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IANUARIE

Joi 3 ianuarie 2002

Eram convins ca am inceput a nota din chiar 1 ianuarie... Voi fi
pierdut... hartia...

Ieri am expediat vreo 30 plicuri cu Scrisoarea catre S.D. (...)

Ger. Am impresia ca mi-a inghetat - ca sa spun asa - leusteanul...

Sambata 5 ianuarie 2002

De-ale gradinaritului : azi a urcat temperatura de-asupra lui zero;
asa cd am zabovit mai mult pe balcon, am ridicat “perdeaua”, sa vad
rezultatul gerului de o saptamana: ei bine, florile mari, lemnoasele:
sulfina, lavanda, rosmarinul - arata normal, chiar... inflorite. Doar
leusteanul: frunzele i-au palit, 1 s-au flescait. Am pipait pamantul din
vasele 1n care sed: e moale, aproape caldicel - fatd de bolovanii
inghetati din bacurile lasate pe balustrada balconului... Sper ca
radacina leusteanului nu a fost atinsa. Am mai imbrobodit-o.

Cu astea ma ocup - si cu Buteliile... Sunt aproape gata de...
fotocopiere.

Miercuri 9 ianuarie 2002
Lupan m-a anuntat : nu ia Basarabia. Ma asteptam.
Luni 14 ianuarie 2002

Am terminat cu calibrarea Buteliilor : 540 pagini indesate. Si a
jurnalelor : 420. Urmeaza sa fie copiate pe discuri.

Miercuri sau joi (sau marti ?) are sa vina pe aici Bocholier. Sper
sa ne avem ca fratii.

Duminica 20 ianuarie 2002

Azi tata ar fi Tmplinit 93 de ani - daca n-ar fi murit la 58...

A fost Bocholier pe aici. Impresie foarte buna. Numai ca... nici el
nu a castigat la loterie, ca sa traducd fara plata (deocamdata, sper
eu...). A ramas sa mai facd vreo 20 de pagini, cu acelea sa ma prezint
editorilor... )

...Daca am sa ma prezint cu Basarabia... Inainte de vizita lui
Bocholier incepusem a fi incercat de indoiala : a) 11 intereseaza pe
francezi o asemenea carte ?; b) este Basarabia o carte buna ? Cum nu
am capatat raspuns de la mine insumi, m-am mutat cu gandul la alta
carte : Sabina. Am revazut-o pe ici pe colo. Acum este gata de impri-
mat (din pacate, la imprimanta ordinatorului, nu la imprimeria editurii
ALL, cum fusese promisa...

Culcer mi-a telefonat ca l-a contactat pe internet Andrei Vartic -
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vrea coordonatele mele... Eram inca in casa din Jean Moulin cand au
incetat contactele dintre noi. I-am scris In doua sau trei randuri pe
singura adresa disponibila redactia revistei Basarabia : nu am primit
raspuns. Am aflat mai tarziu ca nu mai era acolo... Bine, dar o scri-
soare poate fi re-condusa, ori data In mana destinatarului, nu ? Ei bine,
si basarabenii sunt romani: nu i-au transmis lui Vartic scrisorile mele,
cu toate ca noua echipa ma contactase pentru colaborare: Irina Nechit,
cunoscuta la Die (Drome) in toamna lui 1996, promisese ca la Paris are
sa ma viziteze (Impreuna cu Galaicu-Paun). N-a(u) venit - atunci am
inteles ca Buzura isi bagase coada lui de Faraviolentist purtator de
cuvant al Securitatii, 11 va fi santajat cu banii: daca-i mai publica pe
Grigurcu si pe Goma, nu le mai da fond... Iar ei au ascultat... Ce nu
face basarabeanul stiutor de carte pentru un fond, acolo - ca Vitalie
Cibotariu, de la Contrafort - si argat al lui Buzura. O sa-i retelefonez
lui Culcer, am sa-1 rog sa-i transmita el pe internet adresa mea.

Ieri am fost la doctor. Saburina mi-a dat alt medicament. Inca din
cabinetul ei m-am simtit mult mai bine...

Marti 22 ianuarie 2002

Am terminat pregatirea textului Gherla/ Latesti : 240 pagini.
Iarasi sentiment de gol. Nu mai vad unde pun piciorul.

Sambata 26 ianuarie 2002

Am ajuns si azi... Intre timp am pregitit Bonifacia - sa fie.

Aceeasi senzatie placuta-neplacuta, inaltatoare-depresiva, exci-
tanta-provocatoare de greata: muzica. Eram gata sa spun: muzica alto-
ra, la care eu particip doar ca auditor, insa e sigur: daca as fi eu compo-
zitor sau doar interpret (oricum, productor de), nu m-as sim¢i mai bine.

Am incercat sa deslusesc aceasta stare in Sabina. Nu cred ca am
reusit sa ma fac inteles - de mine. Nu am izbutit sa-mi fac un desen, ca
sa vad, eu: muzica, pentru mine e ca un drog, ca un viciu, ca o vraja
(in sensul: vrajit de vrajitoria unei vrajitoare: substanta, femeie).
Oricum: sant fericit, in extaz atata vreme cat ma aflu in muzica -
dar brusc nefericit - ca dupa dragoste trupald - cand ma trezesc
(din muzicad) si constat ca pierd timpul, ca pierd ascutisul cu care
percepeam lumea. Sa ma despart de muzica - ce pacat, ce durere, era
atat de bine, atat de la adapost in ea... Dar o fac. Nu pentru ca mi-ar
placea (sa ma desparte de ea), ci probabil pentru ca am ajuns sa am
antrenament in materie de despartiri. De privari. De lipsari.

Jumatate din viata mi-a fost anihilatd, amputata de lipsuri
materiale: saracie, mediu social, conditie de marginal (refugiat); de
cealalta jumatate de viatd m-am ocupat eu insumi, eu mi-am stricat-o,
interzicindu-mi acele placeri care m-ar fi facut vulnerabil in fata
Balaurului politico-politist: Securitatea.

Din acest motiv nu am avut masina (automobil) - sarac eram, dar
ce nu facea romanul sarac, pentru a avea masina? Ei bine, eu m-am...
abtinut (si nu a fost din cale-afara de greu): o masina facea sa se
multiplice cu 10 (numai?) pericolul de a... avea o intlnire (cu totul si
cu totul Intamplatoare) cu un tractor d-al nostru, dan popor;
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Din acest motiv m-am abtinut de la bautura. Inca o data : saricia
nu m-ar fi impiedecat deloc sa beau - as fi facut ca ceilalti: as fi luat
bani de la Fondul Literar si i- -as fi pisat la closetul restaurantului Casei
Scriitorilor. Insa n-am vrut si ofer Securitatii si acest clomag cu care
sa ma altoiasca: stiam, vedeam 1n jur: bautura il face pe om vulnerabil,
slab, fragil, santajabil - eu imi inchipuiam ca am alte “chestii” de facut
in viata, deci trebuia sa renunt la placerile obstesti. Nu eram un absti-
nent, la o luna ori la un trimestru mi se intampla sa fac un chef strasnic.
Atunci - intr-un timp dat - beam cantitati infinit mai importante decat
colegii de pahar, dar spre deosebire de ei, eu faceam o betie simpatica,
vesela, sentimentala (dar nebaloasa) si, din cate aflam dupa aceea, nu
faceam nici scandal, nici ma dedam nici la vitejii de-ale lui Tepeneag,
nici la... ofense (acelea erau rezervate starii de trezie...);

Din acest motiv m-am dat mereu cu mana stinga peste cea
dreapta (si invers) de fiecare data cand imi pleca ochiul (sic) dupa
mersul unei femei... Este adevarat, in aceasta materie (re-sic) ma lucra
si teama de gagici de-ale Securitatii...

Pe scurt : tot interzicindu-mi de-fruptul, m-am trezit... postnic de
profesie. Asta trebuie sa fie si in privinta fruptului numit: muzica.

Sau poate ma laud eu, ca sa par interesant.

Duminica 27 ianuarie 2002

M-am sculat din pat degraba, sa notez visul avut - unul grozav, un
vis extraordinar de... productiv (literar, se intelege). Fatalitate!
Nu mi l-am mai adus aminte. Ce pacat: un vis asa de buuun...

Si daca m-as apuca sa scriu despre cum Autorul nu-si mai
aminteste visul (bun) si, cum, tot cautind, scrie cartea...?

Repet ce am mai zis-scris: muzica - cea buna, cea frumoasa,
cea 1naltatoare, cea consolatoare...- ma anesteziaza, ma bruiaza, ma
incetoseaza, imi provoaca diversiuni, ma impiedeca sa ma gandesc la
cuvinte. Muzica divina ma sacaie, ma perturba, ma opreste din mers,
imi reteaza cursul cuvintelor.

La urma urmelor, muzica ma oboseste. Ma stoarce de vlaga.
Ma lichefiaza.

Intre noi ar domni oarecare pace, dacd m-as rezuma la o asculta -
la radio, pe discuri. Inregistrarea (pe casete, pe minidiscuri) ma
istoveste. Cu atat mai definitiv, cu cat imi place ceea ce fac (la placerea
ascultarii se adauga si aceea, nu mai putin... artistica, a tezaurizarii,
a opririi-clipei).

Luni 28 ianuarie 2002

Alt vis, s1 mai nauc: visasem - 1n Vvis - ca visasem, iar visul acela
promitea sa fie bun, productiv... Numai ca nu mi-l aminteam. Atunci
mi-am Zzis :

«Daca ies din vis - mi-1 aduc aminte!»

Am iesit din vis, din visul din vis - nimic : nici macar o umbra din
ceea ce ar fi trebuit sa fie.

C-asa-1 viata: vis (trecator)...

Se poate explica frecventa - si contorsionamentul - viselor din
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ultima vreme: nu mai am ce scrie. De aceea.

Tot visind - acum vorbesc de visul cu ochii deschisi - 1a o revista,
m-am trezit... speriat: cum sa fac, eu, o revista? Mai Intai: nu ma
pricep la meseria asta (ca Dimisianu, de pilda, el stie cum, toata viata
a facut cum 1i porunceau altii - sefii); apoi: cit de “obiectiva” ar fi ?
Daca ar fi (obiectiva) nu ar mai fi revista mea, ar fi a maselor largi
populare, ar semana cu celelalte, in rau; daca ar fi... subiectiva,
atunci as putea foarte bine sa mi-o fac acasa, eu, eu s-o distribui in
familie, eu s-o citesc - cu glas tare, la pranz (nu: mult mai bine: la
cind). Pentru ca, la urma urmei, totul se reduce la bani - daca as avea
bani, i-ag incredinta cuiva priceput si i-as propune: «Fa, domnule o
revista buna - daca se poate, foarte buna!»

Dar cui sa ma adresez?

Marti 29 ianuarie 2002

M-am trezit cu cele mai bune intentii - nimic. Nu e suficient sa
vrei, mai trebuie sa si poti.

Si iarasi m-am lasat purtat de iluzii (de publicare). Fiind solicitat
sa dau “ceva”, mi-a scapat mana inimii si am incredintat Basarabia si
pentru a fi publicata fragmentar, fie... separat, in volum. In oricare alte
“conditii”, cu oricare alt autor - asa s-ar fi intAmplat, asa ar fi fost
normal sa se petreaca lucrurile. Nu cu mine. Mai deunazi, Luca Pitu,
constatind ca sant atins de refuzul lui Lupan, a incercat sa ma
consoleze: Nu trebuie sa iau in seama piedecile actuale, fiindca,
oricum, am o opera... Chiar daca ar fi adevarat - cd am “o0” ; chiar daca
unii se consoleaza cu gloria postuma, eu nu sant dintre aceia. Nu cred
in viata de apoi, nu ma satisface “gloria” - fie ea si antuma. Dorinta
mea este pedestra, terestra, mijlocie, modesta: sa ma pot exprima - in
timpul vietii si activitatii mele. Or asta nu se poate.

Pe timpul comunismului nu am avut voie sa ma exprim in limba
in care scriu din motivul simplu: scrierile mele erau impotriva comu-
nismului, iar la Poarta Publicarii vegheau cacanisti comunisti ca
Gafita, Ghise, V. Nicolescu, Dodu Balan, D. Popescu-Dumnezeu;

Pe timpul “anticomunismului”’, dupa un(e) valse-hésitation de
2-3 ani, scrierile mele - in continuare: anticomuniste, dar si anti...
“anticomuniste” nu au mai fost acceptate, fiindca la Poarta Publicarii
vegheau cacanisti colaborationisti ca Manolescu, Liiceanu,
Adamesteanu, Sorescu, Papahagi, Blandiana, Zaciu, Al. Stefanescu,
Eugen Simion...- si inca altii, mai marunti, dar fie zelosi, fie interesati,
dirijati nu chiar din umbra de Monica Lovinescu si de Virgil lerunca.

Joi 31 ianuarie 2002
leri si azi am gradindrit : am aerisit pamantul din bacuri si din

ghivece. Mai am si pentru maine.
Nimic nou.
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FEBRUARIE

Miercuri 13 februarie 2002

Nu am mai notat, fiindca m-am tinut - si ma tin, pentru inca vreo
saptamana - de un text ceva mai lungut, cca 50 pagini.

Noutati: mi-a scris Breban. Laszlo mi-a trimis o carte semnata:
Eva Behring, Scriitori romani din exil 1945-1989.

(Am fost surprins sa gasesc luna februarie ne-inceputa).

Joi 14 februarie 2002

[eri am terminat Basarabia si “Problema” : 60 pagini. Urmeaza
corectarea - n asteptarea hartiei.

Cica as fi fost si eu (pe langa Stefana Bianu, Ionitoiu, Radina) dat
afara din comitetul bisericii. Iata, in sfarsit, o veste buna! Duceam
dorul unei excluderi...

Duminica 17 februarie 2002

Am terminat corectarea. Am tras 5 exemplare, dar mai astept
hartie. Probabil maine. Sau poi’. Ce-ar fi dacd as trece aici textul
terminat - ca tot e golut jurnalul?

[Am reprodus aici prima variantd - din Sdptdmdna Rogie - am
suprimat-o, fiindcd am comis o a doua - deocamdatd]

Marti 19 februarie 2002

Stefana, ieri: ca a vorbit (in fine !) cu Davidescu la telefon. Vesti
proaste: Dacia publica doar un volum din doud. De ce? a intrebat
bietul autor, care asteaptd de trei luni aparifia marturiei integrale.
«Fiindca asa a zis doamna Cesereanuy. Stefana a telefonat la editura.
Acolo nu I-a mai gasit pe cel cu care vorbise in decembrie - si care se
ocupa de Davidescu - era altul. Care a mai adaugat: “Volumului Il e la
doamna Cesereanu si dansa nu ni l-a dat Inca si nu stim unde este...»

Asta este. Guloagoloaga Cesereanu, neindraznind sa raspunda in
presa la atacurile mele (dealtfel piezise, nu cred cd i-am scris numele)
se razbuna, alaturi, pe bietul Davidescu. Intai Stefana, apoi Ana - care
aveau o buna opinie despre Gulogoloaga - au recunoscut ca eu aveam
dreptate cand o “vorbeam de rau” de vreo doi ani.

As fi preferat sa nu am prilejul sa mi se dea dreptate.

Luni 25 februarie 2002

Asta-noapte, pe la orele 1 Anei i s-a facut rau. Se sufoca (de doua
zile o chinuia o bronsita pe care o trata cu tutun...). Filip a telefonat la
Pompieri (ei, fiind militari, sunt mai rapizi decat tivilii), in 5 minute au
venit si au transportat-o (impreund cu Filip) la spitalul Tenon, din
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Place Gambetta. La 3 mi-a telefonat: ca Ana a fost admisa. Are edem
. - [ A *99 . A A

pulmonar (la noi se spunea: “apa la plamani ). Azi am fost amandoi in

vizitd. Mergea mai bine. Maine ma duc iara. Si poimane. Si cat o fi.

Joi 28 februarie 2002

Vesti bune, vesti proaste. Se pare ca Ana are sa mai fie retinuta.
2 . A

Cu o “corectare” - depinde ce vor da examenele de maine.

Sper sa fie bune.

Am vizitat-o 1n fiecare zi. Am vorbit frecvent la telefon.
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MARTIE

Luni 4 martie 2002

Deci: duminica 25 februarie Ana a fost internatd la Tenon, la
cardiologie, cu un oedem pulmonar.

Sambata 2 martie a fost liberata. De atunci sade numai in casa,
doarme mult - si e fericita ca a scdpat de spital.

Iar ieri ne-a vizitat doamna Slama-Cazacu - ne-a daruit un volum
de proza, “Mesterii”, editat de Polirom.

Vineri | martie a telefonat de la Strasbourg Luca Pitu. S-a intors
din tara. Mi-a promis doud reviste in care aveam si eu cate ceva -
minune: a doua zi erau in cutia mea postala. Hyperion si Antiteze,
numerele recente. Prima publica intaiul capitol din Basarabia; a doua
reproduce o scrisoare a mea din 1996 catre Luca Pitu - despre
Mazilescu.

Azi, iar o prima-zi-de-primdvara : soare - dar rece, abia 2°. Am
semanat zorele, vazdogi, viole.

Am impresia cd am incheiat Basarabia si “Problema”. leri i-am
dat ultima (sic) perie... Fata de varianta trimisa acum vreo zece zile,
este mai “bogatd cu un subcapitol la cel dedicat lui Oisteanu.
Sentimente imparfite: sdnt mulfumit, stiu ca am scris un text bun - dar
in acelasi timp am impresia ca l-am scris degeaba. In sensul ca nimeni
nu are sa-l ia In seama - de frica, se intelege.

O reproduc aici, sub noul titlu - varianta noiembrie - traiasca
ordinatorul care iti ingaduie astfel de “mutari”, inlocuiri!:

[si de astd datd o suprim: nu este ultima variantdl

Joi 7 martie 2002

Am primit invitatie la o serata de literatura maghiara - pentru azi,
7 - dar din pacate nu se poate. La patru merg cu Ana la doctor si nu se
stie cat asteptam - iar de acolo sa merg la unguri - peste puteri.

Aseara la televizor, ultimul volet din emisiunea lui Patrick
Rotman despre Algeria. O tragedie - nu doar pentru bietii ocupati, dar,
cine ar fi crezut : pentru... bestiile de ocupanti! Ascultind marturisi-
rile - dupa 40 ani...- ajungi sa i compatimesti pe tortionari: sarmanii,
ce puteau face, erau prinsi In angrenaj, disciplina militara, teama de a
f1 judecati ei insisi pentru tradare... Un profesor de clasice, chiar de nu
torturase cu mana lui, a recunoscut ca era si el fascinat de sedintele de
torturd si ca, daca i s-ar fi dat ordin, “sub constringere”, ar fi torturat,
“dintr-un sentiment de mila fatd de muribunzi...” Acelasi spunea ca,
“In asemenea imprejurdri’ (razboi, ordin de represiune), nu mai
conteaza cultura individului prins n angrenaj. Cultura nu este o frana,
un filtru, o cenzura a pornirilor bestiale. Mai toti - ofiteri, ofiteri supe-
riori, dar si ostasi in termen - regretau, acum, ca facusera ce facusera,
dar spuneau ca nu exista iesire. Ce sa fi facut: soldatii simpli erau legati
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prin legea-tinerilor : cine nu face ca toatd lumea este “degonflé”, deci
este supus persecutiilor de grup.

Si totusi, au fost trei persoane - doi militari de rang superior care
si-au dat demisia si au vorbit despre tortura in Algeria (si au fost
judecati, condamnati) si un civil cu nume germanic, pacat ca nu l-am
notat. [...]

Vineri 8 martie 2002

...Am intrerupt, ieri, fiindca a trebuit sa o Insotesc pe Ana la
doctor. Dupa ce ne-am 1intors, eram atat de obosit, incat nu am mai
continuat. Deci o las moarta cu Algeria.

Dar tin sa notez aici impresia facuta de ultimul volet al documen-
tarului Sviatoslav Richter, vanat tot de Bruno Monsaingeon:

Desigur 1l ascultam pe Richter in Romania - numai la radio si pe
discuri. Aveam, Inregistrate la Casa de discuri Melodia, printre altele
Clavecinul bine temperat si Arta fugii: pe acestea le-am lasat
Bibliotecii Centrale cand am plecat, insa Radu Stan mi-a spus ca
Biblioteca le-a refuzat si ca 1 le-a trimis lui socru-meu - eu nu am avut
stire despre asa ceva. Aici, la Paris, cand a venit la un moment dat
Marius Robescu pe la noi, l-am invitat (la sugestia sa...) la o cafea la
Deux Magots... Ne-am asezat pe terasa, la soare... (dar am mai scris
scena, in Jurnal I-IIT). La un moment dat, Marius m-a intrebat daca
persoana care trecea prin fata noastra, pe trotuar, era Beckett. [-am
raspuns afirmativ. Robescu m-a intrebat daca trece frecvent pe-aici -
am spus ca da, locuiesti prin preajma. Marius s-a uitat in urma lui
Beckett cat s-a uitat (pana a disparut), dupa care si-a intors privirea
spre mine : uimirea, admiratie, un strop de gelozie... Eu nsa i-am atras
atentia la “altcineva”, la masa din stinga noastra. Marius a rasucit
privirea Incotro 11 indicam, apoi a intors spre mine ochii cat cepele; fara
cuvinte m-a intrebat daca e chiar “el” - am incuviintat, adaugind ca,
daca se vorbeste ruseste, acolo (desi nu era deloc un argument hota-
ritor)... Stiam ca si Marius era “musikalisch”, deci intelesese cine era
acela si ce reprezenta el. Era Richter. Cand s-au mai asezat apele i-am
spus lui Robescu: sa nu-si imagineze ca eu, macar saptamanal, ma asez
la o cafea, la Deux Magots - si ca, deci, saptamanal 1l vad pe
Beckett...; nici ca macar anual la masa de alaturi se afla - in carne si
oase - insusi Richter... Nu stiu de ce, dar am avut convingerea ca
Marius a luat marturisirea mea, fie exagerat de modesta, fie de
de-a drepul mincinoasa...

Bineinteles, de atunci nu l-am mai vazut, pe viu, pe Richter. Dar
l-am ascultat - la radio, pe Inregistrari. Eram si eu amuzat-inciudat de
faptul ca nu-i place Mozart si ca “il prefera pe Haydn” - ca si cum o
absenta trebuia compensata prin o prezenta; ca si cum nu ar fi incaput
amandoi in inima si sub degetele lui...

Mi-am adus aminte ca citeam undeva: Richer - atat de foarte-
inteligent (am retinut aceasta precizare) - este incapabil sa interpreteze
macar corect 16 masuri din Mozart - “in schimb” (mi-a ramas si acest
“schimb’’) Horowitz, legendar de prost (“con”), dupa doar 8 masuri din
Mozart 1ti stoarce lacrimi... Aceastda comparatie... coanda, ca sa ma
fasolesc si eu pe fran’zeste, m-a amuzat, dar esenta ei mi-a ramas:
Richter nu are carlige cu Mozart - nu are si gata! In schimb...
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Nu-i nici un “in schimb”.

In fine, filmul se incheie cu imagini ale lui Richter spre sfarsitul
Concertului Imperial. Marturiseste: «Nu ma mai aud, deci nu ma mai
recunosc. M-am dezacordat. Aud - si interpretez cu un ton Intreg mai
jos. Nu mai am auz absolut. De aceea nu mai concertez...»

Cuvintele explicau imaginea: un om, nu atat imbatranit (nu mai
avea nici gene...), cat dezacordat; golit. Inca o data: numai craniul - si
ochii fara gene - invelisul nu mai inchidea, nu mai continea nimic. Era
timpul sa plece. Mi-a ramas imaginea - ca un piron batut cu nadejde in
frunte. De a mea vorbesc.

Duminica 10 martie 2002

Mi-a telefonat Laszlo : ca se lanseaza in aventura editoriala. Se va
numi - firesc : Amici. Mi-a cerut si mie cateva titluri - pentru pornire-
sponzorizare, am inteles. I-am scris si i-am trimis Saptamana Rosie,
ultima varianta, precum si alte patru-cinci propuneri de editare.

(...) Si tot maine i trimit un exemplar lui Lupan, cu propunere de
editare in franceza, anuntind-1 ca am un bun traducator.

Joi 14 martie 2002

Ieri am primit vizita unui tanar istoric ardelean (din Cluj). Cand
ma contactase telefonic il avertizasem: vine la mine ca sa discutam -
nu ca sa-i povestesc... A zis: Da, da. [-am spus: sa citeasca intai, apoi
discutam - a zis da, da. A venit cu un casetofon: i-am spus ca nu dau
interviuri. De acord - discutie. Numai ca, In curand mi-am dat seama
ca istoricul care venise la Paris pentru un doctorat nu stia mare lucru
despre... materie. La dreptul vorbind, nu stia nimic despre... colate-
rale: literatura, cultura... A ramas trei ore - totusi. [-am povestit eu cate
ceva (nu-l puteam lasa sa plece cu mainile goale).

M-am hotarit (pentru a cata oara ?): nu mai accept “dialoguri’ de
acest gen. Nu mai am energie, nu mai am chef, nu mai am nimic.

Ieri a fost o zi splendida, de primavara; azi a inceput o zi execra-
bila - de toamna. Toata noaptea a batut puternic vantul, acum e doar
mohorit - si frig. Bietele floricele: cand sa scoata si ele capul: pac!

Sambata 16 martie 2002

Ieri am inceput sa dactilografiez Culoarea... pentru internet.

Chinuitor: ma straduiesc sa copiez intocmai, sa nu adaug, sa res-
pect textul scris in ianuarie-martie 1978 (si e foarte-foarte greu, fiindca
nu sant dactilograf, ci, vai de capul meu, scriitor); tragind in jugul
corectitudinii (sic) dactilografierii, ma simt mandru ca pot face asa
ceva - spre deosebire de Tepeneag, de Zaciu - si de inca altii, care
si-au ajustat (oare?) scrisul datat cu actualitatea lor - distanta in timp
fiind de 10-20 anu. .

Cine va pretui aceasta onestitate scriptica? In primul rand eu; in
al doilea: Ana-Maria. Imi ajunge.
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APRILIE

Luni 1 aprilie 2002

Ora 10,45: Stefana imi telefoneaza, plangind: A murit Fanel
Davidescu.

Am inteles: cand Rodica Pop telefonase (sambata trecutd, adica in
30 martie) nu a dat de el la Constanta. Telefonase la Ploiesti, la
frate-sau George: asa a aflat ca Fanel fusese... ingropat de o
saptamana! - adicd din preajma Bunevestiri...

Dumnezeu sa-1 ierte.

Stefana ma asigura ca apucase sa aiba in maini primul volum.

Macar de-ar fi adevarat.

Ce viata de caine a avut si omul asta...

Luni 15 aprilie 2002

Acum - la orele 19 - am terminat de copiat Culoarea curcu-
beului. Face vreo 200 pagini. Am Inceput copierea exact in urma cu o
luna, in 15 martie.

Vineri 19 aprilie 2002
N-am nici un chef sa scriu in jurnal - dar deloc-deloc!
Duminica 21 aprilie 2002

M-am apucat de continuarea dactilografierii... Ostinato-ului!
Sa fie semn-rau?

Miercuri 23 aprilie 2002

Nu a fost semn rau, nici foarte bun: m-am oprit dupa 2 pagini. Nu
merge copiatul unei fictiuni - fiindca imi pleaca mana intru rescriere si
nu-mi pot pune frane eficace, ca la marturie. Va trebui sa ma odihnesc
o0 zi-trei-unsprezece.

Vineri 26 aprilie 2002

Obosit de moarte si satul de ordinator, dupa cele patru saptamani-
si de truda zilnica la Culoarea..., nu am avut puterea si notez o alta
curiozitate franceza - In comparatie cu mereele curiozitati romanesti:
duminca trecuta in 21, a avut loc primul tur al alegerilor prezidentiale.

Eterni favoriti (si interlocutori): Chirac si Jospin; “dreapta’ si
“stanga”. Al treilea om se (aut)dese(m)na a fi Chevenement. Despre Le
Pen nu se vorbea, era deja clasat. Or, duminica seara, cand s-au dat
rezultatele primului tur: “tremblement de terre”!, vorba tuturor comen-
tatorilor: pe locul doi, cu 17%: Le Pen! Eu aveam o temere: ca Chirac
va fi eliminat din cursa - ei bine, a fost scos din joc (vreau sa spun: din
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piesa Tragodia Socialista) Jospin.

Pana aici o surpriza ca atatea altele, peste tot, in toate timpurile.
Numai ca si in Franta e ca si in Romania (daca la Paris pana si birjarii
vorbeau frantuzeste...), insa decalat; Intai Romania, abia apoi Franta.

Primul caz de fratietate peste frontiere intre cele doua mari
popoare - vorbesc, desigur de marele popor roman si chiar de popo-
rasul (bine: poporelul) francez - 1-am semnalat acum doi ani, in 2000,
cand, aici, a izbucnit “scandalul jurnalului lui Michel Polac” - atunci
Romania o luase Tnaintea Frantei cu 3 ani buni (“scandalul jurnalului
lui Goma” avusese loc in primul trimestru al anului 1997); de asta data
intarziata Frantd a mai redus din handicapul fatd de Romania: au
trecut doar doi ani - si ceva - de la faimoasele alegeri din 2000, cand
fatd cu “duelul” Iliescu-V.C. Tudor, marile constiinte nationale, anti-
comuniste cu certificat (Doina Cornea, Blandiana, Adamesteanca,
Manolescu, Liiceanu, Patapievici, Plesu) trambitasera alarma zbierind:
«Sa facem baraj fascismului!, Sa votdm cu Iliescu!!» (care mi-a
prilejuit articolul “Sa fie interzis electoratul!”)

Comparatia se opreste aici. Nu am de gand sa-mi provoc un atac
inimal doar amintindu-mi de imensa idiotenie - exprimata! - din 2000,
in Romania, asa ca semnalez doar deosebirile - cu un termen la moda:
“I’exceptiunea” franceza.

Politica franceza se afla, in momentul alegerilor din acest an,
intr-un hal fara hal: stdnga, din nou la putere, in 5 ani reusise perfor-
manta (!) de a copia toate marile greseli ale dreptei, provocind cateva
carteli in sanul coalitiei (din partea comunistilor si a ecologistilor), dar
doamne-fereste vreo critica, macar... autocritica din partea vreunui
guvernant, privind politica sociala a socialistilor - ca sa nu mai vorbim
de cea securitara. Or nemultumirile populatiei nu fusesera ascultate, ba
chiar respinse ca “rabufniri de dreapta” de infumuratii obraznici din
guvern care nu-si imaginau inimaginabilul: “populatia pasnica” poate
fi “electoratul razbunator’. Ca peste tot in lume, stinga cea generoasa
a suferit de orbire... ideologica.

In Franta, in acest context, in doua chestiuni:

a) sociala: ei credeau ca este suficient sa fii de stanga pentru a
avea dreptate in toate “disputele” - si in toate domeniile de guvernare,
drept care au procedat la privatizari (dezetatizari) mult mai intinse si
mult mai costisitoare decat facusera “reactionarii de dreapta”; au
introdus idiotenia numitd “35 ore” cu care au multumit cativa lideri
sindicali, dar nemultumit pe toti sindicalizatii - s1 mai ales pe agricul-
tori pe care i-au obligat sa lucreze doar 35 ore pe saptamana!, in fine,
regimul pensiilor a avut de suferit incompetenta stangii - si in fine:
securitatea cetateanului.

In _timpul campaniei electorale, stanga il acuza pe Chirac de a

“copia” programul lui Le Pen atunci cind vorbea de securitate. In
dezbaterile dintre dreapta si stanga, cretinii lui Chirac nu puneau
intrebarea esentiala atunci cand unul de stinga nega existenta insecu-
ritatii grave - aceasta:

«Unde locuiti, in Paris? In ce cartier? Nu in banlieurile- ﬁerbm‘;l‘?»

S-a adeverit (si de asta data) porecla: “la gauche caviar”. Ei chiar
credeau ceea ce tot zisesera ei insisi (dupa brosurile de marxism
vulgarizat) ca totul merge bine in Franta socialista, iar cine afirma
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contrariul - este un fascist fioros.

Cand s-a dat rezultatul primul tur de scrutin si socialistii au aflat
ca Jospin fusese, nu doar batut, ci eliminat - au inceput reactiile infan-
tile, infantilizate, ale unei stangi care se credea proprietara Frantei:
urlete, plansete, bocete, apoi injurii la adresa... celor ramasi in
competitie - In primele ore egal impartite intre Le Pen si Chirac...

Insa cum trecea timpul - folosit pentru dezbateri televizuale pe viu
- s-a operat o mutatie a... acuzatiilor (...)

Duminica 28 aprilie 2002
Nu mai povestesc, reproduc scrisoarea:

Paul Goma, 27-29 rue Bisson,
75020 Paris, France
Paris, 28 aprilie 2002
Catre editura Dacia, Cluj,

In “convorbirea” telefonica de acum o saptamani, o persoana de sex
gingas, prezentindu-se ca vorbind in numele editurii Dacia (fara a cunoaste
“dosarul” autorului nici pe al faptelor sale - vorba este de celelalte volume
care zac de ani, printre ele si Butelii aruncate in mare), m-a anuntat ca
editura are intentia de a publica Jurnal 1999, deci sa-i comunic, citez - nu
doar din memorie, ci si din inregistrare:

«Ce pretentii aveti?»

[-am comunicat persoanei - gingase:

1. In urma cu jumatate de an (prin octombrie 2001) refuzasem “contrac-
tul” trimis de editura Dacia, judecindu-l capodopera de incompetentd in
general, de lipsa de elementar respect fatda de cealalta parte contractanta:
autorul. Nu am primit vreun rdspuns - in sensul corectdrii indelicatetei, cu
atdt mai putin scuzele datorate;

2. In momentul convorbirii telefonice persoana gingasa era, nu doar
picatd din luna in privinta “dosarului” meu de la Dacia, dar nu cunostea
semnificatia intrebarii pe care insasi o punea («Ce pretentii aveti?») - fiindca,
in limba romana:

a) relatiile dintre editor si autor au fost si sunt (in ciuda unor acci-
dente), de colaborare, nu de competitie, de adversitate, de care-pe-care-
inseala-primul;

b) un autor nu poate “avea... pretentii’ (fata de editor), pentru ca el este
genitorul si proprietarul textului propus, deci se afla in pozitie de perfecta
legitimitate (“pretentii” pot avea impostorii, escrocii, hotii, cei care se
prezinta drept ceea ce nu sunt), deci el, autorul, nu “are pretentii’, €l pune
conditii, legale, potrivit unei... legi numita a drepturilor de autor.

In incheiere, excedat de “pretentiile” pe care le avea persoana gingasa
ca eu, autor, sa-i comunic “ce pretentii am”, i-am declarat cd astfel prezen-
tindu-se situatia, nu vreau sd mai am a face cu o editurd ca Dacia.

3. Cu toate acestea, sambata 27 aprilie primesc de la Dacia un colet
cuprinzind o scrisoare semnatd Radu Mares, un contract, spaltul-prim al
Jurnalului 1999.

Spre durerea mea, prietenul (epistolar, dar prieten) nu are un compor-
tament prietenesc, fiindca si in acesta scrisoare trece sub tacere doua “litigii”
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- legate de:

a. Soarta manuscriselor mele predate lui pe cand era director al
editurii: d-sa plecind, le-a lasat de izbeliste, nu m-a informat ca, data fiind
situatia, le incredinteaza cuiva de incredere - manuscrise carora eu, autor, le
gasisem alt editor;

b. Soarta cartii de marturii a lui Stefan Davidescu: in toamna anului
2001 d-sa Tmi sugerase sa scriu o prezentare - m-am conformat pe data. D-sa
a gasit textul acceptabil, nsa la scurt timp mi-a scris, in panica, sa dau alt text
(fiindca celalalt ar putea ofensa persoane onorabile, colaboratoare cu
editura). Fiind vorba despre marturia scrisa cu sange a prietenului meu,
Davidescu - pe care eu il impinsesem la aceasta autotortura - am cedat, am
trimis un “inlocuitor” de o pagina. Rezultatul? Nici DI. Mares, nici Dacia nu
s-au ostenit sa confirme primirea textului de prezentare; n-am fost anuntat
daca volumul va apdrea cu sau fara “contributia” mea; in fine, editura Dacia
- care, se pare ca ar fi tiparit o parte din mdrturia lui Davidescu - nu a gasit
de cuviinta sa ma anunte ca, in sfarsit, a aparut (ceva, ceva...); cu sau fara
textul meu, solicitat de ea, de editura. Si nu mi-a trimis si mie un exemplar -
ca “instigator” al scrierii mdrturiei, ca agent benevol al dirijarii manu-
scrisului spre Dacia, nu spre altd editurd.

c. Soarta manuscrisului meu Jurnal 1999:

- cules - desi anuntasem ca nu mai vreau sa public la Dacia;

- cules - dar nu si corectat, cum pretinde DI. Mares (de ce mi-a trimis
mie, autor, spaltul abia iesit de la cules?: sa fac eu si treaba de corector?-
adevarat, Patimile dupa Pitesti, volum pentru care D-na Bianu a platit niste
dolari a fost scos asa, necorectat, intr-un hal de neintalnit nicairi in lume).

d. Soarta (viitoare) a mea, ca parte contractantd a Jurnalului 1999:
DI. Mares ma grabeste sa dau“OK”-ul - ca cica sa fie lansat la nu stiu care
Targ de carte:

- ma indeamna sa semnez “contractul” trimis, act fantezist, ilegal, fiind
redactat de persoane de rea-credinta, altfel de ce lipseste mentiunea: “tiraj”
(atAtea mii - sau: “un exemplar - simbolic”)?;

- dl. R. Mares nu citeste hartiile pe care le garanteaza, altfel cum de a
putut scrie: “drepturile de autor sunt 10%, mai mult de atat nefiind posibil”,
fara a observa: contractul [pe care am sa-1 prezint intru documentare “Uniunii
Scritorilor Francezi”, Société des Gens des Lettres de France, al carei
membru sant], necomunicind “tirajul primei editii”, cade in ilegalitate si in
ridicol? ;

- de ce lipseste mentiunea: avans, la incheierea contractului (atatea
milioane - sau: “un leu - simbolic™)?

- de ce prisoseste (art.1, pct. 2) citez: “dreptul se cedeaza pentru
toate tirajele si editiile ce se vor scoate”?

In cazul in care editura Dacia doreste “normalizarea” relatiilor cu
autorul, degradate pana la ruptura datoritd exclusiv editurii Dacia, iata
“pretentiile” mele:

- Editura Dacia sa-si ceara scuze - mie - pentru tratamentul la care l-a
supus pe Stefan Davidescu, colegul meu de celula, “consateanul” de domici-
liu obligatoriu - a carui moarte a fost grabita si de nepasarea editorilor, de
ostilitatea colaboratoarei Dvs., lumina lumii, inventatoare a “gulagului roma-
nesc’, cea care, neputind lovi in mine, curajoasa-foc, a aruncat cu pietre, de
dupa garduri, intr-un nevinovat.
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Si iata conditiile (normale, doar eu sant autorul, nu numai... benefi-
ciarul):

- Editura Dacia sa trimita alt contract, corect, din care sa reiasa si
drepturile autorului (e singurd editie, drepturile numai pentru limba
romdnd, tirajul, avansul), nu doar supradrepturile editorului garantate
prin... omisiuni;

- Editura Dacia sa faca necesarele corecturi ale spaltului - asa cum le-a
facut la cele trei jurnale - dar nu cum nu le-a facut la Patimile. ..

Daca editura Dacia este de acord cu aceste conditii, sa anunte printr-un
fax - tot prin fax Tmi voi da Incuviintarea - urmind ca prin posta sa-mi trimita
contractele.

Desigur toate aceste demersuri se vor face bilateral: editura-autor, nu il
mai accept pe DI. Radu Mares ca reparator de serviciu al gafelor editorilor.

Insa daca Dacia nu este de acord - Dacia sa nu fie de acord.

In asteptarea raspunsului - da sau ba - va saluta autorul fara “pretentii”
- Insa cu depline drepturi.

Paul Goma
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MAI

Vineri 3 mai 2002

Azi am fost cu Ana Maria si cu Filip la cimitirul Pére-Lachaise,
la incinerarea lui Ion Omescu. Cate zbateri, cite demersuri, cate
cheltuieli pentru deshumare, transport - pana la urma prietenul sau,
Philippe si cu Alain Paruit i-au facut o plecare demna.

M-a impresionat preotul catolic (Fournier) care a slujit - desi Ion
se sinucisese; desi era homosexual. Papistasii au mai evoluat, s-au mai
deschis, spre deosebire de musulmani, de evrei - pe ultimul loc
ramanind ortodocsii nostri dragi...

Duminica 5 mai 2002

Nu mai stiu cand am re-re-re-inceput sa copiez Ostinato. Oricum,
cu ceea ce era, a facut o prima parte de 63 pagini. A doua a ajuns, azi,
la 17 - ceea ce da 100 pagini noi pentru 110 vechi.

Azi, alegeri.

Acum cateva zile mi-a telefonat Blandiana.

A doua zi am primit o scrisoare de la Iliescu.

Luni 6 mai 2002

Acum 25 ani eram liberat de la Rahova - Ana si1 Peter venisera la
Ministerul de Interne, ca sa-si ia marfa-n primire...
Am mai copiat - am ajuns la pag. 125.

Luni 13 mai 2002

M-am oprit din copiat. Am facut cca 120 pagini din prima parte.
Crosetata bine. Nu mai pot continua. Si cred ca nici rost nu are. Ma
intreb daca aceste pagini o sa le dau pe internet. Poate.

Azi s-au Tmplinit niste decenii si ceva anisori de cand ne
cunoastem - Ana si cu mine. I-am scris un biletel, ca de obicei.

Sa vad: ma odihnesc, acum, ca nu mai copiez?

Niculitd a trimis un mesaj la Biblioteca, Anei: cd Rusan l-a
anuntat: Tn 29 mai are sa aibe loc colocviul cu pricina si 1l invita si pe
el sa participe.

Marti 14 mai 2002

Am scris un textulete de o pagina si i l-am trimis Aurei si lui
Niculita, rugindu-i sa-1 difuzeze la colocviul cu pricina:
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Paris, 15 mai 2002

Catre participantii la colocviul “Miscarea Goma””:

- Stiati ce a fost “Miscarea Goma’ din februarie-aprilie 1977 si cu ce a fost ea
mancata, in sange, de Securitatea condusa de generalul stiind sa se iscaleasca,
Plesita?

Fireste, nu, doar nu era sa va incarcati memoria cu amanunte preistorice;

- Stiati cine a fost Paul Goma si cu ce a fost el mancat de Securitate si de mem-
brii eminenti ai Uniunii Scriitorilor Romani in deceniile de interdictie de a publica:

I. 20 ani: din martie 1970 pana in ianuarie 1990 (din care 7: 1970-77, in
Romania, ca unicul “pamantean” interzis);

II. din iunie 1990, cand Liiceanu a retras apoi a distrus cartea de marturii
Culoarea curcubeului - nu intimplator, cea despre... “miscarea Goma”; dupa
ukazul Monicai Lovinescu din 1997: «Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma
si definitiv de la editorialul Iui Manolescu (Romdnia literard, 2 dec. 1998) intitulat
“Adio, domnule Goma”?

Fireste, nu: v-ati ferit ca dracu’ de tamaie: sa se stie ca stiti?, doamne fereste!,
sa aveti probleme cu Serviciul de Cadre condus de Liiceanu, Plesu, Adamesteanu,
Manolescu, Zoe Petre, Bacanu, Geta Dimisianu, Pelin - supervizat de Biroul Politic
al GDS, alcatuit din tovarasii de nadejde: Brucan, Cimpeanu, Tismaneanu, Antohi,
S. Tanase...?

Pentru cei care folosesc termeni din limba rusa, fara a cunoaste semnificatia lor
originala: gulag, glasnosti, refuznik, explic: samizdat se traduce prin: autoeditare.

Sunt, de decenii, un scriitor cvasi-interzis in limba si in tara mea, Romania, silit
sa recurg la samizdat (autoeditare).

Scopul anuntului de fata chiar acesta este: de a indica eventualilor doritori
modul in care pot “rasfoi” cartile distruse de Liiceanu, de Sorescu, blocate de Viorica
Oancea, de Papahagi, “deconsiliate” de Manolescu, Liiceanu, Plesu, “contestate” de
Monica Lovinescu:

Pe internet - la: paulgoma.cjb.net

si la: biblioteca.paulgoma.net

Salutare! Ne intlnim pe lumea cealalta!

Paul Goma

Miercuri 15 mai 2002

Mi s-a luat un pietroi de pe inima: nu numai ca am terminat (de
rasolit) Ostinato, dar sant hotarit: nu ma mai apuc in veac de o
asemenea treaba. Sa ramana neinternetizate celelalte texte! Aceste luni
de zile in care am copiat Culoarea si Ostinato au fost nu numai niste
incercari penibile, extrem de obositoare - fizic - ci si razuitoare-pe-
creier, vorba cuiva. Facind ce ficeam nu mai eram capabil de nimic
altceva, abia mai incropeam cate o scrisoare-urgenta. Asadar: putinul
timp cat mi-a mai ramas mai bine il folosesc plimbindu-ma prin
cartierul nostru drag, Belleville, ori facind floricelicultura pe balco-
nu-ne suspendat - precum gradinita Semiramidelei - decat dactilo-
grafiind. Fiindca: am scurtat demersul ultim si din pricina intrebarii:
«Dar oare merita acest text sa fie transmis pe internet?», raspunsul
venind, ghilotina: «Ba!»
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Am dedus din scrisoarea lui Laszlo (dupa ce, in sfarsit, primise
cele doua plicuri), in afara enervarii - din cauza opririi la cenzura
postala a Romaniei-cea-care-vrea-sa-intre-in-NATO: continutul lor nu
i-a provocat entuziasm debordant. “Saptaimana Rosie” nu a intrunit
sufragiile, iar raspunsul-explicatie in legatura cu natura editurii sale
este un raspuns la posta redactiei: “deocamdata, nu”. Mare suferinta nu
mi-a provocat, prima variantd fusese trimisa asa, din... inertie amical-
nica, a doua in urma cererii lui de a-i da “ceva” pentru editura.
Ii cunosc optiunile - mai degraba : temerile - Inca de pe cand “dialo-
gam” despre Eliade si mai ales in legatura cu Manea... Si de pe cand
banuiam ca prietena lui de atunci 1l influenteaza - si ma inselam, dupa
cum mi-a spus mai tarziu, el, suparat.

Nu doar Laszlo a fost... contrariat de Saptamana Rosie. Ci si
Mariana Sipos - o judec dupa tacerea-i inteleapta care dureaza de vreo
trei luni, de cand a calatorit la Paris dimpreuna cu Beligan si cu
Sararu... Din spusele lui Niculita, pe Rusan il condusese la el, “pentru
fotografii”, chiar dansa - ceea ce n-ar fi un pacat, daca “Inainte”, in
vederea unui astfel de demers (la urma urmei, fotografiile ce urmau a
fi expuse imi apartin, in toate sensurile, Niculita fiind pastratorul), sau
dupa vizita mi-ar fi telefonat sa ma anunte de isprava. Nu a facut-o si
astept posta Inca vreo saptamana: mai stii, Tmi va fi scris, dar cum
PTT-urile sunt lente...

Altfel, nici o veste de la Grigurcu - si lui i-am trimis textul; nici
de la Florescu (dar el nu scrie din principiu). Nici de la Cimpoi...

In schimb - daca se poate spune asa - am primit mesaje de la
ne-scriitori. Vorba scriitorilor romani: «Ei (nescriitorii) 1si permit sa
spuna ca le-a placut, dar noi (scriitorii) nu ne permitem...»

La pranz:

Dupa surpriza placuta pricinuita de Anca Hatiegan cu articolul
din Memoria 1/2002, iata o alta ardeleanca tanara - si dupa nume si
dupa revista in care publica (Steaua, 12/2001): Daniela Moisa care
publica “Goma - gama refugiatului basarabean”. Mi-a trimis revista
Ruxandra Cesereanu. Zice ca mi-a mai trimis-o, dar neprimind con-
firmare, mi-o retrimite. Maine am sa le scriu acestora doua din urma.

Seara: am primit o carte din America, de George Bajenaru,
“Cititor in exilul creator’” - in care existd un text si despre mine.

Adineauri a telefonat de la Bucuresti Flori Stanescu: dactilogra-
fiaza... Ostinato! A trebuit sa ma contorsionez, sa gasesc o explicatie
a refuzului. Oricum, s-a Intamplat o pana de comunicare intre noi.
Pe ea, intr-o scrisoare - de acum vreo luna - o intrebam daca ar putea
sa-mi culeaga Ostinato sau Din Calidor sau Arta refugii, sau Usa...
Ea a vorbit (la telefon) cu Mircea, el va fi zis sa chiar Inceapa si...
Se vedea ca de sambata trecuta, cand el a fost la noi, nu a mai vorbit
cu Flori, sau vor fi avut alte lucruri mai importante de comunicat, ca
nu i-a spus ca eu... ma oprisem din dactilografiat Ostinato!

Joi 16 mai 2002

Am scris Ruxandrei Cesereanu - antedatind:
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Paris 17 mai 2002
Stimata Doamna Ruxandra Cesereanu,

Am primit revista Steaua din ianuarie 2002 cu textul semnat: Daniela Moisa.
Va multumesc pentru expediere - autoarei 1i voi scrie cateva cuvinte atunci cand voi
avea adresa d-sale. Pana atunci o salut.

In scrisoare ma avertizati de o viitoare surpriza din partea Ancai Hatiegan.
Daca este vorba de “Memoria Memorialului” din Memoria nr. 1/2002, atunci va
asigur: am primit revista cu cateva zile nainte - si raspunsesem, mulfumind.

Scrieti ca mi-ati trimis eseul Danielei Moisa, “la vremea aparitiei”. Regret, nu
l-am primit. Este adevarat, in ultima jumatate de an posta romana s-a intors la
obiceiurile de pe timpul Ceausescului - se vede ca asa, cu securitatea si cu cenzura
pe dupa cap vrea Iliescu sa intre in Europa.

Asa stind lucrurile, presupun ca in plicul acela ati pus si o scrisoare; ca in ea
imi vorbiseti si despre Stefan Davidescu. Cum insa aceea nu mi-a parvenit, va rog sa
repetati ceea ce imi comunicaseti n scrisoarea-pierduta. Daca moartea lui Davidescu
a fost o surpriza dureroasa pentru familie si pentru prieteni, volumul de marturii de
la Dacia a constituit o surpriza revoltatatoare - in sensul propriu al cuvantului.

I - Ultima (cronologic) scrisoare din partea editurii Dacia vorbind de cartea lui
Davidescu poarta data: 7.11. 2002 si este semnata: Radu Mares. Dupa multe contor-
siuni, imi cerea sa trimit - de urgenta - un alt text care sa figureze ca postfata.
Nemaifiind vorba de mine, ci de cineva neinitiat in tainele nepatrunse ale editorilor
romani (Davidescu), nu am cartit, nu am taraganat, am scris trei-sferturi de pagina -
am trimis. La sfarsitul scrisorii sale Radu Mares scria - citez:

“De altfel, textul integral al cartii (subl. mea) cules pe discheta exista in
editura si se tehnoredacteaza in viteza. Au sosit si banii de sponsorizare (subl. mea)
prin ANCD, cum a hotarit D-na Bianu”.

Asadar, sub garantia stampilei editurii, Radu Mares ma instiinta:

a) textul (cules pe discheta) va fi editat in integralitate;

b) acoperirea financiara era realizata (prin D-na Bianu).

I1. Ultima scrisoare primitd de la Davidescu: “Constanta 05.12. 2001” - din
care citez ce ne intereseaza:

“[un mesaj telefonic era de la] Vasile Dancu, prin care ma anunta ca mi-a intrat
cartea (subl. mea) in lucru”;

“Astazi [5 decembrie 2001], dupa ce domnul Dancu mi-a confirmat ca a
primit o a doua postfata (subl. mea) de la tine...”

In timpul redactarii scrisorii, Davidescu primise un telefon de la Vasile Dancu
- “care m-a anuntat ca azi [5 decembrie 2001] va expedia prin «Posta Rapida»
contractul si un exemplar al cartii”.

Rezum: la 15 decembrie 2001, Stefan Davidescu stia: cartea de marturii va
aparea in curand.

Usurat, stiindu-l pe maini bune, profesional si... inimal (Radu Mares,
Ruxandra Cesereanu, coordonatoarea colectiei), am asteptat ca Davidescu sa-mi
anunte fericitul eveniment (fie si cu o Intarziere de 12 zile, cat face posta de la
Constanta la Paris): aparitia cartii, iar dupa un timp sa primesc un exemplar - ca
prieten al autorului.

Nu am avut nici o stire. Din relatarile D-nei Bianu, care, periodic, il contacta
telefonic pe Davidescu - nici o veste buna de la Cluj, ba la un moment dat una rea:
cd i s-ar fi spus “de cétre cineva din editurd” cd “marturia nu se va publica in un
(singur) volum - pentru ca Doamna Cesereanu a luat la dansa partea a doua si nu este
de gasit” (partea a doua? Doamna Cesereanu?). Fireste, nu am crezut in adevarul
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ziselor. Cum ar fi putut face Doamna Cesereanu asa ceva?

Si, iata, in loc sa primesc o scrisoare sau, direct, un exemplar din cartea lui
Davidescu, am primit vestea mortii autorului.

Prietenii nostri de inchisoare, de d.o., de parca s-ar fi inteles intre ei, vorbesc
de “cei de la editura - ei i-au scurtat viata...”

M-am abtinut de la judecati abrupte. Nu stiu ce s-a petrecut cu Davidescu - o
sa aflu, 1n curand - 1nsa stiu ce s-a petrecut cu cartea (abia in urma cu o saptamana
am primit un exemplar din partea D-nei Bianu) - si ea std dovada materiala:

Volumul de marturii - despre care si Mares si Dancu vorbeau ca fiind
“cartea” - a apdrut... partial. De ce, partial? Cine a propus, cine a decis, cine a
impus ciopartirea unui volum scos pe cheltuiala autorului? - banuiesc: bietul
Stefan Davidescu nu a avut mijloacele sa se opuna, macar sa protesteze impotriva
acestui act de agresiune;

Daca ceea ce a aparut reprezinta doar o parte din text - de ce nicdiri nu se face
mentiune: “prima parte” ?

Pagina de garda este mincinoasa: dacd nimeni nu contestd oportunitatea pre-
zentei “Cuvantului Tnainte”, cine a fost lumina lumii avind ideea de a imprima si
mentiunea: “Postfatd de...”, cand ultimul stiutor de carte (si needitor!) stie cd o
postfata este acea chestie care se aseaza la sfarsitul unui text. Or cei de la editura
Dacia - ca si coordonatoarea colectiei (doar ea coordoneaza, nu?)- au abuzat de
mine: au publicat postfata la finele... unei parti a textului si nu la al intregului.

Acestea - daca nu mi le-ati scris in scrisoarea-pierdutd - va rog sa mi le
explicati de asta data.

Nu din alt motiv, dar si aceasta fapta nalt-culturala, specific nationala -
intamplata in capitala Ardealului, nu in cine stie ce targ regatenesc - trebuie consem-
nata; scrisa. «Las-ca va scriu eu!», ca s-o citesc pe Anca Hatiegan - care, intdmplator,
ma cita.

in asteptare, raman al Dvs.,

Paul Goma

[...]

Duminica 19 mai 2002

Am scris si lui Sabin Ivan, la Constanta, rugindu-1 sa-mi1 spuna ce
ce stie el despre ultima perioada a lui Davidescu.

Mi se publica, in continuare, “Saptaméana Rosie” in Romanian
Times din Portland, Oregon. Au ajuns la a treia parte (publicatia fiind
bilunara).

Luni 20 mai 2002

Am dormit zilele astea. Si inca nu destul. Am dormit, deci - toata
noaptea. Apoi de la 11 1a 13; de la 14 la 15. Acum (ora 16, 40), dupa
ce inchid ordinatorul, ma culc la loc. Macar de m-as trezi odihnit. [...]

Miercuri 22 mai 2002

Ploua de rupe (pamantul).

Altfel, dorm - de doua ori in timpul zilei - tot nu ma simt odihnit.

Am pornit sa scriu o prefatd (explicatie) pentru Usa..., care ar
urma sa fie culeasa pentru internet; nu-mi vine sa o duc mai departe.
Ce bine, sa lenesti...



JURNAL 2002 21
Joi 23 mai 2002

Am primit azi o scrisoare de la un necunoscut (ba e cunoscut, din
moment ce semneaza: Dan-Claudiu Dragos), semn pe hartie care mi-a
facut placere - atat de rara o asemenea senzatie.

Dupa ce comunica: s-a nascut dupa plecare mea din Romania; nu
stia nimic despre mine si despre ale mele, fiindca... nu figurez in
manualele scolare; si pentru ca educatia primita a fost “realista”...-
zice ca viata descrisa in Culoarea... “este foarte apropiata de momen-
tul prezent, de luna mai a anului 2002”; si “contextul general nu s-a
schimbat prea mult”; si

“Dupa ce v-am citit am inteles de ce dl Liiceanu a timis la topit
intreg tirajul; lumea Infatisata acolo inca exista, inca face victime, iar
o astfel de lume nu suporta (inca) o demascarea atat de (...) socanta si
violenta”.

“Candva ma Intrebam daca tot ce scrieti dvs. este fictiune (“halu-
cinatii”’) sau realitate (...);...m-am ingrozit in momentul in care mi-am
pus problema ca s-ar putea sa aveti dreptate, desi mai grav decat reali-
tatea in sine este faptul ca generatia noua se ridica intr-o ignoranta
totala”.

Corespondentul incheie cu o propozitiune de elogii.Reconfortant.

Vineri 24 mai 2002

Observ ¢d am anuntat ieri starea mea: “reconfortant(a)”

Aseara mi-a telefonat un roman - numele nu 1 l-am retinut: aud
din ce in ce mai prost - indignat foarte de articolul lui Stefanescu. I-am
raspuns ca fiecare are dreptul la opinie. Zicea ca a citit Jurnal I-I1-I1I;
Si, recent, Astra. Si ca, da, asa e - cum scriu eu.

T1m1sorean Eu am cunoscut numai “superioritatea” Ardeleanu-
lui. Se pare ca a Banateanului este si mai nesuferita. in virtutea unor
fapte - reale, de cinste: 1956, 1989, laudate si gelozite si de mine -
Banatenii in general, timisorenii mai cu seama se cred “fruncea’ - a ce?
A tot ce sufla in tara asta, vorba poetului: raul, ramul...

Am avut de totdeauna reticente (am nimerit eufemismul potrivit!)
fata de asemenea judecati regionaliste - si iar am recurs la edulcorant,
in locul: “provincialismului”. “Superioritatea” Ardeleanului - cea mai
cunoscuta, vreau sa spun: mai frecvent bagata in sufletul “celorlati”, ca
s1 mai modesta banateana nu sunt decat expresii fragmentarea ale intre-
gului: “superioritatea Romanului” fata de ne-romani, oficializata sub
Ceausescu prin protocronism. “Superioritate” vadind, in realitate, o
cruntd inferioritate - manifestata primitiv, prin: «Ba eu sant mai cu
mot!». Ardelenii 1si justifica superioritatea prin istorie (suferinta-de-
veacuri) si prin faptele-unor-corifei. Adevarat - si neadevarat: suferinta
(fie ea si de-veacuri) nu poate conferi aurda de martir, detinator al
adevarului, macar pentru ca exista suferinte si suferinte: provocate de
insusi subiectul - si indurate numai de el - iar “corifeii” ar putea fi si
ne-localnici.. Banatenu se reazema pe geogmf ie - ca si cum simplul
fapt de te fi nascut “in Occidentul Orientului” ar fi un merit castigat -
dar pierd din vedere(a geografica): si mai la vest de est se afla Sarbii -
ei si? Nu tot barbari slavi de teapa Rusilor sunt?
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Ca mi-e mai lesne sa vorbesc de 1956... Am cunoscut, la Gherla
un singur student timisorean care sa fie si... banatean: Caius Mutiu.
Prietenii mei buni, Pacuraru, Pauna erau, de fapt: primul din Agnita, al
doilea de pe la Muscel; cei despre care auzisem - numai de bine -
Vulpe: oltean, Baghiu: ardelean. Atunci care sa fi fost... banatenitatea
Cincizecisisaselui? Sau timisoritatea Opzecisinoualui? Tokes? Sau
“premergatorii”: Totok, Hertha Miiller? Cunosc doi timisoreni, Sorin
Titel si Livius Ciocarlie, nascuti in acelasi an cu mine (1935), dar care,
ca si mine, in 1956, erau studenti la... Bucuresti. Cat de... occidentala
a fost atitudinea lor de fruncisti banateni? Exact atata cata a fost cea a
ardeleanului Nicolae Manolescu: de frica, au sters-o... acasa - cu totul
intamplator, la vest-de-est, Bucurestiul aflindu-se prea in calea...
Rusilor!

Pe masura ce trece timpul - de la 1989 - devin tot mai sceptic, mai
amar in privinta neamului nostru.

Acum céateva zile, ca s-o inseninez pe Ana cu un banc-prost, i-am
lansat primul venit pe limba:

«Da-mi si mie un pantof, ca tu ai doi...»

Tonalitatea ramane copilaresc-cersetoreasca (prin inconfunda-
bilul romanism-tiganism: «si mie...»).

De aici am trecut usor la delir:

«Da-mi si mie un ochi, ca tu ai doi...»;

La care Ana mi-a propus sa cer astfel:

«Da-mi si mie o palma - ca tu ai doua...» - si, jap!, ceruta.

Azi, aducind-mi aminte de «da-mi si mie...», am zis ca, oricat de
nostime vor fi fost (sic), spuse, scrise - de pilda aici, in Jurnal - isi pierd
sarea, nu mai au haz. Zice Ana:

- Du-te si le scrie - sa vedem: mai au ori ba?

Ceea ce am si facut. Convins fiind ca bancurile noastre sunt strict-
intime, pentru uz familiar, nu pot fi scoase in targ.

Luni 27 mai 2002

Azi am primit de la Adrian Niculescu, postat la Paris, un plic
continind fotocopia articolului sau din Obs. Cult. Am sa-i scriu, maine.

Tot azi: a telefonat Larisa Turea, venita, ca de obicei, la Cannes.
Printre altele mi-a spus cd prietenul meu Dinu Mihail de la Chisinau
foloseste 1n articolele sale antiromanesti citate din Calidor... Vestea
m-a Intristat de moarte. Ce poate face cineva in situatia mea: da
desmintiri?, polemizeaza cu abuznikul? Poate ca in urma cu patru-
cinci ani as f1 facut-o. Acum 1nsa, nici vorba de asa ceva, sunt inert,
anesteziat de imbecilitatea ambianta - fara reactie...

Din aceasta pricind m-a apucat o jale... generala-totala. Constat
desertaciunea desertaciunilor. Fac bilantul inutilitatilor incercate sau
chiar faptuite. E omeneste ca, In momente de descurajare, de dispe-
rare, sa te intrebi: La ce bun, toate cate au fost facute - fapte, scrisuri?
Starea s-a extins si asupra verificarii dactilogramelor cartilor pe care
am de gind sa le trimit Tn Romania, In vederea culegerii la ordinator:
Usa..., Din Calidor, Arta Refugii... La ce bun sa ma straduiesc - si
mai ales sa sper ca voi umple golul prin internet? Un gol ca cel prici-



JURNAL 2002 23

nuit de Liiceanu, Plesu, Monica Lovinescu, Manolescu, Adamesteanu,
Tepeneag si auxiliarii lor: lorgulescu, Buduca, Stefanescu, C.A
Mihailescu, Alexandru George - nu mai poate fi umplut - fiindca,
vorba ceea: un covrig cu gaura umpluta nu-i covrig, ci eventual, turta.

Cat are sa ma tina depresiunea asta? Cat m-o tine. Cat m-au tinut
si celelalte, nu putine, nu mai usor de suportat. Si chiar daca as
incerca o ameliorare a starii mele prin carti de hartie tiparita - nu as
avea mai mare spor: exista un timp pentru toate, deci exista un timp si
pentru... reparare. Daca a trecut acela, nimica nu se mai poate face,
decat, poate In postumitate.

Vineri 31 mai 2002

A chiar avut loc colocviul cu pricina. Vestile ajunse pana la mine
sunt fragmentare. Niculita a trimis Anei, la Biblioteca, un mesaj - deci
nu-l cunosc, fiindca ea se afla in concediu (si l-a avertizat pe expedi-
tor); al doilea a fost trimis aici, mi I-a dat Filip - dar Filip va pleca
sambata si va lipsi pana pe marti, pe miercuri. Dar nu ma grabesc.

Tot Niculita a transmis un articol semnat de Marius Oprea, aparut
in Interval (2000?). Nu pot urca pana la “arfiva”, ca sa verific: acelasi
il primisem la timpul potrivit (?) si tot asa, fusesem contrariat de data
procesului verbal de ancheta din 1956: “24 junie 1956”, cand este vadit
ca era vorba de... 24 noiembrie (tot 1956). Am sa-1 rog pe Mircea
Stanescu sa se intereseze pe langa autor: a gresit el, transcriptorul,
data, sau era... gata-gresita? Oricum ar fi: cercetatorul nu simte nici el
afurisita de cronologie: nu puteam vorbi - in “24 iunie 56 despre...
evenimentele din Ungaria, care au avut loc incepind de la sfarsitul lunii
octombrie acelasi an...
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IUNIE

Luni 3 iunie 2002

Am ajuns si in iunie. Ieri a fost foarte-vara - azi: toamna foarte.
Asa ne trebuie!

Marti S iunie 2002

Ieri am primit de la Laszlo un plic continind cele doua numere din
Romania literard in care ma rade Stefanescu, o pagina din Catavencu
- in care ma “lauda” curajosul ITMorar Farfuridar, semnind cu un
pseudonim de genul: “Armata Apararii” - asa ceva. ..

Miercuri 12 iunie 2002

Ieri mi-a telefonat Nicolae Florescu: primise intiia scrisoare a
mea. Cica plicul initial facuse pe drum doua luni. I-am spus: dupa
scrisoarea aceea primisem J.L., 1i trimisesem modificarile. El mi-a
sugerat sa scriu doua randuri despre cenzura postala - ceea ce am si
facut, atat ca au iesit, nu 2 randuri, ci 4 pagini:

Paris 11 iunie 2002

Am mai spus-scris - si bine am facut:

- Pentru a-mi inchide gura-de-hartie, neprietenul meu, analfabetul
Ceausescu a dat ordin, in 1970, ca volumul Camera de alaturi sa fie retras
din librarii si din biblioteci, depozitat undeva - dar nu distrus;

- Pentru a-mi Inchide gura-de-hartie, prietenul meu Liiceanu, directorul
editurii Humanitas, in luna iunie 1990, a retras din librarii volumul de martu-
rii de el (abia) editat, Culoarea Curcubeului, Cutremurul Oamenilor, ‘77,
iar Tn 1992 a trimis la topit intregul tiraj. Opera in care a fost sustinut pana in
panzele albe de culturalizatorii Monica Lovinescu, Virgil lerunca, de
proaspat-culturalizata Gabriela Adamesteanu si de subordonatii sai de la
revista 22;

- Pentru a-mi inchide gura-de-hartie, Marin Sorescu, director al editurii
Scrisul Romanesc din Craiova, in schimbul portofoliulului Culturii, in
1993-94, a distrus plumburile unor carti, printre care si ale romanului meu
Garda inversa;

- Pentru a-mi inchide gura-de-hartie, sora lui Mihai Botez: Viorica
Oancea, directoare a editurii Litera, in colaborare cu lIoana Parvulescu, a
masacrat volumul de texte publicistice, selectind fantezist si scotind, in 1993
si 1995 doua brosurele, ambele intitulate cu infinita fantezie: Amnezia la
romani - dealtfel nedifuzate...;

- Pentru a-mi inchide gura-de-hartie, carturarul Marian Papahagi, direc-
tor al editurii Echinox, a solicitat si a obtinut bani de la Soros apoi... nu a
publicat volumul Patru dialoguri, dar l-a anuntat (in revista 22) ca... editat;

Patru editori-prieteni - toti patru, nu doar alfabetizati, ci reprezentind
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piscuri ale culturii romane cotidiene - care, cu totii, imi solicitasera volume-
le in chestiune...

Si pe acestea le-am mai spus-scris - le scriu-spun a n-a oara:

- Pentru a-mi inchide gura-de-hartie, in 1997 Monica Lovinescu a dat
semnalul campaniei de presa impotriva Jurnal-ului prin: «Iimi pare rau ca
l-am cunoscut pe Paul Goma!»; la ea a participat cu nesfarsit curaj scriitori-
cimea cu ale sale parti sedentare: Geta Dimisianu-Bianca Balota;

- Pentru a-mi - totusi - inchide gura-de-hartie, Monica Lovinescu a
emis, in 1998, ukazul: «Goma e contestat» - si... n-am mai fost editat!;

- Pentru a-mi inchide, odata, gura-de-hartie, Nicolae Manolescu a
anuntat Tn 1999 ca nu-1 va mai publica in veac pe Paul Goma in Romdnia
literard - si1 asa a fost.

Pe cestelalte nu le-am mai spus-scris - le scriu-spun azi:

Intors la stadiul de scriitor samizdatizat - prin grija colegiald a scriitori-
lor romani cotidieni - am incercat sa-mi fac auzit glasul-de-hartie multiplicind
textele publicistice n cate 15-20 exemplare si trimitindu-le prin posta.

[ata ca 1n aceasta iarna-primavara cineva a tinut sa impiedece “difuzarea
prin postd a materialelor dusmanoase-calomnioase’: in ultimele saptamani am
primit de la corespondentii mei vestea ca, oriunde ar fi fost domiciliati (Piatra
Neamt, Constanta, Cluj, Falticeni, Bucuresti), plicurile continind textul
eseului “Basarabia si «Problemay” au ajuns la destinatie dupa... doua luni de
zile - Insa mai exista zece destinatari care Inca nu mi-au confirmat pana azi,
11 iunie 2002, primirea a ceea ce fusese trimis de la Paris in 21 februarie -
adevarat, tot 2002). Nu voi pierde timpul intrebind:

«Oare cine mi-a oprit-citit textele? Securitatea ca institutie? Un racan cu
oarecare putere de a face rau? Si - oare - se va fi stiind acolo-sus ce se
petrece aici-jos?»

Nici inainte de 1989 (si nici Tnainte de noiembrie 1977 cand am plecat
in exil) nu judecam: “Dac-ar sti Tovarasul ce fac astia mici, in numele lui,
le-ar rupe urechile!”

La sfarsitul lunii aprilie mi-a telefonat de la Bucuresti Ana Blandiana,
anuntind ca Tn 29 mai va avea loc un colocviu in care se va vorbi si despre
“Miscarea Goma”; a doua zi am primit o scrisoare de doud pagini in care
expeditorul imi zugravea in termeni elogiosi “Miscarea Goma” si imi explica
semnificatia ei pentru istoria Romaniei... - incheind:

“Stiu ca, dupa Revolutie, lupta dumneavoastra si, in general, atitudinea
ferma pe care ati avut-o nu au fost pretuite la justa lor valoare, nici in
mediile politice, nici in cele scriitoricesti, nici chiar in cele ale societatii
civile. Ele nu gi-au primit cuvenita recunoastere (subl. in text). In virtutea a
ceea ce reprezentati, ati asteptat, cum era si firesc, sa fiti invitat in Romania si
nu ati fost. Este, poate, si vina mea. A sosit, cred, timpul sa trecem peste toate
divergentele si incomprehensiunile trecutului, s vedem ceea ce ne uneste.
Invitindu-va acum, oficial, as dori sa indrept aceasta greseald, Tn numele unei
tari care, de fapt, nu v-a uitat. Va astept in Romania.

“Presedintele Romaniei
“Ton Iliescu”

Am raspuns pe data:
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“Paris, 1 mai 2002
“Confirm primirea scrisorii din 24 aprilie 2002, semnata: «Presedintele
Romaniei (,) Ton Iliescuy.
“Paul Goma”

Nu ma mai mir ca faptele mele de scris, gura-mare a mea deranjeaza pre
multi; nu plang de mila acelor scriitori romani care 1i reproseaza lui Vasile
Gheorghe ca nu ma ucisese in 1956, lui Plesita ca nu ma lichidase in 1977 -
fie si in 1981, in exil, pentru ca acum breslimea de expresie romana sa se
simta ca-n sanul lui Avram! Nu m-am considerat, in 25 decembrie 1989
(teledifuzarea executiei Ceausestilor) peste masurd de inteligent ca sd inteleg
- si s accept: “revolutia” era curat-Caragiale: cu voie de la politiune; nu
m-am crezut futurolog (ca Tismaneanu, cel care prevede trecutul, doar
prezentindu-ni-1 pe Mizil), pentru a-i raspunde, in 1992 (ia te uita: a trecut un
deceniu!), lui Mircea Snegur care ma poftea “acasa la noi, in Basarabia”:

«Nu am ce cauta in tari comuniste, controlate in continuare, de KGB -
la Chisinau -, de fiica ei, Securitatea, la Bucuresti».

Din pacate, Raul Absolut nu a disparut de pe nici un mal al Prutului, ba
as zice: prezenta lui s-a intarit.

Securistii care apara si acum, ca si pe timpul Ceausescului, onoarea
Damei Romania spun - si cine indrazneste sa miste-n front si sa-i contrazica
atunci cand declara:

«Am tremurat de spaima mortii zece zile - pana cand Buzura a scris 1n
Romdnia literard editorialul: “Fara violenta!”- dupa care ne-am reluat locu-
rile si activitatile. In 12 ani s-au perindat doi presedinti si jumatate, noi:
mereu la datorie! Asa cum am repopulat ministerele (la Externe nu mai
gasesti picior de ne-securist!) - asa o sa mergem mai departe, In Comunitatea
Europeana, in NATO - cu Securitatea intactd. Ce conteaza micile-restrictii
puse presei?, ce conteaza micile-restrictii postale, ca... intarzierea unor
scrisori? Conteaza cd noi, Securitatea suntem Romdnia, ca noi 11 garantim
stabilitatea... - asta cer Occidentalii».

Eu cunosteam, in linii mari, discursul Securitatii, de pe cand tragea ea
sa moara (cum se spune, cum se spune: “Pe cine nu lasi sa crape nu te lasa sa
traiesti”?), adicd din 25 decembrie 1989. Si nu ma credeam deosebit de
perspicace, doar un om normal, rationind normal;

Cunosc - in amanunt - ce se va intampla in curand: Romania nu va intra
nici in Europa, nici in NATO, cu taraful securistilor intact.

De ce? Ei, de ce: De-aia!

Paul Goma

P.S. Securitatea Roméaniei nu ma poate interzice si pe internet:
paulgoma.cjb.net si biblioteca.paulgoma.net

Asta-1. Am incercat azi sa trimit prin fax textul la J.L. Nu a mers.
O sa Incerc s1 maine - dar, pentru sigurantd, un exemplar am sa-1 trimit
prin posta.
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La telefon, Florescu mi-a spus ca in curand imi va trimite
spalturile la “Basarabia”. De abia (le) astept.

Acum vreo saptamand am primit volumul lui Dan Petrescu
Deconstructii populare. Ne potrivim in majoritatea idiosincraziilor.
Unde insa ma larg-depaseste: Monica Lovinescu si Virgil Ierunca.
fi executa.

I-am scris lui D.P. o scrisoarea in care indreptez anume afirmatii
ale sale, completez altele (Caraion). Insa de tratamentul aplicat
Monicilor nu am amintit - ¢ nu sant de acord, mai ales 1n finalul frag-
mentului dedicat Vavilonului 2. O s-o fac candva, si asa Tmi iesise prea
lunga scrisoarea.

Dar de ce explic, in loc sa ilustrez? Nu am reprodus-o? O fac aici:

Paris, 10 tunie 2002
Dan Petrescu,

Caci de ce nu mi-ai spus, domnule!? Caci imi erai redactor - si oarecum
prieten? Caci, uite: mie nu-mi daduse prin cap, atunci, sa indic izvoarele
informatiilor din textele mele publicistice... Caci, de ce? Caci nu stiu.

O explicatie (dar nu scuza) trebuie sa fie - aceasta: si eu, ca multi alti
explicatori, credeam ca ceea ce explic nu are nevoie de inca explicatii, cu atat
mai putin de note subsolice, doar comunicam intre noi informatii, nu?
“Bibliografia” pe care ma rezem in continuare este alcatuita din vreo 200
volume editate mai cu seama la Chisinau, dupa 1900 (dar si lucrari netiparite
inca, dupa 10 ani de la terminarea lor (mai ales despre foametea din 1946-
1947) - unele de comentarii mai mult sau mai putin stingace, altele din
colectii de documente din arhivele NKVD. Deasemeni, volume publicate la
Bucuresti, nu putine avindu-i “coordonatori” pe fostii-si-actualii-tovarasi-
istorici-de-stat-si-de-partid... Pe langa acestea, mai am, din 1978, “regis-
trele” in care am ordonat, cronologic, informatii culese din carti, dar fara a
indica sursa - daca nu aveam aceasta obisnuintd; daca asteptam ca istoria sa
fie scrisa de prietenii mei, istorici de meserie: Matei Cazacu, Berindei
(Mihnea, nu vaca de ta-su, Cacademicianu’). Se vede ca trebuia, de la
inceput, sa ma iau in serios la modul romanesc, adica sa cred ca eu, Intaiul si
Unicul am coborit pe Pamant cu misia de a comite Opera Nationala - fara sa
tin seama ca nu ma pricep la asa ceva, ca o viata a unui singur om este, fatal,
scurtd - lungd fiind cealalta... Oricum, aceasta “atitudine” a mea
(nesanatoasa), dincolo de toate determinarile, este una de ne-profesionist.

Recunosc, umil(it): abia de prin 1997 (aparitia Jurnalului I-1I-IIT) am
inceput a fi de acord cu mine si cu primele impresii de dupa 89 - anume:

Prea multi dintre colegii nostri - oameni de carte si de cuvant (in toate
acceptiile) - nu prea, vorba Ardeleanului, citesc ceea ce comenteaza; nu prea,
chiar de loc - consecinta:

- Se exprima despre toate si despre orice n perfecta necunostintd de
cauzad - de aici: scriitorul la roman nu citeste cartile (sau textele) confratilor
comentati, el le ghiceste - fireste, in... carti (hai sa fim... poetici: citeste
cartile in stele...).

Observ ca si Dan Petrescu a ajuns la aceasta concluziune destul de
tarziu, chiar daca banuia si el ce cobreslasi are.
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Da, domnule. Am primit Deconstructii populare. Am citit volumul
pe nerdsuflate si cu creionul in mand. Urmeaza sa-1 re-recitesc. Vorba
nevesti-mi: «Stii ca nu e rau?...»

Pana atunci cateva bagari de seama - in dezordine:

- Pag. 71: despre Iliescu si Echipa Mortii: informatiile mi-au venit de la
fostii colegi de facultate (din 1956) care, fie nu fusesera nici exmatriculati
(dar asistasera la sacrificiul ritual zis: “demascare”), fie fosti exmatriculati
(ca Sorin Titel). Si unii si altii il asezau pe Iliescu pe un plan secundar - dar
si asa, important - seful lor fiind Trofin. Informatie despre Iliescu ar putea da
si Nicolae Manolescu, doar si el fusese exmatriculat (de aceeasi echipa, de
care alta?) insa la Niki totul devine extrem de innodurat: unchiul sau, acade-
micianul Otetea a intervenit pe langa Cornel Burtica, component al
Echipei... Or insusi Manolescu povesteste (abia acum) ca Iliescu ar fi avut
atunci (in 1957, pentru anul universitar 1958-59) un cuvant in favoarea
reinmatricularii studentului Manolescu Nicolae (pe care tot el - sau si el - 1l
alungase din Universitate la inceputul anului 1957).

Un argument valabil numai pentru noi, fostii puscariasi, care neavind
dovezi, “docomente” (de unde, inainte de 89?), trageam concluzii din premi-
sele aflate la indemana tuturor (de pilda: Marino al nostru se pare ca nu mai
este al nostru, de cand célatoreste in Occident - chiar si in Spania, pe timpul
lui Franco; Ivasiuc al nostru nu mai este de-al nostru de cand lucreaza la
Ambasada USA - etc). In cazul de fata: Edgar Reichmann mi se paruse
déja-vu, inca din octombrie-noiembrie 1956, ca unul dintre urechistii care
bantuiau coridoarele Filologiei, fara a se ascunde, ba chiar in vazul tuturor,
scriind ceva 1n niste carnetele negre... Fireste, dupa atatia ani, chiar decenii,
exista riscul de a banui un nevinovat. Da, dar mai exista (pentru noi, fostii
detinuti), o metoda de a se apropia de adevar: 1i spui verde-n fata banuitului
ca il banuiesti de cutare magarie-porcarie. In aces caz banuitul poate sa nege
- depinde insa cum anume o face (la latitudinea banuitorului)... Insa, daca
tace - atunci sansele banuitorului de a avea dreptate cu banuiala devine
cvasicertitudine, fiindca cine nu raspunde la atacuri, la acuzatii? in lumea
noastra (pardon: a voastra) un Manolescu, o Monica Lovinescu - cei care mai
si teoretizeaza ne-replicarea, or ei dovedesc prin asta, daca nu vinovatie
(desi...), atunci slabiciune, nesigurantd. Am judecat in cazul lui Ed.
Reichmann astfel: eu l-am atacat (pe chestia participarii lui la campania de
exmatriculari consecutiva Revolutiei Maghiare) cu o consecventd demna de
0 cauza mai buna, in scris, incepind de prin 1980 - el nu a raspuns niciodata,
deci nu a negat... Deci...

Cam tarziu, insa am facut progrese - dupa cum se poate constata din
ultima comitere a mea, Basarabia si “Problema” devenita Saptimana
Rosie. .. 1l citez - cu trimiteri... - pana si pe Oisteanu.

- N-ar fi stricat daca, vorbind despre “Cazul Caraion”, ati fi amintit si
de articolele mele (sase sau sapte); primul, sub forma de scrisoare deschisa,
a fost provocat de articolul lui Grigurcu care inclina spre teza Jelitei (deci a
lui Barbu-Pelin - dar inca nu si a lui Manolescu...) - exact, primul dintre
textele neincluse de Dan Petrescu in volumul Scrisuri... Pana la proba
contrarie, cronologic, am fost primul care a fluierat in Biserica Unanimitatii
Scriitoricesti (popesa - din umbra - fiind Monica Lovinescu): Stefanescu,
Pruteanu, D.C. Mihailescu, Buduca, Matei Calinescu, Manolescu,
Cistelecan, Alexandru Niculescu, Geta Dimisianu, Gabriel Dimisianu, Al.
George si altii si altii s-au Intrecut in a-1 condamna la o moarte postuma (!)
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pe Caraion, fiindca... In schimbul pasapoartelor pentru Occident ar fi scris
pentru uzul Securitétii paginile de rusine... Pe atunci publicam in periodice,
Scrisoarea cétre Grigurcu (prima, fiindca au fost doud) a aparut in Romdnia
literard, apoi aveam ciosvartele de rubrica de la Cotidianul lui L.1. Stoiciu...
- deci, cum zice la Evanghelie: ati stiut... Vorbiti doar de Dosarul Caraion,
volum semnat de Pelin (cel aparut in 2001), or eu ma luasem de Jelelelea in
toamna lui 1998, de Pelin (izvorul doar al ei) in iarna 1998, in 1999 am avut
conflictul cu Manolescu (primul care a publicat - in Romdnia literard - un
“Dosar Caraion’- si el adapat la acelasi Pelin)...

- Ion Frunzetti: sunt in masura sa nuantez nota de la pag. 97: “fost
legionar convertit le comunism’ (snt convins: am mai scris asta, dar nu mai
stiu unde...):

In vara anului 1955, ca student la “Eminescu”, am facut practica de vara
in redactia revistei Viafa Romdneascd - unde director (redactor-sef?) era
Petru Dumitriu. Primisem un colt din masa lui Remus Luca, iar colega mea
Gloria Barna (Alexandra Indries - Justa...) fusese gazduita de B. Elvin.
Printre solicitanti (nu colaboratori!) a fost si un domn imbracat extrem de
ponosit (dar ingrijit), famelic si cu o privire de fiinta haituita care adusese
niste traduceri din spaniola. Remus Luca, altfel un just tovaras, s-a ridicat de
pe scaun si a stat de vorba politicos cu necunoscutul (doar pentru mine). Tot
el a luat traducerile, a ciocanit la usa lui Petru Dumitriu si a intrat... Foarte
curand am auzit urlete Canaliului - zbiera la Remus Luca. Inainte ca usa s
se fi deschis, necunoscutul a disparut. A iesit Intai Remus Luca, Petru
Dumitriu dupa el, urlind ca, daca-1 mai prinde pe “fascistul de Frunzetti” in
redactia revistei, il ia de guler si-1 duce la Securitate... Remus Luca incerca
sa protesteze: ca traducerile sunt bune, ca, daca Frunzetti ar fi “fascist”, de
multa vreme ar fi fost la inchisoare... - “Conu Petrache”, cum i se gudura la
ghetre Radu Cosasu, 1-a neutralizat pe Luca intrebindu-1 daca stie spanioleste,
astfel inchizindu-i gura... lerunca va fi detinind adevarate informatii despre
Frunzetti pe care nu le aveam atunci si nu le-am capatat mai apoi dar cred ca:
“fost legionar convertit la comunism’ este impropriu. Legionar “convertit” la
comunism a fost, de pilda, Costin Murgescu; dar un Herseni, un Frunzetti, nu.
Chiar daca a mancat rahat la Scinteia, la vreo aniversare, in vreo prefata la
Cervantes, supravegheat de un Zigu Ornea (zic asa). Eu cred ca Frunzetti era
doar un fost legionar bagat in boale de comunisti si care nu se mai putea opri
din tremurat - cum fusese si bietul Edgar Papu - care Tmi fusese profesor,
dupa Vianu...

- Explicatia de la pag. 99: “erau beurs, adica arabi” este incompleta. Les
beurs sunt cetateni francezi de origine maghrebina (adica provenind din
Maroc si din Algeria), dar nu neaparat arabi - kabylii nu sunt arabi, ci
bastinasi arabizati - nascuti in Franta (adeseori chiar si parintii acestora). Desi
la origine termenul vine de la arab, (pronuntat: ‘reub) el a fost... verlanizat
(i-au fost intervertite jumatatile si a dat beur. Nici francezii cultivati nu
cunosc istoria termenului, ei cred ca beur (si beurette, pentru fete) vine - poe-
tic - de la beurre, untul de gatit care, in tigaie, capata o culoare... painie...

- Steinhardt (nota de la pag. 100): Si in asta am fost un amarat de inain-
temergator (am scris despre asta Tn Caldura Mare, cand am adus vorba de
Virgil Duda): in noiembrie-decembrie 1972, aflat la Paris, am dactilografiat
la cererea lui Ioan Cusa pentru revista Ethos un “manuscris clandestin”, pus
la dispozitie de Monici, semnat : “Nicolae Niculescu”. Mai intai i-am impar-
tasit lui Cusa impresia ca “manuscrisul clandestin” era o prostioara, o compu-
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nere penibild, el insd a argumentat: “Monica si Virgil il gasesc genial”’. Am
repetat opinia in fata Monicilor: nu numai ca nu au fost de acord, dar s-au
suparat pe mine: cum puteam spune una ca asta - mai ales ca autorul era un
“clandestin”? Dactilograma mea (sic) a aparut in nr. 2 al revistei Ethos (1975)
sub titlul: “Secretul Scrisorii Pierdute”, sub semnitura clandestinului
Niculescu...

Prin 1975, la Bucuresti, dimpreuna cu Virgil Tanase am depus la cutia
postala un alt “manuscris clandestin” - de asta data stiind cine-i autorul...
Jurnalului fericirii: Nicu Steinhardt. Abia cand a murit (inceputul anului
1989?) Monicii mi-au deconspirat identitatea lui “Niculescu”: Steinhardt.

Astea, deocamdat’. Pe al’dat’. Saltare!

Paul Goma

Ce ziceam: ca nu i-am comunicat lui Dan Petrescu opinia despre
ce scrisese el in legatura cu Monicii? Asa e. Dar n-am scris nici despre
prietenul sau, vecinul de bloc, Adrian Niculescu. [-am citit eseul
despre “Miscarea Goma”; la cateva zile mi-a venit scrisoarea de la
Iliescu. Atunci mi s-a aratat o legatura intre cele doua texte. Intai am
crezut cd cineva din secretariatul lui I. cunostea de undeva textul lui
N. Insa observind ca Niculescu, in textul sau “civil” din Observator
cultural, in ciuda informarii sale, omitea episodul Ungaria din biogra-
fia mea (scria ca am inceput a face inchisoare din... 1958, si nu din
1956), am dedus ca asta este si dorinta nemarturisita a lui Iliescu: sa nu
fie pomenita Ungaria...

Concluzie abuziva? Mai degraba una la mintea cocosului. Sa se
observe: inca nu am afirmat ca Niculescu Fiul este unul dintre autorii
scrisorii lui Iliescu trimisda mie, ci doar (!) strania apropiere a celor
doua texte...

Acum - la ora 11 - am reusit sa trimit faxul. Cu Florescu am
schimbat cateva cuvinte: numarul viitor (care va aparea la sfarsitul
acestel luni) va fi cam jumatate din obisnuit. Cicd doar pentru atata
ii ajung banii de la Minister... N-am mai adus vorba de “Basarabia”,
romanul...

Duminica 16 iunie 2002

Mi-a trimis Flori Stanescu, pe langa cateva pagini din jurnalul pe
care-1 tine (bine!), un volum de Breban, intitulat: Stricte amintiri
literare (Dacia, 2001). A aparut, deci, de o buna-vreme, a fost citit,
crezut, citat ca document de prima mana... Un progres considerabil de
la precedentele “violente”- i-am uitat titlul exact, uita-1-ar gafele legen-
dare de autor-indragit si preferat - ba nu: Confesiuni violente, dealtfel
acum un deceniu l-am si tachinat nitel pe la gleznele neadevarului -
inutil: Breban o tine drept inainte, scriindu-si Amintirile (stricte), Con-
fesiunile curat violente de parca si-ar confectiona proza de fictiune...

Nu din intdmplare si ceea ce istoriseste-literar Alex. Stefanescu in
Romdnia literard numerele 19 s1 21 si ceea ce 1si strict-aminteste N.
Breban nu imi provoaca frisoane de placere - din contra; nici nu-mi
tulburd somnul: judecatile defavorabile (un eufemism) ale celor doi
literati romani - atat de deosebiti si chiar dusmani, Insa atat de aseme-



JURNAL 2002 31

nea, incat recunosti pe data matricea scriitorului roman, incat iti vine
sa-1 parafrazezi pe Marx si sa vorbesti de lumpenliteratoriat; imi sunt
cunoscute secretiile lor inca din primele zile ale anului 1990, cand
primind ei bilet de voie de la Brucan, cel care le-a Tngaduit sa se
exprime si la gazeta de strada, nu doar la cea de perete, familiala...

Si nu din intdmplare i acesti doi literatori romani scriu texte
publicistice, ca si cum ar comite compuneri “artistice’ (de fictiune).

Precedentul volum de nefictiune ale lui N. Breban se chema
Confesiuni violente. De ce nu?, vorba Barbaneagralui. Titlurile.. .- pot
fi neincapatoare, terne, inducatoare in eroare, socante, fericit alese... -
fiecare scriitor cu titlul lui, vorba unui militian in post fix truditor la
Romania literard intre 1968-1995... Ca nu am gasit violenta promisa
in Confesiunile de acum un deceniu; ca nu este observabila strictetea
Amintirilor literare adunate intre copertele volumului de fata - nici o
surpriza: se stie ca Breban se afla la locul sau 1n fictiune, strain, ratacit
in, respins de publicistica-amintiristica - a spus-o Ion Negoitescu, pri-
mul. Printre bagarile de seama ale mele (publicate in volumul Scrisuri,
Nemira 1999) era si aceasta: romancierul N. Breban isi scrie artico-
lele, amintirile, polemicile exact cum 1isi scrie romanele, nerealizind ca
existda doua planurl distincte: cel al inventiei (art1st1ce) si cel al
adevarului (publicistic). In a sa opera omnia confuzia produce efecte
de un comic nesfarsit... Corectez: confuzia ar trebui sa provoace hoho-
te de ras - daca cei din jur: colegi, prieteni, parteneri, adversari - cu totii
oameni de litera si de_cuvant - ar percepe inadecvarea, raticirea
condeiului brebanesc. Insa in spatiul carpatodanublan nimeni nu
observa fundamentala eroare; iar daca da, fiecare isi aduce aminte ca
si el poartd acest pacat, apoi in zilele noastre exista erori mult mai...
fundamentale (vorba lui Sararu) decat aceasta, pe care compatriofii
nostri nici nu le iau in serios.

De ce nimeni nu-1 trage de maneca pe N. Breban?

De frica? A fost o vreme cand multor scriitori le era frica de
Breban - iatda mie imi era frica, nu de el ca om (il cunosteam, imi era
indiferent), ci ca ceea ce devenise, peste noapte, in 1970, cand Ilie
Radulescu, “de sus de tot” ni-l impusese redactor-sef al Romdniei
literare - iar prietenii sai de ieri, [ulian Neacsu, D. Tepeneag, azi tre-
buiau sa ceara audienta la secretara Tovarasului - si sa astepte rezolva-
rea cererii... Dintr-un scriitor ca atatia altii - aici nefiind vorba de
talent, nici de geniu, acestea nefiind scrise pe frunte - iesise la vedere
o creatura cu solzi, sange rece, privire de iguana, altfel un perfect tiran
care, ca orice caltabos ajuns Tmparat (dealtfel a si fost poreclit:
“Tovarasul Nicolae Doi”, “Brebenescu”, “Ceausan”), pierduse ful-
gerator si simtul ridicolului, nu doar al realitatii. S-a amestecat si in
ideologie, oricat ar pretinde, azi, ca el era anticomunist din mosi-
strimosi, ¢ “atunci’ facea, nu doar... disidenta, ci de-a dreptul
opozitie! - pentru-autenticitate, se aseaza fata-n fata cu Tepeneag si se
lauda reciproc, fara nuante in minciuna... Dar nu indica el linia-de-
partid-intelectualda din Romdnia literard prin hectarele de lalaiala
comunista, proceausista la care participa cu avant (de geniu sa nu mai
vorbim: era foarte blond), nu Paunescu - ci Nichita Stanescu?; nu
Eugen Barbu, ci Ivasiuc (cel mai inteligent decat Camil Petrescu)?, nu
Cranguleanu si Beniuc si Andritoiu, c¢i Matei Calinescu si Cezar



32 PAUL GOMA

Baltag?); nu declara el in gura mare ca Treimea pe care jurd este:
Mama-Opera-Tovardsul (Ceausescu, se intelege)? Si in cinematogra-
fie s-a autoinvitat si a patruns cu bocancii: a turnat un film dupa
propriu-i roman - adevarat, nu a si interpretat rolul principal - si s-a
autoselectionat pentru Festivalul de la Cannes, in 1971...

Ma intrebam de ce apropiatii nu-i atrag atentia ca este ridicul si
periculos prm minciunile pe care le propaga? Din... fidelitate a prie-
teniei? Dar in vara anului 1973, la lansarea romanului Ingerul de
Gips, autorul avea sa constate pe proprie piele cat valora prietenia
prietenului Nichita (Stanescu), fidelitatea lui Alec (Ivasiuc), iubirea lui
Cezar (Baltag), pretuirea intelectuala a lui Matei (Calinescu)
adevarat: acesta plecase intre timp in America, deci fusese scutit de
punere la incercare.

Asadar, Stricte amintiri literare - un nou volum, acelasi “stil”.
Fireste vorbesc de obiceiul de a polemiza (!) cu X, Y, Z, fara a da
citate din cei atacati. Caci Breban, toata lumea o stie, azi: el citeaza din
un singur autor, cel descoperit de el insusi (cum a afirmat intr-o emisi-
une a lui I. Sava, despre care am scris In lung si mai ales in lat):
Nietzsche (iertare, in acest volum mai existd un autor citat si tot un
membru al Grupului Breban: Goethe), insa putini isi mai aduc aminte
ca, inainte de vara anului 1971 - poate si dupa, nu l-am mai putut
urmari - el cita smerit din produsul gandirii altui coleg de generatie
(s1 de grup): tizul sau, Ceausescu.

Am vorbit numai de opera‘;iunea numita citare - nu si de aceea,
obligatorie (pe alte meleaguri) si neaparat (sic!) anterioara: citire.

De cand ma incaier cu ai mei cobreslasl observasem (in scris), cu
uluire, cu stupoare: acesti scriitori romani, acesti treziti-peste-noapte-
gazetari nu citeau ceea ce... vitejeste combateau! Probabil primul,
cronologic, “ne-cititor” pe care il denuntam (in iunie 1991, in “Capra
si Caprarul”) cu citate din propriile-i texte - era chiar N. Breban.
Apoi mi-au cazut sub ochi probe ale necitirii la Manolescu, la
Iorgulescu, la Buduca, la Stefanescu, la Mihailescu, la Al. George la
Pruteanu, la Adamesteanu [ntai m-am mirat - apoi le-am.. . “vestejit”.
Naiv de nevindecat, credeam (speram) ca, daca autorii unor astfel de
“polemici” nu vor trece, pe loc, la autocriticd (doamne fereste: ei,
anticomunisti din tata-n fiu, rezistenti prin cultura, posesori de certi-
ficat?), macar isi vor lua, in gand, “angajamentul” ca pe viitor nu vor
mai comite asemenea gafe, cretinarii, porcarii, dovedind ignoranta,
nepasare, irespect fata de scris, cu un cuvant: neprofesionalism; cu inca
un cuvant: analfabetism... Ei bine, daca nu s-a intamplat asa cum imi
imaginam eu atunci, ca ar fi normal, apoi nu din pricina ca adevarul ar
fi fost de partea lor si nu de a mea - ci pentru ca ei, consecventi, nu
citisera nici “polemica” mea! - cel mult inregistrasera ce-i comunicase
un binevoitor: «Goma iar te-njura...»

Ce-1 de facut intr-o situatiune ca cea de fata? Cum poti sa
comunici cu semeni care nu recepteaza semnalele tale (nu doar ale tale,
ci in general, cele exterioare lor)?

Raspuns: Nu comunici.

In psihiatrie situatiunea poartd un nume: schizofrenie.

In continuare, naiv, credeam ca doar din cauza “evenimentelor
recente’” (cum ar veni: rivulutia de la 89) colegii mei, scriitori, ziaristi,
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politicieni se aratau incapabili de a purta un dialog ci doar bananaiau,
inganau acelasi, mereu acelasi monolog - din doua parti alcatuit si
existind simultan, nu succesiv:

a) cat de persecutati au fost ei - si doar ei - de catre comunisti si:

b) cat de valoristi, chiar genialisti sunt ei - dar ce sa faca daca nu
sunt intelesi de semeni: «Nu stii tu, dar eu...».

Bag de seama ca si pe Dan Petrescu l-a “enervat” monologul
permanent al confartatilor, manifestat in faza lui nesonora prin
necitirea cartilor despre care se rostesc (vezi volumul Deconstructii
populare, Polirom, 2002).

De acest pacat (necunostinta de cauza, dar opinii ferme despre...)
nu sunt scutiti nici “occidentalizatii” Tepeneag, si Monica Lovinescu.
In cea mai curata traditie balcanodaca, ei ataca fara argumente (care,
intr-o disputa de cuvinte sunt, fatal, cuvintele celuilalt: citatele), folo-
sesc rezumatele fanteziste si nu raspund la contraargumente. Tepeneag
a ramas surd 1n acest deceniu la invitatiile-somatiile mele de a raspun-
de daca da sau ba i-a spus poetului canadian Marteau ca Goma (aflat,
in acel moment, nu doar in Romania, la cheremul lui Ceausescu, dar in
inchisoare, 1n labele generalului Plesita), de cum o sa vina in Occident,
cum o sa-i... rapeasca revista Les Cahiers de [’Est!; si/sau daca da sau
ba, In primavara anului 1989, cand, la Paris, adunam semnaturi pe o
petitie de protest (si de solidarizare cu colegii scriitori din Romania),
el a refuzat, pretextind ca “daduse destul pana atunci, pentru scriitorii
romani’’- ceea ce nu l-a impiedecat, doua luni mai trziu sa confectio-
neze, dimpreuna cu Breban si cu securistul notoriu Brie o “Uniune a
Scriitorilor Romani” - din care sa fie omisi Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Lucian Raicu, Paruit, Goma...; la fel Monica Lovinescu nu a
raspuns niciodatd la acuzatia mea ca a fost constant de acord cu
Liiceanu si cu operatia curat-culturala: distrugerea cartii de marturii
Culoarea curcubeului.

Luni 17 iunie 2002

...Desigur, nu e usor pentru un cronicar de serviciu sa ia
cunostinta de cate 4-5 carti pe saptamana si sa le recenzeze. Unii sunt
onesti Tn neonestitate: copiaza o fraza de pe coperta a patra...- desi mai
sanatos ar fi daca citatul ar fi pus intre ghilimele. Dar altii - atatia altii
nu se multumesc doar sa prezinte carti (fara a le fi citit), ci sa le
combata! Puternic!

Am fost contrariat, acum vreo luna de zile, cand discutind cu
istoricul Mircea Stanescu despre acest pacat capital al “unora’(acela de
a se pronunta - in scris - in necunostinta de cauza), el mi-a spus:

«Dar toata lumea face asa, la noi. Nimeni nu citeste, in schimb
toata lumea scrie - despre ce nu a citit...»

Surprinzator, afirmatia m-a... surprins: o facusem si eu, demult. ..

Razboindu-ma cu “partenerii mei”, eram convins c¢a doar acestia
constituie exceptii - iar la ei, la fiecare, necitirea cutarei carti era o
exceptie (altfel, mama-mama, cum mai citeau, cu creionul in mana!/ si
cu ochelaru-n gura: Manolescu; si scotind notite!).

Adevarat: nici nainte de 1977 - mai exact: inainte de iunie 1972,
cand, plecind in Occident, plecasem si de la Romdnia literard - nu ma
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aflam eu chiar in bucataria criticilor literari - acele persoane care scriau
despre scrierile altor persoane... - dar sunt convins: cei pe care 1i
cunosteam, 11 frecventam, ii citeam (le dadeam sa citeasca ce comiteam
eu): Valeriu Cristea, Lucian Raicu, Gabriel Dimisianu, Sami Damian,
Dana Dumitriu, critici atitrati, dar si ocazionali ca prozatorul Sorin
Titel, ca poetii Virgil Mazilescu, Leonid Dimov, Marcel Mihalas - nu
si-ar fi Tngaduit sa scrie un rand despre o carte necititad. Nici macar nu
le-ar fi trecut prin cap o asemenea “idee”. lata, risc sa bag ména in foc,
acum, dupi treizeci de ani, fiind sigur ¢ nu ma ingel: “pe atunci”
oamenii citeau intai - abia dupa aceea scriau despre cartea citita.

Ce sa se fi petrecut “de atunci”? Nefiind de meserie (critic), sa nu
fi fost eu informat despre cum-cat citesc criticii care scriu despre carti?
Bine-bine: nu priveam peste umarul lor atunci cand isi faceau lectiile
pentru a doua zi, nici nu verificam daca citiserd cartea despre care
scrisesera - pentru ca nici prin gand nu-mi trecea ca acei oameni (mai
buni, mai mediocri, mai foarte buni; mai harnici, mai lenesi; dind 4-5
cronici - sau recenzii, sau note de lectura - pe saptamana sau doar un
singur text pe trimestru) ar fi putut face in deplind necunostintd de
cauza - cum se faceau alte trebi in Roméania comunista: agricultura si
industria; invatamantul si prestatiile de servicii. Dar eram sigur ca -
indiferent de calitatea cronicii - cartea cronicata fusese citita.

Mutatia s se fi produs “dupa revolutie” - ca atitea alte mutatii
nenorocite? Sau incepuse a-si arata coltii dinainte - sa zicem, asa, cam
de prin 1984 (!), prag psihologic pe care il vedeam eu si chiar 1l comen-
tam (cu spaima, cu compasiune pentru colegii, pentru prietenii ramasi
acolo, in gura lupului)?

Presupun ca nu ma aflu departe de adevar: constasem la scriitorii-
prieteni re-veniti in cate o calatorie in Franta o schimbare “la cap” - si
la-oral... - nu aveam cum constata ca erau 1n curs de a se schimba si
la-scris - In primul rand prin necitirea cartilor despre care se exprimau.
Isi vor fi zis - in jurul fatalului an 1984 - ca in Ecleziast, ca lectura
cartilor scrise de altii este curatd desertaciune, pierdere de timp,
cheltuiald de energie - asa ca: jos cititul! Moarte lecturii - in vederea
scrierii despre...!

Asta trebuie sa se fi petrecut cu colegii mei din Romania. lar
accelerarea istoriei dupa decembrie 89 nu a aranjat deloc lucrurile:
scriitorul, ca sa-si castige painea, a trebuit sa faca gazetarie. Or
gazetaria la roman a devenit scoala exprimarii plenare a ignorantei,
expresia analfabetismului agresiv iesit In piata mare pentru a fi pro-
movat - pe hartie. Macar Adamesteana stie sa scrie proza - deci putin
i-a pasat (ei, in primul rand, apoi cititorului revistei 22) ca nu avea ce
comunica, “analizele” ei fiind monumental de nauce - dar ceilalti?

Ce se va fi petrecut cu prietenii mei buni din exil: Monica
Lovinescu, Tepeneag? Si ei sa fi fost “atinsi” de cauze-directe atunci,
in jurul blestematului an 1984, sau dupa 1989, doar in contact cu...
contaminatii? Dar bineinteles ca prostia propriu-zisa nu se ia (chiar
atat de usor), dar prostirea? Si in sensul de cedare morala?

Pot Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Tepeneag sa pretinda
ca (re-)contactul cu mocirla in care se complacea lumpenscriito-
riatul din Romania nu i-a manjit-contaminat si pe ei? Ca nu i-a tras
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in jos? Lasindu-se pipaiti, pupati pe gura, imbalosati, pot ei jura ca
au ramas imaculati?
Sa nu jure.

Marti 18 iunie 2002

Noapte bucuresteand. Au fost multe grade peste 30 si nici o
adiere de vant. Francezii sunt mandri ca stiu de unde le vine lor
caldura: «Din Maroc!», decreteaza si se simt mai inracoriti... Siiata de
ce sunt Romanii nostri nefericiti: pai daca ei - spre deosebire de
occidentali - nu stiu de unde le vine caldura, frigul, foamea, setea
(dorul de codru-verdea...).

Pentru azi pronosticul e mai dulce: “valul din Maroc” slabeste si
se deplaseaza mai la est (de vest, cum ar zice nemuritorul Sararu - dar
nu din pricina asta il iubesc eu, cu foc, de sa tot fie 55 ani...).

Am primit scrisoare de la Vasile Baghiu: are o bursa Boll si se
afla pentru patru luni la Kreuzau, in casa insusiului. Ma bucur pentru
el si sa-1 fie cu folos.

Am fost exagerat de sever cu simpatriotii-care-nu-citesc-dar-
combat-necunoscutul: ca de obicei, am caricaturizat - vor fi existind
doud cazuri, hai cinci (sau chiar cincisprezece), insa “in general”
oamenii de litere romani din Romania au ramas aceiasi setosi de carte
pe care i-am cunoscut. In fine, nu chiar toti, dar o buna parte - partea
buna. [-am grav calomniat cand am vorbit de lumpenscriitoriat. ..

Numai ca iar am luat-o razna - de asta data in ceastalalta parte, a
apararii (cu ghiarii si cu dintile, cum zicea pe cale bucala un tovaras
minoritar - altfel romancier foarte realistsocialist): 1i denuntam ca
ne-cititori pe “profesionistii” citit-scrisului, pe criticii literari ca
Alex Stefanescu, gazetari ca Adamesteanca si cei-cele ca ea.
Neprofesionistii (inca mai) citesc, saracii, Inca mai citesc cu sete, dar
cum se vor profesionaliza si ei... Vorba Romanului prins cu ocaua
mica, dar pe care ti-o intoarce peste gura:

«Oi fi pretinzind sa-fi citesc toate cartile despre care scriu?!» -
ti-ul fiind suplimentul din partea casii...

Iar acum (ora 8 dimineata) ma iau de mana - si de curaj - ca sa ma
duc in piata, la cumparaturile-de-marti.

Ora 9: am fost, m-am intors degrab’, si scuturat de euri - caci
care-1 pluralul romanesc al singularului - si el romanesc: euro? Am sa
intreb in jur, poate mai aflu o gaselnita limbuistica de tipul vechilor:
ghitdri, bloace, caucioace - cucuioace... Si: scriitoace.

Miercuri 19 iunie 2002

Timpul s-a brusc racorit de ieri dupa amiaza, asa ca azi noapte am
dormit in pace si-n onor, bine invelit. Acum ploua, de-ai zice ca te afli
la Paris.

Ieri am fost prea indulgent cu ai mei confartati. Zicind ca exista
(ca ar exista) pe pamantul tricoloretic si persoane cititoare (si inca
multe; si care citesc mult - si bine), am dat de inteles ca in aceasta
categorie (pozitiva - citat din Monica Lovinescu) intra atat profesio-
nistii ne-cititului, dar si profesionistii scrisului pe né-vé, pe pipaite, pe



36 PAUL GOMA

deduse, pe parute,

Ei bine, nu! In ea nu au loc indivizi ca Stefanescu, C.A. Mihailes-
cu, Buduca, Borbély (lista este, fatal, restransa, dar suficienta, ca s-o
cuprinda si pe Microfonica Lovinescu). Fireste, fireste, pe cei mai sus
pomeniti i-am introdus, fiindca astfel - in necunostinta de cauza - au
scris despre mine. Si nu pentru ca au scris defavorabil despre mine,
dupa ce au luat cunostintd de textul cronicarisit. Mai grav - la
Stefanescu: el a reprodus Intocmai in cele 2 numere din Romdnia
literard - din 2002 - ceea ce scrisese in 1997, despre Jurnal I-1I-I11.
N-ar fi grav ca omul se repeta - fiind el consecvent in opinii, dupa cum
toata lumea stie - ci pentru ca:

- desi a citit replica mea tot din primavara anului 1997 - publicata
chiar in Romdnia literard - prin care aratam ca nu citise ceea ce pre-
tindea (de pilda: nu eu eram persoana agitata, impanicata de asteptare,
ci... din contra: Monica Lovinescu), el nu a tinut seama de aceasta ele-
mentara obiectie iar acum reproduce articolul de atunci,

- desi a citit (In Jurnalul unui jurnal) relatarea discutiei telefo-
nice avutda de mine cu seful sau, Manolescu, despre campania
impotriva-mi organizata de Romdnia literard, la care participasera
oameni care nu citisera ceea ce recenzau - ca Stefanescu - Manolescu
nu numai ca a fost de acord (cu mine) ca Stefanescu nu citise Jurnalul
meu, dar imi comunicase ca il si “certase”, fiindca “nu era pentru
prima oara cand facea una ca asta’ ...

Rezultatul “certei”? Nul.

Banuiesc: nu pentru ca Manolescu - atunci, in 1997 - nu i-ar fi zis
nimic subalternului Stefanescu; ba 1i va fi zis, ala se va fi inrosit, se va
fi scurs pe jos peste pantofii manolesti, va fi promis, scheunind-
miorldind ca “asta” nu se va mai intimpla (fusese cam bolnav,
avusese, ca de obicei, o foarte-mica-grava-indigestie), insa... Acum,
cd i-a venit bine, sub pretextul “panoramei literaturii cotidiene” a
copiat Intocmai textul din 1997! Chiar daca Manolescu si-ar fi aruncat
ochii peste el (acum, In 2002), ce-ar fi zis:

«Bine i1-a facut Stefanescu-Morman, scriitor masinist emerit,
ticalosului de Goma - fiindca ma acuzase de coniventa cu Iliescu, de
ucenicie obedienta sub Ivascu, de co-autorat al unui volum realist-
socialist (Literatura romana, azi - cel scris in colaborare cu D. Micu,
al carui nume nici macar nu-l mai pomenesc...), de cronici favorabile
la Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu, Sararu, de fratie de arme cu
Voican, de adapare la izvorul Pelin in “lupta” impotriva monstrului
Caraion - si de atatea alte pacate, cu totul, dar cu totul inventate...»

La un moment dat Dan Petrescu avansa: la ritmul cronicilor, e
greu de admis ca titularul Manolescu, citise chiar toate cartile recen-
zate... Pacat frecvent si la case mari, chiar occidentale (mai ales
franfuzesti).

Numai ca si ici si colo exista o oarecare deosebire intre operatia
de lectura-rapidd si cea de recenzare-promptd. Desigur, fiinteaza
persoane, fie dotate, fie antrenate pentru lectura-rapida, de regula gaze-
tari, mai putin frecvent: scriitori. Acesti inalt-profesionisti ai lecturii
sunt capabili, nu doar sa parcurga un volum de 300 pagini in jumatate
de ora (de ce nu: in 10 minute), dar chiar sa retina ceea ce citisera.
Exista cititul-in-diagonala, dar eu nici macar nu mi l-am dorit, necum
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sa-1 invat si sa-1 practic. Nefiind obligat, prin profesie, sa citesc mult,
ma simteam foarte bine In ritmul meu - si al cartii. Insa cand mi s-a
intamplat sa si scriu despre anume carti (numai dupa ce am venit in
exil, pentru Deutsche Welle, frecvent, accidental pentru Europa
libera), atunci citeam constiincios-scolareste, cum doar un neprofesio-
nist al recenziatului o face. Iar “interpretarea”... Puteam fi in deza-
cord cu autorul ori cu alti comentatori ai cartii - ceea ce era dreptul
meu - Insa niciodata nu mi-am luat permisiunea de a ma rosti in necu-
nostintd de cauza despre un text - ca, in ceea ce ma priveste: Stefa-
nescu, Mihailescu, Pruteanu, Buduca, Borbély, M. Lovinescu. Este
adevarat ca unul dintre acestia (Mihailescu) a recunoscut, fatd de Dan
Petrescu (iar acesta l-a “turnat” in Timpul de la Iasi) ca, totusi,
Jurnalul lui Goma (I-II-III) era adevarat in proportie de 80% - sau
90% - insa nici el, magarul, care scrisese contrariul, in 22, nu recunos-
cuse, in scris, pe undeva, aceasta mea culpa si nici Dan Petrescu nu-1
luase de guler sa-1 intrebe: Bine, CAM-ule, daca Jurnalul lui Goma
era aproape-adevarat, de ce-ai scris, negru pe alb, sub semnatura - ca
este total mincinos, iar pe autor l-ai tratat de... denuntator?

De ce... Fiindca, in Romania, chiar daca nu toti scriitorii-recen-
zentl de carti fac asa (fiindca nu toti scriitorii recenzeaza-comenteaza
carti), fiecare are un mic-interes: acela de “a nu se supara” cand i se
face o magarie (inca o data: nu rostirea-scrierea unei judecati de valoa-
re, ¢l exprimarea in necunostinta de cauza, una care neaga, care inver-
seaza adevarul); fiindca cel care i-a facut-o, azi, “poate ca maine” are
sa scrie favorabil, chiar ditirambic despre o carte a lui, mai slabuta...

«Si atunci, unde e pacatul?»

Am mai spus-o0? - ei si, tot n-au Inregistrat-o: astfel de directori-
de-opinie-lipsiti-de-opinie (de unde - daca nu citisera ceea ce
comenteaza de mama focului?) ma fac sa-i compar cu detinutii. Au
aceeasi gandire, aceleasi reflexe, asculta de aceleasi sfaturi si de
aceeasi pornire (sa-i zic: instinct de supravietuire):

Oriunde, oricand, nu doar in timpul comunismului si nu numai in
Romania - la Intrebarea caprarului, sergentului, plutonierului intrat in
celula cu o hartie si cu un creion:

«Care te pricepi la...? (tamplarie, lacatuserie, zidarie, ceasor-
nicarie) etc., foarte multi dintre detinuti (elevi, popi, ministri, politai,
generali, scriitori) ridicau mana:

«lo, dom*...»

Rar de tot era unul care sa aiba macar idee de “meseria” ceruta -
insa cu totii voiau sa supravietuiasca. Nu o cunosteau - dar, daca erau
selectionati, aveau prilejul sa o invete... Apoi, la-lucru - cu exceptia
Canalului Dunare-Marea Neagra, insa acolo se aflau numai cei “alesi”
sa lucreze, nu existau celulare cu nescosi-la-lucru - in principiu, era
aer; era soare (cand era), te mai batea vantul (chiar si ploaia...), ori-
cum, nu mai zaceai in celule supraaglomerate, fara aer, fara lumina;
fiindca lucrai, primeai o portie mai mare, mai consistenta; existau
inchisori, santiere, fabrici in care “lucratorii” capatau (ce cuvant potri-
vit!) uneori dreptul la pachet, la corespondenta - ba chiar (exceptie) si
la vorbitor! Si, la urma urmei, ce ti se putea intampla daca erai prins cu
minciuna (cd nu esti tamplar zidar-electrician)? Cel mult doua palme
si-un picior in cur pentru “inducere-n eroare”. Asemenea abateri nu se
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treceau in dosar, nu se tineau minte, asa ca la urmatoarea scoatere
postulai din nou...

Da, dar acolo era vorba de viata si de moarte; de supravietuire.
Nici un alt tamplar, electrician, zugrav adevarat nu suferea din pricina
ca si tu te prezentasi drept calificat Tn meserie. Nici unuia dintre aceia
nu-i mancai painea-alba - in schimb tu capatai un coltuc de paine
neagra. Si nici meseria nu avea de suferit din pricina “imposturii” tale,
piramidele egiptene nu s-au prabusit doar pentru ca fusesera inaltate cu
sclavi (in fapt: tarani care, in pauzele agriculturii, castigau un ban - sau
cereale - lucrind “in constructii”).

Pe cand stefanestii, mihailestii, prutenii, buducii si alti borbély...
sunt structural necinstiti intr-un context general de necinste.

Ma intreb, naiv: ce vor spune, cum vor reactiona tinerii-din-ziua
-de-azi cand vor afla, in sfarsit, ca modelele lor culturale, idolii lor lite-
rari, cei al caror scris tiparit 1l asteptau saptamana de saptamana, ale
caror carti le cumparau din putinii lor bani si le mancau (fara paine) -
ce vor spune dupa ce vor accepta ceea ce vor afla: ca monumentele
sunt, nu din bronz, nu din piatra, nici macar din sfantul lemn - c¢i din
plastic sclipicios, umflat cu aer, ca baloanele avind forme animale, sau
florale; ca invatatorii lor intru ale literaturii, pe langa faptul ca in viata
de toate zilele erau/sunt niste fiinte meschine, lase, invidioase, fricoa-
se, puturoase - si, vorba ardeleanului, cam turnatoare - niste... neciti-
tori ai cartilor despre care scriau - favorabil, defavorabil - si ca, la o
adica, stransi cu usa:

«Domnule, dar nu ai citit cartea recenzata - si combatuta!y», vor
raspunde:

«E drept, pe asta n-am (prea - de unde concluzia: in fiecare dintre
ceil prinsi cu fofarlica zace un ardelean relativizatornic) citit-o, dar
numai pe asta - Imi era bolnava nevasta, trebuia sa predau cronica...»

(Adamesteanu, Monica Lovinescu, Andreescu, Breban, Andrei
Cornea, Pruteanu - “n-am citit - dar... ”- si combat necitita).

Si 1arasi ma intorc si zic:

«Nu este de conceput ca chiar “toti” datatorii-cu-parerea sa o faca
in pur habarnamismy.

Caut, caut - semnul contrar... Nu-l gasesc. Fiecare dintre litera-
torii de expresie romana atunci cand vorbesc (mai cu seama de rau) pe
un alt literator, despre o carte sau un articol al altcuiva nu il/o discuta
- ceea ce presupune un dialog mimat - ci monologheaza in draci, pana
la delir, ghilimelele fiind folosite, nu pentru a indica un citat ce
urmeaza a fi combatut sau altfel interpretat, ci aiurea, de pilda pentru
a rezuma ceea ce a inteles el (mai ales ce nu a vrut sa accepte) din
textul celuilat.

Degeaba se supara canonizatornicii literaturii romane: E. Simion,
Manolescu, lorgulescu, Stefanescu si alti confectionatori de momai de
paie (altfel, de buna calitate, paiele: ar putea alcatui un bun asternut
pentru vacile gestante) cand se simt atacati la esenta operei lor de o
viata: ierarhizarea. Perioada cuprinsa intre momentul in care s-a
instaurat cenzura-de-stat-si-de-partid (prin 1948) si “revolutia” de la
89 nu a cunoscut “opere” in proza, in eseu (las-cd nici in istorie
literara), cele cateva chicoteli - sau din contra: vaicareli - versificate nu
pot fi luate in seama, pentru ca poezia singurd nu poate fi reprezen-
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tativa pentru o comunitate (nici chiar doar muzica...). In momentul de
fata mai sunt 1n viatd profesorii care au invatat literatura de la E.
Simion si de la Manolescu, si de la Mircea Martin si de la Crohmalni-
ceanu, deci fostii studenti ascultatori (mai vartos studentele) sunt
incapabili de a gandi singuri, nesprijinindu-se pe “legea” programei
scolare - dar peste zece ani? In 2012 va mai exista Marin Preda altfel
decat ca un Lascarov-Moldovanu Doi? Sau Radu Petrescu? Sau
Mircea Horia Simionescu? Sau Petru Dumitriu si pandantul sau: Radu
Cosasu promovatii de Apostroful napocaniot? Si isi vor pierde “cota”,
nu pentru ca produsul lor literar va deveni neinteresant - era de multa
vreme, de la Tnceputuri - insd vor disparea agentii, agrocultivatorii,
promotorii acestor activisti de partid pe ogorul literaturii noastre socia-
liste (in drum spre comunism) - si a acestui mod de a concepe literatu-
ra - care era buna, nu pentru ca ar fi fost... morala, doamne-fereste,
doar nu amestecam merele cu cartoafele, dar era buna pentru ca auto-
rii el rezistau prin culturd... Cu un cuvant - tot din Caragiale luat:
ddscdlimea. Aceasta categorie, aceasta paturd, in principiu, binecu-
vantata, dar care in conditiile de dictatura a devenit cea mai eficace
armata de analfabetizare si de pitestizare a populatiei, tocmai, pentru
cd “ostasii” ei nu purtau in frunte eticheta: “activist” ori “militian” -
ci... “tovaras profesor’.

Duminica 23 iunie 2002

In 20 iunie m-am apucat sa scriu un text alcatuit din insemnarile
zilelor predente. Am trudit la el trei zile - s m-am oprit, descurajat.

leri am primit de la Valerian Stan taieturi de presa cu
“contributiile” lui Tepeneag si ale lui Breban la istoria disidentei.
Suparati, ambii, mai pufin pe istoricii din Romania care traficasera
totul, cat pe Blandiana, pentru ca organizase colocviul in care se
vorbea de “miscarea Goma’, bravii Pastor si Colux ai literelor roma-
nesti au reluat atacurile impotriva impostorului Goma, care, auzi,
nerusinare, le luase caimacul! Intru contracare, se propun pe ei Insisi,
dar generosi nevoie-mare, 1i baga in fatd, ca “primi disidenti”, ba pe
Petru Dumitriu (Tepeneag), ba pe Baconsky, despre care Breban, egal
cu sine, mitoman impenitent, pretinde (in Cotidianul, 6 tunie 2002) ca
“si-a petrecut vreo doua decenii din viatd intr-un perfect surghiun
intern, din toate punctele de vedere” - motiv pentru care, completez eu,
“In ultimele decenii de viatd” Baconsky, cu sotia, era mai mult in
Germania si In Austria decat in surghiunul intern! - dar cine sa-1 corec-
teze: cel care nu mai stiu nimic din trecutul apropiat?; sau cei care nu
au interes sa scormoneasca mai adanc in “dosarul”’ lui Baconsky, sa ne
comunice prin ce minune poetul-surghiunit era sub Ceausescu un itine-
rant mai harnic decat Sorescu, Blandiana, Marino luati impreuna...

Tepeneag se arata a fi un adevarat ticalos, cand scrie (Cotidianul
8 iunie 02): “Paraschiv a fost singurul din aceasta «miscare» care s-a
intors in tara ca sa continue lupta. Goma e si acum la Paris”...

Se observa punerea in pagina: deci Paraschiv e bun, nu pentru ca
e bun, ci pentru ca s-a intors in tara, sa continue lupta; Goma nu e bun:
pai daca nu s-a Intors in tara (ca sa continue lupta...). Dar de ce nu se
va fi Intors in tard - sa continue lupta luptatorul Tepeneag? A-ha: nu
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mai avea cetatenia romana - i-o luase Ceausescu prin decret? Dar nici
Goma nu mai avea cetatenie romana: cu totul si cu totul intamplator,
de cum ajunsese la Paris in noiembrie 1977, ceruse azil politic. Deci...

Dupa ce el insusi se impaunase cu eticheta: “dispecer al «Miscarii
Gomay’, Oniristul National se supara foc pe jurnalista de la Romdnia
liberd care il... citeazd, numindu-l taman asa cum se autonumise:
“dispecer al «Miscarii Gomay»”. In cel mai troglodist-noroist stil de
sedinta comunista anticomunistul Tepeneag se indigneaza:

“Poate imi explica ziarista de ce au ajuns tocmai la mine toate
aceste scrisori de adeziune scoase din tara de un diplomat belgian
inversunat anti-comunist...”

Din acest pasaj (antologic) rezulta: nu doar Popescu-Dumnezeu,
Burtica, Plesita, Plesu, Voican, Titus Popovici, Aurel Covaci, Paunes-
cu, Baran si tot neamul lor - au profitat de “lucrarea” lui Liiceanu (cu
incuviintarea Monicilor si a Adamestencelor): distrugerea cartii de
marturii Culoarea curcubeului, Cutremurul oamenilor - 1977; si nu
doar Breban, destul de zgariat in carte, ci chiar si Tepeneag, cel care -
dupa dreptate - acolo aparea ca un “pozitiv’, vorba Monicai
Lovinescu. Scontind pe faptul ca nimeni nu-si mai aduce aminte cum
se petrecusera treburile - de unde, daca mdrturia a fost distrusa de
Liiceanu-Lovinescu?- “dispecerul” cu pricina (dupa ce mai zice: “am
facut efortul sa raman oarecum retras (!), desi eu am fost cel mai aproa-
pe de centrul miscarii si, oarecum, am preconizat-o...”) povarneste
fapte reale pe o panta mincinoasa - fiindca, iata:

“De ce au ajuns tocmai (!) la mine aceste scrisori de adeziune™?

Raspuns: Fiindca 1 le trimisesem eu, Goma! Si:

““...scoase din tard de un diplomat belgian”...

Alta cacacioasa diversiune dispecereaga: “un diplomat belgian,
inversunat anti-comunist” - dar oare cine Tnmanase - la Bucuresti -
“acele scrisori” nversunatului? Nu Goma? Si cine il “pescuise” pe
“inversunat”, folosindu-1 primul? Nu Virgil Tanase? (el trimisese prin
valiza diplomatica manuscrisul romanului la a carui traducere-editare
a avut un rol hotaritor chiar Tepeneag!). Plecind Tanase in Occident (la
1 ianuarie 1977), raimasesem singurul “abonat” - am profitat, cu oare-
cari riscuri, pand la cutremur (4 martie 1977, cand si cladirea ambasa-
dei Belgiei si imobilul in care locuia Dussart au fost afectate, accesul
interzis, iar la scurt timp a fost expulzat - tocmai pentru legaturile sale
- cu Goma, nu cu Tepeneag). Cei care au citit Culoarea
curcubeului. .. stiu si stiu si sub ce nume apare diplomatul belgian in
carte: “Louis”...

Nenorocirea face ca nu am unde sa-i dau replica.

Dar oare merita Dispecereag sa fie luat in seama? Deloc.

Joi 27 iunie 2002

N-am mai notat de o vesnicie. Nici n-am avut ce.

Am primit scrisoarea de raspuns de la Victor Frunza. Nostima.

[-am raspuns (... nostim) si i-am propus Sabina.

Mi-a trimis Valerian Stan Inca o taietura de ziar: “Disidenti si
opozanti” (3) (Cotid. din 20 iunie). Breban se plange de Tudoran. Zice
ca el ne sfatuise - pe fiecare in parte, se intelege, fiindca atata timp cat
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eram in Romania eu nu aveam comerciu cu Dorin - sa atacam sistemul,
nu persoana dictatorului! Iar noi nu l-am ascultat! - ca sa vezi ce
orbire din partea noastra... De unde va fi scotind Breban panglica?
Din... nara stanga. Dar el 1l lingea pe dictator, totodata simtindu-se ca
puiu-n buda (vorba ardeleanului) in “ sistemul” pricinatic (oare cine se
plangea cd, dupa excluderea din C.C., “i-au luat vila”?).

In continuare, descopere un alt disident: Paler! fi sugereaza
tovarasului Tavi sa continue discutia despre rezistenta prin cultura..
Schitind scurta-biografie a nou-noutului disident, Breban scrie:

“Dupa ce a indeplinit «sarcini» majore politice - televiziune si
ziarul Romdnia liberd, se radicalizeaza treptat si ferm in sanul
Consiliului Uniunii Scriitorilor”. ..

Rautacios, bag de seama: “sarcinile majore politice” duse in
spinare de bietul Paler fusesera mai intai - cronologic, vreau sa spun:

Agerpresist acoperit la Roma - de unde a fost expulzat pentru
spionaj in folosul URSS; agerpresist des-coperit, trimis la “Procesul
Beldeanu” - grupul romanilor care atacasera cuibul de spionaj securis-
to-nkvedist de la Berna...; agerpresist si la Budapesta, in noiembrie
1956 - s-o f1 dus in acelasi avion cu Valter Roman si cu Ardeleanu-
Adler? Nu stiu care eveniment a fost simultan cu detinerea, la Canal, a
lui tata-sau - dar tot nu are mare importanta. Importanta este marturia
mea - cu totul si cu totul... subiectiva: in anul scolar 1953-54, la
Fagaras, superba colega Neli Paler de la Liceul de Fete era... evitata
de baieti, pe Corso, fiind verisoara (sau nepoata) “aluia de la Utemeu,
de la Bucuresti” - adica a lui Octavian Paler din Lisa.

Da, domnule. De-abia astept urmatorul episod, serialul lui Breban
devine pasionant. Si ma intreb, tropotind de nerabdare: pe cine va
descoperi Romancierul Nr. 1 - ca disident, fireste !- in saptamana care
va veni? Nu care cumva pe marele Eugen Simion - cu care imparte
interesele cacademice? Nu cumva pe marele (!) Adrian Paunescu, cel
cu care imparte interesele cotrocenice? Sau poate chiar pe un nepot de
verisoara a lui Nastase?

Sambata 29 iunie 2002

Am facut-o si pe asta, desi e zi onomastica, nu aniversara.

Pe la ora 4 noaptea m-a trezit un raget de barbat, jos, n strada. Nu
de durere.. trupeascé (sé zici ca l-a injughiat careva), ci de durere
inimeasca (de sa zici ca j-a futut careva nevasta, alaturi, in patul pe
care el zacea beat-mort). Intr-atat m-a (si) 1mpresmnat incat n-am mai
putut dormi; de atunci sant treaz si morocanos - si il aud pe nefericitul
acela racnind de durere barbatual.

Si ca si cum atata nu ar fi fost de ajuns, deschizind televizorul, am
cazut pe sfarsitul unui reportaj al lui Fred Mitterrand in Rusia de azi,
la o statie de metro moscovita unde isi au sediul junii orfani care se
prostitueaza. Flacaiasi intre 12 si 15 ani. Destul de spalatei. Si care, de
cum au simtit ca sunt filmati, au Inceput sa... transmita mesaje:

«Mama! Mama! Pe unde-oi fi, sa stii: te bag in pizda ma-ti de
curva, care m-ai lepadat cand aveam doi ani!»

«Mama, mama!» (Apelativul era cu glas tandru, mangaios, asa
cum chemi dupa mama). «Cauta-ma la metroul Kitai Gorodok (?)
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Mamicuto, vino iute-aici, sa-mi bag pula-n gura ta de scroafa, care
ti-ai pus palma-n cur, ai fugit de-acasa si ne-ai lasat ai nimanui!”

Am echivalat in romaneste sarind peste franfuzeste, unde nu
exista astfel de anatomice injuraturi.

Cum sa mai poti dormi?

Duminica 30 iunie 2002

Cu insemnarea de azi Inchei prima parte a Jurnalului 2002,
lanuarie-iunie.

Ieri am primit prin posta o scrisoare de la un recent corespondent
din Craiova, M. D. Imi transmite un mesaj electronic difuzat de un
tanar, C.J. Scrie M.D. :

“Astazi, 19 iunie 2002 pe seara a sosit la toti cei Inscrisi pe lista «Goma-
readers» administrata de Oleg Brega, acest mesaj care, desi poate ca statistic
nu e de luat in seama (...) e un semnal pozitiv.(...) ceea ce spune tanarul
acesta se leaga de ceea ce am presupus si eu: tinerii nu va cunosc, pentru ca
maturii au Incercat mereu sa va dea uitarii. Dar prezenta cartilor Dvs., reale
ori virtuale duce lucrarea mai departe. Cartile vorbesc singure si este cu
adevarat emotionanta o astfel de perceptie precum cea marturisita in cazul de
fata” (...)

Iata si mesajul (de la C. J., <trubaneagra@yahoogroups.com>) :

“Salutare tuturor de la Clu;.

“Pana nu de mult nici nu ma interesa opera lui Goma. Auzisem ceva de
el, dar credeam si eu ca e un nume asa un pic mai rasarit din Basarabia si hai
toti sa-I ridice in slavi. Cu atat mai mult cu faza din Franta. Asta pana cand
mi-a nimerit Intr-un anticariat in mana o carte de-a sa, «Arta refugii». Am
citit-o intr-o rasuflare. Consecinta: am mai trecut prin anticariat o data si am
luat deodata toate cartile care erau acolo de-ale lui Goma. Erau 5, cate 25000,
gratis pot sd zic. Acum gasesc multe asemanari din atitudinile ardelenilor fata
de basarabeni inca cu 50 ani in urma. Asta este. Pe langa faptul ca a scris
practic istoria Basarabiei intr-un stil nou, extraordinar, a scris in paralel si o
istorie a Ardealului si a Romaniei. Asa ca nici nu ma ma intereseaza ce spune
Manolescu sau altii. Ce publici Roméania Literara sau mai stiu eu care.
Important e cd citind P.G. ma simt bine. Asta cred ca e cel mai bun si mai

Nota: semnele diacritice imi apartin - dealtfel nici nu pot scrie
fara.

Desigur, mesajul Trubeinegre m-a bucurat. Si simultan m-a
intristat. Motivul este la indemana:

Iata, deci, ca a reusit actiunea de Ingropare a mea cu tot cu cartile
mele - fie acelea chiar tiparite - de catre iubitii si nepretuitii mei
colegi si prieteni, scriitori romani contemporani - hai sa-i mai insir o
data, ca sa nu-si imagineze ca scapa ieftin:

Monica Lovinescu, Ierunca, Liiceanu, Plesu, Tepeneag, Breban,
Blandiana, Malancioiu, Adamesteanu, Dimisianu, Patapievici, Eugen
Simion, Iorgulescu, A.Cornea, Pruteanu, Mircea Martin, Buduca,
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Simut, Buzura, A. Cornea, Rodica Palade, Ioana Parvulescu, Paler,
L. Pintilie...

S-a remarcat: nu i-am pus pe Stefanescu, Borbély, Tarlea, Balota,
Buciu, Mariana Codrut, Cosasu... - ei tot nu conteaza: au marsaluit in
coloana, batind pasul de front pe aratura.

Cand ma plangeam ca nu-mi sunt editate cartile, iar atunci cand
apar, fie sunt imediat retrase si distruse - vezi Liiceanu, Culoarea
curcubeului; fie sunt nedistribuite - ca Viorica Oancea, cu Amnezia
la romani - fie pur si simplu neacceptate: Mircea Martin, desi Tmi
publicase doua carti, a refuzat Sabina, mintind ca... fusese editata!;
Fratila de la ALL, bine si insistent consiliat de ardelenii sai: Breban si
Buzura, desi apucase sa publice Roman intim, nu a mai vrut sa scoata
si Sabina (acceptatd); Radu Mares, desi editase trei volume de jurnal,
nu a mai acceptat al doilea volum de publicistica (Butelii aruncate in
mare), nici Jurnal 1999 si Jurnal 2000, predate (basca porcaria fata
de Davidescu la care a fost complice pe dupa cap cu R. Cesereanu) -
asadar, cand ma plangeam ca ai mei colegi “ma cam’ (relativism
mostenit de la partea-mi ardeleana, cea de autoadoptie...) persecuta,
cei care ma auzeau, fie ma contraziceau cu vehementa, fie ma tratau de
suferitor de complex de persecutie.

Intre noi fie vorba: chiar si eu, dintr-un reflex de aparare, cu toate
ca aveam in fata ochilor si intre maine probele actiunilor extrem de
culturale ale rezistentilor prin cultura, imi sopteam ca... exagerez, ca
n-or fi colegii mei chiara asa de... - ca sa ma pot alinta un pic.

insa realitatea era cu totul alta..

Ei bine: realitatea era, in ceea ce ma priveste, nu “alta”, ci
“dimpotriva’!

Iat-o, realitatea aceea: in Anul Domnului 2002, avind eu varsta de
67 ani, in jur de 55 titluri scrise, vreo 40 editate (intdi in franceza,
germana, neerlandeza, italiana, suedeza, engleza, apoi in limba mamei
mele, Maria) din care 30 in romaneste, In Romania: sunt un necunos-
cut - tinerii au auzit doar numele meu (daca...), fiindca, vorba lui
M.D., maturii au Incercat (si au reusit!) sa ma dea uitarii - ce eufemism
mioratic!, ce cataplasma pe sufletul obidit al valahului de triple sexe,
predominant: neutrul!

Campaniile Tmpotriva mea si a cartilor mele - Tmpotriva
Scrisorilor intredeschise din 1995, la Biblioteca Familia, apoi impo-
triva Jurnalui I-II-III de la Nemira (1997) au fost judecate de lichi-
datorii mei insuficiente pentru a-mi inchide gura. Sub stindardul
Monicai Lovinescu caprarul Liiceanu, plutonierul Manolescu, sergen-
ta (majora - hait, am... acordat-o!) Adamesteanu - la care s-a asociat,
spre suprinderea numai a mea, limbricul veninos Mircea Martin - au
organizat tacerea in ceea ce ma prlveste Dacda Monica Lovinescu
decretase in 1997: «Imi pare rdu cd l-am cunoscut pe Paul Gomay,
un an mai tarziu rectificase tirul - dupa ce s-a sfatuit si cu Plesu (pe
care pretinde ca il detesta!) si decisesera in plenum sa nu se mai scrie-
vorbeasca despre Goma - nici in bine, dar nici in rau! De aici a iesit
cuvantul de ordine monicesc : «Goma e contestat» - pus in practica
intai si-ntai de plavanii din Moldova de Sus (altfel prieteni ai lui Luca
Pitu...), din Moldova “centrala” (Convorbiri literare, Timpul), trustul
Polirom... - cei pe care-i denunta - dar fara a le da numele... - Vasile
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Baghiu, in Vatra...

Asta este s’tuatiunea la mijlocul anului calendaristic 2002 - la 12
ani si jumatate de la “revolutia” care bagase spaima-n scriitori
clasicizati ca Manolescu, Toiu, Buzura, D.R. Popescu, Eugen Simion
M.H. Simionescu, Fanus Neagu, ... Ce mai tremurasera rezistentii prin
cultura - o saptamana, hai doua, pana cand Stapana lor, Securitatea
Poporul ‘Ncitor pusese iar laba pe putere...

Iar eu ma consolez cu... postumitatea.

Si cu internetul...
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IULIE

Luni 1 iulie 2002

Oarecum despovarat: am pregatit prima parte a jurnalului 2002
pentru internet. Asadar cu sentimentul datoriei implinite, trec mai
departe, la prima zi din a doua parte a anului...

...Desi nu am nimic deosebit de consemnat. Decat asta:

Ieri am cazut pe sfarsitul emisiunii religioase (protestante) in care
erau prezentate cateva carti (si autori).

Un june teolog protestant (Abel si incda un prenume curent)
vorbea despre cartea sa - titlul nu l-am refinut, era ceva malaiet (si
inselator), de genul: “Sa-ti iubesti dusmanii”. Insa la un moment mi-a
atras atentia ce a spus, raspunzind unei intrebari contrariate:

“Da, am afirmat ca la 11 septembrie (2001) s-au infruntat doua
anticulturi: cea americana cu cea care se revendica de la islam, dar este
impotriva Coranului”.

Da, domnule! Si eu spusesem asta, unele imi stiteau pe limba -
dar cate altele mi stiteau pe hartie, dar nu le publicasem - unde?

(...)
Miercuri 3 iulie 2002

Din insemnarile precedente am facut un textulete: “Socul de la 11
septembrie”. Am trimis prin fax un exemplar lui Valerian Stan,
sa incerce el sa-l plaseze, fie la Cotidianul, fie la Romania liberd
(sugestia mea).

Paris 1 iulie 2002

Socul de 1a 11 septembrie 2001

Daca as spune tare ceea ce se doar sopteste:

«La 11 septembrie (2001) s-au infruntat doud anticulturi: americana si
jihada - cea care se revendica de la islam, insa este impotriva preceptelor
Coranului»?, as fi tratat de antiamerican, de antiarab - ba chiar de terorist!

Am fost-sant-voi fi, alternativ-simultan: antisemit si jidovit, antirus si
rusofil, anti-roméan si basarabean xenofob, in fine, “antiamerican’. ..

Am auzit si dinspre Bucuresti ecouri provenind din Franta, din
Germania, din Anglia (insd nu si din Italia, Spania, Portugalia - oare de ce?)
sub forma unui indecent racnet de “solidaritate”:

«De la 11 septembrie santem cu totii americani!»

Secretie de turma, servilism dezgustator. Necunoscatori ai istoriei in
general, analfabeti in politica (sau de-a dreptul rau-voitori), stralucitii polito-
logi: Mihaies, Dan Pavel, Antohi, S.Tanase, Oisteanu, Shafir, Adamesteanu,
loana leronim, Alina Mungiu, A. Cornea, Volovici, lefegiii Europei Libere
sub bagheta lui Ratesh: Hurezeanu, N.C. Munteanu, lorgulescu, Ashkenazy,
[.B. Lefter si alti luminati, precum si cohortele de profitori-Soros au raspuns:
«Prezent!» la o chemare nerostita, la o invitatie neformulata.

Un isteric domiciliat in Occident parafrazase celebra zicere a lui John
Kennedy:

«Sunt [si eu] un berlinez!» (el isi exprima solidaritatea cu locuitorii
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Berlinului, parte ostatici ai rusilor, parte robi ai rusilor).

Pe urmele aceluia s-au grabit sa zbiere in cor frustratii ai caror parinti
traiau cu nostalgia... inversa, a luptei-pentru-pace-in-Vietnam. Dupa ei, laie
(ca tot deveniseram fulgerator, nu doar europeni, dar si mondialisti cu
diploma de revolutionar si, fireste: “aliati ai americanilor din negura veacuri-
lor”), recent-culturaletii dimbovitelini, autodeclarati politologi, futurologi,
astrologi, americanologi, altfel ordinari bursofagi, postulanti la cirmacirea
(hait!, am nimerit cuvantul care spune adevarul) nefericitei Romanii cea
ajunsa proprletate a Securitatii eterne, dupa 1dzolog1a lui Brucan.

Poti sa-t1 exprimi compasmnea sincera, nu interesata, ca americanola-
trii carpatodanubieni - fata de cineva care a suferit o grea plerdere, de obicei
legata de moarte-in-familie, in nici un caz nu poti pretinde ca “esti si tu”, fie
mort, fie fratele-mama-cumnatul-fiul-vecinul mortului. Pentru cé nu e logic,
nici corect. Si nici decent.

Data de 11 septembrie constituie, vai, o piatra de hotar, in timp - insa
nu fiindca “de la 11 septembrie” noi, ne-americanii am fi devenit fulgerator
americani; ci fiindca atunci, ei, prietenii nostri, americanii, au primit o lovi-
turd pe cat de cumplitd, pe atit de neasteptata. Pentru intdia oard in scurta
lor istorie americanii au aflat ce inseamnd ca tu, civil, sd fii atacat, din cer,
pe solul national (memorie? istorie? - amnezia/ nu bantuie doar Romania -
Pearl Harbour: se afla undeva, pe o insuld, departe, in spatiu - si in timp...).
Ei se credeau cel mai buni, cei mai drepti; cei mai cinstiti, cei mai harnici; cei
mai inteligenti, cei mai generosi; cei mai paziti de cel rau; cei mai morali -
cei mai iubiti dintre pamantenii de pe intreaga planeta. Si, dintr-odata. ..

Pana atunci ei atacaserd din cer: in Franta, in Italia, in Belgia, in
Olanda - tari ocupate, inamicele fiind Germania si Japonia; apoi in Vietnam,
in Cambodgea. Apoi in Irak; in Iugoslavia; in Afganistan...

Sunt terifianti americanii cand atacd din cer - sa ne amintim doar “cola-
teralele” din Romania primaverii-verii anului 1944, mai ales cea din 4 apri-
lie, cand au fost ucisi 5.000?, 20.000? de civili numai la Bucuresti, din care
cel putin o treime basarabeni si bucovineni refugiati, aflati in vagoane, ori
asteptind in Gara de Nord garniturile de tren ce urmau sd-i ducd spre Vestul
tarii, “in dispersie...”. Cu acest “prilej” a disparut-neidentificat si Ignat
Goma, fratele mai mic al tatei, violonist (abia acum aflu ca atunci ar fi fost
inaugurat - si repede inchis - un cimitir-nou, intre Pantelimon si Branesti,
aproape de linia ferata, unde ar fi fost ingropate victimele bombardamentului
orb, american); nu altfel au disparut-(multi)neidentificati /a Dresda si
Leipzig peste 600.000 de civili si de refugiati (tot din Est!- si tot de rusi
fugind!); cum au disparut-neidentificati, dupa o jumatate de secol, multi
dintre civilii americani de la 11 septembrie 2001.

Mai putin vesnic-biruitori sunt americanii cand ating cu talpile lor
pamantul. Nu au fost capabili sa-1 alunge pe Castro cel care de patru decenii
le sta in coastd si le da cu tifla, singura lor “victorie” a fost repurtata in
Grenada - stie careva din sala pe unde este, ce suprafata, cati locuitori are
Grenada cu pricina?

..Si dintr-odata, din senin, fulgerator, fara-avertisment...

Neadevarat: atat informatiile (proprii - mai ales cele obtinute prin spio-
ni-oameni, fiindca supratehnologia a rdmas oarbd), cat si avertismentele par-
tenerilor nu lipsisera: totul gravita in jurul politicii externe a USA, in special
in Orientul Mijlociu - Insa americanii se cred, nu doar cei mai puternici, dar
si unici detinatori ai adevarului absolut: «Noi stim ce e Bine si ce € Rau, nu
avem nevoie sa ni se si deseneze...» raspundeau - atunci cand catadicseau sa
raspunda.

Si, dintr-odata, din senin, fara avertisment. ..

Neadevarat: americanii nu au stiut - fiindca au refuzat sa decodifice
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“mesajul”’; nu au acceptat adevarul, anume ca data de /1 septembrie avea o
semnificatie precisa - tot in legatura cu politica externa a USA in Palestina.
In loc sa caute eventualele motive ale atacului, ei s-au grabit sa fabrice
pretexte, sa acuze “lumea araba” in totalitate si s-o trimitd in categoria
Raului” (vezi primele discursuri ale presedintelui Bush jr.).

In ceea ce-i priveste pe americanii de rand intrebarile-imprecatie rosti-
te 1n directia Divinitatii au fost:

«Doamne, de ce m-ai pedepsit pe mine, de ce mi-ai facut mie asta?» -
ceea ce se traduce prin: Dumnezeu m-a batut doar pe mine, american, numai
mie mi-a facut “asta’ - dupa care au amanuntit:

«De ce ne-au facut [ei, ne-americanii] asta, noud, care ii ajutdm g§i-i
iubim? De ce au inceput [ei, ne-americanii] sd ne urascd, dintr-odatd, de ce
au devenit (peste noapte!) ingrati? Noi ne-am varsat de doua ori sangele pen-
tru europeni, in secolul trecut, ca sa-si recastige libertatea, le-am trimis aju-
toare alimentare, medicale, de fiecare data cand s-a putut...» - impersonalul
viza ne-ajutorul fatd de comunitati si ele, nefericite, dar aflate sub controlul
URSS, de la impartirea ca un harbuz a globului pamantesc, in zone de
influenta. Apoi, aratind Inspre Africa, Asia, America de Sud: «De ce ne
urasc, acum? Fiindca avem ce manca si daruim si altora? Fiindca suntem
democrati - e1 nu?» .

Durerea poate orbi judecata - pentru o vreme. Insa judecata americani-
lor era oarba dinainte.

In deceniile trecute cand Europa Occidentala era scaldata in sange de pe
urma actiunilor terorismului de stdnga (Brigazile Rosii in Italia, Armata
Rosie in Germania, Actiunea Directd in Franta), americanii se indignau ca
autoritatile locale nu sunt in stare sa lichideze bandele care compromiteau
vacantele culturale ale turistilor de peste Ocean; cand terorismul islamic (in
fapt: diversiunea guvernului comunisto-militarist algerian) a Insangerat
Franta, americanii - si nu doar turistii, ci si gazetarii si oamenii de afaceri -
nu au Incetat de a trata statul si politia franceza de incapacitate patentd, ba
chiar de complicitate cu teroristii, amenintind cu denuntarea unor contracte
comerciale - ceea ce dealtfel au si facut, ocazia le era oferitd pe tava...
Fiindca erau siguri: la ei, in America, asa ceva este de neconceput - tara lor:
fortareata inexpug-nabild, pazita zi si noapte de armata cea mai puternica - ce
sd mai vorbim de atotstiitorismul, de eficacitatea politiilor FBI si CIA...

Si a venit 11 septembrie. In loc sa caute motivele agresiunii suferite de
ei in propriul comportament de politicd exterioara (printre ele: Palestina)
americanii au acuzat Cerul de nedreptate. Si pe arabi - de... jihad (razboi
sfant al musulmanilor).

Anticultura americand 1n splendoarea ei analfabetizatoare a primit o
lovitura cumplita de la o (sau: de la cealalta?) anticultura, barbaricultura dim-
potriva: cea vehiculata de cativa arabi supra-bogati, supra-occidentalizati,
supraamericanizati - creatie a cui? a americanilor! Jihad: un numar restrans
de indivizi, nu mai multi gandisera si impusesera teroarea Revolutiei
Franceze si a celel Bolsevice.

S-a spus mereu ca secretia “gandirii” terorismului benladenist ar fi
expresia “maselor largi de musulmani umiliti de crestini, colonizati de occi-
dentali”’- de acolo s-ar trage ranchiuna tenace a lumii a treia. Este si aceasta
- dar nu numai asta. Fiindca “masele largi de musul-mani” indicau locul-
dureros aratind, nu America - ci Palestina. Astfel, ceea ce li se Intampla
Palestinienilor din partea Israelienilor - cu incurajarea pe fata, sufinerea,
complicitatea americanilor - poate fi considerata, daca nu cauza (desi, de la
venirea lui Sharon la afaceri...), atunci pretextul, mai corect: alibiul
jihadistilor:
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«Jata cum 1i pedepsim noi pe persecutorii fratilor palestinieni»...

Bineinteles, nu soarta palestinienilor (din 1948!) umiliti, spoliati, alun-
gati de pe pamantul lor, bagati In sarme, masacrati de tancurile, helicoptere-
le, avioanele de vanatoare isracliene le sta la inima benladenistilor - dovada:
in rdzbunarea lor oarba nu au vizat Tel Avivul, ci New Yorkul; nu au atacat
nave de razboi israeliene - ci americane... In ochii acestora, americanii sunt
inamici, nu pentru ca sustin Israelul in toate actiunile sale teroriste impotriva
bastinasilor palestinieni, ci pentru ca le-au invadat Locurile Sfinte (din
Arabia Sauditd), pentru cd le pompeaza sangele (petrolul - ceea ce nu-i impie-
deca sa se scalde in petrodolari) si le sunt rivali pe terenul anticulturii. Dar
mai ales fiindca ei, americanii au fost, nu doar sustinatorii lor (Saddam, Ben
Laden, talibanii care au terorizat Afganistanul atatia ani); nu doar “alfabeti-
zatorii” lor, individual - ci fabricantii terorismului antioccidental, sub forma
lui cea mai virulenta: antiamericanismul.

In secolul nenorocit care a trecut, XX, Rusia fusese puterea cea mai
nociva, cea mai destructiva. America, in ochn nostrl naivi: Ingerul Pazitor,
Arhanghelul Salvator: in ultimul rizboi mondial i-a salvat de Hitler pe fran-
cezi, italieni, belgieni, olandezi, englezi - dar nu si pe polonezi si pe cehi
(care luptasera 1n unitatile britanice impotriva germanilor) - de ce? Simplu:
fiindca Hitler murise - traiasca Stalin!, partenerul lor, “Oncle Jo” cum il dez-
mierda Roosevelt. Pe noi, romanii, daca americanii nu ne-au persecutat altfel
“decéat” bombardindu-ne, mai ales in 4 aprilie 1944, nici nu ne-au ajutat cand
aveam nevoie de el si ii asteptam sa-si onoreze promlslumle

fi asteptasem pe americani ca pe Mesia. Si n-au venit. Ba, in cazul
Ungurilor, In 1956, neinterventia lor a avut valoare de complicitate mamfesta
cu Sovieticii la strivirea insurectiei - anticomuniste. Promisesera rusilor ca nu
vor interveni in “treburile interne ale URSS” - dar noi nu stiam; si ii
asteptam...

[O altd dovada de complicitate a americanilor cu sovieticii Tn martiri-
zarea romanilor:

In hartile lor de pana in 1989, daca Tarile Baltice, toate trei, purtau
inscriptia, in rosu: “USA nu recunoaste anexarea lor, in 1940, de catre
URSS”, nici partea de rasarit a Poloniei, nici a Cehoslovaciei (cu aceste doua
tari Romania avea hotar comun in 1938), si nici Bucovina de Nord si nici
Basarabia care tot atunci au avut aceeasi soartd nu poartd...
nerecunoasterea USA. Ni s-a explicat: n-am fi avut parte de acest “tratament
cartografic’ dacd Romania nu ar fi declarat razboi SUA (in 12 decembrie
1941). Este adevarat: Polonia si Cehoslovacia nu le declarasera razboi...
pentru cd nu mai existau ca state; iar Tarile Baltice, dupa ocupatia ruseasca
trecusera sub control german. Sa nu se uite: cu o séptéméné mai devreme, in
6 decembrie 1941, Anglia declarase razboi Romaniei..

[In 1940, cand Rusia ne rapise Basarabia si Bucovma de Nord aceeasl
Anglie declarase ca... nu are obiectii (fatda de un abuz grosolan), insa dupa
1941, cand Romaénia pornise la recuperarea teritoriilor in chestiune, Churchill
ne calificase de... “sacali care se napustisera asupra Rusiei - aflatd la
pamant” - minciuna: biata Rusie fusese, pana in ajun, aliata lui Hitler (deci
dusmana Angliei), iar Romania o atacase in 22 iunie 1941 simultan cu
Germania. .. |

Cata vreme URSS reprezentase celalalt talger al politicii planetare, se
instalase pentru decenii un echilibru (al terorii nucleare). De cand URSS a
implodat si nu mai este luatd in seama cand zice, din inertie: “Niet!”, Statele
Unite cunosc betia puterii cu tot ce implica o befie: comportament nerezona-
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bil, judecata alterata, pierdere a simtului realitatii, al echilibrului, al moralei
- toate aceste simptome ducind la acte criminale. Dupa razboiul din Coreea
(in fapt prelungirea celui de al II-lea razboi mondial), americanii, oriunde au
intervenit pe glob, au inceput prin gafe (rdsunatoare - dar costisitoare, in
sange), au continuat prin... infrAngeri, de pe urma carora ei si-au luat baga-
jele si s-au intors acasa, lasind in urma, nu doar “cdmpuri de luptd” devas-
tate, ci tari intregi ruinate, mai grav: recazute in sclavia-barbaria comunista:
Vietnamul de Sud, Laosul si mai ales nefericita Cambodgea.

Inapoi la terorismul impropriu numit: “arab”, a inceput cu Iranul, comu-
nitate ne-araba - doar islamica. Ura iranienilor impotriva americanilor nu a
fost ura musulmanilor impotriva crestinilor, ci a unei tari Impotriva altei tari
(America) - care dadea ajutor dusmanului ei de moarte: Irakul. Fundamen-
talismul homeynist a pornit de la conflictul religios dintre siiti si sunniti, a
alunecat la un conflict (aparent) intre musulmani si crestini - dar nu a fost
decat unul economic, in care “gdina” a fost (si este, in continuare): petrolul.

Are sa mi se reproseze iar obsesia petrolului: am vorbit repetat de petrol
ca arma de santaj pe care trebuia sa o foloseasca Romania Intru apararea
fiintei nationale si a unitatii teritoriale, Tn 1939-40, fata cu intelegerea dintre
Hitler si Stalin, pentru impartirea Europei. Dupa mai bine de sase decenii,
care a ramas cauza convulsiilor, chiar a razboaielor din Kuweit, Irak,
Afganistan, implicarea Pakistanului, a Turciei, interesele-vitale Tn Caucaz in
Asia Centrala? Petrolul!

Pentru petrol, Americanii fac orice - si contrariul.

[Petrolul se afla la originea conflictului irano-american: Mossadegh,
primul ministru al tarii, cel care pusese bazele democratiei si ale europenis-
mului 1n Iran, decretind nationalizarea companiilor petroliere (americane!) a
fost rasturnat, in 1953 de catre omul americanilor, sahul Mohammad Reza -
se cunoaste urmarea... |

Numai niste comentatori, chiar istorici fara memorie (frati cu balerinii
fara picioare) nu stiu de unde sa-i ia pe Diavolii, pe reprezentantii Imperiului
Raului (cum le zice cultivatul presedinte actual, Bush junior) ca Homeyni,
Saddam, Ben Laden. Cum, de unde?- dar fofi acesti dusmani-de-moarte ai

czvzlzza;fzez albe”, ai amerzcanzlor au fost Jabricati de... americani, au fost
znventa;z de americani. In anume imprejurari... Numai ca in... alte impreju-
rari ei, “ingratii” se intorsesera impotriva Pygmalionului si Stapanului lor!
CIA 1l sustinuse si il ajutase pe Saddam in razboiul cu Iranul; si pe Massud,
in Afganistan - dar numai atita vreme cat acesta din urma lupta impotriva
Rusilor (cu care Americanii erau - atunci - in conflict). De cum a inceput
Marea Fraternitate Americano-Ruseasca iar Massud a devenit incomod, la
cererea lui Putin pe langa Bush, Americanii l-au lasat din brate pe eroul lup-
tei antirusesti si se poate spune cd CIA l-a dat pe mana talibanilor (pe care
tot americanii ii fabricaserd - cu putin inainte de a-i declara “Diavoli!”) - iar
acestia l-au asasinat in liniste. Americanii nu inceteaza de a arata Irakul ca
detinator de arme de distrugere in masa insa pana in momentul de fata nu au
produs dovezi de existentd a lor - oare de ce? - pentru cd, tehnologia de
fabricare a gazelor, a substantelor mortale, printre ele... antrax-ul, fusese
gratios furnizatd de americani, iar produsul a fost folosite de irakieni atat
impotriva kurzilor, cét si impotriva acelor irakieni care se rasculasera in 1991
impotriva lui Saddam - insa Bush senior i ordonase lui Schwartzkopf sa
sisteze operatiile militare si sa nu intre in Bagdad. In schimb..

Estimp Coreea de Nord se lauda pe fata, Intr-o conferlnta de presa! ca
detine arma atomica - o si arata! - iar Americanii, chestionati in privinta
pericolului planetar reprezentat, réspund ca... sd Vede‘;l copiii coreeni (de
nord) si asa sunt subalimentati - s sufere din pricina unei campanii militare
americane...?



50 PAUL GOMA

De ce acest tratament de favoare? Ce Intrebare!

Coreea (de Nord) nu are petrol!

Desigur, toate aceste discursuri (unul pe fata, unul pe dos) sunt rostite
cu o seninatate terifianta: iatd pe ména cui a trecut soarta planetei noastre...
De pe a Rusului I pe a Rusului II.

Terorism... Cine vorbeste de terorism: teroristii!

in Franta ocupata autoritatile de la Vichy, colaborationiste, ii numeau
“teroristi” pe acei francezi patrioti care se manifestau impotriva ocupantului
german; in Romania ocupata de rusi, in 1944, autoritatile colaborationiste 1i
numeau “teroristi” pe acei patrioti romani care luptau impotriva ocupantului
sovietic si a slugilor lor bastinase; erau oare numiti altfel decat “teroristi” -
incepind din acelasi nenorocit an 1944 - balticii, polonezii, ucrainenii care
luptau impotriva ocupantului rus?; nu erau tot “teroristi”, in gura rusului
ocupant, basarabenii si bucovinenii, acuzati si de “nationalism romanesc”?
Dar acum - adica in ultimul deceniu - cum le-a spus “moldovenilor”, in 1992,
Eltin, in timpul Réazboiului de pe Nistru; nu “teroristi”’? cum i-au tratat pe
ceceni Eltin, Putin - nu de “teroristi”’? Nu le spun chinezii tibetanilor - de,
iatd, 50 ani: “teroristi”? Nu le spuneau sarbii lui Milosevici albanezilor din
Kosovo - care luptau pentru recapatarea drepturilor legitime, furate in 1989 -
nu tot “teroristi’ ?

In Palestina inainte de 1948 cine erau “teroristii’? Evreii care luptau
impotriva englezﬂor pentru a avea un loc sub soare, printre ei viitori prim-
ministri ai statului Israel: Menahem Beghin, Itzak ‘Shamir.... insa de cum
Evreii au devenit stapani ai Palestinei, cum “teroristi” au devemt. .. altii, cei-
lalti, bastinasii, luptatorii pentru pamantul natal, casele, livezile, demnitatea:
Palestinienii (care, din punctul de vedere al dreptulul pamantulul au cel putin
tot atatea temeiuri ca si recentii-evrei, pana mai ieri “revolutionari internatio-
nalisti”, altfel credinciosi cetateni sovietici, devotati comunismului, deveniti
fulgerator si na‘;ionalisti si mistici si xenofobi si partizani ai apartheid-ului si
constructori emeriti ai Zidului (Rusinii) Ierusalimului.

Intr-adevar: este vorba de infruntarea a doua anticulturi; de lupta intre
doua barbarii; de ciocnirea intre doua variante ale terorzsmuluz. cea de-stat a
imperialismului americano-ruso-chinezo-israelian care, nu-i asa, “face baraj
extremismului” si varianta geamana, benladenista.

Nu este lipsit de interes sa recapitulam punind o intrebare (dealtfel
retoricd):

Care state si-au dat mana pentru a lupta pe dupd cap, impotriva

“terorismului”? (s-a uitat intalnirea de la Pekin in care trei sinistri clowni-dic-
tatori-teroristi: american, rus, chinez jurau ca ei vor combate... terorismul -
pana... la ultimul tibetan, uigur, cecen, antiamerican?) - insa, in “probleme
secundare” se opun cu o indarjire demna de o cauza cu adevarat buna - iata
“secundarele”:

1. In chestiunea interzicerii emisiunilor de oxid de carbon care ataca
patura protectoare de ozon, astfel modificind climatul planetei, generind deja
catastrofe “naturale” (inundatii, secete) - cine s-a opus si se opune tentativei
de salvare a pamantului nostru? Statul aflat in fruntea campaniei... antitero-
riste §i campionul poluator: USA!;

2. In chestiunea interzicerii fabricérii si vinderii minelor antipersonal
(cele care au schilodit si continud sa rupa picioarele a milioane de fiinte
oamenesti - cu precadere copii - In Afganistan si In Kosovo, In Cambodgia,
in Angola, in Liberia) cine se opune suprimarii cumplitului instrument de
teroare exercitat asupra nevinovatilor, a civililor? Exact statele aflate in
Concordia Mondiala impotriva Terorismului: USA, Rusia, China, Israel - si
Coreea de Nord;
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3.1n legatura cu infiintarea Curtii Penale Internationale (dupa aceleasi
principii ca si Tribunalul de la Niirnberg), care sa-i judece pe cei vinovati de
crime de razboi, crime impotriva omenirii, genocid, sclavaj, deportare, viol...
- cine 1 se opune? Bineinteles: USA, Rusia, China, Israelul! La ce ne-am fi
asteptat: sa fie de acord calaii cu propria-le pedepsire?

4. In legatura cu liberalizarea producerii si comercializarii medicamen-
telor “generice”: pentru combaterea unei pandemii: sida, tuberculoza, mala-
rie, guvernele tarilor atinse de aceste plagi ale Egiptului, sa poatd produce si
vinde la preturi accesibile remediile - fard a plati brevetele... - cine se opune,
invocind “proprietatea intelectuald”, daca nu intelectuala, generoasa, umani-
tara America de Nord?

A murit URSS? Traiascd USA! Avea dreptate tata cand spunea:

«Americanii se deosebesc de rusi doar prin numarul stelelor de pe
drapel».

Vreme de decenii, sub ocupatie sovietica, apoi securista, mioritista
autohtond, Romanii, tot asteptindu-i pe “Americani’ sa vina, sa ne libereze
de Cel Rau, deplorau ignoranta Occidentalilor in privinta Romaniei si a
romanilor. Si aveau dreptate - e-he, dac-ar fi stiut cine suntem noi, nu ne-ar
fi abandonat Rusului!

De cind ne-au “liberat” alde Brucan, Iliescu, Petre Roman, Stancules-
cu, Militaru si alti... bravi romani, antirusi, am uitat fulgerator ca Americanii
(aici fara ghilimele) au fost, sunt, vor fi partenerii Rusilor, ca pe ei nu-i vor
trada (pe noi: da, in continuare). Ca daca romanii (in fine: reprezentantii de
nadejde ai intereselor strict personale, altfel securiste) se zbat sd intre in
NATO, chiar cu epoletii albastri la vedere, Americanii vor privi cu un sfert
de ochi la harta tarii noastre, cautind niscai terenuri de aviatie (americana) si
de trecere a unor conducte de petrol (pentru americani) - atat. Ca vor pica si
ceva dolari pe langa “baze” - negresit: securistilor eterni, nu doar guma de
mestecat, ci si burse pentru doctorii-in-burse-americane, cei care se cred
datori sa apere “valorile americane”, “etica americana’, zbierind isteric,
acuzindu-i pe sceptici, pe ne-amnezici ca, fiind... antiameri-cani, sunt, nece-
sarmente, antiromani (vezi la Mihaies, Antohi, I.B. Lefter, Adamesteanu,
Ieronim, A. Cornea, Shafir, Oisteanu, G. Andreescu, lorgulescu, Dinu C.
Giurescu...), lista este gretos de lunga.

Ce-ar f1 sa-1 intreb pe romanii care se tinguiau mai deundzi cd america-
nii nu stiu nimic despre romani, de aceea nu se intereseaza de soarta noastra:

«Dar voi, buni romani - si bravi crestini - ce stiti despre albanezi (cu
care am fi veri de-ai treilea)?; despre palestinieni - dar despre ceceni? - sau
va pasa de ei asa cum banuiati (pe buna dreptate) ca le pasa “americanilor”
de romani?

«S1 ce stiti voi, americanofili din mosi stramosi, despre rudele sarace
de-alaturi: basarabenii si bucovinenii?

«Nimic-nimic-nimic. Dar, spre deosebire de americani, care nu-stiau
pur si simplu (pentru cd nu ajunsesera panad la pagina cu pricina), voi
nu-vreti-sa-stiti. Fiindca va imaginati: continutul Cornului Abundentei
American abia va ajunge pentru romanii-din-Romania, nu si pentru... mino-
ritari, cum le zicea seniorul vostru, Coposu, basarabenilor si bucovinenilor».

Multi sunt cei care contesta termenul de anticulturd aplicat americani-
lor, iar pentru ca tot sdntem noi literati, explica:

«O comunitate care a dat scriitori ca Poe, Pound, Hemingway, Faulkner
nu poate fi anticulturalay.

La care orice alfabetizat poate replica:

«O comunitate care a dat scriitori ca Goethe, Schiller, Heine, a putut
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foarte bine sa-i alunge din tara pe multi scriitori, sa le arda cartile, sa arda
oameni; o comunitatea care a dat scriitori ca Puskin, Gogol, Tolstoi,
Dostoievski, a putut foarte bine sa arda carti, sa-i impuste pe scriitori, sa-i tri-
mita la moarte sigura in gheturile Siberiei.
Fiindca - din pacate - nu exista legatura intre literatura si cultura.
Literatura - bund - au si romanii... Cat despre cultura...
Paul Goma

A trecut pe aici Gabriel Plesea. Mi-a dat ultima lui carte publi-
cata (in fapt, trei romane intre copertele unui singur volum). Am
discutat despre starea lumii. Mi-a povestit cate ceva din Romaénia
(de acolo venea). Ne-am inteles bine.

Mi-a scris Dan Petrescu. Ca a primit mesajul trimis dupa primirea
cartit lui ¢ Deconstructu poporane”’.

Ieri toata ziua si astd noapte m-a chinuit un fel de sciatica - asta
mai lipsea, nu eram eu suficient de invalid...

Joi 4 iulie 2002

Mi-a mai spus Plesea: la Bucuresti fiind, nimerise intr-o “disputa”
dintre Everac si Breban - despre Goma... Nu conteazda ce delira
Everac, insa Breban pretindea ca excluderea mea din Uniunea Scrii-
torilor, din aprilie 1977, ar fi avut loc inainte de arestare... Plesea a
intervenit, afirmind ca exista scris, negru pe alb, ca dupa doua sapta-
méni de la arestare - la Securitatea din Rahova - i se adusese la
cunostinta lui Goma excluderea. Breban i-a spus ca nu stie despre ce
vorbeste! - ca el, Breban stie precis (despre ce vorbeste), ca i-a spus lui
cineva de incredere... ]

I-a spus lui cineva (de incredere)... Asta-i Breban: nu citeste
decat un singur autor: Breban (daca...); nu citeaza decat din Nietzsche
- dar are opinii ferme despre (mai ales) ceea ce nu stie... Acum - zicea
Plesea - pregiteste o scrisoare catre mine, in care sant... reprimit in
Uniune. Ca sa vezi cu ce-si pierde Breban timpul cel pretios...

Nici nu vreau sa ma gandesc la un eventual raspuns. Ce sa mai
re-re-re-spun?

Sambata 6 iulie 2002

Azi am terminat ultima variantd a Saptamanii Rosii - am lucrat
la ea trei zile.

Cronologie:

- Azi dimineata, pe la ora 9 telefoneaza Stefana Bianu, ca sa-mi
spuni ci “vuieste lumea din cauza Scrisorii lui Iliescu” (adresatd mie),
publicatd de Ziua. Am crezut ca textul trimis prin fax lui Valerian Stan
va fi fost publicat, deci si fragmentul (din scrisoarea lui Iliescu) citat
de mine. Stefana, care nu stia decat telefonic despre “afacere”, a rimas
pe varianta mea;

- La pranz imi telefoneaza cineva de la BBC, biroul bucurestean:
sd-i dau prin telefon o “parere” despre scrisoarea lui Iliescu... Explic
ceea ce explicasem Stefanei. Dar el sustine ca nu este un fragment, ci
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integrala (mi-a trimis apoi un fax : asa era). [-am spus ca nu comentez;
- La 17,30 im1 telefoneaza... Dorin Tudoran - cerindu-mi sa nu-i
inchid telefonul 1n nas. Ii amintesc ca nu am facut niciodata asa ceva...
Dupa ce mi-a comunicat ca el stia de vreo luna de zile ca Iliescu
imi scrisese (“Se stiu toate la Bucuresti, batrane...”), m-a sfatuit sa...
dau curs scrisorii - cam 1n termenii urmatori:
«Ca, de acolo, de la Bucuresti, sa spui ce ai de spus - nu de la
Paris...»

M-am straduit sa-l1 trag de limba sa aflu mai multe amanunte
despre... informatiile lui. Nu am reusit, ba chiar sant convins: el a dat
inapoi si nu mi-a mai comunicat ceea ce intentionase...

[-am spus: ma contrariaza sfatul lui.

Din nou, intrebarea:

«Cine dintre noi e nebun?»

M-a tulburat peste poate Tudoran.

Duminica 7 iulie 2002

Silit sa ma repet: m-a tulburat rau Tudoran. Am avut o noapte
extrem de agitata - si din pricina asta.

Spunindu-mi ce mi-a spus, a dovedit ca:

- nu “binele meu” 1l vrea el;

- dacd nu “binele sau” - desi. .. - atunci: raul meu; a Incercat sa ma
impinga intr-un sant, cum o mai facuse cand m-a indemnase sa-i
vorbesc de rau pe Brezianu, pe Gelu Ionescu (las-ca numitii meritau
din plin sa fie urechiati - dar nu la instigatia lui Tudoran);

- daca mi-a dat sfatul in totala buna credinta, atunci s-a prostit rau
- dovada: cand l-am intrebat cum anume va arata - practic, cronologic,
faza cu faza - “ducerea la Bucuresti a mea” (la care ma impingea) el
s-a dezangajat, nu a mai continuat discutia pe tema asta; iar morma-
iturile cu care a refuzat sa raspunda politicos la intrebarile politicoase
ale mele (ce-1 mai face sotia, ce-1 mai face fata) au marturisit ca nu-i
placuse deloc turnura convorbirii si, cum nu mai voia s-o-ntoarca
(unde?), tentativa s-o reteze grabnic.

Ce cred eu, in continuare:

Ca Iliescu, scriindu-mi, a dat curs “consiliului” unui consilier
d-al lui, din popor. El singur, cu instinctul lui de vulpoi fost-tanar si cu
inteligenta-vicleana mult deasupra mediei “intelectualilor” roméani va
fi simtit, stiut ca un asemenea demers pe langa mine va avea aceeasi
“audienta” ca, de pilda o invitatie la o partida de vanatoare (de partid
si de stat...) - si ca mai Intelept ar fi sa nici nu incerce. Se vede insa ca
a cedat “interesului de stat” prezentat pe tava de cine stie ce pipita
cretina (absolventa de “limbi straine”, la Craiova), ori de vreun tanar
“intelectual” - 1a cei 30 ani ai sai se deosebeste de tata-sau, prim-secre-
tar de regiune ori sef al Securitatii din Suceava, doar prin numdrul
cartilor citite. Acesta fiind “materialul” din care a fost cladita (!)
echipa de consilieri prezidentiali.

Macar in economie, armata, politie, diplomatie - chiar si
invatamant si culturd - sunt aceiasi vechi tovarasi (sau odraslele lor).
Insa consilierii prezidentiali - posedind si un “bun dosar de cadre” -
sunt total incapabili sa dea un... consiliu sefului, fiindca in capetele lor
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vajaie vantul mioritic. Au Invatat, stapanesc doar micile smecherii,
maruntele gainarii, “amanuntele nesemnificatie” (ca de pilda
ne-amanuntul existent si In eseul lui Adrian Niculescu si in scrisoarea
lui Iliescu, acela ca as fi inceput a face inchisoare... “in 1958 - a, nu
e 0 “scapare romaneasca’, nici o amnezie tricoloretica - ci o pura si
simpla evitare de a pomeni de funie in casa spanzuratului: adica
de 1956 si de Ungaria, in “contextul Iliescu” - cel cu musca pe caciula
Echipei Mortii...).

[Consilierii intelectuali... Nu ma intreb la ce slujesc ei, ci de-a
dreptul raspund: la nimica (din contra, vorba lui Sararu); la ce au folo-
sit “consiliile” lui Sorin Alexandrescu pe langa presul Constantinescu?
Macar Praloanga cu acelasi nume a fost o impostoare, o escroaca (nu
mintea ea fara sa clipeasca, pretinzind ca fusese in... Amnesty
International si militase puternic pentru detinutii politici‘? o fi fost: ca
membrana anonima prin cine stie ce localitate de marimea a saispea) -
dar Sorin, nepotul statuii? In ce “domeniu”, vorba lui Brucan, il sfatuia
pe presedmtele Tucu? Pai Sorin se prlcepe la structuralism i la oniri-
cistul Tepeneag, colegul lui de primara - atat, dar temeinic. In materie
de Istorie a literaturii romane contemporane ajunsese, hat, pana la
Titus Popovici - o notasem pe viu, in Jurnal II (Caldura Mare) - si,
e drept: la Nedelciu. Adevarat ca pana in 1996 trecusera sapte ani inde-
sati si ce nu invata omul in sapte anii de-Amsterdam? De acord:
nimica, dar pentru consiliatu-sau si-atata era prea-destul. Presupun ca
mineralogul pietros Constantinescu nu-si va fi manifestat dorinta de a
fi initiat in structuralism de catre insusi tatal schemelor, sagetilor
indicind (cu o uluitoare precizie) mersul geniului la Faulkner.]

Intoarcere la scrisoare: ciudat: in aceasta imprejurare nu simt nici
ostilitate, nici dispret, cu atat mai putin dorinta de a da o palma peste
gura obraznicului din fata - acestea s-au manifestat in cursul celor 12
ani (aproape 13!), cati au trecut din decembrie 89, mai cu seama in
Scrisoarea deschisa adresata lui in 21 aprilie 1994, apoi in
Programul pentru candidatura din 21 martie 1965 - ultimul fiind deja-
diminuatul text: “Sa fie interzis electoratul!” din decembrie 2000.
Scrisoarea lui Iliescu din 24 aprilie acest an, chiar daca m-a surprins,
num-a... tulburat. Am inteles ca el, patriot din mosi-stramosi incearca,
si imposibilul, “pentru interesul tarisoarei”... Abia “evenimentele” de
ierl, 6 iulie m-au descumpanit.

In primul moment: cum va fi ajuns scrisoarea lui I[liescu in mana
celor de la Ziua? Nu-mi inchipui ca ajungerea s-a facut cu consimta-
mantul lui. Daca ar fi avut vreun interes (care?) sa o faca publica, ar fi
ales alt ziar, alt canal de 1nf0rmatle nu Ziua,

in al doilea moment: in ce scop a fost dlvulgata scrisoarea? Pentru
compromiterea lui - care uite cui se adreseaza cu propuneri de
impacare: lui Goma! - 1n asta interesati ar fi securistii si acolistii
(rdmasii acolo), cand Iliescu vrea sa bage (sic) Romania in NATO.. ;

In al treilea: cine stie ce trepadusi(e), din cei apropiati Cotroce-
niului, ba chiar co-autori ai capodoperei epistolare iscalita: “I. Iliescu”
va fi avut “un mic interes”: un post pentru o cumnata, un apartament
pentru parinti, o autorizatie pentru o afacere...- si astfel isi inchipuie
ca obtin mai iute ceea ce le sade a(zi) la inima.

Sau cum a presupus Plesea: o tovarasa dactilografa de la
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Cotroceni, una care pastreaza copii dupa orice, caci nu se stie cand
vine ceasul si ora, vorba ei - a socotit ca poate face un ban: a scos copia
si a vandut-o “presei’’!

Sant constient cd “motivatia’ banuita de mine e subtiricheta. Dar
tocmai pentru ca am ajuns sa-i cunosc pe compatrioti, sustin ca pentru
fleacuri, sunt in stare de orice balcano-carpaténie; cu varf si
indesatnica].

Seara: pe la ora 19 a telefonat de la Bucuresti cineva de la un
canal de TV (care?) propunindu-mi sa particip la un talk-show (!!)
in legaturd cu scrisoarea lui Iliescu. Am spus ca nu am nimic de
comentat in legatura cu o corespondenta privata (sic) si... veche.
Ciudat: persoana in chestie, desi roman(a), desi “animator de
talk-show” nu a insistat. Pacat cd nu i-am retinut numele.

Era o exceptie a exceptiilor.

Luni 8 iulie 2002

Am primit Vatra. Surpriza: pubhca o primd parte din “Basarabia
si «Problema»”! In‘;eleg ca el au vrut sa-mi faca placere insa eu, om
obidit, vorba Camilului Petresc, as fi vrut sa ma anunte - ca sa-i...
anunt ca a Inceput sa mi-o publice Jurnalul Literar... Si ca eu,
origicatusi, autor, am ajuns la a treia varianta. Si-acum ce fac?

Valerian Stan mi-a telefonat: nu, inca nu a inceput demersurile
pentru a gasi un loc sub soare pentru textele trimise. Totodatda mi-a
faxat doua aparitii:

Una din Romdnia liberd (8.7.02), despre Memorialul Sighet - din
pacate l-a transmis partial (doar partea stanga) si n-am putut vedea nici
coloana din dreapta nici cine semneaza. Cicd dosarul meu de la
Securitate ar avea 24 volume (eu aveam stire doar de 7...); si cd In
1972-73 as fi fost urmarit de 40 de securisti; si ca numele de cod
dat mie era: “Barbosul...” Povesti-securesti. Se exagereaza, pentru
simetrie, In sens invers. ..

A doua - un text de Ioan Grosan, din Ziua (tot 8 iulie), cu titlu
curat-ardelenesc - acesta: “Va veni Paul Goma in tara? Nu prea”...
Daca raspunsul ar fi fost afirmativ, ar fi beneficiat de alt relativism
transilvan: “cam” (“Ar cam veni...). Altfel I. G. pune accentele unde
trebuie - cu exceptia finalului, In care ma imagineaza redactind
scrisoarea de refuz... Sa o (acea scrisoare) astepte.

Marti 9 iulie 2002

Zi fara posta. Dealtfel nici o cutie din imobil nu a fost frecventata.
Mohorala, ploaie, zapuseala.
Aseara am avut (iar) o ameteala severa.

Miercuri 10 iulie 2002

Azi am avut multe “vartejuri”. Are si trebuiasca s-o las mai
moale cu ordinatorul.

M-a mai incercat - cerindu-mi “ajutor” - si cineva de la
Evenimentul zilei. Am declinat.



56 PAUL GOMA
Joi 11 iulie 2002

Am mobilizat toate resursele (materiale): hartie, tus, ca sa
imprim 4 exemplare din Siptimana Rosie.

Mi-a telefonat Plesea: Culian vrea si el sa publice S.R. in New
York Magazine. Am sa-i trimit un CD si un set pe hartie.

Ameteli, ameteli.

Vineri 12 iulie 2002

Zi grea: am avut in mai multe randuri ameteli, unele severe - pe
strada, la posta, 1n baie - chiar si in pat, intins. Incerc sa nu fac miscari
bruste, poate ca aici sade unul din... secrete.

Pe la pranz mi-a telefonat L.I. Stoiciu: cad in numarul acesta
(care?) din Viata romdneascd imi apar primele capitole din
Saptamana... Bucuros. A venit a doua veste bund: imi propune o
rubrica. Am primit cu bucurie - am ce trimite, deocamdata...

Dupa amiaza telefon de la Solacolu: a citit de pe internet Infarct,
a gasit cartea buna. A cerut permisiunea de a reproduce in viitorul sau
studiu fragmentele privitoare la Caraion. Nici nu-mi aduceam aminte,
le confundam cu articolele. Daca n-am mai recitit cartea..

Provocat, am luat-o la citit - i-am gasit o suma de greseh asa ca,
ce face, el, Goma? 1i mai arde o varianti! Pai, ce?!

Marti 16 iulie 2002

Intre timp:

Duminica a fost pe aici Delia Radu de la BBC. lar eu am to-ot
vorbit. Si nu-mi era nici pe dracu atata vreme cat vorbeam; de cum
ma opream, cum mi se facea rdu. Taman ca bicicleta, boala mea:
te opresti - cazi!

Azi am terminat ultima varianta (in fapt, doar “o mica corec-
turica”) a Infarct-ului.

Miercuri 17 iulie 2002

Azi am primit un articol din Adevdrul semnat: Oana Iurascu si
inca cineva, nu am hartia la indeméana, mi-e greu sa ma ridic de pe
scaun (ame‘;ehle) imi telefonase ieri, dar nu ma lasasem convins.
Insa textul ei mi se pare onest - desi apare in Scinteia zilelor noastre.

Mi-a telefonat, de la Jurnalul Literar, Mihaela Constantinescu.
Sa-mi anunte vestea buna: apare in curand Basarabia. Imi cere o
fotografie. Ma intreaba cum sa fie coperta...

Niculita a transmis Anei: a fost la Frunzé la editura. I-a dus
textul - hartie si inregistrare. A sugerat ca Filip sa faca coperta.

Joi 18 iulie 2002
Dimineata: in asteptarea nepotilor din Ciocalteni, Orhei, stabiliti

in Anglia: Ionel Goma, fiul lui Stefan Goma (varul meu drept); Andrei
Dulgher, fiul Ninei, verisoara mea, sora cu Stefan. Cu sotia si cu cei
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doi baieti Dan si Adrian.

Am emotii. Mari. N-am dormit asta noapte. De grija - care, in
Basarabia, nu Tnseamna neaparat neliniste, amenintare. O sa-mi vad
singurele neamuri care mi-au mai ramas (mai exista Angela Goma,
sora lui Ionel - din partea tatii). Apoi vreo patru veri (drepti, In
Basarabia) Popesti, dinspre mama - dar cu acestia am doar corespon-
dat, sporadic si inca doi (de-ai doilea, la Piatra Neamt). L-am uitat pe
Cuza de la Bucuresti, varul mamei, uita-l-ar necazurile si pe Olguta
si pe Gil...

Am trimis lui Niculita fotografii - pentru coperta Basarabiei
(la Jurnalul Literar) si pentru Sabina, la Frunza.

Vineri 19 iulie 2002

Au fost cinci: Ionel Goma, Andrei Dulgher, sotia lui, Nadia
si cei doi baieti, Adrian si Dan. Ce placere sa-i privesti, sa-i auzi,
sa-1 pipai.

A fost o senzatie necunoscuta mie: sa fiu aproape - fizic - de
neamuri de-ale mele, unde mai pui ca de singurul (celalalt) Goma din
familie (deci, cu Filip, in total, trei). Am sa notez mai pe indelete, cand
se vor fi asezat impresiile.

Am 1Inceput scurtarea severa a unei variante din Alfabecedar,
pentru eventualul tipar.

Mi-a telefonat Plesea: a reusit, impreuna cu Culian, sa gaseasca
“cheia” cu care sa faca textul fidel. M-a intrebat daca am citit articolul
lui Tudoran din Cotidianul. Nu. Mi l-a trimis prin fax...

Dorin Tudoran ramane, pentru mine, pe veci imprevizibil:

Acum vreo saptamana cand m-a surprins cu un telefon si m-a
indemnat sa... nu pierd ocazia (oferitd de Iliescu), adica “sa dau
urmare invitatiei” de a merge in tara mea... Or in articolul din 18 iulie
spune in scris, nu doar altceva, ci inversul. Fireste, printr-o metoda, nu
mai subtild, ci doar (mai) diversionista - dealtfel articolul are ca titlu:
“Obstacolul Breban”. Asadar, motivul pentru care Goma nu trebuie sa
dea curs invitatiei lui Iliescu este alcatuit din doua (dar doua, vorba
Clasicului) “obstacole”: 1.Breban, 2. Plesita... Citez:

“Daca dl. Iliescu vrea sa existe o sansi ca dl. Goma si vini la Bucuresti [deci,
Tudoran se aseaza-situeaza-posteaza in Romania, de acolo, tipo-topografic vorbind,
vorbeste el...- nota mea], fie macar si pentru o ora, imi permit sa-i sugerez emiterea
unui decret prezidential prin care li se asigura dlor Breban si Plesita aceeasi ora la
televiziunea nationala, de unde sa-si ceara scuze poporului roman, pentru crasa
dez-informare, si iertare (?) d-lui Goma, pentru tot ce au intreprins Impotriva sa;
impreuna sau pe cont propriu - nu stiu. i priveste. Altfel dl. Goma s-ar putea trezi
intampinat la aeroport cu paine si sare chiar de dnii Plesita si Breban, Imbracati in
costume nationale.”

In acest text (doar in acesta) prietenul meu Dorin Tudoran
comite douad mari magarii - nu atat fatd de mine, (fostul) camarad de
baricade cata vreme fusesem amandoi exilati - care, in fapt, sunt cele
doua fete ale Magariei:

- pe de o parte ii indicd pe Breban si pe Plesita ca singurele



58 PAUL GOMA

“obstacole in calea... venirii (sublinierea imi apartine, P.G.) la
Bucuresti (a dlui Goma)”;

- pe de alta parte - ce bine spus... - nu indicd ce anume, nici
persoanele constituind adevdratele obstacole n calea intoarcerii mele
- nu la Bucuresti, ci in Romania:

a) securismul atotputernic, atotprezent;

b) persoane ca... Iliescu insusi, continuind cu “echipa din decem-
brie 89”, cu cea a lui Constantinescu (aceeasi), cu cea de dupa re-ale-
gerea Iliescului (intarita cu securisti) - adica “aparatul politico-politist;

d) persoane, in principiu, opuse (“opozante”) lui Iliescu, insa in
realitatea care ma priveste - eu fiind subiectul logic in articolul tudo-
ranic - care au constituit adevaratele obstacole: Monica Lovinescu-
Virgil Terunca si echipa lor alcatuita din Liiceanu, Adamesteanu,
Plesu, Manolescu, Stefanescu, Pirvulescu, Pruteanu, Buduca, Bianca
Marcu-Dumitrascu-Balota, Borbély, Andrei Cornea, Patapievici,
Mircea Martin, Barbaneagra - precum “independenti”: Buzura, 1.B.
Lefter, Cosasu, Simut...

Aceste (adevarate) obstacole nu au constituit secrete pe care abia
acum - aici, in jurnal - le dezvalui: le-am scris, au fost difuzate, vorba
lui, de acum 12 ani, iar cine cauta putin gaseste (destul de mult), cum
s-a intamplat cu Oana lurascu de la Adevdrul (ce rusine pentru
“anticomunistii” de carton veritabil!), in Scrisoarea mea din 1994
catre Iliescu prin care ii interziceam, lui si alor lui sa ma “reabiliteze”
juridic - sa astepte sa-i reabilitez eu.

Iar Tudoran il arata cu degetul pe Breban... Nu mor de dragoste
pentru “Nicolae”, dar in scris am incercat sa-1 “cuprind cu umbrele si
cu luminile” (ca Breban insusi nu stie, fiindca nu citeste nici macar ce
scrie el, asta-1 alta pereche de maneci, vorba cuiva). Pe de o parte este
abuziva punerea lui in aceeasi oala cu Plesita. Si amandoi desemnati ca
“obstacol” asezat in calea mea. .. Pe de alta - nu fac decit sa repet - este
o curat-murdara maturare sub pres a gunoiului din partea Tudoranului
Dorin; el trage cu toate tunurile in ambulante ca Plesita (intre noi: as
trage si eu - pentru activitatea lui de securist emerit, insa nu pentru
“relatiile” generalului sec cu Breban, cu Dan Zamfirescu, cu
Caramitru), in acelasi timp menajindu-i, atit pe Iliescu-Geoana-
Severin-Nastase-Voican-Roman, cat si pe Monica Lovinescu,
Liiceanu, Eugen Simion, Manolescu si ceilalti prieteni ai lui. Fiindca
acestia, fostii-buni (sau: actualii-rai) au fost - si sunt - obstacolul in
calea exprimarii mele ca om de litera si de cuvant... Fiindca, nu
Iliescu, nici chiar Geoana au dat cuvant de ordine - intai sa fiu atacat
in haitd, apoi sa nu mai fiu publicat in periodice, apoi nici in edituri, in
fine, sa nu mai fiu comentat, nici in bine nici in rau - ci prietenii, in
continuare, ai sai: Monica Lovinescu, Liiceanu, Plesu, Manolescu...

Ma opresc. Nu fara a baga de seama:

Incercind sa fac ceva (dez) ordine, am dat peste una din cutiile de
carton cu 1nreglstrarlle convorbirilor telefonice. Inca de la primele
amenintari cu moartea in metrou - din primavara 1978 - DST-ul m-a
sfatuit sa inregistrez conversa‘;iile telefonice... Nu m-am lasat convins
usor, aveam scrupule (!): cum sa inregistrez discufii cu prietenii, cu
tovarasii mei de idei, de lupte, de baricade? Insa politaii au insistat, eu
am... ascultat: am inregistrat pe casete. Totul - fiindca nu stiam daci
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glasul necunoscut care incepe sd vorbeasca imi va fi ostil sau favora-
bil... S-au adunat sute (numai?) de casete in 24 ani... Ma amuz de pe
acum, la gandul ca, transcriind Inregistrarea cutare, o sa-1 pot contra-
zice pe lerunca, cel care zicea-scria (adevarat, a propos de Jurnal):

«La Goma numai “Alo!”-urile sunt adevarate!»

Si ma mai amuz oleaca la gandul ca am sa reproduc conversatia
de acum vreo saptamana cu Tudoran... Nu vor fi multi amatori de
comparatii - dar imi ajung eu, mie. Sa ramana (tran)scris, negru pe alb,
ceea ce “prietenii’ (mai ales sfatuitorii de bine, ca Tudoran) ziceau
cand ziceau pe gura si ce zic pe hartie cand scriu la Cotidianul...

Sambata 20 iulie 2002

Am lucrat la scurtarea Alfabecedar-ului. Aveam de gand -
alaltaieri, cand am inceput - sa-l reduc de la 349 pagini (pe doua coloa-
ne), la vreo 200... Iluzie. Desi am taiat fara mila zeci, sute, mii de
cuvinte, ajungind la pagina (noua) 225, am scazut doar pana la 303
pagini. Presupun ca atunci cand voi fi la sfarsit, ma voi afla intre
275-290 pagini. Inca o data constat dimensiunea uriasa, monstruoasa a
Alfabecedar-ului.

Duminica 21 iulie 2002

Imi faceam iluzii: scurtat la singe, Alfabecedar-ul nu a coborit
sub 300 pagini. Ma consolez spunindu-mi ca 300 e o cifra buna...

Am raspuns la scrisori: Ancai Hatiegan, lui Vasile Baghiu si lui
Marius Dobrin. Maine va trebui sa caut altceva de... scurtat.

Sa nu-mi fie de deochi: nu am mai fost haituit de ameteli. Ade-
varat, mi-am antrenat trupul sa nu faca rotiri, miscari, ridicari bruste...

Luni 22 iulie 2002

S-a intors caldura. Ca si acum trei (sau doi?) ani, ametelile m-au
tinut intre 10 zile si 2 saptamani. Ma intreb daca nu cumva or fi ince-
tat odata cu vizita nepotilor - si a stranepotilor mei cei aratosi (dintre
care cel mic e roscovan, pistruiat, ca un viitor politist newyorkez, de
origine irlandeza...), desteptosi, cumintosi... - ce sa mai vorbim, plini
de toate calitatile pamantului si inca de ceva pe deasupra...

Marti 23 iulie 2002

Nu au incetat ametelile.

leri mi-a venit Viafa romdneascda 5/6, cu primele capitole din
Saptamana Rosie. Curat corectatd (ca pe timpuri...), dar in cateva
locuri gresit spatiate (adicé nespatiate) blocurile de text si cum notele
sunt culese cu aceeasi marime de caractere, nu mai stn care e textul,
care e, vorba ceea, valea... In rest multumit - azi am sa-i scriu lui LIS,
de mul‘;umire.
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Miercuri 24 iulie 2002

Ieri ne-a venit in sfarsit veste buna (in fine: jumatate din ea, daca
tin seama de... cantitate...) “pe baza* careia o sa putem dormi linistiti
0 vreme.

Nu am avut vesti dinspre Victor Frunza. Niculita scrie ca a pro-
mis ca-mi scrie el, din Danemarca... Promisiune care-mi miroase a
roman verde - ba chiar si a evreu-verde, ca Volovici, acela carele,
promitindu-i lui Dan Petrescu un raspuns in chestiunea manipularii
Jurnalului sebastianesc, datorat de trei ani si prins la inghesuiald la un
cocktail i-a zis, prieteneste (se cunosc de decenii): «Asteapta-ma aici,
ca ma intorc imediat...» - iar de atunci au mai trecut alti doi ani...

Rasfoind numarul recent din Viafa Romdneascd, oprindu-ma la
textele de proza, de critica literara, de atitudine (chestiunea Caragiale)
m-am gasit defazat, instrainat, depasit - ori lasat sa merg inainte cand
regimentul s-a oprit... Si nici macar nu m-am intrebat daca eu sant beat
- deci sa ma duc sa ma culc, dracului - ori ei sunt, ca de obicei, bine
ciupiti.

Probabil si din aceasta pricina ieri am declinat doua propuneri de
“interviu” - una venea dinspre Evenimentul nistoresc...

Dupa un sfert de veac de instrainizare, va fi venit momentul sa ma
dezancorez de la malul “acestui ev aprins”, vorba lui... Labis? Beniuc?

Ana mi-a dus de la Biblioteca o discheta pe care era inregistrata
interventia lui Mircea Stanescu la Sighet. Ea a putut-o citi, acolo, pe
PC, dar aici, Filip nu a putut trece pentru Mac, eu grabindu-1, mi-a dat
textul asa: fara caracterele cu diacritice... Nu ca nu as fi putut deduce
textul, dar aceasta operatie de ghicire m-a epuizat, incat... n-am mai
putut urmari ideea. Am sa-i scriu azi.

Vineri 26 iulie 2002

Vis rau:

Ma aflam undeva, cu cineva, iar pe coama zidului de alaturi sedea
tolanit pe un pat de crengi si buruieni Horia Florian Popescu. Eu glu-
meam cu Horia si, “in gluma”, am impins buruienile-crengile - Horia
s-a rasturnat de partea cealalta a zidului. M-am apropiat de zid si am
privit dincolo: Horia zacea nemiscat, pe burtd, insa la o adancime
considerabila, neimaginata de pe partea ceastalalta a zidului. Trupul lui
Horia s-a miscat - in fapt a saltat in aer - si s-a reasezat, de data asta pe
spate, cu bratele in cruce, intr-un lacas scobit pe masura, in cruce, cu
bratele (ale lacasului) rotunjite; au aparut alte doua sau trei lacasuri.
Trupul lui Horia a inceput sa dispara - sa se topeasca - intr-un lacas, ca
sa apara in altul; si Inca si inca...

M-am trezit terorizat: il omorisem eu pe Horia.

Am primit de la Vasile Paraschiv o lunga scrisoare, ca de obicei
insotita de lista calailor sai (putin imbogatita fata de cea cunoscuta de
mine, din 1977 incoace). Am sa-i scriu chiar azi, propunindu-i sa i-o
transcriu §i sa o transmitem prin internet. Si el este de moda veche,
crede numai in hartia tiparita, deci in ziar, eventual in televiziune - dar
daca nu avem alta cale... Printre altele imi scrie sa iau legatura cu
Mihnea Berindei, sa-i transmit salutari din partea lui... Desigur,
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Paraschiv nu stie ca nu mai sant in relatii cu Berindei din 1990 - dar
Berindei (din 1990!) a petrecut mai mult timp in Romania decat in
Franta, facind politichie din umbra - nu-l va fi cautat si pe protejatul
sau, Paraschiv? N-am sa-i spun astea lui Paraschiv, ca sa nu-1 mai
amarasc si eu.

Duminica 28 iulie 2002

Am copiat scrisorile lui Paraschiv, iar rezultatul a fost tras de
Filip pe internet.

Sambata am primit de la Valerian Stan prin fax doua articole
din Cotidianul (27.07):

Al lui Tepeneag, in continuare, mazgalituri de putoi senil;

Al lui Marin Mincu (27-28 iulie) care porneste bine din titlul:
“De ce nu se intoarce Paul Goma”. Citez din M. Mincu:

“De curand, in presa, este agitata din nou stafia lui Paul Goma, ca urmare
a invitatiei recente a lui Ion Iliescu de a reveni in tara. Dupa 13 ani de la revo-
lutie si dupa 25 ani de la declararea publica a statututului de disident de catre
Goma, iata ca presedintele Iliescu isi aminteste ca este si «vina meay (sa) pentru
ca marele scriitor se afla inca ostracizat, trimitindu-1 o scrisoare de «reconci-
liere» prin care «ar dori sa-si indrepte greseala»”

(...)

“Pentru a evalua daca aceasta intarziata «reparatie» mai serveste la ceva, e
necesar sa reactualizam (...) lucrurile. Se cunoaste ca dupa ce i se difuzeaza la
Europa libera scrisoarea de aderare la Charta 77, Paul Goma devine unicul
disident roman omologat la nivel european. (...) refuzul de a i se publica la
Bucuresti Ostinato, in 1971, roman ce va aparea 1n acelasi an in Germania si
Franta, bucurindu-se de o foarte buna receptare de presa ce-l va transforma pe
autor intr-un «Soljenitin roman» Exclus abuziv din Uniunea Scriitorilor; aban-
donat perfid de scriitori si hartuit eficient de securitate, Paul Goma este obligat
sa paraseasca Romania in decembrie [in 22 noiembrie] 1977 si sa ceara azil poli-
tic In Franta. Omologarea sa de catre Occident drept unicul scriitor disident
roman i va atrage invidia si ura confratilor care-1 dezavueaza ca fiind «lipsit de
valoare». Este grav ca acest diagnostic depreciativ i este aplicat de catre roman-
cierul Nicolae Breban, ceea ce provoaci disensiuni in sinul “Uniunii” scriito-
rilor romani refugiati la Paris.”

(..)

“Dupa 1989 aproape toti cei care gestioneaza efectele schimbarii, politi-
cieni sau scriitori se fac ca uitd de Paul Goma. E curios sa aflam de ce dl Ion
Iliescu nu l-a chemat din primele zile pentru a-1 invita sa fie presedinte al
Romaniei, cum s-a Intamplat cu Havel in Cehoslovacia [sa nu exageram: in
Cehoslovacia vietuiau cehi si slovaci - nu roméani]. De aceeasi amnezie progra-
mata au dat dovada si Dinescu si Ulici care, in calitatea lor de presedinti ai
Uniunii Scriitorilor, nu s-au grabit sa-1 reintegreze nominal in randurile breslei,
continuind sa-i aplice eticheta de scriitor «minor». L-am intalnit pe Paul Goma
la un fel de colocviu romanesc organizat la Roma 1n 1990 [in mai 1991], cand nu
era inca atat de manios pe confratii sai, adunati acolo oarecum strategic; cu acea
ocazie nici Blandiana, nici Doinas si nici Ulici nu i-au adresat decat invitatii
retorice de a se Intoarce in tara, ba chiar i-au dat de inteles ca ar fi mai bine pen-
tru toti daca nu s-ar Intoarce. Apelurile mele pe aceasta tema la Ulici s-au soldat
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totdeauna cu raspunsuri evazive : dincolo de faptul ca prezenta lui Goma i-ar fi
incurcat sociotelile Anei Blandiana (in preocuparea «justitiara» de a numi pe toti
presedintii actuali ai Romaniei!), nu se putea sa-l inviti pe Paul Goma in tara fara
sa-1 propui sa fie macar presedintele Uniunii Scriitorilor, iar criticul Laurentiu
Ulici nu avea de gand sa cedeze functia de presedinte la care abia se catarase.
intr-un cuvant, Paul Goma devenise atat de incomod, incit i s-a transmis in
diferite moduri sa ramana cuminte la Paris, iar dupa ce s-au dezis de el Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, s-a grabit si criticul Nicolae Manolescu sa-i trimita
o depesa de despartire pe prima pagina din Romania literara intitulata «Adio,
domnule Gomal!». Acest «adio» amoros se dorea probabil un refuz definitiv din
partea noii nomenclaturi a inrditului disident care nu acceptase sa se amestece in
nici un fel in cloaca maximad.

(..)

“Dupa ce Opozitia a castigat glorios alegerile din 1996 si dupa ce Ana
Blandiana I-a uns presedinte pe Emil Cosntantinescu, ne-am fi asteptat ca Paul
Goma sa fie recunoscut in sfarsit si cionstit in mod firesc, proportional cu meri-
tele sale. Ar fi putut fi numit ministru al Culturii, director al faimoasei Academia
din Roma sau al Institutului roman de cultura din Paris. Daca e adevarat ce se
spune despre contributia consilierului Radu Varia pe langa Ion Iliescu in elabo-
rarea si trimiterea acestei provocatoare scrisori, se pune intrebarea de ce Sorin
Alexandrescu, fost prim-consilier cultural al lui Emil Cosntantinescu, nu a reusit
sa-1 persuadeze pe acesta sa comita mai devreme gestul de reconciliere? Poate
atunci acest act ar fi fost mai firesc si poate ca Paul Goma ar fi acceptat mai usor.

Mai departe Marin Mincu se intreaba care vor fi fost motivele
. . o o o . . . o 9
lui Iliescu ““sa recurga la aceastd «scrisoare istorica» :

“Luind in consideratie intervalul atdt de lung de gestatie a initiativei
(13 ani!) este clar ca nu se poate vorbi decat de o stratagema pentru a se obtine -
in cazul ca Paul Goma va accepta cu naivitate invitatia - o deplina absolvire
morald a presedintiei iliesciene. Dupa ce 1-a readus pe rege 1n tara si dupa ce i-a
medaliat pe clantaii de la Europa libera care initial si-au aratat neincrederea in el,
de ce nu ar incerca sa-i inchida gura si lui Paul Goma printr-o invitatie siman-
dicoasa sa vina acasa? Oare nu cumva la mijloc e doar o simpla figura retorica
pentru a se imbunatati biografia presedintelui? Tinind cont ca disidentului Virgil
Tanase i-a oferit anterior conducerea institutului roman de la Paris, ce i-ar mai
putea oferi acum Ion Iliescu lui Paul Goma pentru a-1 seduce?”

Sa vedem ce:

“Nu cred ca Razvan Theodorescu va renunta sa mai fie ministru al Culturii
in favoarea lui Goma. nici ca Daniela Crasnaru va fi retrasa de la Accademia di
Romania din Roma (unde, desi fruntasa liberala [insa una dintre primele, crono-
logic, FSN-iste - nota mea, P.G.] alaturi de Valeriu Stoica si nicidecum pentru
valoarea ei de italienista!), nici ca Eugen Uricaru 1i va lasa locul de presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Romania! Nu ramane decat sa-i confere un Ordin de
merit al disidentei sau o decoratie inaltd pentru contributie la “Revolutie” sau -
de ce nu - sa-i ofere o pensie viagera ceva mai marisoara! Nu e deloc sigur, pe
de alta parte ca daca Paul Goma ar reveni in tara, ar fi tratat macar cu minimd
decentd din partea confratilor literari. Ar fi extraordinar chiar sa accepte invitatia
si sa vedem cu totii daca nu cumva toata tarasenia aceasta nu se va transforma
intr-o cacialma prezidentiala”.
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Si acum concluzia lui Marin Mincu;

“Dupa toate probabilitatile - in conditiile actuale - daca Paul Goma nu isi
va incalca principiile morale pe care si le-a autoimpus, nu cred ca se va Intoarce,
fiindu-i sortit sa ne pedepseasca prin ramanerea permanenta in exil, nu altfel
decat i-a fost sortit marelui revolutionar Nicolae Bilcescu.”

Bineinteles, Marin Mincu exagereaza comparind situatia
mea cu al lui Balcescu - onoranta, insa neadevarata. In rest, el este
- pana acum - cel mai aproape de adevaru(ul meu).

Ieri a fost foarte cald la Paris: 34° C. Azi ne ameninta aceeasi
“valoare”, numai ca pe mine ma istoveste, nu valoarea ceea, ci
repetarea ei (asta noapte nu am putut dormi - de caldura - dar ce va
fi in Bucuresti...).

Marti 30 iulie 2002

leri am primit Romanian Times cu finalul Basarabiei... La
care au adaugat fragmentul despre lautarul evreu.

Articolul lui Cangeopol mi-a facut mare placere - dar de la el
ma agteptam.

Insa Tnainte ma intorc la articolul lui Gabriel Plesea cu titlul:
«O scrisoare re-gasita a lui Ion Iliescu” din New York Magazine din
24 1ulie, sosit tot sambata:

“(...) Invitatia oficiala ramane vaga in privinta caracterului, duratei si
finalitatii vizitei. Se intrevad doar posibilele avantaje propagandistice pentru
Iliescu, angajat in (...) reconciliere nationala (...) vizind personalitati-simboluri
(...) Regele Mihai laolalta cu comentatorii de la Europa Libera au marsat in mod
neasteptat si nedemn la avansurile lui.

“Revenind la scrisoarea adresata lui P.G. aceasta apare ca o scrisoare
pierduta apoi regasita la momentul oportun. Publicarea scrisorii 1n presa din tara
si reactiile prompte ale unor comentatori printre care loan Grosan (Ziua, 8 iulie,
L.I.Stoiciu (Cotidianul 12 iulie) si Dorin Tudoran (Cotidianul 18 iulie) lasa
impresia ca scrisoarea a fost adresata recent si cd Paul Goma nu a raspuns
invitatiei. Ziarul Ziua a publicat chiar un sondaj potrivit caruia 33% din cei intre-
bati cred ca P.G. va reveni in tara, iar 60% sunt convinsi ca scriitorul disident nu
va pune piciorul in Romania. In realitate, potrivit unui material publicat in editia
New York Magazinului din 17 iulie a.c. sub semnatura lui Paul Goma si datat 11
iunie la Paris, rezulta ca scrisoarea lui Ion Iliescu a fost scrisa la 24 aprilie si a
fost primita cateva zile mai tarziu, intrucat acesta a raspuns pe data scurt si
cuprinzator: «Paris, 1 mai 2002. Confirm primirea scrisorii din 24 aprilie 2002,
semnata : Presedintele Romaniei(,) lon Iliescu. Paul Gomay.

“Acest «schimb de scrisori», oricat de inegal (...) s-a Incheiat la 1 mai
2002. De subliniat este faptul ca nici presedintele/presedintia Iliescu, nici Paul
Goma nu au dat publicitatii corespondenta. De unde asadar aceasta reactualizare
a scrisorii lui Ion Iliescu catre P.G.? Data publicitatii abia acum, fara a mentiona
raspunsul prompt al lui P.G de la 1 mai? Dealtfel, in reactiile la scrisoarea lui
Iliescu, comentatorii dau sa se inteleaga ca P.G. «lucreaza», ori «mediteaza» inca
la raspuns.

“Un motiv plauzibil ar fi ca Ion Iliescu, prin nepublicarea din 24 aprilie a
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vrut sa tatoneze mai Intai terenul, evitind un refuz public si brutal din partea lui
P.G. In fond, dupa decembrie 1989 P.G. i-a scris «Tovarasului Ion Iliescu, Prim-
secretar-general-sef al PCR, la Palatul Cotroceni, Bucuresti» (din Paris, 21
aprilie 1994) la care tovul Iliescu nu a catadicsit sa raspunda. Asa incat «recen-
ta» scrisoare a lui Ton Iliescu cat si confirmarea primirii”.

in continuare Gabriel Plesea aminteste de “inalta pretuire”
data de Iliescu “Miscarii Goma”, drept care se tinuse si un colocviu
la Bucuresti, sub conducerea Anei Blandiana, in 29 mai.
Deasemeni de faptul ca, laudindu-1 pe Goma, Iliescu nu aminteste
de pacatele sale - dealtfel denuntate de acelasi Goma in scrisoarea
deschisa din 21 aprilie 1994.

“Ce valoare poate avea «invitatia» lui Iliescu? «A sosit, cred, timpul sa
trecem peste toate divergentele si incomprehensiunile trecutului» Nu stiu daca se
poate trece peste (...). Mai ales ca pana in prezent Iliescu nu si-a asumat nici o
vina din cele care i se aduc. Cat despre «ceea ce ne uneste», vorba cronicarului,
«se sparie gandul!» Mintea refuza sa conceapa macar o apropiere, darmite o
«unire» Intre Ion Ilici Iliescu si Paul Goma”.

Liviu Cangeopol, in Romanian Times ce apare pe malul
Pacificului, in Oregon - nr. 61/2002 scrie, sub titlul “Sarutul
Ciumatului” - dupa ce rezuma “povestirea despre un strdin care
viziteaza o leprozerie”, scrisa “de un scriitor francez...”:

“(...) In rolul strainului milostiv, Ton Iliescu si tot ce reprezinta el; in rolul
leprosilor, cei ce i-au rezistat de-a lungul timpului si care au cedat ispitei de a
crede in el. In varful muntelui, Paul Goma, ultima insula de rezistentd
anti-comunista.

“(...) A urmat episodul Nicolae Manolescu. Dupa ce a acaparat cea mai
mare manifestatie de strada de dupa caderea vechii garzi comuniste la care a
alipit ceva din floarea intelectualitatii noastre artistice si literare, stralucitul
critic a reusit, ca un alchimist pe dos, sa transforme in praf si pulbere pretioasa
materie cenusie avuta la dispozitie. In scurta vreme i-a disparut oricarui intelec-
tual roman cheful de a se mai face de ras in politica.

“(...) [cu Emil Constantinescu] O seama de intelectuali care pana atunci
statuserd in turnul lor de chirpici [!] nepdsdtori si reci [subl mea, P.G.](...) au
venit cu caciula in mana sa-si prezinte omagiile noului boier. Boierul insa era un
biet securist de trei parale (...)

“(...) Cand sondajele de opinie 1l desemnau pe C.V. Tudor drept posibil
ocupant al celei de a doua pozitii (...) E. Constantinescu s-a retras (...) si a
sugerat ca, dintre doua rele, e mai bun tovarasul Iliescu (...) De la apriga Doina
Cornea pana la subtilul Tismaneanu n-a fost geniu national care sa nu se
alarmeze de ascensiunea lui CV Tudor si sa nu se gudure intelept la picioarele
celui ce avea sa mai salveze o data Romania din ghearele raului: Ion Iliescu.
N-a mai ramas de imbrobodit decat Regele (...)

“A, da, mai e unul la Paris, pe care oricum nu-l publica nimeni (de unde o
fi auzit Ion Iliescu de dansul?), uitat, sarac, bolnav si fara nici un prieten care,
cand are ocazia mai trage cate un urlet la adresa lor, a criminalilor din condu-
cere. Sa fie sanatoos. Nu se impiedeca neo-banditismul de un ciot. Si totusi...
Totusi e o insula de rezistenta. Pe langa ce-a fost nu e mare lucru. Mai ales ca au
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avut grija confratii sa rezolve problema. Paul Goma reprezinta ambitia lui Ion
Iliescu, a Securitatii de a spune: «In sfdrsit, lupta s-a terminat. Asta a fost tot»
(subl. in text).

“In ziua de 5 iulie [corect: in 24 aprilie, nota mea, P.G.] Ton Iliescu i-a
adresat lui Paul Goma o scrisoare plina de elogii. Unde scuipasera zeci de
boieri literari si politici, domnitorul isi depunea sarutul nobil, justitiar si purifi-
cator. Presedintele statului il invita pe Paul Goma 1n tara care nu l-a uitat.
Dreptatea a fost facuta. Ion Iliescu va ramane in istorie, nu ca instigatorul la
violenta, complicele la devalizarea generalizata, perpetuatorul de aberatii
politice, distrugatorul de cultura si tradatorul de idealuri nationale, ci ca omul
bland si intelept, ale carui calitati au fost pana la urma apreciate si de dusmani -
care, cand si-au dat seama, i-au devenit prieteni si aliati. ..

“(...) Ton Iliescu si-a asumat un anume risc scriindu-i lui Paul Goma. In
urma cu cativa ani, cand puterea de la Bucuresti a decis amnistierea faptelor pen-
tru care Goma a fost tarit in puscarie, acesta a scris un text fulminant la adresa
guvernantilor, in frunte cu mult iubitul si stimatul Ion Iliescu. Daca si de aceasta
data prilejul nu va fi ratat? Mare scofala: nu va publica nimeni textul nebunului
de la Paris. Vor afla cativa, se vor amuza unii, caravana va merge mai departe.
Paul Goma nu exista. Tara I-a uitat. Iliescu nu se impiedeca de-un mosneag.

“(...) prin aceasta scrisoare (si prin refuzul pe care-1 va isca) statura lui Paul
Goma a capatat o noua dimensiune. Lupta lui de unul singur n-a fost in zadar.
Celor de la Bucuresti, uite ca le-a pasat. L-au ignorat colegii de breasla, l-au
injurat cateii, l-au nedreptatit politicienii, l-au izolat ca pe un lepros cu totii, dar
atitudinea lui a contat. Pentru putinii care inca n-au cedat, Paul Goma este ade-
varatul conducator al Romaniei. Al unei Romanii care nu exista, dar ce impor-
tanta mai are? Cum spunea un invatat: Voi inchinati-va la porcii vostri care
existd, eu voi continua sd md inchin la zeii mei care nu existd (subl. mea, P.G.)

“Spre deosebire de cel al strainului din povestirea francezului, sarutul de
ciumat al lui Ion Iliescu nu ucide, ci doar degradeaza si subjuga. Ciuma rosie este
mai nociva decat cea neagra. lar Ion Iliescu, tiran pios si sofisticat este de fapt
mai rau decat Nicolae Ceausescu, tiran sangeros si primitiv. in fond, ilustri repre-
zentati ai doud scoli diferite de a face tiranie.”

Valerian Stan mi-a trimis un articol din Ziua si un interviu din
Cotidianul, luat lui Ion Iliescu. Mi-a marturisit ca jurnalistii din
Romaénia nu au “prea inteles” daca i-am raspuns sau ba lui Iliescu.
Drept care i-am transmis Precizarea de mai jos, rugindu-l sa o dea
in dreapta si in stanga.

Iata textul ei:

Paris, 30 iulie 2002
PRECIZARE

Subsemnatul Paul Goma, scriitor de limba romana, apatrid, refugiat politic in
Franta din noiembrie 1977, precizez:

- la 24 aprilie 2002 mi-a fost expediata, de la Bucuresti, prin posta o scrisoare
- primita in 30 aprilie;

- la 1 mai (2002) am expediat, de la Paris, prin posta o scrisoare in care statea
scris negru pe alb:

“Paris, 1 mai 2002. Confirm primirea scrisorii din 24 aprilie 2002,
semnata: «Presedintele Romaniei(,) Ion Iliescu»”

- in luna iulie (6 sau 7?) presa din Romania si din exilul romanesc a inceput a
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publica scrisoarea adresatd mie - fara stirea mea, adresant si, desigur, fara
incuviintarea mea.

e uy e

deci nu ma intreb cine a divulgat scrisoarea destinata mie si in ce scop - nu ma
intereseaza.

Constatind 1nsa ca s-au creat confuzii (din pricina stilului meu de a scrie?
nu cumva din pricina stilului compatriotilor mei de a... nu citi ce au sub ochi?),
m-am crezut obligat (tot eu!) la aceasta precizare.

Paul Goma

Miercuri 31 iulie 2002

Asta noapte am dormit ceva mai putin foarte rau: a plouat. Si
s-a racoricit. Pana cand? Om muri s-om vide.

Ma grabesc sa definitivez jurnalul pe 1ulie, ca maine Filip sa-1
prepare pentru internet. Fiindca el pleaca pomaine in vacanta.

Asadar ieri Valerian Stan mi-a transmis un fragment din
interviul lui Iliescu dat la Cotidianul din 27 1ulie (insa fiind
fragmentar, nu are nici cap nici coada, deci nu stiu cine l-a luat - pe
langa asta persista blestemata de “brazda” a faxului, lata de cca un
centimetru si care sterge scrisul):

[Intrebare] “I-ati scris de curdnd lui Paul Goma. Ce v-a determinat si o
faceti?”

[Raspuns] “Am facut-o cu toata sinceritatea si de buna credinta. Intr-un fel,
am considerat ca am si gresit de-a lungul vremii fata de [cuvant lipsa] oameni si
am tinut sa exprim acest lucru. Am receptat si unele critici. Cineva spunea: da,
in definitiv, de ce trebuia invitat? Au fost si altii In emigratie si n-a fost nevoie
sa primeasca invitatie de la cineva, pentru a reveni in tara. Am simtit [cuvant
lipsa] ca, probabil existd o anumita amaraciune acumulata si am simtit ca o
datorie morala sa dau un semnal. Cum va raspunde dl. Goma este, de buna
seama, optiunea domniei sale”

[Intrebare]: “Nu v-a raspuns inca?”

[Raspuns]: “Am auzit ca mi-ar fi dat un raspuns [cuvant lipsa] n-am primit
nimic scris’.

Nu am ce comenta - decat, citind din gandirea tovarasului Nelu
- care, oricum este cu totul, dar cu totul de alta calitate (intelec-
tuala!) decat raposatul tovaras Nicu cel Batran:

“Am auzit ca mi-ar fi raspuns’...

Unde a auzit: la cafenea? in tramvai?, pe strada?;

“n-am primit nimic scris’ ...

Neadevarat: a primit ceva scris (confirmarea de primire a

scrisoril sale), dar cum scrisul acela nu era ceea ce astepta el...

Iliescu este si el un cubic, ca tovarasezii din desenele lui
Viaceslav Sisoiev: comunist, rob al magiei realitatii negate. ..

Ziceam ca ieri 30 1ulie in Ziua a aparut articolul “Vorba lui
Goma: «De-aia!»”, semnat: Victor Roncea.
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Se vede ca, in ceea ce ma priveste, autorul este mult mai
informat decat alti jurnalisti din Romaéania. E limpede: a consultat
internetul si de acolo a scos cateva citate (din Saptaméana Rosie).
Incepe astfel:

“Paul Goma. Un roman basarabean. Despre care, dupa cum consemna un
tanar, nu se poate afla nimic din cartile «post-revolutionare» de istorie a
Romaniei. Explicatia este simpla: «emanatii” si re-scriitorii istoriei sunt mai
infiltrati ca oricand in structurile de stat (ajuns partid-stat) care comanda, prin
intermediul eternei Securitati [Uf, in sfarsit un condeier roman care nu foloseste
marca securizatului: “fosta Securitate”- ca Manolescu, Adamesteanu, Blandiana,
Breban, Plesu, Stefanescu, Dimisianu, Palade, A. Cornea, St. Tanase, Antohi...
- nota mea, P.G.] tot ce misca-n tara asta. (...) Un militant anticomunist de talia
lui Goma a ajuns deja In Romaénia «post-revolutionara» sa fie pus la index. De
catre cine? «Nu am ce cauta in tari comuniste, controlate, in continuare de KGB
- la Chisinau - de fiica ei, Securitatea, la Bucuresti», a sintetizat Paul Goma refu-
zul de a pune piciorul in capitala Teritoriilor Ocupate, dupa exprimarea sa. Refuz
la adresa invitatiei lui Iliescu, consemnat discret in Jurnalul sau publicat pe
Internet (...)[Internetul] a ajuns pentru Paul Goma sa fie singura forma prin care
mai poate sa se adreseze romanilor.

“Interzis inainte de 1989, topit dupa. Nimeni din Romania nu are dreptul
moral sd-i pund puna pumnul in gura lui Paul Goma. Nici macar in cazurile dese
in care acesta e nedrept. Pe langa curaj, Goma are si viziunea unui intelectual
autentic, echivalentul romanesc al lui Vaclav Havel.

“Pentru ca istoria ne-scrisda nu se stie ce va putea consemna, Goma spune
totul, pe sleau, cu ajutorul armei sale de partizan al rezistentei adevarului: cuvan-
tul. [cuvant ilizibil] Internet. «<Am facut bataturi de pe urma invinovatirile de
antisemitism venite din stdnga, de la fosta-actuala-Securitate; ca si de jidovism
dinspre dreapta, de la actuala-fosta-Securitate», scrie Goma in preambulul
lucrarii Saptamana Rosie, 28 iunie-3 iulie 1940 sau Basarabia si Evreii. Lucrare
definitivata recent si ajunsa in mainile prietenilor sai din tara dupa doua luni de
la expediere! Timp In care Noua Securitate a [cuvant ilizibil], disperata, metoda
de actiune. Pentru ca, vezi Doamne!, suntem pe drumul spre NATO si nu trebuie
sa ne suparam prietenii evrei. «Din pacate, constatda Goma cu tristete maxima -
Raul Absolut nu a disparut de pe nici un mal al Prutului, ba as zice: prezenta lui
s-a inrait [corect: intarit].

“(...) una din primele masuri ale «emanatilor revolutiei», Brucan, Iliescu,
Roman, Nastase, ocultul si uitatul Voican, ca sa numim doar cativa - a fost
desfiintarea unitatii DSS 00110, care se ocupa tocmai cu urmarirea activitatilor
KGB in Romania.

“(...) lucrarea Basarabia si Evreii... O varianta [autorul a vrut sa spuna:
o ipoteza]: seful statului a Incercat sa opreasca publicarea volumului [corect:
difuzarea prin posta, a 15-20 exemplare dactilografiate - nota mea, P.G.] prin
cumpararea autorului. Revenirea lui Goma in tard si primirea lui cu onoruri
trebuia sa fie o momeald suficient de puternica pentru un om orgolios care
traieste in conditii precare in exil.

“Dar nu oricine poate fi cumpdrat. Vorba lui Goma: «De-aia!»”

Deocamdata: atat. Aici sfarseste luna iulie 2002.
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AUGUST

Joi 1 august 2002

Incep luna oarecum frustrat: am certitudinea ci nu am spus totul-
totul in jurnalul pe iulie... Fireste, certitudine este iluzie. Mai corect
ar fi: frustrat pentru ca ceea ce am re-spus si in iulie, nu a ajuns la
cititor - asta nu e greseala, chiar daca si de pe internet se citeste...

La ora 10 fara cateva minute a telefonat Paraschiv de la Ploiesti!
Era emotionat - si eu. A fost cu totul de acord sa-1 dau drumul textului
pe internet. Are s-o faca maine, Filip.

La 10 a venit un cuplu de istorici, Cristina si Dragos Petrescu.
Foarte buna impresie - stiau multe. [-am retinut pana la orele 3. Eu Insa
am ramas cu un gust de cenusa: la nici una din intrebarile esentiale
puse de ei nu am fost in stare de un catdecatusi raspuns.

Peste jumatate de ora, la 8,30 (seara) imi va telefona de la
Chisinau Oleg Brega. Ma anuntase de aseard ca vom dialoga pentru un
post de radio (Antena?), legat de BBC... Pentru Brega, fac si asta, desi
imi vine tare, tare greu. Aproape de imposibil. Nu mai am ce spune...

A fost. Eu - magar-si-violent. L-am bagat in ma-sa pe V.C.
Tudor, eroul lor - “cel care ni 1-a scos pe Ilascu din inchisoare”. ..

Vineri 2 august 2002

Nu, nu am facut bine acceptind dialogul cu Chisinaul. Fiindca
eram ascultat (si nu: “ma adresam...”) de oameni “nepregatiti pentru
asa ceva’, cum spunea Oleg Brega, teza cu care, fireste, nu pot fi de
acord. Solutia ar fi fost de gasit 1n tactica anglezului albionid: fugi -
sanatos - ca sa eviti a te afla pus in situatia de a da réspunsuri; care sunt
adevarate, in general, dar in special, nu sunt “bune” pentru sufletele
unor amarati dezorientati ca basarabenii mei. li voi fi speriat cu pare-
rile defavorabile despre V.C. Tudor, despre americani - cu parerea
favorabila despre Druta cel de acum 20 ani...

Invatatura de minte care nu ma poate invata minte. Am mai spus:
am acceptat dialogul numai pentru ca mi-l ceruse Brega.

Si Valerian Stan 1n scrisoarea de alaltaieri si Dragos Petrescu ieri
si Brega aseara imi sugerau sa dau... sugestii, dacd nu solutii (cu
ajutorul carora oamenii sa iasd din mizeria In care au ajuns).

Or, pe de o parte, eu nu am a da solutii. “Solutiile” de care sint
capabil: cele din “problemele de hartie” ale fictiunilor mele - de acord,
si Programul din 1995, care si acela era un program-de-hartie, utopic,
moral-insuprortabil de moralizator, nu unul de-aplicat (“de tradus in
viata”...);

Pe de alta ma simt agresat de cererile-somatiile de genul: “Veniti
aici, suflecati-va mainile si lucrati cu noi - nu stati acolo, in emigratie,
ca sd ne dati sfaturi si sd ne criticati cd nu am facut bine” - Brega
mi-a pus aceasta... problema... La care eu, destul de brutal, am
raspuns cam asa (“cam”’, fiindcd pe masura ce astern pe hartie, o
completez, o rotunjesc):
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«Dar ce faceau, atunci, cand noi zbieram, ne zbateam in gura
lupului, faceam inchisoare, eram alungati din casa si din tara noastra -
cei care, acum, ne cheama sa ne suflecam manecile? Atunci ei, parti-
zani ai manecilor-suflecate ramasi pe loc, “la bastind” taceau chitic in
cel mai fericit caz, se adaptau la teren, se aranjau cu viata - si cu
Securitatea, ce sa mai ocolim! - iar dupa ce au constatat - in fine, si ei!
- ca tara e la pamant din pricina inactiunii lor, din pricina lasitdtii lor,
a tradarii lor, a colabordrii lor, din pricina complicitdtii lor cu tirania
- ofensati, ma rog frumos, de criticele din afara, raniti in adancul sufle-
tului lor tricolor, nu doar cheama in ajutor (intru reparatie), pe altii, dar
i1 invinuiesc pe aceia ca... stau Tn emigratie si critica si dau sfaturi...»

Valerian Stan mi-a trimis prin fax ca Precizarea a fost gasita de
Adevdrul si de Cotidianul inutila (deci nepublicabild), “fiindca Scri-
soarea deschisa din iunie era un refuz al invitatiei’ - asa ca ce sa se mai
incurce cu... desmintiri ale propriilor grabite - si false - concluziuni?

Mi-a telefonat L.I.Stoiciu: a primit ultimul plic: publica in celalalt
numar “Lista lui Paraschiv”, in acesta (care va aparea... dupa cel cu
“Basarabia”...) va exista si “Socul de la 11 septembrie”.

Acest soc - al meu, ca articol publicat in Cotidianul - 1-a scos din
fire pe Gabriel Andreescu, drept care a si a scris un articol impotri-
va-mi - m-a mai anuntat Stoiciu.

Filip a dat drumul pe internet la Jurnal-iulie, Lista lui Paraschiv,
Scrisoare deschisa. El pleaca maine n vacanta.

Seara: a telefonat Gabriel Plesea. A primit plicul trimis luni.

Luni 5 august 2002

I-am scris lui Laszlo, multumindu-i pentru cartile trimise.

Am scris lui N. Florescu si lui V. Frunza (adresa de la Bucuresti),
trimitindu-le nota bio-biblio. Sa fie.

Valerian Stan mi-a trimis un articol din Cotidianul, semnat:
Alexandru Ciocalteu. Bine-bine, am inteles ca nu-i plac iscalitorului,
dar nu si pentru de ce... Ei, ba nu, sare in ochi motivatiunea: fiindca
am scris ca... Securitatea n-are sa intre, intacta, in NATO... Drept
care m-am si facut vinovat - ca Securitatea nu are sa intre, in NATO...

Marti 6 august 2002

De doua zile (s1 nopti): un fel de lumbago. Unfelul in chestie ma
chinuie ca pe caii hotilor. [Deductie: furtul de hoti era socotit un fapt
deosebit de grav daca bietii cai erau supusi la cazne].

Miercuri 7 august 2002

Azi se vor implini 34 (treizeci, am zis? si-patru? de ce nu si-patru-
zeci?) de la casatoria civila. E-he, ce timpuri - iti dai seama: sa te iei
cu acte la primarie...?

Toata ziua de ieri am petrecut-o in pat, anchilolozat.

Dan Petrescu mi-a trimis mai multe mesaje pe care mi le-a poves-
tit Filip din prag, la plecare... Nu, nu e de mine mesageria elctronica.

leri am primit - In sfarsit! - Jurnalul Literar promis de multe
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saptamani; in New York Magazin - continuarea S.R. si un text de
Plesea, vorbind despre adevaratele obstacole - insa fara a-1 numi pe
Tudoran, lansatorul “Obstacolului Breban ...

Si scrisori - de la Anca Hatiegan - a primit Gherla; de la
Paraschiv (dublul celei primite anterior); de la E. Iliescu.

Joi 8 august 2002

Azi am primit de la LIS taieturi de presa, printre ele si faimosul
articol al lui Gabriel Andreescu. Nici gand sa polemizez cu el. Ma
“combate” cu argumente debile. Ma compara cu Paler (prin antiameri-
canismu-mi furibundic). Altfel, filosoful disidentei (la roman) este,
nici macar un bou - ¢i o gasca oarecare.

Mi-a trimis Andrei Dulgher de la Londra fotografiile facute aici,
la Paris. Fireste, cu exceptia mea, toti ai mei sunt frumosi, aratosi. Mai
mare placerea sa-i privesti.

Durerea de sale m-a lasat un pic. Nu de tot.

Vineri 9 august 2002

71 de toamna. Copiii au plecat spre Sud, unde-i si mai ploios,
vantos, uratos.

A telefonat Delia Radu de la BBC: prima portie va fi transmisa
maine, cealaltd peste o saptamana. Se scuza pentru... suprimari.
He-he, cati altii m-au, vorba Caragialelui, suplimatara si nu m-au, zi-i
pe nume: advertizatara. ..

Sambata 10 august 2002

A venit Columna lui Grigurcu nr. 2/2002. Am si eu trei pagini -
de revista - din Infarct.

A telefonat Niculita de la Bucuresti: ca s-a transmis pe BBC
prima parte a dialogului cu Delia Radu (veste pe care ne-o... emailase
Brega, care lucreaza la Chisinau pentru o ramura a BBC, Antena).

Luni 12 august 2002

Oboseala, oboseala.

Mi-a scris Dan Petrescu: Adrian Niculescu 1i aratase o dactilogra-
ma a articolului din Observator, el (D.P.) 1i facuse cateva observatii-
completatii, i pusese hartiile in cutia postala, dupa intelegere...Fara
efect. Mai zice ca i-a dat lui Andreescu fotocopii dupa alte articole ale
mele, ca sa vaza ca nu sunt chiar atat de... antiamerican... Simpatic
din partea Danpetrescului, dar nu inteleg: de ce va fi tinind sa-1 con-
vinga pe Andreescu de “nevinovatia” mea? Sa fie complicele Adames-
teancai vreme de aproape un deceniu, la GDS, la 22 (deci, complicele
si la campania de presa din 1997 incoace impotriva mea) o instanta
morala? Daca da,care morala? A...filozofiei disidentei (tot la romani)?

Seara: in cursul zilei de azi am adormit de vreo patru ori si nu
m-as fi trezit daca n-ar fi fost telefoanele, zgomotele puternice. Am
dormit ca un bolnav. Ori ca un cosas. De-abia astept sa ma culc la loc,
pentru somnul de noapte.
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Ieri am primit de la V. Stan prin fax un text al lui Grigurcu “Un
gest al demnitatii” (banuiesc: titlul de o luminoasa banalitate a fost dat
de redactie) aparut in Romania liberd din 15 august.

Aceste ultime zile: am lenit, am dormit, am iesit cat sa cumpar
paine si Tnapoi in barlog. Dealtfel ultimele doua nopti au fost nesuferit
de calde pentru mine.

Urmaresc cu inima stransa inundatiile din Europa Centrala si de
Est. Ca stire prima a venit din Rusia, de pe malul estic al Marii Negre.

Tot ca stire evenimentul s-a mutat pe cursul superior al Dunarii,
in Bavaria; apoi s-a vorbit de Austria: Salzburg. Apoi stirile s-au intetit
in provenienta din Cehia. Praghezii au ridicat baraje din saci, sa apere
patrimoniul - nu cu eficacitate, din pacate. Chiar daca incepind de asta
noapte nivelul apei a pornit sa descreasca, urmarile au prins a se arata:
case vechi, cu temelii subrede, se prabusesc.

Focalizate pe Praga, stirile sopteau ceva si de Dresda: apa a intrat
in Opera... Se spune cd In Saxonia erau inregistrati pana ieri cca 4
milioane de sinistrati.

A inceput a se vorbi, de ieri, de Bratislava - au existat si imagini
de ostasi, pompieri, voluntari, facind diguri...

Despre Ungaria, despre Iugoslavia, despre Romania nu s-a mai
suflat o vorba - acum patru zile o harta arata inundatii in sudul Olteniei
si in sudvestul Munteniei. Presupun ca acelea erau provocate de ploile
locale - a plouat mult si in Carpatii nostri.

O buna bucata de vreme (vreo trei zile) reporterii francezi in
Cehia vorbeau de, adevarat, Vltava s§i de Moldau (ei pronuntau:
Moldo) - cand este vorba de una si aceeasi, prima fiind denumirea in
slava, cealalta (se pare, cronologic, prima) germana, insa fara a preci-
za ca intre Vltava-Moldau si Elba - pe care se afla Dresda - exista o...
stransa legatura, anume de subordonare, Moldau fiind afluent al Elbei,
care izvoraste din Cehia si poarta numele slav: Labe. Asta fiind una -
a doua: reporterii francezi comentau cam asa: cand apele Vltavei care
au facut atatea stricaciuni la Praga vor ajunge in Dunare, atunci... Or
adevarul... orografic este ca Vltava nu se scurge in Dunare, spre sud,
ci spre nord (la Melnik) in Elba care, la randu-i se varsa in Marea
Nordului, la Cuxhaven-Hamburg. Dealtfel cumpana apelor separa net
Cehia de Slovacia, Jihlava, Svitava, Morava varsindu-se in Dunare. Si
cumpana istoriei i-a separat pe cehi de slovaci: primii au gravitat-
apartinut de germani, slovacii de austrieci si unguri. De unde si deose-
birile confesionale. Se pare ca si psihologic deosebirile sunt evidente.

Lipsa de stiri despre starea (sau amenintarea) inundatiilor in
Ungaria, Iugoslavia, in Romania se va fi explicind prin:

a. dezinteresul jurnalistilor;

b. judecarea efectelor numai dupa pagubele pricinuite marilor
orase: Praga, Dresda, Regensburg, Passau, Linz, Bratislava...;

c. Vor fi mai bine protejate (natural) Budapesta (care, dupa cum
tot omul stie este alcatuitd din doua unitati, una pe inaltime, cealalta,
peste apa, mai la... nivelul Dunarii)? Belgradul - aflat la punctul de
adunarea al Tisei si al Savei - cu Dunarea? Adevarat, Bucurestiul nu
poate fi amenintat de cresterea Dunarii (singura calitate) - dar...
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Cunosc Dunarea romaneasca, nu doar de pe “teren”, ci si de pe
harta (cunoasterea locului unde traiesti este cel putin tot atat de nece-
sard ca si cunoasterea timpului - mai ales la romani). Asadar obser-
vatiile mele nu sunt inedite, le-am mai scris, in Jurnale, in Altina, in
Lethina, apoi in Programul pentru alegerile prezidentiale din 1996...
- si nu erau defel originale, nefiind eu primul nici ultimul care sa le for-
muleze. Desigur, amenajarea teritoriului - nu doar national, ci zonal -
presupune cheltuieli colosale, insa cei care fac calculele sa puna in
balanta investitiile cu nepierderile, mai ales in viefi omenesti pricinu-
ite de astfel de catastrofe - imprevizibile, in timp, dar evitabile, prin
lucrari de sistematizare a cursurilor de apa, prin re-darea a ceea ce i
s-a luat naturii in mod imbecil si lacom - ma gandesc doar la siragul de
balti de pe malul stang al Dunarii, apoi la Marile Balti: lalomita si
Braila care jucau rolul unor rezervoare de prea-plin si pe care agricul-
toralizatorii socialisti le-au desecat (las-ca nici capitalistii de aiurea nu
au procedat mai inteligent); mai ales chestiunea Deltei Dunarii.

Nu, dragi copii din lumea asta: nu am fost, nu sant “profet” - acela
anunta intdmplari imprevizibile si greu evitabile (decat prin schimba-
rea comportamentului - hotarirea de a nu mai pacatui), or ceea ce
spuneam eu erau lucruri la Indemana oricui - din premise normale
trageam concluzii elementare.

Inca o data: nu sant eu desteptul clasei - dar sigur: ceilalti sunt
reprezentantii de nadejde ai maselor largi de prosti - altfel, romani.

Dupa amiaza: Am primit de la Valeriu Stan un plic cu:

- L.I. Stoiciu, “Paul Goma, inamicul numarul unu” (Cotidianul
din 9 aug.) - o replica data lui G. Andreescu autor al articolului “Cum
se autodiscrediteaza Paul Goma”, din Observator...;

- raspunsul lui G. Andreescu (Cot. 12 aug) la atacul lui LIS;

- editorialul (Cot. 10 aug) semnat de Valeriu Stan “O ipoteza” in
care pentru intdia oara numeste “demnitari securisti’: Nastase,
Basescu, VCT - si afirma ca ambii presedinti, toti prim-ministrii,
ministrii importanti din toate guvernele erau la cizma securitatii;

- 2 pagini din Adevarul literar (6 aug.) textul lui Dorin Tudoran
intitulat: “Haiducul de salon - un megaloman la portile disidentei”.
despre Breban;

- in Adev. din 10 aug. textul “Nicolae Breban - o larva care nu va
deveni fluture”, semnat de Alex. Pantazi, un cititor care furnizeaza si
o copertd interioara a Buneivestiri dedicata de autor lui Ceausescu...;

- in fine, in acelasi numar un articol (semnat Liviu Avram) despre
angajamentul revistei Contemporanul de a publica articole despre inte-
grarea europeana (s1 remunerarea).

Sambata 17 august 2002

Ma bate gandul sa scriu o a doua parte a “Socului de la 11
septembrie” - mai ales ca in curnd va avea loc trista aniversare. Dar
inca nu sant pe deplin convins ca am sa spun lucruri cat de cat demne
de interes. Mai am timp.

Dorm mult - si de mai multe ori pe zi - insa nu si odihnitor. Ma
trezesc si incep sa casc... Dupa o ora doua simt nevoia sa ma orizon-
talizez - intru culcare, nu intru decedare. Desigur, varsta; desigur,



JURNAL 2002 73

uzura; desigur, bolile - dar, domnule, inca nu am apucat sa improsc tot
veninul antiamerican, antirusesc, antiucrainean, antievreiesc, anti-
sarbesc, antiturcesc - si chiar antigrecesc! - ca sa nu mai amintesc de
cel antiromanesc! Cum sa las neterminata o treaba ca asta?

Observ la “confrati’ o omeneascd inclinare la... intrarea in
incaierare, sub pretextul ca sar in apararea lui X, in fapt, pentru a plati
politele fata de Y, Z...

[ata-1 de pilda pe Dorin Tudoran: citindu-i cele doud pagini mari
si mai ales late publicate in Adevdrul (am zis: Adevdarul?, asa am zis),
gasesti argumentarea stransa, europeana, rezemata pe citate, presarata
cu gaselnite stilistice de buna calitate... Dar ceva tot nu e 1n regula.
Autorul sarise 1n apararea prietenului sau Goma inca de acum doua-trei
saptamani, cu articolul “Obstacolul Breban™ - care jalona deja diver-
siunea tudorana. Or nu Breban (cu atat mai putin in asociatie cu
Plesita) constituia “obstacolul” in calea mea, ci fostii mei prieteni:
Liiceanu, Plesu, Adamesteanu, Monica Lovinescu, lerunca,
Manolescu - chiar si el, Tudoran... In acest pogon de pe ogorul fara
haturi al Scinteii pe stil nou, “aparatorul” meu isi continud - mai
dezvoltata - operatiunea de demolare a bietului Nicolae...

Luni 19 august 2002

Ieri - ba chiar si alaltaier1 am vrut sa consemnez o mostra de
“conversatie” intre negri, insd nu am avut putere - din pricina caldurii.
Acum, ca tot m-am trezit in zori, o iau, pe racoare.

Asadar, doi negri (sau doua negrese), dar africani, nu antilezi, dis-
cutd. Este necesar sa fie numai doi - ca sa zicem ca este un dialog - si
participantii sa fie negri care vorbesc si in limbile lor, in niciun caz
fosti sclavi care cunosc numai limba stapanilor (cu variantele creole).

Pentru conventie, voi incerca sa notez proposta (sau intrebarea)
prin: “ba-na-na-na”; iar riposta (eventualul raspuns) prin: “Na-ba-ba-
ba”. O prima observatie: niciodata, dar niciodata un raspuns sau o
replica nu va veni imediat dupa intrebare, totdeauna - dar totdeauna -
va fi precedat de... cererea de a i se repeta intrebarea - prin ceva care,
in romaneste ar putea fi echivalat cu: “Ha?”, tradus si prin: “Ce?” sau:
“Cum?”, iar in franceza s-ar grafia: “Hein?”. Exemplu:

A: “Ba-na-na-na-na-na’.

B: (rosteste acel sunet monosilabic - adeseori inainte ca celalalt
sa-si sfarseasca intrebarea sau replica): “Hein?”

A: (repeta intocmai): “Ba-na-na-na-na-na’.

Pauza - apoi:

B: “Na-ba-ba-ba-ba-ba”.

A: (rAndul lui sa ceara repetarea): “Hein?”

B: (repeta): “Na-ba-ba-ba-ba-ba”.

Ascultind (fara voie) asemenea conversatiuni, am observat ca acel
conventional: “Hein?” sau “Ha?”’-ul nostru romanesc nu are totdeauna
o intonare interogativa, deci nu totdeauna Ascultatorul chiar nu inte-
lege ca a spus Spuitorul - deci cere sa repete. Emisia aceea sonora are
alta functie - aceea de a nu avea niciuna. Ba nu. Functia de a-si
dovedi prezenta (si atentia) in timpul discursului celuilalt. Si in roma-
neste Ascultitorul puncteaza cu cat un “Asa!” sau: “A-ha...” povesti-



74 PAUL GOMA

tura celuilalt, dar Spultorul nu repeta intocmai fraza sau propozitiunea.
in africaneza Spuitorul insusi se oprise la un moment dat (la un anume
moment dat), asteptind ca interlocutorul sa-i semnifice sonor ca este
ascultat, ca este aprobat - dar sa repete “Intrebarea” (sau raspunsul la
intrebare).

O astfel de “conversatie” nu este comunicare - ¢i comuniune. Nu
intereseaza informatiile cuprinse in cuvintele rostite, ci ritualul. Nu e
muzica, mai degraba dramaturgia.

Fireste, fratii nostri negri, cum bine spunea un clasic alb, comu-
nica (n-o sa credem, dar asa-i) chiar si informatii. Dealtfel, In acest
scop fusese deschisa vorba - 1nsa africanii la Paris (in cartierul Belle-
Ville) fie ca se exprima in bambara, in sarakolé, in soussou, in dialou-
la, in haoussa - o fac dupa... ritul african: teatralizat, ceremonializat.

Incerc sa 1mag1nez ¢} “dlscu‘;le tradusa in romaneste

A: “De unde vii, de arati atat de multumit?”

B: “Ha?”

A (nici o umbra de iritare ca este pus sd repete intocmai ceea ce
se intelesese foarte bine): “De unde vii, de arati atit de multumit?”

. “De la varul meu Bulumba din Tulumba”.

: “Ha?”

“De la varul meu Bulumba din Tulumba”.

“Si altfel ce mai face varul tau Bulumba din Tulumba?”
“Ha?”

“Si altfel ce mai face varul tau Bulumba din Tulumba?”
“Bine. A primit apartament aici, in imobilul asta”.

: “Ha?”

“Bine. A primit apartament aici, in imobilul asta”.

: “S-a mutat aici, n apartamentul asta, in imobilul asta, cu toate
trei nevestele sau numai cu dou - care dintre ele?”

B: “Ha?”

A: “S-a mutat aici, In apartamentul asta, in imobilul asta, cu toate
trei nevestele sau numai cu doua - care dintre ele?”

B: “Ai sa razi, dar varul meu Bulumba din Tulumba s-a mutat
aici, In apartamentul asta, in imobilul asta cu patru neveste - si-a adus
acum doud saptamani una tinara de tot, doisprezece ani, daca nu zece”.

A: “Ha?”

B: “Ai sa razi, dar varul meu Bulumba din Tulumba...” - etc, etc.

Daca as avea umor negru, as zice ca astfel de “dialog” are ceva
din “dialogul de anchetd” - ceva, dar nu mult;

Daca as avea umor (rosu), as zice: negrii mei ocupa cam tot atata
“timp de antend” ca si prietenii mei de veacuri, rusii disidenti. Negrii,
prin repetari (la care se adauga “punctirile”) se intind pe circa 220%
din timpul necesar unui european: ungur, polonez, ceh, bulgar, roman,
locuind in Franta si participind la o comunicare radio-televizata. Daca
tinem seama de faptul ca europenii in chestiune, nu numai ca stapanesc
multumitor limba franceza (limba de comunicare), dar privesc in
dreapta, in stanga si stiu: mai exista si altii care au ceva de comunicat,
drept care isi pregatisera discursul ca sa intre, incapa in “timpul de
antend”, inseamna ca (vorbesc din experientele - la plural - mele) un
rus ocupa intr-o astfel de comunicare timpul folosit de ceh+polo-
nez+bulgar+ungur+roman - pentru ca:

>.°?>.°??.>.°??.>.U?>.W
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1. rusul este constient ca el, ca rus, poate ocupa cat timp doreste -
fiindca este rus, putin ii pasa de nerusi;

2. rus fiind, chiar daca stie limba tarii in care se afla, vorbeste in
ruseste (Rusul, la Paris: «Eu sa invat frantuzeste? Frantujii sa invete
ruseste!») - deci timpul se cel putin dubleaza - cu traducerea;

3. rus fiind, ciolovecul nu este presat de timp (ai zice un roman -
mai maricel...), deci nu isi concentreaza discursul, in vederea comu-
nicarii unor informatii, ci potrivit traditiei, el 1si povesteste viata lui cea
grea, hopuroasa, far-de noroc - si a lui tatd-sau si a matusii - dar a
bunicului dinspre mama, ce viata-a-unui-om-rus!;

4. rusul nu vine singur in sala acea, in studio, ci insotit; dupa
ce-si zice gavareala, cheama din public pe cineva de-al lui, sa
intareasca spusele-i lungi si late; pe nevasta-sa, pe cumnata-sa, desi cel
mai mare succes la publicul francez il au mamele ruse, ele intaresc
adevarul spus adineauri de fiul iubit...

Asta vine ca un rus ocupa cel putin de 6 ori mai mult “timp de
antena” decét un nerus. Si nu are nici pe departe farmecul bananaitor
al varului meu afrikén (sa nu se uite: e plin Continentul Negru de
Goma - si ca nume de persoane si de munti si de localitati...)

Duminica 25 august 2002

Am uitat sd povestesc defilarea de 23 August...

In schimb n-am uitat urmatoarea convorbire telefonica:

El: - All6, monsieur Goma?

Eu (simtind accentul romanesc): - Puteti vorbi in romaneste.

El (bucuros): Domnu Goma? Domnul Paul Goma, scriitorul?

Eu: El

El: Vorbiti romaneste?

Eu (nu mai am replica - deci tac).

El: Daca sunteti Paul Goma, scriitorul, va rog sa-mi spuneti si mie
unde gasesc mormantul domnului Cioran.

[-am spus: “La Cimitirul Montparnasse - salut!” si am pus recep-
torul 1n furca - iImi terminasem treaba mea de scriitor-roman-la-Paris,
aceea de a da informatii in legaturd cu mormintele altor scriitori...

Multe “dialoguri” telefonice nduce purtasem la viata mea, dar asa
ceva... M-am consolat (sic) spunindu-mi ca asa vor fi gandind si
vorbind iubitii mei compatrioti: aiurea; de-a-n curulea.

Azi am terminat o altd varianta a Saptamanii Rosii.

Miercuri 28 august 2002

[eri am primit de la Anca Hatiegan un plic continind si o cronica
semnata Sanda Cordos, aparutd in Echinox (dar cand? Romancuta-
Ardelenuta-Ancuta nu mentioneaza - o s-o intreb la prima ocazie).

Din scrisoare am dedus ca nu avea stire de plicul cu Gherla-
Latesti trimis in 25 iulie, returat pentru ca nu fusese - zice PTT-ul
clujic: “solicitat”. I 1-am retrimis. Ramane de vazut daca de data asta
are sa fie, ca sd ne exprimam si noi: “solicitat”.

Textul Sandei Cordos mi-a facut o mare placere. De inteles: este
al doilea (din 1992, cand, in sfarsit romanul a fost publicat In roma-
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neste); primul a fost al Ruxandrei Cesereanu care era lung (articolul),
dar cartea 1 se arata asa-si-asa-si-asa, nu cine stie ce. lata ca dupa (sa
numar pe degete, incepind din 1965) 37 de ani de la scriere si 31 (din
1971- data pe care ea o omite) de la publicarea in franceza, germana -
si italiana, chiar daca nu a fost distribuita, se gaseste cineva sa-l ia in
serios pe autore, ca ceea ce este. Dealtfel - la rubrica “re-lecturi” -
titlul suna: "GOMA - Dupa treizeci de ani si o Revolutie” - cu majus-
cula, se intelege...

Dupd ce imi schiteaza-puncteaza “viata” cu mici si inerente
scapari si inexactitudini (Neue Literatur avea intentia sa publice un
fragment din Ostinato in traducerea lui Dieter Schlesak si a Anemonei
Latzina, dar... n-a facut-o: si la nemti functiona cenzura tricolora a
genosse-ului Stoffel, altfel Emmerich; daca a aparut ceva in germana
apoi a fost in Neuer Weg, in traducerea Elisabetei Axman-Mocanu),
Sanda Cordos trece la “operda” - eu am pus-o intre ghilimelele derizi-
valnice, insa ea foloseste cu seriozitate academica (este lector de
Teoria literaturii, la Cluj, mi-o divulga Anca termenul ne-drag mie).

Istoric (vorbesc de istoria literaturii) ma plaseaza corect, dupa
cum declarasem de atitea ori in jurnale si mai cu seama in dialogul din
Vatra: un tanar-june-varstnic, proaspat debutant, dorind sa se afle in
sistemul miscarii literare din acel moment, 1965. Ca varsta eram
(aproape) de a lui D.R. Popescu, Breban, Buzura, Ivasiuc, Titel - ca si
citatii In motto-uri Nichita Stanescu si Ion Alexandru. Insa ca iesire in
arend... ei erau deja consacrati, cu mai multe volume aparute, pe cand
eu nu fusesem consacrat nici ca... debutant. Deasemeni ca “afinititi’
ma trimite la onirici - ceea ce este exact, insa daca Tepeneag va citi
aceasta cronica, nu va fi multumit de afirmatia:

“O a doua alianta care il preocupa pe Ilarie Langa (si care dovedeste o data in
plus ca, in epoca P. Goma a fost un apropiat al gruparii onirice) este cea dintre proza
si vis, cu precizarea - novatoare - ca proza nu trebuie sa treaca visul printr-o operatie
de «epicizare» (...), ci sa-1 redea in «forma initialay», adica «simultaneizat». Pe mai
multe pagini (intre care se detaseazd integral cartea a doua, Rotund, ce este o
transcriere a vietii de somn a lui Ilarie) se exploateaza tocmai aspectul oniric,
reflectind dezordinea psihica, suprapunerea de imagini, dar si unele abisalitati care
apar 1n timpul visului, in special al celui nocturn, fara a ocoli nsa nici visul de zi,
nici reveria”.

Mai inainte, in text, S. C. remarcase, contrazicindu-1 pe Cornel
Ungureanu (care scrisese ¢a P.G. “nu apartine generatiei sale”):

“...cred ca Paul Goma este, pana la plecarea din tarda un membru activ al
generatiei sale, iar Ostinato este una dintre cele mai complexe si mai reprezentative
expresii ale vointei de schimbare care anima la acea data (...) literele romanesti si in
special generatia tanara din care Goma facea parte (...). Intentia reformatoare,
modelind cu pregnanta atat aspectul compozitional, cat si cel tematic al romanului
este evidentd. Sub aspect compozitional, scriitorul duce dorinta de innoire a formei
romanesti pana la a-si plasa cartea (...) Intr-o zona a experimentului. Convins (dupa
cum aratd amplele pagini de poetica pe care romanul le cuprinde, motivindu-si din
interior ofensiva experimentald) ca «santem inca robii succesiunii», P. Goma isi
propune, asemeni personajului sau Ilarie Langa sa iasa de sub stapanirea tempo-
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ralitatii si a logicii printr-o constructie a simultaneitatii («sa prefacem succesiunea
in simultaneitate»)”

Presupun: daca S.C. ar fi avut... curaj muzical, ar fi reprodus si
ceea ce scria autorul in continuarea discursului - citez din memorie:
“Sa prefacem melodia in acord”.

Ceea ce aduce inedit S.C. - “dupa treizeci de ani si o Revolutie” -
anume faptul ca...

“Daca de obicei asemenea tentative experimentale sint asezate in slujba
rafinamentului si pledeaza pentru autonomia, ba chiar exclusivismul estettic, in cazul
de fata el slujesc valorile morale pentru ca «arta nu se poate sustrage moralei». Asta
inseamna ca cea de a doua radacina a poeticii lui Goma (ea insasi tematizata) se
implintd in adevar (artistul trebuie «sa spuna adevarul, ca un om liber, fiindca
adevdrul face ca spiritul sa fie liber»), curaj, lupta in contra raului si refuzul de a
batjocori, prin minciund, cuvantul care este socotit de esentd metafizica; «La inceput
a fost Cuvantul si Cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul, asa scrie la
Evanghelia de la Ioan, asa incepe. Mare pacat sa batjocoresti Cuvantul». Pentru ca
arta sa exprime in mod reala aceste valori, ea trebuie, insa, sa evite pozitia de supusa:
«Cine asteapta sa i se dea voie nu-i scriitor!» apreciaza ca unul din personajele lui
Soljenitin (...), Catinca, iubita lui Ilarie. Numai in lipsa oricarei constrangeri arta va
capata un veritabil rol militant Intr-un sens etic, iar nu politic si se va putea defini ca
«singurul continent unde poti face cate revolutii doresti, fara a pricinui oamenilor
raul»”.

Aici pune pe doud coloane doud atitudini scriitoricesti:

“Departe de a fi singular in aceste propozitii de poetica (cei mai multi scrii-
tori din generatia sa - de la D.R. Popescu la A. Buzura - pun explicit arta in slujba
adevarului si recomanda atitudinea de curaj) care vin sa dubleze liberalizarea com-
pozitionala ca liberalizare tematica, Goma este unic prin faptul de a fi ignorat ca
aceasta liberalizare are bariere si praguri, impuse si controlate de putere”...

...Nu doar de puterea, abstractda, ci de concreta complicitate a
scriitorilor editori si consilieri editoriali - s1 nu in ultimul rand de scrii-
torii Tnsisi care-si exprimau mirarea-indignarea-neaprobarea fata de...
libertatile pe care unii si le permiteau” (dintre acestia din urma:
Ivasiuc, Marin Preda, Breban, Buzura, D.R. Popescu, Fanus Neagu)...

“Unul din aceste praguri este cel al celulei (...) (viata carcerala constituind, in
regimul totalitar, un asemenea secret)” ...

...Nu doar al celulei - regimul carceral, colectivizarea fortata
(care mai fusesera atinse si de alti prozatori, printre ei Fanus Neagu,
Baiesu, D.R. Popescu, Ivasiuc - de acesta “in mod viceversic”) - ci si
prin alte tabu-uri, cu adevarat pentru prima oard incalcate: soarta
refugiatilor din Basarabia si din Bucovina de Nord, precum si soarta
sasilor si a svabilor deportati in Rusia.

Trecind peste acestea (sa nu le fi gasit adevarate tabu-uri?) Sanda
Cordos continua astfel:
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“Acest bogat material epic (amplificat inca de multele povesti ale detinutilor
de drept comun) se structureaza in jurul catorva teme. Prima dintre ele - marea
constanta a Intregii opere a lui Paul Goma - este memoria (...) O altd tema struc-
turantd - lucratd cu variatiuni si laitmotive - este iubirea (...) Dar, dupa cum
detinutii, in general, «nu-si doresc libovnicele, ci mamele», Ilarie Langa consacra
cele mai multe aduceri aminte, cele mai complexe reverii dar si cele mai cumplite
cosmaruri mamei sale. Tema mamei constituie, dealtfel, tema cea mai indrazneata a
romanului si doar concurenta pe care i-o fac dezvaluirile politice poate explica
insuficienta atentie care i-a fost acordata...”

...Nu doar “dezvaluirile politice” din roman explica... totala lipsa
de atentie... Sanda Cordos urmeaza:

“Ilarie nu este doar o victima a inchisorii, ci si un inrobit al mamei sale, de care
este legat nu numai printr-o mare iubire, ci si prin actul cumplit de a o fi ucis. Obiect
al veneratiei fililale (care merge pana la fetisizarea vesmintelor) figura materna este
tratatd aici cu multd complexitate, registrul aparitiei sale oscilind intre avatar al
Fecioarei Nascatoare si - la antipod, in termeni freudieni - ca marea femeie dorita
(pe care, in unul din cumplitele sale cosmaruri; acolo unde bariera interdictiei
incestuoase se ridica, fiul o poseda)”.

Dupa atatea cuvinte bune, cateva piezise, bine plasate:

“La prima dintre ele (intrebare - n.m.) - daca scriitorul are talent sau curaj, ca
si cum cele doua s-ar afla 1n relatie de excluziune - consider ca ca se poate raspunde
ca Paul Goma le are pe amandoua si chiar - spre neajunsul sau - ca scriitorul poseda
un exces de talent (...). P. Goma a vrut sa scrie in acest prim roman al sau totul,
incarcindu-1 cu prolixitati si lungimi nepermise. Nu talentul ci o anume disciplina a
compozitiei lipseste acestei carti pentru a fi marea carte care ar fi putut si care ar fi
meritat sa fie; asa ea ramane doar o carte interesanta, foarte curajoasa, a unui tanar
prozator inzestrat si promitator intr-un regim totalitar”.

Are perfecta dreptate: Ostinato este o carte, daca nu ratata,
atunci ne-reusitd (prin exces de “materie”). Ce rost sa explic: spre
deosebire de toti colegii de generatie - si nu doar -) eu nu am benefi-
ciat de serviciile salutare ale unui redactor de carte? “Inainte”, fiind
doar cu un manuscris predat - dar nu si acceptat - nici nu era nevoie de
un redactor. Iar dupa (dupa 1989), am fost “victima”, atat a “noto-
rietatii internationale” - care m-ar fi scutit de asemenea ajutoare, cit si
a faptului ca nu am avut deloc contact fertil cu editorii, s ma consult
cu ei, in vederea, daca nu a ameliorarii, atunci a ajustarilor necesare.

Si acum “comparatia” - fatala:

“La a doua intrebare: daca este Paul Goma un Soljenitin roméan, cred ca
raspunsul este, din pacate - negativ. Stiind - la fel cu autorul Arhipelagului Gulag ca
literatura se face cu multa indrazneala si ca fragilul cuvant poseda o forta explosiva,
fiind o arma de temut in contra puterii comuniste, arma pe care nu a pregetat sa o
foloseasca neincetat, lui Paul Goma i-a lipsit puterea de a iesi din cercul (fie el de fier
al) biografiei sale, din zona resentimentelor si a conflictelor prea personale, pentru a
atinge universalitatea artei.

“Incheind, as spune ca din pricina unui exces de talent si al unui surplus de per-
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sonalitate Paul Goma n-a reusit sa devina un Soljenitin al romanilor, capabila sa
ofere o operi literard de mare soliditate, iradianta prin virtutile sale artistice”.

La acestea - ce sa raspund? Dar sa fiu oare obligat la raspuns?

Ca eu (“personal”’) nu am avut ambitia de a ma compara cu
Soljenitin, chiar daca mi l-am luat ca exemplu de comportament? Ori
sa spun ca Sanda Cordos nu a citit alte carti, ca sa poata vorbi de
“operd” cum 1i spune ea, nu doar de Ostinato?

Oricum, i-am scris Ancai Hatiegan (cu toata modestia de care sant
in stare...) cd Sanda Cordos a inversat problemul: Soljenitin mai are
pana sa ajungad un Goma rus...

Vineri 30 august 2002

Alte nopti nedormite din cauza sudorilor abundente. Tibirculos
nu sant, poate imi va fi lipsind zaharul (din organismus).

M-am hotarit - in urma articolului Sandei Cordos: am sa copiez la
ordinator mai departe din Ostinato. Cat voi putea.

Dar mai inainte trebuie sd-1 scriu Magdei Ursache, ca sa-i spun
cat mi-a placut cartea ei Conversatii pe Titanic. Aproape tot atat de
foarte-mult ca si precedenta citita de mine: tot de ea...
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SEPTEM BRIE

Miercuri 4 septembrie 2002

Am primit o scrisoare de la Elvira Iliescu - vorbeste de bine
Gherla-Latesti trimisa n dactilograma. Totodata imi trimite o taietura
din Adevdrul (!) - Insa nu a scris cand a aparut - in care, la Revista
revistelor C. Stdnescu recenzeaza ne-defavorabil de asta data
“Basarabia si «Problema»” aparuta in Vatra 5/6. Sa vezi si sa nu crezi!
Nu mai ramane decat ca si CT Popescu prietenul lui Tudoran si al lui
Manolescu sa scrie despre mine, farda a ma zugravi ca un emerit
lingator al gumarilor ceausesti...

Joi 5 septembrie 2002

Mare bucurie (si la voi sa fie!):

Mi-au venit prin posta, azi, doua exemplare din Basarabia,
scoase de N. Florescu la Jurnalul Literar. Arata bine - pe dinafard
(fotografia lui Andrei Doicescu, capturata la TV, in 25 decembrie
1989, pe Canalul 5), pe dinduntru doar vreo trei greseli - o
performanta, pe timpurile astea, in Romania.

Numai ca, tragedie! Obiectul carte sosit azi (un singur exemplar)
nu incape pe raftul pricinatic! Stiam ca sant un grafoman, dar nici
chiar in halul asta...

(...)
Sambita 14 septembrie 2002

N-am mai scris de o vreme in jurnal. De cateva zile sunt racit-
trohnit, cu dureri de cap, musculare, cu somn agitat, transpirat... Poate
ca de lunea viitoare.

Duminica 15 septembrie 2002

Magda Ursache mi-a trimis si volumul care nu ajunsese la mine,
in urma cu doi ani: Striga acum... [-am scris:

Paris 15 septembrie 2002
Draga Magda Ursache

Dupa obiceiu-mi, va scriu inainte de a fi citit cartea primita, insa imediat ce
mi-a ajuns strigatul - ca sa citam din clasici. Singura obiectie: nu ati datat scrisoarea,
am fost silit sa recuperez plicul ca sa vaz ce zice posta romana despre chestia ce se
cheama - plictisitor - timp...

Oricum, rasfoind-o, am inteles: pot fi - linistit - gelos pe Magda Ursache: ea
scrie proza cum eu n-am scris si nici nu voiu scrie, in veac. Daca sant somat sa
raspund iute-iute: da’ de ce (o gelozesc pre dansa)?, zic, in doua puncte:

1. aceasta este maniera mea (dealtfel, comoda...) de a decerna, magnanim
inalte-pretuiri... - confraternele;

2. desi sunt o persoana scriitoare care a comis nepermis de multe pagini - unde
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mai pui: repetitiv, vorba lui Paif (Paraschiv?, in Revista presei din Oglinda pe
august) - duc dorul unei scriituri pe indelete, a la russe, romanoaie in sase volumoaie
(si cu al saptelea: zece), ce vor fi rasfoite de membrii familie de-a lungul veacurilor.
Pen’ ca asa ne scriem noi pe noi - si pe “Incondeiati”: lung - in schimb repetitiv...

Intorcindu-ma la punctul 1: Am inteles gelozia ca semn de pretuire. Dar atat.
Sant gelos in felul meu: ca nu am fost 1n stare - si eu - sa scriu astfel. Dar raman aici.
Fiindca, daca in texte fictiiste, neexistind plagiat - caci el, plagiatul nu este posibel -
nu poate fi nici gelozie, cea care vine, cred, din sentimentul, certitudinea ca celalalt
mi-a luat, furat, rapit ceva care-mi apartinea: iubita, catedra, chiar un premiu pentru
un roman de-al meu - dar romanul Tnsusi? Cum sa-mi fure ceea ce nu poate fi furat?

Filozofardez puternic si spectaculos numai pentru ca o raceala sanatoasa m-a
pus la pamant de vreo trii dzali si capu-mi este numai povidla - dar Magda Ursache
va trece peste slabiciunea-mi (aproape) omeneasca. Caci toti am avut la viata
noastra macar una raceala sanatoasa, una.

Multumiri pentru propunerea de a ma vedea in Oglinda, in foileton. Numai ca
in America - in romaneste - m-au publicat doua periodice, iar In Romania: Vatra,
Jurnalul Literar si Viata romdneascd. Visez la editarea Saptamanii Rosii in volum
- cu atat mai vartos, cu cat i-am mai ars o variantd, cea septembrica - insa numai
intdia chenzina... Ramane de vazut la a cata varianta voi ajunge In momentul in care
un editor ma va anunta ca se hotaraste sa se sinucida...

Acum o saptamana am primit prin posta de la Bucuresti Basarabia, roman,
scos de N. Florescu la Biblioteca Jurnalului Literar. O consolare dupa excluderile si
din edituri: Dacia, care-mi publicase trei fiictii si trei jurnale m-a dat afara cu, in
brate, alte trei jurnale (1999, 2000, 2001) si cu un volum de publicistica Butelii
aruncate in mare de cca 800 pagini (ar fi constituit volumul doi din Scrisuri de la
Nemira) gata-cules. ALL, care Tmi scosese, in conditii civilizate Roman intim si
care “tocmai lucra” la Sabina (varianta integrala, Biblioteca Apostrof imi publicase,
in 1991, “jumatate”), a ales metoda romaneasca: tace brusc, tace asurzitor, nu
raspunde la intrebari de parc-ar fi mort...

Deci, daca in 2000 si in 2001 a functionat excluderea rostita de Monica
Lovinescu, in 2002 m-am strecurat cu Basarabia prin Jurnalul Literar... Mai exista
o promisiune pentru 2003: Sabina (sdraca, ramasa fata batrana din pricina de Marta
Petreu...), la Victor Frunza...

Asadar, astept... Si, in asteptare, ce fac? Ce sa fac - fac ce-am mai facut, sant
ce am fost: repetitivantic, ca sa-l1 mai citez o data pe luminatul Paif.

Pana atunci, sal’tare si felicitare - si repetitionare!

Prietenia si pretuirea lui

Paul Goma

Luni 16 septembrie 2002

In continuare bolnavi (pluralul o vizeaza mai ales pe Ana, biata).
Deci fara chef de vieata. Nu ne insenineaza - cat ar trebui - nici vestile
bune, cum este, in 22 din 3-9 sept 2002 “Portretul scriitorului in secol:
Eugéne Ionesco” semnat de Marie-France Ionesco (foarte-foarte bun si
ma tot intreb cine-1 va fi temperat mania (de-ahila peleiana) impotriva
celor doua fandosite: Marta Petreu si Lavastina: probabil Mona
Tepeneag, care nu se va fi marginit doar la traducerea textului. Cert, nu
Monica Lovinescu, ea nu (mai) apare in viata lui Ionescu nici atunci
cand era imperios necesar: in “La Cantatrice...”
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Intr-un alt numar din 22 (M. Raduca mi-a trimis trei), o buna
“cronica de radere” semnata de Iorgulescu (ce foarte-bun este acest rau
s1 magar, atunci cand... e bun...) protiv’ javra de Mihaies, abuznikul
nostru nationale. Dupa lorgulescu : cacaciosul de Mihaies a comis un
volum, abuzind de numele unui autor, Tony Judt si de titlul acestuia:
“Romania la fundul gramezii”. Torgulescu ne povesteste ca din cele
200 pagini cate are volumul (poliromizat! - unde alt’ putea aparea o
asemenea porcarie?), doar 33 pagini sunt ale autorelui, ale lui Judt,
restul... mihdiesisme, pe care nu le mai insir. Bineinteles, lorgulache
nu pomeneste de faptul ca pe acest Mihaies 1-am urechiat si eu - ba, am
impresia ca am fost Intaiul, cronologic - in legatura cu de-nepretuitul
Tismaneanu (articolul a fost publicat in Serisuri, la Nemira); ca 1i mai
administrasem o stearsa si in legatura cu plecaciunile presuale (de la
“pres’’) pe la pantofii romarti (sic) ai Manolescului.

In ultimii ani, fata de Cornel Dumitrescu, imi exprimasem nedu-
merirea ca accepta colaborarea la Lumea Liberd a unor unsurosi filoa-
mericani homologi (filoromani ai lui Paunescu, Dan Zamfirescu, VC
Tudor) - ca Mihaies, curajosi tufisisti, pseudonimisti ca I.T. Morar
recenzorul-laudatorul sef al... Dilemei 1n revista... La care el ridica
din umeri (la telefon): ca Dan Costescu ii adusese, recomandati caldu-
ros de Paler... Ultima “contributiune” mihaies(t)iana - in formula T.
Ursu a Lumii Libere - o sarja vitejeasca la adresa celor care nu “au fost
americani la 11 septembrie” si el, ca tot pupatorul in cur al celui care
i-a dat niscai dolari de-o bursa, de cinci burse, papagal imitator al pro-
pagandei americane: cica atacul (criminal) de la 11 septembrie ar fi
fost determinat numai si numai de “ura islamistilor”! Dar nu a suflat
un cuvintel despre cauza atacului: politica idioata, criminala, pro-
isracliana a americanilor, in special a lui Bush jr. Textul mihaiesez
parca ar fi fost semnat de Volovici ori de Ashkenazy! Nici un cuvant
despre suferinta - de o jumatate de secol - a indigenilor Palestinei,
“asa-zisii-palestinieni”, alungati din case, de pe pamanturile lor iar cei
“ramasi” bagati in sirme (anul acesta lumina-lumii Sharon, un demn
discipol al lui Trotski a avut ideea creatd de a inalta Noul Zid al
Berlinului : Zidul Ierusalimului) si de doi ani incheiati, tinuti la respect
cu tunurile, tancurile, helicopterele!, condusi de un criminal ca Sharon
si de alti rasisti, anti-goi, anticrestini, apartheid-isti! Si pas de a ma
numi pe mine care comisesem un articolas care demistifica teoria
“Raului” combitut de americani prin ceea ce toatd lumea (si) roma-
neasca vede, insa nu indrazneste sa o spuna:

a) Palestina si

b) petrolul;

Va fi invitat (cdcacea de Mihaies de la alt limbric: Manolescu:
«Nu e bine sa te pui cu nebunul de Goma...»; sau poate de la bunul sau
prieten si tovaras de idei filoamericane, S. Borbély: “Nu e bine sa pole-
mizezi cu Goma...» - nu de alta, dar esti obligat sa repeti idioteniile...

Ziceam ca lorgulache il rade bine pe americanolatrul banatan.
Dar, vorba romanului: «Ei si? Ne da lorgulescu (sic) pasapoarte
pentru America”? - intrebare de bun simt, stiut fiind faptul ca, in
realitate, Mihaies, fiul Tismaneanului le da - pasapoarte - cacalau, de
ele vorbesc...
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Vineri 20 septembrie 2002

Gata, nu mai copiez din Ostinato. [-am pus punct (dupa multe
puncte-puncte si crosete). I I-am incredintat lui Filip sa-1 dea la inter-
net (dimpreuna cu Jurnalul pe august si cu Saptamana Rosie, varian-
ta... 20 septembrie (tot-mereu-intr-una am cate ceva de corectat...).

(...)
Miercuri 25 septembrie 2002

Niculita a transmis: a luat de la N. Florescu 50 (sau 60?) exem-
plare din Basarabia - “restul urmind sa mi-l trimita mie”. Presupune
ca sunt platit in exemplare. Bine si asa...

Tot el: ca au cumparat un teren pe malul lacului Paltinu... Ma
bucur pentru ei.

Vineri 27 septembrie 2002

Azi - mai multe evenimente:

- mi-am luat noii ochelari (nu vaz mai bine cu ei!);

- am primit de la Gabriel Plesea, pe langa urarile de aniversare, si
macheta Saptamanii Rosii! - ceva mititel si dragalel... [-am scris;

- Contemporanul din 19 septembrie publicd pe o pagina la
“Arhivele cenzurii”, cateva “opinii” ale tovarasilor mei dragi Gafita,
Maciuca, I. D. Balan, Leu, Cursaru (dar nesemnate, fireste). Eu nu le
cunosteam pe acestea - firesc: nu erau destinate autorului...

Am vrut in primul moment sa copiez in jurnal cateva fraze. Am
renuntat: nu merita - poate si din pricind ca rapoartele acelea sunt,
toate, anonimizate... Deci, n-am cu cine ma bate, pe cine pizdi.

Luni 30 septembrie 2002

Inchei aici, azi, jurnalul pe septembrie. Cam subtirel, dar aparenta
sa nu Insele: nici chiar eu nu pun 1n jurnal chiar totul-totul...
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OCTOMBRIE

Marti 1 octombrie 2002

Ascult Variatiunile Goldberg - cu Glenn Gould.

Nu e bine spus: ascult. Niciodata nu am putut asculta muzica in
timp ce (incerc sd) scriu. Doar cand corectez dactilograme, cu creionul
in mana, atunci - si nici atunci. Nu pentru ca muzica m-ar perturba -
termenul ar fi insultant - ci pentru ca nu pot face doua lucruri n acelasi
timp. Se Intelege: lucruri serioase...

Deci: suport (sic) muzica (Variatiunile Goldberg ale lui Bach) in
timp ce ma straduiesc sa scriu in jurnal.

In luna care incepe azi vor fi cateva emisiuni radio dedicate lui
Glenn Gould, ca si un documentar semnat de realizatorul canadian
Roman Kroitor (mare lucru daca nu se numea, initial, ca pe la noi, prin
Basarabia: Portnoi...), filmat acum vreo 30 ani (da de unde! din 1959
sunt 43 ani!; iar de la inregistrarea pe care o ascult /sic/ acum: 47! - am
gasit cu cine sa fiu leat, zic eu, lipsit de modestie).

A trebuit sa intrerup, ca sa (mai si) ascult, nu doar sa suport...

Bernstein zicea ca Gould este “cel mai mare pianist al secolului
XX”, iar Menuhin: “cel mai inspirat...”. Vorbe-vorbe. Ce-i aceea
“cel-mai” 1n artd? Cu ce a fost masurat celmai-ul? Numai sfertodoctii
si lenesii folosesc superlativul absolut.

Gould este... Este ceea ce este. Si pianist de exceptie (na, ca am
gasit o banalitate!) - si nu doar din Bach, ci si din Beethoven, din
Schonberg, din Richard Strauss, din Haydn (?), din Mozart (??) - dar
din Wagner?: din Siegfried si din Maestrii Cantdreti... a dat chiar
adaptari pentru pian; si persoana care gandeste la ceea ce face (nu ca
Horowitz); si (mai ales) persoana care ironizeaza ceea ce face, se ia
peste picior si il 1a peste ambele picioare pe cel din fata, “intervieva-
torul”... Acest canadian solitar si tacanit-foc (dar cu ce arta isi punea
in scena - fulgerator - tacaneala) avea un umor turbat; si o “nebuneala”
dintre cele mai pline de miezul intelepciunii.

Nu, Gould nu a fost “cel mai mare pianist” citeste: “cel mai mare”
executant, ci un creator - intdmplator, la pian - de muzica sublima, pe
teme... de ici, de colo luate si re-create... Si, Doamne (vorba lui
Creanga), cum mai simtea el contrapunctul! Nu invatat dupa ani, dece-
nii de exercitii, de eforturi, de sudori, ci ca pe ceva natural - potrivit ar
fi: prin o a doua natura (simultana cu prima).

Imi place foarte sa-l ascult pe Gould - ciocanind (aici ar fi mai
potrivit frantuzismul: martelind) la pian: cioca-boca-cioca-boca si
mormaind: mor-mar-har-mor. Omul este, nu doar de ascultat, ci si de
privit, insd cum nu am “tehnica” adecvata, ma multumesc cu ce da
televizorul din an in paste - in fapt: din cinci in cinci ani.

Miercuri 2 octombrie 2002

Am facut 67 ani. Multi inainte!

De ziua mea, Ana mi-a cumparat douad perechi de izmene - dar
izmene! - flanelate, mai mare dragul sa-ti investmantezi (nu : inizme-
nezi?) partea parteriala a trupului, inclusiv inclusa.
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Fiind zi de concediu (sic), ma muzichez far-de rusine. Tot Gould,
de asta data cu Clavecinul... Arta (re)Fugii fiind cunoscuta pe de rost,
ar putea fi mormaita in timp ce scriu.

Nu, nu se poate scrie - nici chiar jurnal - in timp ce se aude
muzica... Totdeauna am fost plin de admiratie (si de dispret,
recunosc), citind de sub peana romancierilor nostri cotidieni (romani,
se intelege) marturisiri-culturale: cum scriu ei pe muzica clasica...
Depinde ce fel de “clasica”, fiindca de calitatea prozei lor nu mai
depinde nici atatica, din motive de inexistenta, nu de nulitate.

Sa ai 67 ani... Si sa nu ai tu macar 67 titluri... Ce rusine!

Ia sa le mai insir o data:

1. Camera de alaturi - proza scurta

- romana : E(S)PL(A), 1968
2. Ostinato - roman

- franceza : La Cellule des libérables, Gallimard, 1971

- germana : Ostinato, Suhrkamp, (ed. II: 1972) 1971

- neerlandeza : Ostinato, Bruna, Utrecht, 1974

- romana:Ostinato,Univers, 1992

3. Usa noastra cea de toate zilele...- roman

- germana : Die Tiir, Suhrkamp, 1972
- franceza : Elles étaient quatre, Gallimard, 1974
- romana: Usa noastra cea de toate zilele, Cartea rom., 1992

4. 1in cerc - roman
- franceza : Dans le Cercle, Gallimard, 1977
- romana : In Cerc, Eminescu, 1994

5. Gherla - monolog dialogat

- franceza : Gherla, Gallimard, 1976
- suedeza : Gherla, Coeckelberghs Vorlag, 1978
- romana : Gherla, Humanitas-Bucuresti, 1990

[5 bis. Sapte fird unu - roman
confiscat de securitate in aprilie 1977, considerat pierdut/

6. Latesti - (continuarea Gherlei) - nepublicat

7. Garda inversa - roman
- franceza : Garde inverse, Gallimard, 1979
- romana : Garda inversa, Univers, 1997

8. Culoarea curcubeului - Cutremurul oamenilor,”77 - marturie

- franceza : Le Tremblement des hommes, Seuil, 1979
- neerlandeza: Met het woord tegen de muur, Elsevier, Anvers, 1980
- romana : Culoarea curcubeului 1. Humanitas-Bucuresti, 1992
2. Biblioteca Familia, Oradea, 1993
9. Patimile dupa Pitesti - roman
- franceza : Les Chiens de mort, Hachette, 1981
- germana : Die rote Messe, Thule, 1984
- neerlandeza : Het vierkante ei, Elsevier, Anvers, 1985

- romana : Patimile dupa Pitesti
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1. Dialog-Dietzenbach, editie confidentiala, “in dactilografierea autolui”, in

100 exemplare 1990
2. Cartea romaneasca, 1990
3. Dacia (ed. II), 1999
Soldatul cainelui - marturie
- franceza : Chassé-croisé, Hachette, 1983
- romana : Soldatul cainelui, Humanitas-Bucuresti, 1991

[10 bis. Petru si Pavel - roman/

11.

12.

13.

14.

15.

Bonifacia - roman
- franceza : Bonifacia, Albin Michel, 1986
- romana : Bonifacia, Omega, Bucuresti, 1991

Justa - roman
- romana : Justa, Nemira, 1995

Castelana - (continuarea Justei) - nepublicat
Ela - roman - neterminat, nepublicat

Noaptea din Decembrie - povestire

[15 bis. Din gard - roman/

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Din calidor - o copilidrie basarabeana

- franceza : Le Calidor, Albin Michel, 1987
- engleza : My Childhood at the Gate of Unrest, Reader
International, London 1990

- romana : Din calidor
1. Dialog-Dietzenbach, ed. confidentiald, “autodactilo”1989

2. Albatros, Bucuresti, 1990
3. Biblioteca Basarabia, Chisinau, 1993

Arta refugii - o copilarie transilvana
- franceza : L’Art de la fugue, Julliard, 1990
-romana : 1. Dacia, Cluj, 1991
2. Biblioteca Basarabia, Chisinau, 1993

Astra - roman
- romana : Astra, Dacia, Cluj, 1992

Sabina I (Olmul Sabinei) - roman
- romana (doar jumatate din carte): Apostrof, Cluj, 1991

Sabina I (In asteptarea Sabinei) - roman - nepublicat

Roman intim
- romana : ALLFA, 1999

Patru dialoguri (devenit Trei dialoguri) in volumul Scrisuri,
Nemira, 1999

Cutie de rezonanta - dialoguri, nepublicat
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24.
25.
26.

27.
28.
29.
30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

[.  Jurnal pe Sarite

II. Jurnal de Cialdura mare

III. Jurnal de Noapte lunga
- tre1 volume, la Nemira,

IV. Jurnal de Ziua scurta (1994)
V. Jurnal de Asteptare
VI. Jurnal de Expulzat (1995)
VII. Jurnal de Casa-Noua (1996)
- in un singur volum intitulat : Alte jurnale, Dacia,

VIII. Jurnalul unui Jurnal (1997)
- un volum, la Dacia,

IX. Jurnal de apocrif (1998)
- un volum, la Dacia,

X. Jurnal ‘999
- un volum, la Dacia - nepublicat

XI. Jurnal 2000
- un volum, la Dacia - nepublicat

XII. Jurnal 2001 - nepublicat

Scrisori intredeschise I
- Biblioteca Familia,

Scrisori intredeschise II - nepublicat -

Amnezia la Romani I
- Litera, Bucuresti,

Amnezia la Romani I1
- Litera, Bucuresti,

Scrisuri 1972-1998 (publicisticad) - Nemira,

Butelii aruncate in mare 1971-2001 (publicistica)
- la Dacia, needitat

Alfabecedar - roman-dictionar

- 33.000 cuvinte-noi, din cca 900 cuvinte-vechi - needitat

Adameva - roman-jurnal
- Loreley, lasi,

Evadam - jurnal-roman
- needitat

Cartea despre carte - jurnal-roman
- needitat

Si daca...? - jurnal-roman-jurnal
- needitat
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47. Unde am gresit ? - eseu (1995)
- inclus in Jurnal I-II-II1, in 1997, Nemira

48. Altina - gradina scufundata (1997)
- Cartier, Chisinau, 1998

49. Lethina - gradina plutitoare (1997)
- nepublicat

50. Epistoliar (1997)
- needitat

51.  Profil - (2000)
- franceza - Profil bas, Ed. des Syrtes, 2001

52.  Infarct(us) (2001)
- franceza - Infarctus, Ed. des Syrtes, 2002

53. Basarabia (2001)
- romana : editura Jurnalul Literar, 2002

54. Saptamana Rosie, eseu (2002)
- needitat

55. [Fata si Batranul, roman-jurnal, octombrie 2002]

Paris, octombrie 2002

Nu am adaugat cartile care, fie mi-au fost confiscate de
Securitate, fie am renuntat eu la a le mai continua (sau: rescrie).

Da, domnule. Trist bilant. Vreau sa spun: subtirel - numai 55
titluri ntr-o viata de om... Si cand te gandesti ca ma gandesc sa nu mai
comit nimic...

Vineri 4 octombrie 2002

Ieri nu am notat nimica, am fost colonizat de noua carte pe care
am Inceput-o - titlu provizoriu, de lucru: Batranul si Fata.

Ce-o sa 1asa? Ce a 1esit din celelalte: unele da, altele ba.

Marea noutate: are sa fie o fictie-fictie - jur! Si fara “injuratur’”!

Duminica 6 octombrie 2002

Mi-au trimis felicitari de ziua onomastica: Laszlo, Plesea, Andrei
Dulgher, nepotul de la Londra, Oleg Brega de la Chisinau, Flori si
Mircea Stanescu, Valentina Caraion din Elvetia, Trufasiu...

Batranul s1 fata - deocamdata sad... Spate-n spate. Am scris o
singura pagind. O sa vedem dacd ma opresc aici, la atata ori... Tare as
mai continua. Ar fi, cu adevarat ultima - si cea mai buna, evident!
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Joi 24 octombrie 2002

Ieri: am recuperat, in sfarsit, un colet cu 33 exemplare din
Basarabia, trimis de Jurnalul Literar din Bucuresti.

Deasemeni - coincidenta! - tot ieri am primit vizita lui Nicolae
Florescu si a sotiei sale. Ne-am hahait, am barfit cu sadism chiar si cu
rautate Istoria Literaturii Romane Cotidiene de la Originile din Negura
Veacurilor pana Poimane Dimineata. [-am incredintat Jurnalele: 1999,
2000, 2001, precum si Saptamana Rosie, ultima varianta (13 oct).

N-am mai notat - scriu, mai putin la Batran, mai mult la Fata.

Azi depun la posta 25 exemplare (dedicate) din Basarabia.
Deasemeni: intr-un plic i-am trimis lui Niculita cateva etichete cu
dedicatii, sa le lipeasca pe exemplare destinate Stanestilor, Marianei
Sipos, lui Mihai Creanga si Dan Stanca, lui N. Balta...

Ce treaba istovitoare (a trebuit sa combin timbrele...), dar ce
placuta!

Vineri 25 octombrie 2002

La Moscova, de alaltaieri seara, cecenii au luat ostateci.

Bineinteles: lipsiti de indicatiile mele pretioase, au facut si mai
fac prostii - cea mai mare: ca se lauda cu jihadul, razboiul lor sfant.
Cand doar cauza nationala - si umanitara - ar fi fost suficienta. Asa,
i-au dat putinoarei de Putin prilejul sa eplice el lumii ca cecenii sunt
manevrati de teroristii arabi, 1ar pe boul de “specialist” numit Jacquard
sa-1 faca sa-i cante in struna - de la Geneva, unde este mare-consilier -
vorbind numai de implicatii afgano-iraniene-saudiene...

Sper ca deznodamantul sa nu fie... rusesc, adica scaldat in sange.
oricum, au aflat (!) si Occidentalii - printre ei vita de Blair (care ieri se
oferise sa trimita el o echipa de interventii, rusii nu au decat coman-
douri de lupta, din cele care ucid, nu din cele care menajeaza vietile
ostatecilor) cine-i este prietenul de la Rasarit.

Duminica 27 octombrie 2002

Gura spurcata! Rusii au actionat ruseste - eu ma gandeam la
intrarea in forta, cu tancurile, cu artileria - nu: ei au folosit un gaz de
lupta. Pana acum (duminica seara) in jur 120 de ostateci au sucombat.
Evident, Putin a cerut iertare, explicind ca Rusia nu va fi ingenun-
cheata... Sharon a fost printre primii care sa-1 felicite pe Rus, iar Bush
al doilea. Americanii judeca ruseste - bietul tata, ce dreptate avea... -
au zis cam asa: Erau amenintati toti cei cinci sute de ostateci - dar, in
urma interventiei Alfilor, n-au murit chiar toti... Din pacate nu a
pierdut timpul nici Chirac. Rusii au atacat inainte ca cecenii sa fi tras
un foc de arma - dar au pretins ca din-contra; lui Movsar Baraiev, seful
cecenilor, Tmpuscat, rusii i-au plasat 1anga mana stanga o butelie de...
coniac! Jurnalistii franci au observat doar “la mise en scéne, macabre”,
dar nu si faptul ca cecenii, musulmani - mai ales fundamentalisti - nu
beau alcool!; femeile au murit pe fotolii, fara a se fi atins de centurile
explosive - si daca erau factice? Sper din suflet: dupa ce va trece prima
emotie, sa se trezeasca rusii din somnul monstrului - am prins cateva
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semne incurajatoare din vorbele unor rude ale victimelor...
Ca nu a venit vorba: am terminat azi textul Fata si Batranul - 50
pagini. Cam, vorba ardelelanului, neterminat. ..

Luni 28 octombrie 2002

Asta-noapte nu am dormit bine - dealtfel nici noaptea precedenta
(leri-noapte m-am luptat cu niste... limacsti), cat starea de nemulfumire
adanca din timpul treziei. Intai: masacrul de la Moscova. Nu atat fap-
tul ca s-au Inregistrat atitea victime cat modul in care au fost ucise:
aceeasi nesimfire ruseasca, acelasi dispret fatd de om: s-au hotarit
“sa dea cu gaz” - ceea ce este o decizie de extrema gravitate, stiind ca
legile internationale interzic asta: Intai... “dublind-triplind doza - ca sa
fim siguri...”; in al doilea: fara a fi asigurati ca exista antidot: doar
printre victimele gazului urmau sa fie si nevinovatii rusi ai lor! Ce sa
mai vorbesc de grosolana (nu doar macabra!) punere in scena a
“campului de lupta” - in realitate: groapa comuna in care fusesera
executati, de-a valma, dusmani si nasi’ - de-ai nostri.

Al doilea motiv de nemultumire: textul pe care pretind ca l-am
terminat. Nu, nu este nici terminat, nici acceptabil. E o ciorna, acolo.

Marti 29 octombrie 2002

Incapabil s scriu doua cuvinte - din pricina rusilor - ce creaturi!
Jumatate barbari-calai, jumatate oi-victime. Numai ei il puteau da pe
Dostoievski

Nu consemnasem duminica: la telefon, Solacolu - printre altele:
prietenul meu Laszlo intretine cu el (Solacolu) un “dialog epistolar’” in
legatura cu... “antisemitismul lui Goma”. Dar acelasi amic Laszlo 1l
rugase (pe Solacolu) sa nu-mi spuna nimic mie nimic... Cine a inteles
ceva este rugat sa-mi comunice si mie.

Tot Solacolu mi-a dat vestea: Mirodan: “Goma a devenit in ulti-
ma vreme foarte antisemit - desi nevasta-sa-i evreica...” Cui nu-i
place “desi”’-ul din gindirea de piatra al Mirodanului - sa nu calce in
Israel. Se vede ca s-au prostit nu doar unii evrei, dar si dintre acei goi
care incearca sa justifice injustificabilul lor. Mirodan m-a lasat rece,
l-am asezat pe acelasi raft cu Petran, cu Reichmann - dar Laszlo?
Inseamna ca aveam dreptate, in 1998 - in legatura cu Eliade...

Seara: bolnav de neputinta: nu pot scrie nimic despre ceceni-rusi.

Am to-ot ascultat Gould cantind (ce bine se spune in romaneste
s1 despre un instrument: a canta la... si nu a juca) la pian transcriptia
semnata: Liszt) a Simfoniei a VI-a de Beethoven. In bucla, cum se mai
spune. Pana cand m-a... hipnotizat - ei da: muzica hipnotizeaza,
literatura niciodata - ba chiar din contra, te face mai treaz (tu parli!,
vorba frantuzului carpatin).

Joi 31 octombrie 2002

In principiu, am terminat Fata si Moartea (in fine, Mosul...).
Tot 1n principiu : m-am apucat sa-i mai ard o variantad - dar
ultima!
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Vineri 1 noiembrie 2002

Am trecut in plina de aniversari - care de care mai trista - luna
noiembrie.

Ca de obicei, sant nelinistit: nu mai am ce scrie, am terminat
(zic eu, laudaros) tot ce am avut de... repetat. O sa-mi gasesc mai-ce -
numai de as gasi mai repede, cat nu am intrat In panica.

Am mai scris, dupa 1989 despre expresia basarabeana: “a te duce
(a veni) in ospetie”. M-a socat cand am auzit-o - de pe hartie, scrisa de
nepoata mea, Angela Goma. Insa nu am cerut amanunte, cu atat mai
putin sa o mustru pentru ca ma invita pe mine, basarabean - si unchi al
ei! - sa merg “in ospetie” la ei, adicd la mine acasa in Basarabia.
Intuiam ca nu se intelege doar “vizita in casa invitatorului”, dar inca nu
acceptam cu totul. Cand Mircea Snegur m-a poftit in Basarabia (1992)
a formulat: «Veniti la noi, in ospetie...» Desi eram gata pus pe harta,
nu am sarit in sus la un asemenea... afront. In DEX nu exista vreo
explicatie (nu e singura gaura a dictionarului), insa m-am agitat
(in sensul chimic) si am gasit ca, intr-adevar, nu e nimic ofensator in
formularea Basarabeanului care te pofteste pe tine, de-al lui, chiar
neam, sa-i vii “in ospetie”. Fiindca sensurile cuvantului (latin: hospes,
-itis), cuprind, desigur si oaspete, adica strain de familie, de clan,
poftit (si ospetit) “la noi”’; dar si acela de ospetie ca petrecere, ca prilej
de imbucurare, cu mancare, bautura, cantece, joc. Deci “a merge in
ospetie” nu semnifica in Basarabia doar ducerea unui striin de familie
- Intr-o familie, grup, clan, sat - ci mai cu seama aceasta coloratura
festiva, de petrecere, de sarbatorire a evenimentului. M-a convins
definitiv N. Costenco, In revista Viata Basarabiei: amintindu-si
copilaria, adolescenta, el scrie:

“In vacante mergeam in ospetie, acasa...”

Deci “ospetie”, ca prilej de petrecere, de bucurie, de ghiftuiala, nu
doar de... vizitare...

Sambata 2 noiembrie 2002

Azi Filip a implinit... Cati ani? Atatia.
Ploua de azi-noapte. Ploua fara nici o rusine, de parca-r fi rus(a).

Joi 7 noiembrie 2002

Iar am terminat ultima varianta din Batranul si Fata! Ca asa sunt
eu: perfectionist, mie-mi spui?

Mi-a scris Anca Hatiegan. I s-a reprosat (“in public”, dar nu spune
daca publicul acela era un cenaclu ori un grup de amici) ca in doua
texte dintre care si o proza, “se simte Goma” ...

Oricare alt scriitor ar fi flatat de... contaminare. Pe mine insa
m-a intristat-ingrijorat: “marca Goma” in Romania de azi nu poate fi
decat una degradanta, descalificanta - cu urmari dintre cele mai
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murdare - scriitoriceste - pentru cel aratat a fi grav-bolnav...

Ironie: in urma cu peste 30 ani (era In 1970) Nora Iuga mi-a
vorbit de o colega de a sa, de la editura Enciclopedica si care... “scrie
ca tine...”. Am cunoscut-o; impreund cu Nora i-am zmuls “imita-
toarei” (da de unde!, scria ca ea - de aceea scria bine) niste foi de
hartie, am citit... - s1 mi-a placut foarte. Tot in tandem am impins-o pe
colega sa ordoneze cat de cat un text-doua, sa le dea la dactilografiat...
Cu ele pe-curat m-am prezentat victorios la Sami Damian, seful meu,
la proza, la Romdnia literard. Sami s-a sperit ingrozitor de...
“continutul reactionar , a declarat ¢i nu publicé asa ceva - motivind:
«Prea scrie ca tine...» - ceea ce putea sa insemneze orice. Si a
insemnat: ne-pubhcarea Scos din fire (avusesem o altercatie si cu
Breban, seful cel mare, rostitor al legendarelor cuvinte-potrivite:
«Eu nu debutez necunoscuti!»), am dus manuscrisul la Luceafdrul,
unde Sanziana Pop (cea care ma debutase si pe mine in 1966) a
publicat-o imediat!

Asa a debutat Gabriela Adamesteanu: la Luceafdrul, nu la
Romania literard, cum povestea autoarea, la televiziune, dupa 1990.
Si chiar daca nu-mi fac un titlu de glorie din faptul ca dadusem si eu o
mana de ajutor la debutul cuiva, este greu de suportat sa o auzi pe
autoare in aceeasi emisiune: «Sami Damian m-a debutat si m-a ajutat
si m-a sfatuit...» Fiindca adevarul nu este doar altul - ci contrarul:
Samidamianul cu acelasi pseudonume fusese impotriva debutului ei
(in buna companie: Breban), acuzind-o ca... “Prea scrie ca [Goma]”

Si acum povestea se repeta cu Anca Hatiegan... Din scrisoare ar
reiesi ca fetei putin 11 pasa de judecata colegilor (a redactorilor?) -
vorba purtata de mine, re-purtatd de ea: vom muri si vom vedea...

Luni 11 noiembrie 2002

Ieri am dat gata a... - a cata? - varianta din Batranul si... asta,
Iada - in fine, ultima comitere. Am mai scurtizat-o ici, am mai lungi-
zat-o prin tragere de poale dincolo... Am s-o0 duc asa inca vreo luna-
doua-trei-patru. Pana ies la iarba-verde; pana zic: «N-am plecat nici in
asta-iarnd. Am avut treaba: sa fac Batranul si Fata un text potabil».

Miercuri 13 noiembrie 2002

Azi am primit trei vesti proaste:

- O convocare (inca una!) la tribunal la Bucuresti, acuzat (de
Dragan/V.C. Tudor) cd i-am calomniat - calomnia-i-as!;

- Mi-a telefonat doctorul Gheorghe Olteanu de la Baden-Baden.
Ca de obicel, m-am enervat - si rau am facut;

- Mi-a trimis Magda Ursache revista lor, Oglinda literard de la
Focsani in care V1rg11 Panait ii adreseazi lui Marin Mincu o scrisoare
(“pierdutd”) in care ii reproseaza un articol din Luceafdrul. In acela
M. M. scrisese despre “invitatia” lui Iliescu adresata mie. M-a enervat,
nu faptul ca Panait Virgil ma ataca si pe mine, ci pe M.M. fiindca
amintise fapte-reale: candidatura mea din 1995! Ce 1l va fi deranjat in
asta pe “secretarul de redactie”? Mister focsanean.
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Ieri am pus la posta - pentru Courbevoie, lui Sergiu Grosu - un
exemplar din Saptamana Rosie. Mi-a promis ca va incerca la editorul
sau din Chisinau, Iurie Colesnic, o publicare in volum. El se duce in
Basarabia luna cealalta.

Tot ieri am facut o alta varianta a B.&F. Nu sunt mari micile-
modificari - dar... importante, chiar constind doar intr-o virgula
deplasata ori suprimata. Din aceasta pricina luarea-la-mana a textului,
daca nu zilnic, macar saptamanal, o luna, un trimestru dupa terminarea
(sic) a lui Imi pricinuieste placeri... erotice, mereu noi.

Nu stiu cum sa fac, cum sa ma exprim... Dar bineinteles ca
actuala mea relatie epistolara, Anca Hatiegan este o fiinta de exceptie
- din punct de vedere intelectual-general, dar mai ales din acela al
exprimarii in scris. Am fost fulgerat de aceste calitati (si de multe,
multe altele) de cand, anul trecut, in aprilie, am primit de la Ruxandra
Cesereanu numarul 1/2001 din Steaua cu textul semnat: Anca
Ha‘;legan Am ezitat multa vreme pana sa-i scriu - ce?, ca it multumesc
pentru ca scrisese de-bine despre mine? In cele din urma am incropit o
scrisoare n care ma uimeam ca scrisese ceea ce scrisese. ..Bineinteles
ca mesajul meu era incomplet, ramanea la suprafata prin trucuri iefti-
ne. Dar puteam, atunci (aprilie 2001) spune... adevarul-integral?
Prudenta-lasitatea ma impinge sa pretind ca nu; sa aman, sa ocolesc, sa
umblu cu aluzii (care de care mai subtila si mai inutild). Anca Hatiegan
se prezinta dintru inceput: “am douazeci si doi de ani...” - insa textul
- intitulat: “Paul Goma - grav si ludic” este al unei persoane, nu doar
bine-adulte, dar si bine-europene si bine-cunoscatoare, nu doar de lite-
ratura ca viata, dar si de viata ca literatura - ca sa ma exprim asa.Nu
mai intdlnisem astfel de texte (unde mai pui: “pozitive”, favorabile
mie, cam 2% din total...).Cine era autorul? De bunaseama o studenta,
o protejata a Ruxandrei Cesereanu, dar... Nu puteam evita intrebarea:

«Ce faceam eu la varsta ei?»

Cum, ce? Puscarle' Dar, inainte de puscarie? “Scriam ca Joyce, ca
Thomas Mann”- - asa pretlndea Gafita, el i citise, eu nu. Insa eu eram. .
baiat si daca fiziologic baietii sunt mult intarziati in comparatie cu
fetele, din celalalt punct de vedere, zi-1 pe nume... scriptologic, baietii
sunt mai... Mai, cum? Prostii! Voi fi comis eu proza a la maniere de
M. Jourdain, “ca Joyce, ca Thomas Mann”, dar nu se pot face compa-
ratii Intre realitati in-comparabile: Anca Hatiegan si mine. (Oare?)

Certitudinea - iat-o: lasind la o parte subiectivitatea mea (doar
despre mine si inca favorabil scria), nu se poate sa nu constati: Anca
Hatiegan, la varsta de 22 de ani, scria asa cum ceilalti-celelalte nu vor
scrie nici la 32, nici la 62 ani - fiindca nu este vorba de experienta de
viata (si de scris), ci de har. “Experienta”? - ea nu are nevoie de cea
castigata pas cu pas, bob cu bob - ei i s-a dat.

Aceste bagari de seama - pe care nu le reneg - nu i le puteam
aduce la cunostintd, atunci. Ar fi sunat fals, interesat, lingusitor - si
caraghios, data fiind blestemata de diferenta de varsta! In niciun caz sa
nu inteleaga ca ii fac curte!

De ce sa nu inteleaga ca 1i fac curte? Fiindca nu-se-cade? Nu, nu
se cade, insd nusecadenia ma menajeaza pe mine, prin nespunerea
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adevarului, anume ca ma intereseaza aceasta fata, ca ma intereseaza
chiar foarte, ca normal ar fi ca ea sa primeasca ceea ce merita: flori si
cuvinte - bune, de lauda, de pretuire, de, de ce nu: de dragoste, fireste,
nu pentru eventualele sale calitati de persoana vie - pe care nu o0 cunosc
- c1 pentru harul (pe care i-1 cunosc) si care razbate din fiecare rand
scris pe hartie, de condeiul ei.

Acum, ca a intervenit si povestea urata cu acuzatia (bine: doar
reprosul) cd, in proza cutare “se simte Goma’, primul impuls a fost
sa-1 spun ce cred eu despre vitorul ei - de prozatoare - anume ca ea
scrie, acum, atat de foarte-bine, incat... ma ingrijoreaza. Sa o fi conso-
lat de vorbele rele si s-o fi incurajat sa persevereze, fiindca se afla pe
calea cea buna? Dar as fi mintit. Este adevarat ca scrie foarte-bine
proza (judecind dupa “Baia” publicata in Vatra din ultimul numar),
insa - avind varsta pe care o am sant bine plasat ca sa stiu, cu probe:

Si Gabriela Adamesteanu scria foarte-bine atunci cand am
ajutat-o sa debuteze (in 1970); insa citindu-i (aici, n exil) Dimineata
pierduta, foarte-bucurindu-ma pentru carte (recomandindu-i-o ime-
diat si Monicai Lovinescu, ea insa avea atunci alta treaba, drept care ce
i-am spus nu fusese inregistrat, iar peste un an-doi-trei avea sa-mi
recomande, ea, “o carte co-lo-sa-1a, scrisa de una cu un nume de nepro-
nuntat...”’), am inteles fatalitatea care planeaza asupra sexului gingas
care scrie proza: este (va fi) autor - exceptional - al unei singure carti.
Dealtel, in fotocopiile trimise chiar de ea, de Anca Hatiegan din
Dictionarul lui Ion Pop despre Calidor, cealalta prietena-mare si
mentor al ei, Sanda Cordos scria exact acelasi lucru despre G.
Adamesteanu (finalul articolului aflindu-se pe pagina “mea”).

Or: Gabriela Adamesteanu, atunci si de atunci incoace nu avea/
nu a avut alternativa a prozei sale: ea nu canta, nu dansa, nu picta,
nu broda, nu teatra... Ea a facut - foarte-bine proza (un roman) - gata.

Ana Hatiegan insa... Si nu doar pentru ca stiu, fiindca m-a
informat ea, direct, prin scrisori, indirect, prin notita din Memoria: o
intereseaza (foarte-foarte) teatrul; o intereseaza si o traieste, fiindca
nici ea nu are nevoie de “experientd”’, pentru a vorbi in cunostinta de
cauza - daca are har...; desigur, va scrie in continuare proza (si
versuri, de ce nu...), insa nu din aceste motive m-am abtinut de a-i da
sfaturi-pretioase: ce sa faca, la ce sd renunte... Ci pentru ca ea nu are
nevoie de sfaturi. Are “pif”, cum spune frantuzul... In alegerea si in
urmarea drumului, capul ei, altfel foarte bine mobilat, va ramane cu un
pas In urma inimii: inima are s-o calduzeasca, ea are sa-i spuna unde
sa puna piciorul si unde nu.

Asa ca nu am sa-i dau sfaturi (de gresit, poate gresi singura), doar
am sa-mi prezint... portretul ei:

Are sa se manifeste prin teatrul ei; are sa scrie si proza - mai
scurta, mai lungd; are sa scrie si teatru (fatal, nu?), are sa scrie si despre
teatru - normal... Insa marea reusita a ei are sa fie scriitura hibrida, si
atotcuprinzatoare - 11 va gasi singura un nume - unde sa se adune,
intr-un haos aparent: fictiune, eseu, cugetari, istorie, poezie, jurnal,
texte publicistice... - bineinteles, ma gandesc la “exemplul” meu cu
jurnal-roman-total, Tnsa eu am recurs la o astfel de formuld din nece-
sitati-nevoinice, nu fiindca asa mi-ar fi dictat natura-structura-mi.

O simt pe Ana Hatiegan cea de peste cel mult trei ani (cand eu voi
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implini 70 de primaveri...); va fi rotunda, coapta, desavarsita.
Daca mai traiesc pana atunci si realitatea ma va contrazice, voi fi
foarte, foarte trist.

Aceeasi plictiseala (domnilor!): am (oarecum) terminat B&F si
inca nu m-am apucat de altceva. Necazul fiind acesta: chiar daca
gasesc ce anume sa scriu va fi, Tn mod necesar, fie o chestie polemica,
plictisitor de violenta, fie o fictie de dragoste, plictisitor de neviolenta
- cale de mijloc nu exista. Mama ma-si! Asta-i viata? Nu: cealalta-i!

Abia de curand am aflat ca bunicul lui Gogol, ofiter si poet (in ce
limba? in rusa, in poloneza?) era boer moldovean (valah, boloh, vioh,
bolohovean?) si ca fusese si el deportat in Siberia, In secolul al
XVlII-lea - pe timpul Ecaterinei a II-a.

[Detin aceasta informatie de la M. Cimpoi, Critice 2, Scrisul
Romanesc, 2002. Tot de acolo - citez: “Unii oameni de cultura
romani cunosc dublul exil (Serghei Rahmaninov, descendent din
Musatini, emigreaza din Rusia in SUA)”.

Si eu care credeam ca numele, Rahman, daca sigur nu e rusesc,
ci sigur: rusificat, atunci “vine”, fie de la o radacind germanica
(Rachmann?), fie de la una sud-orientala: persana-indiana, unde exista
si azi frecventul Rahman. Insa nu... musatina. Decat daca un stramos
de-al sau (fara nume - oricum: ne-pomenit) a urmat “linia genealogica”
pe care o urmasera cei ai fostului meu prieten abia in exil, fiindca
“acolo” nu ne cunoscusem, desi il ficusem erou de carte - in Gherla 1l
transcrisesem fonetic: Butmy, cel care-l infrunta pe Goiciu... Numele
originar era: Boutmy si era purtat de un franco-irlandez (sau scotian?)
impamantenit de austrieci in Bucovina, Tnnobilat pentru merite
deosebite in apararea Imperiului... Or proprietatea daruita, de la care
avea drept sa-si 1a particula se afla in localitatea... Katzmann - mai
mult ca sigur o traducere in nemteste a vreunui bastinas “Pisicesti”
(improvizez). Deci bunicul “eroului” meu din Gherla se numea, in
Imperiul kesaro-craiesc: Boutmy de (von) Katzmann si a fost cunoscut
in istoria Romaniei de Nord prin nenorocitul fapt ca, imediat dupa
izbucnirea revolutiei bolsevice, In 1917, bandele de soldati rusi, beti,
devastind tot ce intdlneau in cale, violind, mai si ucideau - din
nebagare de seama... Ceea ce s-a Intamplat si cu bunicul lui Vladimir,
proprietarul unei mosii: a fost omorit de “rivaliutionieri”. Observatie:
indigenii adaptaserda urgent denumirea nemteasca la limba lor roma-
neasca: localitatea numita oficial Katzmann va fi devenit: Catmani (era
necesara pluralizarea...), apoi Chitmani, sub care va fi existat pana la
ocupatia din 1940, cand probabil a fost re-schimbata in, de pilda,
Kitmanovka...

Tot de numele amicului legat: dupa 1984, cand s-a produs prima
fractura a exilului romanesc - si nu doar in Franta, insa exlusiv din
pricina lui Le Pen, care a luat mintile multor bravi patrioti-tricoloroti -
Vladimir al nostru altfel raspunzind la apelativul amical: “Mache” (si
cumnat al lui Cicerone Poghirc) a trecut in tabara lui Ion Pantazi,
recent recuperat din Romania (exact: fiul generalului Pantazi, el insusi
erou de front, erou de puscarie si vizitator frecvent-insistent al meu, la
Bucuresti, taman in timpul vanzolelilor cu drepturile omului din febru-
arie-martie 1977 - dar nesemnatar...) si, preluind foaia Stindardul a lui
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Emilian (tot fost brav ofiter si tot colaborator al Securitatii de la Bucu-
resti prin filiera Eugen Barbu), a pornit la lupta cea mare impotriva...
“jidovitilor” Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Mihnea Berindei,
Sanda Stolojan, Maria Bratianu, Paul Goma. Caraghioslicul era (dar
interesatul nu-si dadea seama - eh, prea multa puscarie nu e buna la
capul romanului, fie acela si franco-irlandez) ca marele luptator impo-
triva ‘jidovimii mondiale” semna: Vladimir Boutmy de Katzmann...

Intorcindu-ma la Rahmaninov: daca este adevarat ca are “origine
musatina”, stramosii sii fie vor fi purtat cine stie ce alt nume, Rahman
11 va f1 venit de la vreo mosie din Bucovina daruita de austrieci si
numita. .. (ipoteza) Rahmani; fie “musatinul” era neamt de origine si
se va fi chemat Rachmann sau Reichmann, iar trecerea pe sub pana
botezatorilor rusi il va fi -ov-it (si Katzmann, daca ar fi ajuns sub
ocupatie ruseasca ar fi devenit... Kafmaninov)]

Gogol (=“Hoholul”’=“Ucraineanul’’) mi-a fost aproape de totdea-
una - dar, uite, nu simteam si vreo inrudire... (ar fi si greu cu cele vreo
60 milioane de... simpatrioti). Dar ce va fi oare “inrudirea de singe”?
O alta varianta a originei numelui Goma pare a fi: ucraineana - am mai
povestit discutia telefonica avuta aici, la Paris, cu un omonim de la
Kiiv; Oleg Brega imi spune ca in cartea de telefon a Chisinaului mai
sunt doi Gomma (cu doi m), Insa ucraineni, si care nu vorbesc boaba
“moldoveneasca”. Si tata, care credea cd dublarea m-ului este semn de
italienitate!, fiindca asa i1 explicase enkavedistul Goldenberg de la
Orhei, la arestare... Sa ma ierte Dumnezeu, dar nu ma simt deloc, dar
deloc atras de ucraineni. Ba chiar /cam/dimpotriva, am o parere foarte
proasta despre ei ca alcatuitori ai comunitatii care a suferit cumplit - ca
etnie - de la etnia rusa, dar simultan a participat cu avant, cot la cot cu
rusii, de regula facind exces de zel la asuprirea altor etnii: balticii,
polonezii, caucazienii, tatarii, si mai cu seama a romanilor din
Basarabia si din Bucovina (vezi la Soljenitin: zek-ul cutare era chinuit
zilnic doar pentru faptul ca era “ruman”, deci “nationalist”); iar acum,
ca s-au liberat (s-au, pe pizdele mamelor lor: si ei au fost sloboziti,
prin mila Stapanului de la Moskova!), inteleg libertatea lor ca liber-
tatea-de-a-i-beli-pe-minoritarii lor: polonezi, lituanieni, cehi, unguri,
tatari, romant...

La fel, daca este adevarat ca Goma ar fi macedonean, nu simt vreo
atractie spre macedoneni - ba chiar am amintiri neplacute pricinuite de
multi dintre ei (Bacu, Derdena, Perifan...). Probabil nici Gogol, chiar
de va fi stiut ca bunicu-sau era moldovean, nu va fi simtit... moldo-
veneste, el a fost hohol (nu doar prin nume) si rus-rus prin limba pe
care a folosit-o si care l-a folosit.

Oricare ar fi sdngele unui scriitor (sau combinatia de sange, din ce
in ce mai frecventa-accentuatd) marca i-o da limba. Din literatura
romana: un Caragiale, incontestabil grec, este de neimaginat expri-
mindu-se pe hartie in limba greaca. Leonid Dimov: rus-rus, insa nu
ii “vad” poezia in ruseste, ci numai in romaneste. Nu ii pomenesc
pe scriitorii romani de origine evreiasca, fiindca rari au fost cei care sa
fi cunoscut, practicat limba comunitatii lor (idis) inainte de a adopta
romana ca limba de exprimare literara.

Astfel, Lucian Raicu, oricat de Leibovici s-ar chema el de-acasa,
oricat de evreu ar fi, ca fizionomie, comportament, etc, din punct de
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vedere al prozei sale (si el: un prozator care se preface a scrie despre
carti si despre scriitori...) este scriitor roman - si inca unul foarte bun.
Limba - Cuvantul - este definitorie, nu originea, nu sangele.

Sambata 16 noiembrie 2002

M-am intors la jurnal. Pe langa garduri, piezis, ascunzis - vinovis:
dupa un ocol pe la libovnica, ma Intorc in zori, istovit, tavalit, la-acasa;
la-nevasta legitima, la tovarasa-de-viata cea care sufera, se supara, ma
bodoganeste, dar ma reprimeste : jurnala mea cea iertatorie. ..

Pentru a cata oara re-re-scriu: jurnalul m-a salvat - de cand il tin
cu oarecare regularitate (si pastrez ceea ce am notat), adica de la
venirea in exil, acum - azi-maine!- exact 25 ani. Recurgerea la jurnal
de fiecare data (aproximativ tot timpul...) cand imi era lacrima, cand
imi era durerea, cand imi era buba, m-a tinut la suprafata sa nu ma-nec
- de tot, de tot. Tot apelind la el - de nevoie - am vazut ca era... bine;
era consolant; era balsamic. Apoi - pentru ca ma incapatanasem sa
scriu numai $i numai in romaneste, dar neavind unde sa (ma) public in
limba in care scriam - 1n ciuda promisiunilor ferme venite de la Ioan
Cusa, de la Aurelio Rauta - in nesfarsita-mi Intristare-abandonare ma
voi fi gandit la legendarul tovaras Nicolae Moraru, cel de dupa
mazilire (facuse suficient rau, din ordin, douad decenii, deci se putea
hodini), cand locuia in Drumul Taberii 1anga noi, intr-un bloc “scund”,
cu patru nivele, in care apartamentele erau de semi-lux...

In fine, subiectul este Nikalai Mararu (nu apartamentele de
semi-lux din “scund”): il stiam, porcul de pe cand eram student la
Eminescu, chiar daca nu ne era “cadru”. In blocul de semi-lux locuia
si Lancranj an (l-am vizitat o data, i-am povestit adevarul despre Pitesti,
nu ceea ce scrisese el - a acceptat; si i-a fost /cam/ rusane de ceea ce
scrisese, cu materialul Pelinilor din acea perioada...); locuiau acolo si
Lena Constante cu Harry Brauner - pe ei 1i vizitasem cu oarecare
asiduitate o vreme... pana cand a aparut in presa un text semnat de
Harry, in care acest om minunat si care suferise atata, pe nimica, 11
multumea lui Ceausescu pentru ca acordase Lenei o facilitate... - o
expozitie? o “iesire in Occident?, nu mai tin minte - precum §i o
“dovada de colegialitate-recunoscatoare” lui Adrian Paunescu...

Nu, nu era vorba nici de Brauner (nici chiar - cine ar crede-o? de
Paunescu), ci de Moraru: acest bandit, acest talhar de komisar sovietic
(si cacanarul, javra era basarabean, ca si criminalii Pauker, Rautu,
Kisinevski, Nikolski) se considera nedreptatit de punerea pe linie
moartd (si) a lui - ultima lui “activitate: dirijarea revistelor pentru
strainatate... - sise zicea (gura lui Harry sonoriza, dar sd nu auda Lena:
il certa): ca.. _in fine, ajung la Moraru, altfel probabﬂ -sigur era: Melnik
toata ziua - si zic ce zisese Harry Brauner despre tovarasul lui de bloc:

Ca acest troglodit “tinea” gazeta-de-perete, in apartament, in
sanul familiei... S1, fiind de-acasa: Melnik i spunea pa ruski: “stenga-
zieta”. Cum va fi aratat “grafica” stengazietei personale, Harry nu
mi-a povestit, dar in ea colabora exlusiv titularul apartamentului,
prinzind cu lipici foi de hartie pe care se aflau caligrafiate (in ruseste?,
Brauner nu a precizat sau nu mai tin eu minte, “dezvaluirea” avind loc
in mod foarte conspirativ, in bucatarie, simultan cu “sustragerea’ unui
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dublu-gat de whisky, strict-interzis bietului Harry, diabetic - in timp ce
Ana ramanea cu Lena Constante 1n atelier) articole de lauda, articole
de analiza a activitatii, articole de infierare a “anumitor elemente-
dusmanoase”, in fine, si neste strofe din care se deducea ca boul de
Melnik-Marar’ se Incerca si in sectorul: umor-sovietic, comitea si epi-
grame (nu ca la Urzica, ci ca la Krokodil!, el fiind tovarasul al carui
ceas - de mana, elvetian - arata Ora Moscovei). Am mai aflat ca bietul
tavarisci’ Mararu se plangea (cui: lui Brauner?) ca familia sa nu ari
sovisti (nu are Intelepciune, intelegere), nu-i divatati (citeste: devota-
ta), deci nici nevasta, a doua, nici fata (de unde voi fi stiind ca fiica era
o persoand, nu doar normald, ci simpatica?) nu cantribui’ (nu contri-
buie) la campania de combatere a dusmanului de clasa, la stengazeta?

Am zabovit atata la koropisnita de Melnik-Moraru din pricini
strict subiective: oricat l-as fi detestat, ceva tot ne unea: nevoia de
exprimare pe hartie. Insa pentru ca nu aveam unde - din motive nu
chiar identice... - recurgeam la un mijloc sa-i zic: intim; de familie.
El intr-un jurnal (gazeta) de perete, personal (!); eu intr-un jurnal-intim
- s1 el personal foarte...

Jurnalul - acesta! - m-a aparat (activ), salvat nu doar de necazu-
rile vietii, dar si de necazurile... creatiei: cand nu mai mergea scrisul,
ori cand constatam drumul gresit, eroarea, esecul (literar), ma adapos-
team la sanul cel dulce si cald al jurnalului.

Nu povestesc acestea pentru ca m-as considera unicul practicant
diarist - nu doar scriitorii recurg la jurnal.

Da, dar faza urmatoare a fost cunoscuta de foarte putini scriitori -
eu am stire de un singur exemplar: eu. Faza evidenta mai cu seama
dupa 1989 - si mai vartos dupa 1993, cand ai mei colegi-confrati (stati-
mereu-si-nu-mai-dati!) au pus mana de la mana si m-au executat in
public pentru gura-mare cu care ii spurcasem. Dupa fapta - rasplata!
Acum nu vorbesc despre dreptatea eventual avuta de mine - sa-i
bestelesc (s1 sa ma, mai jos, iscalesc), nici, consecinta, daca ei au avut
- eventual - dreptate sa ma dea afar’ din literatura romana cotidiana -
ci de s’tuatie: nu (mai) aveam unde sa ma exprim - nici in periodice (cu
doua-trei exceptii: Jurnalul Literar, Vatra), nici editorial - deasemeni
cu excepiil care nu au mai tinut de edituri ca institutie, ci de umoarea
redactorului (Dan Petrescu-Nemira). In 1997 am profitat de
LIS(toiciu) care m-a bagat pe blat la Cotidianul, unde am colaborat cu
cate un sfert, optime de articol (e-he, salamizarea - ce metoda!) insa
adunarea in volum a textelor de dupa iulie 1998 nu a mai fost posibila.

Cu jumatate de gura (suflet) am acceptat internetizarea unora
dintre “produse” cum li se spune de curdnd fostelor “productii” (lite-
rare). Nu-mi dau seama daca eu (cu ale mele) am ceea ce se numeste:
audienta (mai corect ar fi: video’-enta), fiindca acel contor al site-ului
nu are decat sa arate 9.000 vizitatori (la Brega) si vreo 7.000 la al meu
- nu am incredere in numaratoare. Sunt inregistrate intrdrile, nu...
zabovirile. Or eu nu produc imagini care sa fie receptate in trei-cinci
secunde, ci amarate de texte care netesiteaza batar 35 secunde pentru
o pagind. O “vizita” inregistratd semnifica: un calator-pe-internet a
deschis usa, a dat buna-ziua, a vazut ce e Tnauntru, a constatat ca ceea
ce cauta el nu se afla acolo - si a plecat.

Bine-bine, cunosc avantajele (tehnice, de rapiditatea ale comu-
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nicarii aduse de internet), insa, vai, vrind-nevrind, eu raman un om al
cartii (ca obiect), al cititului-prin-rasfoire-a-cartii-de-hartie.

Am primit cateva scrisori (prin postd) de la persoane care, fie
aflasera de existenta mea pe internet, fie avusesera cunostintd de un
anume text al meu. Satisfactii? Da, dar... incomplete - din cauza
aceluiasi complex al generatiei mele, de a citi un text. Adica pe hartie.
Adica pe indelete, cu zaboviri, reveniri... Or, daca intr-o faza inter-
mediara Romanul nu citea, ci... lectura, acum nici de lecturare nu-i
mai arde, el vizioneazd - imagini, textele nu conteaza, pentru capul lui,
nici macar patrat, ci in forma de mamaliga, este “acelasi lucru”.

Duminica 17 noiembrie 2002

Cat timp 11 va fi trebuind omului ca sa uite evenimente, date care
i-au marcat, chiar fasonat viata? Depinde de om, am pus o intrebare -
retoricd - la oglinda. Si nu stiu cum sa iau raspunsul venit singur la
“cauze ale uitdrii’: batranetea?, saturatia - altfel zisa lehamitea?

[a sa vad daca mai tin minte - si cu Intarziere - pietrele-negre care
imi marcheaza luna noiembrie:

- 4 noiembrie (1956): data la care ar fi trebuit sa se desfasoare la
Bucuresti manifestatia studenteasca pro-Ungaria, anti-URSS; aceasta
“piatra” nu este legatd de mine, direct: eu nu stiam de manifestatia
programata; daca as fi stiut, desi eram adept al altor “metode de
protest”, m-as fi dus; m-ar fi arestat si pe mine - daca nu pe loc, in Piata
Universitatii, atunci la camin, la cursuri, o zi-doua mai tarziu. Prin
urmare: daca as fi stiut (de manifestatie), as fi fost umflat de-atunci,
afiliat (sau varsat) in “lotul manifestatiei” - nu as mai fi avut timpul sa
scriu acel capitol (!) din romanul (!!!) Durerile facerii si sa-1 citesc in
seminarul lui Gafita in ziua de 15 noiembrie.

Ma intreb si nu gasesc raspuns (si nu sufar): daca as fi fost
arestat in 4-5 noiembrie si nu as fi avut ragazul sa comit textul acela
(ce bine ca s-a pierdut, trebuie sa fi fost penibil de patetic), viata mea
ar fi luat alta cale? Ma indoiesc. Pe alta cale - as fi ajuns in aceeasi...
rapa 1n care ma complac si acum - dupa... 46 ani (voi fi socotit bine?);

- 15 noiembrie 1956: era intr-o joi - atunci am citit la seminarul
lui Gafita capitolul din romanul Durerile facerii; eram sigur ca voi fi
arestat pe loc - sau la iesirea de la cursuri, sau seara, la camin... Ei
bine, am asteptat o saptamana incheiata. Si, ciudatenie: nu eram infri-
cosat, nu ma temeam de arestare, nu dardaiam: ca un inconstient ce
eram, imi frecam mental palmele de satisfactie: in sfarsit, o sa fiu ares-
tat “ca lumea” (ce voi fi inteles prin “ca lumea...”, Dumnezeu stie);

- 19 noiembrie 1958: bataia incasata de la: 1. Tudoran, 2. Goiciu,
3. Istrate, 4. Somlea cel Batran, 5. Somlea cel Tanar (Cainele Rosu), in
urma turnatoriei “pictorului de biserici” din Segarcea si “copil al lui
Goiciu”: Barbu-Panaghia - vezi cartea Gherla;

- 20 noiembrie 1977 plecarea in exil;

- 21 noiembrie 1958 : liberarea de la Gherla dupa doi ani de
inchisoare;

- 22 noiembrie 1956: arestarea (in sfarsit!)

- 24 noiembrie 1958: ajungerea in domiciliu obligatoriu, la
Latesti.
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Singura piatra alba: 2 noiembrie 1975 - atunci s-a nascut Filip.
In rest...

Luni 18 noiembrie 2002

Incepem o alta saptimana pustie, inutild - de asteptare.

Adineauri, pe Paris-Premiére, un prezentator de carti a vorbit
despre “scandalul Kundera”. Astfel am aflat ce presupunea prezen-
tatorul: Kundera a publicat in acest an o carte (nu i-am retinut titlul)
tradusa in engleza, in spaniold, in italiana - dar nu in franceza; cica
Gallimard nu i-a dat banii pe care-i cerea Kundera...

Perfect posibil. Si perfect indreptatit, Kundera. Ca autor de
succes, avea si el dreptul la o felie mai maricica din cozonacul edito-
rial - pe care Gallimard i-a refuzat-o. Prezentatorul (nu i-am retinut
numele) avansa o altd ipoteza: din pricina ca ultima carte a lui
Kundera, aparuta in 1998 (nu i-a spus titlul) a fost “doborita in flacari”
(expresie din aviatie - mai aproape: din artileria antiaeriand) de critica
franceza, autorul, ranit si suparat nu a mai vrut sa publice aceasta carte
in Franta... Va fi si din asta ceva adevar.

Oricat de antipatic imi este Kundera, oricat l-am considerat
(si este, in continuare) felon, unsuros, numabagaci, deci nu-de-al-
nostru, nu pot trece peste ceea ce stiu si eu foarte bine - desi acum nu
mai este sef Claude Gallimard (cu care am rupt-o imediat ce am ajuns
in exil, in 1977, fiindca nu se tinuse de cuvant, nu doar financiar, dar
mai ales “umbrelar”: cand a fost in Romania, in 1975-76, desi Fulga il
rugase sa rosteasca, fata de politruci, numele meu, ca sa stie aceia ca
sunt protejat, doar ii eram autor a 5 carti predate, din care 3 aparute, el
a raspuns, tremurind, cd nu face politicd) - dar nici Antoine, unul dintre
fii, c1 0 “colegiala” de tip consortiu. Insa oricate dificultati ar avea edi-
tura, autorul Kundera face de multa vreme parte din patrimoniul ei si
ramane o porcarie culturald (Gallimard!) inregistrarea de “economii”
pe spinarea lui - daca este adevarat ca motivul a fost financiar;

Daca insa a fost tot financiar, dar deturnat astfel: «Nu-t1 mai dam
bani, fiindca ultima d-tale carte a fost atacata de critica - si nu s-a
vandut...» - tot porcarie din partea gallimardiotilor ramane. Cum sa-1
penalizezi - baneste - pe un autor de mare succes (si comercial), fiindca
o carte de-a lui nu a placut criticii pariziene? Ori critica aceea € 0
proasta (probabil-sigur) si nu a inteles, azi, ce va intelege poimane, ori
bietul autor a avut si el la viata lui un rateu - la 10-15 titluri care au
mers, de ce sa nu admiti si o nereusita (provizorie)?

Mai ramane un amanunt - nesemnificativ: de la o vreme Kundera
scrie numai in frantuzeste - dupa aceasta “varianta” va fi fost tradus in
engleza, spaniold, italiana? Probabil.

Un amanunt al amanuntului: daca editorul, rezemindu-se pe
nereusita precedentului volum a refuzat publicarea acestuia, autorul
ramane curat, cu statut de victima inocenta (a capitalismului salbatic);
insa daca autorul, suparat pe critica franceza, a refuzat sa publice - in
franceza, limba lui recenta - aceasta carte... Atunci Kundera Milan
ramane un autor celebru, si un om slab, mic, un om de nimica; asa cum
il intuisem de cand 1l cunoscusem, in 1972. Probabil si in ceha exista
expresia: “A te supdra ca vacarul pe sat’.
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Toate aceste “consideratii” se reazema pe putinele informatii
29 ~ A .
despre “scandal . Sper ca am inteles eu aiurea.

Ceatd /inecacioata. intuneric - la ora zece dimineata stau cu aman-
doua lampile aprinse - e-he, ce-o fi la Stockholm, la Gabriela
Melinescu! Sau poate Gabriela nu ramane iarna in Suedia?

Gabriela Melinescu... Una dintre poetele tinere-frumoase-talen-
tuoase care mi-au incantat ochiul si sufletul la iesirea din groapa, in
toamna lui 1965 - printre ele si Blandiana... Ne cunosteam, ne salu-
tam, dar nu ne frecventam - de ce? Nu vom fi simtit nevoia. Cand
Aurel Covaci cu Stela Pogorilovschi au Inceput a tine casa-deschisa pe
strada Grigore Alexandrescu (in interiorul curbei tramvaiului), ducin-
du-ne in cateva randuri pe-acolo, s-a Intamplat sa dam ochii si cu
Gabriela - locuia la aceeasi adresa, insa 1n alt corp de cladire, aflat in
fundul curtii. Stiam - de la Covaci (la plural) - ca bine-traieste cu
Nichita Stanescu. Peste cativa ani Gabriela si-a mutat domiciliul in
Drumul Taberei (sa fi fost Aleea Romancierilor - fiindca noi locuiam
pe a Compozitorilor?), impreuna cu Nichita - i-am vizitat o datd sau de
doua ori, numai cu treaba). O admiram de departe - eram un incon-
ditional al Bobinocarilor ei, contemporan(i) cu Milorad de Bouteille
si cu Vulcaloborgul si frumoasa Beleponge de Ivanceanu - ce
timpuri!, ce poeme - ce poeti minuneti! Apoi nu am mai vazut-o,
am 1inteles ca plecase in Suedia cu un prieten al lui Nichita, René
Coeckelberghs, editor la Stockholm. Dupa liberarea de la Rahova
(6 mai 1977) am aflat - de la Europa libera, fireste - ca sotul Gabrielei,
nu numai ca avea in lucru traducerea in suedeza a Gherlei, dar
scrisese - §i publicase - un poem dedicat... mie; deasemeni, semnase
un apel pentru liberarea mea, inifiat la Paris, la care se asociasera si
scriitori americani, englezi, germani, belgieni, olandezi... In discutiile
cu Ana Maria, banuiam... mana Gabrielei in atitudinea si in actiunile
lui Coeckelberghs - pe care nu-1 cunosteam!

In mai 1978 Pen Clubul (care ma cooptase in aprilie 1977, dupa
arestare, intru protectie) si-a tinut congresul anual la Stockholm. Am
fost si eu - pe langa Eliade. Prilej de mari bucurii, de calde noi-prie-
tenii (acolo I-am cunoscut pe Llosa), de intalniri placute (traducatoarea
mea: Barbro Anderson), dar si datatoare de greata ca cea cu monstri de
talia lui Lundkvist, ultrastalinistul laureat al premiului Lenin (cel pe
care Breban avea sa-1 desemneze: “domnul care da premiul Nobel”)...
Cu prilejul unei mese organizate in casa lor (fireste: centrul atentiei
fiind Eliade, Lundkvist vadit napadit de ura de clasa, a si plecat,
demonstrativ), eu, prefacindu-ma ca o ajut pe Gabriela la bucatarie -
totdeauna mi-a placut sa ma amestec in blidele si in fustele femeilor -
am intrebat-o daca este adevarat ca ea il determinase pe René sa faca
ce facuse pentru mine (atitudine care provocase stricarea definitiva a
relatiilor sale de editor cu oficialitatile de la Bucuresti si chiar cu buni
prieteni ai sai: Nichita, Breban, Ivasiuc, Fanus Neagu, Sorescu, Toiu).
Iata, nu-mi aduc aminte raspunsul ei, prin cuvinte, ¢i doar zambetul cu
ochii matati (de la mata); din el am inteles ca... da. La plecare mi-a
daruit o “icoana pe sticla”, in realitate un autotablou: ea, Gabriela,
imbratisata de un René cu aureola de sfant - tablou pe care 1l am si
acum, sub ochi.
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Ne-am mai intalnit la un targ de carte la Frankfurt (imi aparuse
Patimile... in nemteste), unde ea si René se aflau cu editura lor de
albume de arta.

Apoi... apoiam aflat - nu de la ea - ca René murise. I-am scris in
Suedia, in Elvetia (unde avea sediul editura de artd), se vede insa ca nu
a primit mesajele mele, de aceea nu va fi raspuns.

O fi avind si ea in jur de 60 ani; acum e o batranica-frumusica.

Marti 19 noiembrie 2002

Ieri am primit scrisoare de la Nicoleta Salcudeanu. Confirma
primireca Basarabiei. Atat. Inca nu si-a venit in fire dupa avalansa de
morti din vara trecutd: mama, un var, un nepot. I-am scris cateva
cuvinte de... Nu de imbarbatare (ce sa-i spun: sa fie tare? sa nu se lase
prada, etc?), ci de prezenta. Nu, nu pot “Impartasi‘“ durerea altuia, dar
sa stie el/ea ca 1i sant alaturi: daca are nevoie de o batista, de un pahar
cu apa, de o tigara, de un umar pe care sa planga - ma aflu aproape.

Ciudat: in timp ce scriam Batranul si Fata ma gandeam si la ea
(desigur: nu doar la ea). Nu ca la o iubita (desi, de ce nu?), cat cala o
prezenta care mi-a facut mult bine acum trei ani (sau cinci?), cand eu,
in scris, o duceam rau-rau-rau, nu ma mai puteam opri din inertia
imprecatiilor, invectivelor “la adresa”, vorba Gabrielei Adamesteanu.
Atunci ea (Nicoleta) m-a ciocanit, m-a batut la cap, indemnindu-ma sa
ma intorc la fictiune. Rezultatul a fost ca am scris iar fictiune, nu stiu
daca si bine (Altina, Lethina), insa ceva bine tot a fost la sufletul meu.

M-am inteles bine cu ea - prin scrisori. Si ea cu mine, dealtfel a
scris cateva cronici - in Vatra, in Discobol, in volum - care m-au uns
la inima, nu doar pentru ca erau favorabile autorului, dar fiindca
vorbea cu el, cu autorul, ca de la... femeie la femeie - ceea ce, zic eu
este supremul compliment, mai ales cand este vorba de Sabina.

Pornisem sa spun ca femeile (din Ardeal) mi-au fost faste. Chiar
daca dupa o vreme s-au suparat (ca Marta Petreu - Tnsa numai dupa ce
m-am suparat eu pe ea si pe O. Pecican pentru textul idiot de pe ultima
coperta a Sabinei), Ruxandra Cesereanu - chiar de nu i-a placut
Ostinato -, Sanda Cordos (careia i-a placut Ostinato - ce sa-i faci:
gusturi si gusturi... - dar si Din Calidor), in fine, Anca Hatiegan.

De ce voi fi comunicind bine cu fetele-ardelene? As vrea eu sa le
plac si ca un ficior-fain, insa banuiesc: ele ma percep ca pe una de a
lor; ca pe (unul) care s-a mutat in una (nu mult, dar mult mai mult decat
alti barbati) si a scris despre ele, dinlauntru.

Am terminat lauda-de-mine, pot merge la culcare.

Miercuri 20 noiembrie 2002

S-au facut 25 ani de cand am plecat incoace, in exil. Aseara,
discutind despre asta, cu (Suz)Ana - ca tot ma aflu sub poala prozei
comise - ea a zis (ceea ce eu asteptam sa zica):

«Nu crezi ca a venit timpul sa cerem cetatenia franceza?»

Azi dimineata l-am instiintat si pe Filip de hotarire si l-am rugat
sa treaca pe la Prefectura, sa ia trei randuri de formulare (in fapt,
dosare). Desi nu ma prea dau: as deveni ne-eu...
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Da, domnule. Un sfert de secol de exil. Despre ziua de 20 noiem-
brie 1977 am mai scris si, desigur, am sa mai scriu.

Douzeci si cinci de ani. Nu e putin - dar nici mult. Nu ma compar
cu alti exilati - doar dintre romani: Cioran, Eliade, Vintila Horia,
Stefan Baciu (nu i-am pomenit pe Monica Lovinescu si pe Ierunca: ei
si-au intrerupt-anulat exilul in 1990, ducindu-se iIn Romania). Exilul
ori este pe-viata; sau: pana-la-moarte, ori nu este deloc. Recent a fost
sarbatorit Victor Hugo si s-a vorbit mereu-mereu-mereu de “cei
aproape /s.m./ 20 ani de exil”, ceea ce a fost mult pentru el... Dante
conteaza ca un simbol al exil(atului), 1-a cunoscut vreme de 18 ani
(da, dar el nu s-a Intors, a murit 1n exil). In privinta mea: daca socotesc
iesirea din tara mea in martie 1944, am adunat, iata: 58 ani. Deci peste
o jumatate de secol de... exilitate; de exilitudine. Din acest punct de
vedere (cantitativ), al meu s-a pornit simultan cu al lui Cioran, Eliade,
Vintila Horia, Baciu), Insa daca il socotesc si pe cel de-pe-loc (de sub
ocupatia ruseasca, din iunie 1940), atunci sant mai... batran si decat ei.

Poate cd urmatoarea carte are sa fie “despre exil”. Desi nu are sa
fie prima. Dar sigur: ultima.

Am vorbit aseara la telefon cu Solacolu, intors din Romania -
numai vesti proaste:

- a murit mama Marianei Sipos - am sa-i scriu chiar azi cateva
randuri;

- prietenul Laszlo: e in curs de a prepara un text despre “antise-
mitismul lui Goma” pe care vrea sa-1 publice in Columna lui Grigurcu.
Speram ca are sa-si revina dupa...“legionaroidismul Jurnalului
Literar” si al lui Florescu. Sa ma fi inselat? S4 nu fi fost accident
episodul din 1998, cand am avut prima incontrare cu el in chestiunea
Eliade-Manea? Deocamdata nu cred nimic - dar sufar;

- I[leana Vrancea - cu care Solacolu pregateste un volum de cores-
pondenta (intre ea si Negoitescu): a afirmat ca, spre deosebire de
Negoitescu, eu n-as fi recunoscut ca am dat declaratia de “iubire” fata
de Ceausescu... M-a suparat, nu faptul ca Ileana Vrancea, persoana
care nu a citit nimic-nimic din ceea ce am scris eu, dar se rosteste! si
cu ce vehementa!! - ci Solacolu: Prietenul, editorul meu nu mai tinea
minte ce scrisesem in Culoarea curcubeului (are ambele editii in
romaneste!), in penultimul capitol, al XXVI-lea intitulat “Vineri, 5
mai” - si a fost publicat, in 1979, in traducerea franceza de la Seuil, in
neerlandeza, la Elsevier, in 1980, in 1990 in romaneste la Humanitas,
in 1993, tot in romaneste la Familia...

Am strans din dinti si i-am furnizat bibliografia.

Asta este cu ziua de azi: 20 noiembrie 2002.

Am redeschis ordinatorul cu ferma intentie de a nota iute-iute
ceva foarte (foarte!) interesant.

M-am razgandit. Nu mai notez nimic interesant azi, 20 nov.
Uite-asa, ca sa ma pedepsesc. Pentru ce? Pentru ceva - nu spun.

Maine. Maine are sa fie alta zi, cu alta semnificatie: In 21 noiem-
brie 1958 m-am liberat de la Gherla si am fost (con)dus la Latesti.
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Joi 21 noiembrie 2002

Inca o aniversare - am pomenit-o mai sus, dar imi face placere sa
o repet: 44 ani de la Iesirea din Gherla.

Aseara, pe Arte, o foarte buna emisune despre Afganistan,
semnatd de Atiq Rahimi care se manifestase printr-un roman - tradus
si publicat la POL acum doi ani. Marturie sfasietoare a unui exilat in
Franta dupa invazia sovietica despre istoria acestui popor locuitor al
«‘fganistan»-ului = “pamant de plans si tipat”. Rahimi trece in revista
(ce rece, ce neutru! am spus) evenimentele din ultimul secol. Confirma
opiniile strainile despre oamenii pamantului: “cavaleri razboinici care
niciodata nu au acceptat ocupatiile straine”.

Asta este adevarat, confirma Atiq Rahimi, dar nu doar asta.
Tragedia fiind nu faptul ca afganii nu se pot opri din lupta - cand nu au
dusmani (termen persan - farsi - adus de turci si in tarile romane), se
bat intre ei - ci: atunci cand cunosc si pauze (li se intdmpla chiar si lor),
dintr-un fel de inertie malefica, comploteaza, urzesc, raspandesc
zvonuri despre cel de alaturi, despre cel din fata - var, frate, sau doar
tovaras de lupte, impotriva dusmanului adevarat - si iata ca se lupta
de-a binelea clan cu clan, sef (senior) de razboi cu senior de razboi,
alianta - temporara - cu alianta temporara. Nu este adevarat ca afganul
de rand a visat - si a militat cu armele - pentru valori occidentale ca
democratia, libertatea presei, emanciparea femeii, instructia publica,
relatii cu puterile occidentale - toate acestea, desi reale (sub Zaher
Chah dar si, paradoxal: sub sovietici!) au fost doar “replieri de
moment”, tactica de lupta: te prefaci ca depui armele, ca esti de acord
cu adversarul, pentru a capata un ragaz - de odihna, de refacere a
trupului si de gasire a unei “solutii”’ de a-1 rapune...

Constatind esecul “democratizarii” recente, de dupa alungarea
talibanilor (coincidenta; chiar azi dimineata la radio s-a anuntat publi-
carea unui document-bomba: masacrarea catorva mii de talibani care
se predasera - nu doar celor din Alianta de Nord, dar si Americanilor),
Rahimi trage o concluzie amara, sfasietoare: conationalii sai sunt
incapabili structural, mental de a avea o alta atitudine, viziune despre
lume si viatd - decat una barbara, sinucigasa. Ca ai sai nu sunt
“cavaleri ai artei razboiului”, cum 1i descria Joseph Kessel, ci fiinte
primitive, care nu vad “altceva’ si nici nu vor sa vada.

Mitologia romana face si din ai nostri ca brazii “luptatori neinfri-
cati” (am contribuit si eu, dupa ale mele puteri la legenda, vorbind
despre “Cavalerii de la Nistru™), insd in comparatia pe care am de gand
sa o fac nu intrd “talentele” razboinice ale cutdruia spre deosebire de
cutare. Ci despre incapacitate structurala, genetica (?) si a romanului
de a se “descurca’ in perioade de acalmie, de a intelege, de a accepta,
de a pune umarul la injghebarea a ceea ce se cheama democratie, liber-
tate, demnitate, egalitate in fata legilor. Nici afganii, nici romanii nu
poseda in traista lor aceste notiuni - decat ca niste conglomerate de
sunete, ca niste litere desenate pe un suport oarecare - fara semnifi-
catie, fara miez. Cand romanul aude termenul democratie, el se gan-
deste numai la... prosperitatea occidentalului; cand aude termenul
libertate, intelege faptul de a avea, el, “libertatea” de a se duce unde
vrea, de a face, el, ce vrea, de a-1 da cu bata-n cap vecinului sau frate-
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lui (nu iesim din Miorita!), in fine demnitate: este ceea ce invoca el,
despre sine, in momentul in care-i aratat cu degetul si acuzat de lingu-
seala, de minciund, hotie, tradare - atunci i se scoald “demnitatea’!
Ce sa faca romanul cu libertatea? El o intelege primitiv, in sens
unic, o aplicd numai in folosul lui si al neamurilor lui (ciudat, dar
adevarat: desi are o mentalitate clanica, nu cunoaste clanul). Pentru el
libertatea este o ceva care-ti cade in gura (para malaiata), o ceva care
“se da” (ca uleiul, ca benzina, ca painea - pe timpul comunistilor), in
nici un caz libertatea aceea nu este ceva pentru care te bati, te zbati, te
sacrifici - si o meriti. Si la care are dreptul si altul, desi nu ti-e cumnat.
Scriitorii romani nu se deosebesc de compatriotii nescriitori.

Vineri 22 noiembrie 2002

Inca o aniversare: 46 ani de la arestarea din 1956.

Greu, greu, trist de moarte cand astepti para malaiata - si para nu
mai vine, vorba lui Cosbuc (sau Alecsandri?), vorbind de un national
Gheorghe. Are sa-mi fie asa pana voi incepe alta carte.

Prin asta prozatorul se apropie de lucratorul manual: sa scrii
proza inseamna sa lucrezi la edificarea unei case; in fiecare zi, mai
multe ore, la sfarsitul portiei zilnice sa evaluezi rezultatul: zece pagini
sau doar jumatate; sa fii multumit de munca, de efort, nu de rezultat -
acela se va vedea mai incolo, la incheierea acoperisului. A doua zi sa
fii nerabdator sa te re-apuci de lucru - si asa, o suta de zile, o mie...
Dar sa suferi atunci cand casa, terminata, de mai multe ori ameliorata,
ras-corectata, este gata: nu mai este nimic de facut, te muti cu gandul
si cu truda la alta!

Cu exceptia mea (si a poetilor, Tnsa pentru alt motiv: ei nu
lucreaza in fiecare zi, ei rastoarna, gramada, purcoi, pe hartie ceea ce
au adunat in o saptamana sau in un an - dupa care mai vad ei...): eu,
dupa ce termin o carte, nu o consider incheiata, incheiata fiind varian-
ta precedenta. Apucatura care mi se trage - intAmplator - nu de la fap-
tul ca am fost mereu-mereu respins de edituri, de multe ori m-am intors
acasa cu manuscrisul in brate si, fie doritor sa-l1 ameliorez, fie doritor
sa nu ma las, in general, m-am apucat sa-l... rescriu... Si asta si asta,
daca ma gandesc la anii de... mucenicie cu Ostinato. Acum 1nsa, ca
tot arat spre Ostinato: de ce, in momentul in care am fost instiintat ca
mi s-au editat traducerile In franceza, germana, italiana (cu intampla-
rea culturala foarte ceauso-busuleanga) - in octombrie 1971 - de bucu-
rie, In loc sa... dau si eu o masa prietenilor, m-am asezat la masa cu
pricina si m-am apucat sa scriu din nou recent-aparuta carte? Doar pen-
tru ca ea aparuse - insa n ne-romaneste? Asa s-ar fi explicat atata
vreme - 20 ani incheiati (ba chiar 22, numarind de la prima si ultima
editare: Camera de alaturi, in 1968) - cat nu am putut publica in
romaneste decét in... dactilografierea mea si fotocopierea lui Solacolu.
Insa naravul a persistat si dupa 1990 cand, in sfarsit, mi s-au editat
anume carti - in romaneste, cu exceptia mdrturiilor, incepind cu mar-
tirizata de catre bunii mei prieteni Liiceanu si Monica Lovinescu
Culoarea curcubeului: sfarsind cu Patimile... Desi am pregatit alte
editii, nu m-am atins de textul scris, al primei, in primavara anului
1978, la Paris, si care a slujit de plecare pentru traduceri, dar si pentru
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tiparirea in romaneste, in 1990, la Humanitas, incepind din toamna
1978 pentru a doua.

Insa de cele de fictiune: da. Pe cele de fictiune le-am re-scris chiar
de mai multe ori - nu incepind din ziua aparitiei lor in vestmant
tipografic, dar dupa o saptamana, dupa un an, dupa zece... Mai cu
seama din 1995 de cand am ordinator si, constatind ca editorii din
Romania ori nu-mi accepta cartile, ori nu se {in de cuvant sa le
publice (dar niciodata explicind motivul: Liiceanu, Viorica Oancea,
Papahagi, Fratila, Radu Mares...), am incercat sa le samizdatizez, sa le
multiplic eu in cate exemplare voi putea: 3-4-5...

Asa au fost re-luate, re-scrise (sper: ne-stricate de tot!): Din
Calidor, Astra, Arta Refugii, Sabina, Roman-Intim, Bonifacia,
Justa, Gherla (la care am lipit cat scrisesem din Latesti), Adameva...
De Garda inversa nu m-am atins, decat prin suprimari.

Nu mai amintesc galopul (avind drept scop punerea-la-zi) pe
urma periodicelor care publicau in foileton Basarabia si Saptamana
Rosie - ceea ce era, desigur, sacaitor, enervant pentru bie‘;ii directori si
redactori care-si asumau deja nu putine riscuri publicind “asa ceva” -
dar ce puteam face, daca nu-mi puteam stapani topaiala degetelor. ..

Inca o data: cum se va fi explicind re-venirea asupra textelor deJa
editate, re-scrierea lor? Dorinta de perfectiune? - dar asta o au toti
scriitorii! La mine trebuie si mai fie ceva, presupun legata de frustra-
rea de a nu fi publicat in romaneste la timpul meu, 1n generatia mea, in
limba mea, romana.

Cred ca am mai scris pe undeva asta si tot sub forma interogativa:

Daca as fi publicat in 1968, de pilda romanul Ostinato atunci
cand era cu totul posibil (vreau sa spun: era si gata-scris si gata-
predat, din 1966)? In ce companie m-as fi gasit - vorbind numai de
proza? - ii iau dupa “Literatura romana - dictionar cronologic”, 1979:

- Alice Botez, Iarna Fimbul

- Nicolae Breban, Animale bolnave

- Radu Cosasu, Maimutele personale

- Maria Luiza Cristescu, Capriciu la plecarea fratelui iubit

- Dumitru Dinulescu, Robert, Calul

- Paul Georgescu, Coborind

- Alexandru Ivasiuc, Interval

- Constantin Mateescu, Zborul de proba

- Aurel Dragos Munteanu, Singuri

- Iulian Neacsu, Insul

- Fanus Neagu, Ingerul a strigat

- Titus Popovici, Columna

- Marin Preda, Intrusul

- Zaharia Stancu, Ce mult te-am iubit

- Constantin Stoiciu, Pestele de fonta

- Sorin Titel, Dejunul pe iarba

- Nicolae Velea, Zbor jos...

Lipsesc nume de... “fugari’, vorba lui Breban si a lui Zaciu:
Tepeneag, Vintila Ivanceanu, Petru Popescu, Matei Calinescu,
“stersi din istoria literaturii romane” in 1979, an al alcatuirii dictio-
narului...

1968 a fost un an foarte bun si pentru proza (poezia incepuse din
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1964, daca nu din 1963). Dar chiar asa fiind, nu si-ar fi gasit locul si
Ostinato printre titlurile pomenite? Nu chiar “inaintea” lui Ivasiuc,
Breban, Fanus, dar macar pe langa Constantin Stoiciu, M. L. Cristescu
(de Cosasu nici in vis nu Indraznesc sa ma alatur, m-ar alunga de-acolo
cu sfantd indignare esteticda Gelu_ Ionescu, Vartlc Marta Petreu,
clanurile de la Dilema si de la 22)? In toata modestia: da.

Nu spun ca Ostinato este un roman “mai bun” decat cutare al
lui Cutare - ci comparabil - prin ce are bun si ce are mai putin
bun, ca prozd, cu Animale bolnave, cu Interval, cu Intrusul, cu
Coborind, cu Ingerul a strigat... Poate sta alaturi de acestea - Tn anul
1968, dar si in urmatorii, pana... in zilele noastre? Cred ca da.

Dar, uite, nu sta. Si nu doar din pricina comunistilor care mi-au
interzis cartile, m-au interzis pe mine, autor, m-au “sters si pe mine din
scripte” - din martie 1970 pana in decembrie 1989; ci gratie prieteni-
lor si colegilor mei, anticomunisti-din-mosi-stramosi care, dupa “revo-
lutie”, daca mi-au editat cateva carti, fie mi le-au tacut; fie, dupa o
vreme, le-au dat la o parte, le-au mutat in pivnite, ba le-au trimis la
topit - ca sa faca loc, pe rafturi, pentru ei si numai pentru ei si ai lor
cumnati - responsabili sefi ai rafturilor cu pricina: Manolescu, Eugen
Simion si adjunctii Stefanescu la Romlit, M. Martin in Doudsdoi..

Sambata 23 noiembrie 2002

Azi nici o aniversare. Mai bine, fiindca obosisem de-atata
aniversaritate. ..

Am recitit scrisele adunate in volume ale unor istorici literari care
s-au exprimat in legatura cu mine. Si nu Inteleg cum si la oameni
favorabili mie (Ion Simut, “Incursiuni in literatura actuala”, 1994,
Cornel Ungureanu: “Mircea Eliade si literatura exilului”’, “La vest de
Eden”, ambele in 1995) - oricum: ne-nefavorabili, ceea ce e mult...-
apar destule, prea multe rateuri ale adevarului. Fie din necunoasterea
situatiei generale 1n care trebuie Inscrisa ideea, scena, evenimentul
pomenit; fie dintr-o jena... sociald, de a arata cine este atacatul - deci
nu este numit; fie sunt numiti “protagonistii’, insd “un mic detaliu”
este schimbat - si, gata: este schimbat, este falsificat in intregime si
adevarul.

Din prima categorie face parte - de pilda - Mihai Cimpoi atunci
cand scrie (Critice 2, Scrisul Romanesc, 2002, p. 17):

“Suspiciunile din ambele parti prejudiciaza criteriul valoric,
unicul aplicabil. Unde mai pui cd vine cu efectele sale nocive
entuziasmul necenzurat al intoarcerilor valorilor acasa si imbratisarile
lor afective (cartile lui Goma, bunaoara, erau considerate de catre
critici ca Alex. Stefanescu sau Marta Petreu adevarate capodopere,
ca dupd aceea (subl. mea) entuziasmul laudativ sa se tempereze
considerabil)”.

Aici, autorul explicatiei neexplicind ce intelege prin “dupa aceea”
(totusi, se va fi intdmplat ceva intre momentul laudelor si cel al
negarllor nu?) - adevdrul este falsificat. Intr-adevar: “inainte de dupa-
aceea’ Al. S., M. P. scrisesera favorabil despre doua-trei carti ale mele.
Cronologic, Marta Petreu si-a schimbat opinia (si atitudinea) despre
mine si despre cartile mele - dupd-aceea... adica in iulie 1991, dupd
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supararea mea (justificata, cred) pricinuita de... Injumatatirea romanu-
lui Sabina ca deschizator al Bibliotecii Apostrof si de lipsa mentiunii,
pe prima coperta, ca este vorba de o prima parte a cartii, nu de
integralitatea ei; al doilea motiv de suparare: textul idiot de pe coperta
a IV-a - il reproduc, intru neuitare:

“SABINA

“Seductie

“Sexualitate

“Securitate

“Poveste de dragoste de o irezistibild senzualitate, proiectatd pe
fundalul epocii staliniste. Sabina este o carte tragicd, in care
mantuirea vine numai din umorul plin de verva al naratorului.

“Sabina este primul roman al disidentului Paul Goma (sublini-
erea mea, apdsatd) care apare mai intdi in romdneste si abia apoi in
francezd, la editura Julliard din Paris”.

Ma suparase, deci, faptul ca, in ciuda declaratiilor sub semnatura,
frecvente 1n acea perioada (1990, 1991), existente si in revista nou-
noutd Apostrof, condusa de Marta Petreu (anume ca nu ma consider,
deci nu sant disident, ci simplu... scriitor) - Marta Petreu mi impunea,
pe coperta romanului (“SABINA - Seductie-Sexualitate-Securitate”,
“poveste de dragoste de irezistibild senzualitate”, “carte tragica in care
mantuirea vine numai din umorul plin de verva al autorului” etc etc)
judecata: acea carte apartinea, nu doamne-fereste, vreunui scriitor - ci
unui... “disident”.

Tafna - a mea? Orgoliu nemasurat? Acuzatii neintemeiate din
parte-mi, aruncate la manie? Asa ar fi fost, daca nu m-as fi trezit intre
doua focuri - provenite din aceeasi arma (cu doua tevi) apartinind
Martei Petreu: lauda gi denigrare - in aceeasi pubhca‘;le a sa: Apostrof.
Intr-un text imi gasea oarecari virtuti scrlltorlcestl insa pe coperta
Sabinei eram, sub condeiul sau, un “disident” (ceea ce in conceptia sa,
declarata, excludea posibilitatea valorii literare); cu jumatate de gura
(pe hartie) Tmi era aprobata atitudinea moral-moralizatoare - insa 1n alt
text fulmina impotriva “blindatelor exilului” (fard nume, caci asa
santem noi: discreti, binecrescu‘;i .), cele care calcasera cu nemilo-
zitate, Tn mod bestialos, ingerasi neprihanifi ca Petru Dumitriu si mai
ales N. Breban. in fine, M. P. ,a pubhcat in Apostrof un interviu luat de
Melancu lui Grigurcu (el, da!) in care acesta ma urechea foarte opor-
tun pentru “acuzatii nedrepte, nedovedite la adresa lui N. Breban™...

Dupd-aceea - vorba lui M. Cimpoi, urmata de vorba mea: “dupd
iulie 1991 - Apostrof in general, Marta Petreu in special m-a(u)
atacat constant, iar Tn pauze il punea(u) pe Stefan Borbély sa scrie
rautati (suportabile, acelea fiind din categoria cretinariilor) despre
Gherla mea, si idiotenii despre detinutul-politic-la-romani si despre
teoria sa asupra marturiei - acestea insuportabile, drept care am
raspuns, fireste, nu in Apostroful Martei Petreu si al Ianosilor;

M. Cimpoi prin “dupd-aceea” il aseaza pe Alex. Stefanescu in
aceeasi oala... cronologica. Or nu a fost asa. Stefanescu a inceput a ma
nega-ataca, nu atunci-cand si-a dat seama, singur-singurel, ca un baiat
mare de “efectele nocive ale entuziasmului /sau/ necenzurat” (si
neconfirmat), ci... “in replica” la acuzatiile mele din volumul Scrisori
intredeschise, din 1995 - trecusera, deci sase ani de entuziasm-necen-



JURNAL 2002 109

zurat - repetate-intarite in Jurnal (aparut in 1997!), in care il aratam ca
pe un gretos ceausist plecaciunist - pana in ajunul caderii Tiranului: ca
pe un “imoral-moralizator” - dupa ce Manolescu l-a luat de mila la
Romania literard in aprilie 1990, ca inlocuitor al lui Valeriu Cristea
(1), plecat dezgustat de “programul nepolitic” al noului sef - individ
(m-am intors la Alex. Stefanescu) care a comis in scris, constant,
ditirambic, limbaminte despre Carmaci, ultima-i prestatie fiind “cu
prilejul celui de al N-lea Congres al PCR” (decembrie 1989)!

Si mai limpede... intru neadevar scrie Gheorghe Glodeanu in
volumul /ncursiuni in literatura diasporei si a disidentei, Libra, 1999.
Tata opinia sa din capitolul “Refuzul fictiunii (Paul Goma)”, p. 173:

“Daca inainte de 1989 elogiile erau aproape unanime, dupa
aceasta data lucrurile s-au schimbat radical (subl. mea), Paul Goma
devenind un personaj incomod, ce nu inceteaza sa acuze si sa demaste
aspectele negative ale vietii sociale sau scriitoricesti”.

Aceeasi incapacitate de a realiza succesiunea in timp, altfel
numita cronologie: “Inainte de 1989 clogiile...” nu aveau cum sa fie

“unanime”, pentru sfantul motiv ca lipseau cu desavarslre eu fiind un
scriitor interzis din 1970 (totalizind 20 an1) In continuarea logicei sale
“dupa aceasta data”- adica dupa 1989 - “lucrurile s-au schimbat..
insa nu pentru ca Goma “devenise un personaj incomod”, ci pentru ca
abia atunci Brucan le daduse scriitorilor romani bilet de voie sa scrie
dupa cum 1ii taie capul... - iar unii dintre ei o facusera favorabil,
unii, nu “in unanimite”.

Gh. Glodeanu mai scrie - la pag. 176-177:

“Dupa 1989, prozatorul se grabeste sa publice in tara, deoarece se
teme ca deschiderea atat de greu castigata sa nu fie cumva de scurta
durata. Dupa esecul unora din cartile sale (subl. mea), ajunge la
concluzia ca «s-a constituit un sistem de legdturi clanice, mafiote»
(subl 1n text).

Sa-mi fie cu iertare: dupa care esec (al unora din cartile mele) as
fi ajuns eu la concluzia ca... etc...? E foarte usor (si iresponsabil) sa
faci afirmatii din goana condeiului nestrunit, fara a produce date,
probe: care sunt titlurile acelor carti, cine dintre comentatori le-a
comentat aspru, astfel contribuind la “esecul” lor? In aceasta ches-
tiune Glodeanu judeca stramb, dupa modelul sogorilor sai Buduca,
Grosan, Simut, Borbély (si alti aparatori ai lui Buzura, tovarasul-care-
da-bani-si-te-publica-la-Fundatia-Securitatea-Culturala- cea mostenita
de la mosu-sau, Gogu Radulescu), nu din vreo tara de grup (cum pare
la o evaluare... geografica), ci cu program: fapta murdard, imorald,
anticulturald a editorului Liiceanu - aceea de a-mi fi trimis la topit
Culoarea curcubeului, nedistribuitd - trebuia pusda exclusiv pe
seama... “iritabilitdtii nejustificate” a autorului, el fiind unicul vino-
vat de tot ce i se intamplase (doar si Monica Lovinescu si Virgil
lerunca interveniserd, apdarindu-l pe calomniatul editor mereu cel-
mai-tandr-filosof-la-romdni). G. Glodeanu rezuma, betonind “argu-
mentarea’ devenitd cuvant de ordine printre scriitorii terorizati de
Liiceanu (el avind puterea, nu doar de a refuza sa publice o carte a ta,
in editura lui, dar de a scapa o vorba care sa-ti faca rau la alte edituri,
la reviste, la viata de zi cu zi - cu alte cuvinte: “de a te pune bine acolo
unde trebuie - si unde te doare”...).
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Vasizica: “esec...” Sa numaram esecurile, coane Fanica!

“Dupa 1989”, grabindu-ma, am publicat trei titluri: Culoarea...,
Gherla, Soldatul cainelui la... Liiceanu, si daca nu pot pretinde ca au
fost primite cu fanfara militard, nu se poate vorbi nici de “esec”. Din
Calidor a fost un succes - nu ca cel Inregistrat de capodoperele lui
Petru Dumitriu, insa, la scara mea, unul multumitor. Ne-esecuri au fost
Arta Refugii, Sabina, Usa noastra cea de toate zilele, Bonifacia,
Patimile dupa Pitesti, Ostinato (acesta nu a reprezentat un succes,
insa nici esec, macar pentru premiul Uniunii Scriitorilor pe 1992).

Abia in 1995 volumul Scrisori intredeschise a provocat printre
breslasi tanguieli, plangeri, juruinte de razbunare, insa nici el nu a fost
un “esec”. Iar Jurnal I-II-III scos de Nemira - cel care a polarizat
intreaga solidaritate musculatorie a scriitoricimii romane (in jurul
Donei Alba, Ultragiata), a aparut cum am mai spus: in 1997. Se poate
spune orice despre Jurnal I-II-III: ca e nedrept, veninos, calomnios -
dar ca a fost un “esec”, in nici un caz. Fiindca - intAmplator - nu a fost.
Ca au existat cdrti ale mele despre care nu s-a scris: Sabina, Garda
inversa, Altina (a scris G. Glodeanu, in capitolul din care citez),
Amnezia la romani, Scrisuri, Roman intim... - este adevarat, insa
tacerea criticilor nu semnificd totdeauna adevarul...esecului autorului.

La tdcere se gandeste G.G. cand vorbeste de “esec”’? In legatura
cu mine, tdcerea nu poate fi o judecata de valoare : intre 1970 s1 1990
am fost interzis in tara, deci fusese executat ordinul centralizat de
tdcere asupra celor 13 titluri aparute in mai multe limbi de circulatie
extraromaneasca, insa prin asta (despre tdcerea, in Romania, vorbesc
in continuare) nu am devenit nici mai-cu-succes, si, sigur: nici mai-cu-
esecuri... Siiar nu se potriveste blestemata de cronologie: cu exceptia
Sabinei (prima jumatate) aparuta in 1991, toate celelalte au aparut
dupa 1995, ba chiar in 1999, in plind campanie impotriva mea. lar
“esecul” de care vorbeste G.G., echivalindu-I cu tdcerea se datoreaza
in exclusivitate ukazului Monicai Lovinescu din 1998 (de dupa “scan-
dalul Caraion”, in care ma amestecasem cu 5 sau 6 articole, aratind ca
acea campanie “moralizatoare” era in fapt atacare in haita a unui mort
care nu se mai putea apara), cand a dat cuvant de ordine sub forma:

«Goma e contestaty, iar trupetii s-au executat ciocnind calcaiele.

O ultima bagare de seama: iata ce scrie Gh. Glodeanu in incheie-
rea celui de al doilea capitol dedicat mie: “Jurnalul invectiva”, din
volumul indicat (p. 299) - despre motivul rupturii cu Manolescu:

“Culpa suprema a acestuia [a lui N. Manolescu] este aceea ca a
indraznit sa scrie in mod favorabil despre un scriitor precum Popescu-
Dumnezeu’”.

Nu am subliniat nimic - totul fiind subliniabil. Gh. Glodeanu se
inseald si 11 inseala pe cititori:

1. In ochii mei “culpa suprema” a lui Manolescu (dintre cele,
multe, reprosate de mine, in presa, dupa comitere) a fost interviul luat
lui I. Iliescu imediat dupa Mineriada Sangeroasa (publicat In Romdnia
literard din 6 iulie 1990), “dialog” in care Marele Manolescu i se
adresa Micului Impostor (dar Marelui Vinovat) cu... “Om cu o mare”.
Dar putea oare G. Glodeanu sa citeze, sa reproduca aceasta acuzatie?
Cum sa aduca vorba, el cu gura lui, despre Ion Iliescu, “presedintele
tarii acesteia ? S-ar fi facut vinovat de lése-Tovaras;
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2. Nu pentru ca “a indraznit (?) sa scrie in mod favorabil”, ci...
“sa scrie”, punct. Cum adica: instanta profesionald, morald, Manolescu
sa legitimeze existenta de scriitor a unor, nu doar nulitati (ca Sararu,
D. Popescu), dar a unor activisti de partid care facusera culturii numai
rau, numai rau, numai rau: Vasile Nicolescu, Popescu-Dumnezeu?;

3. Chestia cu “un scriitor precum Popescu-Dumnezeu” ii apartine
lui Gh. Glodeanu si numai d-sale, eu nu am asezat nicicand “scriitor’
alaturi de numele martirizatorului culturii romane Popescu-Dumnezeu.

Intrebare inevitabila:

«De ce ma supar pe oameni care, in general, nu-mi sunt defa-
vorabili, ba Mihai Cimpoi a scris totdeauna bine despre mine? Ca li
s-a intamplat sa se mai insele, pe ici, pe colo, cu... cronologia...
Nimeni nu e la adapost de mici-erori, de accidente-accidentale...»

La care raspund:

«Tocmai de aceea ma supar pe acestia, fiindca ei sunt istorici
literari, aceia care consemneaza istoria literaturii cu-cartile-istorisite-
pe-masa, le au sub ochi - ei insa, fie ca nu le citesc (nu au timp); fie ca
le “parcurg” in diagonala-roméaneasca (filarea cartii) - dar scriu despre
ele, in necunostinta de cauza...».

Exista o deosebire esentiala, calitativa dintre cronicar, recenzent,
critic literar, comentator de literatura (si de literatori) si istoric literar.
Daca primul are dreptul sa-si exprime placerea, neplacerea provocata
de un autor, de o carte, potrivit principiului libertdtii de opinie, cel de
al doilea (istoricul literar) nu are dreptul sa se abata de la adevar: 1i
interzice principiul /libertdtii de informare. Daca atacurile, negarile,
reaua-credintd din cate o cronica, din cate un text publicistic, de
umoare, impresionist, pareristic, din vreun pamflet, nu-mi provoaca
nici mie nebanuite satisfactii (nu sant masochist), nici nu ma supar
astfel, ca pe istoricii literari, aceia care, ca sa pleonastizam, fac istorie
(a literaturii) prin ceea ce scriu. Nu conteaza “opiniile estetice” ale
istoricului literar (precum ale lui Marian Popa, Baiatul de pravalie al
lui Eugen Barbu, cel care justifica, negru pe alb, plagiatul jupanului de
la Bariera Sdptaminii - ba vor fi contind, insa nu “impresiile” sale
estetice ma impiedeca sa dorm cand il constat intrat in transa fata cu
“arta prozatorului roman” la Virgil C. Gheorghiu, la I. Lancranjan) - ci
adevdrul vehiculat, cel alcatuit din abhoratele pe plaiuri mioritice date
cronologice si din citate corecte (tautologie - dar nu la romani), care,
nerespectate, falsifica, nu doar adevarul in general, ci si “impresia”
de valoare comunicata de astfel de istorici.

Duminica 24 noiembrie 2002

Am primit aseara o veste buna - de la Niculita: Victor Frunza, pe
care l-a vizitat la editura, sa-1 ajute la “descuierea” Sabinei, a fost
impresionat de Alfabecedar si a promis ca il editeaza - «dupa Sabinay.
As fi preferat Bonifacia, Din calidor sau Butelii aruncate in mare...
Insa am inteles: Frunza nu editeaza carti... polemice.
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Ultima saptamana din noiembrie. Ma trage, magnet, o noua
varianta din B&F - ca sa vorbim vorbe -, dar inca nu e momentul,
vorba Monicai Lovinescu.

Niculita ne scrisese despre peripetiile lui cu noua conducere a
Nemirei. Editura care Tmi datoreaza banii pentru Scrisuri (aparuta in
1999!). Actualul sef, unul Vlad Popescu, ii zice lui Niculita la telefon:
«Da, da, va platim numaidecat, veniti...», insa cand el se duce la
editura, ia-1 pe Vlad de unde nu-i Popescu! Furios, Niculita i-a scris
individului “o scrisoare de somatie” - insa redactatd in termeni atat de
politicosi, incat Popescul, roman d-al nostru din mosi-stramosi nu a
inteles ce vrea asta, cu tinutul-cuvantului (mai ales ca era vorba de bani
dati, nu luati)... - deci tot nu i-a dat (banii). Niculita ne-a intrebat daca
n-ar fi bine sa plateasca un taxi cu o pancarta (prin care sa fie cerute
drepturile cuvenite) si care sa circule prin fata editurii... A renuntat la

ideea asta, ne-a propus o alta: un anunt in Romdnia liberd... - in
privinta textului mi-a propus sa-l redactez eu, ca ma pricep la astfel de
interpelari.

In timp ce eu... ma gandeam la textul de redactat, Ana i-a trimis
lui Niculita o ‘lectronica continind o chestie fulminanta - i se adresa lui
Valentin Nicolau, magarul (geolog si el), care acum e sef pe la televi-
ziune ori la radio, sfetnic al lui Iliescu sau Nastase (nu Ilie, ala-i sim-
patic...) in care-i cerea banii! Sa ne dai, banii, hotule! - nu voi fi citind
exact din scrisoarea ei, dar aceasta este - de decenii - esenta. M-am
amestecat 1n ciorba si i-am trimis Niculitului varianta mea - 1n care,
baiat-mare si destept-foc, o intorceam din condei, aducindu-i aminte
Hotului Nicolau Valentin ca a avut cu mine un comportament
inadmisibil, prin minciuna repetata si hotie pura si simpla - “probabil
din pricina acestor calitati ai ajuns sef al Radiodifuziunii si consilier al
lui Iliescu”, infigeam eu - cu subtilitatea-mi legendara - pironul.

Niculita a raspuns: Nicolau nu este sef al Radioului, ci al
Televiziunii; nu este sfetnic al lui Iliescu ci al lui Nastase - taman ca la
Radio Erevan... Si ca asteapta un text... corect...

Pe aici pe undeva s-a petrecut petrecatura. Ana s-a suparat ca am
intervenit si amendat textul - ce, nu era bun al ei cu: «Hotule! Care
mi-ai furat banii!»? De ce il edulcorasem? - pe porci ii tratezi cu parul
peste raturi, nu cu vorba buna - doar eu spusesem asta, de atatea ori...

N-o mai vazusem de mult atat de pornita. Nu plangea - dar numai
lacrimile lipseau. Si, brusc, am (re-intre-)vazut-o - cand avea 5-6 ani si
un magar de baiat mai mare i luase o jucarie si refuza sa i-o restituie
sl ea nu avea pe nimeni care s-o apere, sa-1 ia de urechi pe magar si
sa-1 oblige sa-1 dea inapoi jucaria - asa ca nu-i mai ramanea decat sa
strige dupa el, cu neputinta, cu disperare: «Hotule! Care mi-ai luat...»
- ce-1 va fi luat.

Prima oara cand avusesem “viziunea” eram la Breaza, unde apro-
vizionarea era dificila si nu (prea) aveam bani sa ne cumparam de man-
care din localitate (climaterica, deci extrem de scumpa), stiteam in
nadejdea batranilor ei care veneau saptamanal de la Bucuresti,
incarcati. Se intamplase o nepotrivire de program, si nu venisera cand
promisesera - iar noi ramasesem, nu neaparat fara alimente, dar cu
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putine, pe care le economiseam la sange - printre ele o bucata de
cascaval de vreo jumatate de kilogram, cu care spurcam mamaligile...
Si 1ata ca Gica, un cainisorel vagabond caruia si noi i dddeam de man-
care, constatind ca de acea data ne preficeam a nu intelege semnifi-
catia vizitei sale de curtoazie, a cautat singur prin casa, a dat de
cascaval, 1-a sterpelit - si a tulit-o! Ana l-a vazut si a inceput sa alerge
dupa el, prin gradind (gardurile - facute de mine! - erau de
nepatruns...), strigind:

«Gica! Da cascavalul! Gica, da cascavalul, ca n-avem altul!»

Dar Gica - Gica si pace! - in cele din urma a fugit pe unde
intrase: pe portita intredeschisa.

Ana ramasese - neputincioasa, nefericitd. Nu plangea, dar glasul
ei era ciorchine de lacrimi cand il interpela - in absenta:

«Hotule! Care ne-ai furat cascavalul! Hotule!»

Credeam ca o imbunez, dind-o pe gluma copilareasca:

«“Hotule, magarule,/ Ghita Bucatarule...”»

S-a maniat pe mine - mania a tinut cat am numarat pana la cinci.
La sase a izbucnit in ras - nu va fi fost el din toata inima, dar nu mai
era plans.

Asa am re-vazut-o cu textul ce urma sd fie adresat magarului
Valentin Nicolau. In ochii si mai ales in glasul ei se adunasera toate
nedreptatile, toate jafurile, toate ticalosiile pe care le cunoscuse si ea,
si ea le fusese victima de cand ne luasem - mai degraba la rau decat la
bine, In urma cu aproape patru decenii. Acest Valentin Nicolau era
doar unul dintre porcii-hotii-ticalosii din pricina carora suferise si ea -
iar daca ramanem doar la editori, sa-i mai Insir o data pe sarma:
Liiceanu, Sorescu, Papahagi, Viorica Oancea... Tot unul si unul, nu
talhari din tatd-n fiu, ci colegi-prieteni care, fara de rusine, ma
mintisera, ma inselasera, ma furasera - imi facusera rau.

«Hotule! Hotule, care mi-ai furat banii!»

Nu ni-i furase - Valentin Nicolau, etern geolog, fost editor, actual
consilier al lui Nastase, viitor ministru al culturii sub acelasi (are toate
calitatile unui ministru al lui Nastase!) - adica bagind mana in buzu-
narul nostru. Ne mintise. Promisese, promisese, promisese - $i nu se
tinuse de cuvant, sa-mi plateascu drepturile.

«Hotule! Care, desi au trecut trei ani, nu mi-ai platit drepturile
pentru Scrisuri!»

Marti 26 noiembrie 2002

Greva - si la PTT, deci nici azi nu va fi posta.

Ora 16. Mi-e rau. Simptomele zic: indigestie, dar cine stie ce
zic nesimptomele. Oricum, am pulsul accelerat, o mare, generala
slabiciune. Am avut si migrena.

Ce plicticoasa poate fi boala! De parc-ar fi o zi de noiembrie la
Paris - de-o pilda: 27 noiembrie.

Miercuri 27 noiembrie 2002

Citesc in Le Nouvel Observateur o prezentare a cartii “Journal
d’une crise - Correspondance de concert” tradusa de fidelul Bruno
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Monsaingeon (dealtfel, violonist intr-un cvartet cu care Glenn Gould
facuse o suma de inregistrari), adunind o parte din insemnarile facute
de pianist in timpul crizei traversate in 1977, la varsta de 45 ani.

Nu a fost vorba de o “criza de creatie” - sau nu in primul rand - ci
de una... pamanteasca, a pacatosului de trup, acela carele, nu doar
gazduieste spiritul, dar 1l si intretine. Interesatul (Gould) o semnaleaza
ca “lipsa de coordonare” - acesta fiind efectul pentru pianistul de el,
cauzele: durerile ascutite, invalidante la incheieturile mainilor, degete,
coate, umeri... si in alte parti.

Recenzentul cartii, Jacques Drillon este un comentator extrem de
avizat si nu doar de muzica. Se ocupa, nu numai de raceala, detasarea,
instrainarea cu care Gould vorbeste (in insemnarile luate zi de zi, ora
de ora) despre corpul sau, astfel: “mana”; “articulatia”; “inelarul” - si
nu, ca tot muritorul (suferitorul): “mana mea”, “degetul meu’, etc. De
unde concluzia lui (a lui Drillon): Glenn Gould isi considera(se) cor-
pul ca pe un instrument, nu doar de-muzica, ci, simplu: de-lucru: ca
pianul, ca scaunul sau legendar, scund, desfundat, ramas doar cu rama.
Observa ca, trecind timpul si facind o mie de exercitii de recuperare,
de reeducare a “mainii’, a “articulatiei’- si notind meticulos “mersul
terapiei”’, genialul pianist se apropie de sine, de corpul (totusi, al) sau.
Nu recunoaste “descoperirea’, fiind el, nu doar insuportabil de orgo-
lios, ci de-a dreptul infantil - insa incepe sa razbata din scrisul sau, cel
materlahzat pe hértie prin cuvinte, cite un “meu” zmuls din rarunchi.

il las pe Gould, ma (re)lntorc la Eliade - dealtfel, am mai scris
despre asta sinu o s1ngura data: el suferea de o artroza a mainilor care
ii provoca dureri atroce si ii interzicea sa scrie. Inca de la penultima sa
calatorie la Paris (in 19847), vorbea de un tratament cu aur (instilatii),
mana dreapta fiindu-i protejatd de un fel de manusa-bandaj de culoa-
rea pielei. Se plangea de faptul ca durerile il Tmpiedeca, nu doar sa
scrie - adica sa astearna pe hartie rezultatul - ci nu i mai mergea nici
capul (nu citez, dau seama de mai degraba un gest aratind capul in
pauza puncte-punctelor cuvintelor). Nu eram doar eu prezent; pentru a
doua (sau a treia?) oara l-am intrebat daca a incercat sa scrie la o
masina (de scris), «chiar cu un singur deget; sau fara nici un deget, cu
un creion finut in pumn... Ori sa dictati...» El, ca de obicei, s-a aratat
interesat de ceea ce spuneau ceilalti, dar in curand s-a stins in: «E prea
tarziu pentru mine, scriitor cu stiloul...»

Nu am Tmpartasit nimanui teama ca Eliade, nemaiputind scrie
(“operatie” ne-mecanicd, si nu doar una dintre fazele scrisului, ci
facind parte din scris), are sa moara. Si cum boala se ia, prin simpatie,
cum si eu aveam un inceput de atroza (o puneam pe seama loviturilor
primite peste dosurile mainilor la ancheta, la Bucuresti, in 1956-57,
ultima oara la Zarca Gherlei, in 19 noiembrie 1958), am inceput a face
exercitii de... digitatie, ca la pian, pe dunga mesei si de... suplizare (?)
a incheieturilor mainilor... Si, desigur, exercitii de scriere - la masina
de scris - cu un creion tinut in pumn. Deasemeni repetam in introdu-
cerea hartiei (intoarcerea carului nu-mi facea dificultati: aveam deja
“tractorul”’, masina mecanica de birou Olympia, ea are un brat de retur
si sensibil si “generos’, il poti pune in miscare chiar cu cotul).
Cu inima stransa ma gandeam la Eliade - intuiam, stiam: atroza nu se
vindeca; cu bucurie vinovata ma gandeam la mine: pe mine invalidi-
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tatea mainilor, a degetelor nu avea sa ma prinda nepregatit: eu nu mai
eram un scriitor (exlusiv) al stiloului: trecusem (cu dureri), printr-o
lunga perioada de... ambidextritate scriitorald, gi la masina de scris
inca din 1970; toate cartile din exil fuseserd “masinate”...

[ar cand am aflat cumplita veste: cd arhiva lui Eliade arsese,
m-am gandit mai putin la mana criminald care facuse sa dispara
probele in apararea sa (antieliadismul nu incepuse a se manifesta cu
atata virulenta, nesfarsitii curajosi N. Manea si A. Berger, au asteptat
sa 1 se raceasca bine cenusa), ci am exclamat, in prezenta Anei:

«Moare!»

Si a murit. Cum sa mai traiesti cand nu mai poti scrie - tu, scriitor
cu stiloul - dupa ce hartiile tale au disparut, insd nu intr-o imprejurare
“eroica’ (o perchezitie, o distrugere de mana securitatii), c¢i in urma
unui... neutru (!) incendiu?

Am mai scris: trecusem la masina de scris, nu din dorinta de
a fi la moda - la moda, in 1970, in Romania, unde putini prozatori o
foloseau, eu cunosteam doi: Titus Popovici si Ivasiuc? - ci din motive
de...securitate-impotriva-securitatii. Un manuscris pierdut in tramvai,
ori furat, ori confiscat de securitate era definitiv pierdut (chiar daca
incercasem sa scriu cu plombagind, nu continuasem), pe cand la
masina de scris “produceam” 2-3 exemplare simultan - pe care le
puneam la adapost in diferite locuri, iar unul (de obicei, primul, ca ei
sa creada ca e unicul) il lasam de sacrificiu...- de unde voi fi Tnvatat
acesta smecherie de trei lulele, care insa ma pusese la adapost de
pierderea manuscriselor? Probabil de la vreun rus (Soljenitin?), in nici
un caz de la romani: cine sa fi facut astfel: Titus Popovici? Ivasiuc?-
ca sa puna la adapost, ce: copii dupa rapoartele lor la Securitate? Si mai
ales: sa fi sfatuit si pe altul sa faca? Ei cu gura lor personala?

Din nou la Glenn Gould. Drillon scrie ca, din Tnsemnarile pianis-
tului din timpul crizei reiese ca Genialul descoperise - catre sfarsit! -
ca instrumentul-corp nu era chiar strain de sine si ca ii oarecum
apartinea, macar pentru ca incepuse (el!) a vorbi de mana ca: “mana
mea’... Numai ca de cum durerile au diminuat, apoi au incetat,
lasindu-1 sa pianeze (am evitat: “pianoteze” - care e altceva), cum a
uitat! A uitat, Gould, nu doar faptul ca mainile, degetele, coatele,
umerii aceia erau ai/ale lui, dar uitase si ca uitase ceva.

Nu trag nici o concluzie.

Vineri 29 noiembrie 2002

Doua scurte informatii - dar ce informatii!

- Din volumul co-tradus in romaneste din nemteste de Dr.
Gheorghe Olteanu (cel care mi-l trimite): “Imaginea germanului in
literatura maghiara” de Johann Weidlein, reiese ca... Ilia Ehrenburg nu
era el chiar original in Indemnul adresat soldatilor sovietici de a-1 uri
pe neamt si de a o viola pe nemtoaiaca... Un citat ceva mai lung merita
spatiul hartiic - de la pag. 90:

“La 31 1ulie 1949, cand Petofi a fost omagiat la Budapesta drept
cel mai mare bolsevic al vremurilor sale, elogiatorul, Horvath Marton
a citat ultima strofa a acestei poezii [“Ujév napian” = “In ziua de Anul
Nou’] afirmind ca poetul a dat expresia (...) urii sale impotriva impe-



116 PAUL GOMA

rialistilor straini. Deoarece stim ca pe atunci el lupta In armata
ungureasca din Transilvania a generalului polonez Bem impotriva
romanilor bastinasi si a sasilor transilvaneni, raspunsul n-ar fi neaparat
in favoarea lui Petofi si a maghiarilor. Horvath a relatat in continuare
ca poeziile lui Petdofi dusmanoase la adresa germanilor ar fi fost
varite, in traducere ruseasca, in mana ostasilor sovietici, pentru a-i
invata ura contra nemtilor. Ca soldatii sovietici s-au dovedit dornici de
invatatura o va recunoaste oricine, chiar si cel care nu cunoaste «cele
mai frumoase poezii» de Petofi”.

Cateva consideratii (despre Pet6fi) ale autorului:

“(...) poezia «Hai la razboiul sfant!», violent antiruseasca, scrisa
intre 20 si 30 iunie 1849, la aflarea stirii ca Imparatul Francisc losif se
aliase cu rusii impotriva armatei de «revolutionari» maghiari il are ca
autor tot pe Petofi, asa cum il au si frumoasele versuri nepolitice,
precum si cele de o cu totul alta facturd, in care insulta regii, preotii,
popoarele, cerindu-le moartea, in acelasi timp se straduieste el sa-si
dovedeasca maghiaritatea” [el fiind rajk, sarb, pe adevaratul nume:
Petrovici - n.m.]. (...) “lipsa de stapanire si de generozitate prin
incapacitatea altfel decat galcevitor (?) pe adversar, prin pofta primi-
tiva de a ucide si nedreptate provinciala. Printre apostolii urii, Petofi,
unul din cei mai periculosi agitatori ai istoriei, meritd cea mai mare
atentie, caci samanta raspandita de el Intr-un popor usor de instigat a
rodit in lucruri rele, in cele din urma, oribile”.

Fireste, germanul Weidlein s-a ocupat de - dupa cum arata titlul
volumului - de “imaginea germanului in literatura maghiara” si nu de
“colaterale”. Astfel se tAnguie cd ungurii, feroci xenofobi 1i urau de
moarte (doar) pe nemti - In general colonisti - si trece in revista litera-
tura lor anti-germana (printre mancatorii de nemti aflindu-se si marele
prozator maghiar Ferencz Herczeg, svab, purtind la nastere numele
Franz Josef Herzog). Dar mai ales se plange ca la 22 decembrie 1945
(una mie noua sute patruzeci si cinci! - deci la sase luni dupa incheie-
rea razboiului), a fost si el “deportat”... iIn Germania, ca toti nemtii din
Ungaria comunistd. Nu stiu daca autorul insusi foloseste termenul
“deportare” - de aceea m-a facut sa ma gandesc la soarta nemtilor din
Romania, deportati intdi in Donbas, apoi, impreuna cu “titoistii” in
Baragan. In scurta prezentare, Gheorghe Olteanu vorbeste, corect, de
expulzare. Nemtii din Ungaria fusesera alungati in tara lor de origine,
expulzati, nu deportati (in romaneste apropierea nu este abuziva:
deportat-/in/departat... - am facut-o in Arta refugii).

Fatal, fac apropiere de o alta carte, recent aparuta: “Imaginea
evreului in cultura romana” de Andrei Oisteanu. Cele doua “imagini”
sunt tulburator de asemenea. Dintr-un motiv pe care il vad a fi acesta:
si nemtii din Ungaria [nu i-am uitat pe cei din Basarabia, despre care
am scris in Saptamana Rosie] si evreii din Romania erau veniti; erau
venetici. Ca orice strain de loc - In ciuda ramanerii, uneori secole de
randul, veneticul (aici nepejorativ, ci in sensul de origine, din greaca:
strainul) ramane de un egoism salbatic, nu-1 intereseaza soarta alfora,
deci nu vede, nu aude, nu compatimeste cu bastinasii sau cu alte etnii
persecutate. El nu cunoaste sentimentul patriotism in sensul bun al
cuvantului, acela de a-ti 1ubi tara. Fiindca el, fie nu are tara concreta,
pipaibila - ca evreul, pand in 1948 - fie considera, ca germanul, ca
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Faterland este Germania.

fata de suferintele tiganilor - si ei deportati in Transnistria, si ei
martirizati; a tacerii indarjite pastratd despre anul primei ocupatii
bolsevice a Basarabiei si a Bucovinei - apoi, dupa august 1944,
ocuparea Intregei tari si instaurarea dictaturii bolsevice cu aportul
decisiv al evreilor... Impunerea unicitatii suferintei lor, deci monopo-
lizarea atentiei (asupra lor).

[in 1971, cand eram mereu convocat de Zaharia Stancu, la
Uniunea Scriitorilor pentru a accepta sa scriu in Occident, editorilor
mei ca... nu mai vreau sa-mi fie publicat Ostinato la ei, am asistat,
martor tdcut - dar cu urechile ciulite - la franturi de propozitiuni,
mormaituri, bodoganeli la telefon, din care Intelesesem: multi dintre
scriitorii evrei erau suparati-foc pe Zaharia Stancu fiindca “indraznise”
sa scrie si sa editeze o carte precum Satra (si despre tiganii trimisi la
moarte in Transnistria - dealtfel prefatata de un evreu, S. Damian!).
Cel mai galagios si mai vehement era Baranga, el umbla pe la Rautu,
pe la Crohmalniceanu, pe la Paul Cornea, pe la Nina Cassian cu
“demascari”, cu pare si cu cereri de a fi “opritad” cartea lui Stancu, pe
motiv ca... s-a scris totul despre lagarele din Transnistria - si dadea
titlul cartii sale Ninge peste Ucraina...]

Am mai vorbit de insensibilitatea nemtilor (colonizati la incepu-
tul secolului al XIX-lea in sudul Basarabiei si repatriati in vara-toam-
na anului 1940), fata de bastinasii romani persecutati, deportati - cu
adevarat, adica expediati in Siberia - Tmpuscati, fapte la care ei
asistaserd - cu nesimtire - vreme de doua luni de zile: iulie-august.

Inteleg ca si nem‘;u colonizati in Ungaria au avut/ au, daca mai
traiesc/ aceeasi privire monooculara (!).

Vasazica intelectualul maghiar de origine germana Johann
Weidlein trdieste bine-multumesc in Ungaria lui Horthy, apoi in
Ungaria lui Szalosy; este martor, incepind din septembrie 1940, a
ocuparii Transilvaniei de Nord - si nu se lasa impresionat de
atrocitatile ungurilor fata de romani; nici de ale acelorasi unguri fata
de slovaci, fata de sarbi... Ajungem in aprilie 1944 si nu intalnim in
scrisul sau macar o tresarire de oroare, de simpatie pentru evreii a
caror deportare incepe atunci, in aprilie 1944. Tragedia incepe - ca
pentru toti colonistii, pentru toti strainii de tara - abia cand el si comu-
nitatea sa (dar numai a sa) incepe a fi persecutata. ..

Ce sa fac daca mie imi plac oamenii care au ochi de vazut, urechi
de auzit - si nu doar ceea ce se petrece in familia lor, in clanul sau, ci
si primprejur?...

- A doua informatie: in Le Nouvel Observateur (28 nov-4 dec.
2002) este publicata o contra-ancheta a evenimentelor din 23 octom-
brie de la Moscova (luarea de ostatici - gazarea lor de catre eternii
securisti rusi).

Uite, eu, rusofob declarat, nu mersesem pana la a banui “mana
Moscovei” (bietul tata!) pana si in actiunile comandoului cecen de la
teatrul Dubrovka. Desi Tmi era la indemana precedentul “atac cecen
contra pasnicilor moscoviti rusi” de acum cativa ani. Doar si aceea se
dovedise a fi o punere in scena a KGB-ului, si aceea tot sub conduce-
rea Putinului cu ochi de peste fiert (cel iubit peste poate de dobitocul
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de Bush junior, cel care, senin declarase ca si tata-sau “fusese in infor-
matii” - nu doar atita, ci condusese CIA!) - altfel 1i spune acum,
KGB-ului - sa-i spuna, eu tot la esenta raman.

Si iata, au trebuit sa vina niste frantuji filorusi (de la Marea
Papara de la 1812), sa explice ca... prea fusesera faptele neverosimile,
ca sa fi fost si adevarate - incepind cu seful comandoului, Baraiev, nu
doar un talhar de drumul mare, criminal sangeros, dar cunoscut ca
agent provocator al KGB! Nu mai Insir argumentele autorului anche-
tei (Jean-Baptiste Naudet), doar aceasta amara concluzie:

Oricat de “vaccinat” ma credeam, ca basarabean, ca fiu al tatei,
cel care vedea in toate evenimentele tulburi “mana Moscovei’, nu am
mers cu banuiala pana... la a vedea si In asta mana bestiei. De ce?

Mi-a trecut prin fata ochilor un inceput de raspuns coherent -
dar l-am uitat.

De doua zile nu ma simt bine. Nu este vorba doar de oboseala
cumplita - asta ne-a invadat pe toti ai casei, Ana spune ca si colegele
ei de la Bibliothéque Nationale sunt bolnave de oboseala.

Sambata 30 noiembrie 2002

Acest Nouvel’ Obs’! Gauchist, ant10001dental(1st) filosemit(ist),
altfel tiermondist - pana mai alaltalerl nu stiu pana cand, nu l-am mai
rasfoit de multi ani. Pentru ca Ana a fost momita cu niste suplimente
interesante, a facut abonament - il avem de vreo luna... Desi acelasi
Jean Daniel este redactor sef, publicatia s-a... reorientat...

Eu am amintiri amestecate: despre Ostinato, despre Usa... (Elles
etaient quatre), despre Gherla - la rubrica literara aparusera cronici
favorabile in 1971, in 1974, in 1976 1ar in 1977, pe cand eu eram ares-
tat, N(ouvel).O(bservateur). a publicat un reportaj semnat de Bernard
Guetta, intitulat (aproximativ): “La Roumanie a connu deux tremble-
ments : de terre, en 4 mars, et un tremblement des hommes: le mouve-
ment pour les droits de I’homme initié par Paul Goma”. Asa se face ca
titlul in franceza al volumului de marturii scris imediat dupa sosirea in
Franta a fost: Le Tremblement des hommes si a aparut la Seuil in
1979. Relatiile cu N.O. au fost schimbacioase - Bernard Guetta a ple-
cat, a ajuns redactor sef la Le Monde - le mai pastram datorita unui
excelent prieten Philippe Ganier-Raymond [autor al volumului
“L’Affiche Rouge”, despre caderea - si executarea, de citre nemti, a
grupului de rezistenti “Manouchian’: datorita coniventei intre comu-
nisti - de obedienta ruseasca - si Gestapo: Jacques Duclos, secretarul
PCF si “Le Camarade Roger”, zis “Holban” - pe adevaratul nume
Buchalter sau asa ceva, evreu din Basarabia, kominternist si NKVD-ist
- sl care traia inca acum 3-4 ani, la Paris si dadea interviuri alaturi de
Lilly Marcou - lunga paranteza, dar merita - cui nu-i place: sa nu-i
placa!] - ziceam de Duclos si de “Holban” care i-au “dat”, i-au livrat
pe cei din grupul Manouchian... nemtilor - iar Holban-Buchalter I-a
impuscat cu mana lui pe Davidovitz, un combatant evreu din aceeasi
formatie, fiindca acesta intelesese care era “miscarea’ conducerii
partidului comunist francez: colabora cu nemtii ocupanti, iar prin
emisarul Moscovei (Buchalter-Holban) cu... Gestapo-ul!

Ziceam cd la un moment dat, din pricina unui “reportaj” gretos de
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prosovietic semnat de K.S. Karoll, m-am dus la redactie cu Mihnea
Berindei, ca sa avem o explicatie cu autorul... L-am cunoscut pe
individ, nu ne-am inteles deloc, deloc, el o tinea pe-a lui, Intr-un
discurs de activist de pe la Simbirsk-pe-Amur. Spre marea surpriza a
mea, peste decenii, acelasi K.S. Karoll a semnat recent (numarul din
31 oct. 2002) un reportaj din Cecenia - imediat dupa evenimentele din
23 octombrie de la Moscova. Magarul: scria... ca noi!

Doamne, ca multe minuni se petrec pe lume - una dintre ele fiind
aceasta: pe K.S. Karol 1-am cunoscut prin anii ‘80, cand el pretindea ca
era matur in anii ocupatiei germane a Frantei, deci atunci avea cel putin
60 ani - ceea ce inseamna ca acum are peste 80!

Inapoi la cealalta surpriza intitulata “Contre-enquéte sur une
agression antisémite” si semnata : Sophie des Déserts. Despre ce este
vorba?

Pornind de la informatia difuzata si reluata in presa: “Eléves juifs
molestés dans le 13¢ arrondisment de Paris”, aceastd publicatie
(fost) filosemita ajunge la concluzia demna de cel mai vestit banc de la
Radio Erevan:

Nu elevii evrei fusesera molestati de evrei maghrebini - ci... din
contra: arabii au fost agresati si batuti (mai ales zgariati!) de evrei; nu
elevii de la scoala de meserii - frecventata si de cativa maghrebini - au
dat alarma si au chemat politia, ci, tot din-contra: elevii si profesorii
evrel - inainte de a avea loc “incdierarea’; nu elevii evrei au fost
interpelati de politie ca agresori - ci elevii arabi (au fost retinuti cateva
zile, pusi sub acuzatie, In curand va avea loc procesul); politia si jus-
titia nu a tinut seama de declaratiile arestatilor (arabi), anume ca ei fu-
sesera victime, nu agresori; ¢ nici nu stiau ca “ceilalti” sunt evrei - nu
purtau kipa; “agresatii”’ evrei au refuzat sa faca declaratii individuale,
doar directia scolii lor a facut o plangere “pentru act rasist, antisemit”.

O asemenea ancheta nici chiar Le Figaro nu ar fi indraznit sa
initieze, sa publice rezultatele.

Ce sa se fi intamplat cu Jean Daniel si cu ai sai? A Tmbatranit?
Sau, imbatranind, s-a apropiat de moarte si incearca sa-si faca iertate
multele si grelele sale pacate? Acum se plange ca el (tocmai el!) este
tratat de... antisemit, fiindca a permis publicarea unor reportaje despre
suferintele palestinienilor bagati in sarme de israelieni...- el care, de
la patuzopt, neicusorule... Ei, da: insa cand erau tratatati de antisemiti
Raymond Aron, Alain Besancon, Esther Benbassa, Charles Enderlin
nu numai ¢ nu intervenea, sa-i puna la locul lor pe “Studentii Evrei”,
dar punea gaz peste foc, el cu pana lui, pretinzind ca “acuzatii” sunt
vinovati ¢a nu pastrasera... un “echilibru-al-adevarului” in lucrarile
lor, vazusera “numai petele, nu si luminile...”- pai sa nu auzi glasul
prietenului Sami Damian, profesor de realism-socialist si aparator al
victimelor (doar evrei) Tn Romania cea antisemita de calaii: Eminescu,
Hasdeu, Mircea Eliade, Marin Preda, Toiu, Alexandru George...?
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DECEMBRIE

Duminica 1 decembrie 2002

Nu-i o zi de inceput de luna, fie aceea si ultima din an. Cum nu
pot schimba calendarul, ma supun lui.

In ciuda lipsei de informatii - si scrise si orale - 11 simt pe ai mei
confartati scriitori si jurnalisti intr-o situatie oarecum inconfortabila,
din care insa vor iesi cu brio si cu nesimtire, mai ales ca au ei alte griji,
alte preocupari, mult mai culturale - infinit mai morale.

Vorbesc de cartea mea, Basarabia. Au trecut doua luni de la
aparitie, unii dintre adrisantii volumelor cu dedicatie mi-au confirmat
primirea, dar, vorba ceea: voi fi scris eu cartea in mult-timp, insa
dac-as sti cat de foarte-mult are sa le ia lor ca sa o rasfoiasca: o data,
de doua ori, apoi sa o puna bine, In vederea cititului; dar sa raspunda?
sa scrie la vreo revista, profesionalnicistii nostri cei dragi...? Si mai
multi - mai ales: multe - s-au ascuns dupa degetul imprumutului: «Un
prieten mi-a zmuls cartea din mana si a dat-o in jur - a auzit de ea si e
foarte interesat...» - ceea ce ar trebui sa ma bucure, daca nu m-ar
intrista: eu visam un raspuns de la adrisant, nu de la prietenul priete-
nului adrisantului... Cu atat mai vartos cu cat mai tarziu s-a adeverit
temeiul dorintei mele: persoana in chestie a acceptat sa scrie despre
cineva care... 1i era necunoscut, nu mai auzise de acela (de unde sa stie
ce-a facut, ce-a dres - mai ales ce-a turnat?) - daca ar fi citit dincolo de
pagina 12 din Basarabia, ar fi stiut; iar daca tot ar fi scris despre Ed.
Reichmann - la sugestia extrem de creieratnica a Martei Petreu - macar
ar f1 facut-o in deplina cunostinta de cauza.

Ah, cunostinta-de-cauza la Roman! Cea reactivata acum 11 ani de
Negoitescu prin cartea sa - s1 moarta pe loc... Negoitescu, alt pagubos
ilustru!

Nici o publicatie nu a dat seama de aparitia ei in vreo nota de
lectura. Nici macar in vreun anunt : “A aparut...cutare carte”. Spre
surprinderea mea singurul periodic care a semnalat (prin “Interimar’)
- negativ - publicarea, (in Viafa Basarabiei), a fost... Adevdrul. Ceva
mai tarziu acelasi organ, prin peana tovarasului C. Stanescu (doar
pasajul cu Wiesel, insa banuiesc motivul curajului scinteist: avea, in
text, acoperirea unei personalitati: Eugen Ionescu) a pomenit -
ne-negativ - Saptamana Rosie - cea din Vatra, dar nu si cele din
Jurnalul Literar si cea din Viata Romdneascd.

Bine spunea Ana Maria - care va fi stiind ea ce spune:

«Pentru cele din urma delicte literare: Basarabia si Saptamana
Rosie - si mai deranjante, fiindca scot la lumina adevaruri istorice,
documentate, pe care inainte de tine nimeni nu a indraznit sa le puna
pe hartie - nu evreii au sa te manance, pentru “antisemitismu-ti fioros”,
ci antievreil care pozeaza in nesfarsiti iubitori de evrei: «Manca-i-ar
mama sa-1 manance!»... (nu totdeauna ca sa-i flateze direct pe Fiii lui
Abraham, ci ca sa bata saua, sa inteleaga iapa americana si sa le dea in
continuare calatorii, burse, dolari) - de tipul Liiceanu: “Sebastian, mon
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frére...”, Manolescu: “Eu, antisemit? - din contra!”, Adamesteanca,
Plesu, Antohi, Mircea Martin, Stefanescu, Mihaies, Dimisenii. ..

«Pretinzi ca fratii mei goi au sa ma atace? Ei cu gura lor?» intreb.

«Nu. Pretind ca fratii tai goi n-au sa se atinga de tine. Situatia
le convine din douda motive: ei pot continua sia te taca, asa cum
incepusera a te tacea dupda ce Monica lansase cuvantul de ordine:
«Goma e contestaty...; apoi le convine pleasca: sa faca evreii treaba
asta - in locul lor! La o adica ei vor pretinde ca nici usturoi n-au
mancat, nici n-au auzit de intdmplare... Ba chiar ca ei nu sunt de acord
cu pedepsirea ta... Apoi evreil au experientd, antrenament in lichi-
darea antisemitilor ca tine...».

Asa o f1 - vorbesc de analiza... Numai ca eu nu sant Isaac sa ma
las injunghiat de Avraam ca un berbec, fara impotrivire.
[i simt pe “colegii”’ de la Bucuresti tremurind de excitatiune:

«Acum sa vedeti, fratilor, cum or sa-1 execute ovreii pe Goma! Or
sa-1 taie capul pentru ce le-a aruncat in fata - auzi, la el: “Voi, evreii ati
fost, inaintea noastra, persecutori! Voi ati belit romani, incepind din 28
iunie 40 - noi v-am belit abia dupa un an...” Sigur, asta-i adevarul, dar
asta-1 adevar de spus in fata, ca un bou?; cum a facut tot el in 1997
cand a publicat Jurnal I-II-III? Si cum sa te legi de ovrei, chiar
sluyjindu-te de adevaruri orbitoare?, nu stii ca ei dicteaza, nu numai
finantele, presa, cinematograful - dar si adevarul? E-he, Orwell, stia el
ce stia..., la ovrei se gandea cand a imaginat 1984. Ovreii 11 manipu-
leaza pe americani, in toate... Or sa-1 decapiteze pe Goma, nu cu
toporul, ci cu lama de ras, ca sa dureze placerea... Stie careva cand o
sa aiba loc executia, ca nu mai am rabdare: maine?; poimaine? Ei, da,
ovreli nu se grabesc, Intai se pregatesc bine-bine, ca pentru un specta-
col, pentru o piesa de teatru, mai degraba ca pentru un razboi-fulger:
fiecare ostas nvata rolul, partitura scrisa la Centrala de la Tel-Aviv,
urmind a fi recitatd dupa scenariu, la semnalul convenit, de la
Bucuresti, de la Paris, de la Praga, de la, ba de la New York, de la Cluj,
prin Poeta Apostruficd, nepoata lui [anosi, matusa lui Manea, verisoara
lui Reichmann, cumatra lui Cosasu... - Intru eficace hartuiala...
Simultaneitate in atacuri si nelasare sa deschida gura a celuilalt - asa
au facut ei totdeauna: au atacat 1n haita, concertat si concentrat, focali-
zat pe tinta, o secunda, un minut, hai o saptamana,nu ca noi: un cioban,
cu bata, azi, altul peste cinci ani, ca si-asa suntem noi eterni...»; si:

«lar s-a bagat Goma asta in fata, in loc sa astepte sa porneasca
actiunea un scriitor adevarat, unul de valoare, cu adevarat reprezenta-
tiv pentru breasla - ce eu n-as fi putut scrie un pamflet pe tema asta?,
e-he, mult mai virulent!, mai ales ca aveam acces la arhive, stiam totul-
totul despre evrei inca de pe cand scriam romanul despre Ip... dupa
reprosul lui ca nu am scris inca “cealalta fata a Strainului’, adica ce
ne facusera ungurii noud, macar de la ocupatia din septembrie ‘40... -
vreau sa spun: pe cand lucram la... scenariul pentru filmul care a
devenit povestirca Moartea lui Ipu...» (nemuritor citat din rostirea, in
1973, a nemuritorului decedat Titus Popovici); si:

«Asa a facut si in 1968-69 cand si-a trimis in Occident pisacioa-
sele lui scrieri, ca alde Ostinatoy (citat din inca-nemortul C. Toiu, in
1999, in Cotidianul); si:

«A pornit-o singur, (ca) cu drepturile omului, in ‘77, nu m-a
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asteptat pe mine, sa conduc eu actiunea si nu a tinut cont de sfaturile
mele intelepte: sa atace sistemul, nu persoana lui Ceausescu!» - vezi-l,
tot acolo, pe N. Breban in 2001;

«A facut si cu evreii, ca un oportunist idealist ce este el!» (dupa
Tepeneagul cu acelasi nume, in acelasi... cotidian, adineauri, in
noiembrie 2002).

Luni 2 decembrie 2002

Nici “luni-2” nu-i o zi cu care sa incepi noua viata.

Imi scrie Niculitd ci la o sedintda a Uniunii Scriitorilor Daniel
Banulescu a propus reprimirea nominald a scriitorilor exilati, exclusi
dupa “ramanerea” lor in Occident. La care i-a raspuns Prelipceanu:

«Au fost reprimiti in bloc - si cu asta, basta, nu mai discutam!»

Bocancosul Prelipceanu! Eu credeam ca, handicapat cum este, de
veacuri, de putoarea propriilor obiele sufletesti, isi face jocurile pe
ascuns, cat mai pe sub masa, la distanta rezonabila de narile confar-
tatilor... - dar el iese in fata, probabil ca sa-1 scuteasca pe Uricaru de
‘nitiative ceratoare de pestemasuratice eforturi cerebrale... Ce jeg-de-
breasla! Ce prelipcenitate scriitorniceasca! Ce demn reprezentant al
rapanului “intelectual” carpatin este Nae! M-am tot intrebat, de cand
am avut imprudenta sa dau mana cu el, acum multe decenii si am
intalnit 0 macra umeda, rece: dupa nume pare fi basarabean - chiar o

, de ce nu, vorba lui Barbaneagra. Doar si Preaspurcaciunea Sa
Plamadeala e basarabean!; si Aurel Dragos Munteanu, ciomagasul cu
papion se declarase basarabean; ca si Paunescu - ce sd mai zic de
limbricul de Tucu Constantinescu, ‘Milu Blandianei, consiliat de cine
stie care cretin sa se laude ca s-a nascut la Tighina, deci e basarabean...
Mare scofala! Si daca se nastea in tren: era trenean get-beget? La patru
milioane de minoritari, vorba lui Coposu, treaca si cateva mii de
chelneri ca Nae Prelingeanu; si debili, (nativi din Arges), ca Emilul
vostru cel binemeritat...

Niculita adauga comentariul lui Daniel Banulescu: daca ar fi
insistat (el, Bénulescu) adunarea ar fi votat pentru, fiind ea favora-
bila... Mai, sa fie! Ce brava a devenit adunarea aceea - atit ca nici ea
nu stla in locul lui (al lui Niculitd) I-as fi intrebat pe Banulescu: De ce
n-ai insistat? Ei, de ce... In Romania nu se pun astfel de intrebari
ofensatoare la adresa mimozelor carpatosubtransdanubiene. ..

Ieri au invins rusii la tenis. Surpriza. Eltin, prezent, aplauda din
toata moaca lui de bosiac votcangiovnic - fireste, numai ispravile alor
lui. Dealtfel nici frantujii de ieri nu au meritat aplauze. Jale mare in
randurile natiei franceze: auzi: sa piarda Cupa Davis, dupa ce taman il
introdusesera pe Alexandre Dumas in Panthéon! Logica... romana!

(...
Marti 3 decembrie 2002

Anca Hatiegan ma anunta ca a scris o scurté proza, ‘“un raspuns
la B&F (...) pentru preluarea/ purtarea vorbei : B&B(alerina).

in asteptarea orlglnalulul cuvantul “balerina” mi-a clopotelit,
amintindu-mi ca... uitasem sa notez o extraordinara intamplare televi-
zuala de acum o saptamana (sau doua?) de pe mereu excelentul canal
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Arte. A fost transmis 1n direct de la Lyon un festival de dans. Unele
“bucati” era bune, altele foarte bune. Iar una: extra/ordinara. Lucrarea
(am zis bine: lucrarea) unui cuplu de artisti chinezi din compania cuta-
re (o silaba: Tai? Wan?) din Taiwan...

Credincios pacatoasei mele naturi povestase, in primul moment
am fost tentat sa narationez “continutul”, sa “prezint subiectul”... Am
reusit sa ma Tmpotrivesc, finind-contra din toate cele patru copite: ce
este de povestit intr-o... poveste de dragoste? In aceea nu conteaza atat
ceea ce se petrece, cat cum se petrece, in acel cum de cautat fiind
esentialul: iubirea dintre o fatd si un baiat; “subiect” clasic, linear,
arhicunoscut: un-baiat-iubea-o-fata; e1 se intalnesc; ei se iubesc
(o eternitate) - ei se despart - deocamdata, speram cu totii...; totul
pret de zece (si daca douazeci?) de minute.

Ea: chiar prin fardul gros, tencuitor al obrazului se arata a fi ceva
mai putin ne-varstnica decat partenerul; el: sensibil mai inalt, probabil
nu ar fi avut aerul de mai-tanar, ba chiar de adolescentric, daca buza
superioara nu i-ar fi fost mult avansata (ca la copiii care au plans mult;
si ca la cei care Tncd-si mai sug degetul). Oricum in ochii (si in inima
mea) era semnalata o oarecare distonanta intre trupul atletic si capsorul
de efeb - ce sd mai vorbesc de buza de sus, infantilina (eu insa, iubitor
de... disonante, m-am complacut in omenescul din zeesc). Fiindca cei
doi coborau, nu din muntii Chiungyam Shanmo (am copiat denumirea
de pe o harta si banuiesc un pleonasm: shanmo Insemnind... munte) ci
din Olymp - in ciuda machiajului tipic, accentuind migdala ochiului.

Foarte important: pata de culoare (rosu-sange) purtata de amandoi
sub ochiul sting, precum si “crapaturarea’ buzei de jos prin patru linii
verticale - dar nu la mijloc.

Tot foarte important: ambii purtau pe cap un fel de coronita supla,
suport al cozilor (natelor, gatelor), multe si subtiri si matasoase,
ajungind pana mai jos de pamant (va fi avind un nume, dar eu, chiar de
l-am mai vazut - la dansatori incasi, africani - nu stiu cum se cheama).
Tentaculele de matase neagra jucau un rol de prim plan: de a multi-
plica numarul bratelor, picioarelor si n acelasi timp de a urmari
relieful corpurilor, de a le mangaia, de a le proteja, Inval(u)i.

Si cu asta, gata. Am terminat descrierea, nu doar a accesoriilor si
a machiajului, ci a totului. Fiindca restul... Restul e... film cu Inceti-
nitorul - dar nu filmul, care poate fi ralentizat (mecanic) ci ei, cei doi.

Somn. Apa. Vis, acvariu. Lentoare neumana. Performanta peste
puterile unui pantomim: ridicarea din pozitia culcat in cea din
genunchi are nevoie de cam doua minute (120 secunde). Fara “paliere
de odihna”; fara zdruncin - numai curgere.

Cu atat mai somn, mai vis, cu cat nici Ea nici El nu deschid ochii.
Totul se petrece Indaratul pleoapelor si in interiorul invelisului numit:
piele. Si, inca o data: nu ceea ce se petrece ramane - ci: cum...

Fereastra deschisa spre lumea fermecata - cea inexistenta.

Au fost momente in care am regretat ca nu am magnetoscop,
sa-mi re-trec “dansul”. Curdnd mi-a pierit si regretul si dorinta. Mai
bine asa: re-vederea ar fi stricat ceva; totul. De unde sa fiu sigur ca
ceea ce vazusem la televizor nu era o proiectie a mea, pentru mine, mai
degraba dorinta decat materializarea ei, de-consum?

Granita intre erotic si pornografic: extrem de miscatoare,
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nesigurd, greu de trasat - si mai greu de respectat. Fiindca iata,
“povestea de dragoste” traita de un chinez si de o chinezeasca avea
destule momente care te trimiteau la cele mai explicite pozitii, nici
macar din Kama Sutra, ci de-a dreptul din extrem de tristele, trivia-
lele, injositoarele, “scene de sex” contemporane - insa... insa...

...Insa vulgar, pornografic nu este ceea ce face o pereche in
intimitate, ci ceea ce traduce ochiul meu, lipit de gaura cheii, violind
intimitatea. Asta In ceea ce se vede; insa in ceea ce se aude/citeste. ..
In lumea cuvintelor, daca spun: un barbat si o femeie se fut, ma exprim
dur, crud, aspru - si definitiv nepoetic; daca spun ca aceiasi se
reguleaza, devin iremediabil compromis prin trivialitate, tocmai pentru
ca incerc sa o spun ocolit; Insa daca spun ca un ea si o el (nu intam-
plator am intervertit sexele) se iubesc, fac dragoste, se au bine, sad - ca
la noi, in Basarabia - atunci ma pastrez in frumos si in adevarat - si in
dragoste - chiar daca nu si in real.

Sa fie arta varianta, nu cenzurata, dar sigur: cu-gandul-la-specta-
tor (cititor, consumator) al autor-interpretilor de a “prezenta’ ceea ce
este prezentabil (si fara a falsifica)?

Mi-am adus aminte ca incercasem, prin cuvinte, sa prind un
astfel de moment de iubire (nu de dragoste!) lentizata, lichidizata, in
Sabina - a doua parte, cea care va fi, in sfarsit, tiparita la anul, de
Victor Frunza - cea pe care Nicoleta Salcudeanu o citise In manuscris
si din ea chiar reprodusese in volumul sau, Graffiti pasajul cu lumina
acvarizata. Varianta mea ramanea 1nsa departe de ceea ce am vazut
la cei doi chinezi (au sa fie adevarat ca in viata de toate zilele sunt
mama si fiu?)...

Asadar, 1n cadrul acestui festival s-au produs diferite companii;
au fost prezentate piese interesante, piese bune (cu toatele din cale-
afara de zgomotoase - desigur: chiar vizual: de ce-i vor fi grabind atata
pe interpreti regizorii, coreografii, ei care-si zic: producatori de
frumos?; ca sd urateasca, sa zgomot-furiasca ceea ce au inceput?; ca sa
nu bagam noi de seama ca, la urma urmei, ei nu au nimic de spus
decat... nimica - din pricina asta acopere golul cu urlete, cu agitatie
convulsiva, cu zvarcoliri?) - si chinezii.

Ceea ce au exprimat ei nu intra in categoria dansului, nici a
pantomimei, nici a nimic din ceea ce am vazut. Dar am vazut!

Miercuri 4 decembrie 2002

A fost liberat viceprimministrul Ceceniei, cel arestat de danezi la
cererea lui Putin si venit la Copenhaga in octombrie, la un congres care
urma sa dezbata exact razboaiele din Cecenia. Justitia Danemarcei a
explicat: “probele” furnizate de rusi anume ca cecenul ar fi fost tero-
rist nu sunt de luat in seama. La care rusii au contra-explicat ruseste:
ca ei nu l-au acuzat pe cecen de terorism activ, ci de “posibilitatea de
a fi in legatura cu teroristii...” (celebra “potentialitate de a fi dusman”,
cunoscuta bine noua, celor din Est). Bineinteles, rusii sunt rusi, deci
mincinosi: niciodata nu vorbisera de vreo “posibilitate”, ci de...
certitudine. Insa ticalosia rusilor nu va putea vreodatd justifica
lagitatea danezilor care l-au Intemnitat pe Ahmed (doar prenumele i-1
stiu), doar rezemindu-se pe un denunt calomnios.
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il locul lui, as da in judecata statul danez. Dar cecenul Ahmed va
fi el un om liber? Sau ramane pe mai departe un fost cetatean al Marii
Uniuni Sovietice?

Joi 5 decembrie 2002

Ploua fara intrerupere de cateva zile. Se vorbeste tot mai des, mai
cu spaima despre eventualitatea inundarii Parisului.

Vineri 6 decembrie 2002

De doua zile nu i-1 bine vacii noastre: va fi racit ca tot domicilia-
torul Parisului: tuse, febra, dureri musculare. Nimic grav. Dar plictisi-
tor peste poate. Am si un fel de migrena care ma sacaie, ma scoate din
fire... Vorba consateanului meu din Latesti, Sipos: «Dom’le, am o
migrena la cap, ceva de speriat!». Cum va fi trait o viata intreaga,
sever-migrenosul-la-cap Virgil lerunca? Rau.

Si uite: nu i-am mai vazut pe Monici de (aproape?) zece ani. Nici
ei nu o vor fi ducind pe roze. Vorbesc, desigur, de laturea ne-materiala.
Sunt, chiar si ei, din ce in ce mai putin solicitati de reviste, tot mai rar
vizitati de fostii protejati deveniti protectori ai lor (Liiceanu,
Manolescu, Adamesteanu) iar in bilanturile “rezistentei” la roman nici
macar nu sunt pomeniti. Adevarat: ei insisi nu au fost victime directe,
nu au cunoscut inchisoarea, nu au fost agresati, acolo, in tara, de
Securitate - dar aici, in exil? Nu a fost batuta salbatic Monica, in 18
noiembrie 1977, cu doua zile inainte de sosirea mea in Franta?, nu a
fost comandata executia lui Virgil securistului Bistran (al catulea
din clanul securistilor clujeni?). Macar daca Ecaterina Balacioiu,
moarta la Vacaresti, aruncata la groapa comuna, va fi avind un semn
de-amin-tire in Memorialele Blandienei - protejata de capatai a fiicei
sale, Monica Lovinescu.

Ei, da, am fost de la inceput ostil ideii de “Memorial”’. Chiar de
ma voi fi aflat in tara In timpul nenumaratelor colocvii, conferinte
dezbateri - nu m-as fi dus. Ca sa fac, ce?

Sa ma asez la “prezidiu”, cot la cot cu Jela, capusa raufacatoare-
falsificatoare de istorie, adapindu-se numai din izvorul dezinformativ
al Securitatii, prin jegul Pelin? Alaturi de un limbric viermanoso-
veninos, complexat de propria-i lasitate dinainte de 89, care si-a tot
cautat vocatia, pe dupa... tufisul amintirilor-despre-rezistenta-cultu-
rala, dar si cand a gasit-o! (in noiembrie 1999!) - ca Mircea Martin
(atatea cuvinte rele, ca sa traduc supriza pricinuita de cineva pe care il
consideram cel putin prieten, iar el m-a atacat pe la spate, in doua
numere din revista 22, cu argumente, nu atat debile, cat false, minci-
noase)?; sd o ascult cu sfintenie pe Blandiana (autoare a volumului
Persoana intii plural, adunind versuri adanc-plecate partidului -
partidul lui Gheorghiu-Dej, cel din 1964, cel care-l bagase pe tata-sau
in inchisoare - copiind “destinul” altui ardelean: pe cand Paler-senior
asuda sange la Canal, ca tot Rumanul, Paler-junior, cu grad de “jurna-
list” agerpresist - ajunsese si la Roma, de unde a fost expulzat, banuit
de spionaj pentru sovietici, fusese si la Budapesta, in 1956...) - mi-am
recapatat suflul si m-am intors la imaculatra Blandiana: cea devenita
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de profesie “deschizatoare de dezbateri” despre suferinfele noastre - nu
ale sale, eterna profitoare; ale noastre, nu ale lor - pluralul trimtind la
“dansul” reporterul Rusan Romi jurnalist antiamerican-pe-banii-ame-
ricanilor. Asadar sa stau nemiscat si sa o ascult politicos pe “rezisten-
ta” Blandiana re-povestind suferintele cumplite la care o supusesera
comunistii bestiali, persecutiile oribile, interzicerea ei, o poeta atat de
mare, de a publica o efernitate de sase luni de zile!,va dati seama?
Saracuta sertarista, cum o cainase Monica Lovinescu, fabricanta “Anei
Ipatescu a zilelor noastre”, impreuna cu S. Damian, purtator de poseta
a celei care fusese tot timpul o colaborationista inveteratd a regimului
comunist - servicii pentru care a fost imparateste rasplatita cu calatorii
in toate tarile, cu bursa Fullbright si bursa Herder (am zis bine, fiindca
Bucurestiul cerea, iar occidentalul - turc contemporan - pldtea)?

Care, noastre, cand Blandiana si cu Rusan, actualii promotori ai
Memorialului Suferintei Vesele (ochiada in directia escrocului, calpu-
zanului Wiesel cel amator de Sapanta), ai Mauzoleului Nerusinarii
Nationale se “documentau” prin America? - in timp ce eu, de-o pilda,
eram interzis ca scriitor, apoi dat afara din slujba, apoi arestat, apoi
anchetat “la Rahova”, apoi silit sa-mi parasesc tara? Care, noastre,
cand Blandiana, cea care debutase cu un volum intreg de poezii
pe-linie, dar ce linie!, demne de o fiica de detinut politic anticomunist!
- facea, atat la restaurantul Casei Scriitorilor, la domiciliul bucures-
tean, cat si la casa de la teara (de la Comana, langa Bucuresti) onoru-
rile mesei tovarasului Gogu Radulescu odios aparatcik si notoriu
diversionist de stat si de partid, vizitat cu asiduitate si de alti directori-
de-opinie, care, ca si ea, dupa 1989 au facut cariera de mari “antico-
munisti: Buzura, Dinescu, Manolescu, Zaciu, Dimisenii?; Blandiana,
campioana absoluta la minciuni (daca boi de romani, chiar cei care
cunosc adevarul, nu-i zic nimica...), cea care pretindea ca in vara
anului 1989 este “arestata la domiciliu” pazita de un militian care nu-i
permite sd iasa (pai daca era arestata-la-domiciliu! - gaselnita folosita
si de Mircea Dinescu, pentru a-si descrie Inchisorile Sale sub Ceau-
sescu), cand fiorosul Cerber pazea... casa lui Gogu Radulescu - de
vis-a-vis, si nu..., ca sa zic asa, vis-a-vis-a...(o stiu de la Gellu Naum);
Blandiana cea pe care Monica Lovinescu ma tot indemna sa o bag in
PEN Club, fiindca “are domiciliu obligatoriu, sardcuta”), dar imi trans-
mitea conditia pusa de saracuta persecutatd: numele meu sa nu apara
in comunicat ; Blandienii cu acelasi nume, doi, care bantuiau planeta,
calatoreau peste tot, in timp ce colegi de-ai lor, cu nimic mai putin
scriitori ca Grigurcu, Dimov, Valeriu Cristea, Marcel Mihalas (in mod
abuziv ma introduc si pe mine) nu puteau beneficia macar de cate-
goria cea mai de jos a calatoriilor prin Uniunea Scriitorilor: URSS, vai,
locul nasterii noastre, ca basarabeni...

Care suferintd a lor?: cea “Impartasita” cu mine - de pilda la 13
aprilie 1977? Cand eu ma supravietuiam in beciul Securitatii de pe
calea Rahovei, iar Blandiana (ca si Zaciu, ca si Manolescu, ca si
Buzura, ca si Sorescu...) - cu toate ca stia foarte bine unde ma aflam
eu, “colegul, confratele”ei, si pentru ce anume, a votat (si ea) exclude-
rea confratelui-coleg din Uniunea Scriitorilor, pentru “tradare de tara”?

Si mai ce? N-o fi vrind, ca supliment si cheia de la cassa cu bani?
(sa nu spun vorba mare: a sterpelit-o si pe aceea, cu tot cu Ostap
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Bender - data dracu’, fata popii Coman!; cum cade ea totdeauna in
picioare, ai zice: o adevarata blandiana!).

In paginile trimise mai deundzi de Anca Hatiegan se afla si un
reportaj de la ultimul spectacol sunet-si-lumina al Colocviului de la
Sighet, 2002 (presupun ca este in curs de publicare). Citez din
episodul cinei de la restaurantul hotelului:

“...ma trezesc la un moment dat, izbucnind: Ce bine trdim noi pe
seama lor! (...) Dana Taranu [fiica fostului detinut N. Margineanu,
psihologul, sotie a compozitorului Cornel Taranu - n. m.] sovaie,
retragindu-se 1n ea pentru cateva secunde, apoi hotaraste: De ce? S-ar
fi bucurat foarte tare sd ne stie aici... Cd nu i-am uitat... Fie!”
(sublinierile marcheaza replicile si apartin Ancai Hatiegan).

Insemnarile (am fost tentat sa scriu, neofensant: “mazgalelile”)
unei copilite - desi nu este vorba de varsta, ci de prospetimea
antenelor cu care ea pipaie si invata lumea, ca cel mai tanar dintre
colocvioti - au concentrat in o singura fraza esenta “problemei”, prin
proposta ei, de copil Inca, si riposta - dealtfel, blajina, plina de intelep-
ciune, a unei persoane de varsta mea si care, in copilarie si in adoles-
centa suferise cumplit din pricina tatalui ei, inchis.

Eu, etern perdant, pagubas prin vocatie merg cu/pe proposta
inocentei («Ce bine trdim noi pe seama lor!»), nu vreau in ruptul
capului sa am de a face cu riposta cea moale, chibzuita, inteleapta-de-
veacuri - care trage concluzia (ei) si da tonul (lor, al supravietuito-
ristilor) pentru viitoarele “adevaruri-de-acceptat”.

Daca nu as sti ca A. H. este mult legata de Dana Taranu, i-as
comunica ceea ce am mai scris-scris-scris, repetat-repetat, ceea ce stiu
eu si stiu toti ai mei - s1 inca nimeni $i nimic nu m-a contrazis - despre
deosebirea, ba chiar opozitia dintre un (fost) detinut si (cate) un
membru al familiei sale: sotie, frate, copil - chiar persecutat la sange,
insa neincarcerat. Dar am eu oare dreptul sa deflorez sufletul unui
copil care crede ca tot ce zboara e si drept - nu doar frumos-sclipicios?;
am eu dreptul sa violez inocenta in materie de morald generala a unei
minore, luind-o de ceafa si dind-o cu nasul prin realitatea-reala?; s-o
oblig sa priveasca acolo unde-i arat eu noroiul, putoarea, scuipatul,
latrina, uratul - si cerindu-i sa si accepte adevarul-meu?

Al-meu, o fi; dar va fi el si adevarat? Si ce fac oamenii cu un
astfel de adevar-adevarat?

Frumosul {i se descopere: adultii li-1 arata copiilor, li-1 explica;

Uratul - si adevarul - se descopere de unul singur.

[Familia noastra a fost alcatuita din trei persoane - mari si late -
toate trei cu puscarie, tata cunoscator si al Siberiei... Cu toate acestea,
fata cu arestarea mea (apoi procesele, apoi asteptarea...) ei, desi fosti
puscariasi si actuali basarabeni (“actuali basarabeni” are inteles de
eternitate, chiar daca basarabenii de ei au murit de decenii), au avut un
comportament de... ne-refugiati, de ne-puscariasi, de ne-basarabeni.
De mama, ce sa zic, am zis-scris Tn Latesti continuarea (neterminata)
a Gherlei: imi tot reprosa - chiar daca era o litanie, cu semnificatia
cuvintelor pierduta - ca le-am facut “una ca asta”, ¢d nu ma gandisem
la ei cand facusem ce facusem, ca sa intru in puscarie. Tata era mai
putin direct: el mi-a povestit de mai multe ori cum, dupa arestarea mea,
s-a Tmbolnavit de pldmani, fiindca, venind cu pachet (!) la inchisoare,
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il batuse un ofiter de la poarta Jilavei, il imbrancise intr-un sant cu apa,
de unde nu I-a lasat sa iasa, il dadea inapoi, lovindu-1 cu picioarele...
Pe toate acestea le-am simtit, resimtit - si m-au culpabilizat. Numai ca,
daca ei, bietii, nu se putusera stapani de a mi se plange: cat suferisera
gandindu-se la suferintele mele, arestatul, niciodata, niciodata nu
scapasera un cuvant ca repros pentru necazurile pricinuite la dosarul
lor de... dosarul meu. Este adevarat: nu aveam frati amenintati de
exmatriculare din, ori de neadmitere in liceu, facultate; parintii nu
fusesera dati afara din invatamant, ca pedeapsa, iar tata credea ca
gasise explicatia: ei, ca Invatatori refugiati in Ardeal fusesera totdea-
una trimisi 1n satele cele mai grele, cele mai izolate, mai fara mijloace
de comunicatii, unde nici un invatator normal (citeste: nerefugiat) nu
ar fi acceptat sa mearga; apoi: exact de la 23 august 1944, ei (ca toti
invatatorii refugiati) erau “dopurile” invatamantului elementar din tara
intreaga: nu carteau cand erau detasati intru astuparea “gaurilor”
pricinuite de dezertarea vreunui nvatator in cursul anului scolar, nu
protestau cand erau numiti la alta scoala, in alt sat, uneori la mare
distanta de cestalalt - si nu de putine ori, despartiti: mama intr-un sat,
tata in altul din celalalt capat al raionului. Tata mai adauga un motiv:
amandoi erau foarte buni invatatori, cu scoala normala din Basarabia -
apoi cum nu aveau casa, nu aveau vite, se fineau numai de... meserie,
de scoald. Nu credeam ca acest din urma motiv i-ar fi pazit de a fi dati
afara din slujba... Dar nu spuneam nimic.]

Cat am stat in Baragan, in Latesti, am avut multe, mult prea multe
prilejuri sa fiu martor fara voie, al “explicatiilor” dintre fosti colegi de
inchisoare acum de domiciliu obligatoriu si membri ai familiei lor (cei
care mai aveau asa ceva) - explicatii care alunecau rapid de la reprosuri
generale la racnete, blesteme, urlete de ura si la rupturi - definitive.

Ce facuse Securitatea din noi!: dupa ce ani si ani ne chinuise,
bine-bine, pe fiecare in parte, detinuti si ne-detinufi (am evitat
“liberi”), ne aseza fata-n fata - ca la Pitesti, ca la Aiud: fosti detinuti si
mama-tata-frate-sora - si ne punea sa ne detestam, palmuim, zgariem,
scuipam, insultam; iar fratii-surorile noastre la care ne gandisem cu
atata dragoste (fraterna) in inchisoare, tata-mama pe care-i purtasem in
suflet prin toate celulele colindate - disciplinati, conditionati mai mult
decat noi, conditionatii sub tortura - ne aruncau in fata toata durerea si
ciuda si otrava si ura adunate, provocate si intretinute de Securitate:

«Ne-ai facut atata rau, de parca ti-am fi fost dusmani - de ce te-ai
apucat de prostii?!»;

«Intreaba-1 pe frate-tau ce crede despre frate-sau, cel care nu s-a
gandit la el si cu mana lui i-a inchis usa spre scoala, spre facultate, spre
o slujba normala!»; si, in finalul tragico-previzibil:

«Nu vreau sa mai am de a face cu tine, nu mai esti fiul (fratele,
parintele) meu!».

Existau, existau si exceptii - ca tot vorbesc de clujeni: am cunos-
cut-o pe mama lui Adrian Marino, sant sigur ca nu ii reprosa fiului sau
inchisoarea; dar sant si mai sigur ca sotia sa, minunata Lidia Bote nici
in gand nu 11 va fi facut vreo imputare. Apoi Romul Pop zis Bimbo: el
avea relatii cu totul... nepamantesti cu fata, apoi logodnica, apoi sotia,
apol mama copiilor sai, Tereza...

Insa altii... Multi altii, mai ales detinutii din generatiile prece-
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dente... Iata, pe ulita noastra din Latesti (buza secerii...), din cei vreo
zece familisti doar unu mai avea familia intreaga, desi Securitatea isi
va f1 dat toata silinta s-o distruga: Ghita Pop, fruntasul taranist (sa fi
fost cel din Comisia de Armistitiu de la Moscova, in septembrie
19447?) nu fusese parasit de sotie: Doamna Pop statea tot timpul in
Latesti, va fi avut ea o mica pensie, o vor fi ajutat rudele, Dumnezeu
stie, filndca ei nu ar fi putut lucra nici ca supraveghetori de gaini, i
batea vantul, atat de neputinciosi ajunsesera...

La ei, la “divortatii” de Securitate, la “decidzutii’ - tot de catre
Securitate - din dreptul parintesc ma gandesc, provocat de observatia
unei fetiscane pe care “revolutia aceea” (1989) o prinsese in clasa a
Vl-a, insa nici dupa “aceea’ nu aflase mare lucru despre “inainte” - de
la parinti, de la bunici... Ca asa e legea-supravietuirii: taci si-noti...

Deci, inca o data: am dreptul sa-i dezvalui si partea intunecata,
vinovata, de nemarturisit, a multor familii de detinuti?

Fireste, nu.

Insa am dreptul - meu, personal, subiectiv, etc de a pune pe
hartie, aici, in jurnalul meu si personal si foarte intim (difuzat pe
internet...) - pentru a cata oara? - suferinta mea, a noastrd - nu a lor?

Triestinii, chiar cei de origine slava, mai precis: slovena, cand
vorbesc de sarbi, sloveni, croati, “iugoslavi’, nu ii numesc, ci arata
peste munti, la rasarit si zic: «loro» = “ei”... Amestec de dispret, de
teama ancestrala (de barbari), de rusine (daca aratatorii sunt loro ei
ingisi; aratatii...).

Eu nu resimt nici teama, nici rusine si nici dispret - fata de ei. Ei,
in general (si nesubliniat), nu au nici o vina ca nu au facut inchisoare
(chiar daca judeca unul ca mine, masochist, care a facut totul ca sa fie
inchis...); nu au vreo vind nici chiar daca atunci cand parintele,
fratele, unchiul intrasera in inchisoare, ei, in disperarea lor de persecu-
tati fara vina, avusesera ganduri, chiar cuvinte grele la adresa parinte-
lui, fratelui («din cauza ta si a prostiilor tale politice suferim noi...») -
ceea ce pretind acum a fi simtit-zis atunci: minciuna lor, sa se spele pe
cap cu ea; nu pot fi considerati vinovati nici aceia care, fie convocati
la Securitate, fie in vreo sedintd publica, se lepadasera de “dusman”,
divortind (ca sa-si poata creste copiii), “delimitindu-se” de el (ba de-a
dreptul declarind, sub drapelul detasamentului de pionieri, ca “nu se
mai considera copilul dusmanului, ci al partidului”). Acestea, oricat de
detestabile ar fi - detestabila intre toate ramanind cauza cauzelor:
Securitatea - intra in categoria tentativelor de supravietuire.

Nu-i pot suporta insa pe “istoricii” de soiul colhoznicelor de la
editura Vremea (care au ouat Memorialul ororii), cu ajutorul nepre-
cupetit al securistului Magureanu si al turnatorului cu condicuta,
Quintus; nici pe cei de la de la Humanitasul tovarasului Onisor, a
“doamnei Doina J.”, Analfabeta Sprintara, Agitata Plosnita, Capra
Scriitoreasa. Dezinformatoarea Fruntasa Jela, in Lexiconul negru, a
fabricat categorii de vinovafi dupd indicatiile Securitdtii - dealtfel
citeaza de zor din javra de Pelin; pe unii criminali securisti ii tace (pe
colonelul Mitran, de pildd), in timp ce 1i taxeaza de “tortionari” pe
nefericitii studenti de la Pitesti - ei, da: cei care, ca sa nu fie ucisi ei, au
torturat, au ucis - dar care le-a fost (rds)plata? Nici macar o gamela de
arpacas ca supliment - ci ne-tortura, asta le-a fost “recompensa’. Ii tace
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pe Caraman (“prietenul” NATO-ului...) si pe Voican Sturdza-Clytoris,
criminal dovedit (oare de ce Humanitasiotii ii “uitd” pe acesti banditi
securigti? - la aceasta interpelare sa raspunda Liiceanu, el sd explice
dece-ul organizdrii, in 1990, la proaspdtul sediu al GDS a intdlnirii
amicale cu Mdgureanu a... disidentilor - cine-mparte parte-si face! -
la care a luat parte si Doina Cornea!), nu-1 pomeneste pe Calciu (de
ce?), ii bagd in aceeasi oald pe calai si pe victime sub eticheta:
“tortionari”, specializata in a da vina propriilor imbecilisme pe altii.. .-
si nu 1n ultimul rand calomniatoare emerita a lui Caraion - la instiga-
rea Monicai Lovinescu... si cu “argumente din sursa Pelin” a afirmat
ca poetul scrisese paginile publicate apoi de Sdptamina lui E. Barbu
doar pentru... a obtine un pasaport pe care nu-l dorea! ;

Si nu-1i pot suporta pe profitorii-de-razboi, hoitarii de teapa Blan-
dienei, Adamesteanei, a lui Buzura, Plesu, Liiceanu, Antohi, St.
Tanase, acesti bravi care si-au cucerit “cu ghearii si cu dintile”, citat
din un prozator minoritaras - locurile la tribune, burse, congrese, dupa
cele de la balconul Universitatii, acum: la Sighet - despre represiunea
comunista, se-ntelege!- si nimeni nu-i intreaba:

«Ce-ati facut pana la 22 decembrie 89 fix, voi, vitejilor, voi,
constiinte ale natiei, de nu vi s-a auzit glasciorul? - a, da, aveati treaba:
faceati cultura-curata-in-patru-labe si cu bon de la Gospodaria de
Partid»);

[Cunosc motivul: teama ca intrebarea le-ar putea fi intoarsa:
«Dar voi, interpelatorilor, ce ati facut - pana la 22 decembrie - fix?»]

Nici pe fiii, pe fiicele martirizatilor, ucisilor in inchisori, pe a
caror spinare (!) odraslele infiinteaza, ca pe niste ordinare “buticuri’,
fundatii (care aduna fonduri!) - ca Andrei, fiul lui Gheorghe Ursu:

[In toamna anului 1985 Camilo Baciu, recent cunoscut, imi tele-
fonase, cerindu-mi sa organizam la Paris o campanie de liberare a prie-
tenului sau, “scriitorul Ursu, care a publicat un volum la Litera si a fost
arestat de Securitate pentru un jurnal intim...”. Nu auzisem de scriito-
rul Ursu, Tnsa stiam de multa vreme ca exista si persoane de care n-am
auzit...; apol ma atinsesera: Securitate i jurnal-intim confiscat: pe
prima o cunosteam foarte bine, nu trebuia sa mi se faca un desen, cat
despre jurnal-intim... - dar si eu fusesem arestat pentru jurnal in 1952,
ca elev de liceu la Sibiu... Drept care, pe data am telefonat prietenilor
Monica Lovinescu, Mihnea Berindei, Maria Bratianu, Sanda Stolojan,
Matei Cazacu, Alain Paruit...- Tmpreuna cu care mai organizasem
actiuni de aparare a unor compatrioti cazuti intre falcile Fiarei. Chiar
dacd nici ei nu auzisera de “scriitorul Ursu”, nu era un motiv si nu
incercam ceva... Dar ce?, in special, fiindca in-general aveam expe-
rienta? Totul depindea de informatiile ce ne-ar fi permis sa persona-
lizam “cazul” si pe care avea s mi le dea, in curdnd, Baciu - el se afla
in legatura cu familia Ursu. Numai ca au trecut cateva zile pana sa ma
recontacteze. Era Incurcat: familia cerea sd se facd ceva - urgent -
pentru cel arestat (trecusera cateva saptamani si nu fusese liberat, ca de
obicei, in ultimul an, cand era mereu convocat), dar... sd nu se facd
scandal $1 sa nu se pomeneasca numele membrilor familiei, fiindca
baiatul lor asteapta sa primeasca pasaport pentru Canada. ..

Nu pentru prima oard ma aflam in fata “problemei” care, oricat de
grava ar fi fost, nu ma mpiedeca sa ma gandesc la nemuritorul
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Caragiale, cu: “Aibi curaj ca mine: o dim anonima!” In primavara
anului 1977 cand adunam adeziuni pe Apelul pentru respectarea
drepturilor omului, multi oameni de buna credintd semnau doar pentru
a obtine pasaport - pentru aceasta riscau sa fie interceptati de
Securitate, amenintati, batuti... Au fost si cativa care Imi cereau, mie!,
pasaport, dar... nu-si spuneau numele (ba unul m-a asigurat ca il
completeaza el, sa nu ma ostenesc, sa i-1 dau asa, in alb!). lar acum
familia Ursu (in fapt sotia) cerea ca, prin actiuni din afara hotarelor
Romaniei, sa-i fie liberat barbatul - dar... sa nu se faca scandal... Cand
pana atunci, prin mult-hulitele “drepturi ale omului” totul se obtinuse
prin... scandal, citeste: bataj mediatic, cuvdant rostit si scris!

Si nu pentru ultima oara: in vara anului 1989, cand Monica
Lovinescu ma determinase sa fac demersurile necesare pentru ca si
Blandiana sa fie primita in PEN Club (ca mai Tnainte, tot la initiativa
mea: Tudoran, Nedelcovici, Dinescu), dupa ce il vizitasem pe poetul
Tavernier, atunci presedinte al PEN Clubului International, prezentin-
du-1 noul caz - si mintind fara rusine de la A la Z, pretinzind ca cea
propusa e foarte persecutatd In Romania, si ca e urgenta apararea ei -,
Monica Lovinescu m-a anuntat ca... Blandiana este de acord (!) cu
cooptarea, intru protectie, cu conditia: sa nu apara in comunicate
numele lui Goma (intdmplator presedinte al PEN Clubului Scriitorilor
Straini in Franta, organism care facuse propunerea cu pricina...).

Inapoi la Ursu: am asteptat ca “familia” sa fie de acord pentru
“scandal’- singurul mijloc pentru a-1 salva pe bietul om din ghearele
Securitatii (nu stiam ca si din ale mortii) - doar o mai facusem si tot
dupa cateva “urlete” in presa occidentala fusesera liberati - in 1978-79:
Noica, Tutea, Calciu, Petrisor, Aurel State, Octavian Voinea - insa
urmatoarea veste prin Camil Baciu a fost:

«Pe Ursu l-au ucis la Rahova - sotia lui a fost chemata la morga
pentru recunoasterea corpului...»

Astfel a fost sacrificat Gheorghe Ursu. Nu pe “altarul drepturilor
omului”, cum ne explica, atunci, de la tribuna sa de...“refugiat politic
din Romania” (in America), tovarasa noastra de veacuri Nina Cassian,
ci pe acela, mult mai... omenesc, al familiei sale. Camil Baciu nu m-a
mai contactat, deci n-am aflat daca fiul a beneficiat de moartea tatalui
prin capatarea pasaportului pentru Canada; nici daca, dupa decembrie
1989, cand a inceput sa caute adevdrul despre moartea lui Gheorghe
Ursu, a recunoscut si adevdrul despre responsabilitatea sotiei in sacri-
ficarea sotului pe altarul... pasaportului fiului, Andrei, cel care, in ulti-
mii 12 ani a vanturat mai mult aer mediatic decat, de pilda, familiile
Maniu, Bratianu reunite - chiar daca un mort ramane un mort... ]

...Ca fleata inocenta (pleonasm eufemizant) de fiica a lui Petre
Pandrea, pe nume Nadia: a incredintat manuscrisele - in fapt: decla-
ratiile-de-la-Aiud ale tatalui sau trecut prin masina de tocat oameni a
reeducarii - unei hiene ca Dimisianca, iar aceea a publicat in volum, cu
mult tam-tam publicitar dovezile-scrise ale cedarilor noastre. La urma
urmei, acestia (fii, fiice) sunt mai detestabili decat sinistrele-celebrele
vaduve si fiice abuzive ale literaturii-culturii romane: Nouchette
Gafencu, Dorli Blaga, Mitzura Arghezi... Acelea profitau de notorie-
tatea defunctilor parinti ori soti (ceea ce, la urma urmelor, era dreptul
lor, facea parte din mostenirea lasata urmasilor), cestialalti, fiii,
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fiicele, sotiile de detinuti politici... - iata, au ajuns sa traiasca - nici
macar bine, ci doar atat cat sa se spurce, acceptind sa participe la
“Reconcilierea Nationala”, pusa la cale si urmarita cu tenacitate de
Securitate, a calailor cu victimele prin acei inconstienti membri ai
familiei depunindu-si curul pe scaunul de la masa benchetului
nerusinat, nesimtit, prezidat de o blandiana, pe mormantul (uneori
nestiut) al lor.

Mi-e greu, mi-e jale, mi-e mild pentru A.H. care nutreste o adanca
afectiune fata de fiica lui N. Mérgineanu Am eu dreptul sa-mi bag
coada 1ntr1g11 intre ele (aproape) mama si fiica? Sa adancesc eu,
venind cu argumente cu amintiri din Casa Mortii fisura deja pornita
la cina/ cu pricina, cand fata “s-a trezit” izbucnind:

«Ce bine traim noi pe seama lor!»

Nu. Nu am dreptul sa tulbur malul. Dar sa zic, dar sa-mi zic...

Desi imi vine sa urlu, sa zbier in gura mare ceea ce...

Cand va citi ceea ce am scris...

Dar ce ar fi trebuit sa fac? Sa nu scriu?

E-he, cate nu ar fi trebuit sd scriu la viata mea - daca as fi fost
cuminte; daca as fi fost om de inteles si n-as fi scris ceea ce am scris,
acum as fost si eu om printre oameni, presedinte de fundatie (adunind
fonduri), sef de partid (taranisto-crestino-securist - adunind subventii
nemtesti), as fi deschis “dezbaterile” despre rezistenta anticomunista,
as fi facut teoria rezistentei prin cultura curata cu voie de la Secu, as fi
dat cuvantul “specialistilor fenomenului’.

Mai exista o categorle de simpatrioti... Eh, acestia..

Imi produce greata si mila (dar nu condamnare) acel special mod
de “rasuciturd” al unora - si despre asta am mai scris:

X, prietenul, colegul tau, strans cu usa de securitate (sau de
“cerintele” Cadrelor - in chestiunea unei promovari), da despre tine o
declaratie... defavorabila - iatd, nu i-am spus direct: delatiune,
turnatorie; ti-o marturiseste singur, bascalios («Sa vezi ce chestie mi
se-ntampla... Ha-ha!...»), sau dupa ce tu, aflind, ii arunci In obraz
magaria, el o explica, o justifica astfel:

«Eram incoltit, ma aflam intr-o situatie fara iesire, nu aveam decat
solutia asta»... (adica: turnatoria).

Daca ar fi ramas aici, la recunoasterea ‘“situatiei” - intr-adevar,
corneliand - tu, cel-turnat-fara-voie (mai adevarat: de-nevoie...), ai fi
ridicat din umeri si, daca ai fi fost bun crestin, l-ai fi consolat:

«Lasa... Nu-t1 mai face sange rau..

fnsa X: fara bun- simt, fara masura, féra obraz, fara simtire (altfel
spus: nesimtit) nu se opreste aici, la recunoasterea propriei slabiciuni,
a pacatului - trece fulgerator la interpelarea-interpelatului, adaugind:

<...Tu ce-ai fi facut in locul meu?»

Despre asta era vorba? Despre ce as fi facut eu - daca?, nu despre
ceea ce a chiar fdcut el, magarul?

Tactica mizerabila de schimbare-a-locului, scopul fiind tentativa
de diminuare, ba chiar de stergere a propriei culpe, prin implicarea...
ta, victima a lui (doar tu fusesesi turnat de el - nu viceversa!). Printr-o
astfel de interpelare, viermele din/de amic nu intreaba, ci raspunde in
locul tdu - implicit - cand nu o face explicit:

«In locul meu si tu ai fi facut la fel!»
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Iata Tn rezumat viata-si-opera directorilor de constiintd romani,
actuali: Liiceanu, Plesu, Blandiana, Manolescu, Adamesteanu, Buzura,
Breban, Pintilie (cei cu: «Am colaborat cu totii - mai mult sau mai
putin»). Pana la 22 decembrie 89 ei colaborasera (unii golaneste, altii
aristocraticeste, precum Paleologu) cu Dictatura fie “doar” prin accep-
tarea jugului, prin pastrarea tacerii, complice, cand nu au fost (deci
sunt, in veci!) de-a dreptul auxiliari ai Securitatii, ca Buzura, ca Plesu.
Insa la o eventuala “explicatie” cu vreuna dintre victime “directorul”
nici nu asteapta sa formulezi acuzatia, se porneste el cu tancul lui...

Or masina de gandit-actionat a celor numiti mai sus, mai cu
seama gingasa-tanchista Blandiana, 1i calca in senile, atat pe ezitanti
(care vor fi avind si ei vreo musca-doua-pe caciula), cat, ceea ce este
foarte grav: pe tineri.

Spiritele inocente, fragile, fragede, neinformate, impresionate de
pospai, de machiaj, de paiete, de vorbe-vorbe, de minciuni sfruntate -
nu rezista la agresiunea “neagresiva’’, la ocupatia travestita in liberare
(nu degeaba vorbesc de tancuri...) - iat-o pe A.H., refuzind sa accep-
te-asiste-admita caderea zeilor, daramarea idolilor (doar a celor de la
Cluj, unde “directorii” Zaciu, Papahagi, Borbély, Blandiana trag si
postum profituri de pe urma... “rezistentei” lor impotriva dictaturii in
chestie). E de crezut o asemenea... opozitie. In acest timp profitorii de
razboi in loc sa taca, sa-si vaza de ciubucurile lor: ministere sub
Iliescu, subsecretariate, ambasade, burse, calatorii, catedre de “gulago-
logie”, colectii de “procesul-comunismului” (facut de Pelinul Secu-
ritatii sub pseudonimul “Jela”!), de prada lor de jefuitori de cadavre -
dupa exemplul lui M. Martin, bine-crescut, bine-educat, bine-scolit,
bine adapostit, cu intregul clan al sau intai in administratia culturii
(prin concernul Fundatiei Securitatii Culturale Candia-Buzuria si
organul sau Dilema) in... zi-1 pe nume: cultura-propriu-zisa - si care va
fi suferit, bietul, auzindu-si colegii mintind cu seninatate, laudindu-se
nerusinat cu ceea ce nu facusera - si profitind de zor de inselatorii -
banatean zabavnic fiind, abia in 1999, deci la 10 ani dupa “Revolutie”
s-a hotarit sa se declare si el vajnic rezistent-prin-cultura!

Iar acum citez din nou din A.H., pp. 9-10: ea il indica pe
A. Codoban, insa precizeaza ca prin gura aceluia vorbeste instanta
moral-culturaliceasca cluja: 1. Vartic si L. Malita, echinoxistii
teoretizatori, deci justificatori ai lasitatii, ai dezertiunii, ai patru-
peditatii scriitorului roman:

“...la noi, la romani nu a existat un Sistem de cenzurd (...) N-au
existat norme clare de acceptare sau respingere a cuvantului scris, cat
sdaritul mustarului, tdfna, prostia, fixismul - i se punea pata cuiva §i
gata! Cu ce riscuri? Exmatricularea sau datul afard din slujbd, in cel
mai rdu caz” (sublinierea imi apartine).

Vasazica asa: la voi, la romani nu a existat un “sistem de
cenzura’ - doamne fereste, cum sa existe asa ceva - la voi, la romani!
La urma urmei, normal: ce sa fie de cenzurat, la voi (la romani), dupa
ce vd autocenzuraseti de saispe ori cu mana voastra un singur text;
dupa ce va intrecenzuraseti bine-bine, in vesela devalmasie la
cenaclul-scoala-de-rezistenta-prin-cultura numit Echinox? Cum sa
existe “norme clare de cenzurd” pentru autori-de-cirti ca voi (model:
Buzura, cel care nu asternea pe hartie o singura litera daca nu avea
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dubla asigurarea : de la Dimisianca si de la Gogu ca scrisul lui va fi
tiparit; modelul Zaciu: cel care era convins: prin cereri respectuoase
adresate Puterii se rezolva si... “cazurile de asa-zisd cenzura’); ce sa
mai fie de “cenzurat’ la voi, pastoriti de “Corifeii” care v-au explicat
o singura data, nu a fost nevoie sa repete - o, dar cum va mai convenea
explicatiunea!, cum vi se potrivea ea ca o manusa! - ca ceea ce
conteaza in viata este cultura-care-ramdne si pe care o poti face
oricum: cu capul plecat, in genunchi, in patru labe, pe burta, ce
conteaza “pozitia”, conteaza rezultatul!

Conteaza (numai) rezultatul? - foarte bine, s vedem “rezultatul”
culturii-in-patru-labe practicata de voi!

Cea mai cunoscuta si mai tristd si mai impozanta ruina: DSR,
“Dictionarul Zaciu”: pentru el corifeii au batut o eternitate de doua
decenii apa-n piua “cererilor”’, a “audientelor”, a consultarii buletinu-
lui menstrual al tovarasei Doxanescu, a mataniilor la altarul certifica-
tului de scriitor al Tovarasului Dumnezeu (liberat de Manolescu) -
demersuri potrivit sfaturilor lui Gogu: “nu prin scandaluri, ci pe cale
legala, ca niste adevarati ardeleni care respecta autoritatea...” Iar opera
(care Incetase de a mai fi doar a lor, ci devenise a noastra, a tuturor
romanilor, chiar neliterati) a fost inmormantata cu Fanfara Securitatii,
datorita impotentei structurale - dar cat de intelectuale! - a Corifeilor;
a orbitoarei inadecvari a “tacticei’ lor (in realitate, tactica Partidului,
prin frana Gogu Radulescu si auxiliariatul lui Buzura, nepotu-sau).

Celor care mai au indoieli li se recomanda sa-si Invinga greata si
sa citeasca intristatorul “Dosar” semnat de Mircea Zaciu (in fapt:
suplicd mult-supusa adresata Dragutului Imparat) asezat in fruntea
primului volum - proba scrisd a lipsei de coloand vertebrala a
breslasilor de pe ogorul fara haturi al literaturii noastre cotidiene.

“...la noi, la romani nu a existat un sistem de cenzurd” ...

Ce sfanta nerusinare!

Nu a existat un sistem de cenzura...? Atunci cum se face ca
Eminescu a fost mereu mutilat, mereu interzis? Sau va fi fost pedepsit
prin... cenzurare, insa fara un “sistem de cenzura”? Dar Blaga? Dar
Goga? Dar Maiorescu? Dar Lovinescu? Sa fi fost ei... lasati pe dina-
fara literaturii romane (de la origini pana in prezentul de aur) doar
pentru ca un juncan ca Ghise, un bou ca I. Brad, o vaca Dodu Balana,
o gaina filosoafa ca Gheorge Stroia, o cioara precum Romul Munteanu
(ia te uitd, “aicea, printre ardeleni!”) se trezisera intr-o dimineatd cu
curu-n sus, le sarise mustarul, erau tafnosi, prosti de-acas’...? De ce,
daca nu a existat un “sistem de cenzura” - vor fi fost interzisi Eliade,
Cioran, (partial, intermitent) Vintilda Horia, Stamatu (total), Eugen
Ionescu (permis o vreme, apoi, fiindca in 1971 luase apararea lui
Soljenitin, re-interzis)?;

Pastrind proportiile, vorbesc si despre mine: potrivit gandirii
echinoxiste Ostinato a fost respins repetat, intre 1966-1971 doar
pentru ca numitul Gafita era fricos din nastere?, numai pentru ca
Ioanichie Olteanu era un individ bolnav de prudent? Dar cei de
deasupra acestora si cu care am avut “discutii’, ba chiar incaierari, la
propriu, in sediul C.C. (vezi un episod povestit in dialogul cu Vatra,
publicat si in volumul Scrisuri): ardelenii - 1i mai insir o data: Ghise,
Brad, Dodu, Stroia, R. Munteanu; regatenii Vasile Nicolescu, Cornel
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Burtica, Popescu-Dumnezeu...- acestia cum erau: doar capriciosi?
Se prefaceau ca apara linia partidului comunist si directivele
tovarasului nostru Ceausescu, in fond erau doar niste bieti prosti...
individuali?, tafnosi pe banii lor?;

Dar interzicerea mea, fotald - din martie 1970 pana in... ianuarie
1990 - ceea ce aduna, totusi, 20 ani batuti pe muchie, din care 7 - sapte

- (1970-1977) petrecuti pe solul patnel 1ub1te - asta (vorbesc de
mterzzcere) ce va fi fost? “In cel mai riu caz...”?;

Dar interzicerea lui Marin Mincu intre 1971 si 1975, pentru volu-
mul Critice II (Geo Vasile scrie in Contemporanul ca M.M. a fost
“singurul scriitor roman interzis vreme de cinci ani’- vai, nu singurul,
nici primul, nici cu cea mai grea... condamnare, dupa cum am aratat
mai sus): intra si ea la “in cel mai rau caz”?;

Romanul lui Nedelcovici publicat in franceza, in colectia mea de
la Albin Michel - de ce va fi fost el respins la Bucuresti? Fiindca... nu
a existat, in Romania, un “sistem de cenzurd”?

“Nu exista un sistem de cenzura” - iar riscurile erau, potrivit
doctrinei echinoacse - “exmatricularea sau datul afara din slujba -
in cel mai rau caz”...

Ca sa vezi! Vartic in care “caz’ intrd? Dar Malita? Dar Petreu?
Dar Borbély? Dar Codoban? La “exmatriculari, cel putin”? Cate
secunde de interdictie totald vor fi insumat, ei cinci ? Nu au auzit de
alte mici-interziceri contemporane lor?

Necazul: astfel de ineptii, de afirmatii nu doar false, dar profund
diversioniste sunt crezute de junetea studioasa (care pe €i, pe “corifei”
ii crede, nu pe “marginalii originali si cartitori” ca Grigurcu, Mincu,
Pitu, Laszlo - hai sa ma pun si pe mine); luate drept litera de evan-
ghelie de generatia tinerilor fascinati de fosforescenta de putregai a
Blandienei, de pajistile acoperite cu iarba de hartie fain vapsita, cu flori
din plastic veritabil, unde pastoreau - magistral - Manolescu, Plesu,
Liiceanu, Papahagi, Zaciu, Vartic, Breban - prin Echinox (ce sa mai
vorbesc de Tribuna!, tot nu existd), prin Apostrof (jucind acelasi rol si
functionind cu aceleasi motivatii subterane ca si Secolul 20 1nainte de
89: contemporanii Haulici haulesc pentru dumneavoastra cultura
occidentala cu voie de la politia orientald); crezute de cei de varsta
copiilor sau/si a nepotilor nostri alcatuind viitorul moral al Romaniei.

Dar oare ce fel de viitor vor cladi ei, cei tineri si mintiti?, cel
inocenti mentinuti in ignoranta de catre adulti lasi, analfabeti, analfa-
betizatori, Incepind cu tata-mama, sfarsind cu marii-profesori adulati,
instatuati (rezultind simpatice sculpturi din carton autentic)? Mai pot
avea un viitor ei, care cresc, se dezvoltd n credinta ca cei ce ocupa
tribunele, presa scrisa, radioul, televiziunea, politichia de tip Arheul-
Prutean (fabricat de filosoful tanar Liicean), isi dau cu parerea lor
inepta despre tot si despre contrariul sunt, in mod necesar, purtatori ai
cuvantului adevarului, deci exprima “opinia” zdrobitoarei majoritati a
scriitorilor romani - §i nu niste oarecari mincinosi provinciali, vulgari
feloni raionali, minabili calpuzani municipali, bieti impostori rurali.

Astfel ucenicii inghit pe nemestecate ignominii de genul:

“La noi (...) nu a existat un sistem de cenzura”

La intrebarea: de ce (nu a existat “un sistem de cenzura’- la voi)?
a raspuns cu stralucire inca din 1991 prin gura tot a unui ardelean
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(stralucit), N. Manolescu, cel care a afirmat (in recenzia la cartea lui I.
Negotescu In cunostinta de cauza): /la noi nu a existat samizdat
pentru cd la noi (!) a cam fost publicat tot ce era de valoare!

Gandire infantila, exprimare ivasca (deloc moderata de cam-ul
ardelean). Vasazica nu am avut (ce nu am avut), insa, doamne-fereste,
nu din cauza ca am fost noi ceea ce am si fost (de veacuri!): becisnici,
fricosi, nimici - pluralul de la: nimic - ci pentru ca, uite-asa... nu
aveam noi nevoie! Sac!

Brava explicatiune! Sa traiasca dom’ profesor! Prin “valoare”, N.
Manolescu intelegea, de bunaseama si incarcatura eticd pe care o
purtau textele lui - personale! - dintre care respins fusese - de cenzura
care nu exista, de cine altcineva? - doar articolul (in doua parti) despre
Petru Dumitriu (in 30 ani de cronicariat, textul acesta a constituit
totalitatea sertarului sdau de scriitor... nemembru de partid); morala-i
personala, cea care il calauzise in actiunea (de o inteligenta urlatoare!)
de a-1lua un interviu lui Iliescu imediat dupa mineriada sangeroasa din
13-15 iunie 1900, incepind prin a 1 se adresa: «Omului cu o marey;
de a se grabi sa-i ia un interviu lui Voican-Clytorescu, supra-seful
Securitatii din acel an, 1990; de a se investi (sic) In campania de
venin si de minciuni impotriva lui Ion Caraion, sprijinindu-se pe
“izvorul” securistului Pelin; de a-l1 decreta pe C.T.Popescu mare
prozator, apoi, bosumflindu-se copilareste pentru un fleac, probo-
zindu-l si acuzindu-l si de pacate pe care (intamplator) nu le are;
alungindu-i pe cei doi buni - dar, vai: prea-tineri! - critici literari de la
Romania literard, insa pastrandu-1 pe Mormanul Stefanesc’, fiindca
face sluj la fiecare virgula a sefului (apucatura luata la Romdnia liberd,
sub sefesele Mariei Costache, tovarasa de saiba a Tovarasei).

Mi-au venit de la Laszlo taieturi de presa cu primul atac
impotriva Saptadmanii Rosii, din partea “Conducerii ARVH” (ceea ce
nu ma mira si nu ma tulbura: tovarasii colectivo-anonimi de la ARVH
- nu decodific numele Intreg, banuiesc ce reprezinta: “opinia publica
a asociatiei evreilor indignarisiti” - care cheltuiesc saliva cernelii
atacind... fragmente citate la Revista Presei de Adevdrul - ce sa mai
astepte textul integral, ei stiau, Tnainte ca eu sa fi avut de gand sa scriu
scrierea, ce “va contine” dinsa, vorba astrologului Brucan).

...Cat si din partea lui Laszlo insusi in dialogul cu Solacolu
(ceea ce... iar nu ma /mai/mira).

Sambata 7 decembrie 2002

Nu mai pot continua ce incepusem: «Ce bine trdim noi pe seama
lor!» - da, soro: ce bine traiti voi pe pielea noastra!, voi care nu v-ati
pus-o la bataie, dar traiti-bine din exploatarea - la sange! - a pieilor
noastre, ale fraierilor, ale pagubosilor; voi - Blandiana, Rusan, M.
Martin, Liiceanu, Tanjelica (cum o dezmiarda A.H. pe aceasta padu-
chioaica a suferintelor noastre, Ciuma Agitata: Jelelaita-la-roman),
Caramitru, Antohi, Stelian Tanase si alti s1 alti s1 alti lemntanasi.

Racit fiind, am tusit rau toata noaptea, deci nu m-am odihnit, sant
treaz de pe la orele 4 si rau dispus.

[ar cand sant asa cum sant azi, mai bine sa-mi pun condeiu-n cur
si calimara-n gur’, vorba lui Sterescu, parodiindu-1 - si vizindu-1 - pe
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Arghezi, cand acesta (in 1954-55) incepuse a-si pune poalele rasei
ortodoxe in cap - in fine: continua a fi ce fusese o viata: roman de
maaare caracter - basca nascut ortodox...

Duminica 8 decembrie 2002

Mi-a fost rau si asta-noapte, m-am zvarcolit, am tusit (degeaba,
nu a iesit rautatea din mine) - si m-am trezit la ora 3 dupa miezul
noptii. M-am foit, m-am reculcat, nu am reusit sa adorm - din pricina
tusei, m-am definitiv sculat - ¢ ora 4.

Probabil din cauza febrei - nu ridicata: atat cat sa-mi faca viata
dulce; sigur din a tusei care mi-a piftiit apendicele pe care, de obicei,
se pune caciula - nu-mi da pace “problema’ ridicata de A.H. la masa
restaurantului (fara voie?, 11 va fi scapat atunci, dar dupa aceea,
gandindu-se la ea, si-a asumat-o, dovada ca a asternut-o pe hartie):

«Ce bine traim noi pe seama lor!»

Am zis tot raul (in fine, o particica...) despre profitorii agresivi,
despre profitorii blajini. Pe aceia i-am... rezolvat...

Ramane in suspensie (numai in suspensie?) chestiunea A.H. Ma
preocupd, fiindca eu am fost initiatorul epistolariatului, deci a venit
momentul sa ma opresc si sa ma chestionez:

«Ce vreau eu de la partenera mea epistolariceasca?»

Daca raspund: «Comunicare...», imi dau nota de trecere, atat.

Daca este adevarata dorinta mea, sa fie si posibila? Si daca da, cu
ce pret? Si inca: pretul acela va fi justificat?

Riscind sa ma repet, revin la intrebarea: Am eu dreptul de a
obliga pe cineva si necunoscut si indepartat - in spatiu geografic, in
timp istoric - sd accepte concluziile mele abrupte, brutale, radicale
despre evenimente, despre persoane in legatura cu care ea are deja
formate opiniile? Opinii instilate de cei din mediul ei, avind autori-
tatea varstei, prestigiul universitarismului clujean, nu mai rau decat
mocofan-regateanul, dar sigur: mai nociv, tocmai pentru ca se prezinta
in straie corect-evropenesti, nu are umor §i transmite, cu morga
profesorala “valorile” supravietuirii cu orice pret (numai a trupului):
duplicitatea, neobisnuinta de a sta drept, frica animalica de a rosti ceea
ce gandesti, nesimtirea etica sub alibiul culturalist - ce era mai rau si in
“dascalimea” biciuita de Caragiale in urma cu peste un secol.

Imi re-raspund: nu, nu am acest drept. Macar pentru faptul ca
nu-i propun nimic in loc. Doar negatii.

Oricum as Intoarce-o, lua-o, constatarea este: nu-1 nimic de facut.
Fiindca nu poti construi o relatie - mai ales epistolara, unde cuvantul
joaca un rol esential - pe ruinele rezultate (?) de distrugerea relatiilor
(convingerilor, parerilor, impresiilor, placerilor) anterioare.

Cred ca cea mai putin rea solutie, chiar daca lasa: sa incetam dia-
logul - nu am spus: sa-1 rupem, ci doar sa nu-l (mai) continuam.
Fiindca risca sa se prefaca in doua monologuri - simultane si paralele.

Voi ramane cu parerea de rau a neimplinirii, dar cu parerea
de bine ca macar de aceasta data nu am facut ceva rau, ca elefantul ce
sant nu a daramat prea multe constructii mentale (de portelan).

Si ce fac cu “cugetarile” de mai sus: ii trimit o copie? Ca sa-i stric
sarbatorile? Dar ea a si inceput a ma crede - pe mine sau pe sine?-



138 PAUL GOMA

deocamdata pe ici, pe colea... Nu, nu e bine sa o busculez.
O sa mai vad. Deocamdata sa-mi vin in firea sanatatii trupesti.

Luni 9 decembrie 2002

Inca o noapte grea: tuse, transpiratie, dureri musculare - mai ales
abdominale, din pricina tusei.
Incolo - viata fericita.

Marti 10 decembrie 2002

Si Incd o noapte grea. Mi-am adus aminte : ultima bronsita m-a
chinuit zece zile (sau doua saptamani?), numai ca nu-mi aduc aminte
cand a Inceput asta...

A trecut pe aici istoricul Stejarel Olaru. Mi-a lasat doua carti la
care a colaborat precum si un volum semnat de Marius Oprea.

Miercuri 11 decembrie 2002
Mai putin foarte-rau. Dar sant, in continuare, capiu.
Joi 12 decembrie 2002

Ce fac eu: consemnez data/ si gata? Pentru asta am un calendar...

Ieri a telefonat Iurie Colesnic de la Chisinau. I-a parvenit in fine
ordinatograma Saptimanii Rosii... Se apuca de cules “imediat”, cam
intr-o saptamana imi trimte spalturile... Bine. Mai ales ca chiar daca ai
sai culegatori vor da din ale lor culegatoréle-degete iute-iute, intram in
Luna PTT, cand mersul postiei asteapta... anul urmator...

Nu am inteles daca mi-a spus ceva de tirajul intreg - dar de
“drepturile” mele: 200 exemplare. Nu caut calul de dinti: Fundatia lui
Grosu distribuie gratuit carti bibliotecilor in Basarabia si Bucovina.

La pranz a telefonat Florescu. Sa-mi dea vesti. Amestecate. Eh.

Mi-a scris Laszlo: Studentii basarabeni din Cluj organizaza o dez-
batere despre “P.G. - 25 ani de exil”. Numai ca scrisoarea lui a plecat
in 5 decembrie si a ajuns azi - prea tarziu; ori s-a tinut dezbaterea, ori...
s-a amanat. Am telefonat la Anca Hatiegan. Am vorbit cu sora ei, am
rugat-o sa-i transmita vestea si s-o anunte si pe Sanda Cordos.

Om trai si om vedea. (...)

Vineri 13 decembrie 2002

Aseara tarziu, avind asiguratd complicitatea lui Filip (care mi-a
cedat pentru o ora ordinatorul), am trimis trei mesaje electronice: lui
Niculita - chestiuni domestice si in special textul anuntului din ziar
adresat de fapt lui Valentin Nicolau, care nu mi-a dat banii datorati pe
Scrisuri aparut in 1999. Al doilea lui Laszlo - despre proiectata
dezbatere; al treilea: Ancai Hatiegan, in aceeasi chestiune.

Sambata sau Duminica va trece pe aici Iurie Rosca - va fi pentru
prima oara. Ma gandesc sa profit de intoarcerea lui in Basarabia, ca sa
trimit si alte carti de tiparit. Numai ca, daca am acordul de principiu al
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lui Grosu (in discutia despre S.R., l-am intrebat daca ar fi posibil sa
scot si alte carti, el a raspuns in graba: «Da, da, da!»), nu am unul ferm.
L-am tot cdutat cu telefonul zilele astea - nu raspunde, o fi la Bucuresti
- sau chiar in Basarabia! Am sa mai telefonez, poate-l prind. Ma
gandesc sa dau ghinionistul, martirizatul volum Culoarea curcube-
ului. Sa fie macar pentru bibliotecile scolare din Basarabia si din
Bucovina. Ideal ar fi sa propun si “continuarea’ lui, Soldatul cAinelui,
insa cum nu am fotocopii curate. ..

Sambata 14 decembrie 2002

Ieri a fost o zi Incarcata:

Am corectat (in fapt, doar verificat) si in cele din urma am tras la
imprimanta o copie din Culoarea... - s-a facut;

Am tot telefonat - pana am reusit: Grosu nu poate nasi decat carti
cu continut religios si despre Basarabia, deci nu poate (nici financiar)
acoperi cheltuielile Culorii... Mi-a recomandat sa-1 propun direct lui
Colesnic. Ceea ce voi face, prin Iurie Rosca.

Mi-a venit raspuns - prin internet de la Laszlo: senin, ma anunta
(in seara zilei de 12 decembrie! - primit Tn 13!) ca acea adunare se
tinuse, “ieri” (11 decembrie). Transmite si textul interventiei lui -
usor cam prea-foarte laudativ.

Din ce in ce mai multe (si mai mari) semne de intrebare: exista,
in continuare, un Laszlo, ori se vor fi facut doi - intre timp?

Acum, dimineata Filip imi da mesajul-raspuns de la Anca
Hatiegan - din care nu se intelege daca ea a participat ori ba. Peste
cateva minute are sa-mi paseze si unul de la Brega. Sa vad.

Am vazut: Brega mi-a scris in 8 decembrie - a ajuns abia azi...

Si gata. Eu cam atata am avut de spus - dragi tovarasi.

Duminica 15 decembrie 2002

Ba da, se intelege din mesajul Ancai H. - ca nu fusese la faimoa-
sa dezbatere, i1 povestise ceva-ceva Pecican. Presupun: urmare a
telefonului meu, ea s-a interesat - si a aflat... ca trecuse.

Ieri a fost Turie Rosca pe aici si a promis ca revine azi.

Am rezolvat (?) povestea cu tiparirea Culorii...: cica o face el
(Rosca); si el are parti la o tipografie. Tot discutind, mamaliga s-a latit:
el vrea sa scoata o noua editie din Basarabia. Foarte bine, sa scoata.
Ar vrea sa-1 dau si imprimarea pe CD - dar, ghinion: chiar in timpul
vizitei lui, Filip a plecat la treburile lui si nu va fi liber pentru mine
decat, incolo, pe marti...

Daca vine si azi o sa-i propun si alte titluri - ca, slava domnului,
am de unde... Probabil i se va stinge entuziasmul cand va afla si de la
altii despre “iubirea” cu care ma trateaza colegii mei - deci si reteaua
de distributie a cartii...

Ora 20,00: a fost Turie Rosca 1nsotit de Dumitru Tarate, care va fi
intermediarul nostru, ca locuitor al Parisului (si tot in 20-éme).

I-am dat, deci: Basarabia si Culoarea curcubeului.

I-am dat si textul pentru Flux. Nu va fi el grozav, dar pentru ce
este nevoie, acum 1n Basarabia, ar putea preznta interes... Il transcriu:
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Minunea...
Paris, 14 decembrie 2002

Cand ti se pare ca totul e pierdut; cand esti convins: nu mai exista
scapare; cand constati ca oricate eforturi ai face, oricata pricepere si energie
ai cheltui, nu iesi a mal...

...Atunci cand, abatut, descurajat, trist, disperat esti gata sa te declari
invins, batut, strivit..., iti spui:

«Doar 0 minune, un miracol mai poate ce n-am putut eu...”

O minune... Un miracol... Chiar si cei care nu sunt religiosi cred 1n
miracole. lata, eu cred in realitatea minunilor din Evanghelii: mersul pe ape,
inmultirea pdinilor, invierea lui Lazar... Inca nu am vazut cu ochii mei
asemenea Tmpliniri nu, am pipait, ca sa cred (ca Toma), dar pastrez credinta
ca astfel de intdmplari - miraculoase - se vor intampla azi-maine si prin jurul
nostru.

Pana atunci sa credem in minuni... omenesti, facute de oameni.

Romanii din dreapta Prutului - din Moldova (de Apus), din Ardeal, din
Banat, Oltenia, Muntenia, Dobrogea - ei vorbesc de “minunea Revolutiei din
1989”; acum se bucura de “minunea...primirii in NATO” - curat-minune
acceptarea unui stat comunist, avind, cvasi-intact, aparatului securist de
sorginte bolsevica (dar vorba ceea: cand este vorba de interesele lor,
americanii nu se impiedeca in morala: il pupa - pe gura - pe Putin, in ciuda
masacrarii cecenilor).

Simplificind-rezumind, sd spunem ca cineva, un om intrupeaza miraco-
lul care va scoate (pe sfert?, pe o zecime?) Republica Romania din groapa,
din rapa, din haznaua in care se afld si din fundul careia se to-ot tanguia ca
nimeni nu-i da o mana de ajutor - dar doamne-fereste sa se straduiasca sa-si
dea singura mana ceea... Oricum: cel care va provoca miracolul carpatoda-
nubian va fi Americanul;

Romanii din stdnga Prutului: Bucovinenii, Hertenii, Basarabenii, chiar
daca stau tot timpul cu ochii spre Apus (de asta data nu doar “dincolo de
Prut”, ci... “dincolo de Ocean”), chiar de au primit ceva ajutoare materiale
(burse, calatorii, subventii individuale), sa nu se astepte la vreun “miracol
american”. La ei nu va veni (tot pupatura Bush-Putin fiind piedeca “istorica”)
- chiar daca, acum, ne-ar prinde tare bine (am subliniat pluralul implicativ:
niciodatd nu m-am ferit sd-mi asum identitatea, cu toate ca in Republica
Populara - apoi Socialista - Romania, a declara ca esti “roman-basarabean”
comiteail aproape aceeasi crima ca, In RSS Moldoveneasca: “romdn-
basarabean ).

Sper 1nsd ca ai mei dintre Prut si Nistru, vor fi de acord ca:

Romanii basarabeni se vor salva fara ajutor din afara; fara “ajutor
american”; vor iesi din groapa, din rapa, din Valea Plangerii, se vor ridica in
doua picioare pe mal - si vor sta drept, vor privi drept (si, In sfarsit, de sus),
vor gandi drept.

Miracolul basarabean: tineretul.

Fetele si baietii care abia se nascusera in Momentul 1988 - cand
Basarabia intrase in randul comunitdtilor revoltate impotriva Terorismului
Sovietic printr-un text: cel despre limba romdnd, ei, baietii si fetele care nu
cunoscusera spaima de KGB (si de NKVD); nu fusesera infometati pana la a
se manca intre ei, nici arestati, deportati, chinuiti prin frig, foame, ciomag
pentru vina de a fi, nu “moldoveni’,- ¢i romani basarabeni; pentru crima de
a fi vorbit, nu “limba moldoveneasca” (cea care nu exista, dar rusii i-au batut
in cap pe vorbitori, in cap, in cap - pana ce romanul a zis ca rusul), ci limba
romana.

“Cusururi biografice” devenite calitati:
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Tinerii de azi nu se tem (ca parintii lor, cu experientd); sa spuna
adevarul, sa ceara dreptate, democratie, libertate - prin cuvant.

Rolurile - si locurile - s-au schimbat. Azi nu adultii 1si apara progeni-
tura, o sfatuieste, o Incurajeazd, o initiazd in “tainele vietii’ ; cl copiii,
ascultmd de instinctul care nu inseala, pornesc primii, iar batranii (timoratii,
educatii in cultul terorii, al victimei consimtinde), parte din rusine, parte din
mandrie - ca ei, becisnicii, ei, robii au zamislit asemenea minuni de fete si de
flacai - vin in coada coloanei - dar vin...

Prin varsta, sant un batran (67 ani aritmetic, basarabenetic: 134, caci
multe am trait noi...); prin “necumintenie” si judecind dupa viata pe care o
duc si azi: un biet copil.

Avind aceasta dubla-vedere, biet-copilul de mine isi ia de la sine
puterea de a sugera (nu sfatui, fiecare poate gresi singur-singurel si Tnca
foarte bine). Asadar:

- Tineretea nu e o calitate castigata, de fiecare ins ci un dar; un talant.
Ca in parabola cunoscuta unii isi valorifica talantul, altii si-1 Ingroapa -
siil uita...;

- Tineretea: perioada in care puiul de om este curat, neprefacut, nemin-
cinos, generos, sensibil la idei inalte si la “abstractiuni” ca: patrie-patriotism,
ca limbd-romdnd (care nu e ca o camasa, schimbabila - ci ca pielea omului),
onoare, demnitate, tolerantd. Greu, foarte greu este ca tandrul, maturizin-
du-se, sd gandeasca si sa trateze “abstractiunile’” cu aceeasi inocenta-curata,
sa le dea aceeasi acceptie, acelasi sens.

Nu ¢ mare lucru - e totul.

De la tineri este de asteptat “miracolul basarabean” - nu de la ameri-
cani, nu de la sfantul Sisoe, nu din parul malaiet.

Desi am varsta pe care am declarat-o, md visez tandr-in-Basarabia.
La ceva tot as fi bun: as confectiona lozinci - as incepe cu:

NU VREM SA MAI FIM REFUGIATI IN PROPRIA TARA!

Cei care nu au patruns semnificatia cerintei sau/si refuzului sa-i intrebe
pe parinti; si pe bunici. Batranii vor refuza sa vorbeascad, pretinzind ca e mult
de-atunci; si dureros; ca mai bine sa uitam ce-a fost si sa privim in fata, la
viitor. Batranii nostri se prefac a nu sti (sau chiar nu stiu, intr-atat i-au
analfabetizat rusii) ca omul nu poate avea un viitor daca nu-si cunoaste
trecutul. Ei refuza amintirea trecutului care nu a fost alcatuit doar din
teroare ruseasca, ci si din de supusenie, de autoumilire, din acceptarea
desidentizérii (incepind cu rusificarea numelui, sfarsind cu acceptarea unor
“adevaruri’ ca...“limba moldoveneascd’ ...

Fiindca degeaba esti frumos, curajos, cinstit, generos - dacd nu ai
memorie. lar memoria nu este alcatuita doar din ceea ce am adunat noi, in
viata noastra, cata a fost - ci din insusirea, din asumarea memoriei parintilor,
bunicilor, stramosilor - si a cartilor de istorie nemincinoase (deci ne-rusesti,
ne-ucrainene).

Suntem ce si cat ne este memoria.

Paul Goma

Luni 16 decembrie 2002

M-am trezit la orele 3. Probabil pentru ca aseara m-am culcat
devreme. lar acum, fiind (aproape) 6 am sa ma culc la loc.
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Marti 17 decembrie 2002

Ca si ieri am sa ma ocup de volumul (in sensul de cantitate, nu de
carte) de publicistica. Incerc sa-1 recalibrez. Treaba istovitoare.

Vineri 20 decembrie 2002
Ca si ieri; ca si alaltaieri: corectura, calibraj.
Luni 23 decembrie 2002

Ieri am terminat Buteliile... Uf!

Am terminat-o si cu bronsita - gurile destepte spun ca ar fi fost o
forma usoara de gripa... Usoara, dar m-a chinuit trei saptamani!

Abia astept s ma pun cu burta pe jurnalul meu cel drag si
(aproape) jurnalier... S-au adunat (pe cand trageam din greu la B....)
multe impresii, idet, chiar promisiuni.

Una ar fi prelunglrea B&F. Sau facerea unei a doua parti. Care va
avea ca motor: gelozia.

De acord, gelozia este pandantul iubirii, dar-insa-totusi... gelozia
este violenta, egoism, posesiune (intentie de a-1 mai degraba stapani
decat poseda) pe celdlalalt, astfel incat sa nu miste in front, sa nu faca
pasi pe de laturi, sa dea seama de toate “miscarile”. ..

Da. Dar nu e bine. Fiindca gelozia - tratatd in carte - ma va
intoarce la harta, la incaierare, la polemica in sensul de origine al
cuvantului, or eu nu vreau, nu trebuie sa ma razboiesc cu fiinta din fata
mea; din oglinda - cum sa fac asa ceva?

Problemul are sa capete un inceput de rezolvare pe dupa Anul
Nou. In cam doua saptamam voi afla pe ce picior dansez, vorba
frantuzoaicei balerine..

Aseard am cazut cu totul intamplator pe un film (deja Inceput) de
Jacques Deray dupa o nuvela de Stefan Zweig: “Scrisoare de la o
necunoscutd” (traducere nesigura), cu draga de Iréne Jacob in rolul
necunoscutei. Necunoscind aceasta proza - dar stiind: Zweig a
fost/este un foarte bun scriitor, foarte bun psiholog (de personaje) si
foarte bun meserias - credeam/speram ca... naratiunea va merge asa
cum mi-o doream eu - adica: fetita-fata-femeia sa ramana pana la urma
necunoscuta de adultul pe care 1l iubeste de... peste douazeci de ani.

N-a fost sa fie.

In film - deci: dupa nuvela lui Zweig - fetita devenitd fata il
cunoaste, 1n sens biblic, pe celalalt (prin urmare se... des-fatd), atat ca
adultul (un romancier celebru) nu o recunoaste in tanara de azi-noapte
pe fetita vecinului - care atunci devne mama copilului sau...

Aceasta deturnare (si daca e intoarcere la naratiunea rezonabila,
de bun simt?) m-a iritat, m-a enervat, mi-a displacut, incat in mai multe
randuri am vrut sa sting televizorul, in ciuda prezentei mereu
fascinante prin discretie a farmecului Irénei Jacob.

Din doua motive - primul in doua volete :

I.  a. este neverosimil ca “celilalt” - unde mai pui: scriitor;
unde mai re-pui: prozator! - sa nu o recunoasca in fata care il priveste
cu atata insistenta (si cu atata dragoste) pe copila vecinului vazuta de
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atatea ori pe palier. Daca a recunoscut-o valetul sau (adevarat, bun
fizionomist), cum sa nu o fi recunoscut un scriitor de proza, in prin-
cipiu mai bun decat valetu-i?;

b. este cu totul neverosimil ca un barbat care se culca cu o
femeie, in fapt fata-mare, sd nu-si dea seama ca a deflorat-o - nu era
beat Tn acel moment (inca un amanunt, care insa nu tine de sordid, ci
as zice: de sublim: fata s-a abtinut de a tipa de durerea provocata de
deflorare, de acord, dar nu s-a abtinut de la... sangerare, deci nu se
poate sa nu fi ramas pe cearceafuri macar un strop de culoare rosie...).
Si in nici un caz un barbat care petrece o noapte intreaga - si ce
noapte! - cu o femeie, s4 nu aibd memoria trupului ei, memoria
parfumului pielii, al salivei... - peste un an, peste zece, peste
cincizeci, atunci cand iubeste iarasi aceeasi femeie.

II. Zweig s-a dovedit a fi prost psiholog (in ciuda!) atunci cand a
facut ca “necunoscuta”, pentru a-si creste copilul, si accepte “sa se
vanda”; cum zice ea insasi. Exista alte “cai”’, mult mai golgote decét
aceea, comoda pentru un scriitor din secolul XIX-lea (ca mentalitate),
a curvei de lux.

In fine, sinuciderea (simultana cu primirea si citirea scrisorii de
adio) mi s-a parut falsa in sensul muzical): nelalocul ei.

Am gasit atatea cusururi din pricina ca... Zweig (si scenaristii,
dintre care un Tnalt-profesionist J.-C. Carriére) nu m-a(u) ascultat pe
mine, nu au finute seama de... proza mea...

Concluzie: Zweig era lipsit de... odorat - de-aceeal(...)

Miercuri 25 decembrie 2002

Craciunul. Ieri, am primit de la Victor Frunza o scrisoare. A citit
Alfabecedarul, zice ca nu i-a displacut si va incerca sa-1 editeze - in
2004... In 2003: Sabina.

Tot ieri mi-a telefonat Sergiu Crupenski - avea telefonul de la
Niculita. Tot nu am reusit sa aflu ce suma colosala mi se datoreaza
pentru re-editarea co-traducerii lui Faulkner (alte traduceri ale noastre
nu au fost reactivate), dar am aflat ca actualul director al editurii
Univers este majoritar proprietar al ei (ca avea dinainte “o mica tipo-
grafie”, ca relatiile cu distributia sunt bune...). Drept care pe loc m-am
propus - mai ales cd am publicat la Univers doua carti, Ostinato
(deschisese o colectie), urmase - la mare distanta - Garda inversa...

Da, sigur, dar... sa-i dau un roman.

Am sa-1 dau Bonifacia, varianta lunga; mai incolo un volum
adunind doua mai mititele: Profil si Batranul si Fata.

Pentru Frunza, am inceput aseara o varianta a Alfabecedarului
numai pe o coloana - cealalta lasata pentru contributiunea cititorului...

Joi 26 decembrie 2002

Am trimis scrisori: lui Frangois Bocholier (s-a intors la
Strasbourg, are sa se mute la Paris);

Lui Crupenski - propunindu-i Bonifacia;

Lui Niculita.

Lui Victor Frunza.
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Mi-a scris Sanda Cordos, multumindu-mi pentru Basarabia si
trimitindu-mi un articol (general) despre mine.

Vineri 27 decembrie 2002

Am scris Sandei Cordos.

M-am apucat - de ieri - sa recitesc Profil; sa indrept pe ici, pe colo
cate ceva. Nu stiu daca i va interesa pe cititorii romani.

Acum, ca boala a trecut, inteleg cat m-a stors, spurcata. M-a
laminat, m-a turtit, m-a toctocat. Desi nu mai tusesc, desi nu mai am
ameteli, nu sant in stare sa lucrez: stau ca un vitel la poarta ecranului
ordinatorului si nu stiu ce sa fac; nici macar daca sa fac ceva or’ sa ma
pui jos si sa dorm on pchic...

Iar am probleme de spatiu : si pe raftul cartilor si pe cele ale
dosarelor cu taieturi din presa. Cu adevarat, fara alintamant de autor
netesalat: chiar nu mai este loc sa pun clasoarele pentru 2003; apoi
daca imi vin de la Chisinau Basarabia si Saptamana Rosie, si
Culoarea Curcubeului... - de Bucuresti nu zic incd nimic...

Incep sa accept ca am comis o grava eroare... relationala. Desi
imi ziceam ca nu va f1 nimic decat comunicare in scris, scrisul, bata-1
norocul, a transgresat regulamentul impus si, dupa modelul cuvantului
a devenit fapta - iar fapta s-a dovedit a fi, daca nu de-a dreptul:
catastrofa, atunci sigur: o mare greseala - din partea mea.

Deocamdata nu o astern aici pe hartia... ordinatorului-interne-
tului; mai astept un semn, dorindu-1 o infirmare a... certitudinii care ar
putea fi prinsa in cuvinte astfel: Piedeca (de capatai) dintre Batran si
Fata este mai putin distanta in spatiu (geografica si cvasicertitudinea ca
niciodata nu se vor intalni fata catre fata); nici in timp, ca varsta - desi
cantitatea de... peste patru decenii nu este de neglijat. Ci pacatoasa de
“comunicare’ in ceea ce are ea... la subsol. B si F au impresia, apoi
certitudinea ca se inteleg, ca vorbesc aceeasi limba, ca ceea ce
transmite unul celalalt recepteaza aproape corect, el este placut
surprins sa constate ca ea scrie nesperat de bine proza, ca in ne-proza
capul 1i functioneaza bine...

Si intervine, ca o ghilotina incidentul-accidentul - de care ea nici
nu si-a dat seama... Si toata constructia se darama.

Concluzie: nu planul era gresit - ci nsasi ideea de a construi aici
sl asa.

Eroare nepedagogica: nu poate sluji “in viitor” intru atragere de
atentie, pentru a nu repeta ceea ce a dus 1n rapa; fiindca asa suntem noi
facuti (bine: vorbesc in numele meu; asa-s eu): data viitoare voi face
exact acelasi lucru, cu exact aceeasi prospetime - pe care altii o
numesc: imbecilitate. Fiindca in asta nu existd “invatare de minte”.

Imi ling ranile cu o certa satisfactie masochista; de parc-as fi
mereu-citatul Sipos, colegul de domiciliu obligatoriu, cel care, beat, se
lua la harta cu cine se nimerea, In crasmele din satele libere Bordusani,
Facaieni - de regula incasa bataie crancena, dupa care colinda satul
si-si povestea aventurile si-si arata vanataile, ranile, cu admiratie
pentru cel/cei care 1 le pricinuise(rd)... Asa si eu: in lipsa de un Latesti,
umblu cu jurnalul (cel intim!) si ma vaicaresc-mandresc:

«la te uita ce mi-a facut! Priveste, cum mi-a rupt buza, invinetit
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un ochi, dezbatut maselele!»...

Am mai spus, repet: astept reactia. Daca nu a Inteles nimic din
reprosul meu (abrupt, recunosc) - atunci, intr-adevar, nu mai este nimic
de facut. Pacat. Era asa de intineritor...

Mi-a venit Viata romdneascd 10-11/02: Mariana Sipos publica
“un fragment dintr-o lunga convorbire” din primavara anului 1998.

Eu ies mai agresiv decat sant. A suprimat numele lui Marin Preda
dintr-un sir - ziceam ceva rau de el - cum sa apara numele lui Preda in
astfel de context? Am impresia ca de atunci, din acel moment m-am
hotarit si nu mai angajez “dialoguri” transcrise apoi de pe banda.
Gafele, prostiile mele sunt numeroase - mi le asum, sub semnatura,
nu-i nevoie sa le multiplice, augumenteze, umfle Mariana Sipos. Apoi
titlul dialogului (s-ar putea sa fi fost pus in redactie) cade foarte...
hodoronc-tronc - a propos de Omescu, din care citam: “Aici vom inalta
o catedrala...” X

Recunosc: m-a foarte rau-dispus. In asemenea imprejurari (dialog
inregistrat audio, transcris, publicat fragmentar dupa patru ani...) nu ai
parada. Poti protesta, spunind ca nu ai spus aia, ca cealalta a fost
scoasa din context, etc? Da, poti, dar si M.S. poate raspunde ca ea a
vrut sa-mi dea transcrierea, s-o corectez, dar eu n-am vrut... Ceea ce
va fi fost adevarat, nu-mi amintesc “amanuntul”, deci nu-1 contest: nu
voi fi vrut. Asa-mi trebuie.

Sambata 28 decembrie 2002

Ma intorc la “contributia” Marianei Sipos: o interventie care, in
realitate va fi durat cinci randuri (cel mult) a fost dilatata - dintr-un
galop - la aproape o pagina din Viata Romdneascd! Procedeu nu mai
putin in nereguld decat introducerea-suprimarea de cuvinte, propo-
zitiuni, fraze - mai ales nume - din “partitura” mea. In Europa
adausurile intr-un dialog transcris se marcheaza, se semnaleaza -
fie prin paranteze-crosete, fie prin pasaje culese cu alt caracter de
litera. La M.S., in Romania, totul curge otova, iar cititorul - mai ales
cand este si un scriitor pe care candva l-am atins cu trei-flori - intalnind
asemenea luari-de-guler, 1si freaca mainile de satisfactie: «I-a zis-o!
L-a pus la punct! I-a dat peste bot!»

Iar eu ce pot zice? Ca nu mi-a dat peste bot? Adevarat: in absenta
mea de pe scaunul din fata...

Banuiesc ce anume a impins-o pe Mariana Sipos la o astfel de
pedepsire a mea (sic), cu lovituri de picior pe sub masa... Insa nu am
chef sa vorbesc de relatiile sociale absolut necesare ei, cu indivizi ca
Beligan, ca Sararu, fiindca nu acestea ma determinasera sa nu accept o
vizita a ei, acum an si jumatate. Ci altceva, mult mai ne-romanesc.

Duminica 29 decembrie 2002

Insemnarea de azi va fi ultima - din luna, din an: Filip va pleca la
munte, de aceea ii voi incredinta jurnalul in vederea internetizarii.

Sant un scriitor, nu doar samizdatizat, ci si... internetizat... Desi,
internetul este o faza calitativ (si cantitativ) superioara a samizdatului.

Acest jurnal: Jurnal 2002 - este al XIII-lea si al 56-lea titlu.



