
PAUL  GOMA 

B  I  O  -  B  I  B  L  I  O  G  R  A  F  I E

(corectat¶, completat¶)

(1909)
– 20 ianuarie: se na§te, în satul Ciocâlteni, jude∞ul Orhei,

Basarabia, atunci, Rusia, Eufimie, al doilea fiu al Nataliei §i al lui
Chiril¶ Goma (soldat în armata rus¶, mort pe front în 1914/1915, în
Gali†ia, la Kut, Pinsk). Fratele mare: Ion, n. 1907, mort în prizonierat
la Ru§i, în toamna anului 1944; fratele mic, Ignat, n. 1912, disp¶rut la
Bucure§ti, în 4 aprilie 1944, în bombardamentul american.

– 14 iulie: se na§te, în satul Chi§telni∞a, jude∞ul Orhei, Maria,
fiica Nadejdei Cuza §i a lui Toader Popescu (fratele mic al s¶u,
Niculae, n. 1911, refugiat §i el în martie 1944, a fost “repatriat în
URSS” în mai 1945; a murit în satul natal, în 1988).

1917 
– 21 noiembrie: Basarabia î§i proclam¶ autonomia teritorial¶;
– 2 decembrie:  Basarabia se proclam¶ republic¶ democratic¶; 
– 7 decembrie:  Basarabia î§i alege întâiul guvern;

1918
– 24 ianuarie:  Basarabia  se proclam¶  republic¶  independent¶;
– 27 martie: Sfatul ¢¶rii voteaz¶ Unirea cu România – în anume

condi∞ii: nici una dintre acestea (autonomie provincial¶, adminis-
trativ¶, drepturile minorit¶∞ilor, reforma agrar¶ etc.) nu va fi respectat¶
de Bucure§ti.

1922 ?-1923 ? 
– Maria Popescu intr¶ la £coala Normal¶ de la Chi§in¶u; Eufimie

Goma intr¶ ca bursier, orfan de r¶zboi la £coala Normal¶ din Orhei.

1928 ?- 1929 ? 
– Dup¶ 6 ani de studii, Maria §i Eufimie devin înv¶∞¶tori. Se

cunosc la balurile s¶te§ti; în primii 2-3 ani de înv¶∞¶mânt func∞ioneaz¶
în §coli (§i sate) diferite.

1930 ?- 1931 ?
– Maria Popescu §i Eufimie Goma se c¶s¶toresc §i sunt numi∞i

împreun¶ în satul (c¶tunul) Mana, comuna Vatici, jude∞ul Orhei (vezi
Din Calidor - o copil¶rie basarabean¶).



1933
– Se na§te primul copil al so∞ilor Goma: Petre. Moare înainte de

a împlini un an.

1935
– 2 octombrie: (orele 2 de diminea∞¶); se na§te – în c¶tunul Mana,

comuna Vatici, jude†ul Orhei – al doilea fiu al so∞ilor Goma: Paul.   

1940 
– 28  iunie:  Basarabia este cedat¶ ru§ilor, f¶r¶ împotrivire.

Familia Goma  porne§te în  refugiu prea tîrziu, este întoars¶ din drum,
înainte de a ajunge la Prut (vezi: Gard¶ invers¶,  Soldatul  câinelui,
Bonifacia, Din Calidor,  Arta  refugii, Astra, Sabina, Roman-
intim, Ostinato, U§a..., ïn Cerc...).

1941
– 13 ianuarie:   înv¶∞¶torul  Eufimie Goma este ridicat de agen∞ii

NKVD §i “dus”;  restul  c¶r∞ilor – române§ti – sunt arse în curtea §colii
(vezi Din Calidor,  Arta refugii). Familia  nu afl¶  nici  motivul
ridic¶rii, nici durata condamn¶rii – §tie c¶ “tata a fost dus în Siberia”. 

– 23 – iunie: primele semne c¶ “Vin Românii!”
– 14 iulie : frontul ajunge la Mana  (vezi Din Calidor).
– 15 iulie: Basarabenii §i Bucovinenii sunt libera∞i.
– iulie - octombrie: mama lui P.G. (ca mii de basarabence) î§i

caut¶ b¶rbatul. Nu-l g¶se§te. Afl¶ c¶ ar fi murit “rupt de o bomb¶” la
Balta – un târg nod de cale ferat¶ în Ucraina, unde era un uria§ lag¶r
de triere a de∞inu∞ilor – lag¶r lichidat de Sovietici (în sensul c¶ au fost
lichida∞i de∞inu∞ii), înainte de retragere (vezi Din Calidor).

– octombrie: considerat mort, lui Eufimie Goma i se face
mormânt în cimitirul satului, lâng¶ al fiului s¶u Petric¶.

1942
– septembrie:  Paul   începe  s¶  frecventeze  §coala  primar¶,

intrînd în clasa I – cu Domni§oara Tuza (vezi: Din Calidor).
– 1943 – ianuarie? februarie?: sose§te la Mana, pe adresa Mariei

Goma o carte po§tal¶ tip, de la Lag¶rul de prizonieri  sovietici nr.  1
din Slobozia,  Ialomi∞a: expeditorul d¶ §tire c¶... deportatul la Siberia,
de ru§i, este acum prizonier-de-r¶zboi (!) la Români – iar nevasta s¶
adune acte, fotografii, m¶rturii din sat, de la Inspectoratul £colar, din
satul natal c¶ el este cu adev¶rat Goma Eufimie, român §i înv¶∞¶tor,
arestat de Ru§ii bol§evici, nu rus §i prizonier la Români... (Vezi: Din
Calidor).

– ianuarie - octombrie: mama §i bunica dinspre tat¶ ale lui P.G.
fac multe drumuri la Slobozia-Ialomi∞a, ca s¶ limpezeasc¶ situa∞ia
“prizonierului sovietic la români”.

– octombrie: în sfâr§it, Eufimie Goma este liberat din lag¶r §i,
de§i reîncadrat în înv¶∞¶mânt, este obligat s¶ se prezinte s¶pt¶mânal la
postul de jandarmi – (vezi Din Calidor).
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1944 
– martie: refugiul în Transilvania: întâi la Sibiu, într-un Centru de

Refugiu (sau: de Refugia∞i – sau poate: de Refugiere), apoi în satul
Gusu jude∞ul Sibiu, unde p¶rin∞ii fuseser¶ repartiza∞i ca înv¶∞¶tori.

– 4 aprilie: Anglo-Americanii bombardeaz¶ Bucure§tiul §i (din
nou) Ploie§tiul. La Bucure§ti moare (dispare) unchiul Ignat; tat¶l aflat
în tren, cu grosul bagajelor, prins de bombardament la Buda, lâng¶
Ploie§ti pierde totul (vezi Din Calidor, Arta refugii, Astra,
Sabina...).

– 19? 20? august: Eufimie Goma prime§te ordin-de-chemare.
Se duce – la Sibiu – îns¶ ... intervine:

– 23 august (1944): panic¶ printre basarabeni §i bucovineni:
“schimbarea armelor” îi amenin∞¶, nu doar dinspre Ru§i – care vin – ci
§i dinspre Ardelenii localnici, simpatizan∞i ai Ru§ilor (care or s¶ ia
Ardealul de Nord de la Unguri §i or s¶ li-l dea).

Din 12 septembrie (1944), când, la Moscova, Românii au semnat
Armisti∞iul – iar în România s-a constituit Comisia Aliat¶ de Control
(în realitate, doar ruseasc¶), “refugia∞ii” se... refugiaz¶ §i mai spre
Apus, cât ∞ine r¶zboiul apoi se ascund, pe-loc: ca s¶ nu fie “repatria∞i
în ∞ara Ru§ilor – (vezi Arta refugii, Astra, Sabina, Roman-intim).
Pentru Basarabeni §i Bucovineni persecu∞iile comunisto-ruse§ti au
început în 28 iunie 1940 – §i nu s-au terminat nici în momentul de fa†¶.

– octombrie: familia Goma se mut¶ (ca s¶-§i piard¶ urma ...) din
Gusu, Sibiu, în Buia, Târnava, Mare.

– octombrie-decembrie: familia Goma se ascunde prin p¶duri, de
fiecare dat¶ când “Comisia ceea” se apropie amenin∞¶tor (vezi Arta
refugii, Astra, Sabina...).

1945 
– ianuarie, 13 (vezi aceea§i dat¶ – îns¶ în 1941): familia Goma

este “prins¶” (în termeni tehnici: capturat¶) – nu de jandarmi, nu de
Ru§ii ocupan∞i, ci de ciobani (mioritismul ce este el dac¶ nu mitul
vânz¶rii-uciderii-de-frate...?). Este “condus¶” de jandarmi la
Sighi§oara, în “Centrul de Repatriere” în fapt: Lag¶r în vederea
Deport¶rii Basarabenilor §i a Bucovinenilor livra∞i de Români Ru§ilor
(vezi Soldatul câinelui, Arta refugii, Gard¶ invers¶...)

– ianuarie – mai: în Lag¶rul de la Sighi§oara, tat¶l lui P. G. face
acte false pentru familia sa §i pentru alte familii. Niculae Popescu,
fratele mamei, nu accept¶ s¶ prezinte Comisiei (Aliate!) acte false –
este, pe loc, “repatriat în Siberia”.

( 4 februarie: la Yalta, conferin∞a “în urma c¶reia am fost vându∞i
Rusiei”... Pân¶ s¶ ne vând¶ Churchill lui Stalin – celebrul bile∞el cu
procentele – ne vînduser¶ Românii pe noi, Basarabenii §i Bucovinenii;
§i înc¶ de dou¶ ori: întâia oar¶ în 1940, când ne-au... doar cedat terito-
riul; a doua oar¶, dup¶ 23 august 1944, când ne-au vânat, ne-au prins
§i ne-au dat-lega∞i Ru§ilor; cât despre “vânzarea de la Yalta” ea nu
exista: în momentul în care se desf¶§ura vânzarea-cu-pricina – ,,90%:
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Ru§ilor” – România era ocupat¶ în totalitate, înc¶ din 25 octombrie
'44, adic¶ de patru luni de zile; nu numai noi, refugia∞ii-în-proprie-∞ar¶
am fi fost bucuro§i s¶ ne g¶sim, în sfâr§it, ad¶post în... restul de 10%
r¶mas liber, dar §i Românii ardeleni cei care, de prin '48-'49, când, în
sfâr§it, au deschis ochii, c¶utau acel “Zece la Sut¶” – §i nu l-au g¶sit;
nici în ziua de azi).

– mai-iunie (deci, bini§or dup¶ încheierea r¶zboiului): familia
Goma, cu hîrtii (false) de... nerepatriabili  (în ∞ara Rusului), se întorc
“acas¶”, în Buia, Târnava Mare. 

– vara: începutul secetei-din-Moldova
– toamna (§i, din acest moment, pân¶ dup¶ moartea lui Stalin, în

1953): “nerepatriabilii” sunt convoca∞i la Sighi§oara, pentru a fi
întreba∞i dac¶ nu s-au r¶zgândit, ca s¶ se duc¶, în sfâr§it, “în ∞ara lor,
Marea Uniune Sovietic¶” (întreb¶rile nu erau puse de Ru§i, în ruse§te,
ci de Români : advoca∞i ardeleni, †¶r¶ni§ti - ei lucrau cu sârg la prefec-
turi, mai als în Comisia “Aliat¶” de Control). ïn ciuda h¶ituielilor, a
convoc¶rilor, Basarabenii preferau s¶ r¶mân¶ “str¶ini în propria-le
∞ar¶”, decât s¶ fie ... “repatria∞i în Siberia”.

1946 (- 1947)
– septembrie: P. G. intr¶, prin concurs, ca elev bursier, la £coala

Normal¶ “Andrei £aguna” din Sibiu (vezi Arta refugii).

1948
– vara: se anun∞¶, printre alte nenorociri reforma înv¶∞¶mântului.
– septembrie: P.G. se treze§te elev în clasa a... VII-a de “Ciclul

Doi” –  la  Gimnaziul din £eica Mare, jude∞ul Târnava Mare.
–octombrie? noiembrie?: “epurarea” c¶r∞ilor din biblioteca §colii

de la £eica Mare (vezi Arta refugii, Astra, Sabina, Roman-intim).

1949
– ianuarie 13 (vezi §i 13 ianuarie 1941; §i 13 ianuarie 1945):

mama §i tat¶l lui P. G. împreun¶ cu majoritatea locuitorilor adul∞i din
satul Buia, Târnava Mare sunt “ridica∞i §i du§i” – nu se §tie unde. P.G.
îi caut¶ la Sibiu, la Alba Iulia, la Sighi§oara - afl¶ c¶ sunt închi§i la
Securitatea – nou înfiin∞at¶ – de la Media§. Dup¶ câteva s¶pt¶mâni cei-
lal∞i aresta∞i sunt libera∞i, r¶mân “suspec∞ii”, “periculo§ii” – printre ei,
so∞ii Goma. Mama este liberat¶ la sfâr§itul lunii mai, tat¶l: ultimul, în
august. ïn acest timp P.G. “locuie§te” în g¶ri §i la poarta Securit¶†ii din
Media§ (vezi Ostinato, ïn Cerc, Gherla, Gard¶ invers¶, Patimile
dup¶ Pite§ti, Bonifacia, Arta refugii, Astra, Sabina, Roman-intim
– adic¶ în aproape toate c¶r∞ile).

– septembrie:  P. G. intr¶,  prin  concurs,  elev  bursier în  clasa
a VIII-a a Liceului “Gheorghe Laz¶r” din Sibiu.

– octombrie;  “descopere”  biblioteca Astra (vezi Astra,  Sabina,
Roman-intim...)

– decembrie: asist¶ la “închiderea” bibliotecii “în vederea
inventarului” (în fapt, a epur¶rii – a doua).
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1952
– mai: P. G., elev în clasa a X-a, este “convocat”  la ”Securitatea

din Sibiu §i “re∞inut” opt zile. Motive: A vorbit, în clas¶, despre
partizani §i, culmea!, ∞ine un jurnal-intim... codificat...                          

– septembrie-octombrie: întors din vacan∞¶, afl¶ c¶ fusese  exma-
triculat din toate §colile din ∞ar¶; face o încercare la Liceul din
Sighi§oara: dup¶ o s¶pt¶mân¶ este invitat s¶ plece. La Bra§ov nu este
primit; este primit, în schimb, la Liceul “Negru Vod¶” din F¶g¶ra§.

1953 
– martie: crap¶ Stalin. Speran∞e... 
– iunie-august: absolv¶ liceul. ïncearc¶ s¶ dea examen de admi-

tere la Institutul de Cinematografie (!). Este eliminat din prima faz¶.
– septembrie: cere s¶ fie încadrat în înv¶∞¶mânt. I se propune s¶

fie “instructor superior de pionieri”. Accept¶.  ïntâi la £coala elemen-
tar¶ din comuna Dacia, raionul Rupea, apoi în ora§ul Rupea – la liceu...

1954
– august: d¶ examen(e) de admitere, simultan, la Universitatea

Bucure§ti (Filologie, român¶) §i la nou-înfiin∞atul Institut de literatur¶
§i critic¶ literar¶ “Mihai Eminescu”, înlocuind fosta “£coal¶” cu
acela§i nume – zis¶ §i Fabrica de Scriitori. Reu§e§te §i colo §i colo.
Alege... Fabrica.

1955
– vara: Institutul  (autonom) este transformat în “sec∞ie” §i

translat la Universitate.
– toamna: conflicte la seminarii, cursuri, cu: Radu Florian,

Tamara Gane, Mihai Gafi∞a, T. G. Maiorescu, A. Hoaj¶, Mihai
Novicov, G. Macovescu, Iorgu Iordan.

1956
– iunie: P. G. este “judecat” la rectoratul Universit¶∞ii. Acuzatori:

Iorgu Iordan, Al. Graur, Ion Coteanu, L. Tism¶neanu, Radu Florian,
M. Novicov – precum §i “doi tovar¶§i necunoscu∞i, în civil, de la
Securitate”... Acuza∞i erau §i studen∞ii Aurel Covaci §i Vasile Albu dar,
spre surprinderea lui P. G., colegii de an, de grup¶, de c¶min, de...
banc¶ a acuza∞ilor trecuser¶ în tab¶ra cealalt¶, a acuzatorilor...              

Capete de acuzare:
a)  P. G. afirmase, la seminarul de marxism, c¶  r¶zboiul declarat

de URSS Finlandei  în 1939, era – potrivit materialismului-istoric –
“r¶zboi injust”; “de agresiune”;

b) afirmase c¶ “Moldovenii” (din “RSS Moldoveneasc¶”) sunt
români; c¶ “limba moldoveneasc¶” este o inven∞ie (“Sovieticii le-au
impus Basarabenilor o limb¶ care nu exist¶”), locuitorii vorbind limba
român¶ – care limb¶ (român¶) este o limb¶ de origine latin¶ (cum
sus∞ine acad. sovietic £i§mariov) §i nu o limb¶-slav¶ – cum sus∞ine
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acad. român Graur;
c) pretinsese c¶ sistemul de cote este descurajant (!), iar colecti-

vizarea agriculturii o eroare (?) economic¶;
d) afirmase c¶ trupele sovietice din România sunt trupe de

ocupa∞ie;
e)  sus∞inuse c¶ limba rus¶ nu trebuie s¶ fie obligatorie – etc. etc. 
“Procesul” a durat vreo trei ore (acad. Graur, le§inat, a fost

transportat undeva).
De semnalat suprarealismul situa∞iunii: Colegii (de box¶) A.

Covaci §i V. Albu, din “complici” se pref¶cuser¶ în martori-ai-
acuz¶rii; în schimb Mihai Novicov, pornit la drum ca acuzator-§ef,
“pe parcurs” a devenit... avocat al ap¶r¶rii – oricum, a rostit fraza
determinant¶: «Tavarisci! Iel, Guoma, spri diasibiri di al†’ riac∞ianari
nicinsti∞’, iel ieste un riac∞ianar cinstit – ieu cam atâta am avu’ di
spus...» (vezi Justa). Astfel ap¶rat (de însu§i politrucul Institutului!),
P. G. nu a fost arestat pe loc – cum ceruse acad. Iorgu Iordan, sus∞inut
de membrul corespondent Ion Coteanu; nici m¶car exmatriculat – cum
sugeraser¶ în cor L. Tism¶neanu §i Radu Florian ...                              

Mihai Novicov a promis c¶ se va ocupa el, “îndiaproapi” de ...
“Cazul Goma” – atunci a luat na§tere “cazul” cu pricina.

– august: ca orice student, P. G. î§i face “convocarea”  militar¶
de o lun¶ la Cilibia. Acolo aude c¶, la Poznan, s-ar fi întîmplat ceva. 

Se întâmplase:Budapesta-Octombrie începuse la Poznan-August.
– septembrie: P. G. scrie, în continuare, la “romanul” intitulat

“Durerile facerii” (!), din care citise fragmente la “seminariile de
crea∞ie” (“clasa de proz¶”, condus¶ de Gafi∞a). 

– 22-23 octombrie: izbucne§te Revolu∞ia Maghiar¶.
– 5 noiembrie: proiectata manifesta∞ie a studen∞ilor nu mai are

loc: Securitatea îi culesese pe organizatori cu dou¶-trei zile înainte, iar
în acea zi ocupase Pia∞a Universit¶∞ii cu camioane, cu securi§ti în civil,
cu armat¶ – §i mai ales cu “Brig¶zi muncitore§ti” – clas¶ muncitoare
îmbr¶cat¶ în puf¶ici noi-nou∞e, înarmat¶ cu lan∞uri de biciclet¶, tuburi
de plumb §i ciomege scurte – ace§tia fiind, ca s¶ zicem a§a, p¶rin∞ii
(sau chiar bunicii, de ce nu!) Minerilor Români din 1990 §i din 1991.
P. G. n-a aflat de manifesta∞ie decât cu dou¶-trei zile mai târziu. 

– 13 noiembrie: Dup¶ câteva tentative (nereu§ite) de a “face
ceva” împreun¶ cu colegii de c¶min (“Matei Voievod”) apoi de
Universitate, se hot¶r¶§te ca, la prima §edin∞¶ de UTM s¶ predea
carnetul, în semn de protest... Cum o asemenea ocazie nu s-a oferit, a
pus în roman povestea cu carnetul. £i a citit fragmentul cu pricina la
“seminarul de crea∞ie” condus de M. Gafi∞a.

– 22 noiembrie, orele  13,30:  P. G.  este arestat  de la
Universitate, dus la Ministerul de Interne §i anchetat (“ca la Interne”);
acuzat fiind de tentativ¶ de a organiza o manifesta∞ie ostil¶ – prin
“fi∞uici” (a§a erau catalogate, la MAI, orice scrisuri, fie de mâna
arestatului, fie tip¶rite, dar toate “du§m¶noase §i interzise” – aici
Securitatea Poporului desemna prin “fi∞uic¶” cele vreo 15 pagini
citite la seminar, fragmentul  de roman.
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1957
–  februarie §i martie: cele dou¶  “înf¶∞i§¶ri” ale procesului;
– aprilie: de la arestul Malmaison, P. G. este “v¶rsat” la peniten-

ciarul Jilava (Fortul nr. 13) (vezi Ostinato, Gherla)
– iunie: i se aduce la cuno§tin∞¶ sentin∞a: doi ani închisoare

corec∞ional¶ pentru delictul de agita∞ie public¶.

1958
– martie, 25 (Bunavestire): P. G. este trimis disciplinar la Gherla.
– iulie, 14: R¶scoala Frontieri§tilor de la Gherla.
– octombrie: P. G. este scos din celulele “comune”, §i dus la

“camera de liberare”.
– noiembrie, 19: în urma turn¶toriei unui cunoscut “copil al lui

Goiciu”, “pictorul de biserici” din Segarcea: Anton Barbu-Panaghia,
P. G. §i frontieristul Ferdinand Piatka sunt tortura∞i de: Todoran,
Goiciu, Istrate, £omlea (cel B¶trân) (vezi: Gherla).   

– noiembrie,  21: P. G.  este liberat din  închisoare,  dar trimis
(cu escort¶) “pentru 36 luni”, cu domiciliu obligatoriu în satul-nou
L¶te§ti raionul Fete§ti.

1961
– februarie: P. G. prime§te pentru întâia oar¶, “permisie acas¶”.

Ajuns la Mili∞ia din Fete§ti (unde urma s¶ i se dea “alte acte” – în
domiciliu obligatoriu buletinul de identitate purta, sub fotografie,
men∞iunea:  D.O.), afl¶  c¶ “permisia” nu era pentru Me§endori, Rupea
unde locuiau p¶rin∞ii, ci... la Constan∞a.  Era o  mic¶-gre§eal¶...  De§i
iarn¶, de§i nu cuno§tea pe nimeni la Constan∞a, P. G. se hot¶r¶§te s¶ se
duc¶... în permisie-la-Constan∞a (vezi Soldatul câinelui).

– noiembrie: i se prelunge§te “restric∞ia domiciliar¶” cu înc¶ 24
luni. P. G. protesteaz¶, în scris, împotriva, “prelungirii”; îl acuz¶ pe
ofi∞erul de Securitate Livescu de rapoarte-false, de maltratare a
deoi§tilor – §i cere “liberarea imediat¶”.

1962
– Nemaipomenit,  nemaiauzit: un reprezentant al MAI se depla-

seaz¶ (personal...) în  satul-nou L¶te§ti, ca s¶ ancheteze o plângere a
unui  bandit.  Ceilal∞i  deoi§ti,  în  aceea§i  situa∞ie,  în urma presiuni-
lor  (cite§te  ciom¶geli),  î§i retrag  ,,reclama∞iile”.

1963
–  ianuarie:  chiar dac¶  ofi∞erul de Securitate Livescu nu este

pedepsit (cine s¶-l  pedepseasc¶: Securitatea?), P. G. este liberat
înainte de termen”.

1963, ianuarie – 1965, iulie:
P. G., liber ca pas¶rea cerului, într-o ∞ar¶ liber¶, lucreaz¶ numai

în munci necalificate §i nepermanent(izat)e:
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– muncitor zilier în construc∞ii, la Buhu§i, pe §antierul Casei de
Cultur¶ – deci tot în domeniu, atât, ca în fier-beton; fotograf ambulant
(nun∞i, botezuri, înmormânt¶ri), prin satele din Rupea §i F¶g¶ra§; trom-
petist de sâmb¶t¶-searta (baluri, nun∞i, hore); dezgrop¶tor de puie∞i la
pepiniera £ercaia; desc¶rc¶tor-înc¶rc¶tor de cereale în silozul din
£ercaia-Gar¶; muncitor necalificat la forja uzinei “Rulmentul” din
Bra§ov; merceolog la “Agrosem” F¶g¶ra§ – în fine: “tehnician”  la
Serviciul Tehnic al Intreprinderii de Gospod¶rie a Ora§ului F¶g¶ra§
(vezi Ela, Bonifacia, Adameva…)

(1965) 

– august: ca urmare a “decretului Ceau§escu” (ce permitea
fo§tilor de∞inu∞i politici s¶-§i continuie studiile universitare), P. G. –
c¶ruia nu i se aprobase reînmatricularea în anul III, de§i, legal, avea
acest drept - d¶ examen de admitere la Facultatea de filologie,
Universitatea din Bucure§ti.

– septembrie: P. G. din nou, dup¶ 11 ani, re-student în anul 1.
– septembrie-octombrie (la C¶minul “Regnault”): reia romanul

început în d.o., înc¶ f¶r¶ titlu, dar este vorba de Ostinato.
– depune-propune la Gazeta literar¶, Luceaf¶rul, Via∞a româ-

neasc¶, Amfiteatru proz¶  scurt¶.  I se r¶spunde – §i i se va r¶spunde §i
în anul  urm¶tor,  1966:  «D-ta, fiind un  caz nu po∞i debuta  în  perio-
dice, trebuie s¶ publici întâi un volum...». Logica va func∞iona ca…
lege (vezi Bonifacia).

1966
– prim¶var¶: P. G. depune la ESPLA romanul Ostinato (sub

titlul: Cealalt¶ Penelop¶, cealalt¶ Ithac¶). M. Gafi†a: «Nu se poate
debuta cu un roman, numai cu un volum de proz¶ scurt¶...»

— iulie: P. G. prezint¶, tot la ESPLA, volumul de “proz¶ scurt¶”.
– decembrie, 6: la insisten∞ele Gic¶i Iute§ §i ale Sânzienei Pop,

Eugen Barbu este de acord ca P. G. s¶ debuteze în revista sa,
Luceaf¶rul (vezi Bonifacia), cu povestirea Aia, botezat¶ în redac∞ie
CCâânndd  ttaaccee  ttoobbaa... (?)

– decembrie, în continuare: pân¶ la sfâr§itul anului, P. G. mai
public¶ în Luceaf¶rul o proz¶ §i un reportaj (CCeettaatteeaa  FF¶¶gg¶¶rraa§§uulluuii), iar
când se decerneaz¶ “Premiile Luceaf¶rului pentru 1966”, P. G.
prime§te “Men∞iune, proz¶” – cu Ion Nicolescu, Premiul I fiind
acordat Alexandrei Târziu (la poezie, Premiul I: Grigore Arbore,
Premiul II: Ileana M¶l¶ncioiu).

1967
– iarna: debutul în Luceaf¶rul îi deschide lui P. G. por∞ile perio-

dicelor: public¶ în Gazeta literar¶, Via∞a româneasc¶, Ateneu, Neuer
Weg, Cravata ro§ie. Concluzie: nu exista vreun “ordin de sus” dar
responsabilii nu voiau s¶-§i asume…responsabilitatea public¶rii unui
“caz” – cu excep∞ia lui Eugen Barbu. 
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– ïn februarie moare tat¶l lui P. G., în vârst¶ de 58 ani. 
– prim¶vara: revista german¶ (din România) Neue Literatur

preg¶te§te publicarea unui fragment din OOssttiinnaattoo în traducerea
Anemonei Latzina §i a lui Dieter Schlesak. ïntâmplare: Miron Radu
Paraschivescu, poposind la redac∞ia revistei, î§i arunc¶ ochii peste un
manuscris (dactilogram¶). Dup¶ un timp, exclam¶:

«Dar b¶iatul ¶sta e un Soljeni∞ân român!» ïn curând, b¶iatul-¶sta
cite§te la Cenaclul condus de M. R. P. câteva fragmente. Televiziunea
austriac¶ filmeaz¶, revista vienez¶, Literatur und Kritik public¶ un
fragment  înso∞it de o not¶  biobibliografic¶ §i de un  studiu despre
literatura român¶, semnate de Marie-Thérèse Kerschbaumer.

(ïn vara lui 1967 a fost trimis¶ în Occident prima variant¶ a
romanului OOssttiinnaattoo).

– toamna: în urma insisten∞elor (în fapt: presiunilor, §antajelor
securistului Mircea Achim (în acel timp “ocupîndu-se” de studen∞i,
câ∞iva ani mai târziu de scriitori) §i a §efului s¶u Nicolae Mihai, P. G.
abandoneaz¶ Universitatea (ca s¶ nu aib¶ ce pierde, deci s¶ nu poat¶ fi
§antajabil) §i r¶mâne, definitiv, un licen∞iat în liceu. Locuie§te – din
decembrie 1965 – la anticarul Radu Sterescu, veche cuno§tin∞¶, din
1954 – (vezi: Bonifacia.) 

1968
– prim¶vara: promisiuni de publicare a volumului de proz¶

scurt¶ cu... scurt¶ri; cu schimbarea titlului Moartea noastr¶ cea  de
toate zilele ; simultan, respingere “dulce” a romanului Ostinato:

«Mai trebuie lucrat, e nefinisat...» (Gafi∞a).
Memento:  manuscrisul  romanului Ostinato a  schimbat trei

directori de editur¶. Nu el a determinat “schimb¶rile de direc∞ie” (în
sensul de persoane, nu de linie-a-partidului), el a îndurat-o. Cei trei:
Ion B¶nu∞¶, un oarecare Marinescu  §i,  în  fine,  Ioanichie  Olteanu.
Ace§tia erau... directoriivor fi fost ei mari, dar nu se aflau “în contact
cu tovar¶§ii scriitori”. Contactorii (contactori§tii?) literaro-politici,
kulturalnicii-komisari), în afar¶ de, inevitabilul, indispensabilul Gafi∞a
erau: Corneliu Leu, Lucian Cursaru, precum §i suavul M¶ciuc¶ ... 

– iulie: promisiune din partea lui Geo Dumitrescu de a-l “lua” ca
redactor la România literar¶ ce va înlocui Gazeta literar¶.

– august, 7: P. G. se c¶s¶tore§te cu Ana Maria N¶vodaru.
– august, 22:
a) invadarea Cehoslovaciei;
b) lansarea în libr¶rii a volumului de debut Camera de al¶turi –

ap¶rut la E(S)PL(A).
– august, 23: P. G. (f¶r¶ profesie, f¶r¶ serviciu, nestudent,

nemembru al Uniunii Scriitorilor – dar autor al unui volum abia ie§it)
se prezint¶ la sediul Uniunii din £oseaua Kiseleff §i cere s¶ fie primit
în... Brig¶zile patriotice. Este trimis la plimbare, cu explica†ia:

a) scriitorii înc¶ nu alc¶tuiser¶ asemenea...  forma∞ii;
b) chiar dac¶ se vor constitui Brig¶zi la Uniune, în ele vor intra

numai membri de partid.
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– august, 24: P. G. este chemat telefonic la sediul Uniunii
Scriitorilor, unde Pop Simion, Ioanichie Olteanu §i János Szász îl
anun∞¶ c¶... ideea lui a fost bun¶, îns¶ dac¶ vrea s¶ intre în Brig¶zile
Patriotice, mai întâi trebuie s¶ intre în partid. 

– august, 24–25: în Sala Mare a Casei Scriitorilor are loc
faimoasa §edin∞¶ de primire în partid a unor, în general, tineri scriitori
(care ceruser¶ s¶ fac¶ parte din Brig¶zi): Mariana Costescu, Aurel
Drago§ Munteanu, Adrian P¶unescu, Paul Schuster, Al. Ivasiuc §i Paul
Goma (doar atâ∞ia s¶ fi fost?) (vezi Soldatul câinelui).

– august-octombrie: Gazeta literar¶ se transform¶ în România
literar¶, sub direc∞ia lui Geo Dumitrescu. P. G. devine redactor cu
jum¶tate de norm¶ la “pagina muzic¶”.

– septembrie: apar dou¶ cronici elogioase la volumul Camera de
al¶turi, semnate de Valeriu Cristea în Amfiteatru §i Lucian Raicu în
România literar¶; o not¶ distrug¶toare, nesemnat¶ în România liber¶.

– sfâr§itul anului: o nou¶ variant¶ a romanului OOssttiinnaattoo este
trimis¶ în Occident.

(ïntre 1968-1969 P. G. lucreaz¶ la un roman – f¶r¶ titlu, dar va
deveni ïïnn  CCeerrcc.. ïl las¶ de-o parte §i scrie prima variant¶ a unui
“segment” care se va plasa înaintea CCeerrcc--uulluuii::  U§a noastr¶ cea de
toate zilele...)

1969
– P. G. declar¶ “editorilor” Dodu B¶lan, Vasile Nicolescu, Ghi§e,

Stroia, Bujor Sion :
«Dac¶ Ostinato nu e publicat în române§te, în România, cel mai

tîrziu în 1970, în 1971, va apare în Occident.»
Nu e luat în serios: «Gluma e bun¶...» £i: «Cum : un scriitor §i

român abia debutant, membru de partid  s¶ afirme c¶ public¶... la
capitali§ti? S¶ le puie acelora – du§manilor – o arm¶ în mân¶?»

Fiindc¶ P. G. o ∞ine pe a lui, pretinzînd c¶ nu are nevoie de auto-
riza∞iune-de-la-poli∞iune ca s¶ hot¶rasc¶ soarta c¶r†ilor sale, se succed
“§edin∞ele de lucru”, ,,de l¶murire”, “curat prietene§ti”, unele mai
restrânse, altele mai l¶b¶r∞ate; unele “amicale”, altele de-a dreptul
ostile. P. G. este convocat, la pre§edintele Uniunii Scriitorilor, Zaharia
Stancu; la “comitetul operativ” (nu se va fi chemat a§a, dar totdeauna
compus din: Chiri∞¶, ¢oiu, Nichita, Hoban¶, Dimisianu – în câteva
rînduri a participat §i F¶nu§ Neagu; §i János Szász; §i Ion Horea – §i
înc¶ al∞ii, mul∞i, prea mul∞i pentru o cultur¶ atât de rezistent¶, pentru o
literatur¶ atât de de-valoare). Scopul: s¶-l fac¶ pe P. G. s¶ declare c¶
nu mai dore§te s¶ publice la capitali§ti; c¶ dore§te fierbinte s¶ publice
numai în Patria Român¶ §i în române§te – în consecin∞¶ va a§tepta
publicarea (în România §i în limba român¶) “atît cât va fi necesar”.    P.
G. g¶se§te c¶, nefiind etern, nu poate a§tepta “cît va fi necesar”.

– tot în cursul anului 1969: P. G. este judecat la Uniunea Scriito-
rilor de un comitet l¶rgito-l¶b¶r∞at) compus din Zaharia Stancu, din
“tovar¶§i de sus, de la C.C.”: Ghi§e, Dodu, Nicolescu, Brad, Stroia.
Masele largi de lu¶tori la cuvânt – prin Titus Popovici, F¶nu§ Neagu,
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Mircea Micu, Paul Everac – sunt de p¶rere c¶ un scriitor român, («mai
ales cînd este un ilustru necunoscut!» - citat din Vasile Nicolescu), «nu
are dreptul s¶ se comporte ca §i cum ar fi singur pe lume», în conse-
cin∞¶: «S¶ intre în rînduri!» (ca s¶ fie d-al nostru, dîn bobor – §i s¶ ne
pup¶m Pia∞a Endependen∞i – c¶ci to∞i sîntem români – nu? Nu!).

1970
– martie: P. G. public¶ pentru ultima oar¶, proz¶, în România

literar¶, un fragment din ïn Cerc.
aprilie: romanul U§a noastr¶ cea de toate zilele ..., predat edi-

turii Cartea româneasc¶, este respins de Marin Preda §i Mihai Gafi∞a,
“ca urmare” (?) a “decodific¶rii” operate de Ivasiuc, potrivit c¶reia,
“sub personajul Florica se ascunde, în fapt, Elena Ceau§escu; sub al lui
Iosub, Nicolae Ceau§escu”...

Din acel moment, P. G. nu mai are dreptul s¶ semneze; nici
traduceri; so∞ia sa, Ana Goma, la fel; la fel socrul s¶u, Petre N¶vodaru
(a se vedea volumul I din Iosif §i fra∞ii s¶i, de Thomas Mann – apare
ca traduc¶tor Petru Manoliu, de§i Petre N¶vodaru este adev¶ratul
traduc¶tor; vezi §i Despre r¶zboi de Clausewitz: traduc¶torul este
men∞ionat în caseta... tehnic¶, de la finele volumului ...).             

– toamna: P. G. trimite în Occident manuscrisul romanului U§a...
- f¶r¶ a-i cere voie lui Titus Popovici – nici chiar lui ¢oiu!   

1971
– martie: noul director al editurii (devenit¶) Eminescu, Ioanichie

Olteanu îl anun∞¶ în scris pe P. G. c¶ romanul Ostinato va fi publicat
“în curând - îns¶, mai întâi trebuie f¶cut publicabil” (aceste “l¶muriri”
i-au fost date prin viu grai – ca §i urm¶toarele): la întrebarea lui P. G.:
“Cum adic¶, s¶ fie f¶cut publicabil?”, r¶spunsul a fost: “Ei... £tii dum-
neata foarte bine cum ...”. P. G. nu §tia, nu accept¶ “condi∞iile”– zice:

«Dealtfel, e prea târziu: la toamn¶ se public¶ simultan, la
Suhrkamp, la Gallimard, la Rizzolli...»

«Trebuie s¶ le-o lu¶m înainte», zice Ioanichie Olteanu.
«Lua∞i-le-o!», zice autorul.
– aprilie: editura Eminescu îi înmâneaz¶ lui P. G. o alt¶ hârtie –

prin care ... atest¶ (!) publicarea romanului “într-un viitor apropiat”.
De ast¶ dat¶ i se cere autorului s¶-§i ia – în scris – angajamentul c¶ nu
va permite publicarea “în limbi str¶ine, înainte de a fi publicat în,
române§te”. P. G. refuz¶.

“ïn acest caz, rupem tratativele!”, zice loanichie Olteanu, u§urat
§i fericit.

– iunie: editorul german Suhrkamp difuzeaz¶ pliante cu autorul-
§i-cartea. Câteva circul¶ printre membrii comitetului l¶b¶r∞at. Autorul
prime§te §i el unul – mult mai tîrziu. Este vorba – în pliant – de “Un
Soljeni∞în român”.

– iulie: tezele cu pricina.
(în cursul verii 1971,. “comitetul operativ”: Z. Stancu, C. Chiri∞¶,

Nichita St¶nescu, C. ¢oiu, stenograf-cu-magnetofonul: tovar¶§ul de
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n¶dejde al lor, plutonierul Hoban¶, adjunctul Dimisianu – fac “tentati-
ve” de a-l convinge pe P. G. c¶... «nu se face s¶ faci ceea ce faci...».

«Ba se face – s¶ fac ceea ce fac! Face†i §i voi», le r¶spunde P. G. 
– octombrie, 14: Dieter Schlesak îi trimite lui P. G. o telegram¶

din Frankfurt/M, prin care îl anun∞¶ c¶ Ostinato a ap¶rut, fiind lansat
la Târgul de carte...Prin Europa liber¶ P. G. afl¶: “delega∞ia RSR la
Târgul de carte, dup¶ ce a încercat s¶ împiedece tip¶rirea c¶r∞ii, în
semn de protest împotriva expunerii, la Târg, a unei c¶r∞i calomnioase
la adresa socialismului din România a p¶r¶sit Târgul – iar în standul
gol al RSR, editorul a etalat, pentru pres¶, cartea cu pricina...”.

Autorul vede cartea-cu-pricina pentru întâia oar¶ în mâinile lui
Zaharia Stancu. Pre§edintele Uniunii Scriitorilor îi permite autorului s¶
∞in¶ cinci secunde cartea în mâini, dup¶ care o încuie în sertarul
biroului, continuând a vorbi admirativ de editurile capitaliste...

Poetul Meliusz Jozsef, c¶ruia editorul german îi inmânase dou¶
exemplare din Ostinato, pentru a-i da (m¶car) unu autorului – nu i-a
dat nici unu. ïntrebat fiind, a negat pân¶ §i faptul c¶ ar fi fost, în acel
moment, în Germania. ïn schimb – cine s-ar fi a§teptat? – Arnold
Hauser i-a adus un exemplar §i i l-a dat, f¶r¶ întârziere.

Al  doilea  exemplar  (traducerea  german¶,  în  continuare)  i-a
fost adus lui P. G. de poetul Gheorghe Pitu∞.

Primul exemplar din traducerea francez¶ (La Cellule des
libérables – Gallimard) i-a fost adus la Bucure§ti de jurnalistul
francez de la Le Monde, Manuel Lucbert.

(1971) – toamna-iarna: la o §edin∞¶ (foarte) l¶rgit¶ organizat¶ în
Sala Mic¶ a Palatului, prezidiul (din care mai f¶ceau parte Gheorghe
Pan¶, Ilie R¶dulescu, Bujor Sion), Dumitru Popescu-Dumnezeu, dup¶
ce “ob∞ine” excluderea din partid §i din C.C. a lui Nicolae Breban, aflat
în acel moment la Paris, propune excluderea §i a lui P. G. – prezent,
acesta. Motivul: «A pus în mâna du§manului extern o arm¶ cu care s¶
loveasc¶ în patria noastr¶.» Se declar¶ de acord cu... analiza tovar¶§ii:
Titus Popovici, Al. Andri∞oiu, F¶nu§ Neagu, Mircea Micu; fac exerci∞ii
de anchet¶-încruci§at¶ Dinu S¶raru cu/§i Eugen Barbu. Intervine Dan
Zamfirescu, indignat de “nepatriotismul vânz¶torului de ∞ar¶ P. G.”.

ïl ap¶r¶ (pe P. G.!): Mihai Novicov, Ion L¶ncr¶njan, Mihai
Ungheanu, Darie Nov¶ceanu ... £i numai ei.

iarna: continu¶ “§edin∞ele intime de l¶murire”: în cam aceea§i
forma∞ie: C. ¢oiu, Nichita St¶nescu, Ion Horea, Dimisianu, Radu
Boureanu §i nelipsitul Hoban¶, încercînd s¶-l conving¶ pe P. G. “s¶
predea de bun¶ voie carnetul de partid – ca s¶ termin¶m cu problema
aia §i s¶ mergem s¶ bem ceva ...”. P. G. r¶spunde:

«De bun¶voie nu vi-l dau; de nevoie... Dac¶ încerca∞i s¶ mi-l lua∞i
cu for∞a, îl înghit, precum partizanul sovietic!»

1972
– PG. pred¶ manuscrisul romanului ïïnn  CCeerrcc.. Preda nu-l

prime§te: «Ce, mon§er, crezi c¶ eu sunt tâmpit, ca Ioanichie, s¶-∞i dau
la mîn¶ hârtie, pecumc¶?» Nu, Preda nu era tâmpit - ca Ioanichie.
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–  aprilie: P. G. este convocat la Zaharia Stancu: «ïmi aduci ni§te
fotografii, fotografii îmi aduci – §i de-ale dumitale §i de-ale nevestii,
c¶ am primit dispozi∞ie s¶-∞i d¶m pa§aport (pa§aport s¶-∞i d¶m...)»

P. G. se mir¶: i se refuzaser¶ toate cererile de c¶l¶torie - în
Bulgaria, în Polonia, în Italia, în URSS («Ca s¶ te opre§ti la Chi§in¶u
§i s¶ faci agita†ie na†ionalist¶?»), acum, f¶r¶ s¶ fi cerut, i se d¶
pa§aport? Dup¶ ce caut¶ calul de dar de din∞i, P. G. accept¶ – astfel:

«Plec – numai eu. Dac¶ n-o s¶ m¶ l¶sa∞i s¶ m¶ întorc, nevast¶-
mea, ostatec¶ face scandal - pentru reîntregirea familiei…»

– iunie, 18 (!): P. G. pleac¶, singur, pentru trei luni, în c¶l¶torie
turistic¶ în Austria, RFG, Fran∞a.

(Pentru c¶ s-a vorbit-scris atâta – prin pana Organului: Eugen
Barbu, V. C. Tudor, Ceachir, Dan Zamfirescu, Artur Silvestri (altfel
Târn¶cop), prin I. C. Dr¶gan, Michael Titus, Dean Milhovan, Pantazi,
Lozovan §i al∞i Boiani: P. G. n-a f¶cut vreodat¶ vreo c¶l¶torie – fie §i
pân¶ la Afuma∞ii-Române§ti – pe cheltuiala Uniunii Scriitorilor. Toate
c¶l¶to-riile sale §i ale alor lui au fost pl¶tite de el, din banii s¶i. Iar în
1972, nu a plecat în Occident “cu o burs¶” – în acel moment, “cu
burs¶” c¶l¶toreau de zor Sorescu, Blandiana, Ivasiuc, P¶unescu,
Breban, Marino – ei, da: Adrian Marino! – dar nu P. G.; P. G. a adus
devize în România, nu le-a scos.)

La Viena: condus de prietena §i traduc¶toarea în german¶, Marie-
Therese Kerschbaumer, P. G. cunoa§te o sum¶ de scriitori, – dar mai
ales pictori austrieci. Tot la Viena face cuno§tin∞¶ cu “poetul tân¶r”,
£tefan Baciu, venit de la Honolulu, spre a-§i vedea – pentru prima oar¶,
din 1947 –, mama, sosit¶ de la Bra§ov.

La Frankfurt: îl cunoa§te pe editor, Siegfried Unseld. ïn timpul
unei recep∞ii, îi sose§te lui P.G. un colet din România cu câteva exem-
plare ale c¶r∞ii As I Lay Dying de Faulkner, tradus în române§te
împreun¶ cu Horia Florian Popescu, la Cartea româneasc¶, (sub titlul:
Pe patul de moarte) care, la a doua corectur¶, “pierduse” numele co-
traduc¶to-rului P.G.; apoi Gafi∞a îl “sf¶tuise” s¶ semneze cu un pseu-
donim; Marin Preda: s¶ nu mai semneze de loc – “ce conteaz¶ o co-tra-
ducere în cariera unui scriitor...” – iat¶ îns¶ c¶, P. G. plecat (§i plecat
defi-nitiv, cum sperau b¶ie∞ii de toate culorile), nu mai conta dac¶
ap¶rea numele lui P.G. pe coperta interioar¶ a unei (co-)traduceri... 

La Köln, se (re-)întâlne§te cu Dieter Schlesak: “r¶mas” în 1969;
împreun¶ cu D. ¢epeneag, Schlesak a avut un rol hot¶râtor în tradu-
cerea §i publicarea lui P.G. în str¶in¶tate.

iulie, 14: la Paris – în sfâr§it, îi cunoa§te pe Monica Lovinescu §i
pe Virgil Ierunca. £i pe Eugene Ionesco. £i pe Mircea Eliade. £i pe
Emil Cioran – chiar §i pe Paul Barb¶neagr¶!

august: se întoarce în Germania, la München, unde fusese de
mult¶ vreme invitat la un colocviu de pe lâng¶ Olimpiad¶ – cu titlul:
“Sport §i literatur¶”. Ajuns la fa∞a locului, afl¶ c¶... nu va mai putea
participa la numitul colocviu, pentru c¶ delega∞ia român¶ (F¶nu§
Neagu §i Ion B¶ie§u) condi∞ioneaz¶ prezen∞a lor de absen∞a lui P.G.

(1972) – octombrie: la Târgul de carte de la Frankfurt i se
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lanseaz¶ a doua carte tradus¶ în german¶, U§a..., (Die Tür). D¶ o sum¶
de interview-uri, scrie articole pentru presa german¶ – în care atac¶
direct, atît sistemul politic, cât §i cenzura literar¶, amintind îns¶ §i de
“contribu∞ia” autocenzurii la scriitorul român.

– sfâr§itul lui octombrie: din nou la Paris. 
– 19 noiembrie (1972): începe s¶ scrie Gherla;;
– 21 noiembrie termin¶ Gherla – prima variant¶. 
– sfâr§itul lui noiembrie: sose§te la Paris §i Ana Goma. 

1973 
– ianuarie: o nou¶ variant¶ a Gherlei; 
– februarie:  P.G. scrie continuarea  Gherlei:  L¶te§ti (r¶mâne

neterminat¶).
– 18 iunie (1973): P.G. împreun¶ cu so∞ia se întoarce în România.
La vam¶ i se confisc¶ toate c¶r∞ile. P.G. anun∞¶ Securitatea, în

scris, c¶ dac¶ nu-i restituie toate c¶r∞ile în 24 ore el public¶ în Occident
lista c¶r∞ilor interzise în România lui Ceau§escu, printre cele confis-
cate lui aflându-se §i o carte de  Willy Brandt, la care  tocmai se ducea
în vizit¶ “Cancelarul” R.S.R. ïn 8 ore (de la depunerea la cutia po§tal¶
a “scrisorii”), toate c¶r∞ile îi sunt restituite (§i transportate acas¶),
cu scuze.

– vara: la România literar¶ nu mai are loc . Fusese dat afar¶... 
Iva§cu: «Nu te-am dat afar¶, atât c¶, în 1968, nu te-am primit

în¶untru». Logica-lui-Iva§cu fusese aplicat¶ §i cu... partidul: neizbu-
tind s¶-l exclud¶ pe P.G., nereu§ind s¶-l conving¶, s¶ dea singur
carnetul, au pretins c¶... în 1968, P.G. nu fusese primit...                      

ïn primele momente, P.G., rob al logicii formale, vrea s¶ §tie
(m¶-n∞elegi, pentru de ce?). Gabriel Dimisianu : «Ce mai vrei, b¶trâne?
£i cu sufletu-n Occident §i cu trupu-aici, la noi...» Cartea de munc¶...
Niciodat¶ P.G. nu va putea s¶ o recupereze. Cine §tie ce secrete de stat
con∞ine – §tie tovar¶§a B¶dil¶, §tie Traian Iancu, Hoban¶ – în fine,
Securitatea Poporului de la Uniunea Scriitorilor (Români).

(1973) – toamna: P. G. începe romanul Gard¶ invers¶..

1974
– prim¶vara: se public¶ în traducere francez¶, la Gallimard,

U§a..., sub titlul Elles étaient quatre.....
– toamna: se public¶, în traducere olandez¶ OOssttiinnaattoo, la editura

Bruna & Zoon din Utrecht.
P.G. lucreaz¶ ca muncitor zilier în atelierul lui Ion Jalea

(la realizarea monumentului... cu tot cu cal/, al mândrului Decebal –
cel de la Deva).

14 iulie: moare mama lui P.G. Este înmormântat¶ la Str¶ule§ti II.

1975 
– termin¶ Garda invers¶, începe 7–1..
– 2 noiembrie se na§te Filip-Ieronim, fiul lui P.G. 
– decembrie:  începe un eseu (despre, România); f¶r¶  titlu.
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1976
– octombrie: apare, în traducere francez¶, la Gallimard, Gherla.
Ca §i Ostinato §i U§a, Gherla este transmis¶, în foileton, la

Europa liber¶ ; ca §i U§a, Gherla se transmite în lectura autorului
( aflat în România).

– decembrie: în urma ascult¶rii Gherlei la Europa liber¶, o sum¶
de necunoscu∞i – care, cu to∞ii, f¶cuser¶ pu§c¶rie – îl viziteaz¶ pe P.G.,
îi telefoneaz¶, îl felicite, aduc oarecari corect¶ri m¶rturiei.

Cam în acela§i moment începe, din partea Securit¶∞ii o “contra-
ac∞iune” – intereseaz¶, deocamdat¶, “demersurile scriitorilor” (cum ar
zice N. Manolescu: “dovezile de colegialitate”):

Al. Ivasiuc §i cu Nicolae Breban sunt trimi§i împreun¶ la
München, ca s¶-l conving¶ pe Noel Bernard, directorul Europei libere:

a) s¶ suprime emisiunile “Teze §i antiteze la Paris” de Monica
Lovinescu §i “Povestea Vorbii” de Virgil Ierunca;

b) s¶ nu-l mai “cultive” pe P.G. §i s¶ înceteze cu transmiterea pe
unde a unor texte de-ale lui, lipsite de valoare estetic¶ §i suspecte ca
m¶rturie – Gherla, de pild¶...

De la München, Al. Ivasiuc se duce singur – la Paris, încearc¶ s¶
fac¶ s¶ se publice în presa francez¶ – cu osebire în Le Monde “infor-
ma∞ii” potrivit c¶rora ... în România totul merge bine (§i tot Românul
prosper¶), iar “acel Goma” este un veleitar, un calomniator, mai ales
prin ultima carte, Gherla, fojg¶ind de neadev¶ruri de calomnii la adre-
sa... fo§tilor de∞inu∞i politici... Al. Ivasiuc nu reu§e§te s¶-§i plaseze
“articolele” nici m¶car în Le Figaro, pe atunci jurnal proceau§ist.
La Paris, Al. Ivasiuc ia leg¶tura cu prieteni comuni §i colegi de închi-
soare: Mihai Serdaru (coleg al amândorura de Gherla) §i cu Ion
Varlam. Nu reu§e§te s¶-l conving¶ pe Serdaru de... minciunile lui
Goma – pe Ion Varlam, da: Exact în luna aprilie, 1977, când P.G. era
(re)arestat, Ion Varlam, aflat de mul∞i ani la Paris, adreseaz¶ o “scri-
soa-re deschis¶” lui P.G. (arestat, iar Varlam §tia bine acest lucru), în
care contest¶ “autenticitatea” unor fapte relatate în GGhheerrllaa – de pild¶,
b¶taia pe care o încasase autorul cu dou¶ zile înainte de liberare – §i
calific¶ §i el (dup¶ Ivasiuc) drept “calomnioas¶” cartea în întregul ei.
(“Scrisoarea deschis¶” a fost trimis¶... editorului Claude Gallimard...).

1977
– ianuarie: se anun∞¶ Charta 77 a Cehilor §i a Slovacilor – la care

ader¶ scriitori maghiari §i bulgari.
– februarie: se  difuzeaz¶,   la  Europa  liber¶,   SSccrriissooaarreeaa adre-

sat¶ de P. G., prin Kohout, Chartei '77. ïl caut¶, ca s¶ o contrasemne-
ze, mul∞i cet¶∞eni –  niciunul  scriitor. Primul – dealtfel §i ultimul: Ion
Negoi∞escu, îl va contacta abia în 3 martie.

(Pentru acea perioad¶ – ianuarie-mai – vezi Culoarea curcu-
beului – Cutremurul oamenilor '77. Pentru perioada mai-noiembrie
1977, vezi §i SSoollddaattuull  ccââiinneelluuii..)

ïns¶ nici în Culoarea... nici în Soldatul... nu sunt relatate
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“dovezile de colegialitate”: 
a) “colegii-scriitori” C. ¢oiu §i G. B¶l¶i∞¶ se duc la Stockholm pe

banii Uniunii §i ai Securit¶∞ii – sau, de ce nu?, pe ai lui P.G., singurul
aduc¶tor de devize), încercînd s¶-l conving¶ pe editorul suedez  René
Coeckelberghs s¶ nu publice (în suedez¶) cartea Gherla (pe acolo mai
trecuse §i Nicolae Breban, tot atât de “colegial” ac∞ionând);

b) imediat dup¶ arestarea lui P.G. (la l aprilie), un num¶r de
critici literari au fost convoca∞i   la sediul Uniunii Scritorilor: Pre§edin-
tele Virgil Teodorescu §i jurnalistul Iva§cu au încercat s¶-i conving¶ s¶
scrie despre P.G.:

–  c¶ este un tr¶d¶tor de ∞ar¶;
–  c¶ este nul ca scriitor.
Printre  convoca∞i a  fost  §i Mircea Iorgulescu  –  nu a  scris. ïn

schimb, au scris Al. Dobrescu (în Convorbiri literare), N. Drago§
(Luceaf¶rul), Al. Piru (la Televiziune), Vasile B¶ran (“O hien¶ printre
ruine”, îl zugr¶vea mili∞ianul Vasile pe P.G.) – §i, fire§te Eugen Barbu,
Dan Ceachir, Dan Zamfirescu, Artur Silvestri-Târn¶cop, Dodu B¶lan,
Al. Andri∞oiu, Titus Popovici, Dumitru Mircea, Vasile Rebreanu,
Mircea Micu... A§adar:

– 1 aprilie: P.G. este arestat. ïn 3 aprilie so∞ia §i copilul sunt
“muta†i” undeva în cartierul Vitan.

– ïn jurul datei de 13 aprilie: Colonelul Vasile Gheorghe, §eful
anchetelor penale din Calea Rahovei îi arat¶ arestatului P.G. o hârtie
cu stampil¶ din care reie§ea c¶ fusese exclus din Uniunea
Scriitorilor.Acel document nu mai figura în multele dosare cercetate de
Stej¶rel Olaru în 2003 la CSNAS - doar o not¶ manuscris¶, un fel de
raport al securistului Achim care scria - cu mâna lui… - c¶ P. Goma
fusese exlus, dup¶ ce fusese pus¶ la vot propunere (vezi Culoarea
curcubeului, Cod B¶rbosul). 

– 6 mai: P.G. este liberat – în urma campaniei interna∞ionale.
– 10 mai: Ceau§escu decoreaz¶ §i înal∞¶ în grad pe generalul

Nicolae Ple§i∞¶, ministru al Securit¶∞ii §i pe colonelul Gheorghe Vasile
(sau Vasile Gheorghe – tot aia-i), comandantul anchetelor penale de la
Rahova.

– mai? iunie?: Congresul Scriitorilor – cel la care Ceau§escu a
anun∞at: “ïn Patria noastr¶ socialist¶, nu exist¶ cenzur¶ – drept care am
hot¶rât s-o desfiin∞¶m”. Scriitorii români – cei rezisten∞i – au aplaudat
§i, începînd din acel moment (înc¶ o dat¶: mai–iunie 1977), nu s-au
mai l¶sat cenzura∞i de Cenzur¶ – nu!; s-au întrecenzurat; ca la Pite§ti.

Tot la Congresul cu pricina: în cuvântarea sa, scriitorul de
scenarii Titus Popovici l-a atacat pe P.G. – pentru tr¶dare de patrie §i
pentru lips¶ de talent...

– sfâr§itul lunii iunie “Ca s¶ nu mai zbiere reac∞iunea c¶ îl perse-
cut¶m pe P.G.”, ministrul Securit¶†ii Ple§i∞¶ “dispune” s¶ i se reparti-
zeze un alt apartament: în marginea (de Apus) a cartierului Drumul
Taberei, pe o strad¶ înc¶ nebotezat¶, într-un bloc f¶r¶ num¶r,
la-o-adres¶-f¶r¶-adres¶... De asemeni, ca s¶ nu mai zbiere reac∞iunea,
i se impune lui P.G. o slujb¶ la Biblioteca Central¶.
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– vara: P.G. este “r¶pit” de multe ori de pe strad¶ de gorilele sece
(vezi Soldatul câinelui); i se propune s¶ accepte emigrarea: «Sc¶p¶m
noi de tine, scapi §i tu de noi...» P.G. nu prime§te.

– august: P.G. afl¶ de la Virgil Mazilescu,  c¶ “s-a întâmplat ceva
grav în Valea Jiului”. Mazilescu §tia de la Iulian Neac§u, bine infor-
mat, de la surs¶: Ceau§escu fusese chemat de mineri, la Lupeni,
sechestrat, huiduit, apoi liberat ; imediat – de§i promisese satisfacerea
cererilor – Ceau§escu d¶ ordin de represiune.

(Deci: scriitorii români au aflat – la Casa Scriitorilor – cel mai
tîrziu în 6 august c¶, la Lupeni, s-a întâmplat ceea ce s-a întîmplat.
Totu§i, mai apoi, pretindeau c¶ au aflat... abia de la Europa liber¶ –
care aflase foarte, tîrziu, prin octombrie. Nici unul dintre ei n-a protes-
tat: nici Marele Bogza nici Vajnicul Jebeleanu, nici Marin Preda.
Singurul scriitor care s-a manifestat în scris în leg¶tur¶ cu evenimen-
tele din Valea Jiului, a fost A. P¶unescu – prin decembrie, în Flac¶ra,
protestînd cu vehemen∞¶ împotriva “dezinform¶rii” unui jurnalist ame-
rican: acesta pretindea c¶ “Zona V¶ii Jiului este declarat¶ zon¶ milita-
rizat¶ – deci închis¶” , drept care poetul P¶unescu explic¶: “Helicop-
terele pe care le-a v¶zut Americanul nu sunt ale armatei – cu atât mai
pu∞in ale poli∞iei /sic/, ci sunt helicopterele recent d¶ruite de Tovar¶§ul
Nostru Drag §i Scump, Nicolae Ceau§escu – Spitalului din Lupeni...”
Scriitorii români au râs, l-au înjurat pe P¶unescu – dar numai la
closetul casei Scriitorilor).

– octombrie: constatând c¶ în “condi∞iile noi” nu mai poate avea
vreo leg¶tur¶ cu exteriorul – nici cu interiorul – P.G. se decide s¶
accepte invita∞ia PEN Clubului Interna∞ional de a c¶l¶tori în Occident.

–18 noiembrie: Ministrul Securit¶∞ii, generalul Ple§i∞¶, îl
“convoac¶” (prin r¶pire de pe strad¶) pe P.G. – ca s¶ i se plâng¶ (cine,
cui?!) c¶ Ambasada francez¶ refuz¶ s¶ acorde vizele, înainte de a fi
v¶zut pe... solicitan∞i:

«Ce, cred ¶ia c¶ aveam de gând s¶ trimitem, în locul lui Goma,
pe P¶unescu?»

P.G. si so∞ia se prezint¶ la Ambasada francez¶. Dup¶ “identifi-
care” (laborioas¶), li se înmâneaz¶ pa§apoartele. Ple§i∞¶, :

«De ce n-au încredere în noi Fran∞ujii? De ce nu ne-au trimis
nou¶, organ-de-stat, pa§apoartele?»

19 - noiembrie: ajun de plecare. Ple§i∞¶ îl convoac¶ pe P.G. la
Minister. Dup¶ ce se consult¶ cu so∞ia, cu socrii, P.G. redacteaz¶ o
Declara∞ie: dac¶ i se va cere vreun angajament va refuza pa§apoartele.
ïns¶ generalul Ple§i∞¶ pentru altceva îl convocase: în primul rând s¶-§i
ia... r¶mas bun de la prietenul s¶u Paulic¶; în al doilea...

…Pe trotuarul din jurul Ministerului de Interne generalul-minis-
tru Ple§i∞¶ i-a spus lui P.G. c¶... n-ar fi bine s¶ scrie, a§a cum tot pro-
misese despre “experien∞a” prin care trecuse - ca s¶ nu afle familia cu
ce se ocup¶ el (?); în a doua: amenin∞ându-l: «Revolu∞ia, are mân¶
lung¶, te atinge oriunde ai fi. Ca s¶ nu crezi c¶ glumim, de  cum  ai  s¶
ajungi la Paris,  ai  s¶ prime§ti  un  semn  din  partea noastr¶ ...»

Semnul-din-partea-Revolu∞iei-lui-Plesi∞¶-§i-a-lui-Ceau§escu: în
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18 noiembrie, la Paris Monica  Lovinescu,  a fost agresat¶ s¶lbatic de
“revolu†ie”, cu  inten∞ia  de  a  o  reduce-la-starea-de-legum¶. 

– 2200  nnooiieemmbbrriiee  (1977) [nu 20 ddeecceemmbbrriiee  11997777,, ccuumm  ssccrriisseesseemm
iinnii††iiaall]]: P.G. cu so∞ia, Ana Maria, fiul Filip-Ieronim, dou¶ ma§ini de
scris, dou¶ geamantane pleac¶ – pentru  totdeauna – din România.

Sosi†i cu pa§apoarte turistice cer imediat azil politic
– noiembrie-decembrie: conferin∞¶ de pres¶, la Paris (vezi

Culoarea curcubeului, Polirom, 2005, sec†iunea B¶rbosul). 
– decembrie: apare, la Gallimard, romanul ïïnn  CCeerrcc. 

Tragem linie, o lu¶m de la cap¶t:

1978
– februarie: P.G. începe s¶ scrie cartea de m¶rturii care va fi

publicat¶ în anul urm¶tor, la Seuil, în francez¶, sub titlul Le tremble-
ment des hommes – titlu sugerat de un reportaj al jurnalistului
Bernard Guetta (în Le Nouvel Observateur), subtitlul: “România, în
1977, a cunoscut dou¶ cutremure: unul de p¶mânt, în 4 martie, altul al
oamenilor, prin Mi§carea Goma”.

– 7 mai: P.G. termin¶ prima parte a c¶r∞ii de m¶rturii. Editura
Seuil cap¶t¶ un nou director (un polonez trecut la islam), care face
“cur¶∞enie”, alungând, nu numai c¶r∞i §i autori “de dreapta”, ci §i edi-
tori “visceral anticomuni§ti” – a§a, a fost invitat s¶-§i caute norocul
aiurea Claude Durand §i chiar Jean-Marie Domenach, sub a c¶rui
direc∞ie a fost publicat eseul La Cité totale de C. Dumitrescu, în  tra-
ducerea lui £erban Cristovici §i cu postfa∞a de P.G.

– iunie: P.G. începe s¶ scrie cartea care va deveni Patimile dup¶
Pite§ti..

– octombrie–noiembrie–decembrie: P.G. face o c¶l¶torie în
Canada §i în Statele Unite.

– noiembrie–decembrie: de dou¶ ori în metroul din New York,
apoi mereu în metroul parizian, P.G. este amenin∞at, în române§te, de
securi§ti care-§i zic repede-repede poezia: «Dac¶ nu-∞i ∞ii gura, î∞i
aplic¶m umbrela bulg¶reasc¶»...

(ïn februarie 1978, P.G. participase la constituirea C.I.E.L. – Le
Comité des Intellectuels pour l'Europe des Libertés de sub pre§edin∞ia
colegial¶ constituit¶ din: Eugène Ionesco, Alain Ravennes, Jean-Marie
Domenach, François Fejtö si Philippe Sollers.)

– 10 decembrie: P. G. particip¶, la Paris, la reuniunea organi-
za∞iei Amnesty International, cu prilejul celei de a treizecea anivers¶ri
a Declara∞iei Universale a Drepturilor Omului. 

Un “tratament de favoare” îi este aplicat României lui Ceau§escu
– pentru lichidarea Mi§c¶rii pentru drepturile omului din prim¶vara
anului 1977 §i pentru reprimarea s¶lbatic¶ a minerilor din Valea Jiului
– august acela§i an.

18P A U L G O M A   - BIO-BIBLIOGRAFIE



1979
– 5 martie: Seuil lanseaz¶ cartea lui P.G. Le tremblement des

hommes – Peut-on vivre en Roumanie aujourd'hui? (în traducerea
lui Alain Paruit). ïn prezen∞a lui Eugène Ionesco §i a lui Fernanda
Arrabal, P.G. declar¶ presei c¶ el se afl¶ la ad¶post, în Occident, car-
tea ap¶rut¶ va putea fi citit¶ mai târziu, îns¶, în acest moment, urgen∞a
este constituirea Sindicatului Liber al Oamenilor Muncii din România.

AFP din 5 martie 1979:  “Scriitorul român Paul Goma, care pre-
zenta presei noua sa carte (…) a renun∞at s¶ vorbeasc¶ despre sine §i a
anun∞at constituirea în România a unui Sindicat Liber, SLOMR. P.G.
– acompaniat de Eugene Ionescu §i de Arrabal, a precizat c¶ «pentru
întâia oar¶ dup¶ ocuparea României, Românii s-au grupat într-un
sindicat-liber, în scopul de a ap¶ra, nu doar drepturile sindicale, ci si
toate drepturile omului, f¶r¶ excep∞ie» (...) «România este a treia ∞ar¶
comunist¶ având un astfel de sindicat – dup¶ Polonia §i URSS –
nucleul fiind constituit din semnatari ai Mi§c¶rii pentru ap¶rarea drep-
turilor omului din prim¶vara anului 1977»”

– prim¶vara–vara: în presa occidental¶ apar numeroase
reportaje, articole de analiz¶ defavorabile “în∞eleptei politici externe”
dâmbovi†eniste. Mi§carea pentru drepturile omului din 1977, marea
greva a minerilor din august acela§i an, recenta constituire a SLOMR
oblig¶ Securitatea s¶ treac¶ la ... contraofensiv¶:

ïn afar¶ de amenin∞¶rile directe, prin scrisori, telefonice – “presa”
începe ceea ce s-a numit la timpul acela: “Campania de var¶”: Printre
primele “articole din presa occidental¶” pro-ceau§escu: “A proposito
di una dissidenza creat¶ în proveta”, din ziarul socialist italian
L'Umanita, 14 aprilie 1979. Sunt “demasca∞i”: “impostorul, românul-
corcit – numele s¶u adev¶rat fiind: Paul Efremovici Goma, respins de
to∞i intelectualii-cinsti∞i care sus∞in politica extern¶ independent¶” ;
“nazistul” (!) Gheorghe Calciu, în fine, “adun¶tura de frustra∞i fasci§ti
§i mitomani” – care pretind c¶ au constituit SLOMR etc. ...

P.G. trimite o scrisoare de protest, somînd redac∞ia s¶ divulge
numele autorului (articolul fiind, ca în †ara lui Farfuridi, anonim).
L'Umanita public¶ protestul, dar se scuz¶ c¶... nu poate da numele
acela – fiindc¶ s-ar strica rela∞iile româno-italiene (subl. mea).
Lucrurile se clarific¶: într-o interven∞ie la Europa liber¶, vorbind de
agen∞ii lui Ceau§escu în Occident, P.G. îl nume§te pe I. C. Dr¶gan.
Dr¶gan sare ca ars §i trimite Europei libere un “protest” care...
seam¶n¶ ca dou¶ pic¶turi de ap¶ cu “articolul” din L'Umanita (cu
deosebirea c¶ agramatismele, neromânismele dr¶gane fuseser¶ ... date
cu var, în redac∞ia ziarului italian).

P.G. îi d¶ replica, la Europa liber¶ lui Dr¶gan, §i camarazilor-
tovar¶§i ai s¶i: Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan Zamfirescu, Paul
Anghel, M. Ungheanu, N. Drago§, P. Marcea, D. Micu, Al. Andri∞oiu,
Dodu B¶lan, Vasile Nicolescu, Dumitru Ghi§e, Titus Popovici, I.
L¶ncr¶njan, Ion Brad (acesta din urm¶, ca ambasador la Atena, com-
pusese o compunere, dup¶ dictarea Securit¶∞ii, o d¶duse la tradus în
grece§te, fostului “scriitor român de limb¶ greac¶” Dimos Rendis.
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Acesta o semnase cu numele s¶u de grec într-o publica∞ie confec†ionat¶
ad-hoc, Proini, iar b¶ie∞ii de la Bucure§ti, Artur Târn¶cop, Drago§ au
“citat din presa greac¶”, în Luceaf¶rul; jurnalul securi§tilor din
America, Dreptatea, sub pana lui Dean (sic) Milhovan a... “citat” din
Luceaf¶rul, Michael Titus de la Londra, alt exilat recuperat de
Securitate a “citat din... toate aceste surse în Europa §i Neamul româ-
nesc a lui I. C. Dr¶gan” – §i iat¶ cum s-a închis cercul ...).

(De ∞inut minte: în cadrul “campaniei de var¶ – 79”, Eugène
Ionesco a fost zugr¶vit ca be∞iv, gagarisit, ramolit etc. de Dan Ceachir,
azi “maestru” al lui I. Buduca, dup¶ ce ucenicise, el, la groapa lui
Barbu; Monica Lovinescu a avut parte de pamfletul-înjur¶tur¶-ame-
nin∞are C¶∞eaua de I. L¶ncr¶njan, iar Evreii în general §i Evreimea în
special a avut parte de atacuri directe, dinspre Vasile Nicolescu,
Adrian P¶unescu, Ghi§e, Dodu-B¶lan – §i al∞i b¶rani).                          

– toamna: se public¶ romanul Gard¶ invers¶, la Gallimard, în
traducerea lui £erban Cristovici.

1980
– iulie, vizita lui Ceau§escu în Fran∞a: este foarte r¶u primit,

Valéry Giscard d'Estaing i-a acordat... “dup¶amieze libere”  (un afront
nemaiv¶zut), iar presa l-a c¶lcat în picioare.

P.G. se poate l¶uda  (printre altele, modestia oblig¶) cu “traduce-
rea §i difuzarea – în vederea reproducerii în pres¶ – a perlelor din
“Manualul Ling¶ului sau Poetica lui P¶unescu”: Far, Cârmaci
Tat¶–Fiu; Luceaf¶r, Carpat, Dun¶re, Stejar etc. ; P.G. se laud¶,
deasemeni cu supranume date lui Ceau§escu precum: Bokassescu,
Amindadescu, Draculescu – iar România lui Ceau§escu: Ceau§ima ...

– octombrie: apare, în neerlandez¶, Culorile curcubeului... sub
titlul Met het woord tegen de muur (“Cu capul de/în zid”) la Elsevier
Manteau, Anvers.          

– 11998800  ––  nnooiieemmbbrriiee: P. G. particip¶ la “Conferin∞a de la Madrid
bis”: în paralel (§i în opozi∞ie) “dididen∞ii” organizeaz¶ o contra-confe-
rin∞¶. România lui Ceau§escu este “bine încondeiat¶”. Ca “represalii”,
conferin∞a de pres¶ organizat¶ de M. Korne §i P.G., în leg¶tur¶ cu
România, este sabotat¶: un telefon anonim anun∞¶ plasarea unei bombe.

1981 
– mar∞i, 3 februarie: P.G. prime§te, prin po§t¶, expediat de la

Madrid, un colet con∞inînd o carte... explosiv¶. P.G. nu este atins, îns¶
§eful echipei de artificieri a Prefecturii pariziene, Calisti este r¶nit (au
mai primit colete identice – §i au fost r¶ni∞i: Nicolae Penescu, la Paris,
£erban Or¶scu, la Köln).

– mai: apare, la Hachette, Patimile dup¶ Pite§ti, sub titlul Les
Chiens de mort, în traducerea francez¶ a lui Alain Paruit.

1982
– mai, începe... “L'Affaire T¶nase-Goma”, cum au numit-o

jurnali§tii occidentali: Securistul Haiducu, (alias Vi§an, viitor
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Forrestier, fiul securistului ungur-din-Ungaria - precizare necesar¶ -
Hirsch, trimis de ru§i în România în 1945 împreun¶ cu al†i cca 100 000
unguri, majoritatea evrei), prime§te ordin de la Ceau§escu, prin Ple§i†¶
s¶-i lichideze pe “capii r¶ut¶∞ilor” din exil: Virgil T¶nase §i P.G.
Primul trebuia asasinat “prin orice mijloace”, al doilea, “cardiac fiind:
otr¶vit cu o substan∞¶ care nu las¶ urme la autopsie”. Substan∞a” cu
pricina: aconitina. Doze mici i-au fost administrate lui P.G. în timpul
deten†iei de la Rahova, între 1 aprilie §i 6 mai 1977; cu doze concen-
trate fuseser¶ asasina∞i Bulgarii – de aici, amenin∞¶rile din metrou, cu
“umbrela bulg¶reasc¶”. (vezi Soldatul câinelui).

– august dezlegarea “enigmei” afacerii: interesele de stat
(franceze) au avut întâietate ...

– toamna: P.G. preg¶te§te, în cadrul editurii Hachette, o colec∞ie
Est/Vest: urmeaz¶ a fi publicate, atât “Dialog cu...” (des entretiens):
Eugène Ionesco, Mircea Eliade, Emile C. Cioran, Raymond Aron,
Boris Souvarine, Elias Canetti, J. F. Revel, Milovan Djilas §.a.... pre-
cum §i texte de : Czeslaw Miloz, Jan Patocka, Leszek Kolakowski,
Ludvik Vaculic, Jaroslaw Durich – precum §i ale Românilor: Oana
Orlea, Rodica Iulian, Augustin Buzura, £tefan B¶nulescu, Bujor
Nedelcovici, Nicolae Manolescu (promisese o “Istorie a literatrii
române”).

1983
– mai: se public¶, la Hachette, Chassée-croisé (traducere: Alain

Paruit, în române§te a fost editat¶ sub titlul Soldatul câinelui).
– iunie: apare, în olandez¶, Patimile ..., sub titlul Het vierkante

ei (“Oul cubic”), traducere Andrea Borbel, la Elsevier Manteau,
Anvers.

– octombrie: este lansat¶ la Târgul de carte de la Frankfurt cartea
Patimile... în  german¶ (Lucian Grigorowitsch): Die rote Messe în
nou-înfiin∞ata editur¶ Thule din Köln, animat¶ de George Carpat
Focke.

– Scrie romanul Bonifacia.
– Scrie (prima variant¶) Din calidor.

1984
– ianuarie: ca urmare a desfiin∞¶rii sectorului literatur¶ str¶in¶, la

Hachette, P.G. trebuie s¶ caute alt editor – atât pentru sine, cât §i pen-
tru colec∞ie. Trece la Albin Michel.

– februarie-august: P.G. conduce Departamentul Europa din
Interna∞ionala Rezisten∞ei. Printre altele, organizeaz¶, la Senatul
francez, dou¶ colocvii: “Yalta”, “Pacifismul”.

– toamna: martor în procesul Pordea - Le Matin. Jurnalul – care
scrisese c¶ Gustav Pordea este “spion român” – în loc de “agent de
influen∞¶ român”, a§a cum sf¶tuiser¶ exila∞ii români pierde procesul.
Pordea a fost sus∞inut – pe fa∞¶ – de I.C. Dr¶gan §i de Ion Ra∞iu
(la Congresul UMRL ∞inut la Paris-Bourget, Gustav Pordea a fost
“invitat de onoare” §i a luat loc la prezidiu, între Ra∞iu §i Novacovici).
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Dealtfel, I. Ra∞iu a fost citat ca martor al ap¶r¶rii (lui Pordea), în
proces, dar... nu s-a prezentat. Jurnalul (Le Matin) pierde procesul: nu
a putut proba c¶ Pordea este “agent al Securit¶∞ii”. Abia în iarn¶, un
jurnalist englez de la Sunday Times investigheaz¶ §i public¶ rezultatul:
Securistul Costel Mitran i-a pl¶tit lui Gustav Pordea, la Viena, 500 000
dolari, pentru a-§i cump¶ra” un loc în Partidul lui Le Pen, Frontul
Na∞ional, pentru a p¶trunde în Parlamentul European de la Strassbourg.

(S¶pt¶mâna din 10 ianuarie 1986 public¶, pe dou¶ pagini “Min-
ciuna are picioare scurte” semnat de un oarecare Cornel Vadim Tudor.
Viteazul securist îi atac¶ pe jurnali§tii occidentali - Jean-Yves Huchet,
care, la 1 aprilie 1985 scrisese despre distrugerile sistematice din
România (“distrugeri de stat §i de partid”), în Le Matin - ; pe “tr¶d¶torii
de patrie: Paul Goma, Monica Lovinescu, Mihnea Berindei §i Dinu
Zamfirescu” – cei care... îl atacaser¶ pe “patriotul na∞ionale”, “deputa-
tul român în Parlamentul vest-european. Gustav Pordea”.

1985
– Albin Michel nu accept¶ colec∞ia (mutat¶ de la Hachette), este

de acord s¶ fie publicate “câteva titluri” – vor fi publicate, cu men-
∞iunea: “Sub direc∞ia lui Paul Goma”: Czeslaw Milosz: Le pays d'Ulro
(eseu) si Bujor Nedelcovici: Le Second messager (roman).

– P. G. scrie a doua variant¶ a c¶r∞ii (ce va deschide un ciclu auto-
biografic): Din calidor.

– Scrie prima variant¶ (intitulat¶: Din gar¶) a ceea ce va deveni:
Arta refugii – ca al doilea volet al ciclului.

1986:
– Apare la Albin Michel, traducerea francez¶ (Alain Paruit) a

romanului Bonifacia..
–  P.G. scrie întîia variant¶ a celui de al treilea volet: Astra (încel

moment, titlul provizoriu: Biblioteca).

1987
– mai apare, la Albin Michel, în traducerea francez¶ a lui Alain

P¶ruit, Din Calidor, sub titlul: Le Calidor..
–  Scrie prima variant¶ din cel de-al patrulea volet al ciclului

autobiografic: Sabina..
–  Definitiveaz¶ Arta refugii.

1988
– Variantele “definitive” ale c¶r∞ilor: Astra §i Sabina.
– vara– toamna: P.G.  dactilografiaz¶, în vederea  “imprim¶rii”

la Editura Dialog (de pe lîng¶ revista cu acela§i nume), din
Dietzenbach, Germania occidental¶, textul integral al c¶r∞ii:
Din calidor - o copil¶rie basarabean¶.

1989 
– ianuarie: apare, sub îngrijirea lui Ion Solacolu, în editura
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Dialog din  Dietzenbach, Din calidor.... (fotocopie  dup¶ dactilo-
gram¶ – dealtfel, st¶ scris, negru-pe alb:  “Versiune original¶, în dacti-
lografierea autorului ...”).

– februarie–august: scrie prima variant¶ al celui de al cincilea
segment din ciclul autobiografic: Roman-intim.

1990
– februarie: apare, la Julliard, traducerea în francez¶ (Alain

P¶ruit), a romanului Arta refugii sub titlul L'Art  la Fugue..
– martie: apare, la editura Dialog, de sub direc∞ia lui Ion Solacolu

– tot “în dactilografierea autorului”, în române§te, romanul Patimile
dup¶ Pite§ti;                         

– mai: apare Din calidor în englez¶, la Readers International
London, în traducerea Angelei Clark, sub titlul: MMaayy  CChhiillddhhoooodd  aatt
tthhee  GGaattee  ooff  UUnnrrsseett..

– iunie: apar, la editura Humanitas, GGhheerrllaa §i Culorile
(sic) curcubeului.

– decembrie: apar: Patimile dup¶ Pite§ti, la Cartea Româneasc¶
§i Din calidor – o copil¶rie basarabean¶ – la Albatros.

1991
– ianuarie: apare Bonifacia – la Omega. 
– mai:  apare  Sabina (prima parte)  –  la  Apostrof. 
– iulie: apare Arta refugii – la Dacia.
– septembrie: apare SSoollddaattuull  ccââiinneelluuii (CChhaasssséé--ccrrooiissee) la

Humanitas. 

1992 
– februarie: apare Ostinato – la Univers.
– martie: Uniunea Scriitorilor din Moldova îi decerneaz¶ lui P.G.

Premiul Uniunii pe anul 1991.
– mai: apare U§a noastr¶ cea de toate zilele la Cartea

româneasc¶.
- 25 mai: Uniunea Scriitorilor din România îi decerneaz¶ lui P.G.

Premiul pentru proz¶
– iulie: apare Astra – la Dacia

tragem linie
_____________________

o lu¶m de la început?
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Tot  1992:
ïntre 23 iulie §i 23 septembrie (1992) : o pat¶-alb¶ în Jurnal.
Oricum, în vara anului 1992 a fost publicat¶ în presa româneasc¶

informatia potrivit c¶reia:
Gabriel Liiceanu, directorul editurii Humanitas trimise-

se “la topit”, la fabrica de hârtie Bu§teni - printre suplimen-
te de tiraj nevândute - §i tirajul nedistribuit, “p¶strat” în
depozite din iunie 1900 al c¶r†ii de m¶rturii Culorile (sic)
curcubeului.

1993
- 30 octombrie: ruptura definitiv¶ cu Monica Lovinescu §i cu

Virgil Ierunca, din cauza complicit¶†ii lor active cu Liiceanu,
distrug¶torul volumului de m¶rturii despre Mi§carea pentru Drepturile
Omului din 1977 (vezi Jurnal de Noapte Lung¶). 

- Apare “edi†ia a II-a”, îngrijit¶ de Florin Ardelean - în fapt,
întâia, cea de la Humanitas, din 1990 neexistînd - din Culoarea
curcubeului, la Biblioteca Familia - înfiin†at¶ cu aceast¶ ocazie. Pân¶
în momentul de fa†¶ este singura consultabil¶ - cu condi†ia de a fi
g¶sit¶, fiindc¶ “prietenii” au avut grij¶ s¶ saboteze §i distribu†ia. 

- Apare, la editura Litera o bro§ur¶ de 100 pagini (din totalul
volumului de Articole avînd 1 000 pagini) intitulat¶ Amnezia la
români - pe copert¶, în schimb, pe cotor, st¶ scris: Amnezie la
români. Oper¶ editorial¶ semnat¶ de Viorica Oancea (director al edi-
turii) §i de Ioana Pârvulescu, redactor. Redactorul dimpreun¶ cu direc-
torul au conlucrat la acest animal-care-nu-exist¶: volumul intitulat,
repet Amnezia la români nu cuprinde textul care i-ar fi dat numele.

Sabotaj? Tembelism? £i-§i.
- Marin Sorescu, director al editurii craiovene Scrisul românesc,

pentru a primi portofoliul Ministerului Culturii din guvernul Iliescu
face “cur¶†enie” în editur¶: decide distrugerea plumburilor unor c¶r†i
b¶nuite de el, Sorescu, a nu fi pe placul Iliescului, printre care §i
Garda invers¶, culeas¶, gata de tipar (sic) din vara anului 1990.

- Alfabecedarul cap¶t¶ o form¶ aproape-definitiv¶.

1994
- P. G. scrie Via†a la Castel care ar fi completat Justa (1985).

Devine Castelana, text nepublicat.
- P.G. scrie Adam §i Eva, devenit Adameva.
- 21 aprilie (1994): ca replic¶ procurorului Dr¶gulin - cel care, cu

de la sine putere “anulase sentin†a de condamnare” (cea din 1958),
P.G. redacteaz¶ “Scrisoare c¶tre Iliescu” (vezi Scrisori întredeschise).

- aprilie: La editura Seuil apare, în dou¶ volume, La Vie en
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Rouge de Christian Duplan §i Vincent Giret (lucrare tradus¶ §i în
român¶, la Nemira). Exist¶ pasaje, capitole, fotografii cu/§i despre P.G 

- Septembrie: Alfabecedarul - dactilografiat de autor - este
fotocopiat §i legat în 11 (unsprezece) exemplare, prin grija £tefanei
Bianu (§i la îndemnul amical al lui Andrei Doicescu).

- Octombrie: P.G. termin¶ Evadam (a doua parte a volumului
Adameva) §i începe Cartea c¶r†ilor (r¶mas¶ neterminat¶).

- 17 decembrie: P.G. ia hot¶rîrea - ferm¶ - s¶ scrie o carte intitu-
lat¶: £i dac¶…? Va ajunge pân¶ pe la 130 pagini.

1995
- februarie. ïntr-un interviu Nicolae Manolescu derapeaz¶ §i

declar¶ c¶… “ar sus†ine candidatura lui Paul Goma la pre§edin†ia
României”.

-  9 martie. P.G., din pornire polemic¶ începe s¶ redacteze
“Scrisoare c¶tre compatrio†i” care va c¶p¶ta caracter de… intrare în
campania pentru alegerile preziden†iale (din 1996). 

- ïn 11 martie trimite prin po§t¶ prietenilor textul.
- 13 martie: Titus Ceia, îl viziteaz¶ pe P.G. împreun¶ cu D-na

Elena Mur¶ra§u - cadou: Adameva proasp¶t ap¶rut¶ la editura Loreley
din Ia§i. Din p¶cate, dificult¶†i financiare au împiedecat continuarea
activit¶†ii editoriale, iar Adameva nu a putut fi distribuit¶.

- 21 martie: £tefana §i Alexandru Bianu îi d¶ruiesc lui P.G. un
ordinator.

- aprilie: Primele reac†ii - ostile - la “declararea candidaturii”
Horia Rusu §i C. Coposu.

- mai: Dan Petrescu, la Paris, ia cu el cele trei volume din JJuurrnnaall,
dactilografiat-copiate. Se zice c¶ Justa va ap¶rea, sub directia lui, la
Nemira.

- Justa a ap¶rut.
- iunie: supriz¶: apare, la Bucure§ti, la editura Eminescu,

romanul ïn Cerc. 
- iulie: a ap¶rut Scrisori întredeschise - singur împotriva lor la

Biblioteca Familia, Oradea, edi†iue îngrijit¶ de Laszlo Alexandru.
- A ap¶rut la Litera  o alt¶ bro§ur¶ (200 pagini), o “selec†ie” aiu-

rit¶, intitulat¶ §i aceasta Amnezia la români.
- P.G. prime§te de la prietenul (§i editorul) s¶u George Carpat

Focke o scrisoarea de o violen†¶ în insulte inimaginabil¶: “Procuror,
“Vâ§inski”, “lipsit de inteligen†¶”, “concurent al lui Brucan”, jdano-
vist”, “imoral”, primitiv”, “diminuator al §anselor lui Constantinescu -
ba chiar ale Regelui!” - etc etc - în leg¶tur¶ cu Programul. Pe linia lui
Coposu-H. Rusu, dar §i pe “linia” lui C.T. Popescu, cel din “demas-
carea”securist¶ din textul “Gomora” ap¶rut în Adev¶rul.

- 20 august: PG. lucreaz¶ la textul “R¶ul absolut” (Securitatea)
- 23 august (sic). P.G. este expulzat din locuin†¶ pentru neplata

chiriei. Pân¶ în 15 decembrie va locui pe la prieteni, la hotel.
- decembrie - la hotel - P.G. scrie textul “Unde am gre§it?”,

trecere în revist¶ a prieteniilor rupte. Va fi ata§at  de Jurnal de Noapte
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Lung¶..
--  15 decembrie: familia Goma are o nou¶ locuin†¶.

11999966
- P.G. rescrie - la ordinator - Ela, (1983).
- P.G. copiaz¶ (la ordinator)-reface Roman-intim. Apoi Sabina.

Apoi Bonifacia. Apoi Gherla - apoi L¶te§ti…
- 11 septembrie: P.G. anun†¶ renun†area la candidatur¶.

1997
- 5 februarie: P.G. afl¶ c¶ a ap¶rut Jurnal I-II-III, la Nemira.
- P.G. este informat c¶ în ultimul num¶r din revista 22 exist¶ un

anun†-list¶ cu c¶r†ilor ap¶rute cu subven†ie Soros. Printre ele: Patru
dialoguri de Paul Goma!”- ap¶rut¶ la Echinox, Cluj!  Marian
Papahagi, interpelat, r¶spunde c¶… nu, cartea nu a ap¶rut, îns¶
“rela†iile dintre editur¶ §i Funda†ia Soros îl privesc numai pe el, nu §i
pe autorul c¶r†ii” - ne-editate! Se spune c¶ Marian Papahagi nu s-a aflat
la întâia… deturnare de fonduri (primea subven†ii de la Soros, dar nu
scotea c¶r†ile pentru care solicitase ajutor de editare). Se mai spune c¶
Marian Papahagi nu era singurul mare-c¶rturar care se comporta ca un
g¶inar.

- în revista 22 din 18-24 februarie 1997 se public¶ textul semnat
de Monica Lovinescu intitulat “O precizare la Jurnalul lui Paul Goma”
- precizare care… precizeaz¶:

‘ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma’’.
- Campania de pres¶ împotriva Jurnalului va dura… tot anul,

ecouri §i în momentul de fa†¶ (2006). Participan†i: Pruteanu, D. C.
Mih¶ilescu, G. Adame§teanu, A. Cornea, Alex £tef¶nescu, Ioana
Pârvulescu, Gabriel Dimisianu, Geta Dimisianu, Buduca, Gro§an,
Iorgulescu, Bianca Marcovici, Ple§u, Bianca Marcu-Dumitrescu-
Balot¶, Grigurcu, N. Manolescu, Zaciu, Alain Paruit, ¢epeneag,
Daniel Cristea-Enache, Alexandru George…

L-au ap¶rat pe P.G.: Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Liviu
Cangeopol, Luca Pi†u, Laszlo Alexandru,  Dan Stanca, Mihai Zamfir,
Radu Aldulescu, Dorin Tudoran, Elvira Iliescu…

- 16 martie: apare, la editura Univers Gard¶ invers¶, edi†ie
îngrijit¶ de Sanda Anghelescu.

1998
- martie: Mariana Sipo§ cu Paul Cozighian filmeaz¶ pentru TVR.
- Altina apare la Cartier, Chi§in¶u.
- România literar¶ din 2-8 decembrie 1998 public¶ editorialul

semnat de N. Manolescu “Adio, domnule Goma!”, în care §eful revis-
tei, ca urmare a dou¶ texte trimise îl anun†¶ c¶ nu va publica niciodat¶
în revista sa; §i c¶ “la o cur¶†enie general¶ va fi scos [Goma] pe f¶ra§.
Ca o gânganie în care s-a metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka.

“Adio, domnule Goma!”
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- Apar la editura Dacia, sub direc†ia lui Radu Mare§:
Alte Jurnale §i Jurnalul unui Jurnal.

11999999
--  Roman-intim apare la ALLFA, deschizînd o nou¶ colec†ie.
- Apare, la Dacia Jurnal de Apocrif.
-  Scrìsuri, volum de publicistic¶ (articole ap¶rute pân¶ în august

1998), apare, la Nemira, sub direc†ia lui Dan Petrescu.
– O nou¶ variant¶ a Adamevei: Sus, în vârful Raiului.
––  Dacia scoate a doua edi†ie din Patimile dup¶ Pite§ti.

2000
– P. G. Scrie romanul “poli†ist” Profil.
Tradus in francez¶ de Hélène Lenz - Profil bas - apare în acela§i

an la Editiond de Syrtes

2001
– Scrie Infarct - nepublicat.

2002
– Editura Jurnalul literar public¶ Basarabia, roman.
– P.G. scrie B¶trânul §i fata.

2003
– Editura Museum scoate dou¶ edi†ii din eseul S¶pt¶mâna

Ro§ie, 28 iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia §i evreii. 
– Editura Criterion Publishing public¶ S¶pt¶mâna Ro§ie… - a

III-a edi†ie.
– Editura Flux din Chi§in¶u editeaz¶:

Basarabia - roman
Culoarea curcubeului - m¶rturie
Soldatul câinelui - m¶rturie.

2004
– Editura Vremea editeaz¶ S¶pt¶mâna Ro§ie… - varianta 11

martie 2004.
- Editura Polirom scoate Din calidor ed. a III-a
- Editura Criteriona Publishing scoate, în dou¶ volume:

Jurnal 1999, Jurnal 2000
Jurnal 2001, Jurnal 2002, jurnal 2003

2005
- Prima faz¶ a campaniei de antisemitizare a lui Paul Goma -

prin: R. Ioanid, M. Shafir, Al. Florian, Dan Pavel, G. Andreescu, A.
Oi§teanu

- Editura Polirom scoate Culoarea Curcubeului - Cod
“B¶rbosul”
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La presiunea holocaustologilor (§i ei autori ai Polirom), volumul
a fost mutilat de directorul Silviu Lupescu, f¶r¶ ca autorul s¶ fie
anun†at: lipsesc indica†iile editoriale, a fost suprimat¶ Introducerea, §i
Anexa.

- Editura Victor Frunz¶ public¶ Alfabecedar.
--  A doua faz¶ a campaniei de antisemitizare: primilor li se al¶tur¶

N. Manolescu, H. Gîrbea, antrenînd Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor (care se raliaz¶ în unianimitate f¶r¶ s¶ crâcneasc¶ - §i f¶r¶
s¶ fi citit textul incriminat), Federa†ia Evreilor din România prin
faimosul informator al Securit¶†ii, veteranul H. Zalis. Rezultatul
ac†iunii lui N. Manolescu (în urm¶ cu 5 ani el însu§i acuzat de “antise-
mitism”): a ob†inut postul de ambasador la Unesco.

- Editura Universal Dalsi public¶ Sabina.
- La Criterion apare  Paul Goma - 70 de Elvira Iliescu.
- La Universal Dalsi apare volumul semnat de Mariana Sipo§:

Destinul unui disident: Paul Goma.

(Mariana Sipo§ a realizat §i dou¶ emisiuni pentru televiziune:
“Honoris Causa” §i “STRICT SECRET”).

- ïn luna decembrie va ap¶rea a doua editie din Bonifacia la
editura ANAMAROL, Bucure§ti. 

M¶ opresc aici - deocamdat¶. 
Paris, noiembrie 2006
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