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Nota Autorului din martie 2002

Aceast¶ carte de m¶rturii - despre 1977, în România - a fost
scris¶ la Paris, în primele luni ale anului 1978, tradus¶ în francez¶
§i lansat¶ de editura parizian¶ Seuil în februarie 1979, na§i fiind
Eugène Ionesco §i Fernando Arrabal. A fost difuzat¶ fragmentar,
în lectura autorului, prin Europa liber¶, îns¶ înainte de 1989 nu a
cunoscut o edi∞ie în limba român¶. 

ïn 1990 a ap¶rut în române§te la Humanitas - solicitat¶ fiind
de Gabriel Liiceanu, prietenul autorului… ïns¶ abia ajuns¶ în
libr¶rii (într-un tiraj dealtfel mult diminuat), cartea de m¶rturii
Culoarea curcubeului ‘77 a fost retras¶ de pe pia∞¶, depozitat¶,
trimis¶ la topit de editor - care nu l-a informat pe autor, apoi a
negat cu vehemen∞¶ “dispari∞ia” c¶r∞ii. 

Fapta curat-prieteneasc¶, înalt culturaliceasc¶ la care au
consim∞it scriitorii §i prietenii buni ai mei: Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Gabriela Adame§teanu, Nicolae Manolescu,
Andrei Ple§u (§i atâ∞ia al∞ii) m-a determinat s¶ scot cu ajutorul
tinerilor scriitori or¶deni Florin Ardelean, Traian £tef, Tiberiu
Ciorba §i a eseistului clujean Laszlo Alexandru, în 1993, în
Bibliotec¶ Familia, a doua edi∞ie (adev¶rata, speram…). Refuzat¶
cu vigilen∞¶ patriotic¶ de re∞elele de distribu∞ie: «Nu difuz¶m o
carte care insult¶ intelectualitatea noastr¶ româneasc¶!”, nici
aceasta nu a avut o via∞¶ normal¶. 

Nu în∞elesesem motivul adev¶rat al distrugerii c¶r∞ii
Culoarea curcubeului ‘77, opera∞ie legalizat¶ de revista 22,
asociat¶ cu Dilema, Cuvîntul, România literar¶ prin o campanie
de pres¶ (prima, în 1993-94; urm¶toarea cruciad¶ a GDS în
alian∞¶-sfânt¶ cu acelea§i periodice: în 1997, dup¶ ce a ap¶rut
Jurnal I-II-III la Nemira) împotriva calomniatorului Goma, care
pretindea c¶ anticomunistul Liiceanu îi f¶cuse ce nu îi f¶cuse
Ceau§escu: trimisese la topit o carte - de m¶rturii despre perioada
comunist¶ §i despre scriitorii colabora∞ioni§ti - nedistribuit¶. 

Am avut nevoie de 12 ani pentru a accepta ceea ce refuzam
s¶ în∞eleg în 1990: 

Volumul de m¶rturii Culoarea curcubeului ‘77 era, nu o
carte oarecare, ci  o g l i n d ¶ pus¶ în fa∞a contemporanilor mei
din 1977, a “factorilor politico-poli∞iene§ti”: Ceau§escu, Ple§i∞¶,
Burtic¶, Coman, St¶nescu, Dobrescu, Brad, Popescu-Dumnezeu;
a “factorilor ideologice§ti”: Vasile Nicolescu, Ghi§e, Gafi∞a,
Dodu B¶lan, Râpeanu, Romul Munteanu, Titus Popovici, Eugen
Barbu, D. R. Popescu, Iva§cu, P¶unescu, F¶nu§ Neagu,
V.C. Tudor, S¶raru, Hoban¶, ¢oiu §i alte lepre literaturnice; 
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Volumul de m¶rturii Culoarea curcubeului ‘77 s-a v¶dit a
fi în 1990 - §i  o g l i n d a nemiloas¶ (precum realitatea-a§a-cum-
este-ea, vorba realism-socialismului) pus¶ în fa∞a contemporani-
lor mei din 1990, în care riscau s¶ se vad¶ - mai grav: s¶ fie v¶zu∞i
(peste um¶rul lor de privitori-în-oglind¶) de c¶tre… masele largi
de cititori : nu doar vechii-r¶i, martirizatorii spiritului, caralìii
sufletelor, ci… §i noii-r¶i, martiriza∞ii no§tri colegi întru        sufe-
rin∞¶, “anticomuni§tii” - “scriitorii rezisten∞i prin cultur¶” - chiar
dac¶ nu erau numi∞i în carte: Zaciu, Paler, Ple§u, Blandiana,
Manolescu, M. Martin, Buzura, Sorescu, feloni ca Doina§,
Balot¶, Marino, impostori ca însu§i Liiceanu… 

Iat¶ motivul pentru care Culoarea curcubeului ‘77 a fost
interzis¶ în România post-revolu∞ionarnic¶ - nu de cenzura unui
stat totalitar, nu de cenzori analfabe∞i, ci de în§i§i scriitorii - §i
deloc pro§ti, m¶garii! 

Ciud¶∞enia §i triste∞ea: personalit¶∞i culturale morale care
vreme de decenii luptaser¶, prin Europa liber¶, pentru adev¶r,
demnitate, frumos (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca), dup¶
“revolu∞ia român¶”, s-au r¶t¶cit, s-au l¶sat r¶t¶ci∞i. Astfel se
explic¶ protejarea, justificarea, legitimarea unor scriitori
nedemni, mincino§i, falsificatori ai istoriei, mimînd… est-ethica,
în scopuri meschine - dac¶ materia poate fi “meschin¶”…
(Adame§teanu, Manolescu, Doina§, Blandiana, H¶ulic¶,
Liiceanu, M. Martin…), angajarea - din umbr¶! - în campanii de
denigrare a contradictorilor (fie ei §i mor∞i, precum Ion Caraion),
al¶turi de auxiliari  ai Securit¶∞ii ca Jelea-Pelinului. 

ïn absen∞a unei oglinzi rele dar salubrizatoare, Ple§u,
Manolescu, Adame§teanu, Blandiana, Sorescu §i ceilal∞i direc-
tori de con§tiin∞e (!) au avut §i timp §i spa∞iu de a-§i prezenta
publicului românesc analfabet(izat) o luminos-traficat¶ imagine
de Jeanne d’Arc carpatodanubian¶: cea virginalo-combatant¶…
Au profitat de absen∞a (cite§te: suprimarea, alungarea, amânarea)
autenticelor m¶rturii, pentru a scrie iute-iute “texte cenzurate pe
timpul tiraniei”, a buc¶t¶rì volume cu… articole politice (!) -
dup¶ ce-§i f¶cuser¶ educa∞ia civic¶ în cursul-accelerat din Pia∞a
Universit¶∞ii; au confec∞ionat, nu doar “memorii-de front” n¶sco-
cite, nu doar “auto-istorii” de o neb¶nuit¶ capacitate inventiv¶ ci,
în hait¶, au fabricat Istoria României, încropit¶ de ei (§i de neves-
tele/b¶rba∞ii lor) mai subrealist¶ decât cea din 1984 de Orwell. 

Atât pentru “preg¶tirea terenului” (cite§te: §tergerea tuturor
urmelor - de pild¶ a volumului de m¶rturii Culoarea curcube-
ului ‘77), cât §i pentru edificarea Monumentului Rezistentului
prin Cultur¶ (Necunoscut), a trudit (cu folos) Liiceanu: el §i-a
început impostoratul prin a se proteja pe sine §i pe ai s¶i cama-
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razi de P¶ltini§, de Noica, de Pl¶m¶deal¶, de Nicu Ceau§escu:
colabora∞ioni§tii, la§ii, dezertorii de primejdia ar¶t¶rii adev¶rului;
de pericolul demasc¶rii lui §i alor lui. 

Dup¶ un sfert de secol de la a§ternerea pe hârtie a m¶rturiei
despre 1977 §i dup¶ mai bine de un deceniu de tentative
infructuoase de editare - pe hârtie - m-am hot¶rît s¶ culeg la
ordinator Culoarea curcubeului ‘77 §i s¶ încerc a mi-o face
cunoscut¶ prin Internet… 

Dup¶ care… Vom muri §i vom vedea. 

NOTA - Paris, 21 octombrie 2004

Vreme de s¶pt¶mâni, zi de zi, câte 12, 14, 16 ore am copiat
“hârtiile” din dosarele de la CSNAS. Când am terminat, m-am
adunat de pe jos §i m-am întrebat, proste§te :

«La ce a slujit truda, chinul autopedepsirea?»
Mi-am r¶spuns, dup¶ o lung¶ pauz¶:
«La nimic. “Documentele” aflate pân¶ de curând în subte-

rana securit¶†ii nu mi-au revelat nimic nou, nimic esen†ial pe
lâng¶ - sau în contradic†ie - cu ceea ce §tiam, intim, în urm¶ cu
27 ani, când a§ternusem pe hârtie m¶rturia Culoarea curcube-
ului. Ce era atunci este §i acum - mai r¶u, fiindc¶ atunci ne
leg¶nam cu speran†a. Cu excep†ia Ceau§e§tilor, aceia§i r¶i
fiin†eaz¶ §i azi, mai insuportabili, fiindc¶ ne sfideaz¶ în public,
prin televiziune, prin c¶r†i de amintiri - prin etalarea obraznic¶, de
eterne †oape (masculin: †op), de neamuri-proaste a averilor fura-
te de la gura noastr¶, a mereu p¶gubo§ilor. Cât despre întelec-
tualii no§tri cei viteji, rezisten†i prin cultur¶… Doar cei care n-au
murit au fost scuti†i de degradare pân¶ la grea†¶ - privi†i-i pe Zoe
Bu§ulenga, pe Dan Berindei, pe Zoe Petre-Condurache, pe
Buzura, pe E. Simion, pe Manolescu, pe Liiceanu, pe Ple§u, pe
Dinescu, pe… ».

Dureros, ucig¶tor sentimentul c¶ ceea ce ai f¶cut, ceea ce ai
consim†it - tu §i ai t¶i - s-a dovedit a fi o str¶lucitoare, o
r¶sun¶toare inutilitate. Nimeni nu înva†¶ nimic din experien†a
altuia, nici din a sa proprie. Suntem blestema†i s¶ lu¶m totul de la
cap¶tul cap¶tului - ca mersul, ca vorbitul - ca §i cum memoria
comunit¶†ii nu ar fi ceeea ce ar trebui s¶ fie: mo§tenire - ci
doar agonisire.

ïncercasem, în urm¶ cu ani, s¶ vorbesc - §i eu - de
cusurul de c¶p¶tâi al nostru, al românilor : amnezia. Cuvinte în
pustiu. Cum s¶-l faci pe semen s¶ în†eleag¶ c¶ uitarea - cultivat¶
de el ca mijloc de supravie†uire - este moarte curat¶, oricum:
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nefiin†¶? Cum s¶-l faci s¶ accepte eviden†a: cine nu-§i cunoa§te
trecutul nu va avea un viitor, va împietri moale, inform, în
prezentul perpetuu.

M¶ consolez, spunîndu-mi : fiecare înfrângere poate fi
pref¶cut¶ în… o carte. 

Chiar în o carte despre imposibilitatea de a scrie  o carte.

NOTA - 11 februarie 2005

Culoarea curcubeului ‘77 (Cutremurul oamenilor), la
care s-a ad¶ugat Cod «B¶rbosul» (din dosarele Securit¶†ii) a
ap¶rut în excelente condi†ii grafice la editura Polirom din Iasi.
Prilej de bucurie: în sfâr§it, o edi†ie normal¶ cu o difuzare
normal¶. Îns¶ n-a fost s¶ fie nici de data asta:

Cu de la sine putere, f¶r¶ ca autorul s¶ fi fost anun†at, Silviu
Lupescu directorul editurii a suprimat Introducerea (cuprinzînd
istoricul acestui volum de m¶rturii) §i Addenda. 

Am încercat s¶ aflu motivul… decapit¶rii-despicior¶rii.
Mi s-a explicat : Polirom nu comisese vreun abuz, fiindc¶

autorul d¶duse Bunul de Tipar…
Adev¶rat: autorul aflat în fa†a unor explica†ii de genul:

“Volumul este paginat, ar costa enorm dac¶ am repune la loc
Introducerea §i Addenda”, a cedat. ïn urma unui §antaj murdar.

ïns¶ autorul nu §tia c¶ mai lipsea ceva: un fleac-esen†ial: din
Noti†a bibliografic¶ lipse§te… Culoarea curcubeului! 

Astfel cititorul a fost indus în eroare de editor: î§i
imagineaz¶ c¶ are între mâini un volum nou! 

Nemaifiind legat de editura Polirom §i de directorul ei Silviu
Lupescu de sinistr¶ amintire, mi-am reluat drepturile, sperînd c¶,
antum, voi reu§i s¶ public aceast¶ variant¶:

Culoarea curcubeului - Cod «B¶rbosul»
cu Introducerea (istoria… c¶r†ii) §i cu Adenda

Pân¶ atunci o reinstalez pe internet - la adresa:
paulgoma@free.fr

Nota din 16 iunie 2009
ïn sfâr§it, dup¶ 31 ani de la a§ternerea pe hârtie,

Culoarea curcubeului 
apare într-o edi†ie la care nu au “colaborat” bol§evice§te 

nesfâr§i†ii intelectuali români Liiceanu §i Lupescu
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Celor care în anul de gra∞ie 1977 
s-au înc¶p¶∞ânat s¶ cread¶ c¶ sunt oameni
§i au început cu începutul:
s-au liberat de fric¶; 
s-au liberat de ei în§i§i.
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DESCHIDERE

De mul∞i ani nu m¶ mai apropii de oglind¶ decât atunci când
m¶ b¶rbieresc. £i nu ca s¶ m¶ privesc - m¶ cunosc, mi-am ajuns
indiferent, ci ca s¶ nu m¶ tai. 

De când am venit în Occident, m¶ surprind în fa∞a oglinzii:
m¶ §tiu, pu∞in îmi pas¶ de chipul de peste drum §i, totu§i, îmi
repet întreb¶rile altora: 

- Ce e§ti tu, Paul Goma? E§ti disident? Opozant? Comunist,
fascist? Anarhosindicalist, liberschimbist? [Antisemitist?
Nega†ionist?]  E§ti de dreapta, de stânga? De centru-trei-sferturi-
spre-nord-est-fa∞¶-de-sud-est? Ce e§ti? 

Cunoscîndu-m¶ pân¶ la indiferen∞¶, nu r¶spund. Dac¶ a§ fi
fost întrebat - chiar prin mine: «Cine e§ti? », a§ fi r¶spuns: «Nu
§tiu» oricum, ar fi fost un r¶spuns. ïns¶ «Ce e§ti? » nu e între-
bare, ci agresiune. Atentat. Soma∞ie obraznic¶, imbecil¶, ca orice
soma∞ie §i care nu cere r¶spuns ci îmi impune s¶ optez pentru un
anume grup, pentru o rubric¶ anume, s¶ aleg, eu, o celul¶ nume-
rotat¶. De când am venit în Occident, am fost mereu întrebat: 

- Ce a fost mi§carea pentru drepturile omului din România,
în 1977? O mi§care reformist¶? Sau de opozi∞ie? Cumva liber-
schimbist¶? O anex¶ a Chartei ‘77? Un puseu na∞ionalist?
Nu cumva o diversiune sovietic¶? O variant¶ à la roumaine a
eurocomunismului trotskistosocializant? Ce a fost? 

Nemaifiind vorba de mine (chiar dublat la oglind¶),
am fost silit s¶ r¶spund, s¶ explic, nu ceea ce a fost, ci ceea ce nu
a fost - fiindc¶ întreb¶rile apucaser¶ s¶ vicieze r¶spunsurile. 

ïntâmpl¶tor, sânt scriitor. Prin structur¶, prin educa∞ie,
forma∞ie, întâmpl¶tor gândesc, ac∞ionez potrivit unui cod moral.
Talmudurile politice m¶ înfrico§eaz¶-îngre∞o§eaz¶. Am înv¶∞at,
acas¶, s¶ fiu pentru bine §i împotriva r¶ului - orice culoare ar
avea, indiferent dac¶ poart¶ în frunte zvastic¶ ori secere-§i-
ciocan, indiferent dac¶ dicteaz¶ în numele na∞ionalismului sau în
al interna∞ionalismului. 

Unii consângeni îmi repro§eaz¶ c¶ nu am curajul de a alege
albul lor împotriva negrului. Am încercat s¶ spun c¶ negrul
pretinde §i el c¶ este alb; am încercat s¶ mai spun c¶, de pe o a
treia pozi∞ie, ambii arat¶ negri §i pro§ti §i cu picioare strâmbe.

Mi s-a replicat : 
- Ba tu! 
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De acord: ba eu (am picioare strâmbe).
- £i, în plus, nu e§ti român de-al nostru, fiindc¶ e§ti basarabean

de-al vostru! 
- Nu, nu sânt de-al vostru, sânt de-al nostru: basarabean… 
Dac¶ sânt întrebat - pentru a mia oar¶: 
- Ce a fost mi§carea pentru drepturile omului din România,

în 1977? - r¶spund: 
- Ce culoare a avut? Ce culoare poate avea o mi§care pentru

drepturile omului - chiar dac¶ acel om este român (deci tricolor)?
Nici una. Dac¶ trebuie - de§i nu v¶d de ce ar trebui s¶ color¶m
totul, ei bine: culoarea curcubeului. Acum e limpede? 

Nu, nu e mai-limpede. Ca s¶ fie mai pu∞in ne-limpede, voi
încerca s¶ povestesc ce s-a întâmplat în 1977, în România.

Nu sânt istoric, nici sociolog, nici om politic (§i m¶ bucur c¶
nu sânt, fiind liber s¶ nu colorez cu v¶pselele lor). Sânt,
întâmpl¶tor, scriitor. Acel animal care poveste§te ce §tie, chiar
dac¶, uneori, nu §tie ce poveste§te. 

Paris, ianuarie 1978 
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prima  parte 

I A R N A 

I
O DISCU¢IE  PRIM™V™RATIC™  DESPRE 

O  ZI  DE  IARN™ 

- Ce con∞inut a avut convorbirea telefonic¶ de la data de 18
ianuarie curent cu T¶nase Virgil, aflat la Paris? 

Con∞inut. Convorbire - care, fiindc¶ avusesesem mai multe,
cu T¶nase Virgil, aflat, curent, Paris…? 

- Habar n-am!, am r¶spuns - §i nu min∞eam, de§i eram
arestat, în anchet¶…

ïn acea zi (prim¶v¶ratic¶, de-April,/ precum lacrima unui
copil etc., etc.) m¶ ancheta maiorul de securitate Goran
Gheorghe*), secretar al organiza∞iei de partid de la Direc∞ia
Anchetelor Penale, afl¶toare pe Calea Rahovei, Bucure§ti,
România. Eram vechi (de ast¶ dat¶) de dou¶ s¶pt¶mâni, deci
aflasem, eu, anchetatul: anchetatorul meu f¶cuse prima sa
anchet¶ la 19 ani (ce i-or fi fost p¶rin∞ii? - sau venea de la orfeli-
nat? ). Cam devreme, dar goraniigheorghi sunt precoci. La 19 ani
- el mi-o spusese §i nu o singur¶ dat¶. Se dau mari, maiorii, de§i
n-ar fi avut nevoie s¶ se laude cu gradul lui *) în fa∞a unui soldat-
major ca mine care nici nu f¶cuse armata §i chiar de ar fi f¶cut-o,
ar fi fost degradat, ca pu§c¶ria§ politic. Tot el, goranul, m¶
anun∞ase, din gu§¶, c¶ este secretar de partid pe toat¶ cl¶direa, pe
toat¶ Securitatea, pe toat¶ Rahova. £i tot el m¶ în§tiin∞ase : are 34
ani. Un calcul rapid: 1977 minus 34 d¶ 1943; plus 19 d¶ 1962… 

- Dar când a∞i intrat în Securitate? , l-am întrebat. ïn ‘62 eu
înc¶ nu ie§isem de sub obl¶duirea Organului… 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
*) Când, în ianuarie-mai 1978, la Paris, am pus pe hârtie §i numele

oarecarelui securist anchetator: Goran - despre “convorbirile” cu el din
aprilie-mai 1977 - nu-mi imaginam c¶, în timpul “revolu∞iei” din 1989 bunul
meu prieten Gelu Voican-Voiculescu-Sturdza-(Clytoris), devenit tovar¶§ cu
Iliescu, Brucan, M¶gureanu, avea s¶-l scape din ghearele revolu∞ionarilor
(care-l arestaser¶) pe prietenul s¶u, Goran Gheorghe…
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- He-he-he, dom’ Goma**), asta nu se comunic¶, -i
secre’ militar! 

B¶iat simpatic, Goran. Originar (zicea el) din Breaza,
cuno§tea §i Strada G¶rii, deci §i livada p¶r¶sit¶ din care m¶tu§a
so∞iei mele cump¶rase o parte §i î§i f¶cuse o cas¶ (locuit¶ de noi,
verile, în ultimii trei ani). Cuno§tea - pe dinafar¶ - §i casa: 

- Nu prea are ar¶tare de vil¶, cum a scris tovar¶§ul nostru
Eugen Barbu în S¶pt¶mîna dânsului, a ad¶ugat Goran. £i nici
nu-i v¶ruit¶, am v¶zut-o bine, doar §i eu sânt din Breaza. 

- Din care Breaza? (actualul ora§: compus din mai multe sate).
- He-he-he, dom’ Goma, asta nu se comunic¶, -i secre’ militar!
B¶iat simpatic, brezeanul Gheorghe. Iste∞ cât e nevoie, iste∞it

de meserie - nu atât în conducerea anchetei §i nu în st¶pânirea
ortografiei (ce-oi mai fi vrînd: nu-i destul c¶ e din Breaza §i înc¶
maior? ), cât în redactarea proceselor verbale, opera∞iune neavînd
leg¶tur¶ cu limba român¶, doar cu gândirea organal¶.

ïn leg¶tur¶ cu truda redact¶rii : avusesem, vai, ocazii §i timp
s¶ m¶ conving: anchetatorii nu fac un sfert de pas din proprie
ini∞iativ¶, pentru fiecare element neprev¶zut-dinainte, vorba lor
se cer afar¶ - c¶ a§a-i la ei… 

Câteva zile Goran m-a butut la cap cu “con∞inutul” unei
convorbiri de care, sincer, nu-mi aminteam. La un moment dat,
dup¶ rituala întrebare, n-a a§teptat invariabilul r¶spuns: «Nu
§tiu!», a ie§it din birou, l¶sîndu-m¶ în plata unui  subofi∞er. Dup¶
o vreme s-a întors. Sub bra∞ cu un dosar sub∞irel. Sub∞ire
surâdea §i el: 

- £i dac¶ v¶ spunem noi ce con∞inut? Convorbirea telefonic¶
de la data de 18 ianuarie curent, cu T¶nase Virgil aflat la Paris? 

- Ar fi recunoa§tere din partea Securit¶∞ii c¶ telefoanele sunt
ascultate - cu mare grij¶, cu drag… 

- He-he-he, dom’ Goma, iar v¶ lua∞i de noi, cu acuza∞ii la
adresa, c¶ noi ascult¶m - v¶ dau cuvântul meu de onoare! Pe ochii
mei de om dac-am ascultat e v’odat¶, personal… 

- Vorbeam de serviciile de ascultare ale Secu’…
- N-avem a§a ceva, pe-onoarea mea - nici n-am în∞eles cum

le-a∞i zis: service ascult¶toare? N-avem, ‘pare r¶u. Da’ dac¶ v¶
comunic ce-a∞i zis la telefon, recunoa§te∞i? C-adica-a∞i primit
instruc∞iuni de la… (iste∞ul, ajuns aici, a §ov¶it-pe-de-rost, tocise,
înv¶†înd §i pauzele) Paris?
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––

**) Acest “dom’ Goma” din gura anchetatorilor mi-a provocat multe
acuza∞ii, chiar “demasc¶ri” din partea ascult¶torilor, a cititorilor: ei comparau
comportamentul securi§tilor din anii 50 (îl cunoscusem §i eu) cu cel din 1977
(de care ei habar n-aveau). Desigur, Securitatea “se schimbase” - în aparen∞¶,
nu în esen∞¶. S-a schimbat §i dup¶ 1989 - nu în esen∞¶; în aparen∞¶.
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- Pân¶ la recunoa§tere sânt curios s¶ aflu ce am zis. Nu-mi
aduc aminte, îns¶ cu ajutorul neprecupe∞it al serviciilor înalt
ascult¶toare… 

- He-he-he, dom’ Goma, iar o da∞i pe dup¶ persic! S¶ §ti∞i §i
afla∞i c¶ noi nu obijnuim, poate al∞ii… Dar s¶ §ti∞i: noi nu suntem
obliga∞i de s¶ ar¶t¶m ancheta∞ilor probili de le posed¶m. 

- Foarte bine - ancheta∞i-m¶ despre altceva.
- A, p¶i nu-i cum vre∞i, c¶ doar nu suntem în Patagonia!

Chestia asta, convorbirea are o foarte mare importan∞¶ pentru
bunul-mers… 

- Mare-importan∞¶, pentru bunul-mers - de asta nu mi-o
amintesc.

- A§a consider¶m §i noi, c¶ci de-aia nu vre∞i s¶ recunoa§te∞i
cinstit, ca la anchet¶, c¶ci §ti∞i c¶ aici e… Asta, zi-i pe nume… 

- C¶ci - cheia? 
- Exact a§a! Nu la ea m¶ gândeam, da chiia-i §i mai exact¶!
- C¶ci - dac¶ cheia-i §i mai exact¶, înseamn¶ c¶ i-am spus lui

T¶nase la telefon c¶ am de gând s¶ pun o bomb¶ sub curul lui
Ceau§escu, la care T¶nase a zis… 

N-am mai avut cui s¶ împ¶rt¶§esc zisele t¶nàsice: ca de
fiecare dat¶ când rosteam numele Ceau§escului într-un asemenea
context (curat-vulgar!), anchetatorii, fie ei §i colonei-plini,
deveneau brusc interesa∞i de compozi∞ia varului de pe pere∞i, de
ceea ce se întâmpla dincolo de fereastr¶, pe Calea Rahovei, ori o
luau la goan¶ - ca maiorul Goran cel Gheorghe de pe la Breaza. 

A revenit dup¶ vreun ceas. Grav. Sever - un adev¶rat
Gheorghe. 

- Dom’ Goma! Uite ce e: eu v¶ citesc de pe docoment ce-a∞i
zis la 18 ianuarie curent §i ‘mneavoastr¶-mi confirma∞i! 

- Sau infirm, am zis.
- C¶ci de ce s¶-nfirma∞i, dac¶ scrie aciia, negru pe alb? 
- O fi scriind, dar cine-a scris? Un securist - ascult¶rile

telefonice nu constituie probe. 
- Ca ce chestie? Ne-nterzice∞i ‘mneavoastr¶? - Goran

era serios, comp¶timitor. Parc-a∞i fi ni∞¶l picat din lun¶,
scuza∞i-m¶ de expresie! 

- O s¶ pice Securitatea din pod cu astfel de probe. Dac¶ vre∞i
s¶-mi impune∞i “probe” din astea, aduce∞i banda, s-o ascult. 

- Nu. Banda nu se d¶. ïn∞elege∞i, la noi ie reguli foarte stricte… 
- Reguli-stricte permi†înd probe care nu probeaz¶ nimic:

transcrip∞ia benzii… 
- A, p¶i nu toat¶-ntegral¶! Numai partea de ne-ntereseaz¶ !
Hot¶rît, Goran era un bun, un de-viitor maior de Sec’. Iar

coloneii §i generalii §i secretarii care-i ordonaser¶ s¶ execute ceea
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ce el executa, ca la ei “la cazarm¶” (a§a vorbesc nevestele §i
copiii securi§tilor despre câmpul-muncii capului familiei: “la
cazarm¶”) §i mai buni. Dac¶ un du§man al poporului (eu, de-o
pild¶) s-ar fi strecurat în rândur’li lor, n-ar fi lucrat-sabotat mai
eficace. Numai c¶ eu, vechi client al Cazarmit¶∞ii Organe, §tiam
bine: ei pot face orice, oricui, oricâte tâmpenii, porc¶rii, tic¶lo§ii,
crime, f¶r¶ team¶ de vreo lege ori decret ori prevedere intern¶
care îi va obliga s¶ dea seama… Ba da: în cazul în care
“lucr¶torul” organatic nu l-a înfundat cu totul pe arestat (arestat,
nu inculpat); nu a fabricat destule “dovezi”; nu l-a strivit cu totul
pe nenorocitul aflat înd¶r¶tul mesei de anchet¶. 

- Bine, s¶ auzim ce i-am zis lui T¶nase - am propus. 
- Da’ dup¶ ce-auzi∞i, semna∞i c-a§a-i? 
- Ave∞i nevoie de semn¶tura mea în problema-cheie? 
- Cum s¶ n-avem. C¶ci asta-i chiia, cum bine i-a∞i zis-o! 
Maiorul Goran a deschis dosarul astfel, încât coperta

men∞inut¶ vertical s¶ ascund¶ con∞inutul - pe care îl §i z¶risem, în
chiar momentul ascunderii lui: o singur¶ fil¶ de hârtie de format
mic, zdren∞uit¶ într-o latur¶, deci zmuls¶ dintr-un caiet-carnet.
Sc¶rpinîndu-se îndelung, elegant, în ureche, cu unghia degetul
mic, Goran a început s¶ citeasc¶: 

- “T¶nase - dou¶ puncte - cehii s-a ridica’… ridicat¶… r¶”-
ce-a scris de§teptu-¶sta-aciia?, zic de scris, nu de dom’ T¶nase…
“Cehii s-a ridi… cat¶r¶” - a§a scrie-aciia: “ridicat¶r¶”, a§a v-a zis
dom’ T¶nase, la 18 ianuarie curent? 

- Nu-mi aduc aminte.
- Cum nu v-aduce∞i aminte, dac¶ scrie-aciia pecumc¶ci -

acum citesc: “T¶nase, dou¶ puncte, cehii s-a ridicat¶r¶…” -
auzi∞i, dom’ Goma, discut¶m între noi, prietene§te, io nu-l cunosc
pe T¶nase ¶sta, am auzit c¶ se pretinde scriitor - e scriitor?
Scriitor adev¶rat? 

- Bineîn∞eles, chiar dac¶ nu e membru al Uniunii Scrii’…
- Asta-i!, s-a luminat Goran. C¶ci se-explic¶! De-aia nu l-a

primit în Uniune - p¶i cum s¶-l primeasc¶ dac¶ n-are… P¶i a§a
se-exprim¶-un scriitor adev¶rat, cu: “ridicat¶r¶”? A§a se-’xprima
un unchi, da-¶la era analfabet, c¶ci eram pe timpul burgheziei!
“Ridicat¶r¶” - ¶sta-i stil de s¶ te-exprimi cu el? A§a se-exprim¶
dom’ T¶nase? Tot mereu? 

- Nu-mi aduc aminte…
- He-he-he, dom’ Goma, p¶i io ce fac aciia? V-aduc aminte!
- Una e s¶-∞i aduci aminte §i altceva s¶-∞i aduc¶ aminte

careva în uniform¶ de securist… 
- Dar eu nu-s în uniform¶! £i v-aduc aminte…
- Una-i s¶ mi se aduc¶ aminte, aici, chiar de c¶tre cineva în

14PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



civil, alta-i s¶-mi aduc aminte eu, singur-singurel, de ceva - dac¶
acel ceva merit¶ s¶… 

- V¶ spun eu: merìt¶! £i ce: nu-i tot aia dac¶ v-aduc aminte
eu ori v-aduce∞i singur - credè∞i-m¶: e important. 

- O fi, dar nu-mi aduc aminte.
- Noi nu ne ocup¶m de diferen∞e - p¶i unde-am ajunge?

To∞i ancheta∞ii pretinde c¶ nu-§i aduce aminte singuri, cu toate
c¶ noi… 

- …v¶ str¶dui∞i din r¶sputeri s¶ le-aduce∞i aminte…
- P¶i, da. P¶i, nu? 
- P¶i nu - s¶ zicem c¶ T¶nase a zis la telefon c¶ cehii s-a…

ridicat¶r¶ - ce a r¶spuns Goma? 
- Poftim? - Goran era profund uimit de întrebare.
- Repet: la ceea ce mi-a comunicat T¶nase ce am r¶spuns eu? 
Maiorul Goran s-a scufundat iar înd¶r¶tul meterezului

alc¶tuit de coperta “dosarului”. Dup¶ un timp: 
- A§a… Uita∞i, aciia: “Goma - dou¶ puncte - a§a”.
- A§a.
- P¶i, a§a. ‘Mneavoastr-a∞i zis, v¶ citez: “A§a”.
- A§a… am zis? A§a oi fi zis - mai departe? 
- Mai departe…“Goma - dou¶ puncte - a§a”.
- A§a? Securitatea vrea s¶ m¶ fac¶ s¶ recunosc - sincer, ca la

anchet¶! §i s¶ semnez - c¶ am zis: “a§a”? Asta-i cheia? 
- P¶i care alta? C¶ prea v¶ deranjeaz¶.
- Deloc. Recunosc-ca-la-anchet¶: am zis de dou¶ ori “a§a”.
- P¶i sta∞i, c¶ n-am termenat, c¶ci a∞i zis de mai multe ori, a∞i

zis de… trei… patru… de cinci în total. 
- Perfect! Mai pun de la mine cinci, s¶ fie zece… 
- Sta∞’, dom’ Goma, c¶ numai de cinci, de ce s¶ punem zece,

tre’ s¶ respect¶m adev¶rul! 
- Pardon! Uitasem c¶ am de a face cu Securitatea care

totdeauna a fost interesat¶ de adev¶r, numai de adev¶r… 
- P¶i, ce: nu? P¶i, da! ™sta-i rolu’ nostru!
- Nu-mi explica∞i rolul Securit¶∞ii. I-am sim∞it “rolul” pe

proprie piele de acum treizeci de ani, când s-a înfiin∞at. 
- P¶i dac¶ zice∞i c¶ nu §tiu ce… A∞i zis “a§a” ori n-a∞i zis? 
- A§a am zis. Vre∞i s¶ recunosc în scris c¶ am zis “a§a” de

cinci ori, nu de zece, fiindc¶ Securitatea are nevoie numai de
adev¶r - a§a e? 

- A§a e. Adev¶rul §i numai adev¶rul. Da’ s¶ §ti†i: chestia cu
“a§a” e numai punctul de plecare, ‘mneavoastr¶ s¶ ne recunoa§te†i
cinstit c-a†i primit indica†ii de la Paris, prin T¶nase Virgil, pecumc¶!

- Pecumc¶…? 
- Pecumc¶ ce §i cum. Ce s¶ f¶cè∞i, de natur¶ contravolu∞io’… 
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- ïn privin∞a contravolu∞ionatùrii, are s¶ fie greu… Dar a∞i
putea s¶-mi sufla∞i r¶spunsul: ce indica∞ii am primit de la Paris,
prin T¶nase Virgil? S¶ fac, ce? 

- P¶i a§a a zis §i T¶nase, uita∞i: “T¶nase - dou¶ puncte -
româna§ii no§tri ce face”… - ce-o fi scris de§teptu-¶sta-aciia, ori
tot dom’ T¶nase, cu stilu dânsului de-a se… 

- Dac¶ a§a au sunat “indica∞iile”…- exist¶ retrograd¶ri în
Secu’…? 

- He-he-he, dom’ Goma, asta nu se comunic¶, -i secre’
militar da’ ce ce chestie, retrogradarea: c¶ un anchetat n-a vrut s¶
recunoasc¶ cinstit, ca la anchet¶…? 

- Ave∞i dreptate: Securitatea nu se sinchise§te c¶ unii anche-
ta∞i nu recunosc-cinstit - recunoa§te-cinstit, ea, în locul lor. 

- Ca ce chestie s¶ recunoa§tem noi? Suntem acuza∞i de ceva? 
- Bine, s¶ trecem mai departe: ce am r¶spuns eu la

întrebarea-indica∞ie-pre∞ioas¶ a lui T¶nase? 
- De ce-i zicè∞i: indica∞ie pre∞ioas¶? La cine f¶cè∞i aluzie? 
- Nu §ti∞i? 
- Nu §tiu §i nu vreau s¶ §tiu! - caut¶, scufundat în dosar, doar

ceafa i se vede… O clip¶, s¶ g¶sesc… A§a… Gata! “Goma - dou¶
puncte - ce s¶ fac¶ ce tu nu-i cuno§ti” - dup¶ care Goran a§eaz¶
asupra mea piciorul înving¶tor al privirii triumf¶toare. 

Eram obosit, obosit, obosit - de aceea am izbucnit în râs:   
- Foarte bine, am spus, dup¶ ce m-am potolit. Securitatea

∞ine mor∞i§ s¶ recunosc-cinstit c¶, la întrebarea lui T¶nase:
“Ce fac românii?”, am r¶spuns: “Ce s¶ fac¶, ce, tu nu-i
cuno§ti”… 

- P¶i, da - p¶i nu?
- P¶i, nu §tiu - asta-i cheia. 
- A, nu! Chiia s¶ ne-o spune∞i ‘mneavoastr¶, c-adic¶ ce-a

vrut s¶ spun¶ T¶nase cu-ntrebarea lui §i ce-a∞i vrut s¶ spune∞i cu
r¶spunsul de l-a∞i dat… 

- Pardon, cu întrebarea.
- L¶sa∞i, c¶ §tim noi: cu r¶spunsul de l-a∞i dat.
- Cu întrebarea - mai citi∞i o dat¶.
- L¶sa∞i, dom’ Goma, c¶ nu s’tem analfabe∞i, §tim s¶ citim.

O fi întrebare, aparent, dar neaparent… ce se-ascunde înd¶r¶tul
ei? C-adica ce-a∞i vrut s¶ zice∞i prin a§a-zisa întrebare de-i numai
aparen∞a de ea? 

- N-am vrut, deci n-am spus nimic - prin întrebare. Prin, cu
ajutorul întreb¶rii, am întrebat. 

- L¶sa∞i-v¶, dom’ Goma de filozofie, c-aici noi întreb¶m,
anchetatul r¶spunde - este c¶ v¶ e fric¶ de adev¶r? Este c¶ v¶ e
fric¶ de r¶spuns? Este c-aici e chiia? 
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Mda, da, cam pe-acolo era “chiia” din capul lor de
piatr¶ sec’¶. Pentru chiia b¶nuit¶ m-au b¶tut la cap §i dup¶ ce
ancheta se oprise (deocamdat¶ - cu ei nu o termini niciodat¶);
chiar dup¶ ce mi se d¶duse s¶ citesc dosarul. Oricare mi-ar fi fost
soarta (deocamdat¶…), Securitatea voia s¶ aib¶ la dosarul ei - pe
care eu nu l-a§ fi cunoscut - “recunoa§terea” mea în privin∞a
indica∞iilor primite de la Paris… Bineîn∞eles, nu adev¶rul o inte-
resa, ci confirmarea tezei lor, fie §i într-un dosar închis la propriu,
potrivit c¶reia nimeni din interiorul Lag¶rului nu poate face o
mi§care (“du§m¶noas¶”), dac¶ nu era îndemnat, ghidat din exterior. 

Desigur, o ∞inusem pe a mea: începusem singur, nu fusese
nevoie s¶ m¶ îndemne cineva de la Paris - cu atât mai pu∞in cu
cât, într-adev¶r, nimeni nu m¶ îndemnase cu adev¶rat - vorbesc
de început, nu de continuat. ïn cele din urm¶ îl f¶cusem pe Goran
s¶-mi citeasc¶ întreaga transcriere a convorbirii telefonice - iat-o,
în lectura sa: 

- “T¶nase - dou¶ puncte - s¶ vin §i eu în România s¶ facem
ceva? Goma - dou¶ puncte - stai dracului acolo doar nu te-oi fi
crezînd salvatorul neamului”. 

La telefon, T¶nase se va fi sim∞it jignit de un asemenea
r¶spuns. Dar eram chit. Plictiselile pe care le-am avut
la anchet¶ din pricina acelei convorbiri-telefonice-din-18-
ianuarie-1977…
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I I 

ïNCEPUTUL - DAC™ A FOST VREUNUL… 

Nu (prea) era adev¶rat c¶ româna§ii nu (prea) f¶cea(u) nimic.
ïns¶ nu-i puteam spune lui T¶nase, la telefon, ce anume f¶ceau -
dac¶ f¶ceau; cum îns¶ §i a gândi este facere… 

Gândisem tare cu câ∞iva scriitori înainte de 18 ianuarie
[1977]. ïn mod excep∞ional, în o singur¶ s¶pt¶mân¶ trecusem de
vreo trei ori pe la restaurantul Casei Scriitorilor, unde puteai
cump¶ra, uneori, chiar §i carne; chiar un kil întreg… O, se
în∞elege: nu aranjasem nimic, nu organizasem nimic, îns¶
oamenii erau sensibiliza∞i de Charta 77 §i a§teptau, spuneau ei, ca
cineva mai r¶s¶rit dintre scriitori s¶ ia ini∞iativa - unul avînd §i
prestigiu §i dosar. De pild¶ Bogza; ori Jebeleanu; ori Preda - fie
§i Nichita St¶nescu (!), pentru ca ei s¶ se al¶ture de îndat¶! A§a
vorbeau scriitorii români la un pahar de vin. 

Ce anume s¶ fac¶? ïn cel mai r¶u caz o scrisoare de
solidarizare cu cehii - în cel mai r¶u, fiindc¶ §i noi românii
sântem §tiutori de carte §i ne pricepem la redactarea unui text.
La urma urmei noi, românii am redacta un text mult mai serios
decât al cehilor: noi, românii, spre deosebire de cehi - §i nu doar
de ei - n-am fost niciodat¶ comuni§ti ca ei §i nu vom fi, deci
mi§carea noastr¶ nu va avea, ca a lor, caracter reformist. Noi,
românii am fost, din negura veacurilor, anticomuni§ti, deci
opozan∞i, nu disiden∞i, ca ei! 

Am rezumat opiniile confra∞ilor; ale colegilor de breasl¶…
Ale celor cu care am stat de vorb¶ la un pahar de vin (Cabernet
bulg¶resc). Buni§or vini§orul, ziceau pricep¶torii, de§i cam prea
ne-dulce - e-hei, dac-am avea §i noi pile la partid, pentru un
Murfatlar, ori Pietroasele, alea vinuri, domnule!: duuulci,
parfumaaaate… Eu nu aveam opinii bune despre vinul lor
(parfumato-dulce, dac¶ aveam chef de a§a ceva, beam sirop),
deci nu m¶ întindeam la palavre oenologice de balt¶. Oarecari
opinii aveam despre scriitor. Proaste, ca ale oric¶rui marginal
în¶crit. ïmi ziceam îns¶ c¶, marginal fiind, nu-i cunosc bine,
deci n-am de unde §ti ce-ar putea ei face, nu doar vorbi
vorbe - la o adic¶… Or la-o-adic¶ plutea în aer, îi puteam
urm¶ri (e)volutele cu perii b¶rbii: Charta 77…

La paharul de vin (acceptabil: ne-dulce, ne-dat cu odicolon)
încercam s¶ nuan∞ez: pentru moment, mai eficace ar fi un protest;
sau o declara∞ie de solidarizare. Reformist¶, din dou¶ motive: îi
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vom obliga pe comuni§tii no§tri (ai lui dracu’) s¶ recunoasc¶
“am¶nuntul”, m¶runtul fir de nisip: ei erau cei care nu respectau
legile impuse de ei în§i§i; în al doilea, pentru c¶ cehii f¶cuser¶
“sp¶rtura” în opinia Occidentului §i în 1948 §i în 1968, deci noi,
înc¶-necunoscu∞i, s¶ ne lipim de cei cunoscu∞i… 

Când discu∞ia ajungea aici, interlocutorii mei se împ¶r∞eau,
fulger¶tor, în dou¶ categorii distincte: cei care p¶r¶seau friptura,
vinul, masa, chiar restaurantul (s¶ nu se aud¶ c¶ ei ar fi auzit) §i
cei care r¶mâneau viteje§te pe pozi∞ii -  deocamdat¶ de acord cu
“lipitura”. Ace§tia din urm¶ aveau tot timpul se se împart¶ înc¶…
Pân¶ atunci î§i aminteau c¶ noi, românii am fost de totdeauna cei
mai persecuta∞i de ru§i, de comunism, izola∞i chiar în cadrul
CAER-ului; cehii §i germanii de est (mai ales prusacii bol§evici!)
fuseser¶ ostili românilor, impunîndu-le, cu arogan∞¶, în cadrul
“comunit¶∞ii”, rolul de doar agricultori; c¶, la urma urmei,
situa∞ia din România nu are asem¶nare cu cea din Cehoslovacia:
cehii avuseser¶ §i înainte de r¶zboi o puternic¶ mi§care
comunist¶ - la noi, nici vorb¶; cehii a§teptaser¶ s¶ fie libera∞i de
sovietici (nici nu pomeneau de românii care ajunseser¶ în Tatra,
liberîndu-i de nem∞i…)- cu noi fusese invers: noi comb¶tusem
Armata Ro§ie patru ani… Pân¶ în 1968, când v¶zuser¶ §i ei pe
dracu’, atunci descoperiser¶ “tov¶r¶§ia” ruseasc¶, în fine: dintre
to∞i ocupa∞ii, cehii fuseser¶ cei mai prosovietici - noi, ca §i
polonezii, cei mai din-contra… 

Z¶bovind asupra reformismului Chartei 77, confra∞ii: 
Ce mare scofal¶ încercaser¶ cehii în ‘68? : s¶ umanizeze

inumanul, inumanizabilul - iar acum repetau aceea§i eroare:
voiau un socialism-cu-chip-uman! Pe când noi, românii, he-he,
vrem o societate ne-socialist¶, fiindc¶ socialismul s-a compromis
definitiv, vrem o societate ne-comunist¶, comunismul neexistînd
decât ca teroare, sclavie, s¶r¶cie. Noi, domnule, vrem o societate
ne-nou¶, una burghez-împu∞it¶, o democra∞ie-putred¶, ca a
Occidentalilor - dar… democrat¶, liberal¶. Or, pentru a instaura
(sau restaura) o asemenea societate, trebuie eliminat regimul
comunist, care este nu doar ne-, ci profund anti-: anti-liberal,
anti-democratic, anti-tot. 

Astfel de discu∞ii cu asemenea ascu∞i§uri deveniser¶
frecvente printre scriitori - le constatasem din 1965, când m¶
întorsesem în lume. Nu mai surprindea pe nimeni dintre cei
m¶run∞i (politicamente) s¶-i aud¶ pe sus-plasa∞i, unii chiar
membri ai C.C. vorbind astfel. Cât de sinceri erau… Sinceritatea
∞inea la în§t¶bi∞ii scriitori mai degrab¶ de inteligen∞¶ (fiind
invers¶…): un Titus Popovici, de pild¶, se ar¶ta mult mai “critic”
decât un L¶ncr¶njan - ghici ghicitoare: de ce? La ceilal∞i nu §tiam
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cât de sincere le vor fi fost paharele în-exterior, dar §tiam, ca
martor, ca participant: în interior, adic¶ între zidurile Casei
Scriitorilor se putea spune (aproape) orice. Cu voie-de-la-meli∞ie,
fire§te: prin 1970, deasupra restaurantului, în Sala Mare avuse-
ser¶ loc câteva §edin∞e de pomin¶, în timpul c¶rora scriitorii îi
puseser¶ la zid (la propriu, fiindc¶ erau de fa∞¶) pe cenzorii-§efi,
oamenii partidului, caralìii ideologici: Vasile Nicolescu, Dodu-
B¶lan, Stroia, Brad, Ghi§e, tratîndu-i de bandi∞i, de analfabe∞i, de
asasini ai culturii, iar o dat¶, când s-a aventurat însu§i Dumitru
Popescu-Dumnezeu i s-a f¶cut proces în regul¶, nu doar lui, ci §i
“politicii culturale”, iar câ∞iva puseser¶ sub semnul întreb¶rii
chiar “juste∞ea liniei tovar¶§ului Ceau§escu” (repet: înainte de
revolu∞ia-cultural¶ din 1971). Dup¶ câteva ceasuri în care ne
s¶rasem sufletul, coborînd în curte, îl întrebasem pe Dumitru
Ghi§e (avusesem cu el, din 1969, conflicte violente, riscînd s¶
devin¶ contondente, «la ei, la C.C.») §i pe care, la §edin∞a aceea
îl c¶lcasem în picioarele acuza∞iilor - a§a credeam eu…: 

- A∞i telefonat la Securitate? Ne a§teapt¶ ma§ina-neagr¶
la poart¶? 

Ghi§e izbucnise în râs, d¶duse s¶ m¶ ia pe dup¶ cap -
ce obicei rural ! - desigur, m¶ ferisem, îns¶ el tot reu§ise s¶ m¶
bat¶ pe um¶r §i s¶-mi spun¶: 

- Atâta timp cât discu∞iile se poart¶ aici, între noi, în cadru
organizat, la Uniunea Scriitorilor, fiecare tovar¶§ spune ce are pe
inim¶ - ca azi, când ne-a∞i cam maltratat. ïns¶ numai aici, între
patru pere∞i. Spune dumneata, care ai trecut prin… anumite
încerc¶ri: dac¶ rosteai, pe timpul lui Stalin §i-al lui Dej numai a
mia parte din ce-ai zis azi… N-o s¶-∞i explic eu ce-ai fi p¶∞it - ai
§i p¶∞it - pe când acum, cu tovar¶§ul Ceau§escu la conducere,
sântem liberi s¶ spunem ce gândim… 

- …ïntre patru pere∞i - dar afar¶? ïn exterior? 
- Alt¶ c¶ciul¶! De§i m¶ consideri du§man, î∞i dau un sfat

prietenesc: de cum pui piciorul pe trotuarul din fa∞a Casei
Scriitorilor, te afli sub alt¶… 

- …jurisdic∞ie. Casa Scriitorilor are statut de ambasad¶… 
- ¢i-am dat un sfat prietenesc: rufele se spal¶ în

familie…
Discu∞iile libere erau frecvente - §i permise… în familie.

ïns¶ atunci când cineva, din întâmplare sau din iner∞ie punea
inofensiva întrebare - ruseasc¶: 

«Ce-i de f¶cut?», 
întreaga geant¶ latin¶, alc¶tuit¶ din aprigi

ap¶r¶tori ai unei viitoare societ¶∞i liberale, democratice, ridica
din umeri: 
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«Parc¶ de noi depinde…» 
Am asistat, am participat la numeroase “dezbateri” de acest

gen. Oamenii erau profund sinceri: sincer-decep∞iona∞i (prea
pu∞inii care crezuser¶, dac¶ într-adev¶r sincer-crezuser¶); sincer-
revolta∞i de starea de lucruri actual¶; sincer-neîncrez¶tori, nu
neap¶rat în §ansele de reu§it¶ ale cehilor («Ce, lor le pas¶ de ale
românilor? »), dar în îns¶§i juste∞ea cauzei lor. Totodat¶ sincer-
convin§i c¶ de ei nimic nu depinde §i c¶, la urma urmei, nimic nu
depinde de nimeni… 

De aici, doar un pas pân¶ la Ialta: 
- Ne-au vândut ca pe vite, ca pe-o marf¶, îi doare-n cur de

soarta noastr¶ - dac¶ î§i mai aduc aminte de noi, dac¶ §tiu cam pe
unde vine, pe glob, România. Porcu-¶la be∞ivan de Churchill §i
nenorocitul de paralitic ne-au dat ru§ilor §i ne-au dat pe vecie,
când e vorba de târguri necinstite, necinsti∞ii î§i respect¶
cuvântul dat… 

Aici intervenea un nesemnificativ, ultraminoritar “totu§i”: 
- Totu§i, îndr¶znea acela, polonezii, germanii de est,

ungurii s-au ridicat împotriva… 
- Las¶-m¶, domnule, cu ridicatul-împotriva!, se sup¶ra

oratorul de adineauri. £i ce rahat au f¶cut, ridicîndu-se? £i-au
v¶rsat proste§te sângele, §i-au b¶gat singuri p¶duchi în cojoc!
M¶car  de-ar fi tras singuri ponoasele, dar au provocat teroarea
în întregul Lag¶r - adu-∞i aminte ce-am p¶timit noi, românii, din
pricina ungurilor, în ‘56! 

- Din pricina! Au p¶timit românii care s-au declarat solidari
cu ungurii §i au fost aresta∞i, nu dumneata care ai §ters-o iute-iute
la bunici… 

- Afl¶ c¶ nu ne-a fost mai u§or decât aresta∞ilor - m¶car ¶lora
le era sigurat¶ c¶ldurica, p¶pica, dar noi… Ce §tii dumneata… 

- Totu§i, insista incomodul stric¶tor de majoritate, ungurii,
ridicîndu-se, au demonstrat lumii întregi c¶… 

- Fugi, domnule, cu ungurii dumitale! Ce-au demonstrat?       
- C¶ sunt oameni dintr-o bucat¶, nu cârpe; c¶ omul e n¶scut

liber, iar libertatea pierdut¶ trebuie cucerit¶, nu a§teptat¶ s¶-i cad¶
din cer - c¶ demnitatea…

- Rahat-demnitate! Cucerit¶ - cu ce? Cu mâinile goale
împotriva tancurilor ruse§ti? 

-… Cu mâinile goale - împotriva tancurilor ruse§ti! 
- …cu pieptul gol, singuri în fa∞a Rusului - pe care noi

îl cunoa§tem de dou¶ secole? Asta-i tâmpenie, domnule, nu
demnitate! 

Ajuns¶ aici discu∞ia se împotmolea, stagna; se bi-, tri-furca -
câte persoane erau la mas¶: atâtea opinii. Salvarea venea de la: 
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- Noi, românii, suntem o insul¶ de latinitate într-un ocean
slav, trebuie s¶ ne batem pentru p¶strarea fiin∞ei na∞ionale. 

- S¶ ne batem? Noi, românii? Cu cine? ïntre noi? Nu cumva
ai vrut s¶ spui: s¶ ne zbatem… 

- Termin¶, domnule, cu asemenea… M¶car acum fii român
adev¶rat! Problema nu e social¶ cum î§i imagineaz¶ al∞ii din alte
p¶r∞i, problema noastr¶, a românilor a fost §i r¶mâne na∞ional¶! 

- Asta a§a e!, d¶deau din c¶ciula reglementar¶ masele largi
de scriitori români.

- Pentru c¶, politice§te, nu putem face nimic, s¶ ne p¶str¶m
sufletul, românitatea… Pentru când o fi s¶ fie momentul… 

- Deci: s¶ rezist¶m - dar s¶ nu nu se vaz¶; s¶ fim dârji - dar,
pst!, s¶ nu se afle, s¶ nu §tie nici nevasta, c¶ iar ne ceart¶ pentru
c¶ ne b¶g¶m în politic¶… S¶ rezit¶m numai culturalice§te, c¶-i
voie de la st¶pânire… 

- Domnule, dumneata nu e§ti român de-al nostru!
- Sânt român - dar nu de-al vostru! Salutare!
De§i nu mai eram de fa∞¶, întreauzeam în∞eleapta concluzie

tras¶ de scriitorul-la-român: 
- Smintitul de Ceau§escu, a§a cum este el, dar… ïns¶ totu§i…
Ei, da: dar-îns¶-totu§i. Dup¶ plecarea ne-românului (deci al

ne-scriitorului: eu) - care putea fi, ascult¶-m¶ pe mine: provo-
cator al Securit¶∞ii! - pentru urechile neadormitei Organe ca §i
pentru pacea sufletelor §i armonia familial¶, adev¶ra∞ii scriitori
români începeau s¶… scad¶: Adev¶rat, Ceau§escu, a§a, nebun,
∞oap¶, ignar, apucat cum este, §i-a asumat (dar-îns¶-totu§i) un rol
foarte-foarte dificil (împ¶carea caprei comunismului cu varza
na∞ionalismului); c¶, da, nu este un §ef comod, dar îns¶ totu§i se
opune din r¶sputeri ru§ilor §i rusific¶rii: prin rrromânismul lui,
care-i al nostru, al fiec¶ruia, cei care sim∞im rrromâne§te. 

Pornit¶ pe panta dar-îns¶-totu§i-ului, discu∞ia ajungea
negre§it la “teoria”, potrivit c¶reia “nea Ion §i badea Gheorghe”
nu erau preg¶ti∞i pentru libertatea-total¶, nu §tiu ce este ea §i cu
ce se m¶nânc¶, deci s¶ nu li se dea (înc¶); fiindc¶ “el, poporul
nostru, de veacuri a fost legat, prin buric, de Vod¶” §i a a§teptat
totdeauna de la el, ca tat¶ al na∞iei §i binele §i r¶ul. Oricum:
semnalul… ïns¶ pân¶ în prezent, nici un semn, m¶car un f¶cut
cu ochiul dinspre Tron, ca s¶ fim anun∞a∞i c¶ putem porni la
rivulu∞ie… 

O vreme crezusem c¶ “teoria” este vehiculat¶ din ordin doar
de acei fo§ti intelectuali, actuali lupi, scriitori-cu-telefonul
(Vasile Nicolescu, Ghi§e, Dodu, Brad, Titus Popovici, Stroia,
Sion - în fruntea lor: Popescu-Dumnezeu), cei care se ar¶tau
virulent antiru§i, ca s¶ dea de în∞eles c¶ ei ar fi §i anticomuni§ti
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(vor fi vrut ei, dar pruden∞a de §arpe a celui care-§i p¶ze§te
pozi∞ia, postul, scaunul, cu toate supradrepturile existen∞ei numai
în comunism), criticîndu-l pe Ceau§escu doar pentru “unele
apuc¶turi”, îns¶ în rest, justificîndu-l, legitimîndu-l - ca
“Vod¶”… Oricum, concluzia mea, de atunci: “teoria” nu pornise
dinspre postulan∞ii la un loc pe treptele din fa∞a  tronului, ci venea
de la cei care sim∞eau nevoia s¶ justifice, s¶ legitimeze - §i ei ! -
locul deja ocupat, îns¶, vai: nu pe vecie… 

Erau de o nesfâr§it¶ triste∞e aceste finaluri de discu∞ie: îi
sim∞eai pe scriitori s¶tui, obosi∞i, istovi∞i de “curajul” de
adineauri (chiar de nu scoseser¶ un cuvânt - dar asistaser¶ ei,
membri de partid, f¶r¶ a protesta?), odihnindu-se, în sfâr§it, în
§abloane tocite, în minciuni r¶suflate. ïi §tiai pe to∞i - dar pe to∞i!
- ostili, atât comunismului, cât §i formei sale recente, ceau§ismul
destr¶b¶lat §i confiscator al valorilor care ne ∞inuser¶ cât de cât la
vertical¶ pe timpul lui Dej: patriotismul, istoria adev¶rat¶, nu
rollerizat¶. Le sim∞eai ru§inea de mânuitori de limb¶ român¶
elogiindu-l pe primul stric¶tor (§i) de limb¶, în numele unui
“antirusism” inexistent, imposibil; îi auzeai vibrînd de nemul-
∞umire, de revolt¶. £i de fric¶. 

Fric¶, de ce anume? De… a§a, în general. De Frica-la-Români. 
Totu§i (dar-îns¶) cu câ∞iva scriitori, numai între patru, cel

mult §ase ochi, c¶zusem de acord - Marele Acord: Trebuie s¶
facem ceva! Ceva - ce? Cei care acceptaser¶ discu∞ia acceptaser¶
§i caracterul reformist al acelui ceva, dar înc¶ nu ne decisesem:
redact¶m o scrisoare de solidarizare cu Cehii? ; un manifest
aparte, numai al nostru - dar în spiritul Chartei ‘77? ; numai al
nostru, ca români, ori unul doar al nostru, ca scriitori (români)? 

Numai c¶ cei convin§i separat, pu§i în prezen∞a unui al
treilea, chiar în absen∞a lui (mai ales!), auzind numele aceluia,
începeau s¶ se… exprime prin pufnituri, puf¶ituri, morm¶ituri,
strâmb¶turi, tu§itùri gr¶itoare. Porneau, nu la lupt¶, ci la codeal¶,
îndoial¶, sc¶rpineal¶ în cap, ∞â∞âial¶, chiar pâr∞âial¶ din buze;
trecînd la limbajul articulat, scriitorii români puneau condi∞ii-
severe: A, B, C, D, pronun∞au excluderi (de pe lista care nu
exista): împotriva lui X, a lui Y, a lui Z… 

Le §tiam, m¶ temeam de ele, dar îmi zisesem, optimist, c¶ de
data aceasta (în sfâr§it!) scriitorul român se va solidariza cu
scriitorul român într-o ac∞iune care îl privea §i pe scriitor. Eh,
scriitorul-la-român… 

- Cine are s¶ redacteze eventualul text de protext?, punea
scriitorul cel român întrebarea de c¶p¶tâi. Ixulescu? - dar toat¶
lumea §tie c¶ e un agramat §i un aranjist, s-a pus bine pân¶ §i cu
mili∞ianul din satul lui socru-s¶u - a§a, s¶ fie: ce, stric¶ un mili∞ian
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la casa scriitorului? Ygreceanu? - ¶sta nu se pricepe decât s¶
completeze cereri de împrumut de la Fondul Literar, s¶ bea banii
cu alde F¶nu§ Neagu, B¶ie§u, Dinescu, junele geniu distractiv de
la Fierbin∞i ori Cilibia… Zedete? - n-ar fi chiar foarte-foarte r¶u,
dar nu §tiu ce l-a apucat de a scris r¶u, în fine, ne-bine despre
ultima carte a mea… S¶ mai c¶ut¶m, poate g¶sim pe altcineva…; 

- Cui ne adres¶m pentru semn¶turi? Sper c¶ n-o s¶-i ceri  lui
A s¶ se solidarizeze cu noi, pârli∞i proletari ai scrisului: a avut
bursa aia american¶, acordat¶ numai ling¶torilor lui Ceau§escu,
în plus umbl¶ cu papion §i-i put picioarele, de§i nu mai poart¶
bocanci… Lui B…? Toat¶ lumea §tie c¶ prea a c¶l¶torit în
Occident ca s¶ nu fie suspect: cu ce va fi pl¶tit el dreptul de a
umbla cu cobili∞a la Paris, la Londra, la Tokio? Nu zic, bunicel
poet, acceptabil dramaturg, dar un egoist ce n-am v¶zut, ‘o∞ul de
Sorete n-ar recomanda pe alt scriitor la o burs¶, la o traducere,
pentru nimic în lume, totul pentru sine §i pentru nevast¶-sa (s¶ nu
m-aud¶, am o carte la tipografia lui Teohari Georgescu, unde
ea-i inginer §ef, a§a ceva…). Lui C…? Nu, nu, nu! ™sta nu-§i
poate ∞ine gura, se pomene§te vorbind în jur, nu se poate,
domnule, noi trebuie s¶ lucr¶m conspirativ… 

Degeaba îi explici confratelui con-complotist (!) c¶ noi
nu lucr¶m conspirativ; din moment ce adun¶m semn¶turi,
pe un text ce va fi publicat în Occident, citit la Europa-Liber¶-
Dragostea-Mea, la ce sluje§te s¶ faci pe… discretul? 

Amicul-colegul începe a se l¶sa prad¶ unui acces de tuse
convulsiv¶: Bine-bine, el în∞elege: neconspirativ¶, dar nici chiar
a§a, de s¶ ne afle Securitatea §i s¶ ne umfle, nominal! S¶ ne mai
gândim, s¶ mai cânt¶rim, nu se poate s¶ nu g¶sim o variant¶ a
anonimit¶∞ii, a anonimatului (farfuridic, la Farfuridescu). Nu,
serios: dac-am semna lista aia: Popescu, Ionescu, Popescu II,
Ionescu-Bucure§ti, Niculescu de la Arge§, £ia§amaidepartescu,
nu-i tot aia?, n-am cheltuit noi toate rezervele de curaj, ca s¶
isc¶lim, fie §i cu pseudonim? Dar, aten∞ie: nu semn¶m nici
cu pseudonim, înainte de a se fi adunat m¶car dou¶ sute de alte
semn¶turi, acelea adev¶rate. Dou¶ mii, ce dracu,/ doar români
suntem, tricolori §i viteji - §i drep∞i, ca thracu’! 

Ceea ce nu însemna c¶ erau excluse… exluderile: 
- Semnez - dar nu al¶turi de cutare!
- S¶-mi pun semn¶tura lâng¶ a lui cut¶ric¶? A§a m¶ cuno§ti?
£i evident, condi∞iile: 
- M¶ al¶tur mi§c¶rii, dac¶ redactez eu textul-program, voi

cine §tie ce bomb¶ politic¶ b¶ga∞i §i intr¶m la ap¶! Oricum, v¶
rog, v¶ implor: nici un cuvin∞el de politic¶ - numai cultur¶, numai
problemele noastre, de breasl¶, ce n-avem noi destule nemul∞u-
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miri profesionale? : slujb¶, apartamente, pa§apoarte, ajutoare…; 
- Semnez, dac¶ redactez eu §i cu X textul, avem experien∞¶,

am scris o pies¶ de teatru în tandem, ne-am cenzurat unul pe altul,
ce s¶ facem, asta-i soarta scriitorului sub vremi, dar metoda e bun¶:
de unul singur e§ti tentat s¶ o iei razna, s¶ ceri §i luna de pe cer…; 

- Semnez cu drag¶ inim¶ cu o mic¶ condi∞ie: semn¶tura
mea s¶ figureze pe la mijloc, mijloc-coad¶, s¶ nu sar¶ în ochi de
la prima…; 

- Semnez - cu dou¶ condi†ii, prima: s¶ nu li se permit¶ lui Y
§i lui Z s¶ semneze cu noi - ce s¶ c¶ute al¶turi de noi aceste
târîturi securiste care nici talent n-au?; a doua: s¶ semneze
cutare-cutare-cutare (Preda, Jebeleanu, Bogza), ca s¶ dea mai
mult¶ greutate ac†iunii §i s¶ ne apere de represalii;

- Dac¶  nu  semneaz¶ (Preda, Jebeleanu, Bogza), eu  m¶
re-  trag!  De tot, de tot!! 

Se retr¶gea scriitorul român - de tot, de tot - înainte de a fi
f¶cut un pas înainte. 

S¶ le fi spus astea lui T¶nase, la telefon? Lui T¶nase - de
form¶, el nu conta, oricât se fâ∞âia pe-acolo - dup¶ ce §i-a fi f¶cut
trebu§oarele, ne-a p¶r¶sit (ba ne-a §i scuipat, apoi i s-a dedicat
lui… D. R. Popescu, pre§edintele ales… de Ceau§escu!); de fond,
lui ¢epeneag, Monic¶i Lovinescu, lui Virgil Ierunca, fiindc¶
acas¶ la Monici era statul-major… 

S¶ rostesc limpede, în telefonul ascultat de b¶ie∞ii-secure∞ii
c¶ nu cu scriitorul român po∞i face ceva m¶car cât g¶m¶lia
acului? S¶ fi explicat asta lui T¶nase §i lui ¢epeneag care
cuno§teau pe proprie piele ce înseamn¶ s¶ aduni trei scriitori sub
aceea§i umbrel¶ (asta fusese pe când erau §i ei în România,
atunci demonstrasem c¶ pluralul românesc începe, totu§i, de la
patru, fiindc¶ iat¶-ne pe noi trei, ca unu, ei îns¶ plecaser¶, eu
r¶m¶sesem mai singu…lar decât unu…). 

ïntre timp m¶ contactaser¶ câ∞iva nescriitori. Oameni serio§i,
domnule, nu scriitori!, de aceea ne-ii se declarau hot¶rît împotri-
va unei ac∞iuni à la Charta ‘77 §i pentru un demers “serios,
demn”, ziceau ei. S¶ facem un text pe care s¶-l trimitem la
O.N.U., la Conferin∞a de la Belgrad, lui Carter - îns¶ nu înainte
de a aduna, în secret, cel pu∞in o mie de semn¶turi - fiindc¶ noi
suntem de trei ori mai mul∞i decât cehii. O s¶ le ar¶t¶m noi lor -
cehilor §i necehilor - ce pot românii. E drept, se pornesc greu, dar,
ca §i b¶trânii lui Co§buc, odat¶ porni∞i, nimeni nu-i mai poate opri… 

Fusesem de acord §i cu aceast¶ variant¶. Urma s¶ ne întâlnim
la 21 ianuarie într-un anume loc, s¶ facem schimb de proiecte ale
textului - ar fi fost vreo cinci. Dup¶ care s¶ ne întâlnim în doi -
unul dintre ei §i cu mine - pentru definitivare - apoi, cu câte o
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copie, fiecare s¶ adune câte semn¶turi poate §i s¶ le centraliz¶m,
periodic. Nici despre asta nu i-am suflat un cuvin∞el lui T¶nase.
Telefonul meu - ca §i mine, întreg - era supravegheat de ani de
zile: de când am avut telefon… G¶sisem îns¶ împreun¶ cu un
ne-scriitor (§i mândru de a ne-fi…) o metod¶ ingenioas¶ §i simpl¶
de a ne întâlni; f¶r¶ ca eu s¶ ies, f¶r¶ ca el s¶-mi intre în cas¶.       

Nu eram optimist. B¶nuiam, §tiam, eram sigur: scriitorii nu
se vor mi§ca în ciuda agitatelor discu∞ii de la restaurantul Casei
Scriitorilor: revolt¶ de crâ§m¶, nici m¶car de cafiné. 

M¶ temeam c¶ §i bravii ne-scriitori vor r¶mâne la vorbe-
vorbe doar §i ei tot români erau. Ceea ce s-a adeverit. Ne-am
întâlnit de dou¶ ori - apoi t¶cere… 

Nu-i vorbisem lui T¶nase nici despre Manoliii (fiul §i mama
lui) pe care îi contactasem eu, în urma unei scrisori a lor citit¶ la
Europa Liber¶. Ei §i alte patru persoane care li se al¶turaser¶
voiau pa§aport. 

£i doar pa§aport. 
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III 

JURNAL DE IARN™

1

Mar∞i, 26 ianuarie 1977 
Aveam preg¶tite dou¶ variante: a) personal¶ - ca din partea

numai a mea; b) o schi∞¶-bruion-punctaj - pentru cazul în care
Breban va fi de acord. 

(Jurnal de iarn¶) 

O prim¶ observa∞ie: acea mar∞i a c¶zut în 25 martie, nu în 26,
cum gre§it notasem eu pe prima foaie de hârtie (nu ∞ineam jurnal,
de§i f¶cusem câteva tentative, îns¶ de frica Securit¶∞ii, distru-
sesem). Dealtfel, pe urm¶toarea fil¶ a “noului jurnal”, data este
corect¶: “Sâmb¶t¶, 29 ianuarie 1977”. 

Oricum, era într-o mar∞i. ïmi amintesc limpede acea zi: pe de
o parte eram descurajat: ne-scriitorii nu mai d¶duser¶ semne de
via∞¶, iar scriitorii…; apoi: pe Manolii nu puteam conta, lipitura
nu se f¶cuse, nu se f¶cea, interesele noastre erau diferite, chiar
contrarii: ei voiau, cu orice pre∞, s¶ plece din ∞ar¶ - eu voiam s¶
r¶mân (nu chiar cu orice pre∞). Pe de alt¶ parte eram excitat: în
zilele care trecuser¶ m¶ str¶duisem s¶ pun la punct un text (adre-
sat Chartei ‘77) care, în cazul în care ar fi g¶sit cosemnatari, s¶
poat¶ fi trimis “afar¶”. Textul devenise textele - voiam s¶ am
“r¶spunsuri” pentru mai multe categorii de eventuali aderen∞i. 

Adev¶rat (§i fatal): toate “emanau” dinspre scriitorul român
§i se adresau lui. Nu m-am gândit nici o clip¶ s¶ redactez un text
(sau vreo variant¶) ca din partea muncitorilor ori a ∞¶ranilor
(în fine, a colectivi§tilor de pe ogoarele f¶r¶ haturi…); nici m¶car
din partea intelectualilor, în general, fiindc¶ nici în special nu
§tiam - §i nu am aflat mai apoi - ce este intelectualul-român: acela
care “are la baz¶ o facultate”? Ceea ce §tiam despre scriitorul
român nu m¶ îndrept¶∞ea s¶ sper în solidaritate - nu neap¶rat cu
cehii, dar cu ei în§i§i. 

£i totu§i, speram într-o minune. Sau într-o normalitate :
totdeauna, oriunde scriitorii fuseser¶ primii care ridicaser¶ glasul
- erau scriitori, nu? ; mânuitori ai cuvântului, cel mai t¶ios decât
sabia, nu? Adev¶rat, în ultimii 30 ani [77-30+1947] scriitorul
încasase §i t¶cuse; nu fusese în vreun fel categorie privilegiat¶,
nici cru∞at¶ (ba chiar, dac¶ judec¶m dup¶ num¶rul aresta∞ilor,  al
mor∞ilor în închisoare, al interzi§ilor: din contra). Ce vor fi f¶cut

27PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“înainte”, în timpuri normale, nu §tiam, dar §tiam c¶ pentru un
mânuitor de condei nu exist¶ timpuri-normale; oriunde, oricând
scriitorul a fost cârtitorul de serviciu, opozantul de meserie. De la
venirea comuni§tilor §i mai ales din 1947-48, scriitorul t¶cuse:
i se b¶gase pumnul în gur¶, §i-l b¶gase sigur; nu crâcnise în fa∞a
puterii, nu se revoltase, nu strigase în gura mare, riscîndu-§i liber-
tatea, via∞a (scriitorii-în-închisoare erau, fie pentru fapte de scris
vechi, fie pentru inven∞ii secure§ti - ca “Lotul Noica”), nici
pentru el, unicul, darmite “pentru popor”. Marile-b¶t¶lii - despre
care vorbeau ca despre M¶r¶§e§ti fuseser¶ meschine înc¶ier¶ri
pentru scaune - îns¶ toate, toate avuseser¶ loc, nu doar cu voie
de la “sus”, ci la instigarea Puterii care astfel î§i consolida
“legitimitatea”, dînd de în∞eles c¶ avea cu cine se înfrunta…
Cu cine, când derapajele verbale erau autorizate, dar vorba ceea,
cu voie de la poli∞ie, în cadru… legal §i între patrupere∞ii
§edin∞elor de partid mai mult ori mai pu∞in l¶rgite - “fiindc¶
numai în familie se spal¶ rufele murdare” - iar “problemele”
dezb¶tute nu dep¶§eau interesele-de-breasl¶? 

Acum îns¶… Sim∞eam, îmi impuneam s¶ simt: era momen-
tul, pentru scriitor, s¶-§i strige r¶spicat - în afara patrupere∞ilor -
nemul∞umirile, nu doar de breasl¶; era momentul ca scriitorul
român s¶ devin¶, totu§i, scriitor adic¶ acela care formuleaz¶,
strig¶ §i î§i asum¶, pericolul “strig¶rii”; scriitor, nu etern
autor-de-c¶r∞i. Prin Europa Liber¶ aflasem c¶ polonezii se mi§cau
(contrariul ar fi fost de mirare); c¶ ungurii, vreo 35 intelectuali
trimiseser¶ o declara∞ie de solidarizare cu cehii Chartei 77 - pân¶
§i bulgarii îndr¶zniser¶… Românii: ba. 

Câteva zile la rând scrisesem, ref¶cusem, rescrisesem §i
clasasem în plicuri textele, variantele lor… ïns¶ pentru c¶ îmi
propusesem, îmi impusesem s¶ r¶mân lucid (deci român; deci
sceptic fa∞¶ de ai mei), redactasem §i o scrisoare c¶tre Charta ‘77,
venind numai din partea mea. Dup¶ a doua variant¶ am în∞eles c¶
nu era bine: adresîndu-m¶ singur unui grup constituit, pe de o
parte îi voi sup¶ra pe confra∞ii români, pe de alta voi ap¶rea ca un
veleitar în fa∞a cehilor. 

…ïi cuno§team pe confra∞i, îi cuno§team… Dac¶ m¶ voi
adresa doar eu charti§tilor, chiar cei care refuzaser¶ s¶ facem
ceva împreun¶ îmi vor repro§a cu senin¶tate c¶ nu-i în§tiin∞asem,
c¶ îi l¶sasem de-o parte, c¶ m¶ gr¶bisem s¶ trag spuza pe turta
mea, ca s¶ apar ca singurul - când (toat¶ lumea §tie!) nu eram nici
singurul, nici primul care s¶ etc., etc… ïi cuno§team pe confra∞i
§i nu o dat¶ r¶m¶sesem cu gura c¶scat¶, cu falc¶ de idiot profund,
atârnînd¶, incapabil nu doar s¶ dau neru§inatului replica meritat¶,
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dac¶ nu un pumn în mutra-i, dar m¶car s¶ m¶ ap¶r, ca un vinovat
- fiindc¶ tot eu trebuia s¶ m¶ justific §i, de ce nu, s¶-mi cer
iertare, s¶ promit c¶ pe viitor n-o s¶ mai fac… 

Purtam ca pe o boal¶ ru§inoas¶ vina de a m¶ fi l¶sat culpa-
bilizat de Titus Popovici în casa lui Aurel Covaci, dup¶ apari∞ia
în Fran∞a §i în Germania Federal¶ a celei de a doua c¶r∞i, U§a
noastr¶ cea de toate zilele… Ne aflam, Ana-Maria §i cu mine,
în trecere, pe strada Grigore Alexandrescu (în fundul cur∞ii
locuiau Nichita St¶nescu §i Gabriela Melinescu) - §i iat¶-l, venit
din vecini, pe Titus Popovici… Avea pe umeri o mantie neagr¶,
în mân¶ o sabie cu care gesticula, cu ochii str¶lucitori, de febr¶ -
în câteva rânduri, indicîndu-m¶ acuzator, îmi atinsese c¶ma§a, la
piept, cu lama. Atunci Titus Popovici m¶ “certase” sever pentru
c¶, în urm¶ cu ani, trimisesem în Occident manuscrisele refuzate
în Orient. F¶r¶ a cere o “autoriza∞ie oficial¶” -«¢i-am fi dat-o,
pân¶ la urm¶!», zicea el, membru plin al C.C. al P.C.R., «dar tu
n-ai vrut s¶ a§tep∞i un pic (picul durase patru ani) - dup¶ care
trecuse la judecarea mea: «Prima ie§ire în Occident a unei c¶r∞i
române§ti trebuia s¶ fac¶: Bum!, domnule, rupere, nu: fâs, ca
rahatul ¶la de cic¶, Ostinato! - care a fost un fiasco, nu doar al
t¶u, dar §i al nostru, al scriitorimii române! Te-ai b¶gat în fa∞¶ §i
ne-ai f¶cut de râs în ochii Occidentului! De-acum oricare scriitor
bun, dac¶ are s¶ încerce s¶ ias¶ în lume, are s¶ aud¶: ‘A, un alt
român - mersi, ne-am l¶murit cu Goma!’». 

Iar dup¶ ce a rezumat situa∞ia astfel: 
«Ai compromis §ansele literaturii române peste hotare

pentru cine §tie cât timp!», a rostit verdictul: «Noi §tim cine te-a
împins s¶ faci asta: ru§ii. £tim cine te-a purtat în bra∞e §i te-a
umflat cu pompa în Occident: jidanii». 

Ca pe o boal¶ ru§inoas¶ purtam t¶cerea din acel sfert de or¶
cât durase “procesul” la care m¶ supusese. Credeam c¶, t¶cînd,
ne-ap¶rîndu-m¶, îl voi trezi la realitate §i la adev¶r, îns¶ el
monologase §i plecase, l¶sîndu-m¶ §i “vinovat” §i idiot. 

Ca s¶ evit alte asemenea reac∞ii balcanodacice, dar mai ales
ca s¶ nu-i descurajez pe eventualii aderen∞i (la un eventual text
comun), m-am hot¶rît s¶ m¶ adresez unei singure persoane, cea
mai cunoscut¶ - §i care avea avantajul… de a-l fi citit: Pavel
Kohout. Lui i-am “trimis” urm¶toarea scrisoare deschis¶. 

C¶tre Pavel Kohout §i camarazii s¶i: 
M¶ declar solidar cu ac∞iunea voastr¶. Situa∞ia voastr¶ este

§i a mea; situa∞ia Cehoslovaciei este - cu deosebiri nefundamen-
tale - §i a României. Tr¶im, supravie∞uim în acela§i Lag¶r, în
aceea§i Biafra (capital¶: Moscova). Voi, cehii §i slovacii a∞i avut
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un ‘68; polonezii un ‘56, un ‘71 §i un… mereu; germanii de est
au avut Berlinul §i au un Biermann; noi Românii nu avem
asemenea repere. Dar nu totdeauna suferin∞a este direct pro-
por∞ional¶ cu intensitatea strig¶tului de revolt¶. Voi (ca dealtfel
polonezii, germanii de est, ungurii, bulgarii), voi sunte∞i sub
ocupa∞ie ruseasc¶; noi, românii, ne afl¶m sub ocupa∞ie româ-
neasc¶ - la urma urmei mai dureroas¶, mai eficace decât una
str¶in¶. Tr¶im cu to∞ii sub acela§i c¶lcâi (iar c¶lcâi nu mai are
nevoie de calificative). Aceea§i lips¶ de drepturi elementare,
aceea§i batjocorire a omului, aceea§i neru§inare a minciunii -
peste tot. Peste tot: s¶r¶cie, haos economic, demagogie,
nesiguran∞¶, teroare. 

Ciomag-C¶lu§-Corup∞ie - iat¶ (în limba român¶) cei
trei C cu care cei doi C ne-au împins concet¶∞enii, pe scara
istoriei, cu zeci, cu sute de ani înd¶r¶t. 

Iat¶, îns¶, s-a dovedit (§i se va dovedi, în continuare) c¶ se
poate lupta împotriva degrad¶rii programatice la care este supus
omul, la noi, în “socialismul”-stalinist. 

Cuvânt-Condei-Con§tiin∞¶ (coinciden∞¶ în limba român¶:
al∞i trei C…) au tulburat digestia celor care, în numele nostru §i
“pentru binele nostru” ne-au c¶lcat în picioare, ne-au pus s¶
în¶l∞¶m piramide, ne-au întemni∞at, ne-au pus c¶lu§ (pe care nu
ni l-au scos decât pentru a ne permite s¶ strig¶m cuvinte de
mul∞¶mit¶), ne-au ucis. Digestia le-a fost tulburat¶ §i am convin-
gerea c¶ nu doar atât: ci întrerupt¶ pentru totdeauna. £i nu
pentru c¶ ∞elul nostru, cauza noastr¶ sunt drepte - atâtea alte
cauze drepte au fost înfrânte -, ci pentru c¶ arma noastr¶ este
Cuvântul, cel mai t¶ios decât sabia. Sabie ruseasc¶ la voi, sabie
româneasc¶ (indigen¶, daco-roman¶, la urma urmelor sabia
fra∞ilor no§tri) la noi, în România, asupra capului nostru, al
românilor - sabia va fi obligat¶ s¶ intre la loc, în teac¶. 

Poate pentru m¶runtul, nesemnificativul motiv c¶ o
ideologie care, pe de o parte pretinde c¶ se afla în slujba omului,
pe de alta taie capul omului nu are nici o leg¶tur¶ cu ideea, nici
cu omul. 

Sânt al¶turi de voi, cehi, slovaci, unguri, polonezi,
germani. 

Al¶turi de voi se afl¶, suflete§te mul∞i, foarte mul∞i
intelectuali români, chiar dac¶ nu-§i al¶tur¶ semn¶tura lor
semn¶turii mele. 

Paul Goma

Bucure§ti, ianuarie 1977
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Din nefericire, prietenul meu, diplomatul belgian “Louis”
era plecat din România pentru vreo zece zile, deci “po§ta” nu
func∞iona. Descurc¶re∞ul T¶nase ar fi g¶sit al∞i po§ta§i, dar §i el se
afla la Paris, de la 1 ianuarie - de acolo… convorbise cu mine la
telefon… 

Manoliii m¶ asiguraser¶ c¶ la “vernisajul” care urma s¶ aibe
loc în apartamentul lor, la 25 ianuarie, aveau s¶ vin¶ §i diploma∞i
- pe câ∞iva îi cuno§team §i eu, deci voi putea s¶ trimit… Dar ce?
Doar scrisoarea mea c¶tre Kohout? ïnainte de a fi f¶cut înc¶ o
încercare pe lâng¶ ceilal∞i scriitori? 

Vorba vine “ceilal∞i scriitori”… Nu mai speram în ei. ïns¶
dac¶ a§ mai fi g¶sit înc¶ unu, care s¶ aibe §i el “probleme în
suspensie”, altfel spus: spânzurate… M-am hot¶rît s¶ m¶ adresez
lui Nicolae Breban. 

De ce tocmai lui? 
Rela∞iile noastre erau sublime, dar inexistente: îl cunos-

cusem în casa lui Ivasiuc prin 1965 sau 1966 - §i atât. Ne salutam
când ne întâlneam, dealtfel rar. ïn 1968, când intrasem la
România literar¶ cu jum¶tate norm¶, Breban era unul dintre
adjunc∞i (§ef: Geo Dumitrescu). Nici la revist¶ nu ne-am apropiat.
Iar dup¶ ce el a fost cooptat în C.C §i mai ales dup¶ a fost numit
(în absen∞a lui Geo Dumitrescu) redactor-§ef (în 1970), s-au
statornicit între noi rela∞ii de la foarte-§ef la foarte-subaltern.
M¶car eu eram un privilegiat: nefiind prieten cu el dinainte, mai
apoi am fost scutit de §ocuri dinspre scaunul-suprem (ca ¢epe-
neag, care nu putea în∞elege cum de alalt¶ieri se tr¶gea de
br¶cinar cu Nicolae, iar azi, la redac∞ie, trebuia s¶ cear¶ audien∞¶
tovar¶§ului redactor-§ef Nicolae Breban - §i s¶ a§tepte programa-
rea…). Adev¶rat: celor cu jum¶tate ne f¶cuse norm¶ întreag¶ -
singurul avantaj pip¶ibil. Altfel fusese un tiran cu subalternii
inutili ca mine, ca Mazilescu, ca Dimov, fiindc¶ existau §i utili:
din redac∞ie, S. Damian §i L. Raicu, din ditamai critici literari,
deveni†i bie∞i purt¶tori de serviet¶, iar M. Iorgulescu, adus de la
Munca, fusese numit vechil-general, sarcin¶ pe care junele
promovat §i-o îndeplinea cu vârf §i îndesat, nu doar cu pixul
administrativ, ci §i - mai ales - cu stiloul criticativ (literar) - doar
tr¶iam în Ceau§ìa; pe Nicolae I-iul îl sl¶veau, în versuri înalte
P¶une§tii; pe Nicolae al II-lea, Iorgule§tii… Mie nu-mi f¶cea nici
cald, nici rece, preocupat fiind de “interdic∞ia dulce” c¶zut¶ pe
capul meu în aprilie [1970] §i în care Breban nu avea nici o vin¶,
nici un merit. Oricum, din prima zi noul §ef î§i anun∞ase progra-
mul: Unu: el face revista, redactorii execut¶ dispozi∞iile lui sau
pleac¶; Doi: Treimea la care el se închin¶ este: Mama-Opera-
Tovar¶§ul (din pricina ultimei componente i s-a spus, pe loc:
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Nicolae Brebenescu §i Nicolae Ceau§an). Din fericire pentru noi
a doua component¶, Opera, i s-a întins §i spre a §aptea art¶ §i cum
el f¶cea §i filmul, dup¶ un roman al s¶u, se în∞elege, turnînd în
provincie, am fost scuti∞i pentru o vreme de b¶t¶ile de aripi ale
secretarei Adi Fianu, alergînd pe coridoare, deschizînd u§ile §i
anun∞înd marele-eveniment: «Aten∞ie, vine tovar¶§ul!» - venire
întâmplat¶ zilnic la început, iar cam o dat¶ pe s¶pt¶mâna, Adi
Fianu ne teroriza cu: «Aten∞ie! Vine tovar¶§ul cu doamna
Maria!» ceea ce punea grave probleme de protocol, so∞ul fiind
tovar¶§, so∞ia: doamn¶. ïn luna mai 1971 Breban plecase la
Cannes, s¶-§i prezinte filmul. ï§i prelungise §ederea, deci îl prin-
sese în Fran∞a, isprava Tovar¶§ului: “Tezele din iulie”. La Paris,
Breban d¶duse un interviu desebit de violent la adresa “revolu∞iei
culturale” a Tovar¶§ului s¶u, ceea ce ne-a s¶rat inima. Credeam
c¶ va “r¶mâne” - s-a întors în anul urm¶tor: altul - nu mai era nici
redactor-§ef, nici membru al C.C., redevenise scriitor. 

Pe atunci frecventam ceva mai des restaurantul Casei
Scriitorilor. Acolo, de la prima întâlnire, el mi-a propus s¶ fim
prieteni §i s¶ ne tutuim. Nu i-am refuzat semnul de amici∞ie, dar
n-am avut timp s¶-l practic¶m; în curând aveam s¶ plec eu în
Fran∞a, s¶ m¶ întorc peste un an, în iunie 1973. Dup¶ vreo lun¶ -
în plin¶ var¶ - i-a ap¶rut o nou¶ carte: ïngerul de gips. Aflasem
din ziar c¶ urma s¶ fie lansat¶ la libr¶ria editurii Cartea româ-
neasc¶ §i m¶ dusesem împreun¶ cu Ana Maria. Potrivisem s¶
ajungem cu oarecare întârziere, pentru a evita “ceremonia de
deschidere”, s¶ ne pierdem, de la sosire, printre scriitori. ïns¶, pe
trotuarul din fa∞a editurii, l-am întâlnit pe Breban cu so∞ia §i doar
trei sau patru scriitori. Lansarea îi fusese sabotat¶ - nu mai ∞in
minte cum, dar iat¶, nu mai avusese loc. Breban era vân¶t de
sup¶rare §i mi s-a p¶rut c¶ prezen∞a noastr¶, a neinvita∞ilor, cei
vreo cinci-§ase scriitori, cu to∞ii de a treia sau de a cin§pea
m¶rime: Mazilescu, Turcea, Robescu, Ileana M¶l¶ncioiu, Ilie
Constantin, Sorin Titel, îl oarecum reconfortase. Mi-a declarat c¶
nu se a§tepta s¶ vin - §i c¶ se bucur¶. L-am crezut: niciunul dintre
prietenii lui la toart¶, cei cu care ocupase coloanele revistei, prin
tot felul de “dezbateri” culturalist-ceau§iste: Ivasiuc, Matei
C¶linescu, Nichita St¶nescu, Baltag nu se deranjase (cite§te : nu
riscase s¶ se arate în public cu un lepros…); nici “utilii”
S. Damian, L. Raicu; ce s¶ mai vorbesc de Iorgulescu: de unde
pân¶ la interviul dat la Paris, Breban era, sub condeiul s¶u
autorizat, un scriitor genial, imediat dup¶, onestul critic literar
Iorgulesc’ îi nega (în România literar¶) orice brum¶ de talent… 

Desigur, Breban este un scriitor; un animal al scrisului; o
for∞¶. ïns¶ - ca dealtfel §i Ivasiuc - cu totul lipsit de inteligen∞a de
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comportament. ïn situa∞ii de egalitate social¶ aceste apuc¶turi (de
la: a fi apucat), de§i deranjeaz¶, sunt puse pe seama “artistului”.
ïns¶ în situa∞ia noastr¶… Un fleac de scaun §efesc îl înnebunise;
îl de-a dreptul prostise. Lipsit de umor (ca, din nou, Ivasiuc), de
cum pusese bucile pe scaun, devenise el însu§i un banc-prost,
unul din cele care e mai bine s¶ fie t¶cute. Nu, Breban nu era
comic - pe când era el “tovar¶§ de la C.C.”; fiindc¶ nu se
mul∞umea s¶ doar fie, el §i f¶cea, r¶u. 

F¶cuse, fusese - gata, nu mai era, nu mai f¶cea, ziceam noi,
inutilii lui subalterni. £i mai ziceam c¶, totu§i, el f¶cuse, la Paris,
ceea ce nimeni - dintre tovar¶§ii cécéi§ti - nu mai f¶cuse: nu
numai c¶ d¶duse acel interviu f¶r¶ aprobare de sus, dar criticase
aspru “revolu∞ia cultural¶”, deci politica-partidului, deci pe
Ceau§escu! Unii - printre care eternul Titus Popovici - mârâiau:
«Ce curaj s¶ zici, de la Paris? S¶ fi zis de-aici!» - noi îns¶
replicam: «A zis acolo unde i se §i public¶ zisele». 

Fo§tii lui tovar¶§i de C.C. îl urau de moarte (unul ca mine le
eram “doar”: du§man - pe când Breban era infinit mai grav:
tr¶d¶tor…). Prietenii “dinainte” de a ajunge §tab, nu uitau
fulger¶toarea lui întoarcere-pe-dos de cum a fost uns §ef;
prietenii-scriitorii §i de pe când era mare, tare (§i cu picioare
strâmbe): Ivasiuc, Nichita, Matei, Cezar, avînd ei viitorul în fa∞¶,
nu ∞ineau s¶ §i-l compromit¶ cu un “gafeur”. Atunci, la lansarea
ratat¶ (ori sabotat¶), în jurul lui Breban ne-am aflat numai
“m¶run∞ei” - cu to∞ii mai mici de statur¶ decât el… Avusesem
impresia c¶… el avusese impresia: în lips¶ de al∞ii (mai mari §i ca
statur¶ §i ca statuie) se putea, deocamdat¶, sprijini pe noi. 

Atunci, în ianuarie ‘77 §tiam c¶ ultimul s¶u roman
Bunavestire fusese respins de Marin Preda, directorul C¶r∞ii
române§ti, apoi de Râpeanu, director al editurii Eminescu, pentru
motive politice. Mai §tiam c¶ fostul s¶u protector, Dumitru
Popescu-Dumnezeu trecuse în tab¶ra denigratorilor, mai pu∞in
pentru “gafa” cu interviul de la Paris, mai mult pentru c¶ Breban,
redevenit simplu muritor, începuse a cocheta cu Cornel Burtic¶,
într-un fel succesorul lui Popescu în “probleme ideologice”. 

A§adar, credeam c¶ Breban, care mai dovedise în 1971 c¶
are opinii §i curajul de a §i le face cunoscute, fiind acum §i… per-
secutat, se va lipi. De aceea înainte de “vernisajul” de la Manolii,
l-am c¶utat pe Breban. ïn 25 ianuarie, la prânz i-am sunat la u§¶: 

25 ianuarie 1977 (continuare) 
Amabil. Dar nu a apucat s¶ se înc¶lzeasc¶ bine, c¶ a ap¶rut

M(irela) R(oznoveanu) [i-am divulgat numele întreg dup¶ 1989];
fost¶ coleg¶ de a mea din a doua studen∞ie, devenit¶ critic
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literar. O or¶ de p¶l¶vr¶geal¶ în trei - “amintiri din studen∞ie”.
Breban a revenit la o veche fixa∞ie: românii sunt ni§te c¶c¶cio§i,
ia te uit¶ la cehi, la polonezi, la unguri - de ru§i, ce s¶ mai
vorbim! - în timp ce noi, românii, nu facem nimic… 

- P¶i… s¶ facem, zic eu, dulce.
- S¶ facem!, încuviin∞eaz¶ Breban, îns¶ numaidecât se

schimb¶ la fa∞¶: Dar ce anume? 
- M¶car ce au f¶cut ungurii: s¶ ne solidariz¶m cu cehii, zic

eu, totdulce. 
- Eeeei… face el dup¶ un timp.
£i totul încremene§te.. ïn sfâr§it, sim∞indu-se de prisos, M.R.

se angajeaz¶ într-o discu∞ie animat¶ cu mama lui Breban. El, în
§oapt¶: 

- Cum, pentru asta ai venit la mine? 
- Pentru asta, zic.
- Vreau s¶ spun… Eu sânt primul c¶ruia te-ai adresat,

pentru…? 
- Primul, zic. Primul §i, probabil, ultimul. 
T¶cere. La urma urmei, eu spusesem tot ce aveam de spus.

El în∞elesese, a§a c¶ m-am preg¶tit de plecare. ïn antreu,
Breban: 

- D¶-mi un r¶gaz de dou¶ s¶pt¶mâni, s¶ v¶d dac¶-mi
public¶ romanul. Ce conteaz¶ dou¶ s¶pt¶mâni la… 

- Nu am c¶derea s¶ dau, s¶ nu dau - r¶gaz. Am sim∞it nevoia
s¶ fac asta. M-am gândit c¶ §i dumneavoastr¶ sim∞i∞i nevoia…
(îi vorbeam în continuare cu “dumneavoastr¶”, ceea ce îl irita
profund). 

- O s¶pt¶mân¶, zice Breban. Pân¶ la 1 februarie se
hot¶r¶§te.

- £i dac¶ se-hot¶r¶§te s¶ se publice cartea? , întreb.
- Foarte bine, ce, nu te-ai bucura, dac¶ mi s-ar publica

Bunavestirea? 
- Bineîn∞eles, m-a§ bucura, zic, dar întrebarea alta fusese.
Breban face un calcul rapid, cu ochii închi§i, pe degete.

Apoi, dup¶ o pauz¶: 
- La urma urmei, cehii sunt, cu to∞ii, comuni§ti. Ceea ce au

cerut ei este perfect îndrept¶∞it, e vorba de socialismul cu fa∞¶
uman¶… Deci, legal… 

- Exact, zic. £i îndrept¶∞it §i legal… 
- De azi într-o s¶pt¶mân¶ î∞i dau de §tire!, m¶ asigur¶ Breban.
Am plecat. Derutat. Ce s¶ fac: s¶-l a§tept? Ca pe primul-§i-

ultimul? S¶ pornesc singur, de-a-n-boulea? 
(Jurnal de iarn¶) 

34PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



Mai târziu, în autobuz m¶ întrebasem dac¶ nu f¶cusem o
gaf¶: n-ar fi trebuit s¶ deschid vorba fa∞¶ de M.R. - despre care nu
§tiam cum (in)voluase. Dar despre ce deschisesem vorba: despre
ceva “§i îndrept¶∞it §i legal”, nu? A§a c¶ mi-am spus: chiar dac¶
M.R. nu ar fi fost acolo, Breban tot n-ar fi mar§at. 

De§i exclus din C.C., din partid, din conducerea Uniunii, de
la §efia revistei, el nu renun∞ase niciodat¶ la gândul c¶, mai devre-
me sau mai târziu îi va veni ap¶ la moar¶, va redeveni ceea ce
fusese, de ce nu?, mai-sus (neavînd umor, când glumea c¶
vizeaz¶ ministerul Culturii devenea profund - §i trist - serios); în
al doilea: chiar dac¶ Treimea la care se închina se oarecum…
descompletase (Ceau§escu nu-i acordase audien∞ele cerute),
r¶mânea, în centru, Opera: c¶r∞ile sale, începutul §i sfâr§itul.
Pentru a §i le vedea tip¶rite era gata la orice sacrificiu, chiar §i la
acela, insuportabil pentru el, de a nu-§i vedea numele în presa
occidental¶ - doar ca ap¶r¶tor al drepturilor omului, e drept, îns¶
numele. ïn al treilea rând, Breban a avut, are, va avea o foarte
bun¶ p¶rere despre sine §i, prin urmare, o foarte mediocr¶ opinie
despre to∞i ceilal∞i scriitori (am vrut s¶ spun: prozatori, fiindc¶
poe∞ii nu-l deranjeaz¶, iar criticii doar atunci când nu scriu
foarte elogios despre el). Dac¶ ar fi s¶ fac¶ ceva, Breban ar face,
fie singur, fie în fruntea altora, în nici un caz dup¶ (în spa∞iu
tipografic…), nici al¶turi de unul ca mine care, pe de o parte,
eram pus la index (înaintea lui §i definitiv), iar pe de alta un prost
scriitor (chiar dac¶ mi-o spusese de pe scaun, dup¶ ce îi fusese
zmuls, nu revenise asupra judec¶∞ii - o va fi uitat…). 

A§adar am plecat c¶tr¶nit. £i pe gafa mea §i pe lume-§i-via∞¶,
pe soart¶-§i-destin, cum ar fi spus un oarecare rus, dar ar fi fost
admirat cu gura c¶scat¶ de ne-ru§i… Dac¶ nici Breban nu se
mi§c¶, cine s¶ o fac¶: Jebeleanu? Bogza? Preda? Eugen Barbu?
Titus Popovici ? - pòte dòr¶ numa-n…

25 ianuarie (continuare) 
M¶ hot¶r¶sc: nu trebuie s¶ contez pe el. Nici s¶-l exclud de

la o viitoare ac∞iune comun¶: multiplic la ma§in¶ scrisoarea
c¶tre Kohout §i profit de “vernisajul” Manoliilor. 

(Jurnal de iarn¶) 

Vernisajul începuse pe la orele 17. Am ajuns târziu, Ana
Maria nu avea cu cine s¶-l lase pe Filip, apoi constatase (!) c¶ nu
prea avea cu ce s¶ se îmbrace, pentru ocaziune… M-am dus
singur. Când am intrat, apartamentul Manoliilor era plin-stup.
Niciun cunoscut - în afar¶ de Mme T. Numai c¶, la început §i
Mme T. s-a pref¶cut c¶ nu m¶ vede… 
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25 ianuarie (continuare) 
Acolo, dup¶ obiceiu-mi (poate c¶ §i “r¶gazul” cerut de

Breban m¶ capsase), m¶ comport ca un rinocer: nici nu apuc¶
ata§atul cultural al RFG, Lang s¶-§i retrag¶ mâna din mâna
mea, c¶ eu îi propun o copie dup¶ scrisoarea c¶tre Kohout. Tipul
se sperie îngrozitor, vrea s¶ se retrag¶ - dar practic nu are unde,
e la-zid. ïi vâr în mân¶ un exemplar. ïl ia, nu are încotro. Se
pomene§te b¶lm¶jind c¶… vrea s¶-mi dea cartea lui de vizit¶,
scoate portvizitul, îns¶ cu mult înainte de a-l deschide, îl pune
la loc în buzunar, declarînd c¶ el regret¶, dar nu mai are c¶r∞i
de vizit¶… 

- Nici eu, zic. De aceea v¶ rog nota∞i adresa mea. 
O noteaz¶, cu o mân¶ tremurînd¶. Mme T. care d¶duse peste

noi §i încercase s¶ se îndep¶rteze - dar unde? - se treze§te §i ea
cu un exemplar în mân¶. 

- O, desigur, numai c¶ eu sânt doar so∞ie de diplomat…
- V¶ rog s¶ i-o transmite∞i domnului din partea mea.

Mul∞umiri!
Manoliii, consulta∞i de mine, spun c¶ m¶ purtasem f¶r¶ tact.

Adev¶rul - ca totdeauna, adev¶rul - m¶ înfurie §i mai cumplit.
Dar jur c¶ nu eu am dat primul, în Bois; fran†uznicul… Când
Mme T. m¶ prezint¶, Bois î§i întinde gura pân¶ la urechi, îns¶
auzind numele meu rostit, parc¶ vede pe dracu’: drept care, în
curând, o §terge. 

Toate acestea din cauz¶ c¶ “Louis” lipsea §i numai nevoia
presant¶ de po§ta§ m¶ scosese din casa mea §i din obi§nuin∞ele
mele (c¶p¶tate, nu mo§tenite). 

ïnainte de a pleca, mai dau un exemplar - dar cu tact (sic!).   
(Jurnal de iarn¶) 

Intrasem la Manolii cu 15 exemplare din scrisoarea c¶tre
Kohout. De§i însemnarea din Jurnal este pesimist¶, realitatea a
fost diferit¶. ïns¶ notasem numai ceeea ce, la o confiscare a
hârtiilor, nu ar fi f¶cut r¶u altora. Jurnalul este hârtie scris¶,
Jurnalul consemneaz¶ “realitatea a§a cum este ea” iar realitatea
consemnat¶, pentru c¶ divulg¶ un secret-de-stat, te bag¶ la
pu§c¶rie una-dou¶. Tot “pentru hârtie” scris¶  fusesem arestat în
‘56, îns¶ acea hârtie, prezentîndu-se ca fic∞iune, nu b¶gase pe
nimeni altul în afar¶ de mine. Jurnal - încercasem, renun∞asem: de
fric¶. Acum îns¶ sim∞eam c¶ merit¶ s¶ risc, trimi∞înd în Occident,
cât de des posibil, ceea ce consemnam pe foi libere. 

Dar Jurnal fiind, autocenzura m¶ lucra. Despre mine puteam
scrie “realitatea a§a cum era ea”, îns¶ nu §i despre cei pe care,
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doar întâmpl¶tor §i, la urma urmei, împotriva voin∞ei lor - se
atinseser¶ de mine. 

A§a se face c¶, ajuns acas¶, am constatat c¶ distribuisem,
nu doar trei, ci nou¶ còpii. ïn Jurnal i-am pomenit numai pe
diploma∞ii de care eram sigur (din experien∞ele trecute) c¶ nu vor
da mai departe scrisoarea. ïns¶ acolo erau, slav¶ Domnului, §i
al∞ii… Patru dintre acei-al∞ii au transmis presei scrisoarea mea -
acum sânt sigur, atunci doar b¶nuiam (sau mai degrab¶: speram),
din acest motiv nu le-am dat numele în Jurnal §i, neavînd
încuviin∞area lor, nu li-l dau nici acum. 

Cred c¶ în acea sear¶ de 25 ianuarie 1977 a început ceea ce
a început. Adev¶rat: pentru mine era o premier¶, sim∞eam îns¶ c¶
de ast¶ dat¶ lucrurile vor lua o alt¶ turnur¶ - pe care, excitat cum
eram (furios §i, în acela§i timp, mul∞umit) o vedeam în roz…

2

Refuzul prin amânare al lui Breban m¶ jignise, îl
încasasem ca pe un afront personal. ïmi spuneam c¶ poate dac¶
altcineva decât mine i-ar fi propus ceea ce îi propusesem, ar fi
acceptat. M¶ gândeam la ¢epeneag, el ar fi fost singurul-altul,
îns¶ el era scos din joc, se afla la Paris de când Ceau§escu îi luase
cet¶∞enia român¶. 

ïns¶ ¢epeneag nu era chiar atât de scos-din-joc (m¶car prin
faptul c¶ §ahul se joac¶ §i prin coresponden∞¶). Nu mai §tiu când
§i cum, poate prin “Louis” întors la Bucure§ti, îmi adusese
aminte c¶ de∞in “secretul-scrisorii-deschise”. 

A§a s¶ fie? De∞ineam un asemenea secret? Atunci s¶-l
punem la treab¶, prin condei - cu care am scris: 

Domnului Nicolae Ceau§escu 
Palatul Regal, Bucure§ti 

Bucure§ti, februarie 1977

Domnule Ceau§escu, 
M¶ adresez Domniei Voastre în disperare de cauz¶. Sunte∞i

ultima seran∞¶ a mea. Iat¶ motivul: 
De o lun¶ de zile de când, la Praga, a fost dat¶ publicit¶∞ii

“Charta ‘77” nu mai am lin§te - sânt convins: nici
Dumneavoastr¶. Iat¶ - mi-am zis - în sfâr§it, glasul ra∞iunii se
face auzit: oameni responsabili, iubitori de ∞ar¶, devota∞i socia-
lismului cer, nu r¶sturnarea guvernului (cum pretind r¶uvoito-
rii), ci aplicarea legilor existente, atât a celor interne, cât §i a
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conven∞iilor interna∞ionale semnate, deci acceptate de c¶tre
guvernul lor. £i, din moment ce atâ∞ia oameni §i-au pus
semn¶tura pe aceast¶ cerere, înseamn¶, logic, c¶ nu au ceea ce
cer - altfel n-ar cere. £i de ce nu au - ceea ce cer? R¶spunsul este
simplu: pentru c¶ Cehoslovacia nu este o ∞ar¶ liber¶, nu este
independent¶, Cehoslovacia a fost ocupat¶ de trupe str¶ine care
au impus ocupa∞ilor o politic¶ str¶in¶. Cet¶∞enii nu se bucur¶ de
drepturile înscrise în Constitu∞ia ∞¶rii lor - ca s¶ nu mai vorbim
despre cele cuprinse în Charta Drepturilor Omului sau în Actul
Final al Conferin∞ei de la Helsinki. 

C¶ dolean∞ele semnatarilor “Chartei ‘77” au fost  determi-
nate de cauze reale; serioase - §i ce poate fi mai real, mai serios
decât omul? - o dovede§te componen∞a grupului care a ini∞iat
aceast¶ ac∞iune: nici picior de capitalist, nici urm¶ de mare-
proprietar nici de membru al vreunui partid fascist - nu: cei care
au redactat “Charta ‘77” se declar¶ sociali§ti, unii sunt activi§ti
de frunte, ba chiar membri ai guvernului comunist al lui
Smrkovski, oameni care au vrut §i vor pentru ∞ara lor o orândui-
re dreapt¶, democratic¶. 

Domnule Ceau§escu 
De o lun¶ de zile de când, la Praga, a fost dat¶ publicit¶∞ii

“Charta ‘77”, m¶ str¶duiesc s¶-mi conving cunoscu∞ii s¶ se soli-
darizeze cu ac∞iunea cehilor §i a slovacilor. Dar f¶r¶ succes. Unii
au refuzat, net, recunoscînd cinstit c¶ asta - adic¶ solidarizarea
- cade sub articolul cutare al Codului Penal; al∞ii nu cuno§teau
articolul pe dinafar¶, dar cuno§teau, pe din¶untru, Securitatea;
al∞ii, ceva mai curajo§i, s-au declarat gata s¶ semneze o
scrisoare de solidaritate dar indescifrabil; în fine, al∞ii mi-au
propus s¶ mai a§tept¶m ni∞el, s¶ vedem rezultatul-la-pauz¶: dac¶
ac∞iunea charti§tilor reu§e§e, atunci poate ne pic¶ §i nou¶,
românilor, ceva din cuceririle cehilor, dac¶ nu, atâta pagub¶,
r¶mânem f¶r¶ cuceriri, dar §i f¶r¶ consecin∞ele pe care cehii le
vor trage. 

V¶ rog s¶ m¶ crede∞i c¶ atitudinea concet¶∞enilor no§tri
m-a mâhnit profund: to∞i vecinii no§tri se mi§c¶, î§i cer
drepturile ce li se cuvin, pân¶ §i ru§ii (care §tim noi cine sunt
ei…) strig¶ în gura mare c¶ ei nu sunt liberi, c¶ drepturile lor
sunt c¶lcate în picioare. Numai noi, românii t¶cem. £i a§tept¶m.
S¶ ni se dea totul de-a gata. Românii no§tri se gândesc numai la
ce vor pierde dac¶ va afla Securitatea, nu la ceea ce vor câ§tiga
- în ciuda Securit¶∞ii. 

Un cunoscut, un Escu pur-sânge m-a jignit de moarte - §i nu
doar pe mine. £ti∞i ce mi-a zis? Zice: 
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- Domnule, dumneata te agi∞i într-un anume fel §i vrei s¶ faci
anumite chestii care nu sunt specifice românului - deci nu e§ti
român! 

- Cum a§a?, zic eu, atins la tricolor. Este adev¶rat, bunicul
dinspre tat¶ era macedonean (Goma), bunica dinspre mam¶
grecoiac¶ (Cuza), e adev¶rat c¶ mai am §i ceva sânge polonez de
la bunica dinspre tat¶ - dar ce conteaz¶ sângele-care-ap¶-nu-se-
face? Conteaz¶ c¶ eu m¶ simt român. Pentru c¶ m-am n¶scut în
România (jude∞ul Orhei), pentru c¶ limba mea matern¶ este
româna, pentru c¶ pe bunicul dinspre mama îl chema Popescu §i
pentru c¶ (iar cu asta i-am închis gura!), pentru c¶ închisorile mi
le-am f¶cut aici, pe §i sub p¶mântul patriei mele iubite! 

- Bine, bine, s¶ zicem c¶ e§ti român, a cedat Escu. Dar te
compor∞i ca un neromân! 

Ei §i m-am înfuriat r¶u de tot §i i-am zis-o de la obraz: 
- Daaa? Dar de Ceau§escu ce mai zici? £i el e ne-român?

Ba e foarte român §i cu toate acestea, în 15 august 1968 s-a dus
la Praga, s¶-l asigure pe Dubcek de solidaritatea românilor. £i,
de§i român, a condamnat, de la balcon cu vehemen∞¶ invadarea
Cehoslovaciei de c¶tre trupele Pactului de la Var§ovia §i a zis c¶
ce-au f¶cut ele, trupele, este o mare ru§ine §i c¶ s¶ nu se mai
repete chestia asta, c¶-i de r¶u! 

Uite-a§a i-am zis. La care Escu: 
- N-ai decât s¶-i ceri lui Ceau§escu ce-mi ceri mie:

semn¶tura pe scrisoarea de solidaritate cu cehii - a§a mi-a zis. 

Domnule Ceau§escu 
ïn∞eleg c¶ înalta Dumneavoastr¶ semn¶tur¶ nu va accepta

niciodat¶ s¶ se a§eze lâng¶ a unui simplu cet¶∞ean - §i înc¶ a
unui scriitor (§i acela f¶r¶ talent). Dar chiar dac¶ se va întâmpla
aceast¶ minune, ce se poate face numai cu dou¶ semn¶turi? Ar
semna §i so∞ia mea, dar situa∞ia nu se va schimba: dac¶ s-au
g¶sit 30 unguri, atunci, propor∞ional, ar fi nevoie de 90 semna-
tari români. Hai 50; m¶car 10. Dar de unde atâ∞ia? V-am mai
spus: românii se tem de Securitate. Rezult¶ c¶, în România, doi
in§i nu se tem de Securitate: Domnia Voastr¶ §i cu mine. Dar,
dup¶ cum v-am mai spus: numai dou¶ semn¶turi… 

Exist¶ îns¶ o solu∞ie: solidarizarea individual¶ - eu am §i
expediat o scrisoare cu semn¶tura mea autograf¶. Numai c¶
gestul meu nu va împr¶§tia teama concet¶∞enilor no§tri de a se
al¶tura celor care cer drepturi - la urma urmei §i pentru noi,
românii… 

Cu totul, dar cu totul alta va fi situa∞ia dac¶ Domnia Voastr¶
ar trimite o asemenea scrisoare, o declara∞ie de sus∞inere a
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“Chartei ‘77”. Sânt ferm convins: milioane de români v¶ vor
urma exemplul §i se vor solidariza §i ei cu cehii §i slovacii. 

F¶cînd acest lucru ve∞i ar¶ta c¶ sânte∞i consecvent cu
declara∞iile f¶cute în 1968, ve∞i dovedi c¶, într-adev¶r, lupta∞i
pentru socialism, pentru democra∞ie, pentru omenie. Asta, în
primul rând. 

ïn al doilea, România se va putea prezenta la Conferin∞a de
la Belgrad cu fruntea sus. Cu speran∞¶, 

Paul Goma 

“Louis” plecase iar din Bucure§ti, a§a c¶ m¶ dusesem la
Manolii s¶-i rog s¶-mi transmit¶ scrisoarea prin canalele lor. 

Le-am citit-o. ïn primul moment s-au amuzat; apoi au
g¶sit-o  pip¶rat¶ - mai ales c¶ o expediam la Palatul Regal. Am
convenit îns¶ c¶, la urma urmei, era o chestiune care m¶ angaja
numai pe mine, pe ei deloc, în niciun fel: era textul meu, purta
semn¶tura mea. Dar mi-au promis c¶ vor face s¶ parvin¶ un
exemplar lui ¢epeneag, la Paris. 

Asta se petrecea a doua zi dup¶ vernisaj, deci miercuri
26 ianuarie. S-ar prea putea ca atunci s¶ se fi n¶scut ideea unei
scrisori comune (cu Manoliii); înc¶lzit, încurajat de insuccesul
“Epistolei c¶tre Nicolae”, scosesem §i citisem celelalte texte pe
care le aveam preg¶tite “la caz de…” §i pe care le purtam în…
carâmbii ciorapilor… 

Este adev¶rat c¶ proiectele “emanau” dinspre scriitori. S¶
zicem c¶ acesta va fi fost motivul pentru care nu au g¶sit
audien∞¶, nici adeziune din partea Manoliilor. Ceea ce nu m-a
descurajat. ïn zilele urm¶toare am redactat alte… proiecte. 

Sâmb¶t¶ 29 ianuarie [1977] 
Le propun Manoliilor un proiect de Scrisoare deschis¶

adresat¶ Conferin∞ei de la Belgrad - în numele mai multora.
Se sperie. O g¶sesc prea violent¶. Accept c¶ este violent¶, declar
c¶ a§tept alte propuneri. 

(Jurnal de iarn¶) 

ïn acea sâmb¶t¶ am fost din nou jignit. P¶cat c¶ manuscrisul
mi-a fost confiscat la arestare (tot din ciorapi) §i pus la dosar. Cu
toat¶ modestia, trebuie s¶ spun c¶ era un text aproape bun.
Bunicel. Oarecum foarte bun (zicea Ana Maria). Cam lungule∞ -
avea vreo 7 pagini. Violent, dar pe bune… P¶tima§ - cusurul meu
de c¶p¶tâi: nu §tiu ce-i aceea obiectivitate… Cam “literar” (apud
Manoliii) - dar bun. Un text care, cum ar fi zis ¢epeneag dac¶
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l-ar fi citit, “r¶dea totul, ca s¶ nu mai creasc¶ iarb¶”. Cam r¶dea.
A§a, de pe la 23 august ‘44… ïn final ceream (în fine, cerea, el,
textul) nici mai mult nici mai pu∞in decât alegeri libere, posibili-
tatea românilor de a hot¶rî ei în§i§i ce vor, ce nu, ce e bun, ce e
r¶u pentru ei - nu pentru “reprezentan∞ii care mâncau-c¶l¶toreau-
locuiau în locul nostru”, ce doresc s¶ fie, s¶ fac¶ §i s¶ dreag¶ în
viitorul de aur al ∞¶ri§oarei… 

Da, era un bun text - dovad¶ c¶ îi pl¶cuse Anei Maria. 
Spre surprinderea mea, Manoliilor nu le-a pl¶cut (§tiu de ce:

nu cu ei eram c¶s¶torit). Nu doar pentru c¶ textul era “inutil de
violent” asta mi-o mai spuseser¶ - dar însu§i faptul c¶ “d¶dusem
citire” unui asemenea text în casa lor… “Nu se f¶cea…” - deloc! 

Deci iar gafasem. £i doar m¶ avertizaser¶ c¶ ei fac parte
dintr-o bun¶-familie. Mi-a explicat D-na Manoliu c¶ nu intri în
casa omului, impunîndu-i gusturile tale, te pliezi, tu, dup¶ dup¶
ale gazdei - apoi mul∞ume§ti. Iat¶, de pild¶ “hârtia aceea” (§i eu,
care-i ziceam text, proiect…): ar fi trebuit întâi s¶ i-o dau ei,
D-nei Manoliu, s-o citeasc¶ în gând §i numai dac¶ ea g¶sea de
cuviin∞¶ c¶ poate fi citit¶ cu glas tare, fie s-o citeasc¶ ea, fie s¶
roage pe cineva - a§a se face! Intrînd în am¶nunte - de importan∞¶
capital¶: Nu se face s¶-l ofensezi pe Ceau§escu atunci când îi
solici∞i ceva. Nu e§ti de acord cu el, te prive§te, dar nu-l somezi.
£i nu-l insul∞i. Fiindc¶ de el depinde aprobarea - §i pentru c¶ a
venit vorba, dac¶ n-am §tiut pân¶ acum, s¶ aflu: ei doi, adic¶ fiul
§i mama lui, precum §i ceilal∞i patru (înc¶ un cuplu, Gesswein §i
înc¶ un… viitor cuplu) vor pa§aport - atât! Nu politic¶. Dac¶ eu
vreau drepturi-pe-loc, treaba mea, dar s¶ fac bine s¶ nu întind
“disiden∞a” §i asupra lor, fiindc¶ ei nu fac politic¶, ei vor pa§aport. 

La astea am îndr¶znit s¶ observ c¶ nu am ce întinde: nu sânt
disident, ci scriitor. La care fiul Manoliu a zis c¶ §i el este artist,
dar, uite, acum nu-l intereseaz¶ problemele artei - ci pa§aportul;
c¶ el vrea la Paris, unde mai fusese (nu în-c¶l¶torie, ci în-ducere-
definitiv¶), îns¶ dup¶ vreun an §i ceva nu-i pl¶cuse mamei sale §i
se întorsese, cu el, mic. £i fiul, r¶sucindu-se c¶tre mama sa a zis: 

- Domnul Goma e cunoscut în Occident, numele lui pe o
peti∞ie de pa§aport are o mare greutate, ar fi o bun¶ locomotiv¶
pentru noi, apoi întorcîndu-se spre mine, s-a scuzat c¶ m¶ com-
par¶ cu locomotiva §i a propus: S¶ facem alt text, mai în stil de
memoriu §i care s¶ vorbeasc¶ mai ales de pa§apoarte - semna∞i? 

- Semnez orice alt text, indiferent cine-l redacteaz¶, autorul
n-are decât s¶ fie securist, mili∞ian, textul poate fi ciuruit de
gre§eli de ortografie - cu condi∞ia s¶ vorbeasc¶ despre toate
drepturile cet¶∞ene§ti, nu doar despre dreptul la emigrare. 

A r¶mas ca Sergiu Manoliu s¶ propun¶ el alt text. 
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ïntre timp continuam s¶ primesc vizitatori, telefoane. Printre
cei care mi-au intrat în cas¶, un fost de∞inut - îi voi spune:
“¢iganul”. Acestuia, ca unui bun prieten, îi vorbisem de Manolii
§i îi d¶dusem s¶ citeasc¶ textul pe care D-na Manoliu îl g¶sise
“prea violent”. “¢iganul” l-a g¶sit, din contra: 

- Asta-i ce ne trebuie!, a exclamat. Excelent!
Excelen∞a §i entuziasmul nu au ∞inut cinci minute:
- Dar, totu§i… ïns¶ nu e destul de… m¶-n∞elegi. Ne-ar trebui

ceva mai… Mai… 
- Mai cum?, am întrebat, gata dezumflat (§i el era un

dar-îns¶-totu§i, iar ca reg¶∞ean, pres¶rat cu m¶-n∞elegi…-uri…). 
- Mai… Parc¶ nu §tii cum, mi-a r¶spuns.
Bineîn∞eles c¶ §tiu mai-cum; cum-mai - m¶-n∞elegi…
A promis c¶ data viitoare când va veni, îmi va propune el

“un plan de b¶taie”. Unul mult mai - în∞eleg eu cum-mai. 
Despre Manolii: 
- Cine-or mai fi §i ¶§tia? N-am auzit de ei. 
- Exact acela§i lucru au spus ei despre d-ta: «Cine-o mai fi §i

¶sta, c¶ n-am auzit de el…» 
- Le-ai vorbit despre mine?, s-a speriat ¢iganul. Le-ai

divulgat numele meu? 
- Fii pe pace, a fost o glum¶, nu le-am… divulgat nimic

despre nimeni, în afar¶ de mine, îns¶ cum eu nu am nimic de
ascuns… Am vrut doar s¶-∞i ar¶t cât de român e§ti. Numai
românul strâmb¶ din nas §i întreab¶, scârbit, dispre∞uitor:
«Cine-o mai fi §i ¶sta? Cin’ e§ti tu, m¶?» Românul nu suport¶
concuren∞a nici în la§itate - de ce vom fi v¶zînd noi în cel¶lalt, fie
un suspect, fie un incapabil, fie un du§man, dac¶ nu totul în
acela§i? S¶ fim noi, suspicio§ii, mai breji? Mai puri? 

- Am vrut s¶ spun… C¶ nu sunt personalit¶∞i, adic¶ artilerie
grea, noi de personalit¶∞i, de tancuri avem nevoie. 

Parc¶ mai auzisem asta - cu termeni civili, nu militari… 
- Personalit¶∞ile nu numai c¶ nu ar adera la ac∞iunea noastr¶,

dar fiind scriitori-cu-telefonul, ar telefona pe dat¶ la Secu! S¶ ne
divulge! 

- F¶r¶ artilerie grea, f¶r¶ nume cunoscute nu se poate face
nimic.

- Numele cunoscute au devenite cunoscute tocmai pentru c¶
niciodat¶ n-au ridicat glasul pentru al∞ii, pentru numele-necunos-
cute. A§a au ajuns personalit¶∞i: t¶cînd; cu urechile astupate; cu
ochii numai la locul unde pun ei piciorul, s¶ nu calce, ei, pe de
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l¶turi. Artilerie grea - numai din lumea literelor: Bogza,
Jebeleanu, Preda… Poftim, ∞i-i dau §i pe Eugen Barbu §i pe Titus
Popovici! ïi doare-n cur de drepturile omului, în general, dup¶
cum i-a durut în cur de doar drepturile scriitorilor, colegilor lor -
dar ne-personalit¶∞i. Mai degrab¶ ∞i-ar da o mie de lei decât o
semn¶tur¶ pe un apel… 

- Poate, dar nici a§a, doar cu de-alde ¶§tia, necunoscu∞i…
- Vrînd-nevrînd, cu alde-¶§tia, necunoscu∞i. Fiindc¶ cei

cunoscu∞i nu-§i risc¶ statutul de cunoscu∞i, cl¶dit cu grij¶, r¶bdare
§i cu o mie de compromisuri. Las’ c¶ §i dintre… necunoscu∞i,
când încep ei s¶ se exclud¶ înainte de a se cunoa§te - de pild¶
dumneata: nu mai vrei… 

- N-am zis c¶ nu mai vreau, chiar dac¶ numele meu nu spune
nimic, nim¶nui, în afar¶ de cei din familia mea. Am spus c¶, dac¶
vrem s¶ facem ceva serios, trebuie s¶ ne gândim, serios… 

- Serios, adic¶ îndelung - ca s¶ fim siguri c¶ pierdem
momentul.

- Pentru liberarea ¢¶rii niciodat¶ nu e prea târziu!
- Asta o §tii de la Academia Militar¶, ori ai aflat-o la

pu§c¶rie? Eu credeam c¶ tot zicînd: «Niciodat¶ nu e prea  târziu»,
te treze§ti c¶ e prea târziu. C¶ e riscant? Dar dumneata §tii ce-i
riscul. C¶ poate o s¶ gre§im - s¶ ne asum¶m gre§elile…

- S¶ încerc¶m s¶ le evit¶m, m-a corectat el. Pentru o  aseme-
nea ac∞iune, dac¶ ne adun¶m doar necunoscu∞i, Securitatea ne
culege cât ai bate din palme, ne §i lichideaz¶ în t¶cere, nimeni
n-o s¶ §tie, tocmai pentru c¶ nu avem un nume - în afar¶ de
dumneata… Dar pentru c¶ te avem doar pe dumneata, trebuie s¶
fim foarte vigilen∞i cu ceilal∞i: s¶-i select¶m, s¶-i verific¶m… 

- Serviciu de cadre, ca la comuni§ti? 
- Nu ca la comuni§ti, fiindc¶ noi vrem ceva mare, ceva capi-

tal: liberarea ∞¶rii, s¶ fim în România acas¶ la noi - §i uite-i pe
¶§tia, pictorii: ei vor s¶ plece, îi întereseaz¶ numai pa§aportul… 

- £i pa§aportul e un drept. £i plecarea e o libertate.
- Dar nu cea mai important¶ §i nu singura. ¢ara…
- Am în∞eles: vindem cioara din par, l-am întrerupt. Nu am

f¶cut un pas, nu sunt semne c¶ o s¶ facem vreunul. £i dumneata
§i ceilal∞i cu care am vorbit au propus - nu ce s¶ facem, ci ce s¶
nu facem!; ce anume s¶ nu fac eu, împreun¶ cu al∞ii, dar nu
mi-au propus ce s¶ facem împreun¶, fie §i în doi. De pild¶,
dumneata §i cu mine: ce facem? 

- Asta §i voiam!, s-a gr¶bit ¢iganul, privindu-§i ceasul. Peste
trei s¶pt¶mâni… Hai, dou¶, îns¶ mai sigur: trei, o s¶ fiu dezlegat
de ni§te obliga∞ii… m¶-n∞elegi… Nu pot spune despre ce e vorba,
dar în trei s¶pt¶mâni o s¶ fiu cu totul al dumitale, pentru ac∞iunea
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cea mare! 
M-am uitat lung la el. Din v¶zute îl cuno§team de mai pu∞in

de dou¶ luni (m¶ c¶utase, prin decembrie ‘76, dup¶ ce auzise la
Europa liber¶ fragmente din Gherla, citite de mine), îns¶ îl §tiam
din auzite de peste 20 ani - “¢iganul” fiind o legend¶ în
închisoare… 

- £tiu la ce te gânde§ti, a zis dup¶ o vreme. C¶ m-am schim-
bat, c¶ nu mai sânt ca în… ïn fine, c¶ a§ fi devenit §i eu un la§ -
o s¶-∞i dovedesc contrariul, d¶-mi un r¶gaz de trei s¶pt¶mâni… 

ïnc¶ unul care-mi cerea - mie - un r¶gaz. Lui nu i-am spus c¶
nu sânt responsabilul cu r¶gazurile §i c¶ nu mie trebuie s¶-mi
dovedeasc¶ ce are de dovedit. Totu§i, l-am a§teptat. Trei
s¶pt¶mâni, patru, cinci… A ap¶rut - peste opt. Dac¶ mi-a dovedit
ceva, apoi acel ceva a fost nu: contrariul, ci: din-contra… 

Tot pe-atunci m-a vizitat Bedivan - dup¶ ce mi-a telefonat
(de la Constan∞a!) §i m-a anun∞at c¶ vine la mine, «s¶ punem ceva
la cale!» 

S¶ zbieri la telefon c¶ vrei s¶ pui-ceva-la-cale - asta
nu-mi pl¶cuse la telefon¶tor. ïns¶ Bedivan, cel care a doua zi
m-a vizitat era un om profund cinstit. £i profund nefericit. £i pro-
fund… hot¶rît s¶ fac¶ ceva, eventual s¶ sparg¶ zidurile cu capul.
Era student la Academia Comercial¶ din Bucure§ti în 1952 când
fusese arestat §i acuzat de “complot”. Pân¶ aici nimic neobi§nuit:
sute de mii de oameni fuseser¶ aresta∞i, învinui∞i (§i de complot),
mul∞i î§i l¶saser¶ oasele în beciurile Securit¶∞ii, în închisori, în
lag¶re de munc¶. Neobi§nuitul începe cu m¶runtul fapt c¶
Bedivan, la anchet¶, nu recunoscuse acuza∞ia (în 1952, la cum-
plita Securitate de la Constan∞a!).Neobi§nuitul continu¶: Bedivan
a fost condamnat numai la 3 ani de închisoare, din care a f¶cut doi
§i jum¶tate. Dar abia dup¶ liberare au început necazurile - îns¶
prin asta nu se mai deosebea de concet¶∞enii s¶i. £i el auzise, la
Europa liber¶ Gherla; §i el voia s¶ fac¶ ceva, s¶-pun¶-ceva-la-
cale - a, nu ceva “armat”, ceva cu-ideile: adusese câteva dosare
cu studii în care demonstra c¶ în România nu este deloc bine §i
c¶ ar fi tare bine s¶ fie bine. 

A r¶mas la noi vreo cinci ore, dup¶ care a plecat, cu promi-
siunea c¶ va reveni în curând, cu alte dosare pline de studii. 

Sâmb¶t¶ 5 februarie 
Sergiu Manoliu ne propune o variant¶. O accept¶m, cu mici

amendamente. Urmeaz¶ s¶ o definitiv¶m. 
(Jurnal de iarn¶)

Manoliii temîndu-se c¶ atitudinea lor critic¶ fa∞¶ de proiectul
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meu m¶ sup¶rase, deci m¶ voi îndep¶rta de ei, m¶ vizitaser¶, îmi
telefonaser¶ zilnic. Când fiul a anun∞at c¶ varianta lui este gata,
m-am dus eu la ei. Mai erau so∞ii Gesswein, £erban £tef¶nescu,
un prieten de-al fiului §i un ungur, Feher. Cu to∞ii voiau pa§aport. 

Fiul ne-a citit textul. Desigur, era departe de ceea ce a§ fi
vrut (§i putut), îns¶ am în∞eles c¶, oricum, o propunere de a mea
nu va fi acceptat¶ de cei care voiau s¶ emigreze - atât. Eu,
desigur, voiam s¶ r¶mân. ïns¶ dac¶ prin prezen∞a mea, cu
semn¶tura, puteam da greutate peti∞iei lor, de ce nu a§ fi f¶cut-o?
Nu acesta era visul vie∞ii mele (nici textul, nici “revendic¶rile”) -
dar cu cine s¶ fac altceva? 

Textul fiului nu p¶c¶tuia prin coeren∞¶; lipsea multe alte
“probleme”, prisoseau altele (prin repeti∞ie), mai ales formulele-
de-polite∞e erau §i umile §i inutile, fiindc¶ nu ne adresam lui
Ceau§escu (dup¶ tipic: “§i dumneavoastr¶ sunte∞i p¶rinte §i ne
în∞elege∞i durerea…”), ci Conferin∞ei de la Belgrad. ïn sfâr§it,
ordinea (gradarea) nu str¶lucea prin elementara §tiin∞¶ a
construc∞iei, îns¶ era doar un proiect, nu? A§a c¶ l-am discutat
vreo dou¶ ceasuri, am propus introducerea unor puncte, suprima-
rea altora, “aranjarea” materialului… Fiul a notat totul §i a
promis c¶ a doua zi ne va prezenta textul în noua lui form¶. 

“Louis”, întors la Bucure§ti, mi-a adus o scrisoare de la
¢epeneag, de la Paris, datat¶ 28 sau 29 ianuarie. ïn acea
scrisoare prietenul meu, c¶prarul ¢epeneag îmi d¶dea “instruc-
∞iuni”: ce s¶ fac, mai ales ce s¶ nu fac - s¶ nu încerc cu scriitorii
care au fost §i au r¶mas ni§te c¶c¶cio§i; s¶ încerc s¶ adun în jurul
meu al∞i intelectuali, n-are-a-face c¶ ace§tia nu vor fi scriitori
(dup¶ exemplul cehilor). 

Am zâmbit citind-o. Pe de o parte pentru c¶ ¢epeneag
credea c¶ stau cu mâinile în sân; pe de alta, pentru c¶ chiar dac¶
nu st¶tusem cu ele-n sân, nici mare brânz¶ nu f¶cusem. Scriitorii
nu se mi§cau, nu se l¶sau “lipi∞i”. Pe Breban nu-l mai c¶utasem:
promisese c¶-mi va da de §tire - nu avea rost s¶ repet ce-i mai
spusesem, iar lucruri noi nu aveam de comunicat. Oricum,
scrisoarea lui ¢epeneag îmi f¶cuse bine. 

Luni, 7 februarie am trecut pe la Manolii. Stabilisem (prin
telefon) c¶ voi trece, s¶ iau noua variant¶ a peti∞iei, s¶ o
dactilografiez. Ceea ce am §i f¶cut. Desigur, a§ fi preferat s¶
multiplic la ma§in¶ propriu-mi text. Dar pentru c¶ ie§ise a§a…

Mar∞i 8 februarie 
Cei opt semn¶m Scrisoarea deschis¶ adresat¶ Conferin∞ei

de la Belgrad. Ei (Manoliii) o transmit prin canalele lor, eu
prin ale mele. 
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(Jurnal de iarn¶) 

Nu, “semnarea” nu a avut un aer festiv. ïn ziua de 8 febru-
arie pe la ora 10 diminea∞a Fiul Manoliu a venit la noi, în Drumul
Taberii. Dup¶ cum convenisem, dactilografiasem Scrisoarea în
opt exemplare, câte unul pentru fiecare semnatar. Le-a semnat
întâi Ana Maria; apoi eu; apoi Sergiu Manoliu a semnat
exemplarele care urmau s¶ fie p¶strate de noi, a luat restul §i a
plecat. Iat¶ textul: 

SCRISOARE DESCHIS™
adresat¶ participan∞ilor la Conferin∞a de la Belgrad

- Rug¶m ca Scrisoarea de fa∞¶ (c¶reia îi anex¶m un
exemplar dinConstitu∞ia R.S.R) s¶ fie difuzat¶ în cadrul etapei
preg¶titoare a Conferin∞ei prin toate mijloacele pe care membrii
organizatori le vor crede de cuviin∞¶: pres¶, radio, TV; 

- ïn timpul Conferin∞ei, din momentul în care prezenta
Scrisoareva deveni public¶, vom aduce la cuno§tin∞a partici-
pan∞ilor Reuniunii semn¶turile celor care, pe parcurs, vor dori
s¶-§i manifeste adeziunea fa∞¶ de ac∞iunea noastr¶; 

Semnatarii acestei Scrisori au fost a§eza∞i în ordine alfabetic¶. 
Anul 1977 a fost declarat An al drepturilor Omului; noi,

semnatarii acestei Scrisori deschise adresat¶ Conferin∞ei de la
Belgrad consider¶m ca un fapt de o deosebit¶ gravitate necesi-
tatea unei întruniri interna∞ionale pân¶ la cel mai înalt nivel care
are ca scop fundamental ap¶rarea drepturilor omului. Oricare
ar fi statele în care ac∞iuni anti-umane au provocat aceast¶
Conferin∞¶, protest¶m împotriva tuturor formelor de opresiune -
fizic¶, moral¶, intelectual¶ - forme prin care în închisori politi-
ce, în lag¶re, în spitale de psihiatrie, în GULAG-uri mai vechi
sau mai noi, prin violen∞¶ §i minciun¶ se calc¶ în picioare
no∞iunile de libertate §i demnitate. 

ïn dictaturile contemporane formele esen∞iale ale
manifest¶rilor individuale §i sociale (art¶, cultur¶, §tiin∞¶, crezu-
rile politice §i religioase, con§tiin∞a na∞ional¶) devin cuvinte
goale în slujba propagandei ideologice a dictaturilor respective.
Pe de alt¶ parte, drepturile garantate prin legile interne §i
conven∞iile interna∞ionale ratificate de guvernele statelor totali-
tare nu sunt respectate; articolele din Constitu∞ia R.S.R. referi-
toare la drepturile civice (art. 17); dreptul la munc¶ (art. 18);
dreptul la instruire (art. 21); la asociere (art. 27); libertatea
cuvântului, a presei, a întrunirii, a mitingurilor, a demon-
stra∞iilor (art. 28); libertatea con§tiin∞ei (art. 30); inviolabilita-
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tea persoanei (art. 31); a domiciliului (art. 32); secretul cores-
ponden∞ei §i al convorbirilor telefonice (art. 33). Deasemeni nu
este respectat dreptul la libera circula∞ie a persoanelor, a
ideilor, a informa∞iei, iar dreptul la cet¶∞enie este transformat
într-o obliga∞ie care nu serve§te cauzei progresului. 

Peste tot în lume se vorbe§te despre demnitate, despre liber-
tate, dar câ∞i oameni din ∞¶rile în care demnitatea §i libertatea
exist¶ cu adev¶rat §tiu c¶ sunt state în care oamenii sunt lega∞i
pe via∞¶ de p¶mântul pe care s-au n¶scut? Câ∞i oameni §tiu c¶
exist¶ state în care, de zeci de ani votan∞ii voteaz¶… în unanimi-
tate candidatul unic propus de putere §i împotriva votan∞ilor? C¶
exist¶ ∞¶ri în care cet¶∞enii sunt obliga∞i s¶ serveasc¶ interesele
statului - care sunt, de regul¶ potrivnice intereselor cet¶∞enilor?
C¶ mai sunt locuri pe p¶mânt unde convingerile sunt impuse prin
for∞¶? Consider¶m deasemeni c¶ este inadmisibil¶ extinderea
principiilor neamestecului în treburile interne (ale unui stat)
asupra drepturilor (individuale) cet¶∞ene§ti fundamentale. 

ïn încheiere mul∞umim c¶lduros înal∞ilor participan∞i la
Conferin∞a de la Belgrad reuni∞i pentru ap¶rarea libert¶∞ii §i
demnit¶∞ii oamenilor. 

Bucure§ti, 8 februarie 1977 
Feher Adalbert 
Gesswein Erwin 
Gesswein Emilia 
Goma Paul 
Manoliu Maria 
Manoliu Sergiu 
N¶vodaru Ana Maria 
£tef¶nescu £erban 

ïn seara aceleia§i zile (8 februarie) a venit la Manolii un
gazetar german, Ihlau. S-a între∞inut mai întâi cu so∞ii Gesswein.
Apoi cu Manoliii. Apoi cu mine - Erwin Gesswein f¶cînd
traducerea. 

De la Manolii, de§i era destul de târziu, am trecut pe la
“Louis”, cu un plic pentru ¢epeneag. Con∞inea alte còpii dup¶
scrisorile mele - c¶tre Kohout, c¶tre Ceau§escu, un-fel-de-articol,
“Cine sap¶ groapa altuia…” §i o copie dup¶ Scrisoarea adresat¶
Conferin∞ei de la Belgrad. 

“Louis” cuno§tea - nu mi-a spus prin cine §i nu l-am întrebat
- con∞inutul Epistolei mele c¶tre Nicolae. I-am dat §i lui un
exemplar… 
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Miercuri 9 februarie (1977) 
S-a transmis la Europa liber¶ scrisoarea mea c¶tre Kohout. 

(Jurnal de iarn¶) 

ïn sfâr§it! A§teptasem cu sufletul la gur¶, întrebîndu-m¶ dac¶
nu cumva se r¶t¶ciser¶ pe drum toate exemplarele trimise. Apoi
alte întreb¶ri, alte îndoieli: or s¶ accepte americanii s¶ o
transmit¶? N-or s-o g¶seasc¶ §i ei prea violent¶ (doar §i ei sunt de
bun¶-familie)? 

Iat¶ c¶, dup¶ dou¶ s¶pt¶mâni §i o zi o transmiseser¶. Mai
bine mai târziu decât (mai) niciodat¶, vorba unui cuget¶tor. 

ïntre 9 §i 16 februarie (1977): pat¶ alb¶ în Jurnal. ïnsem-
n¶rile din acea s¶pt¶mân¶ s-au pierdut. Consemnam pe loc, pe foi
volante, apoi la 2-3 zile le dactilografiam. Când am vrut s¶ bat la
ma§in¶ cronica acelei perioade, nu am mai g¶sit foile. S¶ le fi
r¶t¶cit eu însumi exclus. Ana Maria crede §i azi c¶ îmi fuseser¶
subtilizate de vreun vizitator. Eu înclin c¶ unul dintre zecile de
oameni care-mi intraser¶ în cas¶ în acea s¶pt¶mân¶, la plecare,
recuperîndu-§i de pild¶ ziarul sau (§i) hârtiile cu care venise,
luase din gre§eal¶ §i hârtiile mele. 

P¶cat. Cu atât mai p¶cat, cu cât nu pot reconstitui din memo-
rie acea perioad¶ foarte important¶ - atunci s-a transmis la Europa
liber¶ Scrisoarea c¶tre Belgrad, atunci s-au înregistrat primele
semn¶turi “exterioare” (necunoscu∞i care, auzind la Europa liber¶
textele noastre - §i scrisorile mele c¶tre Kohout §i Ceau§escu-
veniser¶ s¶ le semneze).

Voi încerca s¶-mi aduc aminte câteva întâmpl¶ri: 
Bedivan figureaz¶ ca al nou¶lea semnatar - primul dintre

asocia∞i. ïnc¶ nu se difuzase Scrisoarea c¶tre Belgrad când,
venind iar¶§i la mine, i-am spus, i-am ar¶tat textul. Bedivan mi-a
repro§at amar - §i vehement - c¶ f¶cusem “asta” f¶r¶ el… El ar fi
propus un text mult mai bun; m-ar fi convins s¶ nu m¶ înham la
o treab¶ serioas¶ cu neserio§i care vâneaz¶ doar pa§aport. Sincer
atins, Bedivan a plecat la Constan∞a lui, totu§i, l¶sîndu-mi o sum¶
de documente pe baza c¶rora am scris textul “Cazul Bedivan”
(s-a transmis în curând la Europa liber¶). 

Al zecelea semnatar a fost… Un neam al lui Gesswein:
Rusu. Un fel de profesor, am dedus: mai degrab¶ func∞ionar la
Ministerul ïnv¶∞¶mântului. Mi-a sunat hot¶rît la u§¶, a intrat cu
hot¶rîre în cas¶ §i, din u§¶, mi-a ordonat s¶-i dau “lista” s-o
semneze - repro§îndu-mi - §i el! - c¶ nu-l anun∞asem “din timp”,
s¶ fac¶ §i el parte din “nucleu”. 

Nu-l cuno§team, nu auzisem de el. ïnainte de a-i prezenta

48PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“lista”, l-am întrebat de unde §tie de Scrisoare. Mi-a r¶spuns c¶
de la cumnat¶-sa, “inclus¶ în nucleu”. A, da? Cum era o singur¶
femeie semnatar¶ - cu excep∞ia nevesti-mi…- am în∞eles cu cine
este încumn¶∞it Hot¶rîtul. I-am atras aten∞ia c¶, înainte de a
semna, trebuie s¶ ia cuno§tin∞¶ de ceea ce semneaz¶. A luat
textul scrisorii §i, înainte de a citi, s-a indignat îndelung de faptul
c¶ numai nou¶ români îndr¶zniser¶ s¶ o semneze. A semnat §i el,
ap¶sat, înflorat, apoi mi-a ∞inut un lung, violent discurs despre
la§itatea românilor, despre curajul cehilor, despre nedrept¶∞ile
strig¶toare la cer pe care le suferise la slujb¶, despre hot¶rîrea de
a se bate cu Puterea pân¶ la ultima pic¶tur¶ de sânge, pentru a-i
zmulge dreptul… la emigrare. A plecat, asigurîndu-m¶ c¶, în
curând va reveni cu cel pu∞in o sut¶ de români - adev¶ra∞i. 

Mi-a telefonat a doua zi. Am în∞eles din glasul lui c¶ ceva nu
era în regul¶. M-a întrebat dac¶ poate veni la mine «dar seara,
târziu, ca s¶ nu §tie nimeni…». Mi-am exprimat scepticismul în
privin∞a secretului vizitei. El a spus c¶ va încerca. 

Rusu a venit pe la 11 seara. Din hot¶rîrea hot¶rît¶ a hot¶rî-
tului de ieri, nici urm¶. Neb¶rbierit, cu ochii injecta∞i, cu
pleoapele umflate. De cum s-a strecurat pe u§¶ (s-a prelins, nu a
intrat), m-a rugat în §oapt¶ s¶ acop¶r telefonul cu ceva. Prin
semne i-am explicat c¶ la mine în cas¶ nu se ascult¶ doar prin
telefon; la insisten∞ele sale, l-am acoperit cu o pern¶. Apoi am
scos din sertar Scrisoarea §i din ochi l-am întrebat ce s¶ fac,
înso∞ind cu gestul §tersului de pe “list¶”… 

M-a oprit, hot¶rît. Bravo! Curajul îi revenise. Timp de vreo
jum¶tate de ceas mi-a explicat (cu glas tare) cât de curajos
fusese el, în toate împrejur¶rile vie∞ii sale; cât de demn fusese;
cât de intransingent - «la intransingen∞¶ nu cedez nici un metru!»,
m-a asigurat. Dar acum… 

- …Acum, Dom’ Goma, v¶ rog, v¶ implor, sf¶tui∞i-m¶:
ce s¶ fac? 

- Regret, nu dau sfaturi. Ai cerut s¶ semnezi - ai semnat;
ceri s¶ te §terg - te §terg - pentru asta ai venit… 

- Nuuu!, a protestat el, r¶nit, dup¶ care mi-a re-povestit cât
de b¶∞os fusese el o via∞¶-ntreag¶, cât de moral §i cum niciodat¶
nu permisese cuiva s¶-l calce pe coad¶… Numai c¶, de ast¶ dat¶… 

- De ast¶ dat¶… Te §terg de pe list¶, am spus. 
- Nu!, a protestat cu patru tonuri mai jos.
Credeam c¶ are s-o ia din nou cu scurta-i biografie. I-am

ar¶tat ceasul. El îns¶ nu voia s¶-mi re-re-povesteasc¶ via∞a-i
dârz¶. Prin semne a ar¶tat c¶ nu vrea s¶ fie §ters de pe list¶ a§a
cum se §terge, ci vrea s¶ decupeze, cu foarfeca, din hârtie,
semn¶tura lui… 
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Am c¶utat o foarfec¶. Am g¶sit. Am revenit, tot minunîn-
du-m¶, cu glas tare, de ingeniozitatea românului, ∞â§nit¶ (din
neantul pricinatic) atunci când e s¶ se retrag¶ în codri §i în
mun∞i…. Am dat s¶ tai eu - mi-a cerut s¶ o fac¶ el; nu i-am
permis. Am t¶iat dreptunghiul cu semn¶tura - mi-a cerut s¶ i-l
dau. Am r¶spuns din cap c¶ nu i-l dau. 

- Dom’ Goma, m¶ nenoroci∞i. V¶ rog s¶-mi da∞i semn¶-
tura-napoi! 

- Dac¶ spui de ce ∞i-o retragi.
Nu aveam nici un drept s¶-i cer un asemenea lucru… Chiar

nici un drept? Aveam, n-aveam, tipul îmi era profund antipatic.
A refuzat cu hot¶rîre s¶ spun¶ motivul retragerii: mi-a ar¶tat
pere∞ii, tavanul (adic¶ microfoanele) §i mi-a zis s¶ trecem în
buc¶t¶rie - de parc¶ aceea nu avea tavan, pere∞i - pentru micro-
foane. Acolo mi-a povestit c¶ ieri, dup¶ ce semnase “lista”, se
întorsese acas¶. O g¶sise pe cumnat¶-sa (nu Gessweina, alta),
care era la curent cu inten∞ia lor de emigrare (de§i nu depuseser¶
actele); cumnat¶ fiind, sora nevesti-si, el nu se ascunsese, poves-
tise cum semnase “Scrisoarea lui Goma”, a§a c¶ puteau s¶-i fac¶
bagajele, azi-mâine or s¶ primeasc¶ pa§apoartele… 

- Dom’ Goma, nici n-am terminat ce-am început, c¶ nevast¶-
mea: buf!, le§in¶ §i cade pe jos. Cumnat¶-mea - n-o cunoa§te∞i, s¶
v¶ fereasc¶ Dumnezeu, o fiar¶ - în loc s¶ se ocupe de sor-sa, sare
la mine, m¶ apuc¶ de gât, de cravat¶, dom’ Goma, s¶ m¶ sugru-
me, bestia cu chip de om: «Ne-ai nenorocit pe to∞i, tâmpitule!
Ce-ai f¶cut, cine dracu ∞i-a dat ideea asta crea∞¶, s¶ te bagi în hor¶
cu Goma-¶la, p¶i vrei s¶ ne dea pe to∞i afar’ din slujbe, s¶ ne ia
vilele, s¶ ne confi§te mobila §i ma§inile? £i tablourile?» (ei au o
groaz¶ de tablouri). Zice: «Te duci imediat la Goma-¶la - scuza∞i-
m¶ c¶ relatez exact, dar a§a a fost - §i te §tergi de pe list¶!» Eu:
c¶ s¶ vezi, c¶ nu, c¶ de ce s¶ m¶ §terg, ce, n-am dreptul s¶
protestez, s¶-mi cer drepturile legitime? C¶ dac¶ semnez, primesc
pe dat¶ pa§aport §i le trimitem §i lor pachete §i-o alt¶ ma§in¶ de
sp¶lat rufe, automat¶, cum î§i dorea ea, cumnat¶-mea - fie-i-ar
∞¶râna u§oar¶ de bestie cu chip de om! - se scoal¶ de pe jos §i asta-
lalt¶, nevast¶-mea - surori, ce mai !- §i-ncepe §i ea cu clan∞a, c¶
mai bine prefer¶ de-o mie de ori s¶ r¶mânem aici, în România, c¶
n-o ducem mai r¶u ca al∞ii, cas¶ avem, slujbe bune §i ma§ini §i
rela∞ii sus-de-tot, c¶ de ce s¶ ne b¶g¶m capu-n gard cu-alde… cu
dumneavoastr¶, adic¶… C¶ sunte∞i periculos, v¶ are Securitatea
la ochi… Eu o ∞in pe-a mea, c¶ drepturile omului, c¶ respectul, c¶
demnitatea… £i-atunci otrava de cumnat¶ zice - v¶ jur pe ce am
mai sfânt: «Dac¶ nu te duci s¶ te §tergi de bun¶voie de pe lista
¶luia, s¶ §tii c¶-l chem pe…» în fine, pe b¶rba-su, dumneavoas-
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tr¶ nu §ti∞i cine-i, o fiar¶, fiar¶! «Uite ce e», zic eu, «termin¶
cu-amenin∞¶rile la adresa mea, c¶ nu-s copil de §coal¶, de s¶ m¶
sperii tu pe mine cu colone’…» C¶-i colonel fie-i-ar §i lui ∞¶râna
u§oar¶ de grec împu∞it! 

- Colonel, ai spus? S¶ în∞eleg c¶ e colonel de…? 
- De, dom’ Goma! El pretinde c¶-i pictor, d¶-l în pictura m¶-si!
- Cumnatul e colonel de secu §i pictor? N-am mai auzit…
- Auzi∞i acum. Mai mult colonel decât pictor, de-aia-i §i

mare §tab la ei, la Uniunea Arti§tilor Plastici… 
- Cum îl cheam¶? 
- Asta, nu! Cere∞i-mi orice, dar asta…
- Nu-∞i cer - dar nu-∞i dau semn¶tura.
- M¶ nenoroci∞i, dom’ Goma §i, s¶ §ti∞i: v¶ nenoroci∞i §i pe

dumneavoastr¶. Credeam c¶ javra de cumnat¶-mea vorbe§te s¶
nu tac¶ - dar, nenorocita, mi-l trimite pe grecul ei… 

- Cumn¶∞elul colonel §i pictor? £i grec? 
- D¶-l în Grecia m¶-si - m¶ pomenesc cu el, în uniform¶, cu

înc¶ trei grecotei de-ai lui, to∞i în uniforme, furio§i… 
- Uniforme de Securitate? Dar ce fel de greci sunt ¶§tia? 
- N-a∞i auzit de Markos al lor? Fugi∞i în România, prin ‘49,

cum au venit la noi, cum au intrat la ¶§tia, doar comuni§ti erau, la
ei - m¶-n∞elege∞i, adic¶ în uniforme, cu grade mari, la MAI, s¶ ne
beleasc¶ pe noi, românii - a∞i în∞eles unde au intrat, bestiile… 

- Am în†eles: în Securitate §i în Uniunea Arti§tilor…
- A, p¶i nu ca s¶ picteze, el se ocup¶ de alte… picturi. Nici

române§te n-a înv¶∞at ca lumea, dup¶ treizeci de ani, §i vine la
mine cu ¶ia trei, cu mutrele lor de tâlhari de drumul mare, p¶ro§i
ca maimu∞ele §i zice urangutanul de cumnat: «ï∞i retragi
semn¶tura, ori te-mpu§c!» §i scoate pistolul §i scot pistoalele §i
¶ilal∞i trei - da ce-i ∞ara noastr¶ româneasc¶, dom’ Goma, de
s¶-mi vin¶ mie în cas¶ ni§te greci împu∞i∞i, cu uniforme de seci,
s¶-mi pun¶ pistolu-n piept? £i i-am zis… i-am zis-o de la obraz…
£i-atunci… M-au b¶tut, domnu’ Goma, m-au b¶tut ca la ei la
cazarm¶. To∞i patru pe mine, ca la ei, la Secu… To∞i patru, dar
mai al dracului a fost cumn¶∞elul. £i nevast¶-mea §edea §i se
râdea! Se distra, c¶ era de distrac∞ie! £i zice cumnatul: «Te duci
§i te retragi!» «Cum s¶ m¶ retrag», zic, «odat¶ ce-am semnat,
semnat r¶mâne, eu nu-mi iau cuvânt-napoi, c¶ eu am cuvânt,
nu-s cârp¶». «Ba te duci», zice, «te duci c¶, de nu, dracu v¶ ia §i
pe voi, dar §i pe noi, ca neamuri - vrei tu s¶-mi r¶mân¶ copiii pe
drumuri?», m¶ ia pe coarda sentimental¶. «S¶-mi ia tablourile,
vila, ma§inile?» - c¶ are dou¶. «£i ∞ie vila de ∞i-am f¶cut rost de
ea?» - a§a pretinde el, dar eu singur mi-am procurat-o. £i mai
zice: «Te-ai dus la Goma - p¶i tu §tii cine-i Goma? S¶-∞i spun eu,
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c¶ noi §tim: Goma-i agent C.I.A. §i, cu el intri la tr¶dare de patrie,
nenorocitule, pedeapsa capital¶ te m¶nânc¶! Dar Goma-i §i agent
K.G.B, c¶ joac¶ dublu, p¶i vrei tu, ca §i Goma: s¶ vie ru§ii peste
noi, în ∞ar¶?» ïncerc s¶ zic c¶ nu-i nici o tr¶dare, noi cerem
respectarea Constitu∞iei R.S.R., nu a U.R.S.S., chestia cu ru§ii
s-o spun¶ grecilor lui…- în fine, nu i-am spus verde-n fa∞¶, dar
cam a§a. C¶ adic¶ Goma nu poate fi agent dublu - dar el: «E §i
agentul nostru, dac¶ vrei s¶ §tii, a§a c¶ nu te b¶ga în afaceri de
spionaj! Te retragi, ai auzit ce ∞i-am ordonat? » - c¶-mi d¶dea
ordin, ca la ei… £i mai zice: «Dac¶ Goma refuz¶ s¶ te §tearg¶, vii
§i-mi spui §i-l §terg eu, de tot, §i din cartea de imobil! £i pe el §i
pe jidoavca de nevast¶-sa §i pe ¶la micu’ §i c¶∞eaua - ave∞i
c¶∞ea, dom‘ Goma? Ai dracu, greci, cum §tie ei tot… Da∞i-mi
semn¶tura, dom’ Goma, c¶ m¶-mpu§c¶ bestia…» 

I-am dat-o: s¶ nu-l împu§te bestia de colonel-pictor §i grec.

Miercuri 16 februarie (1977) 
Ora 20: Telefon de la Geneva. Un român (Or¶§anu? ) care

zice c¶ a fost coleg de celul¶ cu Mihai Serdaru §i cu tovar¶§ul
Ivasiuc (sublinierea - la telefon - îi apar∞ine). Felicit¶ri pentru
ac∞iune, asigur¶ri c¶ nu sânt singur. Promisiuni: grupul de
români refugia∞i în Elve∞ia se va solidariza, public, cu noi. 

(Jurnal de iarn¶) 

Judecînd dup¶ aceast¶ însemnare, Europa liber¶ transmisese
Scrisoarea c¶tre Belgrad, ap¶ruser¶ primele articole. Die Welt (10
februarie), Frankfurter Allgemeine Zeitung (14 februarie) §i
Frankfurter Rundschau (tot 14 febr.) scriseser¶ despre “disiden∞a
româneasc¶” termenul apar∞ine jurnali§tilor (“Bibliografia” a fost
alc¶tuit¶ la Paris). 

Tot în intervalul pentru care îmi lipsesc însemn¶rile
(9-16 februarie) m-au vizitat, c¶utat la telefon gazetari printre care
M.C. Browne de la New York Times - îl cuno§team de mai înainte. 

Joi 17 februarie (1977) 
Ora 14: Tribune de Genève - interviu prin telefon. 
Ora 15: Radio Malmö - care promite s¶ revin¶: mam’zela

ini∞ial¶ nu §tia fran’ze§te nici cât mine. 
Ora 16: Telefon de la un sas din München (nu-§i d¶

numele): felicit¶ri, asigur¶ri c¶ germanii originari din România
vor ac∞iona solidari cu noi. 

Ora 17: Telefon de la Paris: ¢epeneag §i T¶nase. 
Ora 18: Europa Liber¶ anun∞¶ la “Revista Presei” câteva

ecouri din The Guardian, Financial Times, Daily Telegraph. 

52PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



[Orele fixe - “Ora 14”, “Ora 17” nu sunt… exacte, ci indic¶
doar reperele: “în jurul orei…”] *) 

Ora 22: PRIMA COPIT™ - “un necunoscut”, la telefon; 
- ïnc¶ nu te-au arestat, b¶? Ei, las’ c¶ te-aranj¶m noi (ca §i

cum între cei care ar fi trebuit s¶ m¶ aresteze §i cel-cei mira∞i-
indigna∞i de nearestare nu ar fi fost strânse leg¶turi de… unitate
militar¶). Te lichid¶m noi, b¶! £i pe tine §i pe copilu-¶la de
se-aude! (într-adev¶r, în acel moment Filip plângea). Cum de te
mai rab-d¶ ∞a-ra? Cum de ∞i-ai permis s¶ scrii la oficin¶, b¶?
£i câ∞i argin∞i ai primit pentru asta, b¶, Iud¶? Cine te pl¶te§te?… 

Eu ascult ce ascult, apoi îl înjur de mam¶ §i de securist.
Revine imediat. Cu acela§i “bagaj”. A patra oar¶ întreb: 

- Cum te cheam¶, curajosule care vrei s¶ m¶ aranjezi? 
ïl aud limpede consultîndu-se în §oapt¶ cu cineva aflat

al¶turi: «Ce nume s¶ zic?» Eu:
- Ei, ce zice §eful? Ce nume zice §eful s¶ zici? 
- Ionescu!, r¶spunde curajosul.

––––––––––––––––––––––––––––––––––

*) Un fragment de Stenograma din 16 februarie 1977 a §edin†ei
Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al PCR:

“Tov. Nicolae Ceausescu: (...) Legat de securitatea europeana, ma
gandesc sa luam o pozitie ceva mai ferma fata de toate aceste actiuni
ale unor cercuri reactionare, ale unor agentii de presa, care incearca sa
abata preocuparile de la securitatea europeana pe probleme minore, pe
probleme de sprijinire chiar a unor elemente reactionare, sa reactiveze
o serie de agenturi straine. De exemplu, insasi problema casatoriilor nu
este decat o diversiune si are un tel bine determinat, de a sustrage aten-
tia de la preocuparile fundamentale. Sigur, nu  stiu daca incercarea care
o fac unii de a lega Romania de Cehoslovacia sunt numai din acestia
sau sunt si din partea altor “agenturi”. Pana si Romania, care este
considerata mai liberala, este pusa in discutie. Cred ca activizarea aces-
tor cercuri este mai complexa. Asa observ eu. Mai cu seama mi-a suge-
rat aceasta si articolul din “Rude Pravo” din Bratislava, ca trebuie luata
apararea Romaniei, ca iata saraca Romania este pusa pe acelasi plan cu
Cehoslovacia. Si se lucreaza la ordine!

Cred ca in acest sens trebuie sa respingem si sa luam pozitie asu-
pra acelor cercuri care reactiveaza organizatiile fasciste, teroriste,
pentru ca realmente asa este. La noi l-au gasit pe Paul Goma, care
este un derbedeu, a stat si in inchisoare. (subl. mea, P.G.)

(…) Presa noastra nu este destul de activa in privinta aceasta. Nu
este vorba sa aparam masurile din Cehoslovacia, pentru ca au alt
caracter, dar nici nu trebuie sa admitem ca la adapostul acesta sa se
reactiveze cercurile fasciste, reactionare.

Tov. Janos Fazekas: E bine asa.
Tov. Nicolae Ceausescu: In general, va trebui sa fim ofensivi.

S¶ fi†i, tovar¶§ilor!
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- Cumva Ionescu Ion? , fac.
- Nu. Ionescu Vasâle, zice “Ionescu”, desigur, moldovean. 
Pân¶ la orele 23, telefoane de la vreo trei indivizi care se

roteaz¶ ca la volei, fiecare încercînd s¶-§i schimbe glasul (sic!).
M¶ amenin∞¶ c¶ m¶ omoar¶, c¶-mi fac copilul buc¶∞ele, c¶ o…
pe nevast¶-mea etc… 

Ora 23: Schimbare de tactic¶: unul care se prezint¶
“Profesorul Mironovici” (ca s¶ vezi evolu∞ie: de la Ionescu la
Mironovici!) Alt stil - dar tot duhnind a cizm¶ de securist: C¶,
probabil, nu-mi dau seama ce fac, voi fi c¶zut sub “influen∞e nega-
tive”… Folose§te absolut toate §abloanele din dotarea MAI. Apoi: 

- Nu v¶ în∞eleg: de ce vorbi∞i în numele intelectualilor
români? Cei care au semnat sunt total necunoscu∞i de c¶tre
marele public… 

- A§tept semn¶tura dumneavoastr¶, domnule profesor, zic
eu. A§a, o s¶ avem §i un intelectual foarte cunoscut  “de c¶tre”…
- cum spunea∞i c¶ v¶ numi∞i? 

- Nu semnez asemenea insulte la adresa ∞¶rii mele
transmise la oficin¶ (sublinierea mea)! 

La sfâr§it (convorbirea a durat 6 minute), el: 
- Ave∞i copil mic, v¶ sf¶tuiesc prietene§te s¶ ave∞i grij¶ de el,

s¶ nu i se întâmple ceva… 
Ora 23,15: O voce de femeie: Se prezint¶: «Profesoara

Luiza-Maria Cristescu». Coinciden∞¶? Aluzie? Pe scriitoare o
cheam¶: Maria-Luiza, o cunosc §i îi cunosc glasul la telefon, dar
nu i-l re-cunosc în ast¶ sear¶. (…)“Profesoara” plânge la telefon: 

- Ce mi-a∞i f¶cut, domnu’ Goma, în ce situa∞ie m-a∞i pus? Azi
la clas¶, a trebuit s¶ v¶ demasc, îns¶ copiii, care ascult¶ Europa
liber¶, pentru muzic¶, au zis c¶ nu-i adev¶rat, c¶ nu sânte∞i
tr¶d¶tor de patrie… £i-acum ce m¶ fac? 

Nu §tiu ce s¶-i r¶spund. Ea, pe alt ton: 
- C¶ §i dumneavoastr¶, z¶u. C¶, z¶u, de ce n-a∞i încercat s¶

v¶ publica∞i c¶r∞ile la editura Litera, c¶ acolo-i f¶r¶ cenzur¶… 
Nu am timp, nici chef s¶-i povestesc cum e cu ne-cenzura de

la Litera. Ea trece la exemple - pozitive: 
- C¶, z¶u, nu numai dumneavoastr¶ ave∞i mici probleme, uite

c¶ §i tovar¶§ul nostru Dinu S¶raru a plublicat c¶r∞i cu colecti-
vizarea… £i tovar¶§ul nostru Constantin ¢oiu a publicat o carte
cu mari probleme, dar pân-la urm¶… 

Te pomene§ti c¶ “profesoara” e chiar profesoar¶, nenoro-
cita. O fi chemînd-o altfel, dar ce conteaz¶? Oricum ea cel pu∞in
mi-a dat s¶ în∞eleg c¶ îndeplinea o sarcin¶-pe-linie… 

ïn jurul orei 23,30 telefonul nu mai func∞ioneaz¶.Mort. 
(Jurnal de iarn¶) 
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A§adar, Securitatea se hot¶rîse s¶ intre în ac∞iune. M¶
temeam c¶ o va face direct: arestîndu-ne. Dar adoptase alt¶ tac-
tic¶. Chiar m¶ miram c¶ întârzie s¶-§i arate col∞ii. Eram suprave-
gheat de peste §apte ani, de când anun∞asem c¶ am trimis în
Occident manuscrisele refuzate în Orientul dâmbovi∞esc:
securi§tii îmi intrau în cas¶ în absen∞¶, îmi furau manuscrise,
c¶r∞i, ba, în câteva rânduri, când lipsisem câteva zile, î§i f¶cuser¶
de mâncare §i l¶sasele crati∞ele, tig¶ile murdare §i la vedere, ca s¶
se vad¶, s¶ se §tie, s¶ nu uit¶m pe ce lume tr¶im. Odat¶ nici nu se
mai str¶duiser¶ s¶ intre cu o cheie potrivit¶: rupseser¶ u§a… 

ïn ultimele s¶pt¶mâni de agita∞ie, de vânzoleal¶, de drumuri,
nu se poate s¶ nu fi §tiu ce f¶ceam, unde m¶ duceam, cu cine m¶
întâlneam, în ce scop. M¶ întrebasem: de ce n-au încercat s¶ ne
lichideze de la bun încept, de ce nu încercaser¶ s¶ împiedece
alc¶tuirea grupului de opt? Doar nu-l f¶cusem în secret, apoi
Europa liber¶ transmisese scrisorile mele, scrisoarea comun¶ -
ce mai voia? Ce sperau? 

Nu sperau - erau siguri c¶, abia început¶, ac∞iunea se va
dezumfla de la sine. De la sinea… fricii la român. Securitatea
devenise atât de sigur¶ de sine, de puterea ei, de supu§enia
supu§ilor, încât nu-§i imagina c¶ românul are s¶ îndr¶zneasc¶
m¶car s¶ se plâng¶ cu glas tare. Cu glas m¶ plânsesem eu, de
multe ori, începînd de la interzicerea total¶, din 1970, dar
Securitatea m¶ “tratase” ca pe un caz, un accident, un unu.
ïntr-adev¶r, r¶m¶sesem “caz” pre∞ de §apte ani. 

Mai era ceva: Ceau§escu ∞inea cu orice pre∞ ca portretul pe
care §i-l zugr¶vise singur pentru uzul Occidentului (“cu mâna
boticellianului realist-socialist Ba§in S¶la§a”) s¶ nu i se §ifoneze.
Mai târziu am avut dovezi c¶ fusese informat de la început, din
ianuarie de ceea ce pl¶nuiam noi; c¶ “durii” (printre care £tefan
Andrei, actualul ministru de externe, ‘telectualul-de stat §i de
partid) ceruser¶ ca Securitate s¶ intervin¶ imediat, s¶ fac¶ ea
ordinea ei… Ceau§escu îns¶ ezistase: atitudinea pre§edintelui
Carter (§i mai ales scrisoarea acestuia adresat¶ lui Saharov)
constituia un avertisment; apoi avea de gând s¶ c¶l¶toreasc¶ în
Africa, deci Securitatea mai putea a§tepta…- potrivit unui plan cu
mai multe faze. 

A§a c¶, atunci când presa occidental¶ a început “s¶ prea dea
cu clan∞a”, vorba secure∞ilor, despre “premiera româneasc¶”,
despre “disiden∞¶”, Ceau§escu a ordonat aplicare primei:
intimidarea (§i ea, “nuan∞at¶”). A§a se explic¶ telefoanele lui
“Ionescu”, ale “profesorilor” - care §i-au continuat munca-
educativ¶ §i a doua zi. 
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Vineri 18 februarie (1977) 
Ora 10,30: “Profesorul Cristescu din Suceva”: 
- Am ascultat §i eu oficina! Ne jigni∞i intelectualitatea

cinstit¶! Poporul o s¶ te pedepseasc¶ dup¶ cum meri∞i, fiindc¶
e§ti un mare m¶gar, porcule! 

£i înc¶ §i înc¶, “profesori”. Plictisit, l-am întrebat pe unul: 
- Dar ce s-a-ntâmplat, domprofesorilor? A∞i avut un congres

al cadrelor, la sfâr§itul c¶ruia vi s-a dat câte o bere, câte o fis¶
§i un num¶r de telefon? Vi s-a dat un num¶r gre§it, nu eu sânt cel-
cu-mo∞iunile, nu pe mine trebuia s¶ m¶ felicita∞i-din-inim¶ c¶ exist… 

Umorul meu nu a g¶sit ecou la telefon¶tori. Altuia care
pretindea c¶ telefoneaz¶ dintr-un ora§ îndep¶rtat i-am spus c¶
nu era necesar s¶ vin¶ special de la Dorna la Bucure§ti, doar
pentru a-mi telefona (“timbrul” îmi spunea c¶ îmi telefona din
imediat¶ apropiere). 

Cristescu-de-la-Suceava revine. Apoi telefonul este t¶iat. 
Ora 13,30: Constat c¶ telefonul are din nou ton - dar numai

pentru uzul “profesorilor” - pân¶ la ora 14,15. Le iau vorba din
gur¶ §i le recit eu rolul, turuind “argumentele”: oficin¶, editura
Litera, ¢oiu, S¶raru («£i Chiri∞¶!», adaug¶ un fost pionier,
iubitor de Cire§ari). 

Ora 14,15: Telefon: o voce: «Vreau §i eu s¶ ader la…» - dar
adeziunea îi este t¶iat¶. Pentru întâia oar¶ b¶ie∞ii de la Secu
reteaz¶ comunica∞ia (pân¶ acum t¶iau telefonul, f¶cîndu-l
inutilizabil o vreme), atunci când î§i dau seama c¶ telefon¶torii nu
sunt de-ai lor, ci oameni - potrivit principiului cunoscut: “Românii
sunt fie securi§ti, fie oameni” - asta o spun oamenii; fiindc¶
securi§tii pretind: “Românii sunt fie bandi∞i, fie tovar¶§i…” 

Ora 14,30: Ie§it pe balcon s¶ întind la uscat rufele copilului,
îl v¶d pe socru-meu îndep¶rtîndu-se de blocul nostru. Fluier.
Prin semne, el îmi comunic¶: u§a imobilului nostru e încuiat¶.
O rog pe Ana Maria s¶ coboare, s¶ vad¶ cine §i de ce a încuiat
u§a în plin¶ zi (mai ales c¶ imobilul nostru nu era încuiat nici
noaptea). 

Coboar¶. Dup¶ vreun minut, intrigat, curios, cobor §i eu.
V¶d între cele dou¶ u§i de sticl¶ un mili∞ian care cerceteaz¶ bule-
tinul de identitate al unui… locatar. Vreau s¶-i cer socoteal¶
mili∞ianului, dar responsabila blocului m¶ roag¶ s¶ nu intru în
discu∞ie cu el. Prin sticla u§ii o v¶d pe Ana Maria stînd de vorb¶
cu taic¶-s¶u. El adusese de mâncare pentru copil, dar nefiind…
locatar, nu i se permisese s¶ intre. Ana Maria se întoarce. Urc¶m
scara împreun¶. Sus îi dau num¶rul de telefon al lui “Louis” -
urmeaz¶ ca taic¶-s¶u s¶-l anun∞e de ceea ce se petrec cu noi. Ana
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Maria coboar¶ din nou, o v¶d pe geam cum se reîntâlne§te cu
N¶vodaru, la oarecare distan∞¶ de bloc. Mai v¶d, în partea unde
conspirativ-comunic¶ nevast¶-mea §i cu socru-meu, o mul∞ime de
mocofani§ti (de ambe sexe) cu haine de piele, p¶l¶rie de mu§ama
veritabil¶, automobile cu antene ciudate, mili∞ieni în uniform¶… 

Locatarii, pot coborî, ie§i, eventual reintra…, dac¶ au
“asupra lor” acte doveditoare c¶ sunt locatari. “Str¶inii” - ba. 

Ora 14,40: Sun la Breban. Zic: «Alo» - convorbirea este t¶iat¶. 
ïntre 14,40-16-50: ïncerc, zadarnic, s¶ iau leg¶tura cu

Breban, Gesswein, Fulga, la Uniunea Scriitorilor. Telefonul e
retezat pe (tentativa de) convorbire. 

Ora 16,50: M¶ sun¶ “Louis” (deci a func∞ionat linia-
paralel¶). ïntreab¶: «Ca va?» Apuc s¶ r¶spund: «Assez mal…» -
sântem t¶ia∞i. 

Ora 17,00: Abia acum aflu - de la Europa liber¶: 
Ceau§escu a ∞inut un violent discurs împotriva noastr¶. Dar

când? Ieri, 17 februarie, zice Europa. Ieri? Dar cum am resim∞it
noi ieri-ul? A-ha, a§a se explic¶ barajul din jurul imobilului
§i ploaia de telefoane… atitudinale? Dar astea ar fi fost
consecin∞ele, nu… Nu, ce? 

ïntre orele 17 §i 20: telefonul nu are ton. 
Ora 20 - fix. Telefonul cap¶t¶ sonerie - dar numai pentru

uzul b¶ie∞ilor de la Secu: “Profesorul Sorin de la Oradea”,
“Ionescu”, securistul moldovean, “inginerul Stancu, din
Bra§ov” - acesta m¶ înjur¶ iute-iute §i închide: Inginerul §i-a
f¶cut datoria… 

Manuel Lucbert în Le Monde din 19 februarie 1977, sub titlul
“M. Ceausescu s’en est pris vivement a ceux qui «trahissent leurs
pays»” scrisese (dau traducerea în român¶): 

“Aceast¶ declara∞ie, prima a §efului statului de la înce-
putul mi§c¶rii contestatare în Europa de Est, vizeaz¶ aparent
pe câ∞iva cet¶∞eni ai ∞¶rii sale (printre care, în primul rând, pe
Paul Goma), care §i-au exprimat zilele trecute solidaritatea 
cu semnatarii Chartei ‘77 §i au revendicat drepturi cet¶∞e-
ne§ti în România (Le Monde din 11 §i 16 februarie). Evocînd
Conferin∞a de la Helsinki §i pe cea de la Belgrad care va avea
loc anul  acesta, dl. Ceau§escu a estimat c¶ aceasta din urm¶
ar  trebui s¶ fie «nu numai o ocazie de a face bilan∞ul ceea 
ce s-a realizat, dar desemenea de a stabili noile m¶suri       
pentru înf¶ptuirea documentelor semnate» Nefiind de acord
c¶, «pân¶ acum nu s-a realizat mare lucru», el a criticat «anu
mite cercuri care încearc¶, în ultima vreme, s¶ denatureze 
spiritul documentelor de la Helsinki, dîndu-le interpret¶ri 
unilaterale, ignorînd - inten∞ionat sau nu - probleme esen∞iale
ale securit¶∞ii europene, cum sunt: dezvoltarea rela∞iilor 
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economice f¶r¶ bariere sau restric∞ii oficiale, consecin∞ele 
cursei înarm¶rilor asupra maselor largi populare…»” 

“Dl Ceau§escu a afirmat c¶ «într-o serie de ∞¶ri occiden-
tale se poate observa o intensificare a activit¶∞ii unor cercuri
neofasciste». El a regretat c¶ sunt oameni politici «§i chiar 
oameni de stat care sprijin¶ elementele declasate, tr¶d¶toare
de ∞ar¶, punînd la dispozi∞ia acestora mijloace §i posturi de 
radio pentru ca s¶ ac∞ioneze împotriva rezolu∞iilor de la 
Helsinki, împotriva destin derii, p¶cii §i colabor¶rii în 
Europa»” 

“F¶cînd aluzie la problema delicat¶ pe care o reprezint¶
pentru România cererile de emigrare, §eful statului a decla
rat c¶ anumite ac∞iuni încurajate de str¶in¶tate, avea ca scop
«racolarea de speciali§ti pentru a asigura în acest fel o 
mân¶ de lucru calificat¶ §i ieftin¶»” 

ïntr-o not¶, Manuel Lucbert adaug¶: 

“Acuza∞iile aduse de dl Ceau§escu sunt în acela§i timp
clare §i imprecise, pentru c¶ nu d¶ nume. ïn ceea ce îl 
prive§te pe Paul Goma este de mirare c¶ i se repro§eaz¶ c¶ 
ob∞ine bani din str¶in¶tate, când se §tie c¶ acestui scriitor îi 
este interzis¶ publicarea în ∞ara sa de peste 6 ani, c¶ nu are 
dreptul de a semna traduceri §i c¶ acest drept este refuzat 
so∞iei sale”. 

Ce p¶cat, ce p¶cat c¶ nu am putut consemna mai am¶nun∞it.
Dar nu se putea: Filip avea în acel moment un an §i trei luni, o
acaparase cu totul pe Ana Maria; eu trebuia s¶ r¶spunde la tele-
fon, s¶ deschid u§a (un ritual), s¶-i primesc pe vizitatori, s¶ le dau
explica∞ii în leg¶tur¶ cu textul pe care voiau s¶-l semneze (de§i
absolut to∞i îl cuno§teau con∞inutul de la Europa liber¶, de asta §i
veniser¶); multora s¶ le explic: scrisorile mele c¶tre Kohout §i
Ceau§escu erau… personale (îns¶ unii au ∞inut s¶ le contrasem-
neze §i pe acelea, câ∞iva numai pe acelea); s¶ le ascult necazu-
rile, s¶ le cercetez hârtiile cu care î§i sus∞inuser¶ cererile oficiale
- bie∞ii oameni: se credeau obliga∞i s¶ se justifice în fa∞a mea; la
plecare, s¶-i “instruiesc”: s¶ nu coboare cu liftul, ci pe sc¶ri, apoi,
dup¶ ce vor ie§i din bloc, indiferent în care parte a ora§ului aveau
de gând s¶ se duc¶, s¶ o ia spre dreapta lor - ca s¶-i pot vedea,
de pe fereastr¶, s¶ m¶ asigur c¶, m¶car în raza mea vizual¶ nu
sunt aresta∞i. 

Ce p¶cat, ce p¶cat c¶ nu am putut - dar nu am putut! - s¶ scriu
mai mult, mai am¶nun∞it despre acele zile. La urma urmei, nici o
pagub¶: “prezentul” (18 februarie) nu putuse fi perceput atunci,
pe loc. Iar trecutul… l-am aflat mult mai târziu: 
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Discursul lui Ceau§escu (din 17 februarie) fusese bine
preg¶tit militarmente - din ziua de 16. ïn institu∞ii, uzine, §coli,
universit¶∞i, cazarme fuseser¶ organizate §edin∞e de informare-
demascare; Tovar¶§i-de-sus explicaser¶ maselor largi (func∞io-
nari, muncitori, militari în termen, studen∞i, elevi - §i, desigur,
profesori) c¶ “un a§a-zis scriitor, du§man al poporului, dar mai
ales al ∞¶rii”, “un agent vândut str¶inilor” - f¶r¶ a se preciza care
str¶ini anume…- în fine, “unul Goma, denigreaz¶ ∞ara, insult¶
poporul, jigne§te intelectualitatea noastr¶, împroa§c¶ cu noroi în
realiz¶ri…” Acestea erau rostite de la tribune, îns¶ §optitori
r¶spândi∞i în sal¶ încredin∞au taine: “Goma este agent KGB §i
vrea s¶-i aduc¶ iar pe ru§i în România…” 

Dup¶ înformarea de la tribun¶, tovar¶§i-spontani luau cuvân-
tul §i, citind dup¶ noti∞e, am¶nun∞eau sincer demascarea, înfiera-
rea. ïn mai multe institute de înv¶∞¶mânt superior din Moldova
§optitorii îmi mai lipiser¶ o etichet¶: sionist; în schimb, în Ardeal,
Goma era vândut ungurilor, he-he, de când §i pe câ∞i argin∞i! -
dealtfel a publicat în ziare occidentale articole în care cere ca
Transilvania s¶ fie predat¶ pe loc Ungariei. Spontanii îmi f¶ceau
§i scurta biografie (confec∞ionat¶ de mult¶ vreme de Ion Brad,
Dimos Rendis, Titus Popovici, A. Covaci, I.C. Dr¶gan §i preluat¶
de Eugen Barbu, Marian Popa, Dan Ciachir, Ulieru, V. C. Tudor
§i ceilal∞i securi§ti de la S¶pt¶mîna), potrivit c¶reia de fapt m¶
cheam¶ Efremovici, deci sânt jidan rus; în 1956 fusesem  arestat,
nu pentru ceea ce pretindeam cu neru§inare, ci pentru furt §i viol-
în-public. Faptul c¶ eram c¶s¶torit §i aveam copil era doar o
acoperire, fiind eu un pederast notoriu §i fioros; pe lânga astea
fusesem totdeauna turn¶tor, în închisoare eram scandalagiu-de-
celul¶, printre victimele mele se num¶ra §i Iuliu Maniu, pe
care-l b¶tusem r¶u de tot; dup¶ liberare devenisem securist cu
grad - poate chiar colonel, nu se §tie precis; în cadrul Uniunii
Scriitorilor de∞inusem un post foarte important, “la protocol”, eu
fiind acela care îi primea pe scriitorii str¶ini, îi tr¶gea de limb¶, îi
conducea prin ∞ar¶, explicîndu-le cât de multe blocuri §i combi-
nate industriale s-au construit în anii democra∞iei populare - drept
care c¶p¶tasem dou¶ case în Bucure§ti, o vil¶ cu piscin¶ la Breaza,
aveam dou¶ ma§ini, fumam “numai americane”, beam “numai
whisky”, îns¶, în ciuda traiului îmbel§ugat (asigurat §i de agen∞iile
de spionaj str¶ine), îmi l¶sasem mama s¶ moar¶ la azil… 

Rezultatul “campaniei de informare” a fost bini§or invers
decât cel scontat de Ceau§escu: cei care pân¶ atunci habar nu
aveau de existen∞a mea - §i de a Scrisorilor - aflau acum. A fost
s¶ fie a§a: unii dintre participan∞ii la “demascare”, dup¶ ce m¶
înfieraser¶ bine-bine în §edin∞e, m¶ c¶utaser¶ - §i semnaser¶… £i
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îmi povestiser¶, ru§ina∞i, care le fusese “drumul…” Va fi el româ-
nul prudent, dar nu totdeauna; va fi el uneori lipsit de curaj - dar
nu §i de iste∞ime - acea inteligen∞¶ care-l îndeamn¶ s¶ ling¶ ce-a
scuipat (§i invers), s¶-l tr¶deze §i pe prieten §i pe st¶pân - în cea
mai des¶vâr§it¶ impar∞ialitate (româneasc¶). 

Am vorbit de românul din România, cel aflat sub vremi, silit
s¶ se descurce, s¶ mint¶, s¶ se fac¶ frate cu dracul, s¶ prefere (“s¶
prefere-mai-bine”, vorba nevesti-si) s¶ plâng¶ mama altuia decât
propria-i capr¶… Iar acum nu vorbesc de “marii-români” din
exil, analfabe∞i de-acas¶, data∞i (altfel spus: pre-istorici), ranchiu-
no§i, învenina∞i, nesfâr§it de pro§ti de tipul “jurnalistului”
René Theo, a publicistului Chintescu, a scriitorului Virgil C.
Gheorghiu §i al∞i anticomuni§ti care joac¶ dup¶ fanfara
Securit¶∞ii dirijat¶ de legionarul ceau§ist I.C. Dr¶gan. 

Deci: dup¶ ce “opinia public¶” a fost preg¶tit¶ (credea
Securitatea - de acea dat¶ se în§ela), intrase ea îns¶§i în ac∞iune,
sub masca… telefonic¶ a Cet¶∞eanului Indignat: amenin∞¶ri,
înjur¶turi, “sfaturi”, urecheal¶ superioar¶… Oricum: exceptîn-
du-l pe primul securist care m¶ luase repede cu “argin∞ii lui Iuda”
(citat din clasicul Ceau§escu), cu amenin∞¶rile - §i c¶ruia îi
r¶spunsesem pre limba lui, b¶gîndu-l în m¶-sa - mai ales cu
“profesorii” încercam s¶… dialoghez. Cu unii nu mergea: ori
erau securi§ti-securi§ti din beton armat, ori erau chiar profesori,
îns¶, în timp ce îmi telefonau din vreun birou de anchet¶ al
Securit¶∞ii, fiind strâns supraveghea∞i, foloseau §i ei limba de…
piatr¶-seac¶. Cu al∞ii m¶ întindeam la vorb¶ (vorba vine: cât ne
îng¶duiau robinetarii telefonului). Le explicam ce e cu dreptu-
rile-omului pe care le ceream, ce e cu Scrisorile, mai ales cea în
care afirmam c¶ “România este ocupat¶ de români” (citatul din
scrisoarea c¶tre Kohout folosit¶ de Securitate ca prob¶ c¶, pe de
o parte îmi denigram patria §i îmi insultam compatrio∞ii, pe de
alta c¶ “preferam” o ocupa∞ie ruseasc¶ a României…); de ce
anume îmi fuseser¶ refuzate c¶r∞ile la editurile din ∞ar¶ - §i,
desigur, le spuneam cine este de vin¶: «Ceau§escu!», ziceam
limpede, ca s¶ se aud¶ bine §i bine s¶ se înregistreze. 

Presupun c¶ nu to∞i telefon¶torii-mustr¶torii erau b¶ie∞i-de-
la-Secu. Dup¶ cum nici to∞i care se prezentau ca profesori erau,
cu adev¶rat, îns¶ unii… ïi sim∞eam, §tiam c¶ profesorii §i
înv¶∞¶torii fuseser¶ de totdeauna un fel de activi§ti extrabugetari
ai partidului - §i, consecin∞¶: ai Securit¶∞ii. £i p¶rin∞ii mei fuse-
ser¶ înv¶∞¶tori; §i ei fuseser¶ obliga∞i s¶ bat¶ în por∞ile oamenilor,
s¶-i l¶mureasc¶: s¶ dea cotele, s¶ intre la colhoz, s¶ lucreze-cu-
drag… £i §tiu: nu o f¶ceau din convingere; o f¶ceau cu strângere
de inim¶, ru§ina∞i, culpabiliza∞i - de fric¶. Tot de fric¶ (cu inima
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strâns¶, ru§ina∞i) îmi telefonau §i profesorii. ïi sim∞eam, la
receptor, îi citeam ca pe o carte deschis¶: asta le era sarcina:
s¶-mi telefoneze, s¶-mi spun¶ cutare, cutare lucru, s¶-mi
repro§eze cutare “abatere”, la eventualele mele replici s¶ dea
re-replica - s¶ m¶ amenin∞e. Cei mai “rezonabili” voiau s¶ m¶
conving¶ (sau doar executau ordinul de a-mi aduce la cuno§tin∞¶)
c¶, la urma urmei nu sânt eu singurul cet¶∞ean al RSR care are
“probleme”, nici singurul scriitor c¶ruia nu i se public¶
scrierile a doua zi dup¶ predare, poate c¶ scrierile acelea nu întru-
nesc cerin∞ele de calitate artistic¶, iar dac¶ mi s-a respins un
manuscris, s¶ prezint altul, dac¶ nu am reu§it la o editur¶, s¶
încerc la alta… A, nu: ei nu pot crede c¶ mi se respinseser¶ c¶r∞ile
din cauza “temei”, s¶ zicem: colectivizarea, doar atâ∞ia al∞i
scriitori publicaser¶ c¶r∞i-cu-colectivizarea, “de pild¶ tovar¶§ul
S¶raru”… £i tot de pild¶: “tovar¶§ul nostru ¢oiu…” 

Tot de acea pild¶: «De ce nu v¶ prezenta∞i la editura
Litera?», m¶ întrebau to∞i cei care mi-i d¶duser¶ exemplu pe
S¶raru-¢oiu, «acolo se poate publica orice - dac¶ autorul
pl¶te§te…» Când eram în toane bune, explicam cum st¶ treaba cu
Litera: «Cunoa§te∞i proverbul: §i… regulat-cenzurat §i cu
banii lua∞i…» 

ïmi pl¶cea s¶ cred c¶, dup¶ ce închisese telefonul,
telefon¶torul se întorcea spre securistul care-l “asista”: «Am
f¶cut ce mi-a∞i ordonat, a∞i constatat: nu se las¶ l¶murit…»
(nu §tiu dac¶ în sinea lui m¶ admira pentru ne-l¶sare, ori m¶
înjura, înciudat: cum de fac eu pe nebunul, c¶ nu m¶ supun
Securit¶∞ii - când el §i ceilal∞i cet¶∞eni pa§nici sunt sili†i s¶…? ) 

Securitatea pusese §i pe al∞ii s¶ m¶ l¶mureasc¶ - altfel…
ïncepînd din seara zilei de 17, seci în civil sunaser¶ la toate u§ile
apartamentelelor din blocul nostru, 65 (f¶r¶ al nostru), §i la toate
u§ile apartamentelor blocurilor din jur, câteva sute. Explicînd
locatarilor - nu to∞i îmi erau §i vecini - c¶… vecinul lor, unul
Goma, care locuie§te în Blocul Z-21, etajul III, apartamentul 20
este un spion, un tr¶d¶tor, un destr¶b¶lat (organizeaz¶ orgii, deci
tulbur¶ lini§tea public¶), pe scurt: “un element”! Datoria lor
de vecini, cet¶∞eni pa§nici §i locatari corec∞i, buni români
(§i ne-elemen∞i): s¶ ia atitudine - cum? 

- Simplu, tovar¶§u’: te duci la u§a lui Goma, suni §i-i zici:
«Ia ascult¶, ce se-ntâmpl¶ aici? De ce faci prostii? Nu ∞i-e
ru§ine?, nu mai putem dormi din cauza dumitale, care faci tot
felul de… Ori î∞i bagi min∞ile-n cap, ori te evacu¶m din aparta-
mentul statutului!» Dac¶ Goma protesteaz¶, dac¶ pretinde c¶
nu-i adev¶rat, nu te la§i, nu pleci de la u§¶, i-o zici de la obraz,
c¶-i un porc de câine §i-un tic¶los, un vânz¶tor de ∞ar¶ §i o lepr¶!
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Amenin∞¶-l c¶, de nu se potole§te §i nu înceteaz¶ cu a§a-zisele lui
activit¶∞i, n-o s¶ poat¶ nici s¶-§i cumpere ∞ig¶ri, o s¶-l lin§a∞i, voi,
cet¶∞enii pa§nici §i con§tien∞i!; o s¶-i bate∞i copilul; o s¶-i otr¶vi∞i
câinele! Pute∞i intra peste el, în apartament, cârpi∞i-i câteva, c¶
merit¶ din plin, nu v¶ teme∞i c¶ cheam¶ mili∞ia, mili∞ia noastr¶ are
alt¶ treab¶ decât s¶ p¶zeasc¶ pe-un bandit ca Goma. £i mai ales
pe nevast¶-sa, de ea s¶ v¶ ocupa∞i, pe ea s-o b¶ga∞i în boale, c¶
ea-l îndeamn¶ la rele… £i pe copil pute∞i s¶-l speria∞i c¶, poate,
pentru copil, se potolesc ei - §i ce dac¶-i mic? Ta-su nu s-a
gândit la copil când s-a apucat de prostii? Suna∞i-i la u§¶, mai
mul∞i tovar¶§i con§tien∞i deodat¶, intra∞i peste el, huidui∞i-l,
amenin∞a∞i-l, bate∞i-l - s¶ se-nve∞e minte!»… 

Rezultatul “instructajului”: nul. Nu numai c¶ nici unul dintre
vecinii de palier, de bloc, de cartier nu ne-a sunat la u§¶, s¶ ne
înve∞e minte, din contra: au început a ne saluta; a ne zâmbi; o
ajutau pe Ana Maria când se întorcea cu copilul §i cu plasa de
cump¶r¶turi - chiar se ofereau s¶ le fac¶ ei. ïn lift, pe palier, au
început s¶ ne fac¶ cu ochiul, s¶-§i strâng¶ mâinile una-n alta, în
semn c¶ ne ureaz¶ noroc. Câ∞iva pe care abia îi §tiam din vedere
ne-au §optit, mitraliat, în trei-patru secunde: s¶ fim aten∞i, s¶ nu
deschidem u§a, s¶ ne baricad¶m, s¶ nu ie§im neînso∞i∞i, s¶ nu mai
scoatem copilul din cas¶… Ceva mai târziu, în preajma arest¶rii,
unii ne-au §optit în grab¶ rezumate ale vizitelor securi§tilor de la
apartament la apartament §i sfaturile pre∞ioase, îndemnurile,
soma∞iile de a veni peste noi, s¶ ne-nve∞e minte, s¶ ne-arate, ele,
largele mase, ce înseamn¶ mânia bobor’lui… 

Din acel moment pân¶ când telefonul nostru a murit defini-
tiv, deci vreme de vreo §ase s¶pt¶mâni, o fat¶ (dup¶ glas p¶rea…
a fi elev¶ de liceu) mi-a telefonat de câte ori s-a putut. Nu §i-a
spus numele. M¶ chema de la telefoane publice (se auzeau
zgomotele str¶zii) §i m¶ ruga, m¶ implora s¶ am grij¶ de mine, s¶
fiu atent, s¶ nu mi se întâmple ceva. Zicea c¶ i-e fric¶ pentru
mine, îns¶ niciodat¶ nu mi-a spus s¶ încetez, s¶ renun∞, s¶-mi v¶d
de treab¶; doar s¶ am grij¶, s¶ nu mi se întâmple ceva. Nu am
aflat cine era, nu voi §ti, probabil, niciodat¶, sper s¶ nu fi aflat
nici Securitatea (care, m-am convins, îi descoperise pe unii care
îmi telefonaser¶, de§i nu-§i spuseser¶ numele). 

Nu §tiu la ce or¶ începuse discursul televizat al lui
Ceau§escu. Dar sigur: în acea zi nu mi-a intrat în cas¶ nici un
semnatar - cu o excep∞ia la care voi reveni. 

(Vineri 18 februarie - continuare) 
ïntre orele 17 §i 20: Telefonul nostru: mort. 
ïntre orele 20 §i 24: Telefonul în slujba Securit¶∞ii
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poporului: ba “Profesorul Sorin din Craiova”, ba “inginerul
cutare din Bra§ov”, ba “Popescu”, ba “Ionescu” - to∞i ace§ti
bravi m¶ înjur¶ la repezeal¶ §i închid. 

(Jurnal de iarn¶) 

Am aflat mai târziu c¶ în acea zi (18 februarie), pe la orele
10 (diminea∞a) fusese instalat în jurul blocului nostru barajul
alc¶tuit din mili∞ieni în uniform¶ §i securi§ti în civil; c¶ avuseser¶
necazuri locatari ai blocului nostru: ie§iser¶ dup¶ cump¶r¶turi, la
întoarcere li se ceruse buletinele - nu le aveau, deci nu fuseser¶
l¶sa∞i s¶ intre… 

£i totu§i, destul de târziu - se întunecase demult - a sunat
cineva la u§¶. Era prima sonerie din acea zi. Ana Maria m-a
sf¶tuit s¶ nu deschid, s¶ nu m¶ apropii de u§¶… Am rezistat dou¶
sonerii, am privit pe vizor. Ciudat: pe palier lumina era stins¶
(începînd din acea sear¶ stins¶ avea s¶ r¶mân¶, cu toate c¶ zilnic
un vecin o repara…). Totu§i, la slaba lumin¶ p¶trunzînd prin
u§a-fereastr¶ dînd pe balcon, am deslu§it dou¶ siluete: un b¶rbat
cu p¶l¶rie §i hain¶ de piele §i o femeie, tot cu manta de piele…
Oamenii lor!, mi-am zis §i am luat de pe un raft din antreu o
§urubelni∞¶ uria§¶, o adev¶rat¶ floret¶ §i un ciocan… Cei de afar¶
m¶ sim∞iser¶ înd¶r¶tul u§ii: 

- Dom’ Paul sântem oameni buni, deschide∞i!, a §optit
b¶rbatul cu gura lipit¶ de u§¶. 

- De azi diminea∞¶ încerc¶m s¶ intr¶m, a intervenit femeia.
Sântem din provincie, din Ploie§ti! Deschide∞i! 

- La ora asta? E prea târziu. 
- Dar nu ne puteam întoarce, a§a, a insistat b¶rbatul. Am

venit azi diminea∞¶, n-am putut intra, a∞i avut mili∞ieni v¶rsa∞i la
poart¶… 

Mi-am spus c¶ gluma cu “mili∞ienii v¶rsa∞i” (deosebi∞i de
“tovar¶§ii la borcan”) nu putea ie§i din gura unui… mili∞ian ori
securist. M-am hot¶rît s¶ deschid. Ana Maria, înarmat¶ pân¶-n
din∞i… cu ciocanul de §ni∞ele, se retr¶sese în camer¶: dac¶ voi fi
atacat §i voi c¶dea pe câmpul de lupt¶, linia a doua s¶ intervin¶
cu vitejie… 

Am deschis. Un b¶rbat negricios, de vreo cincizeci de ani.
Râdea! Râdea §i femeia. Erau amândoi înc¶rca∞i cu saco§e… 

- V-am adus ceva provizii, a zis femeia. Am v¶zut c¶ nu mai
pute∞i ie§i din cas¶ §i ne-am zis… 

I-am l¶sat s¶ intre. Au oftat amândoi în acela§i timp: 
- Slav¶ Domnului! Credeam c¶ nu mai ajungem…
ïmi întinseser¶ saco§ele, dar am spus c¶ nu avem nevoie

de nimic, chiar dac¶ nu ie§im noi din cas¶, cump¶r¶turile ni
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le face socrul… 
- L-am reperat §i pe dânsul, m-a întrerupt b¶rbatul. Când

doamna a ie§it din bloc, un securist zice c¶tre altul: «Uite, aia-i
aia-a lu’ Goma, ¶la chelu-i ta-su ei…» - noi ne plimbam, de bra∞,
ca unii de cartier… 

Vizitatorii: so∞ii Nu∞¶ din Ploie§ti. El, Marcel Nu∞¶ era
ceasornicar. Auzise la Europa liber¶ scrisoarea c¶tre Kohout,
apoi cea c¶tre Ceau§escu, îi pl¶cuse mai mult a doua, dar el voia
s-o semneze pe prima, acolo unde ziceam c¶ România-i ocupat¶
de români… C-a§a e: nu mai avem nici consolarea c¶ r¶ul ne vine
de la ru§i… Azi avuseser¶ zi liber¶, a§a c¶ veniser¶ la Bucure§ti
cu trenul de zece, la unsprezece erau aici, pe Aleea Compozito-
rilor. Au început s¶ întrebe de Blocul Z-21, dar o femeie le-a
§optit: «Dac¶-l c¶uta∞i pe Goma, nu v¶ mai osteni∞i, uite ce-i la
blocul lui!» - §i le-a ar¶tat barajul. Ei s-au speriat §i au f¶cut
cale-ntoars¶, dar s-au hot¶rît s¶ se întoarc¶ - a§a, ca s¶ vad¶, s¶
§tie ce se întâmpl¶. Cum înf¶∞i§area lor nu b¶tea la ochi (hainele
de piele!) au putut s¶ dea târcoale prin spatele barajului, s¶ trag¶
cu urechea. Auzeau: «Pe Goma l-au arestat»; «Ba înc¶ nu, acum
îl aresteaz¶». «Ba nu, l-am v¶zut când întindea rufele la uscat,
pe balcon - el e, ¶la cu barb¶ alb¶ §i ochelari cu ram¶ groas¶,
neagr¶…»

ïn continuare, so∞ii Nu∞¶ asistaser¶ la câteva “îmbrânceli”:
ni§te români care, desigur, veniser¶ din provincie, s¶ semneze;
doi gazetari str¶ini «unul era sigur american, c¶ era cu o chine-
zoaic¶» (într-adev¶r, fusese M.C. Browne cu so∞ia, vietnamez¶).
Asistaser¶ §i la mutarea barajului - mai larg, mai strâns, din nou
mai larg…, la schimbarea g¶rzii… De la ei am aflat: în parkingul
de al¶turi erau trei furgonete cu antene ciudate, mobìle; iar
prin spatele blocurilor învecinate sta∞ionau ma§ini cu radio-
telefon… Mai povestise Nu∞¶ c¶, de multe ori, obosi∞i, descura-
ja∞i, voiser¶ s¶ se întoarc¶ la ei, la Ploie§ti - dar r¶m¶seser¶… 

- Ca s¶ d¶m alarma, dac¶ vi se-ntâmpl¶ ceva, dac¶ v¶
aresteaz¶…

Pe dup¶ prânz mâncaser¶ ceva în fug¶ la restaurantul
“Drume∞ul”; îi auziser¶ pe chelneri vorbind în §oapt¶ c¶ îl
arestaser¶ pe Goma. El se pomenise zicînd tare: «Nu l-au
arestat!» un chelner luase pozi∞ie de drep∞i: «A§a e, s¶ tr¶i∞i,
tovar¶§’ colonel!» 

- M-a crezut de la Securitate, c¶ cine s¶ vorbeasc¶ tare,
despre Goma, într-un local, dac¶ nu era securist… 

Când, spre sear¶, la u§a blocului nu mai r¶m¶sese decât un
mili∞ian în uniform¶, crezuse c¶ vor putea intra. Nu li s-a dat voie:
nu erau locatari. Au a§teptat s¶ se schimbe mili∞ianul. £i,
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minune: nu-l schimbase nimeni, venise un civil, îi spusese ceva,
mili∞ianul plecase… §i o vreme nu r¶m¶sese nimeni de paz¶.
Atunci, ei - care între timp f¶cuser¶ cump¶r¶turi, cu gândul s¶ le
duc¶ la Ploie§ti, ∞â§niser¶ pe u§a blocului §i urcaser¶ în goan¶
scara pân¶ la etajul trei… 

- Acum da∞i-ne repede s¶ semn¶m, s¶ nu vin¶ dup¶ noi!
Au semnat amândoi. Apoi au cerut voie s¶ se dezbrace de

paltoane, s¶ mai r¶mân¶ un pic, de vorb¶… 
- De-acu, poa’ s¶ ne §i aresteze!, a zis Marcel Nu∞¶.

(Vineri 18 februarie - continuare) 
O zi plin¶. M-am preg¶tit pentru noapte: am proptit în u§a

de la intrare masa de scris, am pus la îndemân¶ toate sticlele §i
borcanele goale din cas¶ (“proiectile”); de asemenea obiectele-
arme: ciocanul de §ni∞ele, câteva cu∞ite, un b¶∞… 

Am r¶mas toat¶ noaptea de veghe, cu lumina aprins¶. Am
a∞ipit câteva minute. Afar¶ permanent¶ vânzoleal¶, v¶dit
programat¶, îndeplinit¶ dup¶ plan: ma§ini circulînd cu mare
vitez¶, cu motoarele urlînd, oprind brusc, scrâ§nind din frâne.
Fluier¶turi de “semnal”, pâstâituri de caralii de închisoare -
limbajul articulat al MAI…. Tot felul de camionete cu antene
rotitoare… 

ïn cele din urm¶ s-a f¶cut ziu¶. 
(Jurnal de iarn¶) 

Sâmb¶t¶ 19 februarie 
Ora 8,30: Telefon - un glas: 
- A§ vrea §i ei s¶ ader la… - convorbirea este întrerupt¶.
Ora 9: “Louis” - abia m¶ întreab¶ cum mai merge - se taie. 
ïntre orele 9 §i 12 multe telefoane (tentative) de adeziune -

t¶iate, prompt; altele, destul de multe §i acestea, de amenin∞¶ri,
înjur¶turi - l¶sate s¶ se desf¶§oare… 

Ora 12: M¶ duc la Breban. Pe drum sânt urm¶rit de
grupuri de câte 4-5 in§i; apoi de câte-unu; mai au (remarcate de
mine) 2-3 ma§ini. Breban m¶ prime§te bine. La el se afl¶
graficianul Done Stan cu care discut¶ coperta Buneivestiri.
Dup¶ plecarea graficianului, Breban îmi spune c¶ în cursul unei
discu∞ii cu Burtic¶, acesta îl întrebase dac¶ ar fi dispus s¶
mijloceasc¶ o întâlnire cu mine. Breban îi r¶spunsese afirmativ,
ad¶ugînd c¶ §tie de la mine cât de mult doream s¶ fiu publicat în
România, în român¶. 

ïl întreb când avusese loc discu∞ia. E u§or încurcat. Spune
c¶ nu-§i mai aduce aminte; apoi c¶, probabil s¶pt¶mâna trecut¶.
ïl întreb de ce nu mi-a comunicat vestea pân¶ acum - m¶
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a§teptam s¶ spun¶ c¶ din cauza telefonului meu… El îns¶
explic¶: fusese foarte ocupat venise fratele s¶u din Germania,
apoi fusese el prins cu cartea… 

Ora 13: Jos, lâng¶ Blocul Turn, a§teptînd autobuzul de
întoarcere, îl întâlnesc pe Sergiu Manoliu. ïncerc s¶ urc la ei,
dar doi împiela∞i §i-nf¶lco§a∞i nu ne las¶. Ne sugereaz¶… s¶ ne
plimb¶m pe strad¶ dac¶ avem ceva de comunicat, motivul pazei
ar fi nu §tiu ce Congres ∞inut al¶turi… ïnainte de a lua
auto-buzul, telefonez acas¶. A§a, pentru ca Ana Maria s¶ §tie c¶
înc¶ mai exist. Ea îmi spune s¶ trec întâi pe la Doina T¶nase,
so∞ia lui Virgil. Iau un taxi din mers - ca s¶ nu mi se bage-n suflet
(§i-n sim∞iri) unul de-al lor. Tot drumul sântem urm¶ri∞i, vizibil,
ostentativ, de dou¶ Dacii §i de o furgonet¶ cu pean¶ la p¶l¶rie
(anten¶ mobìl¶). Ajuns la Doina, las ma§ina s¶ taxeze, la poart¶.
Rezolvat cu Doina - care pleac¶ §i ea, cu copilul, la Paris.
R¶mas-bun. Spre cas¶, cu acela§i taxi, escorta∞i de aceea§i
furgonet¶. £oferul taxiului îi înjur¶ cu glas tare, lung, meticulos,
cu obid¶ pe “¶ia care beau benzina cu cisternele, pentru
c¶caturi”, în timp ce lor, §oferilor de taxi li se distribuie numai
câte 20 litri pe schimb… 

Ora 15: M.C.Browne cu so∞ia. 
Ora 16: Bedivan încearc¶ de patru ori s¶ telefoneze. E t¶iat. 
Ora 17,30: “Un profesor craiovean” care nu-§i d¶ numele, nici

m¶car un “Ionete”, m¶ ceart¶, m¶ d¶sc¶le§te. Zic, dup¶ un minut: 
- S¶ verific¶m; dac¶ e§ti securist, colegii dumitale or s¶ lase,

încontinuare, telefonul ne-t¶iat; îns¶ dac¶ e§ti om cinstit… - nu
apuc s¶ termin, telefonul se taie: Securi§tii, ei, ié foarte d¶§tep∞i… 

ïntre 17,45-20: Telefoane de adeziune (t¶iate); telefoane
(l¶sate) de la “profesori”, cu acelea§i Oficine, Litere, S¶rari,
¢oi… ïntre timp: la ora 18 am (!) la poart¶ patru “b¶ie∞i”; la ora
19: doar doi.

ïntre 20 §i 20,55: de la Viena zadarnice tentative de a mi se
telefona. 

Duminic¶ 20 februarie (1977) 
ïntre orele 10-14: Telefoane; felicit¶ri, încuraj¶ri, inten∞ii

de a adera (t¶iate). 
ïntre 14-16: “Prin Bucure§ti, cu l¶utarii dup¶ mine…” - am

fost la “Louis” (tentativ¶ reu§it¶). 
Abia întors, la telefon Sergiu Manoliu, care spune:

«Nu e baraj!» - adic¶ la ei, la Blocul Turn; s¶ m¶ duc, o fi ceva
important.

16,30-17,30: din nou în ora§, tot cu-l¶utari. Dar la Blocul
Turn - totu§i, baraj: doi indivizi, mai b¶trâni decât cei de ieri, ai
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zice; fra∞i mai mari. M¶ întorc acas¶. Nici telefonul Manoliilor
nu merge. 

ïntre 17,30-17,50; Marie-France Ionesco, de la Paris,
încearc¶ în trei rânduri s¶ m¶ contacteze. Zadarnic. 

Ora 20,20: Marie-France, a patra tentativ¶ - reu§it¶. Pân¶
la ora 23: Viena: alte trei tentative - neizbutite. 

Luni 21 februarie (1977) 
Asear¶ §i azi diminea∞¶: vreo 20 telefoane de adeziune. Trei

sferturi dintre ele printre pic¶turi, din reveniri, re-re-reveniri
românii au înv¶∞at contra-tehnica securi§tilor. Au reu§it s¶-§i
transmit¶, nu doar numele, dar unii chiar adresele! 

Unul care nu-§i d¶ numele (va fi avut de gând s¶ o fac¶ mai
încolo) strig¶ în receptor: 

- Comunica∞i-i domnului Goma c¶ toat¶ suflarea
româneasc¶… - se taie. 

Altul: 
- Parc¶ s-a dat la Europa (liber¶) c¶ barajul a fost

ridicat… probabil cineva care, încrez¶tor în spusele “Europei”,
venise încoace, s¶ semneze, îns¶ barajul era intact, la poart¶… 

Obsesii: ieri (duminic¶), prin ora§, m-au urm¶rit numai
cupluri de securi§ti, adic¶ tovi §i toave (sau: tovar¶§i cu
tovar¶§ele de via∞¶ §i de câmp al muncii). Ce perechi! Ce b¶rba∞i
(dârji - dar ce dârzoaice!) 

Apoi: prin fa∞a blocului nostru s-au perindat, azi, pân¶ la
ora la care scriu (11): 9 (nou¶) §chiopi. De acela§i picior:
dreptul. Ai zice: dansatori din Ansamblul MAI: “£chiop¶∞elul”.
Sau chiar: “Dinamovi∞elul”. 

Ora 11: Telefon: 
- De ce nu-l l¶sa∞i în pace pe Goma, criminalilor, c¶ lupt¶

pentru drepturile… - se taie (drepturile…) 
Ora 12,10: Telefon: 
- Vreau s¶ m¶ al¶tur luptei pentru libertate…- de ast¶ dat¶,

minune: nu se întrerupe, îns¶ cel care telefoneaz¶ se opre§te
singur, derutat (c¶ nu fusese întrerupt), îl aud respirînd agitat:
nu-§i spune numele, va fi epuizat rezervele de curaj (parc¶-l v¶d
cum pune receptorul la loc, leoarc¶ de sudoare). 

Obsesie: de trei zile copiii nu se mai joac¶ prin fa∞a
blocului. Securitatea le-a interzis s¶ se joace. ïn fapt, Securitatea
le-a interzis p¶rin∞ilor de a poseda copii-care-se-joac¶. 

Mare-realizare-mare, tot a Securit¶∞ii: lini§te în cartier.
Culmea: nu se mai bat covoarele! E bun¶ Securitatea la ceva…
cum a§a: s¶ nu-§i mai bat¶ românul covorul? Taman când eram
pe punctul de a comite un eseu istorico-psihologico-etnografic:
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“Covorul (b¶tut) la români”; sau: “B¶tutul (covorului) la
român”? sau/§i: “Covoarele la românul bine-bine b¶tut”?
O s¶-l scriu alt¶ dat¶. 

Deocamdat¶ obsesie: în apartamentul de sub noi, lini§te
nefireasc¶. Din noiembrie 1968, de când ne-am mutat nu a fost
zi în care s¶ nu r¶sune, nu doar în apartamentul nostru, dar în
toat¶ cl¶direa, în tot cartierul: urlete, l¶l¶ituri, ∞ipete, r¶gete.
“Vecinii” o ∞ineau tot într-un chef, tot într-o veselie - §i tot
într-o ∞ig¶nie. De nenum¶rate ori locatarii se plânseser¶ la
Mili∞ie. ïn zadar: “titularul”, un Ionescu Gheorghe (adev¶rat,
acesta, fost securist de rang inferior, probabil gardian ori
b¶t¶u§, se bucur¶ de imunitate, reclaman∞ii au fost sf¶tui∞i s¶-§i
vad¶ de treab¶, chiar amenin∞a∞i: dac¶ vor “prea insista” cu
pârile deci: nu reclama∞ii…), vor avea necazuri…“cu-legea”… 

(Jurnal de iarn¶) 

B¶trânul Ionescu (Gheorghe): o goril¶ (nu §tiam c¶ fusese
securist când f¶cusem apropierea). Urc¶ sc¶rile blocului în
patru labe: 

- i-e fric¶ s¶ nu caz¶ accesoru’? ;
- e beat-mort, nu se poate ∞ine la vertical¶? 
- a§a va fi fost mersul neamului s¶u, din mo§i-str¶mo§i? 
Nevast¶ nu (mai) are: o fi murit, o fi divor∞at, o fi ucis-o el,

în glum¶. Doi feciori, unul însurat… Auzeam distinct, de la noi,
ce-i f¶ceau nenorocitei - pe rând, simultan: b¶rbatul, cumnatul,
socrul. La început n-o b¶teau, doar o îmb¶tau; nici mai târziu -
probabil nu mai avea ea putere s¶ se opun¶. Frecvent, “vizite”,
uneori §i alte femei. La început doar l¶l¶iau, se strigau ca de pe
cel¶lalt deal - a§a comunicau între ei: r¶cnind. Apoi se auzeau
rug¶min∞i, implor¶ri - apoi exploda blocul. Mobil¶ aruncat¶,
spart¶, ∞ipete, urlete, gâfâieli, horc¶ieli de moarte, r¶cnete ale
femeilor. Finalul - litanie lung¶, nesfâr§it¶, a unei femei, un fel de
repro§uri - c¶ ce-i f¶cuse(r¶)… 

Câteva zile mai târziu (dup¶ ce îmi s¶rise în auz lini§tea de
mormânt de sub noi), am observat de deasupra u§ii apartamen-
tului lui Ionescu un fir suspect ducîndu-se la ni§a unde se afl¶
tabloul liniilor telefonice. Nu aveam s¶ dau importan∞¶ pân¶ când
un semnatar (electronist) care locuia într-un bloc asem¶n¶tor
mi-a spus c¶ firul acela, exterior, nu avea rost, liniile telefonice
trec prin pere∞i… Un rost avea: s¶ fac¶ o deriva∞ie, s¶ se bran§eze
pe telefonul meu - §i, din apartamentul 14, al securistului
Ionescu, colegii s¶i activi s¶, nu doar asculte, ci s¶-l închid¶-
deschid¶ ca pe un robinet, dup¶ necesit¶∞ile lor securiste. S-a
întâmplat ca dup¶ plecarea semnatarului priceput în ale telefoa-
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nelor, la câteva minute s¶ cobor cu câinele, la plimbare. Am
luat-o, ca de obicei, pe sc¶ri: am auzit, pe palierul dedesubt,
zgomot de pa§i precipita∞i, de u§¶ închis¶ în grab¶. Când am ajuns
în dreptul tabloului cu pricina am observat c¶ firul fusese t¶iat §i c¶,
de un cap¶t al lui atârna o bobin¶ de band¶ izolant¶… Am dedus
c¶ semnatarul, coborînd, t¶iase firul; eu, tot în coborîre, întrerup-
sesem repararea lui… Când am re-urcat, firul era gata-reparat… 

(Luni 21 februarie - continuare) 
Ora 13, 30: A trecut Bedivan. Are pa§apoartele, mi le-a

ar¶tat. Nu l-am întrebat de ce nu le-a refuzat, doar declarase în
repetate rânduri c¶ el vrea s¶-pun¶-la-cale-ceva aici, în
România… Bine am f¶cut c¶ n-am zis nimic. £i pa§aportul e un
drept. Din p¶cate, devenit o mare favoare. 

Ora 14,15: pân¶ la 15,30: Breban. 
Ora 16: Dessa. 

Atât notasem în leg¶tur¶ cu Dessa Trevisan de la Times.
ïmi telefonase din ora§, pe când Breban se afla la noi. ïmi
spusese c¶ este jurnalist¶ §i c¶ dore§te s¶-mi ia un interviu, în care
scop m¶ invita în ora§, la un restaurant. I-am spus c¶ mai bine ar
veni ea încoace. A acceptat. I-am atras aten∞ia c¶ s-ar putea s¶
fie împiedecat¶ de a intra. A r¶spuns c¶ va încerca - va lua
numaidecât un taxi. 

Eram convins c¶ va fi oprit¶, îns¶ voiam s¶ v¶d cu ochii meu
cum anume - pân¶ atunci (cu excep∞ia lui Browne, în ziua
barajului) nici un gazetar occidental nu fusese împiedecat direct
s¶ m¶ contacteze. 

Am coborît cu Goofy în les¶; Goofy este o c¶∞elu§¶ cocker
(epagneul) §i, desigur, dintre to∞i cockerii din România ea este cel
mai pu∞in… câine: latr¶ numai la p¶s¶ri §i la pisici, Ana Maria
spune c¶, dac¶ ne-ar c¶lca ho∞ii, ar trebui s¶ l¶tr¶m noi, noi,
st¶pânii s-o ap¶r¶m pe dulcea, pe bleaga de Goofy. 

Jos, la u§a blocului, am dat de doi “b¶ie∞i”. Indiferen∞i. Mai
degrab¶ domni, nu aveau moacele meseriei (mi-am zis: nu mai
∞inusem pasul cu schimb¶rile de cadre din Secu). Sp¶l¶∞ei §i
cur¶∞ei, îns¶… surpriz¶: Goofy s-a zmucit în les¶, cu buzele
suflecate, rânjind, mârâind ca o fiar¶ la îmbr¶c¶∞eii-sp¶l¶∞eii care
nu avea nici o treab¶ cu noi, nu, ei priveau - foarte indiferen∞i! -
a§a, în dep¶rtare, orizontul Drumului Taberii în general, în
special al Aleii Compozitorilor; ca ni§te oameni care a§teapt¶ pe
al∞i oameni - ca §i ei: în-costume-de-haine… 

- Ia te uit¶!, fac eu, tare, st¶pânind-o pe Goofy la jum¶tate de
metru de n¶dragii bine c¶lca∞i-îndunga∞i ai celui mai apropiat
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costum(-de-haine). Ce te-a apucat? L¶trai numai la pisici §i la
p¶s¶ri, nu la, asta, cum îi zice: oameni… 

“Oamenii” (muncii MAI) au schimbat o privire, au coborît o
treapt¶ - dar Goofy tr¶gea în les¶, de s¶ se sugrume. 

- Goofy drag¶, zic, tare, domnii aici-de-fa∞¶ nu sunt pisici;
nici p¶s¶ri. Nici m¶car mili∞ieni - ¶lora nu li-e ru§ine s¶ umble în
uniform¶. 

Unul dintre “domni” s-a zburlit la mine: 
- ¢ine-∞i, domn’e, cânele, de nu vrei s¶-i ard un picior!
- Care?, zic. Stângul sau dreptul? S¶ aleag¶ §i Goofy

piciorul de mu§cat. 
Cel¶lalt, t¶cutul i-a f¶cut cestuilalt semn s¶ nu se întind¶ la

vorb¶. Goofy, scoas¶ din min∞i, se zb¶tea în les¶, horc¶ia. Am
coborît §i eu o treapt¶ §i m-am aplecat cu urechea la botul ei: 

- Ce spui, tu, Goofy? C¶ domnii sunt b¶ie∞i de la Securitate? 
- Fii, domn’e, serios, i-a sc¶pat unuia dintre ei.
- Te sf¶tuiesc s¶ te bucuri cât timp glumesc, i-am spus. C¶,

dac¶ m¶ apuc¶ seriozitatea §i-i dau drumul din les¶… 
- De ce, domn’e, de ce s¶-i dai? Ce te legi de noi? Ce,

n-avem voie s¶ st¶m aici, pe sc¶ri? 
- Nu!, zic. Nu-i voie.
- C¶-∞i cere cineva p¶rerea, arunc¶ cel¶lalt.
- Trebuie s¶ mi-o cere∞i. Fiindc¶ eu sânt locatar, domniile

voastre ba. Or Securitatea poporului a dat dispozi∞ie ca niciun
str¶in s¶ nu se ating¶ de blocul nostru, nici de scar¶… ïns¶ dac¶
sânte∞i securiii§ti… 

- Cine, noooi? Da’ de unde!
- Dac¶-i pe da-de-unde, atunci nu-i voie s¶ sta∞i aici. Ce,

n-a∞i auzit la Europa liber¶ c¶ aici locuie§te Goma? ™la care
adun¶ semn¶turi? Sau poate a∞i venit s¶ semna∞i… 

- Las¶-ne, domn’e-n pace!
- Dac¶ nu sânte∞i securi§ti, v¶ sf¶tuiesc s¶ pleca∞i de-aici,

altfel v¶ înha∞¶ Securitatea. ïns¶ dac¶ sânte∞i securiii§ti… 
Au schimbat iar priviri, apoi au coborît, s-au îndep¶rtat - dar

numai zece pa§i. M-am apropiat, cu Goofy, mereu agresiv¶: 
- Sânte∞i de la Securitate?, i-am întrebat (ei, ca s¶ scape, au

mai f¶cut vreo zece pa§i înd¶r¶t). Sânte∞i de la Securitate?, i-am
“împins” cu întreb¶rile, pân¶ când i-am trecut strada spre parking,
unde au disp¶rut înd¶r¶tul (sau în¶untrul) unei furgonete. 

Eram mul∞umit: f¶cusem cur¶∞enie în jurul blocului. ïns¶
numai pe o raz¶ de vreo treizeci de metri: în parkingul mare, din
fa∞¶ (unde disp¶ruser¶ “domnii”) erau, în afar¶ de furgoneta
aceea, câteva Dacii cu zelo§i cititori de ziare. ïn acea dup¶amiaz¶
însorit¶ de prim¶var¶ timpurie, secure∞ii-alfabe∞ii citeau de zor
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ziare - cu prec¶dere, Sportul - în multe ma§ini, mari §i mici, din
parkingul mare §i cel mic, din stânga. Dar oare câ∞i al∞i tovi nu-§i
vor fi des¶vâr§it alfabetizarea pe lumina §i aerul, nebune, de
prim¶var¶ bucure§tean¶? ! Câ∞i al∞i domni în-piei (pluralul singu-
larului) nu s-or fi pa§nic plimbînd în cuplu, prin tufi§urile patriei
de dup¶ blocuri… Cu siguran∞¶, în dreptul restaurantului
“Drume∞ul” - pe unde se afl¶ intrarea obligatorie în cvartalul
nostru - a§teapt¶ al∞i b¶ie∞i. Dac¶ jurnalista de la Times vine în
taxi, a§a cum anun∞ase (la telefon!), dispozitivul este preg¶tit,
b¶ie∞imea vajnic¶ o va opri acolo, lâng¶ restaurant. 

Cu Goofy în les¶, m-am îndep¶rtat de bloc, spre dreapta,
pân¶ lâng¶ rampa de b¶tut covoare (România nu are rachete, în
schimb are covoare - de b¶tut, fiidc¶ b¶t¶torii de covoare sunt
prea b¶tu∞i, peste tot de… b¶t¶u§ii de meserie). De acolo, peste
spin¶rile automobilelor din parkingul-mare, puteam vedea
restaurantul; §tiam c¶ voi putea vedea pl¶cu∞a TAXI - dac¶ nu o
vor opri §i mai încolo, cu tot cu ma§in¶… 

A, da, iat¶ pl¶cu∞a: TAXI. Intr¶, face la stânga, mai plute§te
vreo treizeci de metri, apoi la dreapta, pe dup¶ ghereta paznicului… 

ïns¶ la jum¶tate distan∞¶ dintre primul cot §i gheret¶, TAXI
se opre§te. M¶ deplasez mai la stânga, s¶ v¶d - nu v¶d, a§a c¶ urc
pe o banc¶. V¶d doi indivizi care-i tot arat¶ §oferului - îns¶
înapoia taxiului… S¶ fie altul, nu al jurnalistei? Nu. Numai cel cu
jurnalista este “îndrumat” oriunde, dar aici nu. 

Am coborît de pe banc¶ §i m-am apropiat. Dar nu am f¶cut
zece pa§i, c¶ taxiul s-a pus în mi§care… încoace, în ciuda ar¶t¶rii
încolo… S¶ cred c¶, v¶zîndu-m¶ c¶ m¶ apropii, ¶§tia de-aici
transmiseser¶ ¶lora de-acolo s¶ renun∞e la indica∞iile-pre∞ioase-
de-a-n-curulea? Gândindu-m¶ c¶ n-ar fi exclus¶ aceast¶
explica∞iune, m-am întors spre u§a blocului, s¶ m¶ aflu la intrare
când va sosi taxiul… 

Dar, ajuns în fa∞a blocului, r¶sucindu-m¶, n-am mai v¶zut
taxiul… Ba da; fusese prins în V între un camion (de unde va fi
ap¶rut? : din mânec¶? ) §i o Dacie albastr¶, dincoace de gheret¶.
Al∞i “domni” politico§i, binevoitori, ar¶tau cu gesturi mari spre…
evident, înd¶r¶t (§i eu care eram convins c¶ numai tovar¶§ii no§tri
de veacuri, veni†ii pe tanc sovietic, precum R¶utu §i ai s¶i s-au
specializat la Moscova în ar¶tatul drumului spre înapoi…) 

M-am hot¶rît s¶ merg pân¶ acolo - iar dac¶ în taxi se afl¶ o
femeie care nu vorbe§te române§te s¶ o conduc încoace, sau
m¶car s¶ aflu de ce anume îi fusese blocat¶ ma§ina. ïns¶ nici de
ast¶ dat¶ nu am f¶cut mai mult de treizeci de pa§i: brusc,
camionul s-a s¶ltat pe trotuar, Dacia albastr¶ s-a tras înd¶r¶t, iar
taxiul a început s¶, în sfâr§it, vin¶ încoace. Dar eu nu voiam s¶-l
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pierd din ochi, a§a c¶ m-am apropiat de blocul nostru mergînd
de-a-nd¶ratelea… 

Când am ajuns, a ajuns §i taxiul. O doamn¶ scotocea
în geant¶. M-am apropiat de geamul coborît, am întrebat-o
în fran∞uze§te dac¶ este jurnalista de la Times, doamna
Trevisan… Ea era. 

Am deschis portiera, am spus s¶ nu mai a§tepte restul, s¶
coboare numaidecât: ap¶ruser¶ în jur vreo cincisprezece civili -
care îns¶ nu se prea gr¶beau, totu§i, se apropiau… Am apucat-o
pe jurnalist¶ de mân¶ §i am urcat în fug¶ sc¶rile. Din u§¶ am
întors privirea: cei doi “domni” care treziser¶ câinele din bleaga
de Goofy se aflau lâng¶ taxi, îns¶ v¶zîndu-m¶ privindu-i, s-au
r¶sucit în partea opus¶. Am în∞eles c¶ cel pu∞in ei doi nu vor
alerga dup¶ noi, îns¶ cum spun românii: s¶ nu-i crezi nici când îi
vezi mor∞i §i livizi, a§a c¶ ne-am gr¶bit s¶ urc¶m - pe scar¶ nu
cu liftul.. 

ïntr-adev¶r, a spus Dessa Trevisan, fusese oprit¶ de dou¶ ori
§i cu toate c¶ §oferul nu-i întrebase pe vigilen∞i unde este cutare
strad¶ (cuno§tea foarte bine cartierul), “binevoitorii” încercaser¶
s¶-l conving¶ c¶ Aleea Compozitorilor se afl¶ în partea opus¶.
ïns¶, dup¶ ce, de sub hainele lor se auziser¶ ordine în radiotele-
fon s¶ fie l¶sa∞i în pace, fuseser¶…, pân¶ îi prinseser¶ în sandvi§
camionul §i Dacia albastr¶… Un alt ordin de sub haine §i, în fine,
ajunseser¶ unde trebuia… 

(Luni 21 februarie - continuare) 
Ora 15,45: Breban telefoneaz¶: 
- Mâine, la 11,15 la tovar¶§ul Burtic¶!
“La-tovar¶§ul-Burtic¶”… Greul abia acum începe.

(Jurnal de iarn¶)

Nu eu îi cerusem lui Burtic¶ s¶ m¶ primeasc¶. Nu aveam ce
s¶-i cer; nici ce s¶-i comunic. Cu Burtic¶ nu aveam de a face, a§a
cum avusesem cu alde Popescu-Dumnezeu, Ghi§e, Stroia, Vasile
Nicolescu (ace§tia “se ocupau” de cultur¶, de literatur¶, erau
de-ai mei - cum ai mei fuseser¶ c¶pitanul Enoiu, în timpul
anchetei de la Interne, în 1956-57, Goiciu §i Istrate la Gherla,
Livescu în L¶te§ti); Burtic¶ “se ocupase” de alte chestii, dar nu
fusese caraliul meu. £tiam, de câteva luni, de la Breban: Burtic¶,
întinzîndu-§i mo§ia în sectorul ideologic, încerca s¶ fac¶ s¶ i se
publice Bunavestire, carte amânat¶, respins¶, dar nimeni nu m¶
putea convinge (nici chiar Breban, autorul) c¶ Burtic¶ o f¶cea
pentru c¶ ar fi fost convins de valoarea c¶r∞ii în chestiune, pentru
c¶ l-ar fi durut inima de literatura român¶ ne-publicat¶, de soarta
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scriitorului respins de cenzur¶ - ci pentru c¶ voia s¶ arunce o
piatr¶ în fosta gr¶din¶ a lui Popescu-Dumnezeu al c¶rui loc, la
cârma ideologiei, îl ocupa acum el, Burtic¶. 

Nu-i cuno§team via∞a-§i-opera §i nu muream de curiozitate
s¶ i-o aflu. £tiam doar c¶ î§i f¶cuse ucenicia bol§evic¶ în UTM,
în Asocia∞ia Studen∞ilor - exact în perioada în care cele dou¶
organisme sau organe (sau unul singur: Securitatea) veghease cu
vigilen∞¶ revolu∞ionar¶ la “puritatea tineretului universitar, pentru
ca nici un fiu de chiabur, pop¶, proprietar de moar¶, de batoz¶, fiu
de de∞inut politic ori de «fugar» s¶ nu mai r¶mân¶ în facult¶∞i”.
Burtic¶ fusese unul dintre acei ju§ti tovar¶§i care conduseser¶
celebrele-sinistrele comisii de exmatriculare, organizaser¶
terifiantele §edin∞e de demascare, deci unul dintre marii vinova∞ii
ai analfabetiz¶rii †¶rii: din pricina §i a lui sute, mii de tineri
(în majoritate zdrobitoare: cei mai capabili §i mai morali -
turn¶torii î§i pl¶tiser¶ ne-exmatricularea/reînmatricularea, în
1956-58, cu denun∞urile) fuseser¶ alunga∞i din facult¶∞i, împin§i
la ratare, în ciuda zisei zic¶torului în §oapt¶ r¶§inar¶ c¶ doar ra∞a
nu rateaz¶, oricum, condamna∞i la o alt¶ via∞¶ decât cea pe care o
meritau. La urma urmei activi§tii care “se ocupaser¶” de elevi,
studen∞i §i le rupseser¶ spin¶rile sunt mult mai vinova∞i decât cei
care “se ocupaser¶” de adul∞i (“du§mani de clas¶” de toate
categoriile): ace§tia cosiser¶ florile, intraser¶ cu tancul acolo
unde nu ar fi trebuit s¶ p¶trund¶ decât cu stropitoarea §i, dac¶ nu
cu dragoste (de unde nu-i, nici Stalin nu cere…), m¶car cu în∞ele-
gere. Or ei n¶v¶liser¶ cu ura (de clas¶, se-n∞elege). Genera∞ii de
tineri fuseser¶ distruse. £i nu suferiser¶ doar cei exmatricula∞i,
dar §i r¶ma§ii: ace§tia tr¶iser¶ luni de zile, ani, cu frica-n sân,
a§teptînd, zilnic, listele de la aviziere, convoc¶rile la UTM - adic¶
la Securitate. Cunosc mul∞i studen∞i (în fapt: fo§ti) care nu
fuseser¶ aresta∞i ca noi §i nu fuseser¶ exmatricula∞i imediat dup¶
arestarea noastr¶, dar care, nemaisuportînd a§teptarea, abando-
naser¶ facultatea (“de bun¶voia lui”, rânjeau securi§tii-utemi§tii,
“dac¶ nu i-a pl¶cut cartea…”); cunosc (am cunoscut) §i câ∞iva
sinuci§i de a§teptare. 

Burtic¶ nu-mi spunea nimic bun §i din pricina bunelor sale
rela∞ii cu Adrian P¶unescu. Adev¶rat: Latrian H¶ulescu inven-
tase L¶l¶iala României cu ajutorul lui Popescu-Dumnezeu;
acesta îl introdusese la Ceau§escu, beneficiarul curlimbilor
p¶unesciene, îns¶ de atunci mult¶ ap¶ cursese pe Arge§-în-sus,
“Dumnezeu” bu§ise, redevenind un oarecare Popescu, drept care
Bardul Bârcii se mutase cu contrabasul pe lâng¶ noul-tovar¶§-de-
sus-de-tot: Burtic¶. 

Nici Breban nu-l înghi∞ea pe P¶unescu, tocmai de aceea,
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zicea el, nu trebuie l¶sat singur-singurel ca sfetnic al Burticului.
Dac¶ vrem (explica Breban) s¶-l împingem pe Burtic¶ s¶ fac¶
ceva bun pentru cultur¶, în general, pentru scriitorime în special,
s¶ nu-l l¶s¶m pe mâna unui P¶unescu, s¶-l manipul¶m noi! 

Fiindc¶ Breban m¶ întrebase ce cred despre “asta”, i-am
spus: un activist cu §coal¶ de UTM nu trebuie subapreciat: poate
fi un incult, dar nu un naiv; a ajuns unde a ajuns, c¶lcînd în
picioare, turnînd, tr¶dînd, manipulînd. Este o iluzie din partea
unui scriitor - chiar dac¶ acesta vrea s¶ fac¶ §i politic¶ sub∞ire - s¶
cread¶ c¶ îl poate manipula pe un aparatcik: se va întâmpla
contrariul, manipulat va fi scriitorul. Breban m¶ întrebase de
unde §tiu eu asta, ce experien∞¶ a puterii am eu? Niciuna! Nu
§tiam, sim∞eam - nuan∞¶. Pentru c¶ el m¶ tot întreba ce cred,
încercasem s¶-i amintesc: spre deosebire de mine, de totdeauna:
“du§man”, el devenise, în ochii Puterii, un “tr¶d¶tor”, pentru
interviul de la Paris, din ‘71. Dup¶ o vreme Puterea, îi amnistiaz¶
pe du§mani, dar nu-i iart¶ pe tr¶d¶tori - mai ales pe auxiliari. S¶
fi spus: tovar¶§i de drum în loc de auxiliari?, întrebasem cu glas
tare, iar Breban, atins, m¶ pusese la locul meu: nu cuno§team
subiectul, deci, s¶ nu m¶ bag! Nu m¶ b¶gasem, el m¶ tr¶sese,
întrebîndu-m¶ ce cred. ïns¶ el nu voia s¶ afle ce cred eu - el voia
ca eu s¶ cred ce zicea el… 

Dup¶ ce primisem telefonul de la Breban (Dessa Trevissan
se afla înc¶ la mine), notasem c¶ sim∞eam: greul abia începe… 

ïmi era fric¶ - nu neap¶rat de Burtic¶, la urma urmei, de
nimeni anume. Ci de cl¶dire - acum a Comitetului Central,
dar înainte… 

ïn acea cl¶dire fusesem dus în noiembrie 1956, dup¶ ce
fusesem arestat al¶turi, la Universitate. Acolo, în acea cl¶dire
fusesem închis, interogat, înjurat, b¶tut, înfometat, umilit. ïn acea
cl¶dire fuseser¶ uci§i oameni - §i nu doi-trei… ïntr-un fel, acolo,
în acea cl¶dire, a Internelor începuse moartea colegului de
facultate £tefan Negrea, b¶tut numai în cap, în cap, în cap, de
c¶pitanul (pe atunci) Gheorghe Enoiu. Acolo înnebunise Negrea
§i, cu “reveniri”, se târîse prin închisori, pân¶ când, într-o
noapte, în 1958, la Gherla, se spânzurase la orizontal¶. 

ïn aceea§i cl¶dire, începînd din 1969, fusesem convocat - în
leg¶tur¶ cu c¶r∞ile mele. ïn acea cl¶dire c¶p¶tasem primele lec∞ii
de putere-pe-spinarea mea, în “discu∞iile” (despre c¶r∞ile mele,
repet) cu Ghi§e, cu Brad, cu Dodu B¶lan, cu Vasile Nicolescu
(suav poet §i traduc¶tor avizat din Michaux…), cu Filozoful
Stroia (care, la un moment dat, nemul∞umit de cuvintele mele -
reclamant, nu reclamat! - se n¶pustise s¶ m¶ bat¶, noroc cu
Lauren∞iu Fulga care m¶ asista, ca la box, cu prosopul…); acolo,
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cu însu§iul Dumitru Popescu-Dumnezeu… 
Evitam cât puteam s¶ trec prin Pia∞a Palatului, ca s¶ nu dau

cu ochii de acea cl¶dire - a Ministerului de Interne.
Reconstituisem, dup¶ liberare (§i de afar¶) locul în care se afla, la
primul subsol, celularul zis “La Cosciuge” §i, în unghi (aproape)
drept “Garsonierele”: în col∞ul dinspre blocul Romarta, fost
Dragomir Niculescu. 

Tot acolo fusesem convocat în urm¶ cu doi ani [1975] “la
cabinetul tovar¶§ului Burtic¶”. Nu avusesem cinstea-de-onoare
s¶ dau cu nasul de Tovar¶§ul ïnsu§i, doi secretari de-ai lui,
Nedelea §i Potra (primul, din vechea gard¶: tâmpit, r¶u, urât; al
doilea: frumu§el, de§tept¶∞el, instruit, bine îmbr¶cat §i… care nu
credea în nimic, nici m¶car în patron - doar în… c¶∞¶rariera lui)
m¶ luaser¶ în primire, încercînd s¶ m¶ îmbrobodeasc¶, s¶ m¶
z¶p¶ceasc¶, anchetîndu-m¶ încruci§at, doar uniformele lipseau…
- s¶-mi demonstreze (cine le-o ceruse?, nici atunci nu cerusem,
eu, audien∞¶, ci fusesem convocat; §i nu fusesem anun∞at de…
obiectul convoc¶rii) c¶, în Constitu∞ia RSR sunt prev¶zute toate
drepturile pe care eu, ca un neru§inat, pretind c¶ nu le am… 

Fric¶ de cl¶dire §i de fiin∞ele din¶untru. Mai pu∞in de
uniforme - §i anchetatorii erau, uneori, în civil. Ci fric¶ de acel
ceva pe care tovii, activi§tii, elementele-de-n¶dejde îl înv¶∞aser¶
în ani, în decenii de §edin∞e-instructaje, de acel ceva care te
transform¶ pe tine, solicitant, în solicitat; pe tine, reclamant, în
reclamat, pe tine, acuzator, în acuzat. 

Avusesem destule ocazii s¶ m¶ confrunt cu ei. £tiam c¶,
dup¶ ore-ore de vorbe-vorbe, de tr¶nc¶neal¶-h¶r∞uial¶, de
discu∞ie-prieteneasc¶-anchet¶-la-sânge, dup¶ ceasuri de
prezen∞¶ a absen∞ei de logic¶, de neru§inare, de minciun¶
obraznic¶, venea un moment de sfâr§eal¶, de istoveal¶, de resem-
nare - din partea mea. Semn c¶ eram învins, terminat, întors pe
cealalt¶ parte, ca o cl¶tit¶. Moment în care m¶ surprindeam
în∞elegîndu-l; al¶turîndu-m¶ lui; luîndu-l pe dup¶ umeri §i
comp¶timindu-l pe cel aflat pân¶ adineauri în fa∞a mea: 

Bietul de el, uite în ce situa∞ie penibil¶ îl pun (nefiind de
acord cu el, ap¶rîndu-mi nesemnificativul, meschinul meu punct
de vedere); cum o s¶ se descurce în via∞a lui nenorocit¶, s¶racul,
c¶ci §i el, ca tot cre§tinul, o fi avînd o nevast¶, ne§te copii, acolo,
o soacr¶ acr¶, un cumnat profitor, o mam¶ bolnav¶, o sor¶ curv¶
- atunci când va trebui s¶ dea raportul mai-sus? Ce-o s¶ fac¶,
ce-o s¶ spun¶: are s¶ recunoasc¶ cinstit-bol§evice§te c¶ nu a reu§it
s¶ m¶ conving¶ pe mine, un nimica, un vierme, un paria, un
socialmente inexistent (din moment ce în comunism nu exist¶
nici cârteal¶, nici contesta∞ie, nici opozi∞ie), de adev¶rul-adev¶rat
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al partidului nostru? Care adev¶r? - ce conteaz¶ care, oricum: c¶
negru-i alb §i vi∞¶vercea; c¶ eu, de-un paregzamplu, nu sânt un
biet rupt-în-cur, cu pântecele concavìt de-atâta bun¶stare-pe-
culmi, s¶ m¶ uit bine la mine: am s¶ constat c¶-mi ∞in destinul în
mân¶! Uite-a§a, eu, singur-singurel, f¶r¶ ajutorul partidului! 

Nenorocitul, pr¶p¶ditul, vaidecapullui! Uite-l: a îmb¶trânit
în §edin∞e, a putrezit în rapoarte, a chelit în lu¶ri de cuvânt, în
dou¶-trei decenii a m¶cinat miliarde de cuvinte goale (în fapt
vreo §aizeci - hai §aizeci§i§ase, repetate), ar avea nevoie s¶ se
duc¶ undeva, în m¶-sa, la munte, ori în cristosu m¶-si pe-aici, pe
la vreun spital de-al lor, pentru o cur¶ a epuiza∞ilor tovar¶§i
(pentru c¶ num¶raser¶ pân¶ la cinci), a astenicilor zilelor noastre,
bie∞ii-active∞ii, cei cu buci la f¶lci, cu curi la cefe, creaturi care,
chiar când dorm, rumeg¶, b¶§ino§ii no§tri dragi-tovar¶§i-§i-
pretini, ce ne-am face f¶r-de statul la datorie al lor, f¶r¶ devota-
mentul lor nesfâr§it?, al celor care trag din greu câte 26 ore din
24 la carul minciunii, al minciunii, al minciunii - s¶ nu uit¶m
râgâiala, nu ca expresie, ci ca secre∞ie, precum gândirea-le. 

Ei, da, nu o dat¶ sim∞isem c¶ mi se rupe inima de mila
am¶râtului coco∞at pe tronul biroului: din clip¶-n clip¶ ar putea
bu§i d-acolea, fulgerat de dambla (dac¶ bag¶-n ei în prostie, în
disperare, §tiind c¶ mâine or s¶ fie trimi§i la munca-de-jos, unde
‘provizionarea ‘pula∞iei pa§nice cunoa§te oarecari serioase
dificult¶∞i - cu totul, dar cu totul trec¶toare - de asta înfulec¶, se
îndoap¶, chiar de nu le e foame - fac rezerve…) 

£i, z¶u, ce inim¶ voi fi avînd eu s¶ insist, s¶ m¶ plâng, s¶
solicit - s¶-l torturez pe tovar¶§ul nostru cu ale mele probleme
“foarte minore”, când pe capul lui (pe bucile de la f¶lcile cefelor)
apas¶ numai probleme “foarte majore” - chiar capitale, ca s¶
punem punctul pe i, m¶i to’ar’§u’! Vorba lor: ce conteaz¶ un
(singur) scriitor nepublicat la o mas¶ de 20 milioane de vajnici
constructori ai culmilor cele mai înalte al Vienamului, Secorit¶∞ii
- §i ale altor Tomnai? ! P¶i ia s¶ st¶m strâmb §i s¶ judec¶m just:
ca ce chestie m-am trezit tocmai (tomna’) eu s¶ fac ce fac - dar
cine sânt eu, m¶i to’ar’§u’? ! 

Scriitor… Bine-bine, dar n-o s¶ pretind c¶-s mai mare ca
Marin Preda? P¶i nu, singur o recunosc - atunci de ce nu recunosc
c¶ Preda, cât o fi el de M¶rin, nu s-a formalizat când a fost s¶
pun¶ um¶rul §i s¶ scrie ce-i cerea partidul nostru §i conducerea
noastr¶ superioar¶: ba un articola§ în presa noastr¶ central¶, ba o
nuvel¶, ca Desf¶§urarea, ca Ana Ro§cule∞, ba un roman ca
Delirul, totul se pl¶te§te pe lumea asta; cum vin eu, un nimica la
p¶trat, s¶ pretind? P¶i ce reprezint eu - ca s¶ pretind? Ce scriitor
sânt eu? Unul f¶r¶ c¶r∞i, cum bine a zis în S¶pt¶mîna noastr¶
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tovar¶§ul (nostru) Eugen Barbu §i cum a zis dup¶ el, la Doamna
Candrea, b¶iatul cuplului F¶nu§ Neagu-Gu∞¶ B¶ie§u, b¶ie∞ic¶ ¶la
simpaticu’, de pe la Afuma∞ii de Ialomi∞a, Mircea Dinulescu ori
chiar Dinescu… £i ce m¶ dau eu mare, c¶ am f¶cut pu§c¶rie - mai
întâi c¶-n republica noastr¶ nu te lauzi cu a§a ceva; dup¶ aceea c¶
ce, numai eu am f¶cut? Al∞ii au f¶cut mult mai mult¶ §i nu se mai
formalizeaz¶ atâta, nu vin cu preten∞ii - uite-l pe Doina§: §i el a
f¶cut, dar acum î§i vede de treaba lui, nu mi§c¶-n front (c¶,
dac-ar mi§ca…); sau Paleologu - §i el, cu trebu§oarele lui ne-poli-
tice, c¶ s-a s¶turat de pu§c¶rie… Ori Petri§or - ce s¶ mai vorbim
de Noica: p¶i, m¶ compar eu cu Noica? Ori cu ¢u∞ea - he-he! Ori
cu Carandino, ori cu St¶niloae - to∞i sunt mai grei decât mine, mai
scriitori decât mine, dar nu comit ce-am comis eu - cum, ce:
asta, cu predarea, la o editur¶ de stat, de-a noastr¶, a unor c¶r∞i
du§m¶noase! 

De ast¶ dat¶, la Burtic¶, nu aveam de ap¶rat problema-foar-
te-minor¶ doar a mea, de scriitor-f¶r¶-c¶r∞i, de fost pu§c¶ria§
necumin∞it, ne-dat pe brazd¶, nereeducat în afara Pite§tiului,
neînsemnata problem¶ a lui unu - în principiu fiindc¶ §tiam (mai
exact: sim∞eam) c¶ tactica lor, a celor de dincolo de birou va fi
aceea§i; oricare ar fi “problema” solicitantului de mine, a recla-
mantului care sânt, el, cel-de-dincolo-de-barier¶ o va minoriza
(nu minimaliza), o va transpune într-o tonalitate minor¶; §i
b¶§c¶lioas¶; §i îmi va repro§a, mie, c¶ nu fac ce fac to∞i ceilal∞i,
mai buni decât mine §i mai b¶trâni §i mai frumo§i §i mai l¶pto§i.
P¶i de ce nu se ded¶ la asemenea acte alde Doina§? - doar îi dau
o înalt¶ pre∞uire…- nu? Nu conteaz¶! Ori Paleologu, doar am o
p¶rere bun¶ despre dânsul, în fine, m¶ prive§te… £i alde c¶scatul
de Petri§or? Cum : vreau s¶ le-ar¶t lor, fo§tilor colegi de închi-
soare c¶ sânt mai breaz decât ei? C¶ adic¶ ei au f¶cut închisoarea
aceea pe daiboj - iar dac¶ nu, când au ie§it, erau gata speria∞i de
avioane §i de umbra lor §i de-aceea nu mai mi§c¶-n front? £i nu
doar o va minoriza, “problema”. Ci singulariza: el, cel-de-
dincolo nu neag¶: problema mea poate fi o problem¶, dar numai
pentru mine, personal, nu pentru întreaga societate socialist¶! Nu,
to’ar’§u’, ‘cietatea-§i vede de pu§c¶ria ei - a vrut s¶ spun¶: de
drumul ei mereu tot înainte… 

Trebuie s¶ m¶ mai preg¶tesc (în sensul de a nu m¶ mira - nici
vorb¶ s¶ câ§tig, s¶ înving…) pentru a înfrunta derapajul
permanent, tactica lor binecunoscut¶: tu vorbe§ti despre
Problema A; ei/el nu te întrerupe, te las¶, le las¶ (încât tu, la un
moment dat, te opre§ti singur, uluit c¶… te las¶), nu te contra-
zice, îns¶ când îi vine rândul (când îi dai tu voie s¶ intervin¶…),
el nu r¶spunde la A, ci vorbe§te, ca §i cum el ar fi început, despre
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s¶ zicem, Problema C. Sau despre Problema W… 
ïnc¶ ceva: sim∞eam c¶ Burtic¶ va încerca s¶ fac¶ din mine un

§i mai caz decât eram, decât fusesem f¶cut în ace§ti peste §apte
ani, în treac¶t fie zis, §i cu ajutorul neprecupe∞it al colegilor mei,
scriitorii; §i cu complicitatea fo§tilor mei colegi de pu§c¶rie,
muuult mai mari scriitori decât mine, oricum, mult mai bine
plasa∞i: redactori de reviste, de edituri, în Consiliul Uniunii
Scriitorilor, în Birou… Ce vor face ei când are s¶ li se dea ordin
s¶ m¶ exclud¶ din Uniune? Ce întrebare: or s¶ m¶ exclud¶! -
mimînd neputin∞a, întristarea, în fond, fiind foarte mul∞umi∞i c¶
sc¶paser¶ de un contraexemplu, de un repro§ viu. Dup¶ care,
invitînd-m¶ la closetul Casei Scriitorilor, unde se prefac a crede
c¶ nu exist¶ microfoane, or s¶ m¶ asigure, nu numai de simpatia
lor, ci §i de dragostea-le nesfâr§it¶ (nu: cu un alt slavism: iubirea
- c¶ci scriitorul român contemporan, el î§i iube§te confra∞ii -
vezi-l pe Nichita St¶nescu, el liube§te omenirea toat¶ - b¶i
b¶trâne); de solidaritatea lor - da, da, am auzit bine: de
solidaritatea lor, româneasc¶!

Burtic¶? Nu va promite (dac¶ vom ajunge cu aratul intreve-
derii pân¶ acolo) decât fleacuri; §i numai acele fleacuri în
leg¶tur¶ cu mine - personalul, cazul - §i va încerca s¶ m¶
despart¶, desprind¶ de ceilal∞i §i de necazurile lor mult mai mari
decât ale mele: §i scriitor §i caz… £i nu m¶ în§elasem. Dar ziua
de 21 februarie nu se terminase: 

(21 februarie - continuare) 
Ora 17: Europa liber¶ nu transmite vreo §tire care s¶ ne

priveasc¶. 
Ora 18,40: Convorbire telefonic¶ cu Manoliu - t¶iat¶. 
Ora 18,50; Vine iar Pantazi. ïl rog s¶ m¶ în∞eleag¶: nu-l mai

pot primi, sânt obosit. M¶ în∞elege. 
(Jurnal de iarn¶)

Nu am notat când anume venise întâia oar¶ I. Pantazi. El nu
avea de gând s¶ semneze, ci s¶-mi cear¶ un sfat: ce s¶ fac¶ §i
cum, ca s¶ plece în Occident, “f¶r¶ a se compromite”, cite§te: f¶r¶
a-§i pune semn¶tura pe o hârtie pe care §i-o pun “tot felul de
neserio§i”. Nu §tiam ce sfaturi s¶-i dau. El îns¶ r¶m¶sese prima
oar¶ vreo 3-4-5 ore; nu deranja pe nimeni, st¶tea într-un col∞,
privea, asculta… Dup¶ o zi-dou¶ iar a venit: poate c¶ de data asta
aveam sfatul acela, c¶ el are de recuperat o mo§tenire, pentru care
nu se poate compromite, semnînd - §i iar a stat §i a stat… Nu-mi
pl¶cea, dar nu-l puteam da afar¶ din cas¶ - casa nu-mi mai
apar∞inea. ïn acea sear¶ îmi luase inima-n din∞i §i-i spusesem c¶
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nu-l primesc. Pantazi, §i el b¶iat de bun¶-familie, nu insitase. 

(21 februarie continuare) 
(Tot) 18,50: Telefoneaz¶ Dessa Trevisan (convorbirea nu se

întrerupe). M¶ întreab¶ ce cred despre întâlnirea de mâine cu
Burtic¶ (nu de la mine §tia). R¶spund c¶ nu §tiu, îi voi spune
mâine - dup¶… 

Ora 19,15: Vasile Paraschiv reu§e§te s¶ strige la
telefon: 

«M¶ aflu în pericol! Aten∞ie!!» 
Ce o fi p¶∞it? - întrebare retoric¶… 

(Jurnal de iarn¶) 

Am aflat mai târziu: îl h¶ituiau securi§tii. Semnase cu o zi
înainte, iar azi (21 februarie) venise din nou la Bucure§ti, s¶
aduc¶ documentele care probau c¶ fusese internat în azil
psihiatric. ïn acea sear¶ va sc¶pa de câini, îns¶ în 23 februarie…
(voi ajunge §i atunci…). 

21 februarie - continuare) 
ïntre orele 20 §i 23. Tentative de adeziune prin telefon. Dou¶

reu§esc, îns¶ numai una întreag¶ (la cealalt¶ n-am în∞eles
prenumele). 

Ora 21,10: Abia acum aud la Europa liber¶ interviul dat de
Eugène Ionesco (la ora 18 nu-l putusem asculta). Grozav! Dac¶
l-au ascultat §i securi§tii, vreau s¶ spun: dac¶ securi§tii
ascult¶tore∞i l-au încuno§tiin∞at pe Burtic¶, atunci întâlnirea de
mâine nu va avea loc. Ceea ce m-ar aranja - dar numai pe mine,
cel unu… 

Ora 22: D-na Manoliul î§i ia r¶mas bun (convorbirea este
t¶iat¶). Deci, mâine la prânz, Manoliii vor fi la Paris. £i-au atins
scopul, visul: Paris. 

Mar∞i 22 februarie [1977] 
Ora 11: La Breban. El tocmai d¶duse un interviu unui canal

de televiziune german. ïmi spune c¶ §eful echipei, aflînd c¶ urma
s¶ vin la ora 11, o §tersese ca din pu§c¶ (mai târziu am aflat:
venise în România pentru mine, îns¶ neam∞ fiind, ceruse
autoriza∞ie de dou¶ ori - dou¶ refuzuri. F¶r¶ Ausweis, neam∞ul
nu îndr¶znise s¶ m¶ caute). 

Ora 11,15: La C.C., poarta dinspre strada One§ti. 
Breban e salutat cu deferen∞¶ de c¶tre ofi∞erul de serviciu

(de gard¶) de la poart¶ - un tân¶r cu privire deschis¶ care, din
câte am în∞eles, îi citise toate c¶r∞ile. Poate de aceea lui nu-i mai
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cere buletinul. Mie, evident, da. Nici o tres¶rire. 
Pân¶ pe la 11,45 a§tept¶m în anticamer¶. ïnainte de a ne

veni nou¶ rândul, iese “de-acolo” un domn destul de tân¶r, cu
barb¶ alb¶-alb¶. Nu cred s¶ fie scriitor. 

Intr¶m. Burtic¶: îl v¶d viu pentru întâia oar¶. Mi se pare
mai slab; §i mai pu∞in bolfos decât în pozele oficiale. Zâmbet
afabil, dar u§or crispat. Ne-a ie§it (mai corect: ne-a venit) în
întâmpinare cam pe la mijlocul biroului care mi se pare mai lung
decât un coridor de pu§c¶rie - iluzie?, act-mâncat, cum i-ar
spune cineva…? D¶ mâna, întâi cu Breban, întinzînd amândou¶
mâinile, dreapta pentru mân¶, stânga pentru um¶r (de§i nu-l
atinge - cel pu∞in nu pe al meu). 

Sânt, nu atât emo∞ionat, cât amor∞it; de parc¶ a§ fi f¶cut
duba trei zile §i trei nop∞i. 

Dup¶ ce ne a§ez¶m pe cele dou¶ scaune din fa∞a mesei-birou
nefiresc de îndep¶rtate unul de altul, de§i m¶su∞a rotund¶ dintre
ele nu are un diametru mai mare de un metru - Burtic¶ ne
întreab¶ cu ochii, cu palmele deschise spre noi: De ce m-a∞i
c¶utat? Nu era nevoie s¶ chiar rosteasc¶ esen∞iala întrebare-de-
punere-în-condi∞ie. 

Ar fi trebuit s¶ fiu preg¶tit de o astfel de mincinoas¶ întâm-
pinare - dar nu eram.

A§adar, fuseser¶m (sau: doar eu) primit la cererea noastr¶,
a mea, nu la sugestia lui! A§a-mi trebuie: sânt prins. 

Probabil din acest motiv nu am p¶strat cronologia celor
discutate. A fost o neîncetat¶ tatonare de ambe p¶r∞i (cred c¶ nici
lui nu-i era comod¶ prezen∞a mea, de§i st¶team pe scaunul
solicitantului) §i o permanent¶ derapare a lui de fiecare dat¶
când eu (sau întâmplarea) fixam o “problem¶ de interes gene-
ral”. A§a cum b¶nuiam, maniera lui de a  dialoga nu era impus¶
prin schimbarea brusc¶, vizibil¶ a subiectului. Ci prin t¶cere.
Elocvent¶, credea el. Prin, apoi, trecerea la cu totul altceva,
atunci când îi venea rândul s¶ vorbeasc¶. 

Eu nu i-am pus întreb¶ri. ïntâlnirea era provocat¶ de el, nu
de mine. Am dat, uneori, r¶spunsuri - care ar fi avut nevoie de
r¶spunsuri. Nu le-a dat. 

La un moment dat el, din senin, mi-a repro§at c¶ nu f¶cusem
“totul” pentru a fi publicat… £tiam eu bine ce însemna în limba
lor ca un scriitor s¶ fac¶ “totul”: s¶ cedeze tuturor obiec∞iilor,
sugestiilor cenzurii. I-am r¶spuns c¶ f¶cusem tot ce depinde
de mine, autor - îns¶ nu de autor depinde editarea c¶r∞ilor sale.
I-am mai spus c¶ m¶ mir¶ repro§ul, doar la cabinetul dumisale
fusesem convocat în urm¶ cu doi ani - f¶r¶ ca eu s¶ fi cerut.
Am spus cam a§a: 
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- ïn naivitatea mea r¶spunsesem convoc¶rii - aici, la C.C.,
aici,“la tovar¶§ul Burtic¶” - crezînd c¶, în sfâr§it cei vinova∞i de
atâtea §i atâtea erori §i abuzuri fuseser¶ trimi§i la plimbare, la
alfabetizare, c¶ în locul lor voi g¶si oameni competen∞i, cinsti∞i.
M-am în§elat: în primul rând, nu dumneavoastr¶ m-a∞i primit -
cum mi se promisese, ci am fost dat pe mâna unui troglodit §i a
unui §mecherete care au încercat s¶-§i bat¶ joc de mine,
recitîndu-mi versete din Constitu∞ie… 

Burtic¶ ar fi putut zice ceva - m¶car s¶ laude“calitatea”
colaboratorilor s¶i - a t¶cut. A§a c¶ i-am relatat în continuare
“intrevederea”, am povestit cum îl întrerupsesem pe §eful de
cabinet, Nedelea, din litanie, explicîndu-i c¶ eu cunosc mai bine
decât el textul constitu∞iei - adev¶rat, el §tia “Constitu∞ia para-
lel¶”, sau “de uz intern”, cea care se aplic¶ pe spinarea
cet¶∞enilor - îns¶ pe mine nu m¶ intereseaz¶ hârtiile confiden-
∞iale, secrete, pe astea s¶ le recite nevesti-si §i copiilor, dac¶ are,
de§i m¶ îndoiesc. Dup¶ care m-am dus la cuier, mi-am luat
paltonul… ïns¶ au s¶rit s¶-mi bareze calea amândoi: Nedelea
cerîndu-mi socoteal¶ c¶ p¶r¶seam a§a un birou al CC; ferche§ul
George Potra, încercînd s¶ dreag¶ ce stricase Nedelea (§eful
lui), încercînd s¶ m¶ conving¶ c¶… în∞elesesem eu gre§it… 

- Ce anume în∞elesesem eu gre§it?, l-am întrebat pe Burtic¶.
Ba în∞elesesem: convocat fusesem la tovar¶§ul Burtic¶ - nu la
cabinetul domniei-sale, la cheremul cabinetarilor. Ce mai
în∞elesesem “gre§it”? C¶ linia partidului e reprezentat¶, pe
rând, ba de Nedelea, fost, actual, viitor stalinist, ba de Potra,
reprezentant al tinerei genera∞ii? 

Bineîn∞eles Burtic¶ nu mi-a r¶spuns. Zâmbise în câteva
rânduri, “aflînd” (sic) ce se petrecuse în… cabinetul lui, mai ales
când îl vorbisem de r¶u pe Nedelea. Pe mine îns¶ nu m¶ interesa
p¶rerea lui despre propriu-i §ef de cabinet (s¶-i fi fost “§ofer”,
cite§te: supraveghetor, altfel spus: securist personal? ); m-ar fi
interesat ce crede Burtic¶ din prezent despre Burtic¶ de acum doi
ani… (£i mai ce?). 

A venit vorba despre scrisoarea mea c¶tre Kohout (nici
atunci, nici mai târziu nu a rostit numele scriitorului ceh - cum
§tiu ei s¶ te nege, s¶ te neexiste, s¶ te nefiin∞eze, t¶cîndu-∞i
numele!). A spus c¶ în privin∞a «scrisorii acelea, §tii d-ta
care…», partidul nu are nici o obiec∞ie, faptul c¶ m¶ solidariza-
sem cu cehii §i slovacii (nu a rostit: “Charta 77”) nu contrave-
nea «pozi∞iei de totdeauna a partidului nostru», fiindc¶…
«partidul nostru nu a încetat niciodat¶ s¶-§i exprime deplina
solidaritate cu tovar¶§ii cehi §i slovaci»… 

- Cu care cehi, cu care slovaci?, l-am întrebat. £i când
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anume §i-a exprimat PCR solidaritatea…? 
Nu a r¶spuns. A spus: 
- Avem tot timpul probleme în discu∞ie (!) cu sovieticii.
- Nu am citit nic¶iri în presa noastr¶ c¶ am avea, cum

spune∞i,“probleme în discu∞ie” cu sovieticii, am zis. 
Am zis - ei §i? Eu am zis, Burtic¶ n-a r¶spuns - cine s¶-l

oblige? ïn schimb §i-a v¶zut de tactica, de metoda lui - schimba-
rea vorbei: 

- E gre§it¶ §i def¶im¶toare scrisoarea aceea - §tii dumneata
care, în care pretinzi c¶ România e ocupat¶ de români.

I-am r¶spuns, eu, r¶spunz¶torul-de-serviciu, cam a§a: 
- ïn timpul ocupa∞iei sovietice românii se consolau spunîn-

du-§i c¶ toate relele vin de la str¶ini, de la ocupan∞i. Str¶inii au
plecat, ocupan∞ii s-au dus, nu mai exist¶ trupe sovietice pe
p¶mântul României, dar de dou¶zeci de ani lucrurile merg tot
r¶u, ba din ce în ce mai r¶u… 

Pentru întâia oar¶ Burtic¶ a dat un simulacru de r¶spuns, în
sensul c¶ ceea ce recita el avea o oarecare leg¶tur¶ cu ceea ce
spusesem eu, înainte. A zis: 

- Afirma∞ie fals¶ §i def¶im¶toare. Românii no§tri tr¶iesc
infinit mai bine decât acum treizeci de ani: au frigidere,
televizoare, mobil¶, covoare scumpe… 

- £i motorete!, l-am întrerupt, zâmbind. £i ma§ini!
S-a uitat la mine, s-a uitat… De parc¶ a§ fi picat de pe alt¶

planet¶. Chiar a§a: dar unde m¶ trezeam eu: la mine-acas¶?, la
noi, la scriitori, unde puteam face chiar §i… ironii-pe-seama?
Ei, bine, nu! 

Dac¶ m-a§ fi aflat într-un timp §i un spa∞iu normale i-a§ fi
atras aten∞ia tovar¶§ului c¶ tri§eaz¶ f¶r¶ clipire: eu îi vorbisem
de cei 20 ani de la plecarea ru§ilor (1958), nu de cei 30 de când
intraser¶ peste noi, impunîndu-ne rusismul lor. Cu aceasta, în
normalitate, ar fi c¶zut povestea cu frigiderele-covoarele-televi-
zoarele cu care el voia s¶ probeze c¶ românii… nu numai c¶ nu
erau ocupa∞i de români (a§a cum def¶im¶tor pretinsesem), dar
tr¶iau… “infinit mai bine decât acum treizeci de ani”! Eram în
biroul lui, la cheremul logicii lui de beton socialist. M-am gândit
mai apoi: fiindc¶ tot m¶ aflam în acea cl¶dire: s¶ fi preferat
contondenta logic¶ a anchetatorilor în locul paralogicii
¶stuia care nu m¶ atingea nici cu o p¶lmu∞¶ §i care-mi zicea
«dumneata», nu «b¶, bandit’le!»? Bineîn∞eles, nu - mai ales c¶
nu eram obligat s¶ “aleg”… A§a c¶ am fost nevoit s¶ accept
regula jocului (mai §tii: Burtic¶ va fi §i el de bun¶ familie, nu se
cade s¶-l contrariezi la el în cas¶…). Desigur, l-am mai contra-
zis - pe ici, pe colo - dar tot în terenul trasat de el). 
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Dup¶ “ironia” cu motoretele, împlântat¶ în n¶mol ca un
obuz…, am spus c¶ fals¶ este aceast¶ manier¶ de a judeca
progresul ori… din-contra. Fiindc¶ dac¶ nimeni nu contest¶ c¶
românii de azi au frigidere §i televizoare - pe care nu le aveau
acum 30 ani, pentru luminosul motiv c¶ nimeni nu avea a§a ceva
în Raiul Socialist, nimeni nu contest¶ c¶ peste tot în lume - chiar
§i în India §i în Pakistan “se tr¶ie§te mai bine decât acum 30
ani”. C¶, azi, ∞¶ranii, pardon: colectivi§tii - au frigider, televizor,
mobil¶-de-ora§ - adev¶rat. Ei §i? Cu pu∞inii bani primi∞i pe
munca lor î§i cump¶r¶, nu ca înainte: p¶mânt, vite, unelte-ma§ini
agricole, ci lucruri… casnice, personale, pentru uzul numai al
familiei lor. Au încetat de a mai fi ∞¶rani, îns¶ nu au devenit
“cooperatori” (cuvântul §i realitatea cooperativ¶ nu le este
str¶in, ei §tiu ce înseamn¶ cu adev¶rat au auzit §i de
cooperativ¶ agricol¶, din experien∞ele lui Ion Mihalache), ci s-au
pref¶cut în naveti§ti - noua clas¶. 

Burtic¶ nu m-a contrazis, nu m-a oprit, m-a l¶sat s¶
monologhez. Am mai spus: s¶ însemneze c¶ dac¶ locuitorului
satului cutare (nu ∞¶ran, ci locuitor al unei a§ez¶ri rurale) §i-a
cump¶rat ma§in¶ - exist¶ cazuri… - to∞i oamenii tr¶iesc bine?
Dar chiar dac¶ jum¶tate din popula∞ia ∞¶rii ar avea ma§in¶, îns¶
nu s-ar bucura de drepturi elementare - s-ar putea spune c¶…
tr¶ie§te mai bine? 

Aici Burtic¶ m-a întrerupt, spunînd c¶ România se afl¶
într-o situa∞ie dramatic¶: dac¶ nu se industrializeaz¶ rapid, în
urm¶torii zece ani va deveni total dependent¶ de sovietici,
germani, americani; c¶ industrializarea este absolut indispen-
sabil¶ §i c¶ nu se poate realiza de la o zi la alta - iar pentru asta
«se mai sacrific¶ unele interese individuale»… 

M-am declarat de acord cu industralizarea - cine ar fi
împotriv¶? - dar cu una ra∞ional¶, ∞inînd seama de materiile
prime disponibile, nu cu gigantica industrie siderurgic¶ pentru
care import¶m minereul din India, din Brazilia, din Argentina -
§i de pia∞a de desfacere: cine s¶ cumpere produse române§ti de
proast¶ calitate? - le d¶m celor din “Lumea a treia” care sunt
s¶raci §i nu pot pl¶ti - dar noi românii sântem atât de boga∞i,
încât s¶ facem daruri? 

Burtic¶ m-a contrazis: ba avem pie∞e de desfacere - §i
externe §i interne. Apoi m-a asigurat (!) c¶ industria noastr¶
siderurgic¶ merge foarte bine… 

- Dar Combinatul de la Gala∞i?, am întrebat. Lucreaz¶ în
pierdere de când a început s¶ func∞ioneaz¶, se pierd sume
astronomice… 

- Nu-i adev¶rat!, mi-a replicat Burtic¶. Uite, dac¶ vrei,
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mergem împreun¶ la Gala∞i, s¶ st¶m de vorb¶ cu oamenii de
acolo, s¶ afli adev¶rul-adev¶rat! 

- Or s¶ spun¶ adev¶rul-adev¶rat, oamenii de la Gala∞i, de
fa∞¶ cu vicepre§edintele guvernului!, am trântit-o eu. 

Pentru o clip¶ m-am temut c¶ s¶risem peste cal. Pân¶
atunci “discu∞ia” se purtase ca între surzi, dar surzi
politico§i. ïns¶ Burtic¶ a început a râde: 

- Dumneata nu crezi în nimic, în nimic? 
- Ba da, în multe lucruri, printre care în adev¶r!
- Atunci crede ce-∞i spun, fiindc¶ ¶sta-i adev¶rul! Cel pe

care-l spun eu! 
A fost rândul meu s¶ râd: 
- Dac¶ nu m¶-n§el, pre§edintele Ceau§escu a spus în mai

multe rânduri c¶ nimeni nu de∞ine monopolul adev¶rului. 
- Dar nu-i adev¶rul meu, personal! E adev¶rul partidului!-

§i Burtic¶ §i-a depus palmele pe birou într-un anume fel care
voia s¶ dea de în∞eles c¶ acest subiect fusese epuizat. 

Eu îns¶ m-am pomenit bomb¶nind: 
- A-ha, pre§edintele a folosit cuvântul nimeni, adic¶ nici o

persoan¶; nu a spus: nimic - dealtfel nici nu ar fi sunat bine în
române§te… 

Burtic¶ s-a încruntat, s-a încruntat §i Breban - probabil nu
în∞eleseser¶ ce spun - iar eu nu m-am ostenit s¶ explic. 

Apoi a venit vorba despre c¶r∞ile mele. Breban a adus-o. La
care Burtic¶ a spus c¶, în cazul meu (§i nu numai) s-au f¶cut
gre§eli de ambele p¶r∞i, îns¶ el vrea s¶ repare ce stricaser¶ al∞ii
(o piatr¶ în gr¶dina lui Popescu-Dumnezeu cel care, oficial, î§i
pusese numele la b¶taie, atât în interzicerea de a publica, cât §i
în prostia monumental¶ de la Târgul de Carte de la Frankfurt,
din 1971, unde se lansase Ostinato în german¶ §i în francez¶, iar
delega∞ia român¶ - prin ambasadorul la Bonn, Oancea - p¶r¶sise
Târgul ca protest împotriva… expunerii unui biet roman al unui
biet romancier român…). Burtic¶ s-a declarat: nescriitor, el
fiind inginer electronist - eu §tiam c¶ economist, dar ce
importan∞¶! - c¶ruia partidul îi trasase sarcina de a pune ordine
în sectorul ideologic. 

A revenit, precizînd (a §i zis: «Precizez…») c¶ el nu
promite nimic în chestiunea public¶rii c¶r∞ilor mele. ïns¶ dac¶
eu doresc (? ) s¶ i le prezint, el le va citi §i, dac¶ le va g¶si
publicabile, vor fi publicate… 

Aici §i Breban §i eu am intervenit: Nu este ciudat §i, la urma
urmei, ru§inos, ca un vicepre§edinte al guvernului s¶ se ocupe de
treburi m¶runte, care ar fi trebuit rezolvate de subalterni, de
func∞ionari m¶run∞i, ca §i “problema” aceea? 
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La care Burtic¶ a r¶spuns cam a§a:
- Destinul (sau via∞a? ) unui om merit¶ m¶car o or¶  (s¶ te

ocupi de ea)… 
Cum s¶ nu merite (via∞a, destinul), fie §i o or¶…? 
Apoi a vorbit Breban. Mai ales despre modul în care

fusesem tratat de “anumi∞i func∞ionari”- §i i-a numit: Stroia,
Gafi∞a, Vasile Nicolescu… 

Am intervenit, spunînd c¶ eu v¶d lucrurile u§or altfel,
“anumi†ii func∞ionarii”, chiar cei foarte mari: Ghi§e, Nicolescu,
Dumitru Popescu - nu ar fi f¶cut ce f¶cuser¶ (ceea ce îmi
f¶cuser¶), dac¶ nu ar fi primit dispozi∞ii “de sus” s¶ fac¶ - ceea
ce §i f¶cuser¶. Am zis: 

- Toate dispozi∞iile în privin∞a mea au plecat de aici, din
aceast¶ cl¶dire. 

Nu am rostit numele lui Ceau§escu, autor al dispozi∞iilor,
dar credeam (credeam eu!) c¶ era limpede. Poate tocmai de
aceea Burtic¶ nu a r¶spuns. Nu a deschis gura. 

Breban a reluat atacurile împotriva “func∞ionarilor”, a
“intermediarilor” §i i-a cerut lui Burtic¶ s¶ suprime aceste
verigi care, în fapt, sunt filtre - «pentru ca scriitorii s¶ aib¶
contact direct cu conducerea partidului - ca în ‘68». 

Burtic¶ n-a reac∞ionat. Breban a vorbit mai departe, acum
despre mine, mai precis despre traducerile din Balzac f¶cute de
so∞ia mea, traduceri care z¶ceau de ani de zile în dulapurile
editurilor (aici Breban gre§ise u§or: traducerile nu “z¶ceau”, ci
se plimbau de la editura Univers la Cartea Româneasc¶, Romul
Munteanu, directorul primei “sf¶tuindu-ne” s¶ ne… mut¶m, cu
traduceri cu tot, la Marin Preda, care, cic¶ avea loc în planul de
editare, Univers neavînd nici de leac…; la o zi (doar o zi!) dup¶
ce mutasem manuscrisul la Cartea Româneasc¶, Romul
Munteanu se gr¶bise s¶ o anun∞e, în scris, pe Ana-Maria: “din
moment ce v-a∞i retras manuscrisul - sublinierea îmi apar∞ine -,
contractul se consider¶ desf¶cut”; a§adar, Romul sc¶pase de
“problema” pus¶ de Balzac - care nu putea fi publicat, fiindc¶
era tradus de so∞ia lui Goma - iar Marin Preda nu-l primea,
spusese: «N-ai decât s¶-l la§i pe-aici, dar nu-l înregistr¶m -
s¶-∞i dau eu, la mân¶, hârtie c¶ nu-l public pe Balzac din pricina
dumitale, mon§er? M¶ cuno§ti, eu nu fac asemenea prostii…») 

Numai c¶ nici nu a apucat Breban s¶ termine fraza, c¶
Burtic¶ a ap¶sat pe un buton: 

- Tovar¶§u’ Dobrescu? ! (Miu Dobrescu era în acel moment
pre§edinte al “Consiliului Culturii §i Educa∞iei Socialiste” - a§a
suna, lung, ceea ce mai scurt era: Ministerul Culturii), am vorbit
noi, ieri (? ) despre traducerea (?!) so∞iei lui Paul Goma - o dai
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imediat în lucru! 
Probabil (sigur!), la telefon, Miu Dobrescu încerca s¶ spun¶

c¶ traducerea aceea ar trebui s¶ mai treac¶ pe “undeva”, unde,
dac¶ nu la cenzur¶ (cea care nu exista…) - îns¶ Burtic¶ i-a t¶iat-o: 

- N-o mai trimi∞i, o dai imediat în lucru! - §i a închis. 
Breban a aplaudat, ridicîndu-se în picioare. Eu am spus -

de pe scaun: 
- V¶ mul∞umesc pentru ceea ce n-ar fi trebuit s¶ v¶

mul∞umesc.
Burtic¶ nu a în∞eles: s-a încruntat. Breban a explicat:

treaba asta ar fi trebuit rezolvat¶ de acum doi ani, de al∞ii, mult
mai mici în rang decât el, Burtic¶. 

A venit apoi vorba despre “m¶surile” pe care Securitatea le
luase împotriva mea. Burtic¶: 

- Este dispozi∞ia special¶ a tovar¶§ului Ceau§escu s¶ nu se
ia nici o m¶sur¶! 

Nu era un r¶spuns. Am revenit, spunîndu-i c¶ în fa∞a
locuin∞ei mele exist¶ un baraj de securi§ti, mili∞ieni care contro-
leaz¶ intr¶rile-ie§irile din imobil; c¶ telefonul îmi este, nu doar
ascultat, ci t¶iat în timpul convorbirilor, alteori scos din uz
pentru mult¶ vreme. I-am mai vorbit de amenin∞¶rile primite prin
acela§i telefon… Burtic¶: 

- Cunosc eu, personal, oameni care au fost foarte-foarte
indigna∞i de declara∞iile dumitale. Normal, unii dintre ei §i-au
exprimat §i la telefon dezaprobarea… 

I-am r¶spuns c¶ “indigna∞ii” de la telefon nu-mi erau
cunoscu∞i, §i, totu§i, §tiau c¶ am un copil - pe care promiteau
c¶-l vor t¶ia în buc¶∞ele; la fel cuno§teau am¶nuntul c¶ am o
c¶∞ea; c¶ nevast¶-mea este jidoavc¶… 

Nu a reac∞ionat, de§i am silabisit cuvântul din urm¶.
A vorbit el mai departe. 

- Ieri sau alalt¶ieri, nu mai ∞in minte (? ) un grup de
scriitori s-a prezentat la mine, ca s¶ protesteze vehement, s¶ ia
pozi∞ie împotriva dumitale… £i s¶ cear¶ s¶ fii pedepsit exemplar! 

Nu am întrebat cine erau scriitorii protestatari care
ceruser¶ capul lui Mo∞oc… Mai târziu aveam s¶ aflu c¶ nu
fuseser¶ pu∞ini §i nu dintre cei mititei: Eugen Barbu, Titus
Popovici, Virgil Teodorescu, Dan Zamfirescu, Al. Ivasiuc… 

Am revenit la urm¶ririle pe strad¶, la ascult¶rile §i întreru-
perile telefonului… Burtic¶ a f¶cut un gest peste birou de parc¶
ar fi vrut s¶ m¶ bat¶ pe um¶r, lini§titor: 

- Astea sunt halucina∞ii - §i eu, când eram în post,
diplomat, am avut… ïn fine, aveam tot timpul impresia c¶ sânt
urm¶rit - în realitate, nici vorb¶! 
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Aici a intervenit Breban, spunînd c¶ telefonul meu fusese
t¶iat în mai multe rânduri, în timp ce vorbea el cu mine.
Deasemeni c¶ v¶zuse §i el barajul de securi§ti de la poart¶. 

Burtic¶ a ascultat în t¶cere. F¶r¶ s¶-l priveasc¶ pe Breban
- care vorbea. Nici pe mine. 

I-am mai spus c¶, din câte deduc, trei dintre semnatari
fuseser¶ aresta∞i: de trei zile nu-mi mai telefonaser¶, a§a cum
convenisem. 

- Dar numai prin telefon se poate lua contact?, a f¶cut
Burtic¶.

- Sântem în secolul al dou¶zecilea, pl¶tesc abonamentul
telefonului §i sunt în dreptul meu s¶-l folosesc, am spus. 

Burtic¶ a ap¶sat pe buton (sau poate pe altul? ): 
- Tovar¶§u’ St¶nescu? (acest St¶nescu se ocupa, în C.C. de

“sectorul” Securitate). Ia spune: este c¶ nu s-au luat m¶suri
împotriva celor care… £tii dumneata… 

Dup¶ chipul lui Burtic¶ am dedus c¶ numitul St¶nescu §tia
despre ce-cine era vorba. ïns¶ dup¶ grimasele lui, eu trebuia s¶
în∞eleg c¶, Doamne fere§te, nu se luase nicio “m¶sur¶”… 

Eu îns¶ am insistat. Am rostit numele: Feher, £tef¶nescu,
Bedivan. Burtic¶ le-a repetat în receptor. Trebuia s¶ mai în∞eleg
- dac¶ eram b¶iat de în∞eles: St¶nescu nega c¶ ar fi avut §tire de
a§a ceva… Da, îns¶ eu nu-l vedeam pe acel St¶nescu - deci nu-l…
credeam. Ei §i? Principalul e s¶ le dea, acum, drumul celor trei. 

Dup¶ ce a pus receptorul în furc¶, Burtic¶: 
- Ce ∞i-am spus? Nici vorb¶ s¶ fie aresta∞i!
I-am mul∞umit astfel: 
- V¶ mul∞umesc pentru liberarea lor.
Burtic¶ nu a priceput, ori s-a pref¶cut (în aceea§i sear¶, în

jurul orei 18 mi-au telefonat to∞i trei - f¶r¶ a fi întrerup†i -, unul
din Oradea, altul din Constan∞a, al treilea din Bucure§ti…) 

Spre sfâr§it, Burtic¶ a adus vorba despre reportaj… Care
reportaj? 

- Tovar¶§ul Breban s-a oferit s¶ scrie ni§te reportaje…
- Mi s-a oferit…, l-a corectat Breban. Un reportaj… 
- Unul, zece, cu cât mai multe, cu atât mai bine! M-am

gândit - s-a întors spre mine: n-ai vrea s¶ scrii un reportaj-dou¶?
De exemplu, cel de la Gala∞i, ca s¶ te convingi c¶ te în§eli… 

M-am ap¶rat de reportaj cu perfect¶ stâng¶cie. Am b¶lm¶jit
c¶ nu m¶ pricep, apoi c¶ singura dat¶ când am fost “în reportaj”
s-a întâmplat în timpul inunda∞iilor din mai 1970, îns¶ tovar¶§ul
Ghi§e mi l-a respins - da, el, personal - zicînd c¶ era “prea
negru”, “prea demobilizant”… Din fericire, Burtic¶ nu a
insistat. Dealtfel se terminase intrevederea. Ne-a condus pân¶ la
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u§¶, ne-a dat mâinile - în felul lui, una pentru mân¶, cealalt¶
vizînd um¶rul… 

ïntâlnirea durase o or¶ §i jum¶tate. Am coborît, stors de
vlag¶ dar nu tensionat. Cu clei în gur¶ în loc de saliv¶. 

Din fa∞a restaurantului Cina am luat un taxi §i m-am
desp¶r∞it de Breban. De la poarta CC-ului pân¶ la taxi Breban
mi-a explicat cât de grozavi sântem noi doi, pentru c¶ fusesem
primi∞i de însu§i tovar¶§ul Burtic¶ - timp de o or¶ §i jum¶tate! 

Eu, bineîn∞eles, nu realizasem performan∞a (noastr¶). 

Ora 15,30: De la Viena, Heidi Dummreicher îmi ia un
interviu prin telefon pentru Spiegel. 

Ora 15,45: Sonerie la u§¶: Deschid: o femeie de vreo
cincizeci de ani, corpolent¶, cu o blan¶ sintetic¶; înso∞it¶ de un
adolescent cu ochelari rotunzi - tipul “adolescentului miop”. 

- Aici locuie§tea familia… (nu mai ∞in minte ce nume, altul
decât al meu, a rostit)? 

- Nu, doamn¶. Consulta∞i lista locatarilor, r¶spund §i dau s¶
închid u§a. ïns¶ femeia se opune, dulce. Zice, în §oapt¶: 

- Dumneavoastr¶ sânte∞i… - fusese afirma∞ie, nu întrebare,
eu îns¶ nu în∞eleg (nici de ast¶ dat¶ nu rostise vreun nume) §i
spun c¶ nu sânt cutare… £tiu, zice femeia, dar nu pe acela îl
c¶ut¶m. Pe dumneavoastr¶ v¶ c¶ut¶m… 

- Dac¶ dori∞i s¶ intra∞i…, zic §i deschid larg u§a.
- Mi-e fric¶ pentru b¶iat zice femeia. E elev §i dac¶ se afl¶

c¶ a umblat pe-aici… 
Pre∞ de multe secunde m¶ privesc amândoi ca pe un animal

care, vorba ardeleanului, nu exist¶. B¶iatul: 
- Mai rezista∞i? 
Ridic din umeri, în semn c¶… n-am încotro. 
Mama §i fiul pleac¶.
Ora 16: Dessa Trevisan.
Ora 17: Telefoneaz¶ “un timi§orean”. Face pe beatul. Mi se

adreseaz¶: «B¶ Paule!», m¶ întreab¶ dac¶ am nevoie de
mâncare, ∞ig¶ri (se taie - s¶ fie un cunoscut, chiar prieten dar
care, ca s¶ nu fie reperat, se prezentase ca timi§orean §i f¶cuse
pe beatul?, sau cu adev¶rat beat - se îmb¶tase în vederea
telefon¶rii? ). 

Ora 18: BBC anun∞¶ c¶ 14 bulgari au difuzat Charta ‘77. 
Tot 18: Europa Liber¶: Dessa Trevissan scrisese în Times

c¶ eu am fost invitat - pentru azi - la Burtic¶, prin Breban.
Ora 18,40: “Pepita”(so∞ia - spaniol¶ - a lui “Louis”) m¶

întreab¶ cum merge, nu apuc s¶ r¶spund, telefonul se întrerupe. 
Ora 19,10: Prima înjur¶tur¶ (probabil de aceea e t¶iat¶): 
- Dom’ Goma! Ia mai du-te-n…
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Ora 19,12: A doua:
- Vin la tine, s’ te strâng de gât!
Ora 19,14: A treia:
- Futu-∞i femeia §i c¶∞eaua!
Ora 19,15: A patra… Telefon¶torul - acela§i - nu m¶

sl¶be§te; am num¶rat unsprezece amabilit¶∞i. Câteva: «B¶ boule,
b¶ n¶t¶r¶ule, î∞i dau un sfat: du-te, m¶, dracului, c¶ râd ¶ia de
tine!»; «B¶ Paule, am fost colegi, ascult¶ la mine…»; «B¶,
Gum¶, tu nu vezi, b¶, c¶ ¶ia de la Europa liber¶ se râd de tine?
C¶ te-au l¶sat din bra∞e, b¶?» 

ïncep s¶ în∞eleg: Tipul este de la serviciile de ascultare
telefonic¶ - mai ales din pricina lui “Gum¶”: a§a îmi spune o
singur¶ persoan¶ pe care nu o mai întâlnisem de mult¶ vreme
dar care acum câteva zile îmi telefonase, adresîndu-mi-se ca de
obicei cu “Gum¶”… £i mai în∞eleg: individul este una §i aceea§i
persoan¶ cu “timi§oreanul”. 

Ora 20,51: ïn cadrul emisiunii “Actualitatea româneasc¶”
de la Europa liber¶ o pauz¶ de exact 9 (nou¶) minute. Asta se
nume§te “umplutur¶ (muzical¶)”… ïn sfâr§it! Dup¶ 9 minute
demareaz¶ emisiunea. £i ce ne poveste§te Europa liber¶, post
american de informa∞ii politice, culturale, azi 22 februarie 1977?
Ba cum sunt crescu∞i porcii în China (bine), ba cum st¶m cu
stilul arhitectonic al Castelului Mogo§oaia (§i mai bine), ba…
ïncep a în∞elege ce nu vreau s¶ în∞eleg: §i dac¶ securistul care
m¶ mitraliase adineauri avea dreptate? £i avea dreptate, pentru
c¶ §tia el ce §tia? £i §tia, nu ascultînd radioul, ca noi to∞i, §tia de
la §efii lui c¶ cei-mari ai României se plânseser¶ la Ambasada
Americii din Bucure§ti de “calomniile” mele §i ceruser¶ - în
numele bunelor rela∞ii româno-americane s¶ înceteze…
def¶im¶rile?, vorba lui Burtic¶? Bine-bine, românii sunt profe-
sioni§ti ai protestelor (au înv¶∞at de la chinezi…) dar americanii
ce vor fi f¶cînd cu protestele? 

£i dac¶? £i dac¶? “Actualitatea româneasc¶” întârziat¶,
scâr∞âietoare, improvizat¶ - §i teribil de… actual¶! - d¶ de în∞eles
ceea ce împu∞itul se securist §tia deja? C¶ Europa liber¶ ne
l¶sase din bra∞e? 

Ora 21,00: Bedivan, la telefon: Vine, mâine, încoace. 
(Jurnal de iarn¶) 
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Miercuri 23 februarie 
Ora 10,40: Interviu prin telefon - AFP de la Viena. 
Ora 11,45: ïmi telefoneaz¶ Gafi∞a - dar e t¶iat! ïmi imaginez

cât de speriat trebuie s¶ fi fost. 
Ora 12: Telefon de la Dessa Trevissan: mâine pleac¶ la

Belgrad (unde Times are subredac∞ie pentru Europa Oriental¶).
ïi spun cine sunt amenin∞¶torii: securi§tii de la serviciile de
ascultare telefonic¶. Dessa se mir¶, Dessa exclam¶, Dessa se
indigneaz¶, dar sunt convins: Dessa nu va publica aceast¶
“descoperire” a mea. Occidentalii printre care sârboaica Dessa
(am mirosit-o de la prima adulmecare) - cer ca fiecare §tire s¶
fie verificat¶, r¶sverificat¶ §i sus∞inut cu un dosar de probe -
altfel nu-i adev¶rat¶! 

Interviu prin telefon: Dan Mircescu de la Vocea Americii. 
Ora 13: Gafi∞a retelefoneaz¶ ; de ast¶ dat¶ nu mai suntem

întrerup∞i, cu siguran∞¶ el s-a informat la surs¶ dac¶ are voie sau
ba s¶ se converseze cu Goma în leg¶tur¶ cu imprimarea tradu-
cerii din Balzac… £i ce anume îmi comunic¶? Nu se g¶se§te
manuscrisul! ïl asigur: se g¶se§te, la ei, la Cartea Româneasc¶.
El se îndoie§te: nu a fost înregistrat! ïi aduc aminte (era de fa∞¶)
c¶ Marin Preda îmi spusese c¶ pot s¶-l las “pe-acolo”, el n-o
s¶-mi dea nimic la mân¶. Gafi∞a nu-§i aminte§te (contrariul ar fi
fost de mirare).  M¶ roag¶ s¶ caut la mine, poate “din gre§eal¶”
îl luasem înapoi. Cu toate c¶ sânt sigur c¶ e la ei, promit c¶-l voi
c¶uta §i eu, aici, acas¶. 

Ora 13,45: Gafi∞a m¶ sun¶ iar: L-am g¶sit? Nu am ce g¶si,
manuscrisul e la editur¶. Nu se poate! (Gafi∞a e teribil de
speriat). Nu-§i aduce aminte c¶ i-l d¶dusem lui, în mân¶. Zice: 

- Poate c¶ secretara noastr¶, Ioana Lungescu l-a pierdut…
ïl întrerup, îi atrag aten∞ia s¶ nu arunce vina pe al∞ii. M¶

întreab¶ dac¶ nu am o copie - nu am, le-am dat pe toate trei,
dup¶ contract. 

- Care contract? Dar n-avem contract!, zice el.
- Dac¶ nu avem contract, de ce v¶ mai agita∞i?, fac eu.
Gafi∞a e fiert-fiert. Nu §tie ce s¶ fac¶, s¶ spun¶. ïi

sugerez s¶ recupereze manuscrisul «de acolo de unde l-a∞i trimis,
chiar f¶r¶ contract de editare», zic. Se preface c¶ nu în∞elege. 

- La Securitate, îi indic eu calea.
Gafi∞a râde - a§ zice: galben, dar la telefon nu se vede, s-ar

putea s¶ râd¶ violet. ïl întreb: 
- Ce atâta grab¶ cu tip¶rirea lui Balzac? Cum a a§teptat
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atâ∞ia ani, mai poate a§tepta al∞i doi-trei. £i-apoi n-avem contract… 
- Nu conteaz¶ contractul!, m¶ asigur¶ el. Din moment ce

s-a primit dispozi∞ie de acolo, de sus…
Ei, da; dac¶ s-a; de acolo, de sus… S¶ se descurce, s¶ caute

manuscrisul - de§i mai economic ar fi dac¶ ar recupera
exemplarul trimis la Secu… 

Gafi∞a m¶ întrerupe. O s¶-mi mai telefoneze, s¶ m¶ ∞in¶ la
curent cu “cercet¶rile”. Pare foarte-foarte îngrijorat. 

Ora 15,30: Constat c¶ telefonul nu mai are ton, doar:
piu-piu… 

Ora 16,20: Telefonul sun¶, îns¶ când ridic receptorul, mi se
întoarce tonul. Desigur §i telefonul §i b¶ie∞ii de la poart¶ §i
l¶utarii-dup¶-mine prin ora§, totul-totul: halucina∞ii, vorba lui
Burtic¶. 

Ora 20: “Actualitatea româneasc¶” de la Europa liber¶:
rataj complet. Nu le merge magnetofonul, oameni buni! S¶ fi intrat
ru§ii în Bavaria? Asta s¶ fie actualitatea-româneasc¶ de azi? 

ïn sfâr§it, se porne§te: Monica Lovinescu, interviu cu
Manolii. Foarte bine: i-a primit, i-a acceptat. S¶ fi reu§it s¶
scoat¶ prin vam¶ §i scrisoarea c¶tre Monica Lovinescu,
¢epeneag, Eugen Ionescu? Nu mai conteaz¶: bine c¶ au ajuns la
Paris, s¶-i informeze prin viu grai. Ei sunt primii semnatari
ajun§i în Occident. 

Bine-bine, dar ce-i cu Europa liber¶? Sau voi fi avînd eu
halucina∞ii, vorba cuiva? 

(Jurnal de iarn¶) 

Halucina∞ii… Tot halucina∞ii s¶ fi fost, pentru Burtic¶,
r¶pirea (altfel cum s¶-i zic? ) muncitorului Paraschiv Vasile, din
fa∞a casei mele, operat¶ de b¶ie∞i? Citez din scrisoarea pe care
acesta avea s¶ mi-o înmâneze peste o lun¶ (în 22 martie 1977): 

“La 23 februarie 1977, ora 8 diminea∞a, pe când încercam s¶
intru pe scara blocului Dvs. am fost arestat de trei ofi∞eri de Securitate
care erau posta∞i în fa∞a blocului §i, de§i se pref¶ceau c¶ repar¶ ceva la
ma§in¶, supravegheau totu§i cu aten∞ie intrarea (…) Primul era colonel
Bic¶ Nicolae, al doilea c¶pitan Badea Ion, iar pe al treilea nu l-am
cunoscut. To∞i trei au pus mâna pe  mine §i m-au b¶gat cu for∞a într-o
ma§in¶ (…) §i m-au dus la Ministerul de Interne din Calea Victoriei.
Acolo ace§tia m-au predat unui alt colonel de securitate al c¶rui nume
nu-l cunosc §i care mi-a cerut s¶ deschid servieta §i s¶ ar¶t ce am
în¶untru, eu îns¶ am refuzat §i atunci acesta a început s¶ m¶ înjure §i,
instantaneu, m-a lovit peste obraz, încercînd în acela§i timp s¶-mi
zmulg¶ servieta din mân¶, dar eu m-am ∞inut bine de ea §i nu a reu§it.
Atunci din nou a început s¶ m¶ loveasc¶ §i eu am  început s¶ strig tare:
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«Nu bate, nu bate!», la care el mi-a replicat, înjurîndu-m¶: «Ce-ai
c¶utat la ¶la, m¶?» §i din nou m-a înjurat §i mi-a cerut s¶ nu mai ∞ip §i
s¶ spun ce am c¶utat la Goma”. 

Halucina∞ii, apud Burtic¶. Halucina∞ii, în continuare: 

“(…) V¶zînd c¶ nu reu§e§te s¶ m¶ conving¶, m-a l¶sat în paza
c¶pitanului Badea Ion timp de vreo or¶, dup¶ care colonelul Bic¶
Nicolae a pus mâna pe mine cu brutalitate, m-a lovit cu pumnii în cap
§i în ceaf¶ §i m-a scos afar¶ în lovituri §i m-au b¶gat într-o ma§in¶ §i
m-au dus la Ploie§ti”. 

Dup¶ Burtic¶ - halucina∞ii. Cu atât mai vârtos, cu cât
muncitorul Paraschiv Vasile fusese internat în mai multe rânduri
în azile psihiatrice - întâia oar¶ pentru c¶ avusese… nebunia s¶
restituie (s¶ depun¶, se zice) carnetul de partid, astfel protestînd
împotriva politicii reale a partidului la care adersase în 1946.
Halucina∞ia continu¶: 

“Aici [la Securitatea din Ploie§ti - n.m. P.G.] mi s-a  cerut s¶ scot
tot ce am în serviet¶ §i în buzunare, la care  eu am spus c¶ voi scoate
§i voi ar¶ta numai dac¶ mi se prezint¶ autoriza∞ia procurorului pentru
perchezi∞ia corporal¶, conf. art. 104 din Codul de procedur¶ penal¶, la
care ei, în total cinci la num¶r [s.m. P.G.], to∞i ofi∞eri de securitate
mi-au replicat c¶, dac¶ nu accept de bun¶voie, voi accepta de nevoie,
la care eu am r¶spuns c¶ nu m¶ tem de nimic. Atunci un colonel al
c¶rui nume nu-l cunosc a dat ordin s¶ pun¶ to∞i mâna pe mine. Au pus
to∞i cinci mâna pe mine §i am început a m¶ lupta cu ei to∞i, doborînd
scaunele, cuierul §i împingînd biroul într-un col∞ al camerei”. 

Halucina∞ii, desigur. Mai ales c¶ nu era camera-“birou” cât
un coridor de pu§c¶rie în care m¶ primise Burtic¶, ci “camera”
din localul Securit¶∞ii peste care domnea Ion St¶nescu (pseudo-
nim al lui Szilagy). Halucina∞ii - Burtic¶ nu §tia nimic, St¶nescu-
Szilagy habar n-avea, în ceea ce-l prive§te pe Ceau§escu…
El d¶duse ordin s¶ nu i se întâmple nimic - lui Goma, nu §i lui
Vasile Paraschiv, fost membru al partidului comunist (doar din
1946), a§a c¶… 

“ïn acela§i timp eu strigam cât puteam: «Ajutor! Ajutor!» §i, în
cele din urm¶, fiind superiori din punct de vedere numeric, au reu§it s¶-
mi scoat¶ tot ce aveam în buzunare, în felul urm¶tor: colonelul Jipa
mi-a apucat o mân¶ §i mi-a sucit-o la spate. Locotenentul-major Dobre
Ticu mi-a apucat cealalt¶ mân¶ §i a f¶cut la fel. Ofi∞erul care a dat
ordin de începere a luptei - §i al c¶rui nume nu-l cunosc mi-a acoperit
gura cu mâinile, ca s¶ nu se aud¶ strig¶tele mele de «ajutor». Un alt
ofi∞er pe care  deasemeni nu-l cunosc mi-a apucat §i imobilizat picioa-
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rele, iar locotenentul Severin m-a buzun¶rit cum a vrut, sco∞îndu-mi §i
confiscîndu-mi urm¶toarele documente: 

Halucina∞ii - iat¶ ce i-au confiscat securi§tii lui Paraschiv
Vasile:

“1. Cuvântarea Pre§edintelui Carter cu ocazia venirii la Casa Alb¶; 
2. Biletul de ie§ire din spitalul Voila-Cîmpina, unde fusesem  inter-

nat în mod for∞at de ei, Securitatea din Ploie§ti, la 23 decembrie 1976; 
3. Copie dup¶ foaia de observa†ie de la spital;
4. Procesul-verbal de perchezi∞ie de la domiciliul meu, f¶cut la

12 noiembrie 1976.” 

Halucina∞iile muncitorului Paraschiv Vasile continu¶: 

“Colonelul Popa m-a întrebat dac¶ îl cunosc pe Paul Goma §i dac¶
am semnat ceva. Am r¶spuns c¶ îl cunosc personal pe Paul Goma de
la data de 20 februarie 1977, dat¶ la care mi-am dat adeziunea deplin¶
la scrisoarea dânsului adresat¶ lui Pavel Kohout §i tovar¶§ilor s¶i de la
Praga - scrisoare deschis¶ pe care am semnat-o §i eu. £i c¶ am mai fost
la dânsul a doua zi, la 21 februarie §i c¶ azi, mier- curi 23 februarie ar
fi fost a treia oar¶, dac¶ Securitatea nu m-ar fi împiedecat s¶ comit
acest «delict politic». Colonelul Popa mi-a zis c¶ el îmi d¶ un «sfat»:
s¶ rup orice contact cu Goma. Mi-a spus c¶ dac¶ întrerup contactul cu
Goma îmi anuleaz¶ diagnosticul de nebun. Am zis c¶ eu ac∞ionez dup¶
cum îmi dicteaz¶ con§tiin∞a”. 

Halucina∞ii! - §i bietul Burtic¶ (pe când era el diplomat la
Roma) avea chestii din astea. Dar nu erau reale - cum s¶ fie reale,
la Roma? ïn orice caz, la Bucure§ti: halucina∞ia Ceau§escu, ea este
teribil de real¶; real¶, vai §i tovar¶§a-i de via∞¶, Elena. Reale §i
Securitatea §i “justi∞ia poporului” - dar “independen∞a”? Dar “larga
democra∞ie”? Ce s¶ mai vorbim de “culmile (cele mai) m¶re∞e”!

8

Joi 24 februarie 
Ora 7,30: ïnjur¶tur¶ - deci telefonul func∞ioneaz¶! Nu mai

am nevoie de cafea, am înjur¶tura-matinal¶. 
ïntre 11,30 §i 12,30: în ora§. Am dus §i l¶sat la poart¶, la

CC, pentru Burtic¶, manuscrisele romanelor Ostinato §i ïn cerc.
A§a, ca s¶ nu spun¶ c¶ nu m¶ ∞in de cuvânt. Desigur, nu-mi fac
iluzii. Burtic¶ (§i cei din spatele §i din fa∞a lui) încearc¶, nu s¶
repare ce-au stricat, ci s¶ câ§tige timp. Ei pleac¶ favori∞i: au de
partea lor, timpul. Totu§i, niciodat¶ pân¶ acum ei nu au fost pu§i
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în situa∞ia de a câ§tiga timp… Ac∞ionau sau reac∞ionau
fulger¶tor, du§manul presupus era întâi strivit bine-bine §i abia
dup¶ aceea (o, mult dup¶ aceea §i numai dac¶ erau sili∞i) se
întrebau dac¶ au f¶cut bine. De§i nu sânt convins c¶ se chiar
întrebau - se pref¶ceau doar. 

Ora 12,30: Un fotograf pentru Paris Match. F¶r¶ iluzii: una
este fotografierea, cu totul alta publicarea fotografiei. 

Ora 13,10: Gafi∞a telefoneaz¶: s-a g¶sit manuscrisul! 
- Unde?, întreb, §tiind bine c¶ nu voi afla adev¶rul.
- ïn dulapul lui Iacob, r¶spunde Gafi∞a, senin. 
- Mor∞ii s¶ tr¶iasc¶!, zic. M¶ întreb unde ar fi fost g¶sit dac¶

Iacob ar mai fi în via∞¶… ïn dulapul c¶rui mort? 
Gafi∞a se hlize§te, m¶ asigur¶ c¶… în zece zile Balzac va

ap¶rea §i m¶ întreab¶ când s¶ fac¶ programarea pl¶∞ii… S¶-i
aduc aminte c¶ nu avem contract? La ce bun? Ilegal¶ este
ilegalitatea lor. 

Bietul Iacob, Dumnezeu s¶-l ierte… Fusese director
administrativ al editurii. Murise de cancer cu câteva luni în
urm¶. ïl cunoscusem vag, dar mi se p¶ruse un om cumsecade,
simpatic, deschis. F¶r¶ îndoial¶ manuscrisul Balzac nu avea ce
c¶uta în dulapul lui în care nu erau decât registre contabile. ïns¶
pentru c¶ Iacob tot murise §i nu se putea ap¶ra, trebuia s¶ umble
vorba c¶ el, mortul fusese de vin¶, nu viul Gafi∞a care trimisese
prea-viei Securit¶∞i, întru cercetare… o traducere din Balzac. 

(Jurnal de iarn¶) 

Bietul Gafi∞a, Dumnezeu s¶-l ierte §i pe el. Fusese director
adjunct al C¶r∞ii Române§ti. Avea s¶ moar¶ peste opt zile, în
timpul cutremurului. Gafi∞a - Dumnezeu s¶-l ierte, fiindc¶ eu nu-l.

Era considerat cel mai bun editor. Va fi fost, eu n-am avut
prilejul s¶ m¶ bucur de calit¶∞ile sale editoriale. Nici de alte
calit¶∞i ale lui. Gafi∞a a fost, de când îl §tiam, piaza mea rea. 

Din 1954 îmi fusese profesor la Institutul Eminescu -
“Fabrica de Scriitori”, cum îi spunea Tudor Vianu, §i el profesor
acolo (de literatur¶ universal¶). Gafi∞a conducea seminarul de
proz¶ unde citisem fragmentul de roman care provocase arestarea
mea. Pân¶ atunci - în 15 noiembrie 1956 - fusesem studentul
favorit al s¶u. Dar la acel seminar, speriat de ceea ce citisem §i
mai ales de ceea ce spuseser¶ despre cele citite câ∞iva colegi, mai
cu seam¶ Vasile Albu, Gafi∞a se gr¶bise s¶ dea raportul lui Mihai
Novicov, pe atunci politruc §i al Universit¶∞ii, dup¶ ce fusese al
“sectorului literar”. F¶r¶ s¶ ezite, f¶r¶ s¶ verifice, Novicov
pusese mâna pe telefon §i chemase Securitatea. 

ïn∞elesesem înc¶ din timpul anchetei c¶ Gafi∞a urma s¶ apar¶
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în proces ca principal martor al acuz¶rii. Nu s-a prezentat la întâia
înf¶∞i§are, procesul s-a amânat §i din acest motiv. A lipsit îns¶ §i
de la a doua (am avut un proces f¶r¶ martori ai acuz¶rii - ei §i? )
Dup¶ liberare aveam s¶ aflu c¶ absen∞a lui nu fusese întâmpl¶-
toare; prin câ∞iva colegi, mai ales colege (Doina Martescu §i
Floren∞a Albu, Gloria Barna fiind deja arestat¶), tata îl rugase, îl
implorase s¶ nu se prezinte, imaginîndu-§i c¶ astfel, voi sc¶pa…
Gafi∞a, înfrângîndu-§i frica (era cel mai fricos om din câ∞i cunos-
cusem) î§i f¶cuse rost de o c¶l¶torie - în URSS! - de fiecare dat¶. 

Dup¶ liberarea din domiciliu obligatoriu, încurajat de reu§ita
altor colegi de închisoare, în toamna anului 1964 încercasem s¶
intru clandestin la facultate, f¶r¶ s¶ declar c¶ fusesem de∞inut
politic. La Universitate eram cunoscut ca un cal breaz, a§a c¶ m¶
hot¶rîsem s¶ m¶ prezint la examenul de admitere la “Sorbonica”,
a§a i se spunea Institutului Pedagogic. Cu toate hârtiile necesare
sub bra∞, m¶ îndreptam spre Secretariatul Institutului, s¶-mi
depun dosarul, când, la vreo dou¶zeci de pa§i de Raiul F¶g¶duit
dau nas în nas cu Gafi∞a! 

Dealtfel, amabil; dealtfel, om fin, delicat, prevenitor: la a
doua propozi∞ie mi-a adus aminte de “sacrificiul” pe care-l f¶cuse
(nu era vorb¶ goal¶, dar poate c¶ eu, beneficiarul, a§ fi vorbit mai
bine despre el), neprezentîndu-se la proces. I-am mul∞umit,
desigur. I-am re-mul∞umit. Numai c¶ privirea îi r¶m¶sese lipit¶ de
dosarul pe care-l strângeam sub bra∞. Mi-a spus: 

- Tovar¶§e Goma, î∞i dau un sfat prietenesc: nu încerca s¶
intri clandestin. Dac¶ acolo (§i a ar¶tat spre dosar) ai ar¶tat c¶ ai
fost de∞inut politic, o s¶ fii respins la dosar, n-o s¶ fii acceptat la
examenul de admitere, sunt dispozi∞ii precise. ïns¶ dac¶ ai de
gând s¶ nu pomene§ti nimic despre trecutul dumitale, s-ar putea
s¶ reu§e§ti la examene, dar fii sigur: în cel mult o s¶pt¶mân¶ are
s¶ se afle §i ai s¶ fii dat afar¶ cu scandal, cu tinichea de coad¶…
Sper c¶ ai în∞eles sfatul prietenesc… 

ïl în∞elesesem. Avea dreptate - dreptatea lui: chiar dac¶ nu
l-a§ fi întâlnit atunci, înainte de înscriere, a§ fi dat de el la
examenul de admitere; cel mai târziu la primele cursuri - ziceam
c¶ a§ fi reu§it s¶ intru. £i chiar dac¶ nu Gafi∞a m-ar fi denun∞at la
Cadre, s-ar fi g¶sit al∞ii - în∞elesesem c¶ al∞i fo§ti profesori §i fo§ti
colegi de-ai mei de la Universitate (acum profesori) aveau
cursuri la “Sorbonica”. 

Am f¶cut stânga-mprejur §i m-am întors acas¶ la £ercaia,
unde m¶ a§teptau vagoane de desc¶rcat, lâng¶ gar¶, la pepinier¶,
puie∞i de dezgropat, satele din jurul F¶g¶ra§ului aveau nevoie
(zic §i eu a§a…) de un trâmbi†a§, s¶ le zîc¶ ficiorilor ficiore§ti §î
purtate §-învârtite la balurile de sâmb¶ta-seara… 
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Doi ani mai târziu (1966), sub bra∞ cu alt dosar - cuprindea
un manuscris - m-am dus la Editura pentru literatur¶. Primul om
pe care l-am v¶zut când am intrat în cl¶direa fostei Funda∞ii
Regale: Gafi∞a! Era redactor-§ef. Amabil, zâmb¶re∞ - cu ochii la
dosarul de sub bra∞… M-a sf¶tuit - prietene§te: 

«Nu-i momentul…» 
Timp de vreo dou¶ ore am discutat (prietene§te) - el a

monologat, explicîndu-mi de ce anume nu e momentul, de ce s¶
mai a§tept cu publicatul… ïn fapt, explica∞ia era: 

«£tii dumneata de ce…» 
Nu, nu §tiam de ce nu-i momentul (s¶ public, în sfâr§it), dar

§tiam c¶ acesta este r¶spunsul universal, nu doar în literatur¶,
r¶spuns dovedind: fric¶ §i dispre∞, imbecilitate adânc¶ §i înalt¶
iste∞ime… Am în∞eles c¶ nu voi c¶p¶ta un r¶spuns la: «Când va
fi momentul acela? », fiindc¶ oameni ca Gafi∞a erau pu§i de paz¶
la toate u§ile existente, imaginare, ca s¶ “indice”: «Niciodat¶ nu
e momentul…». £i nu i-am mai ascultat sfatul: am înregistrat
manuscrisul, am primit un bon… 

Desigur, m¶ a§teptam la “urmare”: peste câteva luni când am
fost convocat la editur¶ pentru “discu∞ii”, cu Gafi∞a am discutat…
£i atât am tot discutat cu Gafi∞a, încât volumul a ap¶rut - în 22
august 1968! - cu titlul schimbat de el: Camera de al¶turi (eu îl
botezasem: Moartea noastr¶ cea de toate zilele - ce naivitate!)
§i u§urat de jum¶tate din text. 

Masochist fiind, în acela§i an, 1966, predasem aceleia§i
edituri - de unde, alta? -, aceluia§i Gafi∞a (de unde altul? ) roma-
nul Ostinato (cu titlul Cealalt¶ Penelop¶, cealalt¶ Ithac¶). Au
urmat ani de “discu∞ii”: cam la trei luni eram convocat pentru
modific¶ri - Gafi∞a le zicea “amelior¶ri”, prezentîndu-le ca “cerin∞e
ale editurii”; eu corectam: «ordine ale cenzurii», el re-corecta, îns¶
nu “ordinele” ci denumirea ordonatorului: “Direc∞ia Presei”… 

ïntr-o bun¶ zi, nu doar m-am înfuriat, ci am f¶cut una
nef¶cut¶: mi-am retras manuscrisul (nimeni nu f¶cea a§a ceva: la
care editur¶, alta, în concuren∞¶, avea s¶ se duc¶? ). Asta §i
urm¶rea Gafi∞a: s¶ scape de mine, dar nu prin respingere
(a editurii), ci prin retragere-pa§nic¶, din ini∞iativa… autorului.
Dup¶ câteva zile, r¶sfoindu-l, am dat peste ciorna unui raport de
lectur¶ pe care Gafi∞a îl adresase cenzurii. Nu-l iubeam pe Gafi∞a
peste poate, dar… Din raportul lui deduceam c¶ cenzura aceea ar
fi fost dispus¶ s¶ aprobe romanul (desigur, cu minore-modific¶ri-
substan∞iale…), îns¶ el, Gafi∞a se sim∞ea “dator s¶ atrag¶ aten∞ia
forurilor asupra, nu doar a romanului, ci a autorului”- c¶ruia îi
f¶cea o scurt¶-biografie în care st¶tea scris: nu numai c¶ fusesem
de∞inut politic, dar înainte de arestare eram un element turbulent,
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agitat, reac∞ionar; c¶, dup¶ toate semnele - unul dintre ele fiind
chiar manuscrisul - nu m¶ reeducasem; în ceea ce privea romanul
propriu-zis, acesta era “provocator”, “insinuant”, chiar “calom-
nios la adresa Organelor de Stat”; în fine, Gafi∞a descifra: “cadrul
ac∞iunii”, adic¶ închisoarea de drept comun, era praf în ochii
editorilor, “ac∞iunea se petrece, în realitate, în penitenciarul
Jilava, a§ez¶mânt de reeducare politic¶”… 

M-am dus numaidecât la editur¶. Am p¶truns în biroul lui
f¶r¶ s¶ bat în u§¶. I-am ar¶tat raportul. Gafi∞a s-a îng¶lbenit, apoi
s-a înro§it. A dat s¶ mi-l zmulg¶ din mân¶: l-am ferit. A început
s¶ zbiere, acuzîndu-m¶ c¶… furasem documente oficiale. Am
deschis u§a c¶tre coridor - ca s¶ se aud¶ - §i am zbierat §i mai tare
decât el, f¶cîndu-l mincinos §i securist, acuzîndu-l c¶, în cazul
meu f¶cuse pe mai-catolicul decât cenzura - dovad¶ “cererea” lui
de a nu fi publicat… 

Rezultatul scandalului nu a fost… publicarea, ci “translarea”
cazului Goma cu manuscris cu tot altor gafì∞i: Corneliu Leu,
Dodu B¶lan, Cursaru - care de care mai leu §i mai b¶lan. A§ putea
spune c¶ eu (mai degrab¶ manuscrisul romanului meu) a
schimbat trei directori: îl apucasem pe B¶nu∞¶, îl pe-trecusem pe
unul, Marinescu, o luasem de la cap¶t cu Ioanichie Olteanu… 

ïn 1970 bunul meu prieten §i fost coleg de celul¶, Ivasiuc,
aflînd c¶ aveam un manuscris ne-predat (U§a noastr¶ cea de
toate zilele) m-a invitat s¶-l încredin∞ez editurii nou înfiin∞ate
Cartea Româneasc¶, al c¶rei director era Marin Preda; Ivasiuc:
adjunct. 

Prima persoan¶ de care am dat, la Cartea Româneasc¶ - unde
m¶ dusesem, sub bra∞ cu manuscrisul romanului U§a…: Gafi∞a! 

M¶ urm¶rea, umbr¶, fatalitatea! £i chiar dac¶ U§a… a fost
un “caz” mai… fatal (a provocat interzicerea mea total¶ prin
lucrarea prietenului Ivasiuc) decât Ostinato, neîndoielnic, Gafi∞a
îmi purta ghinion. La ceast¶lalt¶ editur¶, sub Gafi∞a, nu am putut
publica nici U§a…, nici ïn Cerc, doar o traducere din Faulkner
(Is I Lay Dying), în colaborarea cu Horia Florian Popescu. ïns¶
traducerea a a§teptat, culeas¶, un an de zile; apoi - ca din întâm-
plare - din a doua corectur¶ a disp¶rut numele meu. ïns¶ obiectul
carte nu a ie§it decât abia în vara anului 1972, când eu m¶ aflam,
de dou¶ luni, la Paris… 

ïn 1974 so∞ia mea, traduc¶toare, încheiase tot cu Cartea
Româneasc¶ un contract pentru dou¶ titluri de Balzac:
Memoriile a dou¶ tinere c¶s¶torite §i Deputatul de Arcis.
Când s-a prezentat cu traducerea primei, Gafi∞a i-a dat §i ei un
“sfat”: s¶ se adreseze editurii Univers al c¶rei plan de traduceri
(dup¶ cum numele indic¶) este mult mai cuprinz¶tor - dar am
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povestit Odiseea lui Balzac… Oricum, la întoarcere (la Cartea
Româneasc¶), dincolo de hot¶rîrea lui Preda de a nu da nimic
“la mân¶”, Gafi∞a se credea, în continuare, obligat s¶ ofere
explica∞ii (de ce nu se reglementeaz¶ situa∞ia lui… Balzac): 

«Nu-i momentul - s¶ a§tept¶m s¶ treac¶ Congresul
Sindicatelor»;

«S¶ vedem rezultatele vizitei lui Sadat - acum nu-i momentul»; 
«Nu-i deloc momentul, se apropie 1 Mai, o s¶ vedem, dup¶…» 
Obosi∞i, descuraja∞i, l¶sasem manuscrisul în mâinile lui

Gafi∞a, f¶r¶ a cere “ceva la mân¶”. Ana-Maria renun∞ase s¶ mai
lucreze la Deputatul de Arcis - pentru cine s¶ mai mai fi f¶cut
traducerea? Dup¶ ce Burtic¶ ap¶sase pe buton (primul, crono-
logic), desigur, ap¶sase la rându-i, pe butonul s¶u, §i Miu
Dobrescu. A§a, din buton în buton “dispozi∞ia de sus” ajunsese la
executant: Gafi∞a. Iar Gafi∞a ce-mi f¶cea? Vina pe Iacob (mortul!)
‘mi d¶dea! - nu avea de unde §ti c¶, peste pu∞in timp, va muri §i
el §i, ca orice mort, va avea spate-gros, la rândul s¶u va fi înc¶rcat
cu toate p¶catele lumii… 

Pe când eram convins c¶ Marin Preda este un mare
scriitor - m¶ gândeam numai la Morome∞ii I - apoi pe când îl
admiram pe editorul Preda (va fi fost §i interes în admira∞ie), m¶
întrebam, naiv: 

«Cum de un Marin Preda are - §i nu de ieri, de alalt¶ieri, ci
de decenii - un sfetnic precum Gafi∞a? Ce anume îl va fi
sfetnicind: când este - sau când nu este - momentul? » 

Mai târziu, când “Via∞a-ca-o-pred¶” (cum spusese Nina
Cassian despre autor, prin ajustarea unui titlu) mi-a devenit
editor-resping¶tor, mi-am spus c¶ sfaturile sfetnicului Gafi∞a erau
f¶cute pe m¶sura sf¶tuitului editor. Dealtfel, Gafi∞a nu era primul:
mai exista Crohm¶lniceanu. Uneori, la be∞ie, lui Preda îi sc¶pa
m¶rturisirea-repro§: c¶r∞ile rele (Ana Ro§cule∞, Desf¶§ura-
rea…) cu care pl¶tise c¶r∞ile-bune ar fi ale lui Crohm¶lniceanu.
Dar Delirul al cui altul decât autorul va fi fost? Al lui Gafi∞a?
M¶rturisesc: §i eu mi-a§ fi dorit un prieten-sfetnic, îns¶ exemplul
lui Preda m-a consolat-vindecat: la ce s¶-mi slujeasc¶? S¶-mi
prefac¶ deruta, îndoiala, în cedare, în compromis, în fals¶ plat¶
pentru o imaginar¶ r¶splat¶? S¶ am apoi pe cine da vina
compromisurilor, a ced¶rilor, a vânz¶rilor de frate §i de sine -
dup¶ ce profitasem de materia compromisurilor? De regul¶, de
vin¶ este nevasta: 

«E-he, dac¶ n-ar fi fost ea, s¶-mi strice via∞a, s¶-mi cear¶ tot
felul de fleacuri, s¶ m¶ oblige s¶ fac porc¶rii…» 

ïns¶ dac¶ tot ziceam c¶ via∞a-(este)-ca-o-prad¶, de ce Preda
nu-§i va fi luat alt¶ nevast¶, vreau s¶ zic: una care s¶ nu-i strice
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via∞a? Sau de ce nu a renun∞at la ea, cea stric¶toare - înainte da a
face compromisurile, nu dup¶…? Se vede c¶ fiecare î§i are
nevasta §i prietenii-consilieri pe care-i merit¶. 

(Joi 24 februarie - continuare) 
ïntre orele 13 §i 18; Telefoane (net¶iate!). Printre  “cores-

ponden∞i”: Molnar din Bra§ov. Acesta, mai întâi, m¶ judec¶:
Ce am primit, ce mi-a promis Burtic¶ în schimbul abandon¶rii
drepturilor omului? Apoi mi se plânge de D-na Manoliu care
nu-i permisese s¶ semneze Scrisoarea, de§i el împrumutase bani
ca s¶ vin¶ la Bucure§ti. 

A mai telefonat “Pepita” (so∞ia lui “Louis”). Felicit¶ri -
anonime - vreo patru. Un ofi∞er (? ). 

O duduie m¶ întreab¶ dac¶ poate semna cu… pseudonim:
vrea §i ea un pa§aport, dar… ïi atrag aten∞ia: risc¶ s¶ primeasc¶
pa§aportul sub pseudonim - convorbirea se întrerupe. 

Asediul pare a fi fost ridicat - totu§i. Cineva care a venit
adineauri s¶ semneze mi-a spus c¶ nu-l oprise nimeni §i nu
observase nimic suspect. S¶ fi ajuns… butonerìa lui Burtic¶ pân¶
la executan∞i? M¶ îndoiesc. Vreau s¶ spun: a ajuns, dar nu sub
forma ordinului de a înceta h¶r∞uiala-represiunea, ci de a c¶uta
alte metode (de represiune-h¶r∞uial¶). Securitate este stat în stat.
Mai exact: Securitatea este Statul - §i vi∞¶vercea, vorba Clasicului.
“Lini§tea” de acum trebuie interpretat¶ ca pauza dinainte de o
alt¶ faz¶. Preg¶tesc ei altceva. Ce? Om tr¶i §i om vedea. 

ïntre 18 §i 20: La “Louis” 
Ora 20: Paulina C¶t¶nescu. £i ea a fost internat¶ de mai

multe ori în azile psihiatrice (Cula, B¶l¶ceanca) Motivul? S-a
certat cu directoarea fabricii în care lucreaz¶ ca inginer chimist.
Numai c¶ directoarea este fiica lui Chivu Stoica… 

Ora 21,20: Telefon din provincie - o aud pe operatoare: 
- Vorbi∞i, aici, cu Târgu-Ocna! - apoi: Pentru Bucure§ti,

cabina patru! 
ïn receptor glasul unui om am¶rît: 
- Dom’ Goma, v¶ rog s¶ lua∞i pe list¶ §i numele unui

am¶rît… - dar se taie! 
Am¶rîtul de am¶rît, ce o fi p¶∞it dup¶ întreruperea convor-

birii? ïl vor fi umflat geala∞ii chiar de-acolo, din u§a cabinei
patru a oficiului telefonic de la Târgu-Ocna… 

(Jurnal de iarn¶) 

Vineri 25 februarie 
Ora 9,30: Vizit¶: So∞ii Sandu. Ace§tia refuzaser¶ s¶-§i dea

copiii la §coal¶ («ca s¶ nu fie îndoctrina∞i»). Consiliul Popular
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al Sectorului 4 Bucure§ti îi amenin∞ase cu “dec¶dere din dreptu-
rile p¶rinte§ti” §i îi chemase în fa∞a Tribunalului pentru 4 aprilie. 

Ora 10: Pantazi (va pleca târziu, dup¶ mas¶). 
Ora 12: Un telefon care pute: un “const¶n∞ean” îmi propu-

ne s¶ ne întâlnim în ora§, c¶ are el s¶-mi spun¶ dou¶ cuvin∞ele,
ca între b¶rba∞i (desigur, convorbirea nu se  întrerupe). 

Ora 13,30: Telefon de la Ionescu-Scornice§ti… 
Ora 14: Sun¶ telefonul. Ca de obicei în ultima vreme, de

cum ridic receptorul, anun∞: 
- Telefonul meu e supravegheat de Securitate!
- Nu-i nimic, toat¶ ∞ara e cu dumnea’… - se taie.
Ora 15,10: Telefon de la Maria Sandu: so∞ul i-a fost arestat.
Ora 17: Telefon de la Gh. Sandu. Apuc¶ s¶ spun¶:
- Sânt bine, s¶n¶’…- deci i-au dat drumul.
Ora 18: ïn sfâr§it, Europa liber¶ se treze§te din somnul cel

de moarte. Era §i timpul. Ce Dumnezeu §i-or fi num¶rat
americanii pân¶ acum? £tiu ce, potrivit bancului-prost (dar
adev¶rat, cel cu m¶nu§ile de box…). Oricum, mai bine mai
târziu decât (mai) niciodat¶. 

Ora 18,40: Telefon. Cineva care vrea s¶ adere - dar nu
apuc¶ s¶ se prezinte, e t¶iat. Revine, cât s¶ zic¶: 

- Cine ne-a întrerupt? Sistemul? ïl bag în piz’… - dar
Sistemul i-o taie, c¶ a§a-i sistemul: t¶ietor-de… 

Ora 18,45: De la Europa liber¶ afl¶m: Pungan
(consilier special al lui Ceau§escu) l-a asigurat pe Carter c¶
Goma nu este arestat, a§a cum umblase un zvon. 

- Ei, acum Jimmylic¶ poate dormi lini§tit, a aflat esen∞ialul:
Paulic¶ n-a fost arestat, cum umbla vorba… zice Ana-Maria, c¶ci
are umor, nevast¶-mea, ce-§i imagineaz¶ ei? ! 

Sâmb¶t¶ 26 februarie 
Ora 10,33: Telefon (al nu §tiu câtelea) de la un b¶trân

plecat din Oradea acum câteva zilei. Tot nu se descurc¶. E gata-
condamnat: dup¶ atâtea telefoane întrerupte, nu a înv¶∞at s¶-§i
concentreze discursul, s¶ mitralieze în câteva secunde esen∞ialul. 

ïn cursul dimine∞ii, vizite; Paulina C¶t¶nescu, din nou
Pantazi (de§i n-ar trebui s¶ m¶ deranjeze: st¶ în col∞ul lui §i
ascult¶, f¶r¶ s¶ intervin¶ în discu∞iile cu semnatarii). Apoi un
telefon din Italia, de la Dieter Schlesak. Nu ne-am putut în∞elege
deloc: b¶ie∞ii nu ne-au întrerupt, îns¶ au produs (am în∞eles:
numai în receptorul meu) fâ§âituri-sfârâituri - probabil a§a se
bruiaz¶ mai nou telefoanele… Schlesak a promis c¶ va reveni. 

Ora 17: Un individ vrea s¶ discute cu mine în contradic-
toriu - nu se prezint¶ ca “profesor”, dar cu acelea§i “argumen-
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te: S¶raru, ¢oiu, Litera… Vreau s¶ scurtez discu∞ia, el nu se las¶:
c¶ s¶ dezbatem… Zic: 

- Fiindc¶ v¶d c¶ ai pile la b¶ie∞ii-cu-tehnica, aranjeaz¶ o
dezbatere la Televiziunea Român¶… 

Individul nu preg¶tise lec∞ia asta. ïl aud t¶cînd… elocvent,
pân¶ când colegii lui taie telefonul. 

Ora 17,15: ïmi telefoneaz¶ de la Paris glasul lui Virgil
T¶nase. ïmi cere un interviu pentru Les Nouvelles Littéraires.
Ciudat, dar a§a e: telefonul nu a fost întrerupt, cu toate c¶ îi
transmit: £I ïN ROMÂNIA SE PRACTIC™ INTERN™RILE ïN
AZILE PSIHIATRICE PENTRU DELICTE DE OPINIE.         

ïi m¶rturisesc “corespondentului”: 1. C¶, acum, telefonul
meu nu este, ca de obicei, întrerupt; 2. C¶, spre ru§inea mea, nu
§tiam (de§i r¶m¶sesem în leg¶tur¶ cu fo§tii colegi de închisoare
§i de domiciliu obligatoriu) c¶ se practic¶ internarea-la-nebuni,
ca în Rusia. ïi mai spun ce am aflat: intern¶rile sunt decise în
virtutea unui Decret (Nr. 15, din martie 1965), deci exact din
luna în care cr¶pase Gheorghiu-Dej. Ceea ce p¶rea de neconce-
put (anume c¶ Ceau§escu ar fi rupt-o cu legile §i practicile stali-
niste ale lui Dej) se dovede§te a fi realitate în cazul criminalului
Decret 15 - adev¶rat, lansat de Dej, dar aplicat de Ceau§escu.
ïi mai spun: Veniser¶ la mine, pân¶ în acel moment, 8  persoane,
victime ale intern¶rilor-la-nebuni. Adunasem materiale dovedi-
toare: bilete de ie§ire din spital, foi de diagnostic etc - de la
Paraschiv Vasile, muncitor, de la Bra§oveanu Gheorghe, econo-
mist (internat de mai multe ori, ultima pentru c¶ ∞inuse într-un
cerc restrâns o comunicare: “£tiin∞¶ §i religie”), de la C¶t¶nescu
Paulina, inginer chimist - despre care mai vorbisem - §i de la
Stoean P¶un, inginer mecanic - acesta era amenin∞at cu interna-
rea, fiindc¶, disperat de §icanele de la serviciu, ap¶ruse în uzin¶
cu, pe piept, ecusonul pe care scria SCLAV. 

Ora 17,30: Vizit¶: Familia Nu∞¶. Tot atunci: Sandu (Gh.)
îmi telefoneaz¶, ca s¶ m¶ anun∞e: Fusese chemat la Pa§apoarte! 

Ora 19,10: Europa Liber¶ s-a dezmor∞it de-a binelea:
transmite bomba pe care l-o furnizasem acum dou¶ ore, anume:
§i în România se practic¶ intern¶rile psihiatrice pe motive
politice! A§a, da! 

(Jurnal de iarn¶) 

Duminic¶ 27 februarie 
Ora 8: ïmi sun¶ la u§¶ un ho∞-tân¶r. Chiar a§a s-a prezen-

tat. A fost condamnat (pentru furt). Vrea s¶ plece din România:
«aici nu se mai poate tr¶i…» Cu delicate∞e, îi explic pentru ce
nu-l pot l¶sa s¶ semneze Scrisoarea. El în∞elege. Dac¶ ar fi §i
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ne-ho∞ii repede-în∞eleg¶tori ca ho∞ul-la-român… 
ïn continuare o mul∞ime de telefoane de adeziune; de

felicit¶ri; de asigur¶ri c¶… 
- Dac¶ v¶ aresteaz¶, anun∞¶m str¶in¶tatea!;
- O s¶ v¶ telefon¶m zilnic, s¶ ne convingem c¶ nu vi s-a

întâmplat nimic r¶u. 
- Am vrea s¶ facem de gard¶ în jurul blocului…
Ora 17: Maria Sandu telefoneaz¶: în clipa în care ie§eau de

la mine (pe la 16,30) so∞ul ei, Gh. Sandu §i pastorul baptist Pavel
Niculescu, fuseser¶ “opri∞i”… 

Aveam s¶ aflu, la 1 martie, prin Europa liber¶, care cita
Le Monde: Gh. Sandu §i Pavel Niculescu nu fuseser¶ doar
“opri∞i”, cum mi se spusese la telefon, ci du§i la Securitate cu
for∞a, pe drum §i acolo insulta∞i, umili∞i, b¶tu∞i… 

Ora 18: Telefon de la Belgrad. Dessa Trevissan m¶ întreab¶
ce se mai întâmpl¶. ïi spun §i ei povestea cu azilele psihiatrice. 

(Nota: telefonul nu poate fi folosit nici de c¶tre noi, proprie-
tarii aparatului, pl¶titorii abonamentului, nici de românii din
România. ïn schimb, din str¶in¶tate mi se poate telefona - §i nu
se întrerupe!) 

Telefonul nostru - mort, în continuare. Gard¶ puternic¶ la
poart¶: iar nu func∞ioneaz¶ butonul lui Burtic¶. 

Ora 22,30: ïn schimb, telefon de la New York: o doamn¶
care se prezint¶: Ioana Mateescu. 

Nota: Mai târziu aveam s¶ aflu c¶, în acea zi - 27 februarie
1977 - luase fiin∞¶, la Paris, Comitetul Francez pentru Ap¶rarea
drepturilor Omului în România, din ini∞iativa unor tineri
francezi care lucraser¶ în ∞ara noastr¶ ca sociologi, etnografi,
istorici. Comitetul a avut un rol determinant, atât în informarea
opiniei publice franceze despre ceea ce se petrecea în România,
dar §i în ap¶rarea noastr¶, acelor afla∞i la cheremul Organelor
(mai apoi Comitetul s-a transformat în Lig¶ afiliat¶ Federa∞iei
Interna∞ionale pentru Ap¶rarea Drepturilor Omului). 

Luni 28 februarie 
Ora 9,30: Ninge. Ninge-plou¶. Fle§c¶ial¶. Scriu a doua

Epistol¶ c¶tre Nicolae… 
Ora 10: Telefonul tot mort. 
Ora 13,30: Sun¶ telefonul - minune mare! Dar marea

minune se explic¶ imediat: un tovar¶§ securist din popor m¶
întreab¶ câ∞i argin∞i am primit («b¶, Iud¶ odioas¶!») pe vânza-
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rea patriei. M¶ mai întreab¶ întreb¶torul extrem de anonim cam
pe unde umblu când umblu prin ora§ - ca s¶ dea ni∞el cu ma§ina
peste mine… 

La rândul meu îl întreb cum îl cheam¶. Dup¶ o pauz¶ cam
foarte lung¶, r¶spunde - surprinz¶tor, nu?: 

- Ion.
- A-ha, zic. £i eu care credeam c¶ ai nume-prenume greu de

∞inut mine: Artaxerxes, ori Ceau§escu… Dar dac¶ te cheam¶ Ion,
totul e în regul¶: tot româna§ de-al nostru, verde… 

Ora 14,20: La noi, doctorul Teodorescu, medic de ∞ar¶ §i
navetist de 17 ani. Zice: «Vrem s¶ tr¶im ca oamenii, nu ca vitele» 

Tot ora 14,20: Telefon din provincie: 
- Aici o fat¶ din Bistri∞a-N¶s¶ud §i a§ vrea…- dar convor-

birea se întrerupe, ca s¶ fie p¶strat bine-bine secretul de stat în
leg¶tur¶ cu vrerea fetei din Bistri∞a-N¶s¶ud. 

(Ninge. Fle§c¶ial¶, afar¶. Mizerie - nu numai. Filip a
devenit nervos, irascibil. Plânge întruna, nemul∞umit de toate. Nu
pricepe nimic, dar suge ca un burete tensiunea care domne§te de
atâta timp în apartamentul 20 de la nr. 10 de pe Aleea
Compozitorilor…) 

Ora 16,40: Telefon: Ion Milo§ - bineîn∞eles, convorbirea nu
se întrerupe (de§i Milo§ telefoneaz¶ din România, nu din
str¶in¶tate). Tovar¶§ul nostru drag §i iubit Milo§, devenit
cet¶∞ean suedez, îmi propune s¶ colaborez la nu §tiu ce alma-
nah… ïi recomand c¶lduros s¶ cear¶ în prealabil aprobarea
autorit¶∞ilor (pe care le cunoa§te bine, de când st¶ mai mult în
România). Apropo de autorit¶∞i, îi spun c¶ el nu le doar
cunoa§te, dar se afl¶ în strânse rela∞ii cu ele. Tovar¶§ul Milo§
protesteaz¶: c¶ el nu are nici un fel de rela∞ii cu“a§a-zisele
autorit¶∞i” - de parc¶ n-ar §ti toat¶ lumea scriitoriceasc¶ ce
hram poart¶ Milo§! Ca s¶ scap (oricâte i-am zis - §i nu le ∞in
minte pe toate - el se aga∞¶, nu se las¶ pierdut, de parc¶ ar fi
frate geam¶n cu Vasile B¶ran, c¶ruia dac¶-i zici c¶ e un tic¶los,
un turn¶tor, un securist, el tot î∞i zâmbe§te, tot te asigur¶ de
pre∞uirea lui…), îi spun: 

- Regret, dar prietenii dumitale F¶nu§, Nichita, Ivasiuc,
m-au exlus din… breasl¶, deci nu mai sânt scriitor-român
(auzisem un zvon potrivit c¶ruia a§ fi fost exclus din Uniunea
Scriitorilor; nu mi se confirmase - oricum, §ase s¶pt¶mâni mai
târziu, pe când eram arestat, mi s-a… înmânat o hârtie: în 13
aprilie Consiliul m¶ d¶duse afar¶…). 

Excedat, îl trimit la plimbare destul de brutal - nenorocitul,
încerca, în maniera lui B¶ran s¶ m¶ conving¶ c¶ nu-i adev¶rat ce
spuneam despre el, c¶ el m¶ pre∞uie§te (logic¶ de fier!), c¶ el… 
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Ora 16,50: Telefon din Italia, de la Dieter Schlesak.
Convorbirea nu se taie, dar ne auzim foarte-foarte prost. Dieter
îmi promite (asta o în∞eleg) c¶ m¶ va chema din nou peste o or¶-
dou¶. Zbierînd, repetînd, izbute§te s¶-mi transmit¶ un chestionar
la care va trebui s¶ r¶spund când m¶ va chema - nu am în∞eles
pentru care publica∞ie. 

Ora 17,40: Dieter din nou. Acum ne auzim ceva mai pu∞in
catastrofal. Dieter insist¶ asupra… eurocomunismului. R¶spund
c¶ acum, în acest moment de ac∞iuni în favoarea drepturilor
omului eurocomunismul are prilejul s¶ probeze: este?, nu este -
ceea ce pretinde a fi? 

ïntre 17,55-18,30: Rafale de amenin∞¶ri, mai ales înjur¶turi.
Se întâmpl¶ ca la câteva apeluri s¶ ridice receptorul Ana Maria.
E înjurat¶ §i ea - §i ea r¶spunde - pre limba lor! 

Ora 18,30: Plec spre “Louis”. De un an §i ceva, poate doi
de când îl frecventez, am înv¶∞at s¶-i “sem¶n” pe filatori. Numai
c¶ în ast¶ sear¶ §i-au f¶cut treaba (s-au l¶sat sem¶na∞i, au intrat
în panic¶, etc) - dar nu am fost pierdut din vedere: au intrat în
ac∞iune “fic§ii”. Când mai aveam un metru (doar un metru) pân¶
la pragul cl¶dirii în care locuie§te “Louis”, sentinela aflat¶ în
cel¶lalt cap¶t al imobilului a urlat, aproape cu disperare, ca
sentinelele de pu§c¶rie, noaptea: 

- St¶¶¶¶’!!!
Am stat. Mai apoi m-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dac¶

m-a§ fi pref¶cut c¶ n-am auzit-o: ar fi intrat dup¶ mine? - poate
c¶ da, poate c¶ ba, dar vorba ceea: avusesem mintea de pe urm¶.
Dar nu sentinela s-a apropiat de mine, ci un mili∞ian. Jur c¶ nu
§tiu de unde a ap¶rut. Poate din p¶mânt. Mi-a cerut buletinul.
I l-am dat. Nu l-a cercetat acolo, pe loc, mi-a zis s¶-l urmez.
M-am luat dup¶ el pân¶ la ghereta sentinelei. Mili∞ianul i-a f¶cut
semn soldatului s¶ ias¶ de-acolo. Soldatul a ie§it, în locul lui a
intrat mili∞ianul. Am crezut c¶ vrea s¶ telefoneze - ei bine, nu:
mili∞ianul a intrat în gheret¶ pentru ca, de acolo, de la ad¶postul
privirilor du§manului, s¶ cheme ajutor prin radioul dealtfel
atârnat de gât. 

Era zloat¶. Am r¶mas afar¶, lâng¶ gheret¶, vreo cinci
minute bune. Cam mult, gândeam, asta nu se mai cheam¶:
operativitate… 

Simultan, dinspre Calea Doroban∞i §i din cap¶tul opus au
ap¶rut dou¶ “echipaje”. Din cele dou¶ ma§ini s-au ales (sic) trei
ofi∞eri de Securitate în ∞inut¶ de campanie §i au venit încoace.
Nu au schimbat nici un cuvânt cu mili∞ianul; unul dintre ofi∞eri
i-a cerut prin semne, f¶r¶ s¶-l priveasc¶, buletinul meu. 

Apoi mi s-a adresat politicos, dar ferm, rugîndu-m¶ s¶-l
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urmez. Am întrebat dac¶ sânt arestat. Din cap a negat. 
De undeva (era s¶ spun: tot din p¶mânt) a r¶s¶rit un osta§;

echipat §i el; §i el cu pistol mitralier¶ în pozi∞ie amenin∞¶toare.
Ofi∞erul mi-a repetat: s¶-l urmez. Am pornit dup¶ ofi∞er, spre
Calea Doroban∞i. Osta§ul cu pu§coace în spatele meu. 

Am traversat Calea Doroban∞i §i, în aceea§i forma∞ie, ne-am
îndreptat spre intrarea în noul corp al Acdemiei de £tiin∞e
Economice. Am p¶truns în hol. Ofi∞erul s-a dus la loja portarului
unde se aflau trei femei în halate albastre, t¶if¶suind. Le-a spus
ceva - n-am în∞eles ce - §i femeile au ie§it numaidecât. Nu au
c¶utat din priviri motivul “expulz¶rii” lor, vor fi fost obi§nuite;
sau or fi fost auxiliare ale organei. 

Ofi∞erul m-a poftit s¶ intru. Ne-am a§ezat pe scaune
incomode, cu picioare inegale. A cercetat vreo zece minute
buletinul de identitate; alte vreo zece a copiat, trudnic, pe o foaie
de hârtie datele din buletin. 

ïn cele din urm¶ a deschis gura: 
- Sânte∞i-¶¶¶… scriitorul? (am încuviin∞at din cap). Dar nu

v-am citit nici o carte. 
- Colegii dumneavoastr¶ de la cenzur¶ sunt de vin¶, am zis.
- Poate c¶ v-au f¶cut un bine. A∞i ajuns celebru la occidentali… 
Era limpede: ofi∞erul (maior) încerca s¶ omoare timpul.

Datele din buletin le-ar fi putut copia într-un minut, iar de
“conversa∞ia” cu mine s-ar fi putut lipsi. 

- S¶ §ti∞i, nu este voie s¶ se intre dup¶ orele op’sprece în
cl¶dirile ambasadelor. Ordin! 

- Nu în “cl¶dirile ambasadelor” am încercat s¶ intru, ci în
locuin∞a privat¶ a unui prieten care, cu totul întâmpl¶tor
lucreaz¶ la o ambasad¶. 

- £tiu, dar §ti∞i: la etajul întâi e ambasada mexican¶.
- £i ieri §i alat¶ieri la etajul întâi era ambasada mexican¶ §i

nimeni nu m-a oprit… 
- Astea-s dispozi∞iile - a ridicat din umeri.
R¶m¶sese cu buletinul meu în mân¶. Mai corecta câte o

liter¶ pe hârtia pe care scosese datele… 
- A∞i scris multe c¶r∞i?, a întrebat f¶r¶ s¶ m¶ priveasc¶.
- Vreo §apte.
- Toate §apte romane? 
- Nu. Ultima, publicat¶… afar¶ este o m¶rturie despre Gherla.
- Un fel de monografie? Despre ora§? 
- Despre închisoarea din ora§ul Gherla, am zis. Despre

celebra, sinistra închisoare Gherla, unde am fost §i eu închis. 
- £tiu. £i ce-a∞i scris acolo,-n carte? 
- Nimica toat¶: cum eram înfometa∞i, b¶tu∞i, schingiui∞i…
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- N-am auzit de a§a ceva, a scuturat el din cap, apoi: Ce-i
aia Gallimard? (a rostit române§te, pronun∞ind §i d-ul). 

- O editur¶.
- Asta se g¶se§te în Fran∞a.
- ïn Fran∞a. 
- La Paris.
- La Paris, da…
- Frumos, Parisu’…
Nu am avut timp s¶ vorbim despre frumuse∞ea Parisului: în

fa∞a lojii, în hol, au ap¶rut doi solda∞i; soldatul care m¶ adusese
a disp¶rut; dup¶ un timp a r¶s¶rit un ins în civil care a schimbat
câteva cuvinte cu maiorul de lâng¶ mine; apoi înc¶ doi civili;
ofi∞erul care m¶ adusese s-a ridicat: 

- V¶ rog a§tepta∞i aici câteva clipe. Dar nu v¶ atinge∞i de
telefon.

A ie§it, a disp¶rut - cu tot cu buletinul meu.
M¶rturisesc, la început fusesem ingrijorat: aveam carâmbii

ciorapilor plini de “hârtii”, la urma urmei, umblam cu arhiva-n
ciorapi - dac¶ mi-ar fi g¶sit-o la o perchezi∞ie corporal¶… 

Cei doi solda∞i st¶teau cu arma la picior, cu ochii lipi∞i de
mine, prin geamul lojei. 

Au mai trecut minute. To∞i civilii disp¶ruser¶. 
Au început a ie§i studen∞ii. Priveau nedumeri∞i spre loja

p¶zit¶ dar nu destul de revolta∞i (dup¶ gustul meu, al celui din
cu§c¶). A ap¶rut un alt ofi∞er - tot maior. A deschis u§a lojei: 

- V¶ rog s¶ veni∞i!
Am ie§it, dar ofi∞erul mi-a spus s¶ r¶mân pe loc.

Am r¶mas. S-a apropiat de mine, aproape alergînd, un civil -
altul - cu hain¶ de piele, dar f¶r¶ p¶l¶rie (de piele…) Probabil
din aceast¶ pricin¶ mi s-a p¶rut mai pu∞in antipatic. Mi-a întins
buletinul: 

- V¶ rug¶m s¶ ne scuza∞i, dar astea-s dispozi∞iile; nu se
poate p¶trunde în cl¶dirile ambasadelor dup¶ orele 18. 

- Trebuie s¶ fie un ordin recent… 
- V¶ rug¶m s¶ ne scuza∞i, pute∞i s¶…- cu mâinile a f¶cut un

gest din care trebuia s¶ în∞eleg c¶ sânt liber. 
Am prins curaj. Cum se întâmpl¶ în asemenea împrejur¶ri,

am s¶rit peste cal; am f¶cut pe indignatul: 
- Bine-bine, dar acum ce m¶ fac?, l-am interpelat. M¶

a§teapt¶ ambasadorul Belgiei, al Olandei, al…- am început s¶-i
num¶r pe degete. £i ata§a∞ii culturali ai… - am trecut cu
num¶ratul la cealalt¶ mân¶. 

- Unde? Acolo? - civilul în piele era îngrijorat. Cum, îi
cunoa§te∞i pe…? £i pe…? Personal, vreau s¶ zic? 
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- Sântem prieteni buni, so∞iile noastre la fel, copiii ce s¶ mai
vorbim…, am min∞it f¶r¶ s¶ clipesc. 

Minciun¶, dar a prins. 
- De intrat nu se poate - e ordin strict - omul era cu adev¶rat

încurcat, desigur, strictul-ordin nu va fi prev¶zut derogarea cu…
prietenia la toart¶ a doamnelor, ce s¶ mai spun de a copiilor.
De ce nu telefona∞i?, i-a venit ideea salvatoare. V¶ întâlni∞i în
alt¶ parte, unde e permis… 

La care eu, cu inima b¶tînd în burt¶, am f¶cut pe prostul: 
- Dar de unde s¶ telefonez? - de parc¶ asta ar fi fost

important. 
- De aici, din poart¶, nu, nu se poate, dar la subsol sunt

telefoane publice, mi-a explicat gr¶bit, îndatoritor civilul. 
Cred c¶ nu doar din obr¶znicie am zis: 
- Dar n-am fise…
Cu gr¶bire s-a scotocit, mi-a întins dou¶, apoi m-a condus

pân¶ la u§a care ducea la subsol - a salutat §i a disp¶rut.
Credeam c¶ e o capcan¶ - nu era… 

I-am telefonat lui “Louis” (pe banii Organului); i-am spus
c¶ nu pot intra, din cauza pazei de la poart¶. L-am rugat s¶
coboare în strad¶, s¶-i dau borcanul cu dulcea∞¶, promis -
într-adev¶r, aveam în geant¶ un borcan cu dulcea∞¶ pentru
copiii lui. 

Peste cinci minute “Louis” deschidea portiera ma§inii -
unde? ïn fa∞a Academiei Comerciale! Unde a§teptam eu, p¶zit de
la distan∞¶ respectuoas¶ - de câ∞iva civili care, când ma§ina s-a
oprit în dreptul meu, ei, b¶ie∞i sim∞i∞i, s-au întors cu spatele… 

“Louis” m-a dus pân¶ acas¶, în Drumul Taberii. 
(Jurnal de iarn¶) 

10

Mar∞i 1 martie (1977) 
Ora 9: Depun la cutia po§tal¶ a doua Epistol¶ c¶tre

Nicolae. 
Ora 9,15: ïntâlnire cu “Louis” lâng¶ Ateneul Român

(dac¶ a§ povesti cum s-a desf¶§urat, a§ fi acuzat c¶ am copiat -
exagerînd - un roman poli∞ist de proast¶ calitate). 

Ora 10: La noi D-nele Teodorescu §i Dobre. 
Ora 13: Un june baptist. 
Ora 15,30: Telefon din Italia; Adriana de Armon (? ) (Cinci

minute înainte Parisul nu reu§ise). 
Ora 18: Paza considerabil înt¶rit¶. Acum §i în holul blocului. 
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ïn materie de t¶iat convorbirile telefonice au c¶p¶tat o
dexteritate înfrico§¶toare. 

Ora 18,30: Telefon de junele baptist: reu§e§te s¶-mi trans-
mit¶ (din 3-4 încerc¶ri) c¶ fusese arestat de aici, la ie§irea de la
noi, dus la §coal¶ (e elev) §i “judecat”. El îns¶ izbutise s¶ fug¶! 

Nou¶ etap¶: Telefonul nu mai sun¶ când sânt chemat. Totu§i,
periodic, ridic receptorul din furc¶. ïn 99% cazuri cineva se
afl¶… pe fir - câteva secunde reu§e§te s¶ vorbeasc¶. ïn aceste
condi∞ii (§i cu aceast¶ metod¶) mai adun câteva adeziuni prin
telefon. M¶ schimb¶ §i Ana Maria la… ridicatul receptorului… 

Ora 20: N™STRU£NICA ïNTÂMPLARE: ridic receptorul,
f¶r¶ s¶ fi auzit soneria §i… dau peste glasul unui cunoscut:
G.[elu] V.[oican Voiculescu]*). ïi recomand s¶ spun¶ repede ce
are de spus, fiindc¶ vom fi întrerup∞i. G.V. spune c¶… nu nu avea
de spus nimic deosebit, doar a§a, s¶ afle ce mai fac… Minune: nu
sântem întrerup∞i (oare de ce: nu cumva pentru c¶ G.V. m¶
vizitase, dar nu semnase, §i nici de ast¶ dat¶ nu î§i exprim¶
dorin∞a de a o face? ). Profit¶m de ocazie §i p¶l¶vr¶gim - o
adev¶rat¶ orgie de p¶l¶vr¶geal¶ dup¶ atâtea zile, s¶pt¶mâni în
care m¶ str¶duisem s¶ concentrez în 2-3 secunde o informa∞ie
întreag¶… Culmea: ne plictisim - de tr¶nc¶neal¶. Ne lu¶m r¶mas
bun. ïnchide el (aud declicul), închid §i eu… 

ïns¶ când, în secunda urm¶toare, ridic receptorul, cu
inten∞ia s¶ telefonez la socru-meu… ïnainte de a forma num¶rul
(a§teptam tonul), aud, în receptor, glasul aceluia§i [Gelu Voican]. 

- Tot tu e§ti?, m¶ întreab¶ el. Nu §tiu ce se întâmpl¶: am pus
receptorul în furc¶, dar mi-a venit fisa înapoi, cu toate c¶ o
consumasem; am ridicat din nou receptorul, s¶ telefonez în alt¶
parte, dar uite, tot pe tine te aud… 

- Am r¶mas ag¶∞a∞i!, zic. B¶ie∞ii de la Secu… 
Atunci în receptor aud dou¶ glasuri în panic¶ (dintr-o sal¶

cu ecou unde r¶suna un aparat pus pe Radio Bucure§ti): 
- Aoleo, ce-am f¶cut!
- Am r¶mas pe deriva∞ie (s¶ fi spus: varia∞ie?)!
- Aoleo, ce ne facem? !
Dou¶ glasuri: cel v¶ic¶re∞, al unui tân¶r - se adresa

celuilalt cu dumneavoastr¶; iar “dumneavoastr¶”, vârstnicul…
Un glas mai-mult-decât-cunoscut - zic: 

- Aaaa! Tu e§ti, Ionescule! Ai pizdit-o! ¢i s-a stricat
ascult¶tura!

ïmpreun¶ cu G.V. fac mi§to de secii care nu reu§eau s¶
repare stric¶ciunea (sau perfec∞iunea) de la ascult¶toare - §i
care se vaiet¶, se întreab¶ ce s¶ fac¶, în continuare…
––––––––––––––––––

*) Numele întreg a fost completat în edi†iile de dup¶ 1989
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La un moment dat, “Ionescu”:
- ‘Nchide telefonu’, dom’le! 
Mi-au trebuit câteva secunde bune ca s¶ pricep c¶

”Ionescu” mie mi se adresa - ori lui G.V., acela§i lucru. 
- Mie-mi ceri s¶ închid? , zic. A, nu, Ionescule! Ia s¶ r¶mân

§i eu“pe ascultare”, s¶ te ascult §i eu pe tine, f¶r¶ s¶-∞i cer voie!
Iar mâine, când o s¶ m¶ duc la Burtic¶  (vorbeam §i eu…) o
s¶-i spun cine e “opinia public¶ indignat¶” care m¶ înjur¶ §i m¶
amenin∞¶ cu moartea: serviciile de ascultare telefonic¶ ale
Securit¶∞ii! 

“Ionescu” m-a mai somat de dou¶ ori s¶ închid. I-am dat
înainte - ce ocazie! G.V. s-a amestecat §i el. ïn cele din urm¶ secu-
ristul care pretindea c¶ se nume§te“Ionescu” a zis denezisul: 

- DOM’ GOMA, TE ROG: ïNCHIDE TELEFONU’! 
Nemaipomenit! Securistul ascult¶tor m¶ ruga, spunîndu-mi

pe nume (§i cu “domnul”, nu cu “b¶”!) s¶ închid telefonul!
Telefonul meu - pe care el, m¶garul, îl asculta! 

Evident, nu l-am închis. £i i-am spus c¶ nu-l închid. I-am
amintit: el e marele curajos, cel cu amenin∞¶rile la adresa mea,
a copilului, a nevestei - chiar §i a c¶∞elei; el e “cet¶∞eanul
indignat” care m¶ lua la trei p¶ze§te cu tr¶darea-de-∞ar¶, cu
argin∞ii-lui-Iuda… 

ïn cele din urm¶ careva - probabil acela§i “Ionescu”, în
calitatea lui de §ef (!) a g¶sit solu∞ia: va fi zmuls ni§te fire,
pentru c¶ telefonul a murit… 

…Pân¶ la 20,30: Un ins vizibil (mai corect: auzibil) beat.
ïn primele secunde am crezut c¶ vrea s¶ m¶ înjure. El îns¶ îi
înjur¶ pe seci - convorbirea se taie. Be∞ivanul  revine, zice: 

- V¶ admir §i v¶ solicit o fotografie! - (hîc!) -se taie.
Ora 20,35:
- Din partea unor tineri care v¶ simpatizeaz¶… - se taie.
Ora 20,45: 
- De la uzinele Electroaparataj sântem, vrem s¶ §tim ce

mai face∞i, dac¶ sânte∞i… - se taie. 
(Cei de la Electroaparataj - mai multe voci §i nu toate de

tineri - mi-au telefonat, printre pic¶turile… t¶ieturilor mereu,
pân¶ la arestare, cel pu∞in o dat¶ pe zi, întrebîndu-m¶ cum o mai
duc, dac¶ am nevoie de ceva, încurajîn-du-m¶, felicitîndu-m¶…) 

De la ora 21 telefonul este t¶iat cu totul, nu se mai aude în
receptor nici m¶car fâ§âitul curentului electric. (Cu cele dou¶
scrisori primite azi s-au f¶cut 60 de aderen∞i) 

(Jurnal de iarn¶) 
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ïn zilele acelea - §i mai ales: în acele seri - am avut doi
oameni apropia∞i… prin telefon. Doi in§i care nu au semnat
Scrisoarea §i nici nu §i-au manifestat dorin∞a de a o face, îns¶ cu
ei minute întregi (unitate de timp uria§¶!) st¶team de vorb¶ - pe
ace§tia Secii nu-i (mai) t¶iau: dac¶ nu voiau s¶ adere…- apoi le
erau chiar utili: ocupau telefonul, împiedecînd s¶ vorbeasc¶ pe
cei care ar fi avut de gând s¶ adere… 

Unul dintre ei - l-am pomenit în Jurnal cu câteva zile
înainte - se prezentase la telefon: «Ionescu…». Sensibilizat de
securistul “Ionescu”, l-am repezit. ïns¶ corespondentul m¶
convinsese c¶ nu-mi mai telefonase, deci nu m¶ amenin∞ase, nu
m¶ înjurase… ïl crezusem. Dup¶ glas: avea un glas gâfâit, sfâr§it,
de om bolnav §i nec¶jit. Dup¶ ce se asigurase c¶ îl voi asculta, în
continuare, îmi spusese c¶ el m¶ admir¶; pentru c¶ sânt cinstit;
pentru c¶ vreau s¶ fac bine “celor mul∞i”. Un singur lucru îl
“îndurera”: c¶ nu în∞elegeam “marea inim¶” a “tovar¶§ului
nostru Ceau§escu” - pe care el, Ionescu îl cuno§tea, fiind §i el
originar din Scornice§ti, “satul natal al tovar¶§ului nostru” (motiv
pentru care în Jurnal îl numisem: “Ionescu-Scornice§ti”) 

Desigur, în timpul primei convorbiri, m¶ ar¶tasem re∞inut:
vorbeam cu cons¶tean de-al lui Ceau§escu despre calit¶∞ile…
cons¶teanului; dar §i pentru c¶ aveam timp… telefonul r¶mânea
deschis zeci de secunde, minute întregi! Dup¶ dou¶-trei “discu∞ii”
nu am mai fost suspicios: Ionescu era un om bolnav, pensionat
înainte de vreme, avea “probleme cu so∞ia” (îl p¶r¶sise), trebuia
s¶ poarte de grij¶ copiilor - îi auzeam plângînd, dar nu de durere,
ci a§a cum plâng copiii, lung, de obid¶. Mi-a spus c¶ nu se teme
s¶ vorbeasc¶ la telefon cu mine; c¶ nu se teme s¶ spun¶, r¶spicat,
c¶ m¶ pre∞uie§te, fiindc¶ ap¶r “drepturile celor mul∞i, ale tuturor
cet¶∞enilor ∞¶rii” care sufer¶ din cauza…“aplic¶rii gre§ite a liniei
partidului”. £i ca s¶ le dovedeasc¶ (cui? - nu l-am întrebat), uite
c¶ el nu se teme s¶-mi scrie o scrisoare. 

Mi-a scris o carte po§tal¶. Pe care, culmea, am primit-o.
M¶ felicita “pentru toate” §i î§i exprima “încrederea în dreptatea
luptei…” Cu prilejul altui telefon de noapte, pe ocolite, m-a rugat
s¶-l invit acas¶ la mine. Ceea ce am §i f¶cut. 

A venit. ïnso∞it de o feti∞¶ de 4-5 ani, mititic¶, parc¶
mic§orat¶ §i cu ochi nesfâr§it de tri§ti. Iar Ionescu, pe cât de
volubil se ar¶tase la telefon, pe atât de t¶cut, timid, retractil, chiar
ostil s-a manifestat acas¶ la mine. Desigur, nu se a§tepta s¶ vin¶
în vizit¶ într-o cas¶ plin¶-stup; î§i va fi imaginat c¶ va sta de
vorb¶ cu mine lini§tit, între patru ochi când colo… Rare erau
momentele în care s¶ fie la noi doar atâtea persoane câte “locuri
pe scaune”. Nu de pu∞ine ori r¶mâneau oameni în antreul îngust,
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obi§nui∞ii casei treceau în camera copilului (fiindc¶ §i buc¶t¶ria
era plin¶). ïn câteva împrejur¶ri au r¶mas vizitatori pe palier, pe
sc¶ri, cei de afar¶ îndemnîndu-i pe cei din¶untru s¶ nu se întind¶
la palavre, fiindc¶ §i ei aveau treab¶, veniser¶ tocmai de la
Timi§oara, de la Sighet, de la Tulcea… A§a c¶ bietul Ionescu nu
s-a bucurat de primirea a§teptat¶. S-a întâmplat ca unii vechi-
semnatari care continuau s¶ m¶ viziteze, intrînd în vorb¶ cu el, s¶
afle c¶ e din Scornice§ti §i s¶-l ia peste picior… S¶rmanul, a
plecat, crispat, nefericit, murmurînd c¶ are s¶ m¶ caute el
alt¶dat¶, când voi fi mai liber. 

Un alt prieten de sear¶ - îi §tiu §i numele §i adresa, dar ce
conteaz¶ cum îl cheam¶, unde “domicilia”? Pe la orele 8 seara
era suficient de beat, ca s¶ aibe curajul s¶-mi telefoneze.
ïmi explicase: treaz, e un la§, îns¶ dup¶ ce “tope§te ceva lichid…”
Dup¶ orele 11 era prea-prea, nici s¶ vorbeasc¶ nu mai putea.
Zicea c¶ lui nu i-e fric¶ de nimeni, de nimic, nici de Ceau§escu,
nici de Securitate, nici de închisoare - mai fusese. Doar de moar-
te - «a§a, un pic…» 

Dup¶ cutremur - anticipez - i se pr¶bu§ise un zid al od¶ii.
ïncercam s¶-i v¶d ad¶postul cu doar trei pere∞i. Nu se plângea.
Glumea. Zicea c¶ are aer… Era bucuros c¶ nu murise “ca al∞ii, cei
mai buni…” Nu avea pe nimeni, de asta sim∞ea nevoia s¶ stea de
vorb¶ cu cineva care s¶-l asculte, «f¶r¶ s¶-mi pun¶ întrebarea
tâmpit¶: De ce?». Pentru acea perioad¶ m¶ g¶sise pe mine. £i, de
regul¶, securi§tii de la ascult¶ri nu-i t¶iau vorba, le va fi convenit
ca linia s¶ fie ocupat¶ de “Be∞iv”, un inofensiv din punctul lor de
vedere. Mereu m¶ îndemna s¶ m¶ duc la el, s¶ topim ceva.
M¶ întreba: ce anume topesc §i sc¶zusem în ochii lui: eu nu
topeam… «Nici m¶car bere? » se mirase, apoi spusese c¶ berea e
o porc¶rie, mai rea chiar decât apa! Apoi îmi promitea c¶ vine el
încoace - §i m¶ întreba dac¶ am în c¶mar¶ ceva de topeal¶…
Ace§ti doi oameni, la telefon, ajunseser¶ s¶ m¶ destind¶, s¶ m¶
odihneasc¶, s¶ m¶ spele ca un du§ înainte de culcare de tensiunea
de peste zi… £i mai era “liceeana”, adolescenta care aduce
altceva, altceva, prin îngrijorarea, prin tandre∞ea, prin grija de a
nu mi se întâmpla ceva r¶u…

Miercuri 2 martie 
Ora 8: Telefonul, în continuare, mort. 
Ora 8,30: Telefonul merge iar - ca apa cald¶: cu pic¶tura,

controlat¶ de ei. 
Ora 10: Telefon de la Paulina C¶t¶nescu. Speriat¶,

îngrozit¶ de urm¶ritori. 
Ora 11,30: Las la poart¶, pentru Burtic¶, o scrisoare. Apoi,
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pe Bulevardul Magheru, de 5 ori, de la 5 telefoane publice încerc
s¶ telefonez acas¶: f¶r¶ rezultat. Ori nu face apel, ori sun¶, dar nu
r¶spunde nimeni, fiindc¶ la ei, la seci, la “deriva∞ia” lor sun¶… 

ïntre 15-16,30: Lumini∞a Coler §i Emerich Shäffer (între
timp, totu§i, prin telefon, câteva semn¶turi). 

Ora 19,30: Enric Becescu, orientalistul. 
Ora 20: Breban sun¶ la u§¶. Deschid. ïns¶ el, care nu era

sigur c¶ m¶ mai g¶se§te (umbla vorba c¶ a§ fi fost arestat),
l¶sase taxiul la piciorul blocului. Coboar¶ s¶ pl¶teasc¶. Trec
dou¶ minute, cinci, zece. Sântem nelini§ti∞i: nu era nevoie de
atâta timp pentru a pl¶ti un taxi… Un sfert de or¶. Ana Maria
coboar¶ s¶ vad¶ ce se petrece. Se întoarce f¶r¶ a fi aflat ceva.
O jum¶tate de or¶ - panic¶: l-or fi arestat? S¶-i telefon¶m mamei
lui? Nu, s¶ mai a§tept¶m, poate c¶ nu-i adev¶rat. Apoi mama lui
Breban e bolnav¶ de inim¶. Dac¶ fiul nu se întoarce într-o or¶,
atunci telefon¶m. Pe Ana Maria o podide§te râsul: 

- Poate c¶ n-ar fi r¶u s¶-l fi… re∞inut pu∞in, s¶ vad¶ §i el
cum e… ïncerc s¶ mi-l imaginez, furios - pe asta; scos din ∞â∞âni
- de asta… 

Egoist, m¶ gândesc §i eu c¶ n-ar fi r¶u dac¶ securi§tii l-ar…
sup¶ra pe Breban - poate a§a se hot¶r¶§te s¶ se lipeasc¶ de noi
§i de Scrisoare… 

Ora 20,40: Breban sun¶ la u§¶: ca o floare. Nu, nu se
întâmplase nimic, ce s¶ se întâmple: s¶ fie arestat - el? A, nu:
pl¶tise taxiul, apoi se gândise s¶ se duc¶ la cofet¶rie, s¶
cumpere portocale pentru Filip. £i cum era coad¶… 

Joi 3 martie 
Ora 10,30: O echip¶ de “muncitori” cu perforatoare. Sparg

asfaltul exact în fa∞a blocului nostru. Muncitori cam prea sp¶la∞i,
cu mâinile prea albe, în costume de ora§, cu pantofi Romarta…
mul∞i poart¶ ochelari de intelectuali… Nu-mi dau seama ce-i
cu ei. S¶ fie securi§ti? Dar securi§tii s-ar fi deghizat atât de…
puternic, încât ar fi s¶rit peste cal, devenind §i mai de-recunos-
cut? S¶ fie func∞ionari, studen∞i, profesori obliga∞i la munc¶
voluntar¶? Numai pentru a face zgomot (înfior¶tor)? 

Ora 11: Un glas de la Bra§ov - la telefon: 
- A∞i f¶cut foarte mult pentru noi, v¶ mul∞umim în numele

tineretului bra§ovean. 
Ora 14,30: So∞ii Nu∞¶ din Ploie§ti. £i de ast¶ dat¶ cu saco§e

pline. Marcel Nu∞¶ îmi înmâneaz¶ o fabul¶. Scris¶ de el personal
despre §i pentru mine. 

ïntre 14,30-18,10: Negoi∞escu. Foarte important! (Ana
Maria a plecat la “Louis” la ora 5, s-a întors la 7). 
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Ora 20,30: Mavrodineanu §i S¶l¶gean. 
(Azi barajul nu a fost prea eficace. ïn schimb, telefonul, ca

§i pân¶ acum: “bolnav”). 
(Jurnal de iarn¶) 

Venirea criticului §i istoricului literar Ion Negoi∞escu
m¶ surprinsese - în bine, desigur. ïn sfâr§it, un scriitor, unul
dintre cei mai respecta∞i, mai verticali se decisese s¶ se lipeasc¶
de noi. Nu mai speram într-o asemenea minune. M¶ resemnasem,
aproape m¶ obi§nuisem cu nescriitorii, cu necazurile lor, mult
mai mari, cu tragediile lor, mai profunde decât ale scriitorilor;
obi§nuit eram chiar §i cu “aprecierile” deloc m¶gulitoare pe care
unii scriitori de prim¶ m¶rime le f¶ceau la adresa mea - care,
fulger¶tor, îmi pierdusem talentul (dac¶ îl avusesem vreodat¶…).
£i iat¶-l pe Negoi∞escu în casa mea - pentru întâia oar¶. Nu eram
prieteni, îns¶ când ne întâlneam, schimbam cu pl¶cere câteva
cuvinte. Pe când ¢epeneag mai era la Bucure§ti §i organiza
cenaclul din strada Câmpina, participa §i Negoi∞escu: a citit acolo
câteva capitole din Istoria literaturii române pe care o preg¶tea.
Fusesem la el în dou¶ rânduri, prima oar¶ în urm¶ cu vreo trei ani,
ultima de acest Sfânt Ion (7 ianuarie) 1977. ïmi telefonase,
invitîndu-ne la onomastic¶. M¶ dusesem singur, Ana Maria
r¶m¶sese cu copilul. De§i eram u§or nedumerit de invita∞ie, m-am
sim∞it foarte bine în acea sear¶. Acolo l-am cunoscut pe Ion
Vianu, i-am reîntâlnit pe Doina§, pe Regman, pe Breban, pe Gelu
Ionescu… 

£i iat¶-l pe Negoi∞escu sunînd la u§¶: teribil de excitat - §i
nu doar pentru c¶ g¶sise adresa cu dificultate. 

- Drag¶ Paul Goma!, a zis. Am venit §i eu - m¶ prime§ti? 
Credeam c¶ întreab¶ dac¶ îl primesc în cas¶ - dar

bineîn∞eles! ïns¶ odat¶ în¶untru, cu toate c¶ la mine se aflau mul∞i
“str¶ini”, Negoi∞escu a declarat, tare, c¶ se solidarizeaz¶ cu noi. 

Dup¶ plecarea celorlal∞i, Negoi∞escu ne-a citit, Anei Mariei
§i mie scrisoarea pe care o adusese. Când a terminat, i-am strâns
mâna, l-am îmbr¶†i§ast, l-am s¶rutat (cât m-a costat acest “s¶rut”
- pe care Securitatea îl înregistrase - voi povesti mai încolo). 

Mi-am dat seama c¶ textul lui Negoi∞escu avea o importan∞¶
capital¶: în sfâr§it, un adev¶rat text - concentrat, la obiect - mai
bun decât scrisorile-deschise ale mele, ca s¶ nu mai vorbim de
Scrisoarea comun¶ (pe care adunasem 75 semn¶turi). 

I-am propus s¶-l trimitem “afar¶”, ca s¶ fie dat
publicit¶∞ii. Am în∞eles: asta era §i dorin∞a autorului, numai c¶
avea un singur exemplar. M-am a§ezat la ma§ina de scris §i
printre pu∞inele telefoane, dar multele vizite, l-am dactilografiat.
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La ora 17 era gata. 
ïn scris (a§a comunicam în cas¶, de mul∞i ani), am rugat-o pe

Ana Maria s¶ fac¶ un drum în ora§, s¶ depun¶ la “cutia po§tal¶”
scrisoarea lui Negoi∞escu. Ea a plecat numaidecât. Nu eram sigur
c¶ va reu§i, mai ales în urma intercept¶rii mele din 28 februarie,
de aceea i-am propus lui Negoi∞escu s¶ r¶mân¶ pe loc, pân¶ când
Ana Maria va anun∞a - dac¶ da sau ba reu§ise. Dup¶ o or¶ §i zece
minute de a§teptare încordat¶, telefon de la Ana Maria: 

- ‘M ajuns! - s-a t¶iat convorbirea, dar prea târziu: 
£i mie ‘mi-ajunsese - acum §tiam c¶ scrisoarea se afla în cutie… 
Imediat dup¶ primirea bunei-ve§ti, Negoi∞escu a plecat. Dar

acea zi de 3 martie nu se sfâr§ise: au venit, la ora 20,30, cei doi
Victori - Mavrodineanu §i S¶l¶gean, cu câte o scrisoare. Grupul
nostru începuse a primi altfel de sânge. 

11

Vineri 4 martie 
Ora 7,30: Careva (parc¶ Adam), la telefon, propune s¶

constituim un “comitet de ac∞iune” care s¶ discute cu guvernul. 
Ora 9: Cei de la Electroaparataj m¶ întreab¶ cum m¶ simt -

nu apuc s¶ r¶spund, se taie. 
Ora 11: “Pierre le Menteur” - ah, românii, cum §tiu s¶ se

descurce - atunci când vor (îns¶ dup¶ ce s-au descurcat…, nu
§tiu ce s¶ fac¶ cu descurc¶tura). A§adar, sun¶ telefonul. Ridic
receptorul. Un glas b¶rb¶tesc, în fran∞uze§te: 

- Bonjour! Est-ce que je pourrais parler avec M. Goma? 
- C’est lui-même, zic - “Fran∞uzul” are un r de toat¶

frumuse∞ea. 
- Je suis le deuxième secrétaire de l’ambassade française,

zice“secretarul” (bine c¶ n-a pretins a fi însu§i ambasadorul…). 
- Je vous écoute, zic, dup¶ o pauz¶.
- Mon nom este Pierre le Menteur - je répète: Pierre le

Menteur. Vous avez compris? 
- J’ai compris, îl asigur, abia ∞inîndu-mi râsul - §i el se

st¶pânea cu greu. 
- Voilà, je voudrais votre adresse, les chiffres, seulement les

chiffres, je n’ai besoin que du numéro de l’appartement et de
l’étage! Vous avez compris? 

ïn∞elesesem. I-am spus “les chiffres”. Pentru c¶ m¶ temeam
c¶ “ascult¶torii”, auzind nume proprii, vor deduce c¶ este vorba
de o adres¶, am p¶strat pân¶ la urm¶ numele de fat¶ al Anei
Maria (N¶vodaru) - sub care era înscris apartamentul. 
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Aveam dreptate. La auzul numelui, s-a t¶iat comunica∞ia. 
ïns¶ “Petric¶ Mincinosul” n-a venit. Va fi avut de gând s¶

m¶ viziteze seara, pe întuneric - îns¶ în acea sear¶, pe întuneric…
Dumnezeu §tie dac¶ a mai apucat ziua urm¶toare… 

Ora 13,30: Telefon: 
- Sântem §ase cet¶∞eni din Timi§oara. Cei de la Pa§apoarte

ne-au trimis la plimbare… - se taie. 
- Tot 13,30: Bedivan, pentru ultima dat¶ la noi; are

pa§apoartele, urmeaz¶ s¶ plece împreun¶ cu sora sa în
Germania. ïmi las¶ - în ciuda protestelor mele (§i f¶r¶ s¶ m¶ fi
avertizat) o valiz¶ plin¶ cu hârtii de-ale lui. Degeaba îi spun, îi
repet: nu se face s¶-mi bage pe gât lucruri de-ale lui, apoi a §i
g¶sit omul §i locul sigure - azi-mâine m¶ aresteaz¶… La prima
obiec∞ie Bedivan zice c¶ de ce s¶ nu se fac¶, a c¶rat valiza pân¶
aici, aici r¶mâne; la a doua zice c¶, dac¶ m¶ aresteaz¶, s¶ las
valiza cuiva de încredere - §i nu care cumva s¶ se piard¶ docu-
mentele lui, c¶ el se sup¶r¶ foarte tare. ïi m¶rturisesc: prefer s¶
se supere acum §i s¶-§i ia valiza - gânde§te §i se poart¶ de parc¶
n-ar fi avut niciodat¶ de a face cu Securitatea. La care el mi-o
întoarce: ba eu n-am avut de a face cu Securitatea!, pleac¶ f¶r¶
valiz¶, f¶r¶ m¶car s¶ spun¶ bun¶ ziua. S-a întâmplat ce
prev¶zusem: odat¶ cu arestarea mea §i cu alungarea so∞iei §i a
copilului din apartament, dup¶ obicei, Securitatea a confiscat §i
valiza cu hârtiile c¶l¶torului în Germania… 

Privesc pe geam: un tip cu palton l-a luat în urm¶rire. 
Printre mul∞i felicitatori, “un colonel de justi∞ie” (dac¶

fusese colonel de “justi∞ie a poporului” din anii 40-50?) care
m¶… s¶rut¶ prin telefon, f¶r¶ s¶-§i dea numele, dar robinetarii
seci taie… s¶rutul… 

Ora 18: Socru-meu, venit cu de-ale mânc¶rii, spune c¶ la
poart¶ se afl¶ o Dacie con∞inînd trei b¶ie∞i. 

Ora 18,30: Socialistul Burcete - care n-a v¶zut nimic la
poart¶: 

- Mie nu mi-e fric¶ de ei - de-aceea nici nu-i v¶d!
Ora 20: Telefon de la New York, Liga Drepturilor Omului.

Mi se cite§te un mesaj din care nu în∞eleg aproape nimic: “filtrul
fâ§âitor”. 

Ora 21,30: CUTREMUR. 
(Am f¶cut aceast¶ însemnare - cu majuscule tremurate - pe

la orele 23,45, când ne-am întors în cas¶). 
La “Ora Zero” (care, se pare n-a fost exact la 21,30) Ana

Maria se afla jos, s¶ o plimbe pe Goofy. Eu tocmai  adunasem de
pe sfoara din balcon c¶m¶§ile uscate §i le puneam pe umera§e,
când am sim∞it podeaua vibrînd sub t¶lpi. 
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Când lampa din tavan a început s¶ se balanseze, am
spus, tare: 

- Cutremur!!! - §i m-am repezit în camera cealalt¶, la copil.
L-am luat pe Filip în bra∞e (era adormit) §i m-am oprit în

cadrul u§ii dinspre vestibulul b¶ii. Prin u§a deschis¶ a camerei
copilului, vedeam lampa balansîndu-se foarte tare, aproape
atingînd tavanul. ïmi aduc aminte: de acolo, din u§¶ nu m-am
mai putut mi§ca, nu mai puteam face un sfert de pas. Nu am auzit
zgomote, sau nu le-am perceput. Totu§i, parc¶ ceva ca un vuiet
gros, îndep¶rtat. Oricum, nu am auzit atunci când o lamp¶,
aflat¶ pe dulap, a c¶zut (am constatat rezultatul dup¶), nici
Le Dictionnaire de mots sauvages, totu§i, obiect greu, nici
în buc¶t¶rie borcanele c¶zute peste farfurii (miracol: acestea au
fost singurele obiecte c¶zute, la noi); nici atunci când, la doar
doi metri, geamul b¶ii a cr¶pat m¶runt-m¶runt. 

ïn timp ce zgâl∞âiturile continuau (cele laterale m¶ împie-
decau s¶ înaintez, cele verticale m¶ b¶teau, dureros, în t¶lpi -
ca la Gherla…), m-am întrebat, proste§te: ce vor fi f¶cînd b¶ie∞ii
de la poart¶? 

Din acea clip¶ (gândul, îngrijorat, la Organ…), un blanc:
drumul de acolo, din u§¶, în vestibulul b¶ii, în cealalt¶ camer¶,
în antreu, pe palier - nu mi-l aduc aminte. S¶ fi durat zece
secunde? Mai mult? Nu am repere de memorie, nu mai §tiu când,
cum voi fi deschis u§a de intrare (acum: ie§ire…), care, dup¶
cutremur, nu se va mai putea închide decât cu greu. Sau poate
mai târziu, dup¶ ie§irea noastr¶, a mea, cu Filip în bra∞e, se va
fi în∞epenit? 

Oricum, pe palier eram… din nou cu picioarele pe p¶mânt
(zic §i eu a§a). Lume speriat¶; în panic¶. Am început s¶ spun - §i
am tot spus, pân¶ am ajuns jos: 

- Nu v¶ speria∞i! Nu v¶ speria∞i! - ce altceva s¶ fi rostit, atunci? 
Zgâl∞îturile conteniser¶. Acum oamenii coborau scara în

ordine, f¶r¶ îmbulzeal¶; §i f¶r¶ ∞ipete. Eu mai spuneam: 
- ¢ine∞i dreapta! ¢ine∞i dreapta!, fiindc¶ ap¶ruser¶ primii

locatari care urcau. Când am ajuns pe palierul etajului doi, s-a
stins lumina. Atunci au izbucnit primele ∞ipete - numaidecât
stinse, oamenii se calmaser¶. 

Am continuat s¶ cobor f¶r¶ dificult¶∞i, cu copilul în bra∞e,
a§a cum m¶ prinsese clipa: în doar c¶ma§¶, înc¶l∞at cu papuci de
cas¶; copilul - în pijama, îns¶ când îl luasem din pat apucasem
§i o p¶tur¶. ïntre parter §i etajul întâi, pe scar¶, m-am întâlnit cu
Ana Maria: urca în goan¶, s¶ m¶ anun∞e c¶… era cutremur… 

Am ie§it din bloc §i noi §i ne-am îndep¶rtat de cl¶diri
(Z-urile au câte 11 etaje). Goofy se pierduse - avea s¶ ne
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g¶seasc¶ în curând. Ne-am zis c¶ în∞elept ar fi s¶ ne îndep¶rt¶m
mai mult, s¶ c¶ut¶m loc în vreun scuar, parc; îns¶ dup¶ ce am
f¶cut vreo sut¶ de metri, Ana Maria mi-a cerut s¶ ne întoarcem,
s¶ r¶mânem prin preajma blocului nostru, b¶nuind c¶ p¶rin∞ii ei
vor veni în curând, s¶ ne caute, s¶ afle dac¶… Ai ei locuiau
în Cotroceni… 

Ne-am a§ezat pe b¶ncile de lâng¶ rampele de b¶tut covoa-
rele. I-am l¶sat Anei Maria copilul, eu am urcat s¶ iau haine
groase pentru el - §i pentru noi; am luat, tot de la noi, pilota §i
înc¶ o p¶tur¶ pentru doamna Maican, vecina noastr¶ (care
dârdâia de frig, dar fiu-s¶u nu îndr¶znea s¶ urce); am f¶cut vreo
trei drumuri (§i pentru ∞ig¶ri §i pentru ceva de mâncare). Nu se
mai auzea nimic, în afar¶ de fâ§âitul violent al unei conducte de
gaz, rupte, nu se sim∞ea c¶ p¶mântul ar avea de gând s¶ se
cutremure iar, îns¶ oamenii nu îndr¶zneau s¶ se întoarc¶, de tot,
cu totul, în locuin∞e. 

Dup¶ vreo 40 minute, într-adev¶r au venit tat¶l §i m¶tu§a
Anei Maria. La ei, în Cotroceni fusese ceva mai serios; c¶zuser¶
∞igle, hornuri, stâlpi; în¶untru se r¶sturnaser¶ mobile, mai ales
bibliotecile. Alergînd (la propriu!) încoace, spre Drumul Taberii,
auziser¶ spunîndu-se c¶ în centrul ora§ului ar fi mari distrugeri. 

Postul de radio Bucure§ti nu mai emitea. Europa liber¶ î§i
vedea de programul ei obi§nuit - numai în jurul b¶ncii noastre se
auzeau vreo cinci tranzistoare puse pe Europa… Acolo, pe
banc¶, am ascultat buletinul de §tiri de la orele 22: nimic, nu se
aflase de cutremur. 

ïncolo, dincolo de parkingul mare, spre strada Compozito-
rilor (noi aflîndu-ne pe Aleea Compozitorilor) conducta spart¶
vâjâia, §uiera (a fost reparat¶ dup¶ vreo or¶, în care timp, cu
toat¶ pofta - §i nevoia - nimeni dintre noi nu a fumat). Se vorbea
c¶ oamenii care au ma§ini §i-au îmbarcat familiile §i au ie§it la
aer liber… 

Spre orele 23,30 ne-am hot¶rît s¶ ne întoarcem în cas¶. Au
plecat spre casa lor §i p¶rin∞ii Anei Maria. 

Am aranjat, în dreptul u§ii de intrare - pentru întâia oar¶,
dup¶ atâtea s¶pt¶mâni, descuiat¶! - lucrurile de prim¶ urgen∞¶,
pe care ar fi urmat s¶ le lu¶m din mers (dup¶ metoda lui Daniil
Scavinski…), în caz de recidiv¶ a… 

Am adormit îmbr¶ca∞i (Filip la fel) 
£i am dormit adânc. 

(Jurnal de iarn¶) 
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Pe când încercam s¶ m¶ ∞in pe picioare, în cadrul u§ii, cu
copilul în bra∞e, iar lampa din odaia lui se d¶dea în scrânciob, m¶
gândeam la securi§tii de la poart¶: ce-or fi f¶cînd? 

Când ne-am întors în dreptul blocului, ca s¶ fim g¶si∞i de
p¶rin∞ii ei, Ana Maria: 

- S-a dus dracului!
N-am întrebat-o, pe loc despre ce anume zicea c¶ se dusese

dracului. ïn acel moment nimeni nu se gândea decât la cutremur
§i la consecin∞ele lui. Am dat o scurt¶ rait¶ prin fa∞a u§ii blocului:
b¶ie∞ii disp¶ruser¶! M-am gândit c¶ doar pentru a nu fi recunos-
cu∞i de oamenii care coborau se vor fi retras mai încolo. Am l¶rgit
cercul c¶ut¶rii: b¶ie∞ii de la Secu î§i p¶r¶siser¶ postul! Aveau §i
ei, orice am fi crezut noi, du§manii poporului, case, neveste,
copii, lucru§oare!; nici chiar ei, atotputernicii, nu erau mai ap¶ra∞i
de cutremur decât noi, muritorii de rând… Pe când c¶utam un loc
pe o banc¶ Ana Maria a repetat: 

- S-a dus dracului! Doamne, ce ghinion, ce ghinion!
De ast¶ dat¶ am auzit, am în∞eles. Cutremurul, a§a cum îl

sim∞isem noi, cei din Aleea Compozitorilor nu provocase cine
§tie ce pagube. ïi auzeam pe oameni vorbind despre farfurii,
borcane, l¶mpi sparte, despre mobile r¶sturnate, îns¶ nimeni nu
p¶∞ise nimic - cu excep∞ia unei b¶trâne care-§i scrîntise o glezn¶
coborînd sc¶rile. S¶ dea Domnul s¶ fie peste tot a§a, ca în Drumul
Taberei, adic¶ f¶r¶ victime… ïns¶ alta era nenorocirea: din cauza
cutremurului guvernul va decreta starea de urgen∞¶ - deci, adio,
Scrisoare, adio drepturi ale omului, adio semnatari §i semn¶turi! 

- Crezi c¶ n-o s¶ se mai poat¶ face nimic… dup¶? , am
întrebat-o pe Ana Maria, întrebîndu-m¶. 

Ea a dat din cap: nu, nu se mai putea face nimic. De aceea§i
p¶rere s-a ar¶tat §i un b¶rbat care se a§ezase pe banc lâng¶ noi -
îl cuno§team din vedere, locuia într-un bloc învecinat. 

Ceva mai târziu, când socrii mei au venit din ora§ cu
primele ve§ti despre dezastrul de acolo, temerile mi s-au
accentuat. Iar a doua zi, când am aflat c¶ nu doar zona Capitalei
fusese atins¶, ci §i o bun¶ parte a Moldovei de sud §i a Munteniei
- eram gata s¶ depun bilan∞ul. Fiindc¶ baba nu se piapt¶n¶ în timp
ce lumea piere. 

Spre uimirea (§i nemul∞umirea) mea, a doua zi,
devreme, au venit oameni: s¶ semneze… Pe primul l-am repezit
de-a binelea, eram gata s¶-l dau afar¶, chiar strigasem: «Bine,
domnule, dar chiar acum? » îns¶ când am aflat c¶ omul venea
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tocmai de la Timi§oara, cutremurul provocase oprirea trenului la
vreo sut¶ de kilometri de Bucure§ti, el venise, totu§i, cu ma§ini de
ocazie… - l-am l¶sat s¶ semneze. 

ïn diminea∞a zilei de 5 martie 1977 au venit pentru
semn¶tur¶ vreo §apte oameni - adev¶rat, cu to∞ii din provincie,
prin§i de cutremur pe drum. Dup¶ mas¶ §i în zilele urm¶toare au
reap¶rut bucure§tenii… 

Sâmb¶t¶ 5 martie 
Ora 8: ïn ciuda cutremurului, securi§tii supravegheaz¶

telefonul (care func∞ioneaz¶, numai pentru ne-aderen∞i), îns¶
tonul vine greu. 

Ora 11: Socru-meu la telefon: crede c¶ blocul Scala (unde
locuie§te familia Marcu) s-a pr¶bu§it. 

(Afar¶, în parkingul mic: patru securi§ti într-o Dacie; trei
tovar¶§i-devota∞i §i o muiare). 

ïncepînd de la ora 12, telefonul nu mai are ton - chiar m¶
mir c¶ dup¶ cutremur func∞ionase - pân¶ adineauri. 

Zvonuri: cl¶dirile Scala, Casata, Dun¶rea, cea de lâng¶
Universitate (papet¶ria?) s-ar fi pr¶bu§it. Apoi: în cartierul
Militari, în Pia∞a Rossetti. Apoi: Ploie§ti, Buz¶u, Foc§ani. 

Ora 16: A venit socru-meu. Distrus - nu doar de
oboseala umblatului pe jos. Se pare c¶ familia profesorului
Marcu (§ase persoane); se pare c¶ executorul testamentar al lui
Niculi∞¶, r¶mas orfan acum câteva luni; «Se pare…», zice
socru-meu, eu îns¶ am certitudinea c¶ el are… certitudinea - dar
sper¶ într-o minune. 

Europa liber¶ d¶ am¶nunte despre cutremur. Dup¶ atâtea
s¶pt¶mâni de tensiune nu-l realiz¶m. Poate pentru c¶ în Drumul
Taberei post-cutremurul a ar¶tat ca un picnic pe lun¶. 

Ascult¶m la radio - Europa, Bucure§ti - §i facem eforturi s¶
realiz¶m. Greu. Privim cr¶p¶turile din pere∞ii apartamentului
nostru: fleac. La noi au c¶zut, s-au pr¶bu§it (?) un borcan, un
dic∞ionar, o lamp¶; s-a spart un geam; pentru noi cutremurul a
avut loc departe, pe alt continent - §i pentru c¶, la ora 21,30,
coborînd cu Goofy, am dat cu ochii de doi securi§ti într-o Dacia
- d¶-o dracului, de asta le arde lor, acum? 

(ïn cursul nop∞ii de 5 spre 6 martie am primit, prin Europa
liber¶ - care s-a pus la dispozi∞ia ascult¶torilor - un mesaj de la
¢epeneag pentru fiul s¶u, Tudor. Dar telefonul nostru tot nu
func∞ioneaz¶). 

A doua zi aveam s¶ caut - §i, culmea! s¶ g¶sesc - un telefon
public în stare de func∞ionare (§i §i mai culmea: f¶r¶ ca vreun
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securist în civil s¶-mi zmulg¶ receptorul din mân¶, cu ur¶
nesfâr§it¶ - dar mut¶ - cum mi se mai întâmplase). I-am telefonat
lui Tudor ¢epeneag. Mi-a mul∞umit §i mi-a spus c¶ pân¶ în acel
moment primise vreo treizeci de telefoane de la necunoscu∞i care
îi transmiteau mesajul lui taic¶-s¶u dat mie prin Europa liber¶.
Timp de vreo zece zile acest post de radio american a devenit
post na∞ional românesc - §i interna∞ional pentru români…
ïntreb¶rile §i r¶spunsurile (dac¶ mai avea cine s¶ r¶spund¶, în
România) nu circulau - prin Europa liber¶ - numai dinspre
str¶in¶tate spre noi; nu numai dinspre România spre str¶in¶tate,
ci §i dinspre România spre… România, via Europa liber¶. Am
ascultat, eu, zeci, poate sute de mesaje plecate de pild¶, de la
Bra§ov, pentru - de pild¶ - Bucure§ti. Dar am auzit §i multe
mesaje din Bucure§ti pentru… tot Bucure§ti! 

Duminic¶ 6 martie 
Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule!! 
Am ie§it în ora§ pe la 10,30. Am trecut întâi pe la socru-meu:

pagube mici, acoperi§ul distrus acolo unde se pr¶bu§iser¶
hornurile, un dulap c¶zut peste o m¶su∞¶, o bibliotec¶ r¶sturnat¶.
Cu autobuzul 37 pân¶ dincolo de pod, pe Plevnei. Apoi pe jos. 

Am ajuns la Breban. Casa întreag¶, dar cr¶pat¶ r¶u. Breban
nu era acas¶. Un unchi de-al s¶u mi-a spus c¶ Breban e plecat la
morg¶, s¶ recunoasc¶ un prieten… 

- Nichita?, am întrebat, gândindu-m¶ la St¶nescu.
- Nu, nu Nichita. Altfel parc¶… Sa§a… 
- Ivasiuc? 
- Da, Ivasiuc, a zis. Nu-mi vine s¶ cred. Nu cred.
ïncerc s¶ r¶zbat pân¶ la “Louis”. Numai c¶ întregul imobil

a fost evacuat. ïn  strad¶, dou¶ superbe ma§ini cu num¶r
diplomatic turtite de h¶lcile de zid¶rie c¶zute de undeva, de sus,
de la teras¶ (devenit¶ §tirb¶). 

M¶ îndrept spre ambasada lui “Louis”. Pare §i ea evacuat¶.
Dealtfel e foarte strâns p¶zit¶: un ofi∞er de Securitate care m¶
invitase s¶… circul în fa∞a fostei locuin∞e a lui “Louis”, de ast¶
dat¶ url¶ - tot s¶ circul… 

Pe drum - încolo, încoace - am întâlnit câ∞iva cunoscu∞i,
printre ei Grigore Andrei, semnatar. 

Umbl¶ zvonuri: ar fi murit actorul Toma Caragiu, poeta
Veronica Porumbacu, cânt¶rea∞a Doina Badea… 

Ora 15,30: Pe fereastr¶ (m-am întors acas¶) v¶d, oprit în
dreptul blocului învecinat un camion: primul sinistrat. Nu-l v¶d
pe om, v¶d ce i-a r¶mas: în camionul de 7 tone, 5 muncitori au
transportat dou¶ fotolii, un covor, o icoan¶. Atât. 
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Am observat: ora§ul e plin¶ de gur¶-casc¶. Pot spune (dar
pot spune, într-o asemenea împrejurare? - totu§i, spun) c¶ româ-
na§ii au ie§it de pe unde au fost, ca s¶ vaz¶, s¶-§i arate unul
altuia cr¶p¶turile, c¶sc¶turile, distrugerile. £i s¶ râd¶! S¶
h¶h¶ie! A§a s-or fi protejînd : f¶cînd pe veselii; §i pe tâmpi∞ii. 

(Aveam s¶ constat în scurt timp c¶ privitorii-veseli
constituiau o minoritate neînsemnat¶. F¶r¶ a a§tepta “directi-
vele partidului” §i în primul rând în∞eleptele ïn∞eleptului
Ceau§escu - din primele momente ale cutremurului, oamenii se
a§ternuser¶ pe treab¶, puseser¶ mân¶ s¶ scoat¶ de sub
d¶râm¶turi pe cei prin§i, s¶ salveze ce se mai putea salva. Atunci
româna§ii au dovedit - de§i, desigur, nu se gândeau c¶ ei
dovedesc ceva cuiva - c¶ sunt solidari, c¶ §tiu s¶ se întrajuto-
reze, c¶ via∞a de pân¶ atunci nu-i pref¶cuse în animale - pe scurt;
c¶ r¶m¶seser¶, în continuare, oameni. Mult huli∞ii §oferi de taxi
din Bucure§ti - §i nu doar cei afla∞i în schimb - au condus
ma§inile cu r¶ni∞i la spitale, i-au dus - f¶r¶ plat¶! - pe cei prin§i
de cutremur departe de casele lor, l¶sîndu-se prad¶ furiei doar
atunci când c¶deau în pan¶ de benzin¶ (cei 20 litri aloca∞i -
“Vadra lui Ceau§escu”); mult huli∞ii medici, asisten∞i sanitari,
infirmiere, studen∞i la medicin¶ §i-au l¶sat propriile familii,
adesea mic§orate de cutremur, casele adesea pr¶bu§ite §i au
lucrat zile §i nop∞i în §ir, pân¶ la le§in, pân¶ la sublim. 

Dar parc¶ numai ei? 
Ora 18,30: Da, Ivasiuc e mort. Se spune: trecea pe lâng¶

Scala. £i poetul Baconsky, criticii literari Savin Bratu §i Mihai
Gafi∞a… 

Luni 7 martie 
(Pe supravie∞uitori i-a cuprins panica, din cauza crimina-

lului “secret de stat”). 
Ora 11: Telefon. DAR E T™IAT DE SECURI£TI! ïi înjur pe

ei, îi înjur pe to∞i §efii lor, îmi v¶rs oful în fa∞a unui receptor
surdo-mut. 

Ora 12: Am vorbit, între timp (la telefon - s¶ nu-∞i vin¶ s¶
crezi!) cu Tudor ¢epeneag. Apoi cu Breban - confirm¶: Ivasiuc,
colonelul £tef¶nescu (nu §tiu cine e), so∞ii Baconsky, so∞ii Gafi∞a,
so∞ii Veronica Porumbacu-Mihail Petroveanu, Savin Bratu -
doar dintre scriitori. Reli, chelneri∞¶ la restaurantul Casei
Scriitorilor (§i care locuie§te în vecini) îmi spune c¶ sediul
Uniunii Scriitorilor, fostul Muzeu Toma Stelian din £oseaua
Kiseleff e avariat. Cl¶direa Facult¶∞ii de Medicin¶ (pe care am
v¶zut-o §i eu când am ie§it în ora§), Facultatea de Chimie, de
lâng¶ Podul Kog¶lniceanu. 
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Ora 14: Un jurnalist olandez: Julius Huff. 
Ora 14,30: M.C. Browne cu so∞ia. Vin chiar acum de la

Belgrad. ïmi transmit salut¶ri de la Milovan Djilas. 
Ora 21: Telefonul e supravegheat-t¶iat în continuare. 
£i totu§i, §i totu§i: au venit semnatari! 

Mar∞i 8 martie 
Diminea∞¶ plin¶: patru semnatari. 
Ora 15: Constat: “b¶ie∞ii” (trei) se afl¶ la post… 
ïntre 19-20: Dessa Trevissan cu al∞i doi gazetari

(germani). Sârboaica vorbe§te în fran∞uze§te cu românul, apoi le
traduce în englez¶ germanilor… 

Ora 20: Continu¶ telefoanele de amenin∞are. Sânt invitat: 
- Ie§i, m¶, în ora§, s¶ dau cu ma§ina peste tine!
- Ie§i în ora§, poate-∞i cade o c¶r¶mid¶-n cap! 
Pân¶ târziu discu∞ie lung¶ cu “Be∞ivul”.

Miercuri 9 martie 
Ora 9: Socialistul Burcete (la telefon) propune un apel c¶tre

sociali§tii din str¶in¶tate. 
Ora 12,30: Interviu TV (Simmons) pentru un canal american

(CBS? ). A fost legitimat la poart¶. Dar a §tiut s¶ se descurce:
§i-a f¶cut loc printre securi§tii care-i barau calea lovind cu…
camera, în dreapta, în stânga - tr¶iasc¶ americanul! 

Ora 16,30: Interviu pentru Newsweek cu Charles
Mitchelmore. 

Ora 17: Jurnalistul olandez Dick Verkijk (care îl înso∞ise pe
premierul Van der Stool la Praga) - interviu. 

Ora 19: Panic¶ - prin radio: se prevede un al doilea
cutremur! 

Joi 10 martie 
Ora 8: Se anun∞¶ prin telefon un jurnalist american, Smith. 
(Am ajuns s¶ ur¶sc muzica simfonic¶ - nu mi s-a mai întâm-

plat din 1953, de la moartea lui Stalin: de 6 zile ne tortureaz¶
prin radio. Asear¶, în timpul interviului cu Verkijk mi s-a f¶cut
r¶u: timp de vreo 3 secunde am… ie§it din mine, cu o durere din
aceea cu sudori de moarte, ∞â§nind ca artezienele. O premier¶ -
dar m-a speriat. M¶ consolez : tot n-am murit, spre regretul
“prietenilor”…) 

(Românii au început s¶ ridice capul dup¶ 4 martie; ca s¶
cerceteze cr¶p¶turile din pere∞i - acesta a fost un banc prost, dar
adev¶rat). 

ïntre orele 13,30 §i 15: Canalul TV ABC (Smith). A întârziat
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atâta din cauza unei conferin∞e de pres¶ a lui Ceau§escu. 
Ora 16: David Eckmann (Time Magazine). 

Vineri 11 martie 
Ora 8,45: TV canadian¶ canalul francez. Interviu pân¶ la

ora 9,30. ïntre 12-14: Nego cu I. Vianu! *)
(Jurnal de iarn¶). 

Alt¶ surpriz¶ pl¶cut¶. Pe doctorul Vianu îl cunoscusem la
Negoi∞escu, de Sfântul Ion. Schimbasem câteva cuvinte, atât. £i
iat¶-l cu o scrisoare! Am dactilografiat-o §i pe a lui I. Vianu, îns¶,
de acea dat¶ nu am mai avut noroc: “Louis” plecase, pentru o
vreme [în fapt: fusese expulzat, am aflat mai târziu]. Din cauza
defec∞iunii “po§ta§ului” s-au petrecut lucruri nepl¶cute - asupra
c¶rora voi reveni. 
–––––––––––––––––––––

*)  Introduc aici un text scris… dup¶ 30 ani (în aprilie 2008):

INMER - 
Institutul Na†ional pentru Falsificarea Memoriei.

Caietele INMER (“Institutul Na†ional pentru Memoria Exilului
Românesc”) nr. 11, martie 2008 public¶ dezbaterea “Psihiatria ca arm¶ de
represiune politic¶ folosit¶ de regimul comunist §i reflectarea acestui
fenomen în exil”. Un titlu neobi§nuit de lung, pentru a comunica… altceva
decât adev¶rul - dup¶ cum voi ar¶ta mai încolo.

M¶rturisesc: nu §tiu de unde s-o iau, cum s-o privesc (despre dezbatere
vorbesc)…

Pentru a p¶trunde “secretul” acestei reuniuni (la 18 octombrie 2007, la
Jockey Club, Bucure§ti) avînd ca tem¶ folosirea  psihiatriei ca arm¶ politico-
poli†ieneasc¶ a regimului comunist este imperativ necesar s¶ spun: în cele
câteva ceasuri cât au durat dezbaterile dezb¶t¶torilor care se ‘zbat - §i ei! - s¶
rescrie Istoria Contemporan¶ a României nu a fost rostit m¶car o dat¶
numele celor care au f¶cut cunoscut¶, prin Europa liber¶, aceast¶ “prac-
tic¶” §i în România: al meu, de la Bucure§ti §i al lui Virgil T¶nase, care, de
la Paris, din casa Monic¶i Lovinescu, a înregistrat convorbirea noastr¶
telefonic¶ dat¶ spre difuzare în aceea§i zi.

Cu ce/cine s¶ încep? Nu am încotro: cu deschiz¶torul dezbaterii, Dinu
Zamfirescu, cel care, în 1988, la Paris, împreun¶ cu Mihnea Berindei a pus la
cale un putch minabil, f¶r¶ vreun nobil scop decât acela de a o introduce ca
vicepre§edinte al Ligii pentru Ap¶rarea Drepturilor Omului în România pe
fata Doinei Cornea, perfect necunoscut¶ în regiment §i str¶lucind prin absen†¶
de la manifest¶rile-manifesta†iile noastre - pentru drepturile omului, desigur; cel
care a transformat publica†ia Institutului pe care-l conduce în jurnal-de-bord al
“liberalilor”  (de teapa unor turn¶tori de pu§c¶rie: Quintus, Cîmpeanu,
L¶z¶rescu, bol§evici-de-n¶dejde: Olteanu, Videanu, Mele§can, Stolojan, uteci§ti
- §i istorici!- : Ungureanu, Cioroianu, Marius Oprea…;) cel care de curând a
impus cenzurarea volumului Antologia Ru§inii (ini†iat de Virgil Ierunca), ce
trebuia s¶ apar¶ la INMER. A§adar indispensabilul Dinu Zamfirescu a început
prin a comunica:
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“Psihiatria ca arm¶ de represiune politic¶ este un subiect pe care trebuie
s¶-l abord¶m neap¶rat, deoarece, actualmente, opinia public¶ româneasc¶
începe s¶ uite ni§te realit¶†i care au existat pân¶ nu foarte de mult” (subl. mea.).

ïntr-adev¶r: “opinia” (public¶ româneasc¶) “actualmente începe s¶
uite”, îns¶ pre§edintele Institutului Na†ional pentru Memoria Exilului
Românesc liberalul Dinu Zamfirescu vegheaz¶ pe ziduri §i o readuce în…
Memoria Exilului Românesc prin… falsificare - cu ajutorul con§tient al lui
Ion Vianu, al lui Gabriel Andreescu §i cu acela abuziv-folosit la publicarea
dezbaterilor în Caietul INMER, al lui Vasile Paraschiv (interven†ia sa a fost
v¶dit “cur¶†at¶” de pixul cenzurator al pre§edintelui - cu acordul principalilor
participan†i - de numele odiosului Goma…).

Pentru o mai corect¶ expunere a faptelor - care alta, decât una cronolo-
gic¶? - voi cita mai întâi din “Jurnalul de Iarn¶” din  februarie-martie 1971
inclus în volumul meu de m¶rturii Culoarea curcubeului - re-re-repet: cel
trimis la topit de Liiceanu, f¶r¶ ca vreunul dintre prietenii mei de atunci
(printre ei: Zamfirescu, Andreescu, Vianu) s¶ se fi m¶car mirat, necum
protestat… Voi reproduce apoi “adev¶rul” impus de INMER, de Zamfirescu,
de Andreescu, de I. Vianu §i de Paraschiv, cel abuzat-cenzurat de intelectua-
lii de vârf ai României, nemul†umi†i de istoria-cum-a-fost-ea, de aceea au
încercat s¶ re-scrie ei cu mâna lor istoria-cum-le-ar-pl¶cea-lor-s¶-fi-fost.

A§adar, citez din Culoarea curcubeului (ed. Polirom, 2005, pag. 59, :
[sunt citate nota†iile dintre 18 februarie §i 11 martie 1977]

S¶ vedem cum prezint¶ INMER (“Memoria Exilului”):
A§adar pre§edintele Zamfirescu Dinu îl introduce pe:
Ion Vianu - care declar¶:
“Eu am elaborat mai multe studii asupra acestei probleme specifice,

deoarece, f¶r¶ fals¶ modestie, am fost primul medic care, în †ar¶ g¶sindu-
m¶, am vorbit despre abuzurile politice ale psihiatriei în mod public §i
am f¶cut-o §i dup¶ ce am p¶r¶sit România”. (subl. îmi apar†ine, P.G.)

ïn curând se vor împlini dou¶ decenii de când I. Vianu tot invoc¶ în
interven†iile sale publice - orale, scrise - un articol al s¶u publicat în Via†a
româneasc¶ mult înainte de 1977, în care demascase psihiatria politic¶. Nu
va fi, în sfâr§it, momentul ca autorul articolului s¶-l republice, m¶car par†ial,
pentru ca cititorul s¶ judece pe text ce §i cum anume scria el, mult înainte de
1977, “f¶r¶ fals¶ modestie (…), despre abuzurile politice ale psihiatriei” ?

“(…) [despre] “aceast¶ inten†ie deliberat¶ [din partea puterii statale] eu
am avut cuno§tin†¶ de ea începînd de la sfâr§itul anilor §aizeci” (…) “ïn
afar¶ de propriile mele m¶rturii exist¶ discursul lui Ceau§escu din 1 octom-
brie 1968 (…) 

“Ca s¶ v¶ imagina†i pu†in (…) era cazul unui avocat în vârst¶, Haralamb
Ionescu, de la Bra§ov, care a venit [“a venit?”, singur, din proprie ini†iativ¶?
- în române§te se spune: “a fost adus” - observa†ia mea, P.G.] la Spitalul
Central dup¶ ce f¶cuse [sic] urm¶toarea ac†iune: scrisese Secretarului
General al Na†iunilor Unite pentru a-i spune c¶ nu sunt drepturile omului în
România (…) Mi s-a cerut atunci s¶ fac parte din comisia de expertiz¶ §i am
refuzat. £i de atunci a început o evolu†ie personal¶ despre care nu vreau s¶ vor-
besc acuma, pentru c¶ nu este  interesul acestei seri s¶ vorbesc despre mine”…

Ba da: interesul acelei seri ar fi fost ca I. Vianu s¶  vorbeasc¶ despre
sine, spunînd adev¶rul despre acel episod. Anume c¶ §tirea despre intern¶rile
psihiatrice fusese difuzat¶ în 26 februarie (1977), iar el, I. Vianu a ap¶rut abia
în 11 martie, îns¶ numai ca s¶ semneze Apelul nostru pentru a ob†ine
pa§aport de emigrare, pân¶ atunci refuzat. £i nu a f¶cut-o: adev¶rul ar fi
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contrazis “varianta” sa, eroic¶ §i “f¶r¶ fals¶ modestie”. Dar nici dup¶ acea
dat¶ (ne-am mai întâlnit pân¶ la 1 aprilie, când am fost arestat: §i dup¶ ce am
fost liberat) I. Vianu nu s-a manifestat prin vreo declara†ie scris¶ ori oral¶
(prin telefon, Mariei-France Ionescu, de pild¶) împotriva intern¶rilor psihia-
trice. A deschis gura abia dup¶ ce a ajuns în Elve†ia fa†¶ de jurnalista Nicoleta
Franck.

Pân¶ la apari†ia Caietului INMER nu vedeam importan†a “priorit¶†ii”
denun†¶rii psihiatriei politice în România. 

ïn 1977 consemnasem pe foi de hârtie ceea ce, în 1978, la Paris avea s¶
alc¶tuiasc¶ un capitol, “Jurnal de iarn¶” al m¶rturiei editat¶ în 1979, la Seuil,
în traducere francez¶, sub titlul Le Tremblement des hommes (titlul origi-
nal fiind: Culoarea curcubeului). £i în acea împrejurare m¶ considerasem
un simplu agent purt¶tor de mesaje ale concet¶†enilor mei cei f¶r¶ glas §i f¶r¶
de putere. Astfel “tratasem” Apelul pentru respectarea drepturilor omului -
despre a c¶ror înc¶lcare eram documentat pân¶ peste cap; astfel am f¶cut pe
curierul (§i telefonic), atunci când am aflat cumplita veste: §i în România se
practica internarea-la-nebuni-pentru-normalitate-cet¶†eneasc¶, dup¶ mode-
lul sovietic, §tire aflat¶ de mine abia în 26 februarie 1977 (de la Paraschiv,
C¶t¶nescu, Bra§oveanu, Stoean P¶un…).

Am f¶cut-o - pentru ca era normal s¶ o fac, oricine în locul meu ar fi
f¶cut la fel, f¶r¶ a revendica “prioritatea”, f¶r¶ a pretinde recuno§tin†¶ ve§nic¶
din parte “opiniei publice”. A§a credeam pân¶ la citirea Caietului INMER.
Spre surpriza §i durerea mea, iat¶: exist¶ oameni - printre fo§tii mei prieteni -
care intervin acum, dup¶ 30 ani, pentru a re-scrie, ei, becisnicii, istoria noastr¶.

Re-scriitor al Istoriei României, în afar¶ de sinistrul sovietist Roller,
l-am avut, recent, pe Tism¶neanu - el, ap¶rînd (“cu ghearii §i cu din†ile”,
vorba unui congener al s¶u) “concep†ia sa, academic¶… cea care, cu binecu-
vântarea lui B¶sescu a falsificat istoria contemporan¶ a României, prin muti-
lare (eliminînd f¶r¶ opozi†ie din partea colegilor din Comisie: Manolescu,
Mih¶ie§, Patapievici, Monica Lovinescu, Zub… perioada 28 iunie 1940-iulie
1941, apoi pe cea dintre martie 1944 §i 1946, pentru a nu-i contraria pe ru§ii
ocupan†i ai Basarabiei §i Bucovinei, apoi ai României cât¶ mai r¶m¶sese, în
nici un caz ofensa pe evreii auxiliari zelo§i, feroci ai Ocupantului bol§evic) §i
prin falsifi-care, chiar inversare a termenilor - un exemplu din o sut¶:
Raportul s¶u - tip¶rit în foarte multe exemplare la Humanitas BMW - pretin-
de c¶ “Ceau§escu îi alungase din România pe evrei”. Or toat¶ lumea §tie c¶
Ceau§escu avea alte p¶cate, toate grele, de pe urma c¶rora p¶timiser¶ numai
românii, nu §i evreii - ace§tia colaboraser¶ cu regimul comunist, alc¶tuind ei
în§i§i Aparatul de Stat §i de Partid, cât¶ vreme avuseser¶ cet¶†enia
român¶, îns¶ §i dup¶ ce emigraser¶ devenind israelieni, francezi, germani,
americani.

£i iat¶-i acum pe impoten†ii târâie-obiele aduna†i la INMER, profitînd
de prezen†a lui Vasile Paraschiv, singurul om cinstit din acea adun¶tur¶ de
impostori, mincino§i “directori de con§tiin†¶”, încercînd s¶ intre în Istorie prin
u§a din dos, frecventat¶ de slugi,  de furi §i de tâlhari. (ïmi vine în minte o zical¶
am¶rât¶: “Ceau§escu, neizbutind s¶ intre în istorie, vrea s¶ intre în geografie”). 

£i în “m¶rturiile” despre denun†area psihiatriei în România  I. Vianu
procedeaz¶ ca §i în acuza†iile de antisemitism la adresa mea: deschide gura §i
las¶ cuvintele s¶-i curg¶ pe b¶rbie, pe piep†ii c¶m¶§ii, ca dintr-un robinet uitat
deschis - f¶r¶ a †ine seam¶ de proprietatea lor, de adev¶rul lor.

Dac¶ avea cuno§tin†¶ de abuzurile psihiatrice “începînd de la sfâr§itul
anilor §aizeci” de ce nu le-a denun†at de atunci?, iat¶, eu am m¶rturisit c¶
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abia în februarie 1977 am aflat despre acestea §i pe dat¶… am turnat! Pentru
cei care umbl¶ pe la memorie amintesc: §i atunci domnea teroarea lui
Ceau§escu §i a Securit¶†ii. 

Apoi: ce în†eles ascunde afirma†ia: “ïn afar¶ de propriile mele m¶rturii
exist¶ discursul lui Ceau§escu din 1 octombrie 1968” ?  

Nu am p¶truns pâcla groas¶ a discursului s¶u deslânat, incoerent, îl las
a§a, neatins.

Aproape m¶ obi§nuisem cu absen†a sa scrobito-somnolifer¶ în prezidiile
conferin†elor, a colocviilor, înc¶ de la prima edi†ie a Amintirilor în dialog (cu
M. C¶linescu), unde era evident¶ - la amândoi - autoamnezierea. De aceea
m-a surprins dureros agresivitatea cu care m-a atacat acum câtva timp - tot în
INMER - §i scuipîndu-m¶ cu: “antisemit basarabean”! Atunci dedusesem
c¶, tot dormitînd prin comitete §i comi†ii §i prezidii al¶turi de Monumentul
Nesim†itorismului Dâmbovi†elin, Oi§teanu-Oigen§tein, c¶prarul holocaustolog
îl alfabetizase pe fiul lui Tudor Vianu §optindu-i “ultimele §tiri”. Din acestea
I. Vianu re†inuse doar c¶ sunt “antisemit” §i “basarabean”; din lene,
confec†ionase gr¶bit: “antisemit basarabean” - §i adormise la loc.

Din Dezbaterea de la INMER reiese ceva mult mai grav: I. Vianu este, nu
doar un indiferent (fusese o via†¶ întreag¶,  de aceea dialogase atât de armonios
cu un Matei C¶linescu), ci a devenit de câ†iva ani militant holocaustolog. Or
scopul suprem al acestora (care cred f¶r¶ a cerceta) este suprimarea memoriei
celuilalt (goi-ul). Prin omisiune a adev¶rului de to†i §tiut §i prin fabricare de
neadev¶ruri - ca aici.

Ce ocazie mai fericit¶ pentru un veninos ca Dinu Zamfirescu de a-§i exer-
cita puterea (sic) prin cenzurarea celor care nu-i împ¶rt¶§esc op†iunile (resic),
la urma urmei, prin rescriere a istoriei, visul oric¶rui c¶c¶nar slugoi, fie el
Roller, fie Tism¶neanu, fie Marius Oprea (Comisia încredin†at¶ lui de
T¶riceanu, avîndu-l ideolog-§ef pe securistul sionist “Radu Ioanid” a fost
neutralizat¶ de B¶sescu prin Tism¶neanu, îns¶ “programul” era identic: f¶r¶
perioada iunie 1940 - 1946 - ca s¶ nu-i supere pe americanii de la Tel Aviv).
ïmi arde §i el o copit¶, scriind:

“A§ sublinia aportul deosebit al Ligii pentru Ap¶rarea Drepturilor Omului
în România §i a lui Mihnea Berindei care crede c¶ a fost printre primii care a
relevat în Occident acest fenomen. Pe urm¶ bineîn†eles abuzul (…) a fost
reflectat §i în emisiunile  posturilor de radio Europa liber¶ §i BBC”.

“Pe urm¶” au fost hoitarii, profitorii, “primii”, falsificatorii memoriei - ca
el, ca Vianu, ca Andreescu.

A§adar, iat¶ cum st¶m: “Primul care a demascat psihiatria   politic¶ în
România” a fost - f¶r¶ fals¶ modestie - I. Vianu (dar al doilea?); “printre primii
care a relevat în Occident acest fenomen” a fost, cine altul dac¶ nu Berindei!? 

Inmer-i§tii refuz¶ s¶ pomeneasc¶ numele lui Virgil T¶nase “corespon-
dentul” meu telefonic §i semnatarul… primului text care relevase fenomenul
(în Les Nouvelles Littéraires). Nu sunt consemnate nici numele Monic¶i
Lovinescu §i al lui Virgil Ierunca, în casa c¶rora se afla instalat Comitetul pen-
tru ap¶rarea drepturilor omului §i unde s-a înregistrat convorbirea noastr¶ - pen-
tru a fi difuzat¶ în aceea§i zi dup¶ dou¶ ore, la Europa Liber¶ (26 februarie
1977). Pentru INMER-ul falsificator al adev¶rului nu au existat nici Maria
Br¶tianu, nici Marie-France Ionesco, nici ¢epeneag, nici Anne Planche, nici
Alain Paruit, nici Matei Cazacu, nici Trifon, nici Doicescu…

£i, desigur, nici m¶car din gre§eal¶ nu a fost pomenit numele odiosului
“antisemit basarabean”: Paul Goma…
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(Vineri 11 martie - continuare) 
Ora 18: Bra§oveanu îmi spune c¶ el prev¶zuse cutremurul

din 4 martie înc¶ de acum vreo §apte ani. 
- De ce nu l-ai anun∞at?, îl întreb.
- Am uitat, zice el, sp¶§it.
Ora 20: Breban vine s¶ m¶ anun∞e c¶ mâine, la ora opt,

sântem a§tepta∞i la Burtic¶. 
Ora 22: Cobor cu Breban: 3 “b¶ie∞i” în hol. 

Sâmb¶t¶ 12 martie 
ïntre 8 §i 9,15: La Burtic¶ - de ast¶ dat¶ la Palatul Regal…

(Dac¶ pân¶ §i cl¶direa Internelor - de la o vreme sediul CC -
§i-a pierdut din∞ii de cutremurare…) Nimic nou, dinspre Burtic¶.
Doar atât: cic¶ l-am ofensat pe Ceau§escu.  Zic: 

- El a dat toate deciziile rele (sic).
- Nu-i adev¶rat!, m¶ contrazice Burtic¶. Din contra (resic):

a dat dispozi∞ie s¶ nu ∞i se întâmple nimic (logic¶!). ïmi propune
s¶ scriu reportaje. Refuz. Zic: 

- Chiar dac¶ a§ accepta, nu pot ie§i din cas¶: sânt suprave-
gheat, amenin∞at… 

L-a înjurat pe Vasile Nicolescu de mam¶ ( ? ). 
A mai zice ceva de “isteria cu (lui) Carter” - etc etc… 
ïntre 19-24: Schäffer. 

(Jurnal de iarn¶) 
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IV 

R E S P I R A ¢ I E 

Jurnalul de iarn¶ se întrerupe aici. 
Nu pentru c¶ ar fi venit prim¶vara; nu pentru c¶ a§ fi hot¶rît,

eu, s¶-l opresc. Ci pentru c¶ însemn¶rile de la 13 martie pân¶ la 1
aprilie 1977 mi-au fost confiscate la  arestare. 

Practic, nu avusesem timp s¶ le dactilografiez, iar când m¶
a§ezasem la ma§ina de scris, dactilografiasem altceva, texte ale
altora, mai importante decât ale mele. Când, în ultimele zile de
libertate am fost ceva mai liber §i am b¶tut la ma§in¶ §i acele
însemn¶ri, n-am mai avut prin cine s¶ le trimit afar¶. A§a c¶ s-au
pierdut pentru totdeauna. 

Aveam dreptate s¶ nu ∞in jurnal: mai devreme sau mai târziu,
tot în mâinile Securit¶∞ii ar fi ajuns. 

Lipsesc dou¶zeci de zile. Istovitoare. Dou¶zeci de zile în
care multe s-a petrecut. Num¶rul semnatarilor a crescut, a crescut
- de parc¶ i-ar fi alungat din urm¶ cutremurul - ajungînd la 200 în
momentul arest¶rii mele. ïn acel interval au ap¶rut provocatorii:
boxeurul Stumpf, “£oferul”, “Ionescu-de-la-Bra§ov”, “Pu§tiul” -
dar §i ap¶r¶torii: Ladea, Dâmboviceanu, Cristoaica, Becescu. 

Trei s¶pt¶mâni pline-ochi de întâmpl¶ri. ïn ciuda pazei de la
poart¶, din ce în ce mai sever¶; în ciuda cercurilor concentrice din
ce în ce mai strânse-largi ale barajelor - securi§tii legitimau
trec¶torii la întâmplare, iar dac¶ unul se dovedea a fi provincial
ori din alt cartier, nici nu-l mai întrebau ce caut¶ pe-acolo, îi
propuneau pa§aport! - cu condi∞ia s¶-§i retrag¶ semn¶tura…
Dou¶zeci de zile în care, de diminea∞¶, de la primele ore, pân¶
noapte, târziu, prin camera mea (vreau s¶ spun: apartamentul de
dou¶ camere, una ocupat¶ de copil) s-au perindat zeci de
dispera∞i, provocatori, oportuni§ti, sublimi, vânz¶tori-de-frate,
oameni normali (cite§te: “curajo§i”), gazetari, “trimi§i-speciali”
(de Securitate), trimi§i-speciali-neghilimeliza†i (de ziarele §i de
canalale de  televiziune ale lor), mili∞ieni în uniforme §i, în fine,
Securi§ti declara∞i. 

Dou¶zeci de zile în care… 
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V

SUPRAVIE¢UITOAREA 

B¶trâna femeie (mai degrab¶: îmb¶trânita) nu mi-a cerut
s¶-i p¶strez secret numele - dealtfel nu mi-a cerut nimic. 

M-a vizitat la sfâr§itul lunii martie. Venea dintr-un ora§ din
nordul Ardealului. Era evreic¶, era comunist¶, trecuse prin
Auschwitz. ïn primul deceniu dup¶ instaurarea comunismului
avusese “importante munci de r¶spundere” în aparatul de partid.
Fusese de curând pensionat¶ înainte de termen - iar acum se afla
“de cealalt¶ parte a gardului de sârm¶ ghimpat¶”: în aparta-
mentul meu din Aleea Compozitorilor… 

Nu venise din proprie ini∞iativ¶; se sf¶tuise îndelung cu
“tovar¶§ii” înainte de a se hot¶rî. Se pusese democratic la vot, în
urma rezultatului ea luase trenul spre Bucure§ti. Venea direct de
la gar¶ (un direct-ocolit: câteva ore bune c¶utase imposibila noastr¶
adres¶). A r¶mas, fumînd, a§ezat¶ în unicul fotoliu, privind, ascul-
tînd “cazurile” celorlal∞i vizitatori - care semnau ori semnaser¶. 

Repet: nu era atât o femeie b¶trân¶, cât îngrozitor de
îmb¶trânit¶. Scheletic¶. Bolnav¶. Fuma enorm. Nu, nu
venise pentru ea, pentru cazul ei - care era departe de a fi unul
obi§nuit. Nu venise nici în numele grupului-de-tovar¶§i, chiar
dac¶ se votase venirea ei. Nu cerea nimic, nu voia pa§aport, nu
cerea s¶ i se fac¶ dreptate în cutare nedreptate. Prin vot, tovar¶§ii
o trimiseser¶ s¶ vorbeasc¶, nu s¶ solicite. 

£i a vorbit, a vorbit, întrerupt¶ de intr¶rile, ie§irile
celorlal∞i, telefoanele (sau tentativele unora, interven∞iile
altora…). Ascultînd-o, parc¶ a§ fi auzit-o pe Florica Iosub,
personajul meu din U§a noastr¶ cea de toate zilele, din ïn Cerc,
din Gard¶ invers¶; §i de parc¶ m-a§ fi auzit pe mine, narator, în
anume pasaje din Gherla… 

Bineîn∞eles, ea crezuse; §i, bineîn∞eles, azi, î§i interzicea s¶
nu mai cread¶ - îns¶… 

Mda, da, cedarea Ardealului de Nord, în 1940 fusese primit¶
cu entuziasm de evreii de acolo. Erau evrei-unguri, limba lor
matern¶ era maghiara, limba de cultur¶: germana (ca §i a ungu-
rilor). Pentru c¶ în cei dou¶zeci de ani de “ocupa∞ie valah¶”,
suferiser¶, nu atât ca minoritate na∞ional¶, persecu∞iile-de-stat -
care, fie vorba între noi (zicea ea, acum) nici nu existaser¶, cât…
din cauza prezen∞ei, ca st¶pâni, a  “valahilor împu∞i∞i”, necivili-
za∞i, balcanici §i, oroare!: fran∞uzi∞i! Jubilaser¶ §i ei, la Cedare;
§i ei, evreii voiau §i chiar reu§eau s¶ se simt¶ mari-maghiari…
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Nu, nu §tiau ce-i a§teapt¶. ïn fapt, refuzaser¶ s¶ cread¶, în ciuda
ve§tilor, a sfaturilor date de evreii refugia∞i din Polonia, mai întâi
spre Ungaria, apoi, cu instinctul f¶r¶ gre§, coborau spre sud, în
România, p¶mânt de azil; în ciuda exemplelor date de un num¶r
de evrei unguri care, §i ei sim∞ind ce avea s¶ vin¶, tot în România
se refugiaser¶ - §i sc¶paser¶. 

De ce ea §i ai ei r¶m¶sese(r¶) pe loc? Pentru c¶, în ciuda
ve§tilor rele venite din Germania, evreii §tiau: înainte de venirea
la putere a lui Hitler, germanii fuseser¶ poate cei mai toleran∞i
dintre europeni; apoi între Ungaria §i România, mai apropiat¶ ca
limb¶, cultur¶, atmosfer¶, era, desigur, Ungaria. ïn al doilea rând:
ei erau comuni§ti. S¶ fii comunist în România…- o glum¶, româ-
nii nu-i luau în serios; apoi o bun¶ parte dintre comuni§tii din
România erau evrei, unguri, ru§i, bulgari, pe când Ungaria era
∞ar¶ cu vechi tradi∞ii, avusese chiar o revolu∞ie bol§evic¶, cea a lui
Bela Kun, din 1919… O, dac¶ istoria s-ar scrie cu dac¶… Dac¶
Ardealul de Nord n-ar fi fost cedat ungurilor…; dac¶ evreii din
Ardealul de Nord s-ar fi refugiat în România… 

- Eu, drag¶ tovar¶§e, a spus ea, sânt o supravie∞uitoare de la
Auschwitz. Din familia mea - §i §tii c¶ evreii sunt prolifici :
numai eu. Ceilal∞i tovar¶§i cu care m-am consultat înainte de a
veni încoace §i ei sunt, fiecare, supravie∞uitori, unici, din
familiile lor - dar atâtea alte familii au pierit în întregime… 

£tiam. Auzisem. Citisem. 
- A§a c¶ ne în§elasem când, în 1940, redevenisem maghiari

- maghiarii nu aveau nevoie de al∞i mari-maghiari, iar de noi,
evreii, nimeni nu are nevoie. Conteaz¶ îns¶ cum anume au vrut
unii s¶ scape de noi. Autorit¶∞ile maghiare au vrut s¶ scape de
noi, lichidîndu-ne. ïn parte au reu§it. Dar, ciudat; evreii-unguri
supravie∞uitori au r¶mas, în continuare, îndr¶gosti∞i de unguri §i
de Ungaria - bineîn∞eles, pentru c¶ nu confund¶ poporul cu
regimul de la un moment dat - îns¶… ïns¶, dup¶ r¶zboi, când
s-au f¶cut statistici ale “solu∞iei finale”, supravie∞uitori de-ai no§tri,
evrei unguri au f¶cut ce au f¶cut §i au translat cifrele victimelor - §i
responsabilitatea - din rubrica Ungaria în rubrica României… 

£tiam, auzisem, citisem: fuseser¶ translate, cum spusese
femeia, nu doar la România, ci §i la Iugoslavia §i la
Cehoslovacia… desigur, nu “poporul maghiar” îi masacrase, dar
fiecare popor s¶-§i poarte în spinare regimul de-atunci - or regi-
mul maghiar administra (un eufemism) §i Nordul Ardealului §i
Nordul Voivodinei §i Sudul Slovaciei; nu ocupa∞ii: sârbi, slovaci,
români îi “adunaser¶” pe evrei §i-i trimiseser¶ la Auschwitz, ci
ocupan∞ii unguri - care, în treac¶t fie spus, îi m¶cel¶riser¶,
înainte, în timp, pân¶ în aprilie 1945, pe slavi, pe valahi).
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Iar când venise momentul bilan∞ului, “rubrica Ungaria” î§i freca
mâinile: Ungaria (adic¶ ∞ara, adic¶ §i poporul §i “regimul de
atunci”) îi lichidase pe evrei “numai” în propor∞ie de 45%… 

- Trebuie s¶ §tii, drag¶ tovar¶§e, un lucru de necrezut: dup¶
r¶zboi au fost considera∞i victime ale românilor, nu numai evreii
din Ardealul de Nord, ci §i evrei care nu puseser¶ în via∞a lor
piciorul pe-acolo. Supravie∞uitori evrei din Ungaria propriu-zis¶
au trecut - s¶ zicem: pe linie-de-partid, la sugestia tovar¶§ilor
no§tri sovietici - în România, cu mari responsabilit¶∞i §i astfel
s-au r¶zbunat pe românii care… îi trimiseser¶ la Auschwitz… 

£tiam. Nu din citite - din tr¶ite. Scrisesem eu însumi despre
acei evrei maghiari (originari din Ungaria), deveni∞i ofi∞eri de
Securitate în RPR §i care îi snopeau în b¶t¶i pe ∞¶ranii, pe preo∞ii
români din Dobrogea, Muntenia, Moldova pentru acela§i motiv:
«Voi care ne-a∞i trimis la Auschwitz!» Mai grav: de când sânt în
exil în Fran∞a am auzit declara∞iile lui Elie Wiesel, americano-
francez, evreu ungur, n¶scut în 1925, la Sighet: «Jandarmii
români ne-au arestat §i trimis la Auschwitz!» (în aprilie 1944!). 

- Gre§eala cu ungurii am pl¶tit-o scump: ungurii ne-au trimis
la cuptoare, la moarte, ceea ce românii lui Antonescu nu au f¶cut.
Am auzit c¶… “Câinele Ro§u” i-a r¶spuns lui Eichmann, care
voia §i evreii din România: “Sunt jidanii mei, fac ce vreau cu ei!”
A doua gre§eal¶ - §i aici m¶ delimitez de tovar¶§ii mei: eu afirm
c¶ este gre§eala noastr¶, a evreilor, ei spun c¶ gre§eala este a
istoriei… De parc¶ istoria n-ar fi f¶cut¶ de oameni, adic¶ §i de
noi… Uite ce cred eu, drag¶ tovar¶§e: noi, evreii am fost folosi∞i
ca unelte, înc¶ din 1917; dup¶ ce am fost folosi∞i, compromi§i,
uza∞i, am fost, nu numai arunca∞i, dar sco§i ∞api isp¶§itori.
Totdeauna. £i în Uniune §i în Cehoslovacia §i în Polonia §i în
România - peste tot. Din nefericire, n-am înv¶∞at nimic. 

- …Eu sânt prea b¶trân¶, n-a§ mai putea fi folosit¶ ca
unealt¶; nici ca ∞ap isp¶§itor. Dar nu asta conteaz¶… Conteaz¶ c¶
eu nu mai vreau! Nu mai vreau s¶ fiu folosit¶: m-am în§elat de
dou¶ ori §i, pentru o singur¶ via∞¶ e destul! 

Apoi: 
- Ceea ce am spus - c¶ nu mai vreau - m¶ prive§te numai pe

mine. ïn asta m¶ delimitez de tovar¶§ii mei. Ei cred înc¶. Le vine
greu s¶ recunoasc¶, cinstit, acum, la sfâr§itul vie∞ii, c¶ au tr¶it,
în§elîndu-se pe ei în§i§i, în§elînd pe al∞ii. Eu îns¶… Desigur, nu
pot fi considerat¶ anticomunist¶ - nu po∞i fi anti-ceva care nu mai
exist¶, dar asta e numai p¶rerea mea, personal¶, nu §i a
tovar¶§ilor… 

Apoi: 
- Tovar¶§ii m-au trimis la dumneata, s¶-∞i spun - ca s¶ §tii, s¶
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§tie §i al∞ii, s¶ §tie toat¶ lumea; ceea ce se întâmpl¶ aici, la noi, în
Lag¶r nu e bine. Nu e bine deloc! Asta m-au delegat tovar¶§ii
s¶-∞i spun, ca s¶ se §tie: nu e bine! 

ïnainte de plecare b¶trâna (îmb¶trânita) evreic¶ mi-a spus c¶
nu are mandat în regul¶ ca s¶ semneze apelul nostru. Dar se va
întoarce, îi va informa pe tovar¶§i, le va relata ce auzise, ce
v¶zuse, ce aflase de la semnatarii întâlni∞i la mine. £i dac¶
tovar¶§ii vor hot¶rî c¶ este cazul s¶ semneze, atunci vor desemna
un delegat - poate c¶ tot pe ea. Sau poate vor redacta un text de
solidarizare, de sus∞inere a noastr¶ - ea nu poate spune de
pe-acum ce anume se va hot¶rî. Oricum, va reveni, ea sau
altcineva din grupul lor într-o s¶pt¶mân¶, cel mult dou¶. 

Nu §tiu dac¶ a revenit. Oricum, cât timp am mai r¶mas liber,
nu am primit veste de la ea. 
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VI

FO£TII DE¢INU¢I 

Unul dintre vizitatori, fost de∞inut politic, dup¶ ce a semnat,
m-a întrebat dac¶ auzisem de Vo§tinaru. I-am r¶spuns c¶ numele
îmi era cunoscut, îns¶ nu mi-l aminteam pe purt¶tor, nici dac¶ îl
întâlnisem… 

- Nu v-a∞i întâlnit niciodat¶. Ar vrea §i el s¶ semneze, dar nu
e sigur c¶ o s¶-i permite∞i… 

- Nu am nici o c¶dere s¶ permit ori s¶ interzic cuiva s¶
semneze, oricine ar fi acela. Nu sânt decât p¶str¶torul textului -
cine vrea s¶-l semneze, o face; singura condi∞ie: s¶ §tie ce
semneaz¶, s¶ ia întâi cuno§tin∞¶ de text. 

- M-am exprimat gre§it, am vrut s¶ spun c¶ Vo§tinaru ar
semna, dac¶… V¶ întreab¶ dac¶ se face s¶ semneze. Adic¶ ce
crede∞i… 

- Nimic. Nu am împins pe nimeni s¶ semneze, nici pe
Vo§tinaru nu-l voi îndemna. Dac¶ este de acord cu Scrisoarea -
s-o semneze! 

- Vo§tinaru e jos, lâng¶ restaurantul Drume∞ul, m¶ a§teapt¶.
Poate s¶ urce §i el? S¶ vin¶? 

- S¶ vin¶!, am spus. 
Am subliniat spusele, pentru c¶ îmi amintesc bine aceast¶

discu∞ie neobi§nuit¶. Era pentru întâia oar¶ când cineva m¶
întreba, prin intermediar, dac¶ poate semna… To∞i ceilal∞i
veneau, semnau - ori nu semnau, cum s-a întâmplat cu vreo patru
vizitatori - dar niciunul din ace§tia din urm¶ nu-mi ceruse
p¶rerea, mie, înainte de a-§i prezenta “cazul”. De aceea r¶spun-
sesem c¶ Vo§tinaru poate veni - nu în∞elegeam ce îl poate
împiedeca - în afara barajului de securi§ti, îns¶ acela func∞iona §i
pentru intermediari… 

Vo§tinaru nu a venit. Nici în ziua aceea nici în
urm¶toarele. 

Peste alte câteva zile, un alt fost de∞inut politic (participant
la r¶scoala de la Gherla din iulie 1958), dup¶ ce a semnat, m-a
întrebat dac¶ semnase §i Vo§tinaru. I-am r¶spuns c¶ nu.
Proasp¶tul semnatar s-a ar¶tat mirat: el §tia c¶ semnase. Cum eu
t¶ceam, el a §ov¶it, s-a sc¶rpinat în cap, l-a înjurat pe Vo§tinaru
§i a plecat. 

Peste un timp un necunoscut s-a prezentat: Vo§tinaru. L-am
poftit s¶ intre. ïntâmpl¶tor, în acel moment eram “liberi”, a§a c¶
Ana Maria l-a întrebat (cum f¶cea cu to∞i vizitatorii) dac¶ dore§te
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cafea sau ap¶ mineral¶ - mai ales ap¶ mineral¶, oamenii sim∞eau
nevoia a trei-patru pahare, dup¶ tensiunea acumulat¶, ca s¶
ajung¶ la mine. Am r¶spuns eu, afirmativ. ïns¶ Ana Maria voia
s¶ afle din gura acestuia. 

Vo§tinaru s-a uitat la so∞ia mea, s-a uitat - n-a r¶spuns.
S-a apropiat de mine §i, privind peste um¶r, cu neîncredere,
spre ea, mi-a §optit c¶ el are a-mi comunica ceva confiden∞ial.
L-am poftit s¶ o fac¶. 

- Dar doamna?, a obiectat el.
Vo§tinaru nu-mi pl¶cuse de cum intrase - acum îmi era

antipatic.
- Doamna e so∞ia mea, i-am comunicat, ritos. £tie tot ce §tiu eu.
- ¢in foarte mult s¶ v¶ vorbesc între patru ochi, a zis el.

Ruga∞i-o pe doamna s¶ treac¶ la buc¶t¶rie. 
Asta era prea de tot! M-am pref¶cut c¶ nu în∞eleg, îns¶ Ana

Maria: 
- Cum,  la  buc¶t¶rie? Dac¶  dumneata î∞i  trimi∞i  so∞ia  la

buc¶t¶rie când ai mari-secrete, so∞ul meu nu o face! 
Vo§tinaru o ∞inea pe a lui. Nici m¶car nu §i-a cerut scuze, nu

a invocat marele-secret al lui. ïn cas¶ îmi intraser¶ mul∞i oameni
ciuda∞i, îns¶ nici unul nu-mi trimisese nevasta la buc¶t¶rie! Iritat,
dar hot¶rît s¶ termin cu el, am rugat-o pe Ana Maria s¶ ne lase…
Pufnind, ea a ie§it. Vo§tinaru era asudat, asudat. £i agitat. £i
nesigur - §i agresiv. Ca într-o str¶fulgerare l-am sim∞it. 

- Dumneata ai fost trimis, i-am zis. Te-au trimis s¶ m¶
sf¶tuie§ti s¶-mi v¶d de treab¶… 

- Da!, a s¶rit el, salvat, îl scutisem de introducere. Pentru c¶
dumneata, domnule Goma, iart¶-m¶, dar ¶sta-i adev¶rul, ai f¶cut
numai doi ani de pu§c¶rie, noi am f¶cut câte cincisprezece,
optsprezece… 

- Care, noi?, l-am întrerupt.
- Noi, care… Care nu mai vrem s¶ intr¶m iar! Am f¶cut des-

tul¶! Eu nu §tiu ce-i în capul dumitale, dar s¶ §tii c¶ ceea ce faci
cu… scrisoarea aia (a rostit cu scârb¶ cuvântul scrisoare) nu duce
la nimic! Din contra! O s¶ ne ia Securitatea pe noi, vechii, pe noi
o s¶ ne fac¶ responsabili de asta - a§a cum a f¶cut §i în ‘56… 

Era adev¶rat, în 1956 Securitatea, ca s¶ dea impresia (cui?)
c¶ studen∞ii nu ar fi fost capabili s¶ se organizeze, s¶ ac∞ioneze
singuri, fabricase un lot de “responsabili”, fo§ti de∞inu∞i politici,
în majoritate legionari. “Instigatorii” primiser¶ condamn¶ri grele
(§i la-moarte, comutate apoi), iar studen∞ii, considera∞i “mani-
pula∞i” - doar pân¶ la cinci ani. Era adev¶rat, îns¶… ïns¶ acest
adev¶r nu st¶tea la locul lui în gura vizitatorului asudat. Ba chiar
st¶tea strâmb. 
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- Fii lini§tit, domnule, i-am spus. ï∞i promit: chiar mâine, la
Europa liber¶ o s¶ anun∞ c¶ ac∞iunea noastr¶ nu a fost ini∞iat¶, nici
condus¶ de fo§ti de∞inu∞i politici - pe mine m¶ scot din cauz¶,
dumneata ai spus c¶ am f¶cut doar doi ani - nu numai c¶ nu este
sus∞inut¶, dar dezaprobat¶! Condamnat¶! £i, dac¶ ∞ii, dau
numele dumitale, ca cel care, în numele fo§tilor de∞inu∞i politici,
ai venit aici, ca s¶-∞i exprimi… 

M-a privit cu ur¶. Ur¶ cu sudoare. Ur¶ cu spaim¶.
Cuno§team aceast¶ privire. O mai întrez¶risem. Ura celor care,
cândva, rezistaser¶, bine, mult - îns¶ la un moment dat, cedaser¶;
se pr¶bu§iser¶. 

- Te rog, pe aici…- i-am ar¶tat u§a: 
- Dar n-am venit numai pentru… N-am venit s¶ spun c¶

numai eu… C¶ noi to∞i… C¶ noi nu sântem de acord! 
- B¶nuiesc, am zis. Ai venit s¶-mi spui §i altceva: s¶

m¶ somezi s¶… încetez; s¶ m¶ sf¶tuie§ti s¶-mi v¶d de treab¶ -
adev¶rat, am f¶cut numai doi ani de închisoare, dar niciodat¶
nu i-am cerut vreunui coleg de celul¶ s¶ nu mai bat¶-n u§¶ -
§tii ce-i aia… 

- £tiu, dar dumneata nu §tii ce §tiu eu! £i nici ce §tiu ceilal∞i
grei. De asta ar fi mai bine s-o la§i moart¶ cu… Cu aia! Cât mai
e timp! 

- C¶ tot sântem în u§¶, afl¶: nu mai e timp… s-o las moart¶.
ï∞i promit, î∞i dau cuvântul de onoare: la anchet¶ o s¶ spun, o s¶
jur c¶ Vo§tinaru nu numai c¶ nu a semnat, dar m-a sf¶tuit, a§a ca
între fo§ti pu§c¶ria§i, s-o las moart¶… S¶ nu mai bat în u§¶… 

Mi s-a p¶rut c¶, plecînd, m-a înjurat. 
Nu am spus, nu voi pune c¶ Vo§tinaru este - sau a fost în

prim¶vara anului 1977 - omul Securit¶∞ii. E u§or s¶ lipe§ti pe
fruntea colegului de pu§c¶rie, chiar prietenului eticheta: turn¶tor.
M-am str¶duit - §i am reu§it (adev¶rat, am f¶cut numai doi ani) s¶
rezist, s¶ m¶ opun acestei epidemii: turn¶torìta. Fiindc¶ §tiu:
pentru o ceart¶ la tinet¶, pentru o vorb¶ în doi peri, de∞inutul îl
încondeiaz¶ pe de∞inut: turn¶tor. Mai §tiam c¶, dup¶ atâta amar de
timp de dependen∞¶ de Securitate, nu era deloc necesar s¶ fii,
declarat, omul ei - ca s¶ lucrezi pentru ea. ïn atâtea împrejur¶ri
Securitatea s-a slujit eficace de adversarii s¶i, folosindu-i împo-
triva altor adversari (apoi i-a pus s¶ schimbe locurile, rolurile). Pe
atâ∞ia i-a pref¶cut în unelte ale ei, f¶r¶ a-i “r¶spl¶ti”, doar înfri-
co§îndu-i §i promi∞indu-le… c¶ pe ei îi va l¶sa în pace, o vreme… 

ïn acea prim¶var¶ Vo§tinaru fusese, nu un turn¶tor
ordinar; Vo§tinaru (§i cum l-o mai fi chemînd), fusese unul din
du§manii înr¶i∞i ai regimului comunist pe care regimul comunist
îi folosise împotriva noastr¶, a celor grupa∞i in jurul unui text care
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cerea respectarea drepturilor omului. Metoda nu era nou¶ §i, din
câte constatasem: noi, de∞inu∞ii, o sugerasem gardienilor; noi,
victimele îi ajutasem pe c¶l¶i (s¶ ne c¶l¶iasc¶); fiindc¶ §i noi
eram oameni din carne §i din sânge; fiindc¶ ne era foame, ne era
dor de-acas¶; loviturile ne dureau, ne chinuia claustrarea; pentru
c¶ fiecare din noi, cei intra∞i în închisoare ne spuneam: dac¶ tot e
s¶ suferim, apoi s¶ suferim numai din cauza a ceea ce am f¶cut
noi (sau se pretinde c¶ am fi f¶cut) - nu din pricina altora. 

Dac¶ solidaritatea devenise în închisorile noastre o crim¶ -
pedepsit¶ ca atare - o bun¶ parte din vin¶ o poart¶ în§i§i de∞inu∞ii.
O, nu este acuza∞ie, fiecare om este unul, î§i cunoa§te t¶rìile,
sl¶biciunile - mai ales pragul dincolo de care nu poate merge cu
t¶ria. Deci, nu acuza∞ie, ci constatare: de∞inutul este complicele
gardianului - nu doar pentru c¶ ascult¶ orbe§te de ordinele
acestuia (ia s¶ nu asculte!); nici pentru c¶ atunci când un coleg de
celul¶ î§i cere un drept al s¶u - care drept este, aproape totdea-
una, al tuturor - refuz¶ s¶ se solidarizeze cu “cel care bate în u§¶”.
Ci pentru c¶ merge mai departe, nu pân¶ la a deveni turn¶tor, dar
se opre§te pe o treapt¶ intermediar¶, mizerabil¶: nu are normalul-
curaj de a r¶mâne ceea ce este: de∞inut, deci în opozi∞ie total¶ cu
gardianul, ci îl §antajeaz¶ pe colegul de celul¶, de suferin∞¶, care
a îndr¶znit s¶ cear¶ un drept (“s¶ bat¶ în u§¶”): «Ai tu, colegul,
prietenul, fratele meu inima aceea s¶… ceri ceea ce nu se cere,
deci s¶-l provoci pe dom’ gardian, s¶-l înfurii pe dom’ c¶pitan -
ca apoi, bestiile, s¶ ne pedepseasc¶ pe to∞i, nu doar pe tine? Nu-i
via∞a de celul¶ §i a§a grea, s¶ ne-o mai otr¶vim noi în§ine, b¶tînd
în u§¶, pentru fleacuri? » 

To∞i cei care au f¶cut închisoare politic¶ cunosc for∞a
teribil¶, rea, paralizant¶ a de∞inu∞ilor care, pretextînd: «paznicii
nu trebuiesc provoca∞i», devin ei în§i§i paznici, supraveghetori,
caralìi. 

Din cei 200 semnatari vreo 10 erau fo§ti de∞inu∞i politici. Nu
îndr¶zneam s¶ m¶ mir cu glas de s¶r¶cia asta fa∞¶ de oameni care
ar fi avut cele mai multe §i mai serioase motive de a se ar¶ta
nemul∞umi∞i. Fiindc¶ §tiam: cei care f¶cuser¶ mult¶ închisoare nu
ie§iser¶ f¶r¶ urme §i urm¶ri: obosi∞i, înfrico§a∞i - s¶ intre iar acolo
unde §tiau bine ce se petrece? Atunci, în prim¶vara lui ‘77
pusesem cvasiabsen∞a fo§tilor de∞inu∞i politici pe seama
“experien∞ei” (eufemism pentru: fric¶). 

De acord: frica p¶ze§te pepenii; de fric¶ omul r¶mâne în
pe§tera natal¶, nu iese, nu se arat¶, nu se manifest¶. Cu toate c¶
am p¶strat gustul amar al “tr¶d¶rii” atâtor prieteni cu care m¶
legasem în închisoare, în domiciliu obligatoriu, i-am în∞eles: abia
sc¶paser¶; abia se aranjaser¶, de bine de r¶u, cârpindu-§i via∞a
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asta nenorocit¶; unii se c¶s¶toriser¶, al∞ii se re-, unii înv¶∞aser¶
meserii, câ§tigau o pâine cinstit¶ (§i amar¶, dar pâine) - s-o ia de
la cap? Prostia o faci o singur¶ dat¶ - dac¶ nu e§ti prost-prost…
Mai ales c¶ nu mai erau tineri, nu mai erau s¶n¶to§i (ce frumos
scrisese Caraion: “Eram tineri, aveam de unde muri…”), apoi
americanii ne uitaser¶, nu mai veneau… De acord cu ace§tia. 

ïns¶ nici o în∞elegere pentru trimi§i: fie ca Pantazi, erou de
pu§c¶rie, devenit un oarecare curier, s¶ se planteze ore §i ore, zile
de-a rândul (când timpul se m¶sura cu secunda) în casa mea -
adev¶rat, f¶r¶ s¶ m¶ §antajeze prin cuvinte, îns¶ urechile §i
privire cu care urm¶rea ce se petrece, t¶cerea lui era un act, o
ac∞iune de complicitate cu Securitatea, care anula toat¶ suferin∞a
lui din închisoare; la ceilal∞i: la ce mai slujise curajul partizanilor,
bravura eroilor de front, la ce mai era bun¶ legenda lor, de eroi ai
na∞iei române? Acum slujea Securit¶∞ii, ca Vo§tinaru, s¶-mi intre
în cas¶ §i s¶ m¶ someze s¶ termin cu “asta”… 

M¶ înc¶p¶∞ânez s¶ repet: Vo§tinaru nu era omul Securit¶∞ii,
m¶car pentru c¶ declara∞ia lui, scris¶, a ap¶rut în dosarul meu
(citit la 1 mai 1977), or de regul¶ “icrele” turn¶torilor nu apar în
dosare, fiindc¶ ace§tia scriu note informative (turn¶torìi:
denun∞uri), nu declara∞ii în anchet¶. ïn fapt, Vo§tinaru, de§i servea
Securitatea, nu era omul ei - nu era omul nim¶nui, nenorocitul. 

Scria, el cu mâna lui, c¶ eu îl trimisesem pe X, s¶-l conving¶
s¶ semneze Scrisoarea; chiar insistasem; chiar îi m¶rturisisem lui
X: “avem nevoie de un om ca Vo§tinaru”, ca s¶ dea… “greutate
mi§c¶rii”. Mai scria c¶ el îmi r¶spunsese, prin acela§i X, s¶-l las
în pace, îns¶ eu insistasem. Abia atunci se decisese s¶ vin¶ la
mine, “ca s¶ l¶murim lucrurile”. Eu îl primisem cu bucurie §i
speran∞¶, în genunchi îl rugasem s¶ semneze, spunîndu-i c¶ eu,
Goma sânt “în leg¶tur¶ cu for∞e puternice din Occident; c¶
“a venit ceasul”; c¶ “în curând vom r¶sturna regimul
iudeobol§evic”, dup¶ care “îi vom pune la zid” pe to∞i
comuni§tii”. El îns¶ îmi explicase: ceea ce încercam s¶ fac era nu
doar o prostie, ci o mare eroare, pentru c¶, iat¶, regimul se
dovedise a fi liberal, democratic §i mai ales patriotic, azi se cânt¶
“De§teapt¶-te, române” §i “Trei culori” §i “Pe-al nostru steag”, ca
s¶ nu mai vorbim de “Hora Unirii”; §i el, Vo§tinaru îmi mai
spusese c¶ nu voi g¶si un singur român care s¶ conteste politica
în∞eleapt¶ dus¶ pe plan intern §i extern de c¶tre pre§edintele
Ceau§escu… 

Nu m¶ mai întind. Declara∞ia lui Vo§tinaru se încheia cu
“înfierarea” mea ca “agent al serviciilor str¶ine de spionaj”, cu
asigurarea c¶ el, Vo§tinaru, se reeducase (!), c¶ el vrea s¶ uite
“erorile de tinere∞e” §i c¶ nu are decât un singur vis: s¶-§i
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continuie via∞a în cadrul familiei §i la sânul Patriei, România
socialist¶… 

Un am¶nunt: în dosar mai figura o hârtie, semnat¶ de
procurorul £tef¶nescu din care reie§ea: întrucât Vo§tinaru
colaborase cu ancheta, va ap¶rea în proces ca martor al acuz¶rii
în stare de libertate §i nu în calitate de… complice. 

Asta-i cu fo§tii (greii) de∞inu∞i politici. 
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VII

SCRIITORII 

ïn aceea§i perioad¶ [13-31 martie 1977] am mai primit trei
pa§nici emisari. To∞i trei scriitori §i fo§ti de∞inu∞i politici. Fiecare
din alt¶ provincie a ∞¶rii - s¶ fi fost ale§i dup¶… hart¶? 

Primul, cronologic, un domn în vârst¶ [Teohar Mihada§ - nota
din 1990]. De la primele cuvinte îi d¶dusem de în∞eles prin semne
s¶ nu vorbeasc¶ tare, fiindc¶ la mine în cas¶ totul se ascult¶, totul
se înregistreaz¶… El nu a în∞eles sfatul; ori l-a refuzat: 

- Domnule Goma, Securitatea m-a trimis la dumneata. S¶ te
conving s¶ renun∞i. Zece zile m-a chinuit, la noi [la Cluj]. Pe
mine m-a dat afar¶ din locuin∞¶; pe soacr¶-mea din spital; pe
copii §i pe ginere i-au amenin∞at c¶ or s¶-§i piard¶ slujbele dac¶
eu nu vin la Bucure§ti, s¶ te “l¶muresc”. Mi-au promis c¶, dac¶
reu§esc s¶ te descurajez, s¶ te fac s¶ abandonezi povestea cu
semn¶turile, au s¶-mi dea o locuin∞¶ mai bun¶, pensie de la
Uniunea Scriitorilor §i au s¶-mi publice c¶r∞ile respinse pân¶
acum. Zece zile am zis: «Nu!». ïn a unsprezecea: «Bine, m¶ duc,
dar nu uita∞i: voi m-a∞i trimis!» 

A întins mâna:
- D¶-mi Scrisoarea, s-o semnez. Eu, din proprie ini∞iativ¶,

n-a§ fi f¶cut atâta amar de drum, din lips¶ de bani de drum §i de
fric¶… ïns¶ dac¶ tot am venit, vreau s¶ semnez! 

I-am spus c¶ în situa∞ia lui, e mai bine s¶ nu semneze. 
Era unul din sutele de mii, poate milioanele de români care

f¶cuser¶ închisoare; apoi se bucurase de “libertatea” f¶r¶ slujb¶,
f¶r¶ venituri, f¶r¶ locuin∞¶, cu copiii amenin∞a∞i c¶ nu vor putea
urma studiile, iar dac¶ le vor termina, vor c¶p¶ta “reparti∞ii de
du§mani ai poporului”. Mi-a povestit luptele cu cenzura - le
cuno§team, în mare, doar f¶cusem împreun¶ anticamer¶ la tot
felul de mocofani cenzori: Vasile Nicolescu, Brad, Ghi§e, Dodu
B¶lan, Leu, Cursaru… 

La plecare mi-a l¶sat, cu dedica∞ie, trei din c¶r∞ile sale totu§i,
ap¶rute. 

Al doilea scriitor: un minoritar [Tcaciuc, scriitor de limb¶
ucrainean¶ - nota din 1990]. ïl cuno§team din vedere. Zicea c¶ §i
el a f¶cut închisoare “ca tot românul”… Mi-a dat de în∞eles c¶,
înainte de a veni, discutase cu al∞i minoritari de-ai lui,
nemul∞umi∞i cu to∞ii, de toate. Mi-a spus c¶ se întoarce la el acas¶,
în Nordul Moldovei, dar în scurt timp va reveni “cu cel pu∞in o
sut¶ de semn¶turi”. El nu a semnat, pe loc. £i nu mi-a cerut s¶
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citeasc¶ textul Scrisorii, nici o copie pe care s¶ adune semn¶-
turile ucrainenilor. Nu transpira, nu mi-a dat vreo carte a lui, cu
dedica∞ie. Dup¶ ce a plecat, mi-am spus c¶ n-o s¶-l mai v¶d
vreodat¶. M-am în§elat: dup¶ liberare, prin iunie (1977), la
televizor: Tcaciuc al meu se afla în primul rând de scaune în sala
în care se ∞inea Congresul Scriitorilor (cel la care Ceau§escu,
dup¶ ce a asigurat c¶ în România nu exist¶ cenzur¶, a promis c¶
va desfiin∞a… cenzura; Congresul Scriitorilor cel la care
scriitorii din redac∞iile periodicelor §i editurilor au acceptat f¶r¶
crâcnire s¶ devin¶, ei, cenzorii confra∞ilor lor, s¶ se ajung¶ la
întrecenzurare, ca la un Pite§ti Bis). 

Al treilea trimis [Aurel Covaci, nota din 1990], fost coleg de
facultate. F¶cuse o închisoare ciudat¶: nu vorbea despre ea, pân¶
la sa∞iu, ca noi to∞i. O singur¶ dat¶ îi sc¶pase c¶ fusese §i el la
Jilava, îns¶ când l-am întrebat - nevinovat §i dornic de a dep¶na
amintiri de închisoare- pe ce sec†ie, în care celul¶, el s-a fâstâcit,
a schimbat vorba…  ïnchisoare urmat¶ de o liberare §i ea ciudat¶;
înainte de termen - dar el nu spunea nici la câ∞i ani fusese - dac¶
fusese - condamnat §i, dup¶ vreun an de fabric¶, fusese angajat
la ONT ca ghid pentru str¶ini în România, pentru români în
Occident… Adev¶rat, §tia mai multe limbi, tradusese din rus¶, din
portughez¶, dar nu era singurul care s¶ §tie limbi str¶ine dintre
fo§tii de∞inu∞i politic. 

Nu fusesem prieteni la facultate, dup¶ devenisem apropia∞i
fiindc¶ §i el §i so∞ia sa §i coleg¶ de-a noastr¶ [Stela Pogorilovski,
nota din 1990] eram pu§c¶ria§i, declasa∞i (el la o fabric¶ de
§uruburi, ea la o fabric¶ de ciorapi, eu… la pepiniera §i depozi-
tele de cereale din gara £ercaia…). Dup¶ ce devenise ONT-ist, o
l¶sasem mai (foarte) moale cu prietenia. Când ne întâlneam,
schimbam câteva cuvinte. De vreo trei ori îl vizitasem cu Ana
Maria, amicul î§i cump¶rase cas¶ pe strada Grigore Alexandrescu
(al¶turi de noul proprietar Titus Popovici, de §i-mai-noul Marin
Sorescu), casa în care Titus Popovici m¶ judecase pentru c¶
f¶cusem de râs literatura român¶, publicîndu-mi c¶r∞ile în
Germania, Fran∞a, Italia, Suedia, Olanda… De§i îi invitasem la
noi, în Drumul Taberii, nu veniser¶ - dac¶ §i noi: locuiam a§a
de departe… 

Acum, dup¶ mutra cu care îl întâmpinasem, colegul
în∞elesese c¶ vizita lui m¶ surprindea, îns¶ nu a f¶cut nici un efort
ca s¶-mi explice motivul ei - eram sigur c¶ nu pentru a semna
venise… Asuda, era jenat, încurcat, de comp¶timit. Dar nu am
mi§cat un deget s¶-l ajut, s¶-i întind un colac de salvare, fie §i
întrebîndu-l ce caut¶ la mine, acum… 

T¶ceam. £i fumam. Fuma §i el - îns¶ el nu voia s¶ tac¶.
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A bâiguit ceva din care ar fi trebuit s¶ în∞eleg c¶ el §i cu so∞ia sa
erau îngrijora∞i de soarta mea, umblau zvonuri c¶ a§ fi fost
arestat - «§i atunci prietenii no§tri, §tii tu care» îl trimiseser¶ pe el
s¶ vad¶, s¶ verifice… Cum eu t¶ceam, în continuare, el cususe cu
a∞¶ (§i mai alb¶): c¶ el, ca s¶-i… deruteze pe securi§ti, nu venise
încoace cu un taxi, ci cu o furgonet¶… Nu, nu v¶zuse pe nimeni
de paz¶ la poart¶ ori prin împrejurimi… 

Fiindc¶ t¶ceam amândoi (Ana Maria §i cu mine), el s-a
interesat - f¶r¶ interes - de Filip, de s¶n¶tatea noastr¶ - apoi
vreo jum¶tate de or¶ ne-a vorbit el, pe îndelete despre acele
∞igarete speciale care te ajut¶ s¶ te la§i de fumat - el le cump¶rase
din Italia [unde fusese invitat de I.C. Dr¶gan…], dac¶ vreau, îmi
poate da prospectul, s¶-mi procur §i eu… 

Apoi a plecat. U§urat c¶ vizita se sfâr§ise. 
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VIII 

SCRISORILE 

ïn jurul datei de 25 martie, Bunavestire!: cutia po§tal¶
a noastr¶ §i-a rec¶p¶tat destina∞ia! Dup¶ ani de zile în care nu
g¶zduise decât note de plat¶, iat-o frecventat¶ §i de scrisori - §i ce
scrisori! 

Mai întâi dou¶, de la doi semnatari care-§i retr¶geau
semn¶tura: un sas din Sighi§oara, pe nume Wagner, dup¶ ce m¶
be§telea în fel §i chip, pentru c¶ îl indusesem în eroare, îl
min∞isem, îi ascunsesem inten∞ia de a face spionaj, de a r¶sturna
guvernul §i pe Ceau§escu, îmi cerea s¶-l §terg de pe list¶, altfel
vine la Bucure§ti s¶-mi crape capul! ïn încheiere îmi aducea la
cuno§tin∞¶ c¶ el a renun∞at - de bun¶ voie - la emigrare în
Germania Federal¶, c¶ el vrea din tot sufletul s¶ r¶mân¶ în RSR,
unde se stabiliser¶ str¶mo§ii s¶i în urm¶ cu §ase sute de ani §i
unde el, Wagner, ∞ine s¶ munceasc¶ cu drag, s¶ tr¶iasc¶ în pace §i
s¶ se bucure de toate libert¶∞ile adev¶ratei democra∞ii de la noi. 

A doua venea de la Ia§i, de la tat¶l unui semnatar, M¶r¶nduc.
T¶ticu∞ul m¶ înjura ca pe la ei, de toate celea, m¶ acuza de…
homosexualitate - a§a se explica sucirea capului “copila§ului”
(avea 19 ani). M¶ avertiza c¶, dac¶ nu-l §terg de pe list¶ pe b¶iat,
o s¶ vin¶ la Bucure§ti, s¶ m¶-nve∞e mine! (Doamne, câ∞i români
de-ai mei ∞ineau s¶ m¶-nve∞e minte atunci, în 1977!) 

Un m¶nunchi de scrisori din str¶in¶tate: Canada, Statele
Unite, Germania, îns¶ toate purtau aceea§i dat¶ de expediere §i
aceea§i dat¶ de sosire la Bucure§ti. Veneau din partea unor
organiza∞ii, asocia∞ii ale românilor exila∞i, semnate cu nume
române§ti (de care nu auzisem înc¶…), toate îmi cereau s¶ scriu
§i s¶ le trimit lor, spre publicare, “materiale” în care s¶ dovedesc
(eu!) c¶ Transilvania este a românilor, nu a ungurilor (ceea ce
toat¶ lumea o §tia, îns¶ ardelenii ba: ardelenii nu §tiau c¶
Basarabia §i Bucovina de Nord sunt ale românilor, nu ale ru§ilor).
Mi se explica: ungurii din exil sunt activi, puternici, obraznici,
dispun de mijloace de propagand¶, a§a c¶ noi, românii, oriunde
ne-am afla pe glob, avem o sfânt¶ datorie: s¶ le d¶m peste bot! 

ïn timpuri normale nu a§ fi refuzat s¶ scriu despre  “proble-
ma Transilvaniei”, creat¶ de ru§i, ca diversiune continental¶,
acceptat¶ de Bucure§ti §i Budapesta, ca diversiune na∞ional¶ - §i
simetric¶. Dar nu ca s¶ le dau peste bot  ungurilor, ci s¶ spun ceea
ce §tiu eu, s¶ depun m¶rturie. ïns¶… trei scrisori plecate, ca la un
semnal, din trei p¶r∞i ale lumii, ajunse la mine la ∞anc - §i când?
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în momentul în care adunam semn¶turi pe un text aflat deasupra
“problemei Transilvaniei” semnat §i de mul∞i unguri - asta
începea s¶ miroas¶. Chiar s¶ put¶. Drept care am pus scrisorile
de-o parte §i… le-am uitat. 

Noroc cu bravii patrio∞i, securi§tii: dup¶ arestare, m-au
întrebat doar a§a, pentru c¶ (nu) venise vorba: de ce nu
trimisesem “materialele”? La care am r¶spuns cam a§a: 

«Ardea∞i de ner¶bdare s¶ primi∞i pe Calea Rahovei, via New
York, Ottawa, München, “materiale” semnate cu numele meu în
chestiunea Transilvaniei române§ti? » 

Mi s-a r¶spuns: 
«Dac¶ ai fi scris ce ∞i s-a cerut, n-ai fi ajuns aici!» 
Nostim, nu? ïns¶ eu nu cuno§team re∞eta fericirii prin care…

nu ajungi în beciurile Securit¶∞ii, între labele securi§tilor
patrio∞i-foc… 

ïnc¶ o scrisoare semnat¶ de §apte preo∞i - chiar a§a începea
«Noi, §apte preo∞i ortodoc§i… Desigur, stilul epistolar al
preo∞ilor - altfel: §apte; §i foarte ortodoc§i - mirosea dumnezee§te
a t¶mâie, coliv¶, c¶ld¶ru§¶, dar adia dr¶ce§te §i a  afurisenie: dac¶
nu m¶ potolesc, dac¶ nu încetez “actele du§m¶noase împotriva
Patriei §i a Bisericii, mânia lui Dumneze §i a Poporul va c¶dea -
asupra mea, se în∞elege… 

ïn fine: o singur¶ zi dar în dou¶ tran§e, diminea∞a, dup¶
amiaza, am primit cinci scrisori de la cinci “confra∞i”. 

Cel mai violent rechizitoriu mi-l f¶cea Dumitru Mircea,
faimosul autor al nu mai pu∞in faimosului roman Pâine alb¶,
publicat în 1952, Aceast¶ “oper¶” împreun¶ cu “capodopera” lui
Sadoveanu Mitrea Cocor a fost “îndreptar” al prozei realist-
socialiste din RPR. […] 

Al doilea confrate: Valentin Berbecaru […] 
Al treilea: H. Zalis, zelos colaborator al S¶pt¶mînii

Securit¶∞ii de sub conducerea plutonierului Eugen Barbu.
Scrisoarea lui Zalis începea nesfâr§it de inteligent: 

“Tocmai m-am întors din Israel…” Zalis fusese pus de
superiorii s¶i s¶ gâdile coarda… ovreiasc¶, s¶ m¶ ia, dac¶ nu ca
pe unul de-al lui, atunci ca pe unul c¶s¶torit cu o persoan¶ care,
azi-mâine, va putea spune c¶ §i ea “tocmai s-a întors din Israel”.
Deocamdat¶ se întorsese el §i îmi comunica, mie (cu care nu avea
decât rela∞ii de bun¶-ziua), ceva important; §i grav: “israelienii de
origine român¶ urm¶resc cu îngrijorare §i cu deplin¶ dezapro-
bare” ac∞iunile mele “nes¶buite”; ei, “israelienii de origine
român¶ sunt în total dezacord §i condamn¶ cu hot¶rîre ac∞iunile
de tr¶dare a patriei”, în fine, (ac∞iunile) “pun în pericol excelen-
tele rela∞ii dintre Israel §i Republica Socialist¶ România”. Nici
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mai mult, nici mai pu∞in. Trebuie s¶ spun c¶ s¶pt¶mînistul,
eugenbarbistul Zalis, de§i m-a acuzat (dinspre Israel c¶ tr¶dez…
România) a fost singurul dintre “confra∞i” care nu m-a insultat,
nu mi-a contestat talentul, m¶rginindu-se la a-mi transmite
mesajul israelienilor de origine român¶… 

Alecu Popovici - a nu se confunda cu Titus, care nu scria, ca
Alecu, piese de teatru pentru copii, ci scenarii de filme pentru
copil¶rì∞i - probabil coleg de banc¶ al lui Zalis la recenta prob¶
epistolar¶, tr¶sese cu ochiul la vecin §i… copiase: el gâdila
coarda imediat al¶turat¶: “Tocmai m-am întors din Republica
Federal¶, mai precis de la München, unde am întâlnit vechi
prieteni care lucreaz¶ la Europa liber¶”. Erau §i aceia (f¶r¶ nume)
“profund revolta∞i c¶ un scriitor f¶r¶ talent vorbe§te în numele
scriitorilor români”. ïn ultima parte a scrisorii blândul §i obezul
Alecu Popovici m¶ trata, f¶r¶ fantezie, de du§man vândut al unei
puteri str¶ine §i îmi prezicea “o moarte fizic¶ §i moral¶” (sic). 

Al cincilea: Dan Zamfirescu. Singurul care nu m-a surprins.
Era cunoscut, de aceea oamenii se fereau de el, zicînd c¶ este
securist; sau doar turn¶tor. Nu §tiu dac¶ se ocupa §i de…
gospod¶rie, §tiu îns¶: fostul teolog era pus la treab¶ totdeauna
când partidul avea nevoie de “argumente istorice”. Publicase o
carte despre Neagoe Basarab, îns¶ de atunci asuda la §tiin∞ifi-
cizarea tezelor ceau§e§ti prin abaterea de la prezent §i realitate,
trimiterea în istorie §i în glorie… 

Nu cred c¶ Dan Zamfirescu avea nevoie s¶ fie turn¶tor, ca s¶
lucreze pentru Securitate. Ce am aflat dup¶ arestare (c¶ fusese
coleg cu generalul Ple§i∞¶ §i se vizitau cu doamnele…) nu a f¶cut
decât s¶ confirme ceea ce îmi spusese nasul meu de câine de
vân¶toare. Colegi vor fi fost cei doi la primar¶, fiindc¶ nu cred c¶
Ple§i∞¶ f¶cuse §i Teologia - ca Pl¶m¶deal¶, Anania, Virgil
Cândea, îns¶ mai §tii… 

ïn vara lui 1971 “revolu∞ia cultural¶” a lui Ceau§escu fusese
salutat¶ doar de trei-patru scriitori (surpriza a venit de la colegul
meu de celul¶ de la Jilava, Nicolae Balot¶ - dar nu §i de la Petru
Popescu…) - printre ei §i Zamfirescu. La scurt timp dup¶ ce i se
publicase “adeziunea înfl¶c¶rat¶”, s-a întâmplat s¶ dau nas în nas
cu el, la Uniunea Scriitorilor. Mi-a întins mâna. Am dus amân-
dou¶ mâinile la spate. A ro§it, nu a zis nimic atunci (mai era de fa∞¶
vreo cinci persoane), îns¶ peste câteva minute m-a prins singur: 

- De ce nu mi-a dat mâna, domnule Goma? 
- Nici un secret: pentru adeziunea la “Tezele din iulie”. 
- Ei §i? Scriu ce gândesc, astea-s convingerile mele!
- Nu cred: te-am v¶zut la Casa Scriitorilor, mâncînd. Cine

m¶nânc¶ a§a cum m¶nânci dumneata nu poate avea convingeri. 

144PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



- Dar cum m¶nânc?, a întrebat proste§te Dan Zamfirescu. 
- Cum m¶nânc¶ chiar §i mâncarea mânc¶torii de c¶cat.
Dan Zamfirescu a plecat ca din pu§c¶. Atunci. ïns¶ mai

apoi, oriunde ne-am fi întâlnit, el m¶ saluta, primul. La Casa
Scriitorilor a încercat de mai multe ori s¶ m¶ invite la masa lui,
s¶ se a§eze la masa mea. Nu a reu§it. Dealtfel nu l-am v¶zut
vreodat¶ stînd la mas¶ cu altcineva în afar¶ de so∞ia sa. 

ïn scrisoare Dan Zamfirescu m¶ lua la refec din primele
rânduri: scriitor f¶r¶ talent, veleitar, complexat etc. Dup¶ o incur-
siune în istoria glorioas¶ a României - specialitatea casei - îmi
mai ardea o rafal¶ de adjective. Sfâr§ea, dup¶ tipic, cu amenin∞¶ri. 

Nu, scrisoarea zamfireasc¶ nu m-a surprins - §tiam §i
“am¶nuntul”: de§i semna “Prof. Gh. V.”, el era Dan Zamfirescu,
cel care f¶cuse parte din delega∞ia scriitorilor indigna∞i de care
îmi vorbise Burtic¶. 

Surpriza era alta: dintre toate scrisorile scriitorilor numai a
lui Dumitru Mircea era de mân¶, celelalte, de ma§in¶ - fiecare
dactilografiat¶ la alt¶ ma§in¶, îns¶ adresa mea, pe plic, b¶tut¶ la
aceea§i! A§a stînd lucrurile, nu mai conta c¶ toate plicurile (§i cel
“provenit” de la Dumitru Mircea) erau la fel: în culori egal
sp¶l¶cite prezentau aceea§i m¶n¶stire Vorone∞… 
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IX

BRA¢UL (PEDEPSITOR) AL REVOLU¢IEI 

ïn raport cu durata de stea c¶z¶toare a mi§c¶rii noastre,
Bra∞ul Armat (al Revolu∞iei) s-a manifestat destul de târziu.
Pu§c¶ria§ condi∞ionat fiind, m¶ a§teptam s¶-l întâlnesc mult mai
devreme - vreau s¶ spun : chiar înainte ca noi s¶-i fi dat motive
(de pedepsire). Pentru o “Securitate a Poporului” care vreme de
treizeci de ani lovise f¶r¶ cru∞are, drept în fa∞a ochilor, adic¶ în
popor, f¶r¶ a sta pe gânduri, o §ov¶ial¶ de aproape dou¶ luni de
zile pare §i acum inexplicabil¶. 

Puterea nu voia s¶ cread¶. Mai aproape: nu-§i d¶dea voie s¶
cread¶. Fiindc¶ era de necrezut: Ce-i apucase pe români s¶ nu se
mai supun¶ - pe fa∞¶, f¶r¶ m¶car o furc¶, o coas¶ - o bât¶? ; 

Ce-i apucase pe români, doar din 1956 (Revolu∞ia maghiar¶)
nu se mai… manifestaser¶ - vorba vine: atunci se mi§caser¶
numai studen∞ii §i câ∞iva militari? ; 

Ce-i apucase pe români, doar mi§carea de partizani se…
autodizolvase: oamenii ie§iser¶ din ascunz¶tori §i se predaser¶? ; 

Ce-i apucase pe Români, doar din 1958, de când ru§ii pleca-
ser¶ din ∞ar¶ ei erau mul∞umi∞i c¶ sc¶paser¶ de robie (nu în urma
vreunei r¶scoale, ci pentru c¶ Ocupantul hot¶rîse s¶ ne
dezocupe), deci disp¶ruse ra∞iunea de a lupta, fie §i pasiv, pentru
libertate; 

Ce-i apucase pe români, doar avuseser¶ timp s¶ constate c¶
ajutorul exterior nu venise, fiindc¶ nu avusese vreodat¶ de gând
s¶ vin¶: dac¶ Alia∞ii nu mi§caser¶ un deget pentru polonezii care
se b¶tuser¶ tot timpul al¶turi de ei, cum s¶ o fac¶ pentru românii
care erau totdeauna cu cel mai tare: cu neam∞ul pân¶ la
Stalingrad, cu rusul pân¶ în Tatra? - îi a§teptam pe “americani”
s¶ debarce §i la noi - ei ne-au bombardat ca pe ni§te du§mani, în
4 aprilie 1944 omorînd, în jurul G¶rii de Nord 20.000 oameni,
jum¶tate refugia∞i din Basarabia §i din Bucovina preg¶ti∞i s¶,
plece cu trenul spre vest, în “dispersare”; iar dup¶ 1948 ne-au tot
promis, prin radio: “Rezista∞i, fra∞i români, c¶ci ora liber¶rii
voastre se apropie!” - iar noi am rezistat - pe brânci, tremurînd. 

Ce-i apucase pe români, ce mai voiau? Doar dup¶ 1965 li se
restituise (!) mândria-na∞ional¶; aveau dreptul (de la mili∞ie) s¶
afirme c¶ limba român¶ este limb¶ latin¶; de la prim¶rie
c¶p¶taser¶ autoriza∞ie s¶ spun¶ c¶ str¶mo§ii lor sunt dacii §i
romanii, ba chiar anume cântece patriotice pentru care “înainte”
intrau la Canal, acum se cântau la radio §i se d¶deau la televi-
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ziune? Ce mai voiau, nu se mul∞umeau cu “mândria de a fi
români”? , cu “independen∞a fa∞¶ de Rusia”?; 

Puterea nu-§i credea ochilor, în prim¶vara anului 1977 - §i
pentru c¶ §tia ea ce §tia: lichidase, nu doar clasele, ci strivise,
distrusese, neutralizase, corupsese p¶tura intelectual¶, cât¶
fusese, or “experien∞a dovedise”: peste tot, oricând, în Lag¶r, inte-
lectualii (mai cu seam¶ scriitorii) se revoltaser¶ primii împotriva
comunismului de orice “nuan∞¶” ar fi fost. Or “la noi, în RSR”
popula∞ia era, nu doar pa§nic¶, dar §i fericit¶ §i îl iubea din toat¶
inima pe cel mai Fiu, cel mai Tat¶, cel mai Far, cel mai Cârmaci… 

Pe de alt¶ parte, Puterea, chiar dac¶ evaluase pericolul unei
mi§c¶ri pentru drepturile omului, se sim∞ea prins¶ în capcana pe
care ea îns¶§i o întinsese occidentalilor: nu pentru c¶ era (sic) un
regim liberal, independent, deschis c¶p¶tase certificate de bun¶
purtare, covor-ro§u, calea§c¶ regal¶, pup¶turi §i diplome - mai cu
seam¶ de la americani? Or, iat¶: în acel moment pre§edinte al
Americii era Jimmy Carter, campion al drepturilor omului… 

Ce era de f¶cut cu ace§ti încurc¶-lume indigeni care se
treziser¶ cerînd drepturi ale omului? Dac¶ sunt l¶sa∞i în pace, ca s¶
cread¶ occidentalii c¶ la noii cet¶∞enii nu sunt reprima∞i doar pen-
tru asemenea “fleac”- se sup¶r¶ tovar¶§ii din Aparat, morm¶ie
tovar¶§ii din Lag¶r, apoi exist¶ riscul contamin¶rii popula∞iei între-
gi; dac¶ nu (ca s¶ nu mai fie sup¶ra∞i tovar¶§ii din Aparat) atunci
s¶ se treac¶ la ac∞iune f¶r¶ întârziere, fiindc¶ tovar¶§ii no§tri câini
de la Securitate nu mai pot fi ∞inu∞i în les¶… 

Fire§te, nu §tiu ce “s-a dezb¶tut acolo-sus” §i nu voi afla
vreodat¶*). ïns¶ pentru c¶ eram obiectul “dezbaterilor”, mi se
trimiteau anume semnale pe care eu, b¶iat de§tept, trebuia s¶ le
interpretez §i s¶ trag concluzia c¶ “sus” existau musai dou¶
tabere: “§oimi” §i “porumbei”; du§mani §i… amici - §i trebuia s¶
fiu convins: “Tovar¶§ul” este de partea mea, în mare-lupt¶-mare cu
du§manii drept¶∞ii, adev¶rului, independen∞ei Domniei-Sale.
Purt¶tor de cuvânt al Porumbelului Suprem: Burtic¶, el era
pentru-discu∞ie, împotriva-represiunii (nu sunase el la St¶nescu-
Securistul, ca s¶ fie libera∞i trei semnatari?); pentru-tratative, ba
chiar târguial¶: Uite, el îmi public¶, mie, c¶r∞ile pân¶ atunci  inter-
zise, în schimb, eu o las mai moale, chiar balt¶! cu “a§a-zisele”
(drepturi ale omului); uite, ei sunt dispu§i s¶ dea pa§apoarte tutu-
ror care se plânseser¶ de “anumite mari dificult¶∞i trec¶toare”, cu
condi∞ia ca aceia s¶ nu semneze “a§a-zisul apel”, iar cei care
îl semnaser¶ s¶-§i retrag¶ semn¶tura. Uite, ei merg mai
departe: acord¶ pa§apoarte*) §i celor care  nu  au  cerut:  rude,
––––––––––––––––––

*) Ba da - cu pic¶tura: §i atât de târziu…
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prieteni ai celor care se manifestaser¶ deschis, “ca s¶ nu cread¶
lumea c¶ noi ∞inem oamenii închi§i cu for∞a” (sic), “duc¶-se
unde-or vedea cu ochii, s¶ ne lase pe noi s¶ construim socialismul
nostru na∞ional, în România”… Bineîn∞eles, pa§aport §i pentru
mine - “§i pentru doamna §i pentru copila§ - chiar §i socrul, dac¶
dânsul dore§te, de ce nu, vai de mine!” ïns¶ pentru c¶ spusesem,
repetasem c¶ nu vreau s¶ plec din ∞ar¶ “ne aranj¶m pe loc: noi
public¶m c¶r∞ile dumitale, re∞inute (sic) pân¶ acum, traducerile
so∞iei, mai public¶m §i ceva reportaje despre marile-realiz¶ri”… 

Morcovul promisiunilor simultan cu ciomagul represiunii: 
«P¶i, cân’ te-o l¶sa tovar¶§u-nostru din bra∞e §i te-o da pe

mâna Securit¶∞ii…» 
Ca §i cum “tovar¶§ul-lor” n-ar fi fost §ef suprem al

Securit¶∞ii…
Povestea cu “§oimii §i porumbeii” prinde la occidentali, cu

prec¶dere la boii de americani, nu §i la români. 
Oricum, judecînd dup¶ desf¶§urarea evenimentelor, nici una

din “partide” nu a avut câ§tig de cauz¶ (în detrimentul celeilalte)
§i a fost firesc, din moment ce ïnsu§i Tovar¶§ul a condus
opera∞iile, de la început pân¶ la sfâr§it, dovedindu-se când
str¶lucit strateg, când c¶lc¶tor în str¶chini - str¶lucit. Despre
Strategia celui Mai Strateg dintre Români voi avea prilejul s¶
vorbesc mai încolo, deocamdat¶ primul contact cu Bra∞ul
Revolu∞iei - pe care, repet: îl cam demulti§or  a§teptam…
-s-a produs…

…Sâmb¶t¶ 19 martie 1977 

Odat¶ cu l¶sarea întunericului încetaser¶ §i vizitele. Pe Filip
îl culcasem §i ne gândeam c¶, în sfâr§it, dup¶ atâtea sâmbete
ratate vom putea privi la televizor serialul “Kojak”. Numai c¶
pe la opt §i jum¶tate cineva a sunat la u§¶. Nu puteam s¶ nu
deschid: un b¶rbat foarte înalt, foarte voinic, îmbr¶cat într-o
scurt¶ de miel: 

- S¶ tr¶i∞’, dom’Paul, am venit §i io s¶ semnez!
Puteam refuza? Nu. Adev¶rat, era târziu, era sâmb¶t¶ seara,

aveam §i noi nevoie s¶ respir¶m dup¶ atâtea s¶pt¶mâni de
agita∞ie, de tensiune, de nesomn - dar s¶ refuz un semnatar?
Adev¶rat: mutra lui nu era deloc simpatic¶; nici lini§titoare. Apoi
tr¶snea a b¶utur¶ - pân¶ atunci nici un vizitator nu venise duhnind
a cârcium¶, de§i, desigur, unii obi§nuiau s¶ se cinsteasc¶ §i nu se
opreau la primul p¶h¶rel. L-am l¶sat s¶ p¶trund¶ - numai în
antreu. I-am spus s¶ a§tepte: copilul abia adormise. Am adus,
din¶untru, Scrisoarea. L-am întrebat dac¶ §tie ce anume
semneaz¶… 
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- P¶i io, dom’ Paul pentru pa§aport viu, c¶ io-s sas din Sibiu
§i ‘mneavoastr¶ a∞i f¶cut liceul la Gheorghe Laz¶r, a§a mi-or spus
b¶ie∞ii, c¶ ‘mneavoastr¶ da∞i pa§apoarte… 

ïnc¶ un pa§aportar!, mi-am zis. Dar §i pa§aportul este un
drept, nu? L-am rugat s¶ citeasc¶ mai întâi textul Scrisorii - dar
vizitatorul s-a ferit, de parc¶ hârtia ar fi fost fierbinte: 

- P¶ io nu de-aia-am venit, s¶ cetesc, io de pa§aport! A§a
mi-or spus b¶ie∞ii, c¶ da∞i pa§apoarte. 

ïmi repro§am c¶ deschisesem. Pân¶ atunci nici un vizitator
nu-mi ceruse, pe loc - §i înainte de a semna - pa§aport. 

- N-a∞i în∞eles ce facem noi. Noi nu d¶m pa§apoarte… 
- Ba da∞i!, m-a întrerupt §i m-a apucat de umeri.

V¶ rog frumos de tot, dom’ Paul, da∞i-mi pa§aport, c¶ io-s
sas din Sibiu… 

- Las¶-m¶ s¶ termin ce-am început: nu eu dau pa§apoarte, eu…
- Ba da∞i! A∞i dat §i la al∞ii, mi-or spus b¶ie∞ii - hai, dom’

Paul, da∞i-mi §i mie un pa§aport, c¶ doar a∞i f¶cut liceul la Sibiu… 
Inutil s¶ încerc s¶ reproduc “dialogul”: Sasul-de-la-Sibiu nu

avea nevoie de explica∞ii, el voia pa§aport! M¶ gândeam c¶ o fi
un tr¶znit - mai trecuser¶ pe la mine vreo doi, numai c¶ ¶sta p¶rea
a  fi un tr¶znit periculos. Am reluat explica∞iile: eu nu dau
pa§apoarte, pentru asta s¶ se duc¶ la Direc∞ia Pa§apoartelor, eu
adun semn¶turi pentru… 

La un moment dat îmi propune: 
- Dom’Paul, hai în cas¶, s¶ discut¶m…
Asta m-a scos din fire: am uitat c¶ era cu aproape jum¶tate

de metru mai înalt §i c¶ avea mâini cât pâinile (le tot ascundea
la spate): 

- Uite ce e, domnule: în casa mea o s¶ intri dup¶ ce te voi
invita…

- P¶ hai, invit¶-m¶, dom‘ Paul, z¶u - s¶ st¶m de vorb¶…
- Despre ce? De un sfert de or¶ î∞i explic - tot degeaba…
- Hai, dom’ Paul, bag¶-m¶-n lot…
N-am în∞eles în ce s¶-l bag - l-am pus s¶ repete.
- ïn lot, c¶ m-or scos, §i b¶ie∞ii zic c¶ po∞i orice, hai, z¶u, dom’

Paul, bag¶-m¶-n lotu’ na∞ional, c¶ m-or scos - p¶ io l-am b¶tut §i pe
Alexe de la grea, prav l-am f¶cut! M¶ bagi? Bag¶-m¶, z¶u… 

ïn sfâr§it, §tiam cine era: m-au trecut fiorii: 
- A-ha, e§ti Horst Stumpf - dar ia stai: ai boxat totdeauna la

semigrea, Alexe a fost un greu… 
- L-am b¶tut, de l-am zmintit, d¶-l în mum¶-sa! - §i Stumpf

a pus mâna pe clan∞¶, a deschis, a intrat, ca la el acas¶. 
Am încercat s¶-l re∞in - m-a târît dup¶ el, f¶r¶ efort, nici

nu-§i va fi dat seama c¶ cineva se atârnase de el. S-a a§ezat
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în fotoliu: 
- S¶ §tii, dom’ Paul c¶ io de-aici nu m¶ mi§c! Nu plec, pân¶

nu m¶-mpaci cu muierea… 
Eram prins. Nu mai puteam sc¶pa de el. Nenorocitul: va fi

aflat de Scrisoare, va fi în∞eles ce putea în∞elege capul lui de
boxeur prost, prostit de milioanele de pumni încasa∞i. £i uite-l la
mine, s¶-i rezolv eu “problemele”: lotul, muierea… Adev¶rat,
Stumpf era un boxeur rudimentar, f¶r¶ gard¶, încasa f¶r¶ s¶
crâcneasc¶, trei reprize; adev¶rat, de§i b¶tut, nu-l v¶zusem nicio-
dat¶ la podea… Dar asta nu m¶ putea ajuta: chiar eliminat din
lotul na∞ional, Stumpf era… Stumpf, nu m¶ puteam m¶sura cu el. 

ïl vedeam de aproape: nu mai boxase demult - nici o urm¶
proasp¶t¶. Dar se citeau pe obrazul lui loviturile cumplite înca-
sate: arcadele, pome∞ii, nasul, urechile - dar mai ales ochii -
m¶rturiseau c¶ dincolo, materia aceea fragil¶ numit¶ creier
fusese scuturat¶ ca într-un shaker §i se rea§ezase Dumnezeu §tie
cum (dac¶ se mai rea§ezase). Ochii, mai ales ochii: fuseser¶
probabil totdeauna de un albastru sp¶l¶cit, acum erau de un
albastru mort. Vedeam de aproape ravagiile “nobilului sport” - pe
care îl f¶cusem §i eu, chiar cu o nesfâr§it¶ pl¶cere; §i mândrie… 

M¶ a§ezasem pe col∞ul patului. Cuprins de fric¶ - îl v¶zusem
boxînd: încasa, încasa §i, uneori lovea, mai mult un gest de
ap¶rare, dar îl fulgera pe partener. Cuprins de mil¶ - îl vedeam
în fa∞a mea… 

ïn fotoliu, cu scurta de blan¶ pe el, Stumpf se îmb¶ta v¶zînd
cu ochii. Slujindu-se de cele vreo cincizeci de cuvinte câte
poseda, î§i zicea litania: pa§aport, lot, nevast¶, la care se ad¶ugase
a patra: s¶-l angajez, eu, ca l¶c¶tu§ la Uzinele 23 August… 

Nu mai încercam s¶-i explic, s¶-l fac s¶ în∞eleag¶; vorbea el,
în fine, morm¶ia: tocmai ie§ise din pu§c¶rie unde fusese b¶gat
pentru huliganism: la un restaurant îi d¶duse unuia un pumn
(“Numai o §tears¶, da’ el, c¶ i-am rupt…” - n-a spus ce îi
rupsese); când ie§ise, constatase c¶ nevasta, chelneri∞¶, îl
p¶r¶sise, în lot nu-l mai primeau, slujb¶: sufletu’! S¶-l ajut, c¶ eu
pot orice, a§a îi spuseser¶ b¶ie∞ii… 

- Care b¶ie∞i?, am întrebat din iner∞ie.
- B¶ie∞ii de la Dinamo, a r¶spuns el.
- A-haaa!, am f¶cut.
Tocmai atunci a intrat Ana Maria - nu auzise nimic din

“discu∞ia” noastr¶, credea c¶ e un semnatar obi§nuit. I l-am
prezentat: 

- Horst Stumpf, fost boxeur de categorie semigrea… A venit
s¶-mi cear¶ pa§aport, slujb¶, împ¶care cu nevasta… 

Ana Maria credea c¶ glumesc. Stumpf m-a “ajutat”: 
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- Io  nu  plec  de-aici,   pân¶… pân¶… Hai,  dom’ Paul,  c¶
pute∞i,  a§a mi-or spus b¶ie∞ii… 

- Care b¶ie∞i?, l-a oprit Ana Maria §i ea, din instict.
- De la Dinamo, a r¶spuns Stumpf, docil.
- Ei te-au adus aici?, l-a luat ea din scurt. “B¶ie∞ii de la

Dinamo”? Cu ce misiune? S¶ ne faci K.O.? De ce nu vin ei,
dulcii b¶ie∞ei în uniforme cu epole∞i alba§tri, de ce te-au trimis
pe tine? Crezi c¶ m¶ sperii? - s-a apropiat de el, amenin∞îndu-l
cu pumnii ei cât dou¶ nuci. 

- Io, doamn¶, nu §tiu ce to’ vorbi∞i - Stumpf a început s¶ se
fereasc¶.

- Cu ma§ina te-au adus? Te-au condus pân¶ la u§¶? Ei au
ap¶sat pe butonul soneriei? 

- Ba nu, c¶ n-or urcat…
- Min∞i, te-ai dat de gol - în halul în care e§ti nu puteai

ajunge f¶r¶ ajutor… E§ti beat-mort - ia spune, pe cine cau∞i? 
Stumpf era complet n¶ucit, se ferea §i la cel mai neînsemnat

gest al Anei Maria. Nu în∞elesese întrebarea. 
- N-auzi? Pe cine cau∞i? 
- Pe dom’ Paul…
- Dar pe ce nume figureaz¶ apartamentul? 
- Ce §tiu io, c¶ nu m-am uitat…
- Nici n-aveai nevoie, din moment ce te-au adus b¶ie∞ii…
- Nu m-o adus nime, io…
- Min∞i, Securitatea te-a adus! A§a-i? A§a-i? 
Ana Maria î§i ie§ise din fire, îl apucase pe Stumf de p¶r §i îl

zgâl∞âia. Stumpf se ap¶ra lent, ca de o musc¶, dar la un moment
dat a atins-o la o mân¶, ea a ∞ipat. Eu am prins curaj, am
deschis gura: 

- Te rog s¶ pleci imediat! Spune-le b¶ie∞ilor de la Dinamo c¶
s-au dat de gol - hai, car¶-te! - cum Stumpf d¶dea din cap, c¶ nu,
l-am apucat de revere §i am încercat s¶-l zmulg din fotoliu: Crezi
c¶ dac¶ e§ti de categorie grea… - în clipa urm¶toare m-am
pomenit azvârlit pe spate, pe pat. 

ïn fierbin∞eala “evenimentelor”, am observat c¶ Stumpf
î§i ap¶ra capul cu mâinile, chiar când nu era amenin∞at direct.
A-ha, primise ordin s¶ ne chinuie, f¶r¶ s¶ ne loveasc¶ - am luat
ciocanul din antreu: 

- Ascult¶, nenorocitule, securi§tii care te-au adus §i-au b¶tut
joc de tine - crezi c¶ ne impresionezi, fiindc¶ ai fost boxeur de
categorie grea? Vezi ciocanul ¶sta? Când ∞i-oi arde una-n cap… 

- Nuuu! Nu-n cap! Nu! Nu în caaap!! - i-am v¶zut, printre
mâini, ochii sticlind, de spaim¶ animalic¶. S¶ nu da∞i în caaap!
S¶ nu da∞i în cap… - se prelinsese în genunchi, lâng¶ fotoliu, cu
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capul ap¶rat de mâini. C¶ io nu pot… Nu pot s¶ plec - da’ s¶ nu
da∞i în cap. Nu pot… 

- Nu po∞i s¶ ie§i din cas¶?, l-a întrebat Ana Maria. Securi§tii
∞i-au dat ordin s¶ nu ie§i, orice ∞i s-ar întâmpla? Bine, r¶mâi aici,
plec¶m noi. 

Stumpf s-a trezit. S-a ridicat §i a început s¶ ne roage s¶ nu
plec¶m. ïntindea mâinile dup¶ noi, s¶ ne opreasc¶, apoi §i le
retr¶gea, ca fripte, le ducea la spate. £i iar le întindea… 

- Nu! Nu v¶ fac nimica, s¶ st¶m de vorb¶, doamn¶! Dom’
Paul! 

M-am îndreptat spre camera copilului: 
- Iau copilul §i ie§im, m-am adresat Anei.
Stumpf a încercat s¶ m¶ opreasc¶… S-a trezit în mân¶ cu o

mânec¶ a c¶m¶§ii mele. Am v¶zut ro§u: era singura mea c¶ma§¶
întreag¶. I-am ars un pumn din toate puterile în stomac. Nici nu
s-a clintit. L-am îmbrâncit - de ast¶ dat¶ am reu§it s¶-l r¶storn pe
pat. Pân¶ s¶ se ridice, m¶ întorceam cu copilul în bra∞e: 

- D¶-te la o parte!, am strigat. Dac¶ te atingi de copil…
- Nu! Nu! - Stumpf s-a retras, speriat, cu mâinile la spate.
Am ie§it pe palier. Bineîn∞eles becul nu (mai) ardea. Venea

ceva lumin¶ prin geam. Din cas¶, Stumpf ruga, cu glas sc¶zut, s¶
ne întoarcem… C¶ el nu poate s¶ ias¶, c¶ s¶ discut¶m… 

- Ce s¶ mai discut¶m, o s¶ discu∞i cu mili∞ia!, am spus.
- H¶-h¶-h¶!, a râs Stumpf. Mi-li-∞i-a!!
- Deci §tii c¶ n-o s¶ vin¶, dac¶ o chem. Foarte bine, stai

acolo! - §i am închis u§a… 
…Dar în secunda urm¶toare u§a a pârâit îngrozitor. Stumpf

tr¶sese pe din¶untru, de clan∞¶, f¶r¶ s-o §i apese… O bucat¶ de
vreo jum¶tate de metru din toc se rupsese ca un chibrit. El p¶rea
descump¶nit; §i vinovat. A f¶cut un pas peste prag, dar cu o
sprinteneal¶ uluitoare s-a retras în antreu: 

- Io nu ies. S¶ discut¶m… - §i s-a dus în camer¶.
Am întrebat-o pe Ana ce facem.
- Ce s¶ facem? St¶m aici, pe palier. 
- Pân¶ când? 
- Pân¶ mâine diminea∞¶. Pân¶ la anul. 
- E inutil s¶ telefon¶m la Mili∞ie, am spus.
- Din moment ce Dinamo l-a adus… […]
U§a apartamentului de al¶turi s-a deschis. A ie§it vecinul

nostru, £erb, cu so∞ia §i înc¶ o pereche - desigur, prieteni. Din
cauza întunericului de pe palier ne-a recunoscut abia când s-a
deschis u§a liftului. A în∞eles c¶ ceva nu era în regul¶: u§a
noastr¶ rupt¶, întredeschis¶, eu îmbr¶cat într-o c¶ma§¶ f¶r¶ o
mânec¶… […] 

152PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



- S¶ chem¶m Mili∞ia, a spus vecinul, l¶sînd liftul s¶ plece.
De§i i-am spus s¶ nu o fac¶, £erb a intrat în apartamentul lui

§i a telefonat. Când a avut leg¶tura a spus despre ce era vorba, la
adresa… - ajuns aici a desprins receptorul de la ureche §i l-a
îndreptat spre mine, s¶ aud r¶spunsul - acesta: 

«Bine…», a spus mili∞ianul «Venim…» - a izbucnit în râs…
[…] 

ïn sfâr§it, a dat Dumnezeu §i liftul a coborît cu Stumpf,
adormit §i cu £erb… […] 

Dup¶ vreun sfert de or¶ £erb a reurcat §i a povestit: 
- Am fost adineauri s¶ v¶d ce se petrece cu Stumpf: r¶t¶cea

ca o oaie capie, m-a întrebat dac¶ n-am v¶zut ni§te b¶ie∞i cu o
ma§in¶… ïi înjura c¶ îl aduseser¶ aici. Pân¶ la urm¶ s-a culcat pe
o banc¶. 

A doua zi m-am sf¶tuit cu cei câ∞iva semnatari care
obi§nuiau s¶ treac¶ pe la mine: Ladea, Cristoaica, Dâmbovi-
ceanu. Era limpede: Securitatea avea de gând s¶ trimit¶ §i al∞i
Stumpfi (în german¶: bont, neascu∞it - tâmpit). Concluzie: s¶ nu
deschid u§a oricui sun¶. S¶ privesc, întâi, pe vizor §i numai dac¶
cel de dincolo prezint¶ încredere… Am obiectat - unu: de cum
cade seara, nu se vede nimic pe palier; doi: de unde s¶ §tiu c¶ cel
care sun¶ prezint¶ ori ba încredere? Apoi: exist¶ oameni care vin
din provincie, cu trenuri de dup¶amiaz¶ le spun: «Vino mâine?»
Nu se poate… Am zis: 

- Ar fi timpul ca oamenii s¶ poat¶ semna §i în alt¶ parte decât
la mine. De când s-a dat publicit¶∞ii Scrisoarea, numai Becescu a
adunat, pe contul lui, patru semn¶turi, to∞i ceilal∞i au venit aici,
numai la mine. 

- Semnatarii la Becescu sunt to∞i intelectuali, te cunosc, dar
majoritatea celorlal∞i au auzit la radio doar de Goma, pe Goma
vor s¶-l vad¶, la Goma s¶ semneze… - mi s-a obiectat. 

- Numai c¶ Goma acela e istovit: de §ase s¶pt¶mâni doarme
o or¶-dou¶ pe noapte, nevast¶-sa la fel, iar copilul, chiar de nu
pricepe ce se petrece, încaseaz¶, suge ca un burete, a devenit
nervos, plâng¶cios… 

Cu to∞ii au fost de acord. Careva a propus: noi, Gomii s¶ ne
ducem la socru-meu, pentru un timp, urmînd ca Ladea,
Cristoaica, Dâmboviceanu s¶-i primeasc¶ pe semnatari… 

Nu era o solu∞ie: dac¶ în locuin∞a lui Goma ar fi fost întâm-
pina∞i de altcineva decât Goma, oamenii ar fi crezut c¶ aceia sunt
oamenii Securit¶∞ii… F¶r¶ voia lui Goma, Scrisoarea fusese, din
p¶cate, personalizat¶, oamenii nu mai aderau la un text, ci la o
persoan¶. ïns¶ persoana în chestiune d¶duse în genunchi; nu mai
avea mult pân¶ s¶ cad¶ în patru labe. Avea nevoie m¶car de o zi
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§i-o noapte de somn. 
S¶ r¶spândim Scrisoarea la mai multe adrese? ïn principiu,

da, dar în special Ladea nu avea adres¶ stabil¶ în Bucure§ti,
Dâmboviceanu nu putea g¶zdui “subcentrul” din cauza unor
necazuri în familie - singur Cristoaica s-a oferit, dar el locuia
într-un cartier §i mai m¶rgina§, §i mai greu de g¶sit decât Drumul
Taberii. 

Nu mai ∞in minte cine a propus solu∞ia unui orar de primire:
dou¶-trei ore diminea∞a, dou¶-trei dup¶ amiaz¶. De§i exista riscul
ca oamenii veni∞i din provincie, ajungînd în sfâr§it pe Aleea
Compozitorilor, s¶ nu fie împiedeca∞i de securi§ti, ci de… orar,
drept care s¶ se întoarc¶ dezam¶gi∞i acas¶, am fost silit de starea
de proast¶ func∞ionare a organismului meu s¶ o accept. Pe de o
parte îmi îng¶duia câteva ceasuri de somn, pe de alta m¶ punea la
ad¶post de alte agresiuni, fiindc¶ Ladea, Cristoaica, Dâmbovi-
ceanu aveau s¶ m¶ asiste în “orele de primire”. […] 

Stumpf a revenit luni 21 martie, diminea∞a, în timpul orelor
de primire (dar f¶r¶ “asisten∞i” - aveau §i ei treburi, ori le
întârziaser¶ tramvaiele…). A sunat, a sunat - nu i-am deschis.
A revenit dup¶ vreo or¶. Nu am deschis. 

Mar∞i (sau miercuri? ) a venit un ins care nu voia pa§aport…
- dealtfel nu prea §tia ce vrea. L-am poftit în¶untru. La mine se
aflau vreo zece persoane printre care Cristoaica, Ladea,
Dâmboviceanu. Vizitatorul zicea c¶ vrea s¶ semneze, pentru c¶
§eful lui de autobaz¶ refuza s¶-i încredin∞eze o autobasculant¶
nou¶… To∞i am în∞eles ce era de în∞eles, drept care l-am
îndreptat spre sindicatul lui… 

Peste vreo or¶ (în care se perindaser¶ câteva valuri de
semnatari), mâncam ceva pe fug¶, în picioare, în buc¶t¶rie, când
a venit Ladea s¶ m¶ anun∞e c¶ “§oferul” de adineauri sunase la
u§¶, Cristoaica, f¶r¶ s¶ b¶nuiasc¶, deschisese, dar primul care
p¶trunsese în antreu fusese… Stumpf! ïn acel moment Cristoaica
§i Dâmboviceanu “discutau” cu boxeurul… Ladea era mai
degrab¶ amuzat: m-a asigurat c¶ intru§ii nu vor pune piciorul în
camer¶ - cu condi∞ia ca eu s¶ nu m¶ mi§c din buc¶t¶rie. Nu eram
foarte convins c¶ în urma unei înfrunt¶ri directe cei trei ap¶r¶tori
ai mei ar fi ∞inut piept celor doi agresori - dar dup¶ vreun sfert de
or¶ Ladea m-a anun∞at c¶ Stumpf §i §oferul plecaser¶. […] 

Stumpf m-a “prins” în ziua de 26 martie, pe la prânz.
Plecasem s¶ cump¶r pâine. ïncuiasem u§a dup¶ mine m¶
îndreptam spre scar¶, când de la etajul superior, coborînd câte
trei trepte, a ap¶rut Stumpf : desigur, m¶ pândise, cu §tiin∞a
pânditorului înv¶∞at¶ de la securi§ti. 

- Ai închis! De ce-ai închis? - au fost primele lui cuvinte.

154PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



Ce voia? Unu: s¶ într¶m în cas¶; doi: s¶ vorbesc la
telefon cu unul Duminic¶, cic¶ director al uzinelor 23 August;
trei: s¶-l bag în lot… 

Eu îns¶ nu voiam - nici în cas¶, nici s¶-l bag pe el în lot.
Voin∞a mea era s¶ cobor scara; a lui: s¶ nu m¶ lase. Am reu§it
s¶-l feintez, s¶ trec de el, s¶ pun piciorul pe prima treapt¶ - m-a
ag¶∞at din zbor, mi-a sfâ§iat bluza de piele. Apoi m-a luat în
bra∞e, încercînd s¶ m¶ duc¶ pe sus spre u§a apartamentului
nostru. M-am încle§tat de balustrad¶. A încercat s¶-mi desprind¶
mâinile, tr¶gînd de ele, lovindu-le - nu a reu§it. A început s¶ m¶
mu§te - îns¶ nu m¶ putea mu§ca de amândou¶ odat¶, m¶ ∞ineam
de balustrad¶ când cu una, când cu alta… 

ïmi aduc aminte scena, chiar dac¶ pe mine nu m¶ vedeam -
dar ne vedeam…- era din cale-afar¶ de caraghioas¶. Mai întâi: eu,
agresatul nu scoteam o vorb¶, un sunet; apoi: în ciuda
dispropor∞iei de for∞e, Uria§ul Stumpf nu izbutea s¶ m¶ desprind¶
de balustrad¶; nici s¶ m¶ ridice în bra∞e: fie îi alunecam, fie “m¶
l¶sam greu” - metod¶ simpl¶ în aparen∞¶. Iar când namila a
început s¶ întind¶ botul, s¶ m¶ mu§te, am început s¶ râd. Râdeam
pe înfundate, chicotit; râs nervos, dar râs. 

Nu aveam de gând s¶ cer ajutor - nici m¶car s¶ ridic
glasul. Nimeni nu m¶ putea ajuta: era în jurul prânzului, b¶rba∞ii
erau la lucru, femeile r¶mase acas¶ aveau treab¶ în buc¶t¶rii.
£i chiar de ar fi v¶zut un vecin c¶ vecinul s¶u e agresat ar fi
îndr¶znit el s¶ înfrunte, m¶car cu vorba, pe un trimis al
Securit¶∞ii, de a-l… corija pe un “scandalagiu politic”? Trebuia
s¶ încerc s¶ nu pierd teren, la propriu: s¶ nu m¶ las apropiat de
u§a noastr¶: §tiam c¶ dac¶ Ana Maria aude, deschide s¶-mi vin¶
în ajutor - §i atunci Stumpf intr¶ în cas¶… 

La un moment dat, o vecin¶ a ie§it pe palier cu gunoiul.
Stumpf s-a oprit din asalt, s-a mul∞umit s¶ m¶ (men)∞in¶
prizonier, lipit de balustrad¶. Vecina a fost mirat¶ de “pozi∞ia”
noastr¶, dar nu a spus nimic, a v¶rsat gunoiul, s-a întors, a intrat
la ea - îns¶ numaidecât a reie§it, de ast¶ dat¶ urmat¶ de o b¶trân¶
- a redeschis u§a în chiar momentul în care Stumpf, furios c¶
nu-mi putea descle§ta mâinile, m¶ apucase de gât §i m¶ frânsese,
pe spate, peste balustrad¶… 

- Ce-i aici, ce se-ntâmpl¶?, a întrebat femeia.
- Intr¶-n cas¶, babo! s-a r¶stit Stumpf la ea.
Profitînd de acel moment de neaten∞ie, i-am sc¶pat din mâini

§i m-am repezit (corect: am dat s¶ m¶ reped…) pe sc¶ri în jos. £i
de ast¶ dat¶ Stumpf m-a prins din zbor. Femeile au prins a ∞ipa
din ce în ce mai ascu∞it, excitate, aproape cu pl¶cere - §i am auzit
în jur u§i deschizîndu-se, nu numai la etajul nostru, ci §i la alte
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etaje. De undeva, de sus, tot un glas de femeie a întrebat, tare, ce
se întâmpl¶. 

- Un golan! Un golaaan!! Vrea s¶ bat¶ pe cineva! - cele dou¶
vecine explicau, ∞ipînd. 

Dar Stumpf nu p¶rea impresionat de glasurile care se
înte∞eau. A început s¶ le “r¶spund¶: fie s¶-§i ∞in¶ gura, s¶ intre în
cas¶, fie s¶… explice c¶ venise la mine, s¶-i restitui o datorie
(a variat între 1 000 §i 8 000 lei în vreo treizeci de secunde
ale “discursului”). Apoi a schimbat: îi f¶cusem sor¶-si un copil pe
care nu voiam s¶-l recunosc; apoi c¶ îmi b¶tusem joc de el -
dar nu spunea cum anume… 

Cu toate c¶ Stumpf m¶ ∞inea, în continuare, de mâini,
începusem a respira u§urat: se aduna lumea, în câteva secunde
coborîser¶ sau urcaser¶ vreo zece femei, în sfâr§it, a ap¶rut
doamna Cojocaru, responsabila blocului - a încercat s¶ discute cu
Stumpf, dar acesta: 

- Da’ tu cine e§ti, f¶? 
Doamna Cojocaru, ca p¶lmuit¶, §i-a dus mâinile la obraz. ïn

locul ei a reac∞ionat “corul” femeilor - ele nu numai c¶ ∞ipau la
Stumpf, dar începuser¶ s¶-l înghionteasc¶, s¶-l loveasc¶ peste
cap… Stumpf ar¶ta acum ca un Saint-Bernard nimerit într-un
cote∞ de g¶ini. Nu era obi§nuit cu astfel de adversari. Se r¶sucea
într-o parte, în alta, încerca s¶ dea o “replic¶”, ori s¶ afle cine-l
lovise - de mine uitase… 

Femeia care ie§ise, prima, pe palier, mi-a f¶cut semn s¶ intru
la ea în apartament. Ceea ce am §i f¶cut, dintr-un salt. Dincolo de
u§¶ se auzea busculad¶, apoi glasul femeii care m¶ g¶zduise
∞ipînd c¶, dac¶ sparge u§a… ïncuiasem §i m¶ uitam prin vizor: în
jurul lui Stumpf erau cel pu∞in dou¶zeci de femei - îl h¶r∞uiau, îl
pi§cau, îl loveau, îl tr¶geau de p¶r, îl somau s¶ plece. Doamna
Cojocaru l-a apucat de un rever §i i-a cerut s¶ coboare
numai-decât. Stumpf s-a smucit §i a zis: 

- Taci, f¶! 
De ast¶ dat¶ doamna Cojocaru n-a mai pierdut timpul; i-a ars

o palm¶ de a r¶sunat blocul. 
Stumpf îns¶ a început s¶ râd¶; apoi a repetat gestul lui

Cassius Clay în fa∞a lui Frazer: §i-a oferit obrajii, pe rând,
aplecîndu-se. ïns¶ cineva l-a lovit pe la spate, iar el, furios, s-a
rotit cu bra∞ele întinse. ¢ipete de durere, de mânie. ïn clipa
urm¶toare boxeurul de categorie (prea) grea a fost literalmente
“învelit” de roiul femeilor. Care strigau: 

- Derbedule, huliganule! Pleac¶ de-aici, golane!
Doamna Cojocaru sonoriza o singur¶ întrebare:
- Cine te-a trimis, derbedeule? Cine te-a trimis aici? 
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Stumpf a reu§it s¶ se descotoroseasc¶ de femei §i… a
început s¶ plâng¶ - chiar s¶ se smiorc¶ie - c¶ dom’ Paul îi
promisese c¶-l bag¶ în lot, îi d¶ slujb¶, îl împac¶ cu nevasta - §i
uite c¶ nu vrea…, îns¶ doamna Cojocaru o ∞inea pe-a ei: 

- Cine te-a trimis aici, s¶ faci scandal? Cine te-a trimis, golane? 
A urmat o scen¶ pe care n-am v¶zut-o, mi s-a relatat: când

Stumpf, înmuiat, era gata s¶ p¶r¶seasc¶ ringul, prin abandon…,
doi b¶rba∞i au ap¶rut dinspre etajul inferior, în cap¶tul sc¶rii, au
pâstâit, au f¶cut semne. 

Atunci doamna Cojocaru a strigat la ei: 
- Voi cine sunte∞i? Voi a∞i adus aici dihania asta? 
Mi s-a spus: cei doi au disp¶rut numaidecât - îns¶ Stumpf a

reînceput “lupta” cu for∞e noi. £i-a adus aminte c¶ m¶ refugiasem
la vecin¶ §i a început s¶ bat¶ în u§¶, cerîndu-mi s¶ ies. 

ïn acel moment am auzit glasul Anei Maria - eu n-o vedeam,
mi-o acoperea Stumpf: 

- Ia s¶-∞i fac o fotografie! ¢ie §i celor care te-au adus… 
Stumpf s-a oprit, derutat. Un glas de femeie a strigat de jos: 
- ™§tia doi l-au adus! Adineauri i-au f¶cut semne s¶ nu plece,

s¶ stea, s¶ r¶mân¶! 
G¶l¶gia era era a§a de mare, încât n-am mai putut deslu§i

mare lucru. Oricum, Stumpf a disp¶rut din vizor azvârlindu-se pe
sc¶ri în jos - mi s-a mai spus c¶ cei doi îl fluieraser¶, dup¶ care
plecaser¶ to∞i trei, alergînd. 

Am ie§it cam ru§inat din apartamentul vecin. Femeile m¶
scoseser¶ din mâinile lui Stumpf. 
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X

“I O N E S C U - D I N - B R A £ O V” 

ïn seara zile de 24 martie, s¶ fi fost orele 21, mi-a sunat
cineva la u§¶. Am întrebat cine e. Cel de dincolo mi-a spus un
nume s¶sesc - era din Bra§ov, venise pentru… pa§apoarte. Mi-am
cerut iertare, dar l-am rugat s¶ treac¶ a doua zi, pe lumin¶ - i-am
spus c¶ Securitatea mi-a trimis b¶t¶u§i, printre care sasul lui,
Stumpf… Sasul l-a înjurat (în române§te) pe Stumpf §i a promis
c¶ va veni mâine - de§i nu e sigur: §i-a dat seama c¶ securi§tii de
la Bra§ov i-au luat urma. 

Exact la mijocul nop∞ii - sonerie. Am întrebat cine-i, un glas
mi-a r¶spuns c¶ este prietenul sasului din Bra§ov, apoi m-a
întrebat dac¶ acela venise s¶ semneze… 

- Nu cunosc pe nimeni cu numele acesta, am r¶spuns.  £i nu
deschid u§a decât pe lumin¶, vino mâine! 

Cel de dincolo (nu avea nici urm¶ de accent s¶sesc) a
insistat: c¶ pierde trenul, c¶ mâine trebuie s¶ fie înapoi, la
serviciu. Tot explicînd, a început s¶ umble pe la clan∞¶… 

- Dac¶ for∞ezi u§a, dovede§ti c¶ nu e§ti curat - vino mâine! 
A plecat numaidecât. A doua zi, în 25 martie, în cursul

dimine∞ii se aflau la mine, dup¶ cum convenisem, Ladea §i
Dâmboviceanu. 

Sonerie. Un b¶rbat cu map¶ de plastic. L-am primit în
antreu. Am revenit cu lista. M-a întrebat dac¶ sasul din Bra§ov a
semnat… 

- A, dumneata ai încercat s¶ for∞ezi u§a azi-noapte!, am zis.
- Da’ n-am for∞at nimic, credeam… Vin de la Bra§ov - s¶

stau noaptea,-n gar¶? 
- N-ai stat în gar¶… - am ar¶tat hainele proasp¶t c¶lcate,

obrazul proasp¶t ars. Numele? - §i am scos stiloul. 
- Numele, de ce?, s-a crispat el, apoi rânjind: S¶ zicem…

Ionescu.
- S¶zicem fiind prenumele? Sau poate numele? Tragi cu

ochiul, s¶ vezi cine a mai semnat - de asta ai venit? 
- P¶i, da, s¶ v¶d dac¶ sasul a semnat…
- Nici m¶car nu te ascunzi - pu∞in îmi pas¶, o s¶ avem §i un

semnatar securist - Ionescu §i mai cum? Ion? 
- Nu. Constantin. 
- £i eu care credeam c¶ Vasile - unde lucrezi? 
- Da’ de ce? 
- Ca s¶ §tiu unde s¶ te caut cu pa§aportul.
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- S¶ zicem la… T.A.P.L.
- La chelneri… - chelner erai §i acum cinci ani? Mi-a fost

mil¶ de n¶dragii t¶i noi-nou∞i pe care i-ai rupt în halta £ercaia,
s¶rind din tren, într-un gard viu, când am început s¶ te fug¶resc
prin vagoane… 

ïn loc de r¶spuns, “Ionescu” mi-a zmuls lista §i a
vârît-o în buzunarul interior al hainei. 

- Te dai de gol ca prostul, i-am spus, râzînd… - am încuiat
u§a, el a încercat s¶-mi zmulg¶ cheia, i-am dat un brânci, de s-a
r¶sturnat peste sticlele goale din culoar §i, pân¶ s¶ se ridice, eu
deschisesem u§a spre camer¶ §i îi chemasem pe Ladea §i pe
Dâmboviceanu: Vi-l prezint pe “Ionescu-de-la-Bra§ov”: mi-a
zmuls lista cu semn¶turi. 

- Ai f¶cut tu una ca asta, b¶ie∞el?, s-a apropiat Dâmbovi-
ceanu râzînd, dar alb ca hârtia de furie, apucîndu-l cu dou¶
degete de b¶rbie. P¶i de ce, b¶iete? £i cam unde ai pus-o, po∞i tu
s¶-i spui lui t¶ticu? 

- O fi înghi∞it-o, ca partizanul sovietic carnetul de partid,
a intervenit Ladea. Nenea (s-a ar¶tat pe sine) î∞i d¶ un sfat:
pune-i-o lui Robert în palm¶ - §i cât mai repede: eu îl cunosc
pe Robert, nu §tie de glum¶, a mai pensionat cu gradul III un
colonel de Secu… 

“Ionescu” ar¶ta ca un arici. ïn∞elegea c¶ nu are sc¶pare, dar nu
a cedat: c¶ el nu d¶ lista; c¶ el are nevoie de ea - a§a, de-al
dracului. Apoi a început s¶ ne înjure, s¶ ne trateze de “parazi∞i” care,
în loc s¶ mergem “la ruine” (ca el!), ne ∞inem de prostii… […] 

ïn cele din urm¶ “Ionescu” a scos lista §i a aruncat-o pe jos.
Dâmboviceanu l-a rugat foarte, foarte politicos s-o  ridice §i s¶
i-o pun¶ în palm¶. Securistul de-la-Bra§ov a rezistat eroic - o
vreme. Apoi s-a aplecat, a cules lista §i a depus-o în palma lui
Dâmboviceanu. 

- Acum îmi da∞i voie s¶ plec?, a întrebat, umil.
- Acum, da, i-am spus §i am deschis larg u§a.
A luat-o la goan¶. ïnjurîndu-ne.
ïn aceea§i sear¶ a sunat “Sasul de la Bra§ov”. Nu i-am

deschis. Mi-a spus, prin u§¶ c¶ a venit doar s¶ spun¶ c¶… nu
semneaz¶. I-au luat la anchet¶ întreaga familie, fata §i cu
ginerele au s¶rit cu gura… S¶ nu m¶ sup¶r c¶ nu semneaz¶…[…] 
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XI

P ™ M Â N T  D E  F L O R I 

De fiecare dat¶ când fusesem convocat la Burtic¶ acesta îmi
propusese s¶ scriu reportaje. Explicîndu-i, neexplicîndu-i moti-
vele, refuzasem. ïn primul rând, nu m¶ dusesem la el pentru mine
§i pentru problemele mele; în al doilea, chiar dac¶ el, Burtic¶, în
efortul de a m¶ singulariza, vorbea numai despre “reintrarea în
legalitate” a mea, eu nu acceptam târgul propus de el, anume: s¶
încep cu… începutul: înainte de a-mi ap¶rea c¶r∞ile, s¶ scriu
reportaje. Burtic¶ m¶ asigurase c¶, în materie de reportaj, pot
scrie ce vreau eu - se va publica. I-am r¶spuns: ce vreau eu nu
vrea Partidul, a§a c¶ nu are rost s¶ mai discut¶m. ïn timpul
ultimei intrevederi (pe care o consemnasem telegrafic), venise
vorba despre supravie∞uitorii cutremurului, cei care pierduser¶
totul: copii, p¶rin∞i, prieteni, locuin∞¶… Eu spusesem c¶ este cel
pu∞in nedelicat din partea autorit¶∞ilor s¶ nu-i lase pe acei
neferici∞i s¶-§i vin¶ în fire, s¶-§i plâng¶ mor∞ii: 

- De a doua zi i-a∞i pus la treab¶, le-a∞i cerut s¶ îndeplineasc¶,
s¶ dep¶§easc¶ planurile!, am spus. 

- Credeam c¶ în calitatea dumitale de scriitor cuno§ti
sufletul oamenilor, a zâmbit Burtic¶, superior, c¶in¶tor.
Nedelicate∞ea de care vorbe§ti este din contra, grij¶ fa∞¶ de om:
vrem s¶ le abatem aten∞ia de la propria-le durere, muncind,
al¶turi de ceilal∞i, au s¶ uite. 

- Au s¶ uite, dar nu prin decret guvernamental. Nu grija
fa∞¶ de om a provocat chem¶rile-la-munc¶, ci grija fa∞¶ de cifre,
de planuri, de produc∞ie, nu de produc¶tor… 

Discu∞ia a continuat pe acela§i ton, de har∞¶. La un moment
dat, Burtic¶: 

- De ce n-ai scrie despre asta? 
- Fiindc¶ nu s-ar publica.
- Te asigur c¶ se va publica.
Am r¶spuns c¶ nu, nu voi scrie nimic.
Dup¶ ce am ie§it de la Palatul Regal, Breban m-a sf¶tuit s¶

nu pierd ocazia - dac¶ Burtic¶ a zis c¶ public¶ un asemenea
material, s¶ fiu sigur de publicare, iar dac¶ îl voi scrie a§a cum îi
prezentasem lui Burtic¶ opinia mea despre urm¶rile cutremuru-
lui, eventualul text nu avea cum s¶ m¶ compromit¶ - din contra. 

N-am în∞eles ce însemna: “din contra”… Oricum, dup¶
câteva zile am scris, f¶r¶ speran∞¶ de publicare, un text: “P¶mânt
de flori”. 
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Ana Maria m-a asigurat c¶ nu va ap¶rea: “aluziile” sunt
acuza∞ii. 

Ladea la fel. Eu îns¶ l-am pus într-un plic §i l-am trimis prin
po§t¶ lui Burtic¶. Zicîndu-mi c¶, dac¶ ∞ine cu orice pre∞ s¶ arate
mai-marilor lui c¶ m¶ convinsese s¶ încep cu începutul, va ap¶rea
numaidecât. 

N-a ap¶rut în România literar¶ (acolo urma s¶ fie publicat)
din s¶pt¶mâna urm¶toare. Uitasem cu totul de el când, în ziua de
24 martie, socru-meu a venit cu România literar¶ proasp¶t¶.
Ap¶ruse. Nici o t¶ietur¶, nici o modificare, în afar¶ de introduce-
rea î-urilor (eu foloseam de mul∞i ani vechea ortografie). Iat¶-l: 

P™MïNT DE F LORI

Locurile au fost acoperite cu p¶mînt. Poate de-flori, cum am
auzit sc¶pat¶ o glum¶ nevinovat¶, ner¶ut¶cioas¶. 

Absen∞a lor - a lor §i a Lor - este vizibil¶. Goluri, goluri.
Rîndurile au r¶mas cu §tirbituri, vizibile pentru noi cei care am
pierdut cîteva pahare, o lamp¶, un televizor. 

ïns¶ pentru ei golurile sînt nu doar vizibile. Pentru cei care
au r¶mas numai cu via∞a pe ei golul va mai dura. 

Cîndva, curînd, §tirbiturile cu p¶mânt de flori vor fi
astupate desigur, cu poduri §i mai frumoase. Cîndva, curînd, se
vor astupa golurile cît str¶zile §i cele cît firul de iarb¶, iarba
acestei prim¶veri de sfîr§it de mileniu. 

Dar p¶mîntul de flori de pe ochii aburi∞i de durere, de
uluire, de ne-pricepere, ai semenilor no§tri r¶ma§i suspenda∞i va
mai dura. S¶ nu încerc¶m s¶ li-l îndep¶rt¶m înainte de a se fi
copt: va c¶dea singur. S¶ nu încerc¶m s¶ r¶zuim p¶mântul de
flori de pe via∞a cu care au r¶mas fra∞ii §i surorile, prea-
gr¶bindu-ne s¶ preg¶tim terenul pentru alte poduri, fie ele §i mai
frumoase. Ochii lor, aburi∞i, au nevoie de un r¶gaz: s¶ priceap¶,
s¶ dispereze apoi s¶ l¶crimeze, libera∞i. 

Cîndva, mai încolo vor sim∞i §i ei c¶ golul c¶scat în jurul lor
a disp¶rut, alungat de noi, cei care am pierdut o vaz¶ §i trei
borcane. Atunci vor face împreun¶ cu noi pasul, pa§ii spre
locurile pe care vom în¶l∞a poduri §i mai frumoase. 

Dar pîn¶ atunci s¶ nu le tulbur¶m urcu§ul spre
suprafa∞¶: nu-i putem ajuta în asta. S¶ a§tept¶m s¶ revin¶ din
adâncuri: singuri - în asta nu-i putem ajuta. S¶-i l¶s¶m, au
nevoie, au voie, au dreptul la un r¶gaz, la p¶mîntul de flori care
înc¶ le mai scrî§ne§te între pleoapele în¶lb¶strite. 

ïnc¶ martie, acest an 
Paul Goma 
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Peste vreo or¶ [în 24 martie], aflîndu-m¶ în centrul ora§ului,
am trecut §i pe la Breban. Când m-a v¶zut, s-a mohorît: 

- Ve§ti proaste, a spus §i mi-a ar¶tat, pe o m¶su∞¶
manuscrisele pe care în urm¶ cu o lun¶ le dusesem lui Burtic¶.
¢i le restituie. 

M¶rturisesc, am primit lovitura în plin. Pe undeva, pe foarte
departe, speram c¶ m¶car una din c¶r∞i îmi va fi publicat¶ în
române§te. Bunul sim∞ îmi spunea c¶ a§a ceva nu se poate, c¶r∞ile
mele nu vor vedea lumina tiparului, dar speran∞a nu face cas¶
bun¶ cu logica. 

- Parc¶ spunea†i c¶ se dactilografiau la CC, am spus.
- Au §i fost dactilografiate. Erau pe drumul cel bun, ajun-

seser¶ s¶ fie distribuite la “lectori”, apari∞ia: chestie de zile - §tii
c¶ atunci când ei vor, scot o carte de cinci sute de pagini într-o
noapte - dar… Ai stricat totul. Nu te-ai ∞inut de promisiune. 

- Pardon! N-am f¶cut nici o promisiune!
- Nici Burtic¶ n-a promis c¶ te public¶ - sunte∞i chit!, a

încercat Breban s¶ o dea pe glum¶. 
Am râs §i eu. Galben. Pentru c¶ nu eram chit. 
- Dac¶ a†i v¶zut c¶ mi-a ap¶rut textul acela în Romlit, cum

vorbi†i c¶ sântem chit?, l-am întrebat. £i cum au ajuns
manuscrisele aici? 

- Mi le-a dat el, ultima oar¶ când l-am v¶zut - luni…
- Luni? Azi e joi… Dac¶ a§ fi §tiut c¶ mi-a restituit

manuscrisele, n-a§ mai fi fost de acord cu publicarea textului
în Romlit… 

- Vorbe§ti, de parc¶ a∞i fi lega∞i prin contract -
adineauri ai spus c¶ n-ai f¶cut nici o promisiune. 

Avea dreptate în privin∞a preten∞iilor mele ca cel¶lalt s¶ se
∞in¶ de cuvânt - care cuvânt? Nu fusese vreo în∞elegere, fiecare
încercase s¶-l trag¶ pe sfoar¶ pe cel¶lalt - în cazul textului,
Burtic¶ m¶ avusese! 

- …Vi le-a dat de luni, am continuat. £i nu mi-a†i spus… 
- Telefonul nu-∞i merge, eu am fost foarte ocupat, am jucat

tenis cu Ionel Vianu… 
Cu oarecare efort am trecut peste tenis (e-he, peste câte

altele trecusem eu…): 
- A†i fi putut s¶ m¶ c¶uta†i, s¶-mi spune†i…
- Cred c¶ m-am în§elat: nu luni mi le-a dat, ieri sau alalt¶ieri

- dar acum ce mai conteaz¶? 
Din nou avea dreptate. Acum nu mai conta. Fusesem

înc¶pc¶nat. 
Pe de o parte, Agerpres s-a gr¶bit s¶ difuzez “bomba”
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(c¶ Goma nu este persecutat, iat¶: public¶!); pe de alta, în timpul
anchetei, “P¶mînt de flori” a constituit cap de acuzare - printre
multe altele - iar “corpul delict” ata§at la dosar. Motivul?
“ïndemn la demobilizare” pentru întâia oar¶ auzeam de un
asemenea îndemn… 

- I-ai îndemnat pe oamenii-muncii s¶ nu se prezinte la
locurile de produc∞ie, s¶ nu lichideze urm¶rile cutremurului,
mi-a explicat comandantul Rahovei, Vasile Gheorghe. ïn loc s¶
lucreze - s¶ plâng¶!, la asta i-ai îndemnat! 

Era în zadar, dar i-am spus comandantului c¶ nu era îndemn,
ci solicitarea unui drept: dreptul la plâns! 

- Dreptul ¶sta mai r¶mânea de inventat! a izbucnit în hohote
colonelul Gheorghe Vasile. 
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XII

PU£TIUL 

La scurt timp dup¶ scrisoarea tat¶lui lui M¶r¶nduc de la Ia§i
(cel care m¶ acuzase c¶ îi corupsesem copila§ul) mi-a sunat la u§¶
un adolescent. ïmbr¶cat ca vai de capul lui, de parc¶ ar fi
petrecut nop∞ile prin g¶ri sau prin aresturile Mili∞iei: hainele
§ifonate §i p¶tate, o c¶ma§¶ f¶r¶ nasturi… P¶rul, foarte blond,
era tuns scurt, acea scurtime specific¶internatului sau altor insti-
tu∞ii… £i cu ni§te ochi de animal b¶tut §i înfrico§at. 

Nu l-am primit în cas¶; l-am întrebat ce vârst¶ are.
Mi-a r¶spuns în §oapt¶ (vorbea numai în §oapt¶) c¶ are §aispre-
zece ani. I-am spus c¶ regret, dar nu-l pot l¶sa s¶ semneze: e
minor. Pu§tiul a insistat (voia §i el pa§aport), dar nu m-am l¶sat
convins. I-am explicat c¶ mai avusesem plictiseli cu p¶rin∞ii unor
semnatari minori. Azi-mâine puteau s¶ vin¶ §i p¶rin∞ii lui s¶-mi
cear¶ socoteal¶, s¶ m¶ oblige s¶-l §terg pe fiul lor de pe list¶…
Pu§tiul a r¶spuns c¶ nu are pe nimeni, nimeni nu-mi va cere
socoteal¶… Totu§i, nu l-am primit. 

Peste vreo or¶ a sunat din nou. I-am re-explicat ce-i
explicasem. 

A treia oar¶ l-am v¶zut pe pu§ti în fa∞a u§ii mele împreun¶
cu “£oferul”. ïl întrebasem pe adult dac¶ sunt împreun¶ - el
a negat… 

ïn aceea§i sear¶, pe palier era întuneric, pu§tiul a mai f¶cut o
tentativ¶: m-a rugat - prin u§¶ - s¶-l las s¶ semneze, a §i plâns -
tot nu l-am primit. 

Peste înc¶ o zi, într-un moment de lini§te, am auzit un
zgomot u§or la u§¶. M-am uitat pe vizor: n-am v¶zut pe nimeni,
dar am auzit pa§i coborînd precipita∞i. Pe sub u§¶ mi se vârîse o
scrisoare. 

Era din partea Pu§tiului. Scria cine este, cum se nume§te, î§i
d¶dea adresa. Dac¶ l-a§ fi l¶sat s¶ semneze, scria el, ar fi fost
protejat, Securitatea n-ar fi îndr¶znit s¶ se lege de el - îns¶… ïn
continuare relata ce i se întâmplase dup¶ prima vizit¶; fusese
“umflat” din fa∞a blocului, dus la Mili∞ia din Pia∞a Moghioro§,
unde colonelul de Securitate Stanciu îl b¶tuse, obligîndu-l s¶-§i
retrag¶… semn¶tura. Nu-l crezuse c¶ nu semnase. Pu§tiul d¶dea
o descriere exact¶ a dou¶ metode cunoscute de pu§c¶ria§i, sub
numele de Frânge-Gât §i Frânge-Glezne: prima are drept scop
strivirea traheei cu creasta pumnului încle§tat de b¶rbie, a doua a
gleznelor, prin imobilizarea t¶lpilor arestatului §i îmbrâncirea lui
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spre spate… I se aplicaser¶ amândou¶. Fusese întrebat dac¶ se
“iubise” cu mine… (nu îndr¶znea s¶ scrie cuvântul de ru§ine…).
El negase, colonelul Stanciu îl b¶tuse iar, apoi îl obligase s¶-§i
dea pantalonii jos §i voise s¶-i înfig¶ (“în popou”), scria pu§tiul,
un baston de circula∞ie din lemn. Asta ca s¶ se înve∞e minte s¶ se
mai “iubeasc¶” cu Goma! ïn final m¶ implora s¶-l primesc s¶
semneze, altfel colonelul Stanciu o s¶-l omoare. M¶ ruga,
deasemeni, s¶ nu-l mai jignesc, spunînd c¶ este minor, s¶-l las s¶
intre în cas¶, ca s¶-mi poat¶ relata via∞a lui… 

ïmi era mil¶ de el, credeam c¶ spune adev¶rul, dar nu-l
puteam primi, am mai spus: era minor; n-am mai spus: în acele
zile Negoi∞escu fusese amenin∞at de Securitate cu un proces de
moravuri, dac¶ nu-§i retrage semn¶tura. 

ïn dup¶ amiaza aceleia§i zile (23 martie? ) a venit pe la mine
doctorul Ion Vianu. Redactase scrisoarea adresat¶ mie înc¶ din 2
martie, îns¶ venise cu ea abia în 11 (martie). Fiindc¶ “po§ta§ul”
plecase (expulzat), fusesem nevoit s¶ improvizez expedierea, a§a
c¶ scrisoarea lui a ajuns la Paris târziu - oricum, nu atât de
repede ca a lui Nego. Dup¶ 11 martie doctorul m¶ vizitase
destul de des, când telefonul permitea, se folosea de el…
A§teptam cu sufletul la gur¶ ca Europa liber¶ s¶ difuzeze
scrisoarea lui. M¶ sim∞eam vinovat - §i m¶ comportam ca atare:
m¶ temeam c¶ Vianu va crede c¶ din neglijen∞¶ sau chiar din
rea-voin∞¶ nu trimisesem scrisoarea, altfel cum s¶ interpretez
întreb¶rile lui îngrijorate: «Ce s-o fi întâmplat cu scrisoarea mea?
N-a ajuns? Sau poate nici n-a plecat?…» El §tia prin cine o
trimisesem, §tia c¶ acest po§ta§ improvizat nu promisese c¶ o va
transmite numaidecât - îns¶… 

Se crease, a§a credeam, o stare de suspiciune: în câteva
rânduri Nego aproape îmi ceruse socoteal¶ pentru neajungerea la
destina∞ie a scrisorii doctorului. £i, de parc¶ aceast¶ defec∞iune
tehnic¶ nu ar fi fost suficient¶, a intervenit §i episodul Gross!: 

Prin 15 sau 16 martie prietena noastr¶, scriitoarea Lumini∞a
Coler, îmi adusese un gazetar de la UPI, Richard Gross - care, din
nefericire pentru mine nu §tia fran∞uze§te §i se afla pentru întâia
oar¶ în Balcani, habar n-avea de problemele noastre. Lumini∞a a
f¶cut pe translatoarea în/din englez¶. A mers neînchipuit de greu:
Gross nu pricepea lucruri elementare, elementele cu care trebuia
s¶ lucreze §i cerea mereu l¶muriri. Nu mai întâlnisem un aseme-
nea gazetar care trebuia întâi alfabetizat (de pild¶ nu §tia ce sunt
“intern¶rile psihiatrice pe motive politice”; da, parc¶ auzise ceva,
dar nu ∞inea minte: unde se întâmplaser¶?). I-am atras aten∞ia
Lumini∞ei c¶ un asemenea ins poate deveni periculos din
ignoran∞¶, nu din rea voin∞¶, dar…Apoi am întrebat-o daca ea, ca
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traduc¶tor §tie ce traduce? - niciodat¶ nu fusese interesat¶ de ase-
menea teme, cum le va traduce? Lumini†a Coler m-a asigurat:

«Sunt fata de§teapt¶, m¶ descurc eu…» 
De§teapt¶-fat¶, numai c¶ nu era suficient s¶ fii de§tept, ci s¶

te fi preocupat “problemele”. Or Lumini†a avea cu totul alte preo-
cup¶ri în via†¶…De ce m¶ temeam s-a întâmplat: a doua zi, la
Europa liber¶ s-a citit depe§a lui Gross: am crezut c¶ o s¶ fiu
fulgerat de apoplexie. A§adar Lumini∞a îi explicase (se folosise §i
de un dic∞ionar…). Ce în∞elesese Gross: “Psihiatrul Ion Vianu,
avînd mustr¶ri de con§tiin∞¶ c¶ §i el contribuise la internarea unor
nevinova∞i în azile psihiatrice, se hot¶rîse s¶ se al¶ture «Mi§c¶rii
Goma»!” 

Dumnezeule! Vianu care cu certitudine ascultase Europa
liber¶ unde fusese citit articolul (în a§teptarea scrisorii sale) era
convins: gazetarul scrisese… ce îi declarasem eu! 

I-am dat numaidecât telefon: mergea! Da, auzise; bineîn∞eles
gazetarul scrisese prostii - cine fusese translator? - deci Vianu
b¶nuia c¶ defec∞iunea venea de la traduc¶tor. L-am asigurat c¶
interpretul se str¶duise s¶-l fac¶ pe gazetar s¶ priceap¶ - §i iat¶ ce
pricepuse! Vianu a acceptat: nu translatorul era de vin¶, îns¶
mi-a sugerat s¶ dau o desmin∞ire… 

A doua zi diminea∞¶ a venit la mine. Formidabil, cum §tia s¶
se st¶pâneasc¶, eu, în locul lui… Nici m¶car prin  aluzii nu a pus
la îndoial¶ buna credin∞¶ a mea - dar trebuia dat¶ desmin∞irea. 

£i totu§i, §i totu§i… ïntre Vianu §i mine st¶ruia un zid
invizibil, dar palpabil: nu ne lipeam. Aveam structuri diferite,
veneam din medii diferite, experien∞ele noastre nu aveau nimic în
comun. Rela∞iile dintre noi erau ceremonioase, civilizate - atât.
Desigur, pe mine m¶ lucra §i imaginea de ne§ters a tat¶lui s¶u,
Tudor Vianu, care-mi fusese profesor de istoria literaturii univer-
sale în 1954-55. Fiul era leit tat¶l - nu doar asem¶nare, ci…
confuzie. Pentru mine Vianu (tat¶l, fiul) reprezenta o lume pe care
o v¶zusem prin geamul gros al unei vitrine… 

A§adar: în dup¶amiaza zilei în care primisem scrisoarea de la
“Pu§ti”, m-a vizitat Ion Vianu. Era calm, era st¶pânit dar… Dar
ceva se schimbase, ceva i se întâmplase lui Ion Vianu. 

ïntr-adev¶r: fiul s¶u în vârst¶ de opt ani §i jum¶tate, pe nume
Tudor (ca bunicul) fusese agresat, lovit cu cizmele în cap de un
individ chiar în fa∞a locuin∞ei lor din strada Andrei Mure§anu.
B¶t¶u§ul - un civil cu pantaloni kaki §i cizme militare - se n¶pusti-
se asupra copilului, sub pretextul c¶ acesta o b¶tuse pe fiica lui…
Bineîn∞eles, era o minciun¶, Tudorel Vianu nu b¶tuse pe nimeni
(fiindc¶ el… nu b¶tea pe nimeni), în schimb se alesese cu o b¶taie
s¶lbatic¶, cu ochelarii spar∞i - §i cu un §oc. Doctorul Vianu f¶cuse

166PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



ceea ce nu mai f¶cuse nimeni înaintea lui: telefonase la Securitate
§i ceruse s¶ se deschid¶ numaidecât anchet¶. Urmarea: într-un
sfert de or¶ se prezentaser¶ ni§te “domni” foarte politico§i §i
foarte ambarasa∞i de cele întâmplate. Dup¶ ce ascultaser¶ depozi∞ia
lui Vianu, trecuser¶ al¶turi, la vecin; se întorseser¶: doctorul s¶ nu
cread¶ c¶ “vecinul” este “lucr¶tor al Securit¶∞ii” - adev¶rat, nu
avusese motiv s¶-l bat¶ pe copil, dar… oameni suntem, trebuie s¶
ne în∞elegem unii pe al∞ii - vecinul este be∞iv, scandalagiu, î§i bate
nevasta §i copiii - se vor lua m¶suri severe împotriva lui… Cu o
condi∞ie: Vianu s¶ nu mai vorbeasc¶ despre cele întâmplate §i mai
ales s¶ nu se plâng¶ “str¶inilor”, cum amenin∞ase, la mânie…
Numai c¶ doctorul  telefonase numaidecât în str¶in¶tate, anun∞înd
ce i se întâmplase fiului s¶u Tudor, lui Negoi∞escu (amenin∞¶rile cu
procesul de moravuri), mie - cu boxeurul Stumpf… 

Atunci, pe loc, nu-mi d¶deam seama de unde vine aerul…
inedit al lui Vianu. Mai târziu, recapitulînd cele petrecute, am
în∞eles: pentru prima oar¶ în via∞a sa Ion Vianu fusese lovit
(din exterior) direct, brutal. Necazurile pe care le cunoscuse pân¶
atunci fuseser¶ de ordin general, de natur¶ intelectual¶ §i chiar
moartea tat¶lui s¶u r¶m¶sese în interiorul familiei - or când §i-a
v¶zut fiul cu ochelarii spar∞i, lovit cu cizmele în cap de un str¶in,
s-a izbit de necunoscutul numit “societate”… £i a f¶cut un salt
înapoi, peste câteva genera∞ii de c¶rturari, de oameni bine-crescu∞i,
c¶zînd în via∞a de toate zilele, cea în care trebuie s¶-∞i aperi
progenitura cu ghearele §i cu din∞ii. 

Cu acela§i prilej doctorul mi-a vorbit despre o vizit¶ ciudat¶:
se prezentase la el “un tinerel” care i se plânsese c¶ nu-l l¶sasem s¶
semneze, fiindc¶ era minor. ïi povestise p¶∞aniile cu colonelul
Stanciu §i îl rugase s¶ intervin¶ pe lâng¶ mine s¶ fie acceptat pe
lista semnatarilor. La rândul meu i-am relatat ce §tiam pân¶
atunci. Am admis: îl suspectam c¶ este “trimis” (nu ar fi fost o
premier¶ - cazul Negoi∞escu), îns¶ doctorul credea, în continuare,
c¶ Pu§tiul este onest. 

Dar în una din ultimele zile ale lunii martie (1977)… Se întu-
necase, “programul de primire” se încheiase, Ladea §i Cristoaica
urmau s¶ doarm¶ peste noapte la mine… 

La un moment dat am auzit dinspre palier §oapte… ïn vârful
picioarelor, Cristoaica §i Ladea s-au apropiat de vizor. Priveau pe
rând §i f¶cea semne spre mine s¶ p¶strez lini§te… £oaptele
continuau - cel care nu privea lipea urechea de u§¶. Dincolo:
cineva îl îndemna pe altcineva s¶ fac¶ ceva, acela protesta moale,
aproape plângînd. Ladea §i Cristoaica s-au îndep¶rtat de u§¶, conti-
nuînd s¶-mi fac¶ semne s¶ nu vorbesc. Am auzit pa§i în dreptul
u§ii. Dup¶ o pauz¶ destul de lung¶ am auzit, distinct, un glas
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venind de mai departe, probabil de pe scar¶ - se vorbea în §oapt¶:
- Sun¶, m¶! - §i soneria a ∞ârâit.
Ladea, tot prin semne, mi-a cerut s¶ m¶ mut din dreptul u§ii.

M-am executat. Am auzit cum desferec¶ u§a, o deschide… 
- Tot tu e§ti, m¶i b¶iete? - glasul lui Ladea. ¢i-am mai spus:

e§ti minor, nu te putem primi s¶ semnezi. 
- V¶ rog frumos, m¶ omoar¶ Securitatea dac¶ nu-s

semnat…
- Ne pare r¶u c¶ nu te putem ajuta, l-am auzit pe Cristoaica.

E§ti minor. 
Au închis u§a, au baricadat-o. Nu m-am mi§cat din locul meu.

Am auzit iar §oaptele acelea imperative - §i parc¶ amenin∞¶ri. Dup¶
un timp Ladea §i Cristoaica au revenit în camer¶. Tulbura∞i. 

- Dup¶ ce l-am trimis la plimbare, a povestit Ladea, ne-am
uitat pe vizor: pu§tiul nu voia s¶ plece; de câteva ori a întins mâna
spre sonerie, dar nu a sunat. Apoi a chemat liftul. ïn a§teptare… a
început s¶ se dea cu capul de pere∞i… 

- Nu în∞eleg, am spus eu. Cum, s¶ se dea cu capul de pere∞i? 
- Probabil - sigur - pentru c¶ nu l-am l¶sat s¶ semneze.
- Atunci s¶-l chem¶m înapoi, nefericitul…
- A, nu!, m-a oprit Ladea. Nefericitul cum îi zici nu se d¶dea

cu capul de pere∞i pentru c¶ nu l-am l¶sat s¶ semneze, ci pentru c¶
nu l-am l¶sat s¶ intre în cas¶. 

- £i care-i diferen†a?, am întrebat, de§i o b¶nuiam
- L-a adus cineva. Am auzit noi, prin u§¶ cum cineva îi zicea:

«Suni §i intri, intri cu orice pre∞, ‘tu-∞i dumnezeii m¶-ti!». Pu§tiul
nu se l¶sa, se ruga, zicea c¶ nu poate, dar cel¶lalt: «Dac¶ nu execu∞i
ordinul, nu mai vezi lumina soarelui!» 

- ïnseamn¶ c¶ l-au scos de la umbr¶, în vederea…, am zis.
- £i o s¶ se întoarc¶ la umbr¶: n-a executat ordinul. A§adar, a

continuat Ladea, pu§tiul s-a apropiat de u§¶, dar  nu se hot¶ra s¶
sune. Atunci individul - nu l-am v¶zut, era pe scar¶: i-a strigat s¶
sune. ïn fine, ce am vorbit cu el, în u§¶, ai auzit. 

- A coborît cu liftul?, am întrebat.
- Nu. Individul a urcat pe palier, l-a înh¶∞at §i l-a tras dup¶ el,

pe scar¶. ïl înjura, îl amenin∞a - n-am mai în∞eles bine… 
- Ceva cu “por∞ia”, a ad¶ugat Cristoaica. «Acum hai s¶-∞i

prime§ti por∞ia», a§a ceva… 
ïn seara aceea am discutat numai despre Pu§ti. 
Desigur, f¶cusem bine c¶ nu-l primisem. Era suspect¶

insisten∞a lui, vizita la Vianu, prezen∞a al¶turi de “£ofer”… 
Oricum, §tia el, bietul, ce-l a§teapt¶ din partea Securit¶∞ii

(Poporului!), de se d¶duse cu capul de pere∞i. 
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XIII 

GOMA II 

La 8 martie Dessa Trevissan de la Times revenise la mine
cu doi jurnali§ti germani, un b¶rbat §i o femeie - am notat în
“Jurnal de iarn¶”. 

Din primele clipe Dessa îmi spusese c¶ ar fi venit mai
devreme, în jurul prânzului - dac¶ a§ fi fost acas¶… I-am r¶spuns
c¶ nu ie§isem din cas¶ de câteva zile… 

- Imposibil!, a spus Dessa. Ai fost în ora§.
I-am repetat: din 6 martie nu ie§isem. Am întrebat-o dac¶

nu cumva telefonase §i r¶spunsese vreun securist… 
- Dar te-am v¶zut în ora§, cu ochii mei!, a spus Dessa.
- Unde, când? 
- ïn jurul prânzului, pe la unu §i jum¶tate, în fa∞a hotelului

Athénée Palace. 
- Asta-i bun¶! Prin fa∞a hotelului n-am mai trecut de…

O clip¶, s¶ m¶ uit în Jurnal… Da: de la 1 martie. La ora 9,15
precis. £i am trecut prin dreptul lui, nu am stat… 

- Te-am v¶zut! Pe trotuarul de lâng¶ statuia lui Eminescu… 
- O fi fost cineva care sem¶na cu mine… 
- £i care s¶ dea interviuri? Pe care s¶-l cheme Paul Goma? 
Eram uluit. Dessa a schimbat câteva cuvinte, în engleze§te,

cu ceilal∞i gazetari, apoi a tradus în francez¶ ce spunea una
dintre femei: 

ïn jurul prânzului ea (jurnalista german¶) se afla într-un
grup, în fa∞a hotelului, când o jurnalist¶ a spus: «Uite-l pe
Goma!» - §i a ar¶tat spre trotuarul din fa∞a statuii lui Eminescu.
Nici unul dintre cei de fa∞¶ nu m¶ cuno§tea, îns¶ îmi v¶zuser¶
fotografia. Jurnalista care m¶ “descoperise” trecuse strada, se
apropiase de… mine (care m¶ plimbam, agale…), apoi, dup¶
câteva minute se întorsese spunînd c¶, într-adev¶r, Goma era, îns¶
declara∞iile sale (în englez¶!) erau ciudate: afirma c¶ “mi§carea” se
dezumflase, c¶ guvernul d¶duse asigur¶ri ferme c¶ toate proble-
mele în suspensie vor fi rezolvate; apoi ad¶ugase: în urma cutremu-
rului nimeni nu se mai gândea la drepturile omului, devenite flea-
curi în urma catastrofei §i c¶ nu se mai înregistraser¶ semnatari… 

Jurnalista care acum relata cele petrecute, auzind
(atunci) cele declarate de mine §i-a adus aminte c¶ Dessa
Trevissan m¶ cuno§tea, fusese de mai multe ori în casa mea - deci
urcase în camera Dessei, m¶ ar¶tase pe fereastr¶, întrebînd-o dac¶
acela este, într-adev¶r, Goma. Dessa m¶… recunoscuse! Se
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hot¶rîse s¶ coboare, s¶ stea de vorb¶ cu mine. Mai înainte îns¶ m¶
strigase de la fereastra hotelului. Eu întorsesem capul §i chiar
f¶cusem semne amicale. Dar când coborîser¶ în strad¶… Goma
disp¶ruse. 

Acest lucru li se p¶ruse ciudat. O rugaser¶ pe jurnalista care
îmi… luase interviul adineauri s¶ mai a§tepte, s¶ nu-l transmit¶ înc¶
(noroc c¶ la telex era coad¶), fiindc¶ se pare c¶ Goma nu e Goma… 

Jurnalistul (singurul b¶rbat) a intervenit §i el: auzise de la
colegi c¶ Goma fusese v¶zut des în ora§; ba în cutare restaurant
frecventat de jurnali§ti occidentali, ba în fa∞a marilor hoteluri, ba
pe lâng¶ ruinele cut¶rui bloc, unde tocmai se filma… 

Le-am spus §i eu: în ultimul an câ∞iva cunoscu∞i m¶ v¶zuser¶
§i chiar schimbaser¶ cuvinte cu mine în momente §i în locuri în
care fusesem absent. Le-am povestit apoi episodul cu barul
Tomis: în unul din articolele din revista securist¶ S¶pt¶mîna în
care eram f¶cut cu ou §i cu o∞et (de§i din martie 1970 nu mai
aveam voie s¶ public, nici s¶ se scrie despre mine), Eugen Barbu
afirma c¶ “persecutatul Goma poate fi v¶zut sear¶ de sear¶ în
barul Tomis, în ∞inut¶ de cowboy, fluierîndu-l (?) pe contrabasis-
tul Johnny R¶ducanu §i f¶cînd scandal”… […] 

Astea le-am spus gazetarilor, asigurîndu-i c¶ nu d¶dusem §i nu
voi da interviuri în strad¶, rugîndu-i s¶ transmit¶ §i colegilor lor. 

Dup¶ liberare aveam s¶ aflu c¶ Goma II nu se mul∞umea s¶
se fâ∞âie pe strad¶ §i s¶-l fluiere pe R¶ducanu, la Tomis: 

- Goma II îi primise pe semnatari în locuin∞a sa din Aleea
Compozitorilor §i dup¶ 4 aprilie - or Goma I fusese arestat de la
1 aprilie, so∞ia §i copilul expulza∞i la mama dracului, în Dude§ti; 

- Goma II st¶tuse de vorb¶ cu oamenii, prin jurul blocului
Z-21din Drumul Taberii §i în sta∞ia de autobuz, tot timpul cât
Goma I fusese arestat; 

- Goma II îl invitase pe un disident în… apartamentul
soacrei sale din Mihai Bravu (de unde socrii se mutaser¶ în urm¶
cu trei ani…) - adev¶rat, nu la etajul II unde locuiser¶ cu
adev¶rat, ci la al VI-lea…; 

- Goma II fusese v¶zut în tot cursul verii 1977, nu numai în
Bucure§ti, ci §i la Mangalia, la Mamaia; la Sinaia, la Predeal; la
Bra§ov, la Sibiu, Cluj, Timi§oara, Arad… Era s¶n¶tos-tun, bine
dispus, nega c¶ ar fi fost arestat fie §i pentru un ceas §i recoman-
da tuturor s¶ fie cumin∞i, fiindc¶ Ceau§escu îi promisese lui
personal c¶ lucrurile se vor îndrepta, toat¶ lumea va primi
pa§apoarte, se va restitui p¶mântul ∞¶ranilor - dar… pssst!, s¶ nu
se împr¶§tie vestea §i s¶ afle ru§ii - c¶ ne invadeaz¶! 

Dac¶ i-a§ fi spus astea lui Burtic¶, m-ar fi asigurat c¶ am
halucina∞ii… 
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XIV 

S F Â R £ I T U L  I E R N I I 

C¶ lichidarea noastr¶ este aproape am fost sigur în ultima
s¶pt¶mân¶ a lunii martie, când am citit în Scînteia c¶ Ion
St¶nescu fusese cooptat în Secretariatul CC al PCR. A§adar cel
care se ocupa de “problemele securit¶∞ii statului” c¶p¶tase §i un
grad politic §i, desigur, “mijloace”. 

Nu m-am în§elat: din acea zi nu mi s-au mai trimis provo-
catori. Vreo dou¶-trei zile a domnit o lini§te stranie, r¶uprevesti-
toare; continuau s¶ vin¶ semnatari, chiar mai numero§i, dar ame-
nin∞area plutea în aer. Cristoaica §i Ladea au dormit câteva nop∞i
la noi. Cristoaica era optimist, excitat, f¶cea planuri de extindere
a mi§c¶rii; Ladea, ca §i mine, mirosea focul… Plutea într-o stare
de resemnare senin¶: a§a ne-a fost dat, noi nu putem schimba
nimic, s¶ ne l¶s¶m du§i de val… 

Gazetarii se r¶riser¶, aproape disp¶ruser¶ prilejurile de a
trimite materiale în Occident (a§a se explic¶ prada bogat¶ din
momentul arest¶rii). Totu§i, câ∞iva au p¶truns - ca Henri Gallais
de la Antenne 2 (trimis de ¢epeneag). La mine se aflau Becescu
§i Cristoaica: ni s-au luat interviuri, a filmat u§a rupt¶, c¶ma§a
mea; §i ea rupt¶…[…] Ultimul gazetar: suedezul Klaas Bergman
de la Dagens Nyheter. Foarte tân¶r, nepermis de tân¶r… 

ïn 29 martie Ana Maria s-a mutat “pentru o vreme” cu Filip
la prietena noastr¶ Maria Marcu-Anghel (la ea m¶ gândisem când
scrisesem “P¶mânt de flori”: la cutremurul din 4 martie îi
muriser¶: mama, tata, sora, cumnatul, bunica). Cristoaica
trebuise s¶ plece în provincie, am r¶mas cu Ladea. Beam vin,
fumam, tr¶nc¶neam despre toate §i despre nimic a§a cum, proba-
bil vorbesc solda∞ii în ajunul unui atac din care nu §tiu dac¶ or s¶
scape cu via∞¶. Sim∞eam amândoi c¶ ne apropiem de
deznod¶mânt. Pe la orele zece seara a sunat cineva. Ladea a spus
s¶ nu deschidem, oricine ar fi (“oricine” fiind, desigur,
Securitatea). Eu totu§i ∞ineam s¶ v¶d m¶car cine sun¶. Ladea: 

- Nu-mi place cum sun¶.
Prin u§a baricadat¶ am întrebat cine e. Era cel pe care îl

numisem “¢iganul”. I-am deschis. ïn acel moment Ladea era cu
spatele - a zis: 

- A intrat R¶ul în cas¶! 
Adev¶rat, era ame∞it de b¶utur¶, dar cuvintele lui mi-au

b¶gat un cui în inim¶. Nici “¢iganul” nu era în apele lui: ochii îi
erau fugaci, buzele spuzite, limba lene§¶. Am f¶cut prezent¶rile.
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Ladea §i-a vârît mâinile în buzunare: 
- Nu-mi placi, domnule, cine-oi fi. Nu-mi placi deloc. Nu

§tiu cine e§ti, nu m¶ intereseaz¶ - nu-mi placi! 
“¢iganul” a apelat la ajutorul meu. Ladea nu a fost

impresionat: 
- C¶cat! Nu tr¶ie§ti din ce-ai fost, ci din ce e§ti în

fiecare zi. Eu cred c¶ nici atunci n-ai fost - fiindc¶ acum nu e§ti
decât un c¶cat! 

Ca s¶ netezesc asperit¶∞ile, i-am oferit un pahar cu vin - Ladea: 
- Cu noi nu bei! Ai b¶ut cu cei care te-au adus aici!, era pe

punctul de a s¶ri la b¶taie. 
“¢iganul” încercase s¶ explice ceva - Ladea i-o t¶iase: 
- Las¶ explica∞iile, tu s¶ r¶spunzi la întrebarea: De ce? […]

Ladea a r¶mas cu mine §i în cursul dimine∞ii de 30
martie. Au venit mul∞i semnatari. Spre prânz am plecat spre ora§,
urmînd s¶ ne întâlnim, tot în ora§, pe la 15,30, pentru ca la 16 s¶
fim la noi, la “program”… 

M-am dus la Maria Marcu unde se aflau Ana Maria §i Filip.
Nu m¶ sim∞eam în apele mele. Am adormit într-un fotoliu, ca un
mo§ - ceea ce nu mi se mai întâmplase. […] Când ne-am întors
am g¶sit în fa∞a u§ii, pe palier, chiar pe sc¶ri cel pu∞in cincispre-
zece persoane. […] 

Dup¶ vreo or¶ r¶m¶seser¶: Ladea, Dâmboviceanu, Becescu,
Dasc¶lu, Tufoi §i Galeriu. Sonerie. Credeam c¶ e vreun semnatar
- dau nas în nas cu un mili∞ian §i doi civili. Mili∞ianul mi-a
explicat c¶ în virtutea cut¶rui articol este interzis¶ reunirea a mai
mult de trei persoane. […] 

R¶m¶sesem singur §i caraghios în camer¶ - u§a deschis¶.
Mi-am propus s¶ fiu calm; mi-am propus s¶ m¶ adun. Apoi
mi-am propus s¶ închid u§a; s-o încui. Am trecut la fapte. Mergea
cam lent, cu eforturi, dar mergeam. Apoi iar mi-am propus (îmi
propuneam, cu glas, ziceam: «Trebuie s¶…») s¶ fiu calm, s¶ v¶d
ce este de f¶cut. Calm eram îns¶, ce anume s¶ fac, nu §tiam… 

Mecanic, am ridicat receptorul din furc¶. L-am repus: era
definitiv mort. Mi-am propus s¶ aflu dac¶ sânt speriat: nu eram.
Asta m-a îngrijorat - ar fi trebuit s¶ simt, s¶ tr¶iesc momentul.
Oricum, nu vedeam ce urma s¶ fac dup¶ cele petrecute. Pe cine
s¶ anun∞ de arestarea b¶ie∞ilor? Pe cine s¶ contactez? £i cum? […] 

Am dat la o parte baricada din u§¶, am ie§it. La parter trei
indivizi în civil §i un mili∞ian. Am ajuns în dreptul lor. S-au dat
la o parte din u§¶ f¶r¶ o vorb¶. Deci eu aveam voie s¶ ies - s¶ m¶
duc dracului, unde-oi vedea cu ochii, s¶-i las pe ei s¶ construiasc¶
socialismul.[…] 
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31 martie (1977) 
ïn prima parte a zilei am a§teptat s¶ fiu arestat. Nu m-au. 
Ana Maria f¶cuse câteva tentative de a telefona “unde

trebuia”… De fiecare dat¶ când se apropia de o cabin¶ telefonic¶,
ap¶rea din p¶mânt un securist: 

- Nu încerca∞i, doamn¶, tot degeaba. Duce∞i-v¶-acas¶ §i
vede∞i-v¶ de treab¶! 

Ea încerca s¶ intre cu for∞a, s¶ nu lase receptorul (dac¶ îl
apucase…) - era neutralizat¶, i se zmulgea telefonul din mân¶,
era îmbrâncit¶ - pardon : invitat¶ s¶ circule… 

£i totu§i, §i totu§i… Cu perseveren∞¶, cu înd¶r¶tnicie
(§i cu noroc) Ana Maria a dat, în acea zi de 31 aprilie 1977 un
telefon unui personaj oficial american. Americanul - care §tia
române§te - a zis: «Da, da, da…» îns¶ dup¶ rezultate, a fost Nu. 

1 aprilie. 
De diminea∞¶ Ana Maria f¶cuse cump¶r¶turi. Printre altele

îmi luase dou¶ c¶m¶§i, o pereche de papuci de cas¶… 
ïn acest timp eu dactilografiasem ultima parte a Jurnalului de

iarn¶ (perioada 13-31 martie). 
£i îl încheiasem astfel : 
“Aici se încheie Jurnalul de iarn¶. ïl închei, nu pentru c¶

evenimentele s-ar fi epuizat, ci pentru c¶ s-au întors pe cealalt¶
parte a lor”. 

Am îmbr¶cat o c¶ma§¶ nou¶: 
M-am întins pe pat. 
N-am a§teptat mult: fix la 13,30 soneria a sonerìt. 

173PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



174PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



a doua parte 

PRIM™VARA

I

BAGAJUL

M-am îmbr¶cat în una din c¶m¶§ile noi cump¶rate de Ana
Maria în aceast¶ diminea∞¶. ïl a§tept pe socru-meu care trebuie s¶
vin¶, trebuie s¶ vin¶, trebuie - §i nu mai vine. 

ïn sfâr§it!, sun¶ la u§¶. Ana Maria se afl¶ în camera
copilului. M¶ duc s¶ deschid - privesc mai întâi prin vizor: 

Nu e socru-meu. Ci responsabila blocului. I s-o fi întâmplat
ceva, are orazul deformat, poate pentru c¶ st¶ aproape de lentila
vizorului. 

Deschid. Nu, nu responsabila blocului p¶trunde prima. Nici
a doua. Nici m¶car a treia. Ci ni§te civili. Trei. To∞i trei odat¶,
Dumnezeu §tie cum, pentru c¶ în mai pu∞in de dou¶ secunde se
afl¶ to∞i trei dincoace de prag. ïnseamn¶ c¶ au a§teptat în dreptul
u§ii, folosind aceea§i metod¶ ca Stumpf acum câteva zile. 

Ca un dop, ca un tampon cei trei, uni∞i, m¶ împing din toate
puterile cu bur∞ile, cu piepturile, cu b¶rbiile, nu cu mâinile. ïn
t¶cere; gâfâind. Fusesem din nou p¶c¶lit de P¶c¶litatea Po’r’lui
‘Ncitor: m-a luat pe nepreg¶tite, a câ§tigat un bun metru în
antreu. Nu am ce pierde: m¶ proptesc în ei §i împing din toate
puterile - minune: pe cel din mijloc reu§esc s¶-l disloc §i m¶
trezesc împreun¶ cu el dincolo de prag. Dar al∞i doi civili apar tot
din dreapta §i îmi închid calea. Acum o v¶d iar pe responsabila
blocului: lipit¶ de u§a apartamentului vecin; chiar f¶r¶ lentila
deformatoare a vizorului, obrazul i-i schimonosit de groaz¶. 

Zic - tot nu mai pot face nimic: 
- Legitima∞iile! - m¶ zbat, sufocat de trupurile celor cinci.

Ave∞i legitima∞ii? 
Aproape cu bucurie, aproape cu u§urare civilii scot

legitima∞iile, îns¶ dup¶ obicei, mi le flutur¶ sub nas §i dau s¶ le
vâre la loc. 

- A, nu! Nu a§a!, protestez. S¶ le v¶d! Da∞i-mi-le pe rând! 
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Unul dintre ei, aflat în dreapta mea, strâns între tocul u§ii §i mine
îmi întinde cu greutate legitima∞ia. Cu greutate o iau, citesc tare: 

- Locotenent-colonel Hristenco! Bun, altul!
Hristenco (to∞i gâfâie de parc-ar fi în pragul mor∞ii, dar cel

mai gâfâicios este grasul cu mutr¶ de rusnac, Hristenco-ul din
dreapta mea) zice c¶ e destul, c¶ s¶ intr¶m, c¶ gata, bâlciul. 

- Bâlci?, zic. Bâlci o s¶ ave∞i dac¶ nu-mi ar¶ta∞i legitima∞iile!
strig. Maior Ciuperc¶!, citesc, de parc¶ a§ striga apelul, apoi:
Locotenent-colonel Widoni Alfred…- ia stai!, fac. Unul,
Widoni Alfred §i înc¶ un nume nem∞esc a semnat Scrisoarea -
dumneata e§ti? 

Nu primesc r¶spuns. Widoni este, sigur, individul cu care se
certase Dâmboviceanu, în holul blocului, cu câteva zile în urm¶.
ïncerc s¶ repet întrebarea, dar nu apuc: la semnalul lui Hristenco
se opintesc cu to∞ii §i m¶ îmbrâncesc în¶untru. 

- De ce-mpingi?, de ce-mpingi?!, strig §i la rându-mi, împing
la întâmplare, din r¶sputeri: dezechilibra∞i, doi dintre ei se
r¶stoarn¶, cad de-a lungul antreului, peste sticle goale. 

Hristenco a închis u§a pe din¶untru. Zice, repet¶, gâfâit,
horc¶it: 

- Nu v¶ l¶sa∞i provoca∞i! S¶ nu ne l¶s¶m provoca∞i! S¶ nu…-
§i, împreun¶ cu altul m¶ strânge între bur∞i ca într-o c¶tu§¶. 

- Anaaaa!!, strig din ghearele (moi) ale Poporit¶∞ii.
A venit s¶ m¶ aresteze!! 

Tovar¶§ul nostru de veacuri, Hristenco vrea s¶-mi pun¶
mâna la gur¶, dar nimere§te al¶turi. Totu§i, sânt împins în
camera principal¶. Ana Maria vine dinspre odaia copilului.
Nu pare mirat¶. ïntreab¶: 

- Ave∞i mandat de arestare? Dac¶ nu - afar¶! 
- Avem!, se gr¶be§te Hristenco, fericit c¶ venise aceast¶

întrebare, nu alta §i dintr-o serviet¶ scoate o foaie de hârtie §i
mi-o întinde. 

O iau… Dar nu se poate! Pe pat, pe patul meu, cu mâinile pe
genunchi stau dou¶ femei: responsabila blocului §i înc¶ o
b¶trânic¶ de la parter - când §i pe unde Dumnezeu intraser¶?
Amân pentru alt¶ dat¶ r¶spunsul. Citesc cu glas tare hârtia de la
Hristenco. ïntr-adev¶r, este un mandat de arestare. 

- Motivele! Acuza∞iile!, cere Ana Maria.
- “Conform articolului…” citesc. Ce? “Tr¶dare? ”
- Voi sunte∞i tr¶d¶tori, nu el!, strig¶ Ana Maria la securi§ti.
- S¶ nu ne l¶s¶m provoca∞i, tovar¶§i! - lanseaz¶ Hristenco §i

încearc¶ s¶-mi ia hârtia din mân¶. 
- Eu sânt acuzatul, am dreptul s¶ aflu acuza∞ia!
- O s¶ afla∞i, acolo… O s¶ afla∞i dup¶…
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- Dup¶, când? , sare Ana Maria. Acolo, unde? ïntâi îl aresta∞i
§i dup¶ aceea îi comunica∞i motivul? Cite§te mai departe!, m¶
îndeamn¶. 

- A doua acuza∞ie… Ia te uit¶, motiv: “Rela∞ii contra naturii”
- ce-i aceea: rela∞ie contra naturii? 

- O s¶… O s¶ vi se comunice acolo, bâiguie Hristenco,
încercînd mereu s¶ ia hârtia. 

Nu mai este nevoie s¶ joc teatru fa∞¶ de Ana Maria, ea îmi
cunoa§te talentele §i defectele, am acum al∞i spectatori: femeile. 

- “Rela∞ii contra naturii” vrea s¶ spun¶: homosexualitate. ïn
limba român¶: curism. Bravo! Altceva n-a∞i g¶sit? Tr¶dare de
patrie §i curism? S¶ zicem c¶ mi-am tr¶dat ∞¶ri§oara, dar pe cine
am futut în cur: pe Ceau§escu? 

Un muget comun de protest, un r¶get de groaz¶. Nimeni din
cei de fa∞¶ nu mai auzise asemenea… 

- Nu v¶ l¶sa∞i provoca∞i, tovar¶§i! Nu v¶ l¶sa∞i! S¶ nu ne
l¶s¶m!! - Hristenco zbiar¶ f¶r¶ întrerupere, încercînd s¶ acopere
o nou¶ “precizare” din partea mea - de ast¶ dat¶ îmi zmulge
mandatul de arestare. 

- Uite ce e, zic, str¶duindu-m¶ s¶ fiu calm. D¶ mandatul
s¶-l citesc, altfel nu m¶ mi§c de-aici - încearc¶ s¶ m¶ iei cu for∞a,
ai s¶ vezi ce-o s¶ ias¶… Cu martori! - ar¶t spre femei. 

Securi§tii §o§otesc o vreme, f¶r¶ a m¶ sl¶bi din ochi.
Hristenco îmi restituie hârtia: 

- Dar f¶r¶ provoc¶ri, v¶ rog… - rug¶minte în lege. Noi avem
ordin… Noi nu cunoa§tem am¶nunte, am primit ordin s¶
v¶ înso∞im… 

ïn clipa aceea u§a se deschide §i intr¶ socru-meu - urmat de
un civil, sigur un alt securist r¶mas de paz¶, la u§¶. Printre cape-
tele lor v¶d în antreu §i pe palier înc¶ multe alte capete (p¶trate). 

- Bun¶ ziiiuaaa… salut¶ socru-meu, cântînd, de mirare c¶ nu
schi∞eaz¶ §i un pas de dans, de parc¶ ar fi nimerit la un bal §i se
înclin¶ adânc în fa∞a femeilor aflate pe dunga patului. Uite, drag¶,
i se adreseaz¶ fiic¶-si, am adus cea§ca lui Bunzi (a§a-i spune
el lui Filip), a∞i uitat-o la Ionel Vianu… £i altfel voi ce mai
face∞i: bine? 

Sublim, N¶vodaru. A§a or fi supravie∞uit ai lui dou¶ mii
de ani. 

- Bine, mersi, tat¶. Ce s¶ facem - uite, tocmai îl aresteaz¶ pe
Paul. 

Sublim¶ fiica tat¶lui s¶u (§i nevast¶ a mea). 
- Nu e§ti curios s¶ afli de ce e acuzat?, continu¶ ea.
- Doamn¶, v¶ rog, f¶r¶ provoc¶ri! - Hristenco se interpune cu

burta lui, asudoas¶. 
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- Ia d¶-te mai a§a, vorbesc cu tata… ïl acuz¶ de tr¶dare de
patrie §i de homosexualitate §i de… 

- F¶r¶ provoc¶ri!, url¶ Hristenco - prea târziu.
Socru-meu începe s¶ dea din cap, m¶runt, ca atunci când i se

comunic¶ nout¶∞i vechi de când lumea: 
- Bine, drag¶, bine, voi s¶ fi∞i s¶n¶to§i - Bunzi ce face? 
- V¶ rog, f¶r¶ provoc¶ri! Gata! S¶ mergem! V¶ rog s¶ ne

înso∞i∞i - Hristenco mi se adreseaz¶ cu o privirea aparte, ar vrea
s¶-mi comunice c¶ numai noi doi în∞elegem s’tua∞ia… 

- Mai am ceva de aranjat…, zic §i m¶ îndrept c¶tre antreu. 
- N-ave∞i voie! N-ave∞i voie! - Hristenco e de-a binelea

isterizat, i-a molipsit §i pe tovar¶§ii s¶i de §aib¶. 
- Ce n-am voie? Nici nu §tii ce am de gând s¶ fac §i îmi §i

interzici? D¶-te la o parte! 
ïntinsesem mâna spre cuier s¶ iau pardesiul - Hristenco se

n¶puste§te, nu m¶ las¶ - ajutat de al∞i doi. M¶ opintesc cu um¶rul
în pieptul lui §i-l lipesc de u§a dulapului; iau pardesiul, m¶
reîntorc în camer¶: 

- ïmi interzici s¶-mi iau pardesiul? 
- Nu, dar… f¶r¶ provoc¶ri, v¶ rog.
- Voi m¶ provoca∞i pe mine: am dreptul la pardesiu? 
- Ave∞i, dar…
- Dac¶ am, de ce te-ai repezit cu Nu-i-voie? R¶spunde! 
Derutat, Hristenco nu §tie ce s¶ spun¶. Ca s¶ se descurce, le

recomand¶ iar tovar¶§ilor s¶ nu se lase provoca∞i. 
- Dar s¶ m¶ pi§ am voie? £i asta-i provocare? 
- V¶ rog, f¶r¶… £i l¶sa∞i u§a deschis¶.
- Dar nu fac decât s¶ m¶ pi§…, îi explic, dulce.
- Dar l¶sa∞i u§a deschis¶.
- Fii pe pace, nu arunc documentele secrete în closet:

se-nfund¶.
- Nu-nchide∞i u§a!
Chiar de-a§ fi vrut, n-a§ fi reu§it: Hristenco §i înc¶ unul se

proptiser¶ în ea cu disperare. 
- Vre∞i s¶ afla∞i cum anume m¶ pi§? Nu folosese metode

speciale - uite-a§a… Aten∞ie, s¶ nu v¶ stropesc bocancii!
- V¶ rog, f¶r¶ provoc¶ri!
M¶ u§urez (cu noduri - dar ei nu le simt…) sub privirile

vigilente ale Ap¶r¶torilor Patriei Socialiste. 
- V-a pl¶cut?, întreb, la urm¶.
- S¶ nu ne l¶s¶m provoca∞i, tova’…! - Hristenco nu se mai

poate opri din recomandare. 
Ie§ind din baie, vreau s¶ intru în camera copilului. Hristenco

mi se strecoar¶ pe sub bra∞ul întins, în fa∞¶ (un miracol acest
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burtos astmatic, de unde g¶se§te el agilitatea §i mai ales…
interspa∞iile): 

- V¶ rog, nu mai avem timp! Sântem a§tepta∞i,  trebuie s¶…
- Vreau s¶-mi iau r¶mas bun de la copil - §i asta e provocare? 
Hristenco se consult¶ cu ceilal∞i, apoi: 
- Bine, dar… Nu face∞i alt¶ mi§care.
Filip nu doarme. Prive§te încoace. Sânt sigur: a în∞eles. ïl iau

în bra∞e §i m¶ întorc cu el în camera mare: 
- Uit¶-te, dragul tatii, uit¶-te bine la ei. S¶-i ∞ii minte

dragul tatii, s¶ nu-i ui∞i: pe ¶sta îl cheam¶ Hristenco! L-a arestat
pe tat¶l t¶u! 

- V¶ rog, f¶r¶ provoc¶ri! S¶ nu r¶spundem, tovar¶§i, la… M¶
duc cu Filip în fa∞a lui Widoni, care începe s¶  alerge prin cas¶: 

- ïl vezi pe curajosul ¶sta, dragul tatii? ™sta-i…
- O fi cel care, la telefon, a spus c¶ te spânzur¶ de limb¶!,

completeaz¶ Ana Maria. 
- V¶ rog, f¶r¶ provoc¶ri!, r¶cne§te neobositul Hristenco.
M¶ preg¶tesc de plecare - s¶tul de… scen¶. Mi-am jucat

rolul, le-am f¶cut praf pe cele dou¶ femei (mai ales în scena în
care îi ar¶tam copilului pe vinova∞ii de arestare…) - acum a venit
momentul s¶ cobor. 

ïn lume. ïn sub-lume - o cunosc, vai…
Ana îmi  întinde  un  prosop, periu∞¶ de  din∞i, past¶, s¶pun.

ïmi d¶ cinci sute de lei… 
- Ce s¶ fac, acolo, cu banii?, întreb, resemnat.
- Ia-i, ia-i, însist¶ socru-meu, cl¶tinînd din cap.  
S¶ fie… ïn timp ce bag banii în buzunarul pardesiului, îmi

aduc aminte de bagaj. Unde o fi bagajul? 
Timp de nou¶sprezece ani - din 1958, de cum p¶§isem afar¶

pe poarta Gherlei - m¶ preg¶tisem §i suflete§te pentru urm¶toarea
închisoare. Bagajul: haine groase, c¶m¶§i de corp §i izmene
groase, ciorapi gro§i, de lân¶, bocanci solizi; bagajul: scurt¶
groas¶, îmbl¶nit¶, c¶ciul¶ - totul ar fi trebuit s¶-mi fie la
îndemân¶, la o întinz¶tur¶ de mân¶, dac¶ nu pe mine… Unde
mi-i bagajul? Scurta: la Breaza; ca §i bocancii; c¶m¶§i, izmene,
pulovere - nu mai erau, nu mai aveam, se terminaser¶. Doamne,
ce gre§eal¶! £i doar m¶ jurasem în cumplita iarn¶ ‘56-’57, la
Interne, c¶ “data viitoare” n-o s¶ m¶ las p¶c¶lit, n-or s¶ m¶ prind¶
dezbr¶cat. Deci dezarmat. M¶ jurasem §i m¶ ∞inusem de cuvânt…
pân¶ anul trecut… Nu m¶ speria perspectiva anchetei cu b¶t¶ile,
cu foamea, cu nesomnul, cu umilin∞ele de tot felul - ci frigul,
spaima de frig. Dar stai: am un cojocel, mai degrab¶ vest¶ de
blan¶, sub∞iric¶: are p¶rul tuns; f¶cut¶ nu pentru închisorile
noastre, dar în lips¶ de altceva… M¶ îmbrac cu ea peste c¶ma§¶;
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bluza de piele deasupra; pardesiul. Nu e grav: sântem în 1 aprilie,
greul a trecut pentru anul ¶sta… Mai încolo, spre toamn¶, sper s¶
pot primi scurta de blan¶ §i restul bagajului… 

Responsabila blocului §i b¶trânica de la parter plâng, a§ezate
s¶rac, pe marginea patului. Socru-meu se str¶duie§te vizibil s¶ se
st¶pâneasc¶. Reu§e§te. Ana Maria este, firesc, st¶pânit¶. Iar
Filip… ïmi place s¶ cred, n¶d¶jduiesc din toat¶ inima c¶ nu simte
momentul. Mâine, 2 aprilie, b¶iatul tatii va avea un an §i cinci
luni - cât va avea b¶iatul tatii când tata se va libera - dac¶? 

Sânt gata. Nu mai joc teatru, s-a ispr¶vit cu g¶l¶gia, cu
protestele - cu toate. Sânt din nou, dup¶ dou¶zeci de ani - un
de∞inut. Care §tie, a înv¶∞at pe proprie piele c¶ opozi∞ia trebuie s¶
capete alte forme. Schimbarea (macazului) s-a petrecut probabil
în cele câteva secunde de spaim¶ c¶ fusesem prins f¶r¶ bagaj.
Pân¶ adineauri am avut-o pe Ana Maria, pe Filip, pe socru-meu,
pe Lulu; îi avusesem pe Ladea, pe Nego, pe Vianu, pe Cristoaica,
pe Dâmboviceanu, îi avusesem pe cei care-mi intraser¶ în cas¶
ori îmi telefonaser¶ (§i pe liceean¶…). ïi avusesem pe cei care
nu-mi intraser¶ în cas¶, nu-mi telefonaser¶, dar se gândiser¶ s¶ o
fac¶; îi avusesem “dincolo” pe ¢epeneag, pe Monica Lovinescu,
pe Marie-France Ionesco, pe T¶nase, pe Paruit, pe cei de la
Europa liber¶, pe gazetari… 

£i iat¶: neg¶sirea bagajului - care trebuia s¶-mi fie la
îndemân¶ - m-a avertizat: din acel moment aveam s¶  fiu singur. 

Socru-meu îl ∞ine în bra∞e pe Filip. M¶ apropii, cu
prosopul r¶sucit în mân¶ - singurul §i tristul bagaj; se apropie
Ana Maria. Ne unim capetele - patru. 

Responsabila blocului izbucne§te, sonor, în plâns. 
- La revedere, spun - sânt calm §i deja departe.
- Pe curând, a§a se spune: pe curând, pe curând!, repet¶,

subliniind, socru-meu. 
M¶ desprind §i, înainte de a m¶ îndrepta spre u§¶, m¶ înclin

în fa∞a celor dou¶ femei §i le spun: 
- Bun¶ ziua. ïntind mâna spre clan∞¶ - u§a se deschide, f¶r¶

s-o ating.
A, da: trebuie s¶ reînv¶∞ u§ile f¶r¶ clan∞¶ pe din¶untru.
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II

DRUMUL 

Cea∞¶ sur¶, pr¶foas¶. Miroase a praf umezit, m¶ ustur¶
ochii de praf. 

Nu am fost atent la “mi§c¶rile” securi§tilor. Le-am
înregistrat f¶r¶ interes - a, da: ie§isem din cas¶ înso∞it de
Hristenco §i de Ciuperc¶; din fa∞a apartamentului ne-au condus
pe sc¶ri înc¶ patru: doi în fa∞¶, doi în spate; pe fiecare palier
se mai aflau doi-trei (recognoscibili). Din holul blocului careva a
vorbit la un radio portativ. Afar¶ ne-au înso∞it doar al∞i doi -
unul în fa∞¶, altul în spate. Am luat-o la stânga, spre parkingul
mic. Nici un locuitor adev¶rat. Doar securi§ti, printre ma§ini.
Mul∞i securi§ti în ma§ini parcate. 

Ne îndrept¶m spre o Dacie alb-murdar(¶). Ciuperc¶ urc¶ în
spate prin stânga. Hristenco îmi deschide portiera spate-dreapta,
se a§az¶ §i el al¶turi - mai exact: peste jum¶tate din mine.
M¶ scutur de el, îl înghesui pu∞in pe Ciuperc¶ - trei persoane
nu încap comod într-o Dacie. £oferul, un tip foarte oarecare,
întoarce capul. Hristenco îi face semn. 

Plec¶m. Slalom printre blocuri. Travers¶m ce a mai r¶mas
din ¢ig¶nie, ie§im în £oseaua Ghencea. Apuc¶m spre ora§ cu
vitez¶ potrivit¶. Habar n-am unde mergem - §i nu m¶ intereseaz¶. 

Sânt calm. Nu m¶ gândesc la cea va urma: ancheta, cu ale ei.
Nu m¶ gândesc în urm¶: so∞ia, copilul, casa, c¶r∞ile, c¶r∞ile mele
scrise, cele nescrise, semnatarii… M¶ aflu într-o ma§in¶ care
merge cu vitez¶ potrivit¶ pe £oseaua Ghencea spre Centru - atât.
Nu m¶ intereseaz¶ nici înso∞itorii. £tiu: odat¶ ajuns acolo, m¶ voi
desp¶r∞i pentru totdeauna de ei, avea dreptate Hristenco: ei m¶
duceau - nimic mai mult. 

Din momentul constat¶rii ne-bagajului m¶ mutasem în
starea de de∞inut. Or un de∞inut, dac¶ ∞ine s¶ supravie∞uiasc¶
deten∞iei trebuie s¶ economiseasc¶ mi§c¶rile, energia, nervii.
Din p¶cate nu se poate feri din calea timpului ca de un §uvoi de
ap¶ - de-ar putea… 

Ma§ina o ia la dreapta, pe £oseaua Viilor. Ei §i? 
Sânt calm. £i mul∞umit. Nu pentru ce a§ fi f¶cut, bine, ci

pentru c¶ pot s¶ nu mai fac - orice. ïn ultimul timp m¶ surprin-
sesem dorind s¶ fiu arestat - s¶ m¶ odihnesc, de§i la anchet¶ nu te
odihne§ti tu, b¶iete. Sânt mul∞umit c¶ m-au arestat. Ar fi fost mai
r¶u de ne-ar fi l¶sat în pace - ar fi fost semn c¶ pu∞in le pas¶ de
noi §i de puterea (!) noastr¶, a neputincio§ilor. £i mai grav ar fi
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fost de m-ar fi pus într-un avion §i m-ar fi trimis plocon
Occidentului. 

Ba da: mul∞umit c¶ s-a sfâr§it. Din acest moment nu voi mai
fi obligat s¶ am ini∞iative, idei, solu∞ii - proposte. De-acum, în
spinarea Securit¶∞ii solu∞iile, ini∞iativele, eventual ideile. Eu trec
pe ripost¶. 

Ma§ina se opre§te la un stop. £oferul a§teapt¶ calm
schimbarea culorii. ïl v¶d în retrovizor: nu e calm, fruntea
i-i perlat¶ de sudoare. Cei doi tâlhari din dreapta, din stânga
gâfâie. Misia nu li se încheiase: urmeaz¶ s¶ m¶ predea, cu bon,
cu proces-verbal de desc¶rcare… 

Coborîm, la stânga, pe Calea Rahovei. 
Sânt calm. Dar dintr-o dat¶ vine întrebarea pe care,

adineauri nu mi-a chiar pusesem, o atinsesem doar: 
- £i cu ceilal∞i cum r¶mâne? 
Ma§ina coboar¶ Calea Rahovei. C e conteaz¶ unde or

s¶ m¶ duc¶ : “La Rahova”, “La Curentul”, “La Malmaison”,
“La Interne”- §i ce dac¶, acum, deasupra este sediul CC, nu-i
p¶cat ca celularele de la subsoluri s¶ r¶mân¶ de izbeli§te? 

- £i cu ceilal∞i cum r¶mâne? 
Dac¶ se deciseser¶ s¶ m¶ aresteze pe mine, nici celorlal∞i nu

le va fi u§or. Ba, poate, mai greu. 
Calmul pe care mi-l admirasem cu coada ochiului a disp¶rut

f¶r¶ urm¶. Stomacul îmi cade, adânc, inima începe s¶ se
zvârcoleasc¶, în buc¶∞i, ca o râm¶ t¶iat¶ cu sapa. Dar nu trebuie
s¶ ar¶t. ïmi ajustez pielea obrazului ca pe o hain¶ câ§¶ - nu
trebuie s¶ le ar¶t o mutr¶ speriat¶. 

Ma§ina semnaleaz¶ ocolire la dreapta, de§i nu se vede vreo
r¶spântie. A-ha, imediat dup¶ casa avansat¶ este Securitatea de pe
Calea Rahovei. Acolo. 

£oferul claxoneaz¶. Un subofi∞er deschide. Intr¶m. 
Ma§ina opre§te la scar¶. Am ajuns. 
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III

BUN™ - ZIUA 

Urc sc¶rile spre falsul parter al cl¶dirii. Hristenco: în fa∞¶ §i
u§or în stânga mea. Percep câteva priviri curioase din partea
§oferilor grupa∞i în fundul cur∞ii - curiozitatea nu li s-o fi tocit,
de meserie? 

Ofi∞erul de serviciu de pe platforma sc¶rilor duce mâna la
caschet¶. Hristenco îi înmâneaz¶ o hârtie - nu v¶d ce anume, st¶
cu spatele spre mine. Ofi∞erul ne las¶ s¶ intr¶m. 

Un hol p¶trat. Din dreptul u§ii de intrare se deschide un
culoar lung, lung, cu u§i, multe, de-o parte, de alta, cu becuri
ro§ii deasupra. 

A-ha: birourile de anchet¶, îmi spun. Amor∞eala, indi-
feren∞a, dorin∞a de odihn¶ - ca §i îngrijorarea gândului la
ceilal∞i - au disp¶rut; acum trebuie s¶ fiu atent: s¶ v¶d, s¶ aud,
s¶ înregistrez tot ce v¶d, tot ce aud, tot ce simt. Trebuie s¶
memorizez, s¶ înmagazinez, 

CA  S™  SCRIU  DUP™  CE  VOI  IE£I 
Pere∞ii holului: acoperi∞i de fotomontaje înr¶mate, însticlate.

Fotografii ale lui Ceau§escu peste tot; peste tot citate din
Ceau§escu -§i în coridor: fotomontaje pe §evalete, nu spânzurate. 

Hristenco: «Pst! Pst!», pocne§te din degete, apoi îmi face
semn s¶ urc scara spre primul etaj. Percep, acolo, mi§care. 

La primul etaj: hol asem¶n¶tor. £i iar fotomontaje atârnate,
fotomontaje pe §evalete. O vitrin¶ cu trofee sportive: cupe,
medalii, diplome, toate acordate Asocia∞iei Sportive DINAMO. 

Hristenco îmi face semn s¶ m¶ opresc. R¶mân în seama
unui civil mohorît îmbr¶cat într-un costum mohorît. Civilul nu
m¶ prive§te în ochi, de§i m¶ supravegheaz¶ de la un metru §i
jum¶tate. 

Hristenco dispare pe coridor, la dreapta. De unde m¶ aflu
nu v¶d din coridor decât o u§¶ capitonat¶ cu plu§ ro§u. U§¶ f¶r¶
bec deasupra. 

Pa§i. £oapte. Miros de tutun. ïmi aprind o ∞igar¶, gândindu-
m¶ c¶ va fi ultima. Mohorîtul nu schi∞eaz¶ nici un gest de
împotrivire. Fumez, caut din ochi o scrumier¶. Una cu picior,
nichelat¶, se afl¶ în locul de unde porne§te coridorul. 

- Pot s¶ arunc scrumul…? - întreb, ar¶tînd scrumiera.
- Da∞i pe jos, zice mohorîtul încet, de parc¶ mi-ar face

confiden∞e.
Dinspre coridor se apropie pa§i. Se aude o discu∞ie vesel¶. 
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Trei civili apar în hol, dar se opresc brusc, se trag înd¶r¶t -
înainte de a se retrage, î§i r¶sucesc în a§a fel capetele, încât s¶ nu
le v¶d chipurile. Li le-am v¶zut. Pe purt¶torul unuia îl §tiu din
vara lui ‘74, de la aeroport, când împreun¶ cu Virgil T¶nase, îl
întâmpinasem pe Paul Otchakovski-Laurens, editorul; a doua
oar¶ acum doi ani, când ie§eam din biroul lui Traian Iancu,
directorul Fondului Literar; a treia: la un stop, în cap¶tul str¶zii
unde locuie§te “Louis”. Pe ceilal∞i nu cred c¶ i-am mai v¶zut. 

Urc¶ de la parter un ofi∞er în uniform¶. Colonel - trei stele
mari. C¶runt. Mic de statur¶, încovoiat, are cocoa§a, nu în
dreptul omopla∞ilor, ci întreaga spinare i-i o cocoa§¶. Obraz
fr¶mântat, istovit, istovit, istovit. Pantaloni prea scur∞i; ciorapi
de culoarea pielei, din care pricin¶ pare f¶r¶ ciorapi; pantofi
negri, scâlcia∞i. Unul din cei vechi. Cum de o fi rezistat (el, la
torturile aplicate de bandi∞ii, bestiile de noi, ancheta∞ii lui…)?
Nu mai are mult pân¶ la pensie. Ori pân¶ la cimitir - s-or fi
îngropînd §i ei? Nu se volatilizeaz¶? 

Trece pe lâng¶ noi, târî§, dispare pe coridor. 
Doi civili în haine ponosite ies de dup¶ u§i capitonate.

Vin spre noi. Unul poart¶ ochelari urâ∞i, are b¶rbie mic¶, urât¶,
îns¶ o fals¶-b¶rbie enorm¶ - §i urât¶. De§i nu e gras. Nici hidos -
doar nasol. 

- Merge∞i cu noi, roste§te Urâtul §i porne§te în jos, pe scar¶.
Din holul de la parter facem la dreapta, pe coridor. ïnc¶ de

pe sc¶ri ochelaristul a început s¶ pâstâie §i s¶ pocneasc¶ din
degete. Câteva u§i se închid precipitat. Trei in§i, surprin§i, nu au
timpul s¶ intre în birouri: r¶mân pe loc §i se întorc cu fa∞a la
perete… Ia te uit¶, îmi zic, acum anchetatorii “intr¶ în alarm¶”,
nu ancheta∞ii, ca în urm¶ cu dou¶zeci de ani. Gândul nu m¶
bucur¶. ïi recunosc pe cei trei sp¶rie∞i; ro§catul, cu nasul în
perete, m¶ fur¶ cu coada ochiului… 

U§ile au numere. Descresc. Ne oprim în fa∞a unei u§i f¶r¶
num¶r, dar vine dup¶ 8. Deci e 7. Ochelaristul bate în u§¶, îns¶
nu intr¶. Se scurg 3-4-5 secunde pân¶ când, din¶untru, se aude
ceva, nu disting ce. Urâtul cu ochelari se d¶ la o parte §i din cap
îmi face semn s¶ intru. 

Nu m¶ a§teptam la asemenea “participare de mas¶”.
ïn înc¶perea strâmt¶, strâmtat¶ de prezen∞a a dou¶ birouri, a unei
mese negre (de anchetat) §i a unui dulap Fichet se afl¶ §apte
b¶rba∞i. Cu to∞ii în costume ponosite, culori mohorâte. Nici m¶car
o c¶ma§¶, m¶car o cravat¶, m¶car o batist¶ pat¶ de culoare.
Pantofii: scâlcia∞i. 

- Bun¶ ziua, spun §i m¶ opresc cu c¶ciula în mân¶, lipit¶
de burt¶.
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- F¶cè∞i-v¶ comod, m¶ îndeamn¶ careva §i o mân¶ îmi indic¶
un cuier-pom în col∞ul dinspre fereastr¶, în dreapta cum privesc
spre strad¶ - iar eu privesc spre strad¶: e Calea Rahovei! 

M¶ îndrept spre cuier, dezbrac pardesiul, îl atârn - cu ochii
pe fereastr¶. Pe Calea Rahovei trec ma§ini, camioane, pe
trotuarul de vizavi trec, totu§i, oameni. Un soldat înd¶r¶tul
gardului. Plopi, plopi. 

- Lua∞i loc.
Nu-i nevoie s¶ mi se arate unde s¶ iau-loc. Cal b¶trân,

îmi cunosc hamul - §i locul: pe scaunul negru, dind¶r¶tul
m¶su∞ei negre aflat¶ în unghiul opus cuierului. La col∞, cu
spatele spre fereastr¶. De aici nu v¶d decât par∞ial u§a - acoperit¶
de dulapul Fichet. 

Nu sunt §apte tovar¶§i, ci opt. Nici un tân¶r printre ei. Nici
un b¶trân. ïn costume maron-închis, gri-închis, negru-lustruite de
purtare. Pantofi Romarta uza∞i, da∞i pe picior, deveni∞i comozi.
Costumele sunt §i ele pe-purt¶tor, lucite la coate, la genunchi,
pantalonii scurta∞i. 

Nimeni nu se uit¶ la mine, de§i to∞i m¶ fur¶ cu coada
ochiului. Nu vorbesc între ei. Iese unul, intr¶ altul. Ies doi, intr¶
unu. Mai ies doi, intr¶ doi. Iese unu - pauz¶. 

- Pot s¶ fumez?, întreb, dup¶ ce am aprins o ∞igar¶.
Careva îmi aduce o scrumier¶ dreptunghiular¶, din

aluminiu… Aluminiu special, probabil cel mai u§or - cu a§a ceva
nu po∞i sparge capul anchetatorului. Dac¶ ai arunca-o în geam de
la un metru, ar atinge sticla cu for∞a unui pachet de ∞ig¶ri, gol. 

Mi-am l¶sat ceasul acas¶, pândesc o mân¶ stâng¶. Prind:
8,45. A-ha: invers e 14,15. Au lucrat rapid, b¶ie∞ii: mi-au intrat în
cas¶ la 13,30, am ie§it la 13,45, drumul un sfert de or¶ - §i ceva.
Sânt aici de zece minute §i iat¶-m¶ la masa neagr¶. Nu cred c¶ e
doar 14,15. 

Ba da: alt ceas arat¶: 8,50 - deci 14,20. 
Mai ies doi. Intr¶ unu - care se întoarce numaidecât. De fapt,

nu se întoarce: deschide u§a biroului §i o las¶ a§a. 
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IV

TE CREZI CRISTOS? 

Intr¶ doi. 
Unul scurt, îndesat, cap rotund, îndesat, p¶r dat pe spate,

lins, lipit de craniu. Ochi negri-galbeni, ca dou¶ cuie. Senza∞ie
acut¶ de for∞¶ destructiv¶ - st¶pânit¶. Ai zice: o grenad¶, una
defensiv¶ (prin form¶). Costum cafeniu-negrìu, ponosit, foarte
ponosit (asta o fi, acum, “salopeta” lor de lucru…) sticlind de
ponoseal¶ pân¶ §i pe revere. Pantofi galbeni - galben-∞ip¶t. 

Cel¶lalt… ïn sfâr§it, unul care nu poart¶ costum ponosit.
Nu poart¶ costum, ci un sacou gri-verzui, pantaloni gri, mai
deschi§i, cravat¶ cu ceva verde. B¶rbie asu∞it¶, cu gropi∞¶.
Maxilarul inferior u§or avansat. C¶runt §i cre∞… U§a se închide
înceeeeet înd¶r¶tul celor doi. 

“Grenad¶”: cu mâinile la spate. “Sacou” are o a∞¶ de spum¶
alb¶ prins¶ de buza de jos. Acesta din urm¶ se apropie de mine,
cu mâinile în buzunare. Da, are spum¶ la gur¶. A ajuns lâng¶
mine. Se sprijin¶ cu pumnii de o parte, de alta a scrumierei.
Respir¶ gr¶bit. 

- Am pus laba p¶ tine, banditule…- spune el încet, totu§i
glasul i-a ie§it cu §tirbituri. 

M¶ uit la el de jos în sus. Trebuie s¶ fie unul mare în grad,
colonel sau general - dac¶ a luat primul cuvântul. 

- D’-acu, gata, al nu¶stru ie§t’…- dup¶ vorb¶, “Sacou”
trebuie s¶ fie dupe Arge§-în-sus(-în-jos). 

Tac. M¶ uit la nasturele încheiat al sacoului. 
- Crediai c¶-∞’ po∞’ face d¶ cap… C¶ te ju¶ci cu nu¶i,

la infinit…
Tac. Fiindc¶ §tiu: trebuie s¶ vin¶. £i §tiu: n-o s¶ m¶ pot ap¶ra

- dar vreau?, nu §tiu, acum nu dezlegarea acestei taine m¶
fr¶mânt¶. Poate fiindc¶ asta face parte din pies¶, iar eu sânt un
actor con§tiincios, disciplinat, f¶r¶ ini∞iative… 

Vine. A venit - gata! O încasez preg¶tit în nepreg¶tire - o s¶
explic alt¶ dat¶ cum vine asta. Peste urechea stâng¶ - ochelarii
îmi zboar¶, din fericire se opresc tot pe mas¶ - masa cea neagr¶.
ïntind, orbe§te, mâna spre locul unde s-au oprit. O alt¶ palm¶ - cu
dosul, peste gur¶. 

- ‘Tu∞’ cristu¶su’ m¶-ti d¶ fa-§is’-hî! D¶ ban-di’-hî! Pii ce
crediai thu, b¶?! Fa§ist’le-hî! £i bandit’le-hî! 

ïnc¶ o palm¶. Acum ∞iuie stânga - dar tot l-am înregistrat,
cum ajung acas¶ pun pe hârtie transcrierea vorbirii sale de
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securist-din-popor - altfel, pasabil analfabet. ¢iuie urechea, ∞iuie.
Stai, de-abia a început, m¶ încurajez. Asta-i bun¶-ziua, pân¶ la
s¶-ne-vedem-s¶n¶to§i mai va. 

- Dh¶ ce nu th¶ ui∞’ tu-n u¶ichii miei, b¶? 
M¶ apuc¶ de barb¶. ï§i potrive§te îndelung (de§i cam febril

pentru un profesionist) degetele în barba mea - nepermis de
lung¶, ar fi trebuit s¶ prev¶d, s¶ iau m¶suri în-vederea… - §i
începe s¶ trag¶: 

- Bohaiule-hî! Io-te-te la thine com ar¶∞’: ca on bo-hai!
Fa-§ist-hî!

Trage, zmuce§te, apas¶, ridic¶, r¶suce§te. Simt c¶ mi-au dat
lacrimile de durere - dar ce a vrut s¶ spun¶, spunîndu-mi: bohai?
Buhai? 

- Fa§ist’le! Cu legionarii t¶i-hî! 
ïmi d¶ drumul, se îndreapt¶ spre u§¶. Am impresia c¶ are în

mân¶ ceva alb. ïmi pun ochelarii; da: smocuri de p¶r. Din barba
mea. Ajunge la u§¶, se întoarce. Abia acum observ¶ firele albe,
zmulse: le arunc¶ pe jos, le calc¶ în picioare, î§i §terge mânile de
turul pantalonilor: 

- Io-te! Io-te! Ce mizer’-hî! Ce… - ce umbli, b¶, cu barba
asta? se apropie iar de mine: ‘Ce n’ te scu¶li ¶n piciuare, m¶?
Drep∞’! 

M¶ ridic de pe scaun. Nu pot sta drept: scaunul a atins
peretele cu sp¶tarul, masa nu poate fi împins¶: dulapul Fichet. 

ïncerc s¶ ies dintre ele prin stânga mea - de ast¶ dat¶ m¶
prinde cu totul nepreg¶tit - §i dezechilibrat. M¶ r¶storn peste
col∞ul mesei, apoi cad în patru labe, cu scaunul peste mine.
Mi-am pierdut ochelarii. 

M¶ love§te cu picioarele în coaste, în burt¶. Nu grozav.
Suportabil. Icnesc, totu§i, când m¶ atinge, ascu∞it, la sub∞ioar¶. 

- Scual’ d-acolia, b¶-hî! [dup¶ ce am oferit “cheia vorbirii”
ne-vorbitorului, am s¶-l traduc în româna cât de cât normal¶] Ce,
numa’ dintr-atâta? P¶i stai tu, bandit’le… 

Nu trebuie s¶ se jure, §tiu ce urmeaz¶. De aceea nici nu m¶
ridic. Duc o mân¶ la gur¶, o apropii de ochi: sânge. Un picior în
coaste: 

- Ce, ‘z dete bor§u’? P¶i stai, bandit’le, s¶ vezi ce mai vine!
™sta a fost numai aperitivu’! 

Mi se pare c¶ aud chicote. Nu sânt foarte sigur, îmi ∞iuie ure-
chile. “Sacou” se plimb¶ între u§¶ §i locul unde m¶ aflu eu, pe jos. 

- P¶i futu-∞i cristosu m¶-ti de fa§ist-hî! De bohai-hî [iertare,
mi-a sc¶pat]. D¶ corist - c¶ las’ c¶ pl¶te§ti tu pentru toate
crimele! 

Trebuie s¶ fie scornicesc de-al lui Ceau§esc’. Chiar neam.
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A rostit: corist” (§i Secoritate) în loc de curist §i ‘Curitate. 
- Dai tu seama! ïn fa∞a poporului! De spi-u¶-naj §i de co-rizm

- ∞i-aducem victimele de le-ai… De le-ai nenorocit, coooristule!
Scoal’ de-acolea! Ia pune∞i-mi-l p¶ piciuare! 

Trei costume dau fuga, m¶ în§fac¶, m¶ pun “pe piciuare”.
O mân¶ îmi întinde ochelarii. Mi-i pun… “Sacou” s-a a§ezat pe
un scaun, lâng¶ u§¶. Gâfâie. “Grenad¶” zâmbe§te. N-a§ vrea
s¶-mi zâmbeasc¶ de aproape: m-ar doborî cu un dos de palm¶,
de§i arat¶ a lovi mai degrab¶ cu capul… Are cam un metru
§aizeci în¶l∞ime §i tot pe-atâta în l¶∞ime. 

- Da’ unde te credeai tu, b¶i bohaiule? ïn ∞ara lui Papor¶
Vod¶? ‘Tr-un sat f¶r¶ câni? R¶spunde, b¶! 

Tac. Sacou se îndrept¶ spre mine, furios. ïmi iau ochelarii,
îi strâng cu dichis, îi depun pe mas¶, îmi duc mâinile la spate.
Mi se pare c¶ sânt prea aproape de mas¶: m¶ mut lateral, vreun
sfert de metru… 

- Ce, b¶? Ce faci? De ce ∞i-ai luat c¶ca∞ii de ochelari dupe
nas? £i-ai dus mâinile la spate? C¶ ce vrei tu s¶ zici prin
atitudine? - îmi arde o palm¶ care m¶ încovoaie spre dreapta.

M¶ dezdoi, m¶ îndrept, duc iar mâinile la spate. 
- S-o fi crezînd Esus Crestos, e-he-he!, îl aud pe Grenad¶ -

nu §tiu de unde-i vine vorbirea l¶t¶re∞it¶, mai degrab¶ cred c¶,
servil, îl imit¶ pe Sacou (dup¶ cum Sacou îl maimu∞è§te pe
Ceau§escu). 

- Auzi, b¶? Te crezi Cristos? P¶i, futu-∞i cristosu’ m¶-ti!! 
M¶ apuc¶ iar de barb¶, trage, zmuce§te. O palm¶.  Un pumn.

ïnc¶ o palm¶. Un picior în fluierul piciorului. £i iar m¶ apuc¶ de
barb¶ - m¶ trage pân¶ la u§¶, înapoi, pân¶ la fereastr¶. £i iar spre
u§¶. Gâfâie, de parc¶ eu l-a§ plimba - de sacou. ïi miroase gura.
Mai face un dus-întors, cu mine - mereu avînd mâinile la spate.
M¶ opre§te în dreptul mesei negre… ïi pute gura. M¶ apuc¶ cu o
mân¶ de um¶rul drept, cu stânga îmi umbl¶ pe la barb¶… ïnchid
ochii de durere… 

- Na, Cris-tos!
Ceva m¶ fulger¶ în gât. Asta li se f¶cea popilor ortodoc§i §i

c¶lug¶rilor: li se strivea traheea cu creasta degetelor încle§tate în
b¶rbi, cu palma orientat¶ în sus. “Frânge-Gât” i se spune. ïnc¶ o
dat¶ §i înc¶ o dat¶ - nu-mi pot st¶pâni tusea, îmi lipesc cât pot de
mult b¶rbia de piept, ca s¶ nu-i las pumnului s¶u libertate de
manevr¶… Reu§esc… 

- Cristos, ai? ‘Z’ dau eu ∞ie Cristos! 
ïmi d¶ drumul de barb¶. M¶ calc¶ pe amândou¶ labele cu un

picior apoi îmi d¶ brânci spre spate. ïnstinctiv, îndoi genunchii.
Cad r¶u, m¶ lovesc cu ceafa de parchet, dar “Frânge-Glezne” nu
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mi-a frânt gleznele - sau înc¶ nu-mi dau seama… Url¶ s¶ m¶
ridic, s¶ stau drep∞i  - nu m¶ mi§c, r¶mân pe-o coast¶. Ni§te
costume m¶ salt¶, dar cum m¶ las¶, cum “curg” la loc, pe podea.
Costumele iar m¶ ridic¶, m¶ sus∞in… Sacou îmi d¶ câ∞iva pumni
în stomac, în ficat - m¶ love§te §i cu picioarele - sânt convins c¶
un pantof de-al lui a nimerit în ∞urloiul unui subaltern, dar acela,
dârz continu¶ s¶ m¶ (sus)∞in¶ pe picioare, la îndemâna pumnilor
supraalternului. 

- Ei las¶, coooristule, c¶ te-nv¶∞¶m noi minte! Booohaiule! -
§i Sacou iese din birou, urmat de Grenad¶. 

Costumele poporului m¶ a§eaz¶ ca pe un sac pe scaunul
negru, m¶ împing înd¶r¶tul mesei negre. ïmi pun ochelarii. ïn
birou au r¶mas doar trei tovar¶§i. Pe masa neagr¶ o mul∞ime de
fire albe: barba mea. Costumele nu sunt atente la mine, deci adun
perii gr¶m¶joar¶, îi frec între degete… ïmi îndrept c¶ma§a, haina,
îmi pip¶i barba, s¶ aflu dac¶ mi-a mai r¶mas ceva… Ceva, da.
ïns¶ când o ating, o mul∞ime de fire cad pe mas¶. Greblez cu
degetele - dac¶ a§ putea ascunde câteva, s¶ le scot afar¶, ca
prob¶… S¶ le scot? ïnseamn¶ c¶ o s¶ ies? ïnseamn¶. O s¶ le ar¶t,
firele… Cui, cine s¶ m¶ cread¶? Nimeni - m¶ cred eu. 

M¶ prefac a-mi ridica pantalonii - §i f¶r¶ greutate strecor un
smoc de fire în buzunarul cojocelului. Buzunarul: de blan¶ alb¶,
barba mea se confund¶ cu blana mielului… 

Costumele n-au b¶gat de seam¶. Scot o ∞igar¶, o aprind. 
- Nu-i voie s¶ fumezi!, strig¶ ochelaristul urât (Urâtul

ochelarnic), îmi zmulge ∞igara, o strive§te în scrumier¶, ia
pachetul §i bricheta, le vâr¶ într-un sertar, scrumiera o vars¶ în
co§ul de hârtii… 

M¶ uit la el cu ur¶. Ei, da, pe ¶sta îl ur¶sc. Uite, pe Sacou
(înc¶) nu - dar am timp… - pe ¶sta îns¶, vedea-l-a§, vorba ceea,
mort §i livid. 

- Ce te ui∞i a§a? Crezi c¶ m¶ impresionezi? 
Ochelaricoidul se uit¶ la mine cu dispre∞. Prin lentile îi v¶d

ochii: alba§tri-sp¶l¶cit-murdar. El nu m¶ ur¶§te - el m¶
dispre∞uie§te. M-o fi urît pân¶ acum un ceas, când înc¶ nu m¶
aflam în labele lui, acum îns¶ e mare-tare: poate s¶ m¶
dispre∞uiasc¶! 

- E§ti un gunoi!, îmi comunic¶ el, plimbîndu-se.  O scursur¶
a societ¶∞ii, o drojdie! Ca pe-o scursur¶-o s¶ te trat¶m! 

‘Te-n m¶-ta, c¶c¶nist-major ce e§ti! Inima mi-a r¶mas în
sertar, dimpreun¶ cu ∞ig¶rile - ah, o ∞igar¶… dou¶-patru-§apte
fumuri… Numai c¶ javra asta cu-f¶r¶ b¶rbie… Las¶, las¶… Te
∞in eu minte! Aflu eu pân¶ la urm¶ cum te cheam¶, de unde e§ti,
unde locuie§ti, câ∞i copii ai, cum îi cheam¶. Te ∞in eu minte, te
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scriu, te pun într-o carte! 
U§a se deschide: Sacou §i cu Grenad¶. 
M¶ extrag dintre scaun §i mas¶, depun ochelarii, duc

mâinile la spate. E mai bine a§a. A§a e bine. Chiar bine de tot.
Nu, nu m¶ cred Cristos, cum a presupus Grenad¶. Nici m¶car
Sisoe, singurul sfânt român, pe m¶sura românilor. Dar simt c¶,
acum, aici, nu pot face altfel. Singurul mijloc de a m¶ ap¶ra:
oferindu-m¶, sfidînd. 

Sacou m¶ trage, love§te, împinge, love§te, îmi zmulge barba.
Palme, pumni, picioare, Frânge-Gât, Frânge-Glezne, înjur¶turi,
bohai, fa§ist, legionar, corist. M¶ plimb¶, de barb¶, între fereastr¶
§i u§¶. Cad de câteva ori, dar costumele nu degeaba se afl¶ la
datorie: m¶ repun pe picioare - pardon: p¶ piciuare. 

- J¶dane!, aud la un moment dat - îmi spun c¶ n-am auzit.
Ba am auzit, dar nu §tiu dac¶ a vrut s¶ pronun∞e: j¶dane -

cum ar spune un jidan, ori el însu§i e jidan §i s-a dat de gol prin
pronun∞ie. 

- Ce umbli, b¶, cu barba asta d¶ rrrabin? D¶ j¶-dan? D¶ unde
e§’tu, b¶, d¶n’ V¶-c¶-re§ti? 

- Din Târgu-Cucului!, chicote§te Grenad¶.
Chihne§te §i costumul cu ochelari. N-ar fi exclus ca (§i) el s¶

fie jidan - ba nu: j¶dan. 
- P¶i du-te-n pezda m¶-ti,-n Ez-ra-el, f¶-∞i de cap acolia,

nu aciia,-n Rrrrom¶nia noast’, legionarule! Fa§istule!
Coooristule! P¶i noi s-tem st¶pâni p¶ soarta noast’, n-avem
nevoie d¶ str¶in’, d¶ u¶vrei! 

- Olteni bara∞i!, chicote§te Grenad¶, fericit(¶).
Nu-i jidan, d¶-l în m¶-sa, altfel n-ar fi rostit: pezda §i  Ezrael.

E un bou d-al nostru, dupe meleaguri mioieritice, vorba lui,
nevorbitor securist! 

- D-al cui e§ti tu, b¶; d-al lui Chi§inevski? D-a lu’ Pauc¶r?
Jidovitule! Cu socru-t¶u de-l cheam¶ £pilman! 

- Fi§¶r!, propune Grenad¶.
- Noi nu facem ur¶ d¶ ras¶! Da’ s¶ nu se bage nime-n

ciorba noastr¶, na∞ional¶! - peroreaz¶ Sacou, iar eu am
presim∞irea c¶ n-o s¶ m¶ mai bat¶ §i c¶, chiar de voi mai r¶mâne
aici, n-o s¶-l mai v¶d. 

- Ce, noi ne ‘mestec¶m în ciorba lor?, completeaz¶ Grenad¶.
- Mie s¶ mi-l b¶ga∞i în fabrìc¶ pe bohaiu-¶sta, s¶ scotè∞’ untul

(u¶ntu’) din el!, le recomand¶ Sacou costumelor. S¶ vaz¶ el ce-i
aia m¶nia popu¶rului! 

O fi oltean-oltean, c¶ prea nu-i este în stare s¶ rosteasc¶  î-urile
(e-he, Legiunea Gemina, sireaca, ce m¶nioas¶ irea)… Vita asta
face s¶ explodeze, s¶ pâr∞âie “explosivele”: phî!-o-phî!-orului! 
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- £ez’ în pezda m¶-ti, acolea, p¶ scaunu iletric! (nu pot
rezista s¶ m¶ gândesc la transcrierea b¶§inelii gurii sale…).
Ce-mi stai aciia ca on… ca on… 

- Ca un coi într-o c¶ldare!, îl salveaz¶ Grenad¶.
Sacou râde. Râde m¶runt, mai degrab¶: mic - §i mai

aproape: râde îngustat. O fi el mare, îns¶ râde ca un §oarece
turtit de o c¶ru∞¶, uscat acolo, în praf, apoi ∞inut-men†inut la
vertical¶. A§ râde §i eu - orizontal - numai c¶ m¶ doare gâtul, m¶
doare capul, urechea stâng¶, pielea obrazului, coastele, pielea
capului (m-a tras §i de p¶r, m¶garul!), sub∞ioara… 

- Da∞i-mi careva §i mie o ∞¶¶¶gar¶!, cere el. 
Ce spuneam: nu-i j¶dan, e doar… ∞¶¶¶gan (ar vrea el!).
Grenad¶ îi ofer¶ numaidecât, îi d¶ foc de la o brichet¶

cl¶n∞¶nitoare. Sacou se apropie de mine. Eu îmi scot
ochelarii, dau s¶ m¶ scol… 

- £ez’,-¶n pezda m¶-ti, nu mai face p¶ Cristu¶s! 
R¶mân în picioare, cu mâinile la spate. F¶r¶ ochelari.
Sacou nu e fum¶tor. Puf¶ie, puf-puf (p¶f-p¶f, vorba lui

Nichita St¶nescu atunci când voia el s¶ par¶ în fa∞a gagicilor
curajos-foc §i-l “demasca” pe £tefan Iure§, r¶cnind pe fereastr¶
spre apartamentul aceluia, rostind ovreie§te un vers de-al
poetului realist-socialist, astfel: “Bat un cui: p¶c-p¶c-p¶c!”, iar
securi§tii-tineri din suita Poetului aplaudau de rupeau Geniul
Luceaf¶rului St¶nesc’). Zice, de ast¶ dat¶ cu ton de repro§
amical: 

- Ce ne-ai f¶cut tu, Goma (Guoma), -n perioada asta! Cât r¶u
ne-ai cauzat, cum ∞i-ai b¶tu’ joc (ju¶c) d¶ ce-i mai svân’ p¶ lume! 

- Pl¶te§te el cu vârf §i-ndesat!, îl asigur¶ Grenad¶.
- Pii, un’ei ∞ara aia dup¶ gluob, d¶ s’ te legi tu d¶ §efu’

statului? D¶ s¶-∞’ permi∞’ - da’ cin’e§’ tu, b¶? ! 
- Marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i! (citeaz¶ Grenad¶ din gândirea lui

Eugen Barbu, anterior citat¶ de F¶nu§ Neagu, de B¶ie§u, de
Mircea Dinescu). 

- Chiar! Pii, ce c¶r∞’ ai tu, la baz¶, d¶ s¶-∞’ permi∞’? Cin’ e§’
tu? S¶-∞’ spui io: u¶n c¶ca’ cu u¶ichi! 

- £i cu sprincene!, adaug¶ Grenad¶, vesel.
Sacou râde, destins. Apoi nu mai râde. Caut¶ din ochi o

scrumier¶. Un costumist i-o aduce. Sacou strive§te ∞igara,
neîndemânatic. 

- Ordin: ras-tuns-frezat! S¶ vaz¶ iel m¶nia pho-pho-r’lu’!- §i
Sacou iese, înso∞it de Grenad¶. 

Costumele - r¶mase trei - se a§eaz¶ pe scaune. £i stau. 
M¶ a§ez pe scaunul negru înd¶r¶tul mesei negre, masa mea.

U§a se deschide de o palm¶. Un costum se ridic¶, dispare prin
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cr¶p¶tur¶. Dup¶ un timp u§a se deschide. Se aud §oapte. Al
doilea costum se ridic¶ §i el. 

Cioc¶nit în u§¶. Costumul cu ochelari se îndreapt¶
într-acolo. Intr¶ un plutonier, se a§eaz¶ pe scaunul de lâng¶ u§¶.
Costumul urât cu ochelari (urâtul cu costum cu ochelari) iese la
rându-i. 

Plutonierul are spre cincizeci de ani. C¶runt. Nu îmi suport¶
privirea, de§i nu-§i dezlipe§te ochii de pe mine. 

Afar¶ se întunec¶. 
Plutonierul, cu ochii la mine, se ridic¶, aprinde lumina. 

Afar¶ s-a întunecat. 
Mi-e foame, mi-e sete; m-a§ pi§a; a§ fuma. 
Dar nu; trebuie s¶ m¶ înv¶∞; s¶ reînv¶∞. 
Afar¶ va fi foarte târziu. £i întuneric. 
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V

HÂRTIILE 

M¶ surprind c¶ nu m¶ mai intereseaz¶ ora. Semn r¶u:
înseamn¶ c¶ o s¶ stau la ei, o s¶ mai stau. 

Plutonierul nu are deloc mutr¶ antipatic¶. O fi un tat¶ bun,
un so∞ cumsecade, un fiu respectuos, iubitor. Când e liber de la
“cazarm¶” s-o fi ducînd la ∞ar¶, la p¶rin∞i, la socri, o fi dînd o
mân¶ de ajutor prin gospod¶rie, o fi stînd de vorb¶ cu vecinii, cu
prietenii din copil¶rie. S¶ §tie oare vecinii §i prietenii unde
“lucreaz¶”? Probabil da. Dar nu dau importan∞¶: chiar dac¶
vreunul îl gânde§te r¶u, nu i-o spune în fa∞¶. Din fric¶, din calcul:
poate cândva îi va fi de ajutor într-o problem¶… 

Nu, plutonierul nu m¶ ur¶§te. Nici indiferent nu i-s. ï§i face
con§tiincios slujba, ca militar, execut¶ un ordin - în materie de
porc¶rii, e comod, odihnitor s¶-∞i spui c¶ e§ti militar, c¶ execu∞i
un ordin. Ordinul - restul nu-l prive§te. Am citit undeva (§i mi-a
pl¶cut): un adev¶rat militar §tie care ordine s¶ nu execute. Da, dar
¶sta - §i ¶§tia - nu sunt militari, ci poli∞ai militariza∞i. La o adic¶
ce i-ai putea repro§a unuia ca el? Nu m¶-njur¶, nu m¶ bate, nu-mi
refuz¶ nimic - nu pentru c¶ nu-i cer eu, dar pentru c¶ nu a primit
ordin - s¶ m¶ bat¶, s¶ m¶-njure, s¶-mi refuze tot ce-i cer. Ei, când
o veni ordinul acela, o s¶-l execute. 

Dac¶ are în jur de cincizeci de ani, azi-mâine se pensioneaz¶.
Arat¶ înc¶ în putere, se ∞ine drept, are privire limpede. Nu e din
genera∞ia gardienilor de celular, nici de arest, nici de închisoare.
Acum dou¶zeci de ani nu va fi fost gardian - când eram eu
de∞inut. Gardienii “mei” vor fi ie§it de mult la pensie, de§i mai
tineri decât ¶sta. Tuberculo§i, reumatici, bolnavi de inim¶, de
nervi… Munc¶ grea, munca de gardian de celular: ciment jos,
ciment sus, ciment în p¶r∞i, întuneric, curent, putoare, aten∞ie
încordat¶ §i mai ales schimburile de noapte, mai ales cele de la
sfâr§it de s¶pt¶mân¶… Nu, plutonierul meu (mi l-am §i apropriat
- dac¶ am f¶cut-o cu Ceau§escu, de ce nu l-a§ duce în spinare §i
pe ¶sta, un oarecare juncan?) nu a cunoscut celularul. O fi fost
toat¶ via∞a-i activ¶ de serviciu la por∞i, la u§i, pe culoare, prin
birourile de anchet¶ - munc¶ u§oar¶, curat¶… 

O fi b¶tut vreun arestat? Dup¶ mutr¶, nu, dar mutra în§eal¶
totdeauna. Dac¶ o fi primit ordin, o fi b¶tut, de ce nu? O fi §tiind
cine sunt? Nu. La ei secretul-de-stat func∞ioneaz¶ ca ceasul.
Curiozitatea fireasc¶ este adormit¶, anihilat¶ - prin ordin. Iar
ordinul cade numai bine, doar pentru pacea sufletului (sic)
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fiec¶rui criminal a fost el inventat: executantul execut¶, dar nu
§tie (nu vrea s¶ §tie) pe cine… execut¶, nici din ordinul cui face
el ceea ce nu se face. Nu, nu §tie cine sânt. Pentru el: unul din
sutele, miile de aresta∞i condu§i pe coridoare, p¶zi∞i prin birouri,
c¶ra∞i târî§ în celule, dup¶ “anchet¶”. Chiar dac¶ ar cunoa§te
identitate vreunui arestat, s-ar str¶dui (§i ar reu§i) s-o uite, s¶ §i-o
§tearg¶ - ca s¶ aib¶ pace, pensie gras¶, b¶trâne∞e fericit¶. 

E târziu, dar nu m¶ intereseaz¶ ora. 
A§adar: o s¶ mai r¶mân. Acum anchetatorii or fi punînd la

punct ultimele detalii ale anchetei. Dar ce dracu-or fi f¶cut pân¶
acum, fiindc¶ arestarea, în∞elesesem: fusese bine, îndelung
preg¶tit¶. S¶ se fi hot¶rît peste noapte? Posibil. Imposibil. Au ales
momentul: o vineri (urmat¶ de înc¶ dou¶ zile de s¶rb¶toare, deci
de inactivitate - deci de t¶cere a presei occidentale). £i data:
1 aprilie! Cacialmali§tii MAI!! 

Nu m¶ intereseaz¶ ora - nu mai am sc¶pare. S¶ m¶ intere-
seze! Mai ales c¶ a§a, cam pe când plutonierul aprindea lumina,
a trecut pe-aici procurorul, î§i zice: £tef¶nescu, dar are accent
rusesc. Un £tefaniuc de pe undeva din Bucovina. £tefanovescu a
zis c¶ îmi aduce la cuno§tin∞¶ punerea sub învinuire - a§a ceva.
Nu în∞eleg de ce nu eram atent la învinuire, nici la gradul de pe
epole∞ii lui dauri∞i de pe uniforma nou-nou∞¶ (o fi p¶strînd-o aici,
în dulap, o scoate numai cu ocazia punerilor sub învinuire). Dar
chiar neatent, am în∞eles: voi mai sta la ei, voi mai sta. 

Arhiva-din-ciorapi, hârtiile din carâmbii ciorapilor nu m¶
ard. £tiu: le-am pierdut - de§i tot acolo (aici) se afl¶. Ultimele
dou¶ s¶pt¶mâni din Jurnalul de Iarn¶, lista cu semn¶turi; o
scrisoare c¶tre ¢epeneag, dou¶ articole, vreo treizeci de sferturi
de coal¶ de hârtie pe care, dup¶ Ionescu-de-la-Bra§ov, semnau
oamenii… S-a dus, totul. Fiindc¶ de aici, din birou n-o s¶ trec
f¶r¶ zdruncin în patul meu din Drumul Taberei. De aici, din
birou, o s¶ trec frumu§el în celular - dar între biroul acesta §i
celula aceea o s¶ trec prin vama Corpului de Gard¶, unde se face
perchezi∞ia la sânge - în fine, nu te §i r¶ne§te când ∞i se uit¶
Organu-n cur… De ce s¶ le descopere cine §tie ce r¶can adormit,
furios c¶ îi prelungesc, eu, veghea. £tiu: de aici nu ies curând;
din ciorapi, hârtiile n-or s¶ mai ajung¶ la destina∞ie, ci în dosar… 

Sub privirea vigilento-placid¶ a plutonierului ridic cracii
pantalonilor, scot hârtiile din ciorapi. Le pun pe masa-neagr¶. 

Plutonierul prive§te înspre mine, dar nu mi§c¶. Ochii i se
dilat¶… v¶zînd cu ochii. Ordonez frumos hârtiile pe categorii.
Plutonierul casc¶ gura s¶ spun¶ ceva - nu scoate un cuvânt.
Duce mâna la spate, spre perete, caut¶ ceva, desigur, butonul
unei sonerii. 
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Tropa-tropa pe coridor. D¶ buzna un locotenent-colonel
înc¶t¶r¶mat, cu brasard¶ ro§ie, cu O. S. Plutonierul, în pozi∞ie de
drep∞i, cu ochii la mine, îi §opte§te ceva colonelului, cu gura
strâmbat¶. Colonelul face un pas pe coridor, pocne§te din degete.
Apare un civil. Apoi înc¶ un civil. ïnc¶ doi civili - au umplut
biroul, dar nu se apropie de mine… 

Se face pârtie. Intr¶ Grenad¶. Ia hârtiile, le cerceteaz¶… 
- De ce nu le-ai predat pân¶ acum, banditule? 
A§tept lovitura. Peste ceaf¶. £tiu: dac¶ Grenad¶ mi-ar da o

palm¶… M¶car ochelarii s¶-i salvez - îi scot. 
- N-auzi? De ce nu le-ai predat, domnule? 
Grenad¶ are buze groase, ∞ig¶ne§ti. Acum i s-au sub∞iat.

Chiar f¶r¶ ochelari i le v¶d: când î§i sub∞iaz¶ buzele, face gropi∞e
în obraji. M¶ apuc¶ de barb¶. Nu strânge. M¶ mângâie: 

- De ce, Sfin∞ia Ta? Mai ai §i altele? De ce, fro-mo-su-le? De
ce, puiule - ∞i-a pierit piuitul? 

Dau din cap, rar, afirmativ. Careva izbucne§te în râs.
Zâmbe§te §i Grenad¶. Apoi repet¶ întrebarea. Eu ar¶t gâtul, imit
mi§carea pumnului care-mi stivise traheea - §i ridic din umeri
a dezolare. 

- Ia ie§i∞i voi afar’!, ordon¶ Grenad¶ celorlal∞i.
R¶mânem numai noi doi. ï§i aprinde o ∞igar¶. ïmi sufl¶

fumul în obraz. ïndep¶rtez fumul cu palma, uitîndu-m¶
urât la el. 

- Ascult¶ la mine sem-pa-ti-cu-le! - §tii bancu’ cu salamu?
Nu? S¶ ∞i-l spun? Nu vrei s¶ vorbe§ti, p¶rinte rabin - poate nu §tii
rom¶ne§te, de când te-ai dat cu ¶§tia, cu oltenii bara∞i! Las’ c¶
te-nv¶∞¶m noi la loc, te b¶g¶m în curs for∞at de rom¶neasc¶! 

Tac.
- Ascult¶ ce-∞i spune tetea: Aici vorbe§te §i pietrele!

S¶ nu-mi pretinzi c¶… - ei, ce ∞i-a f¶cut la gât, de nu po∞i:
buba, pui§or? 

M¶ apuc¶ de barb¶, vrea s¶ ridice… - dar ca §i prima oar¶
sfâr§e§te prin a m¶ mângâia. M¶ uit la el. Nu m¶ v¶d cum m¶ uit
- el vede - §i sare de pe scaun, urlînd: 

- Pizda m¶-ti, banditule! Ce te ui†ia a§a la mine? Las-c¶ vezi
tu! O s¶-∞i dai ochii peste cap de-adev¶ratelea - acolo, la zid!
La zid! La zid!! 

£i iese; cu hârtiile. 
Le-am pierdut pentru totdeauna. Acum sânt liber, nu mai am

nimic al meu. Decât ochii. 
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VI

CELULA 

- Acum v¶ dezbr¶ca∞i, îmi §opte§te plutonierul spelb care m¶
preluase din birou §i m¶ adusese aici, la Corpul de Gard¶. 

M¶ dezbrac, depun hainele pe o mas¶. £i a§tept, gol-pu§c¶,
s¶ examineze fiecare pliu, fiecare cus¶tur¶. Tot nu realizez:
numai gradele inferioare mi se adreseaz¶ cu dumneavoastr¶? 

[…] 
Ceasul rotund din perete arat¶ miezul nop∞ii f¶r¶ opt minute.

Minte: la Securitate ceasurile pe care le pot vedea §i aresta∞ii
deruteaz¶: arat¶ o cu totul alt¶ or¶. 

- Acum semna∞i aici… £i cu banii… Se p¶streaz¶ aici, când
ave∞i nevoie de ceva, ie§i∞i la raport. ¢ig¶rile le pute∞i lua,
bricheta r¶mâne la noi - vre∞i s¶ fuma∞i? 

ïncuviin∞ez din cap. Sergentul care îmi cerceteaz¶
“efectele” doar c¶ nu-mi adulmec¶ chilo∞ii. Ce-o fi vrut s¶ spun¶
plutonierul cu ∞ig¶rile pe care le pot lua (cu mine în celul¶)? Cu
cump¶r¶turile? Minte-minte. 

- Trebuie s¶ t¶iem cataramele de la pantofi. Metal…
Le taie, le pune într-un plic. Când o s¶ m¶ liberez, o

s¶-mi restituie cataramele. Ei sunt grijulii cu cataramele,
cu cheile aresta∞ilor. 

- Regulamentul de celul¶ îl cunoa§te∞i, a∞i mai fost pe la noi,
dar vi-l mai spunem o dat¶…

[…]
ïl cuno§team - pe cel de acum peste dou¶zeci de ani…
[…] 
P¶§esc în celula slab luminat. Am un coleg - doarme…

Ia te uit¶: closet! Scap de supliciul oalei de noapte. Sub patul
colegului, pe ziare: mere, portocale, suluri de hârtie igienic¶,
pachete de ∞ig¶ri… Patul meu are dou¶ cearceafuri… Unde am
nimerit? - mai corect: în-când? 

[…] 
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VII

ï N   J U G 

Carnea cu memorie, oasele putrezite de arsura frigului, dar
mai ales auzul, pielea: c¶ma§¶ de zale neprotectoare, cheam¶,
suge agresiunile care poate ar fi trecut pe de l¶turi, mirosul
despicînd net al-meu-ul de-al-lor, iar glasul se târ¶§te pe burt¶
§i încearc¶ s¶ scobeasc¶ dintr-o parte în alta muntele de pleav¶
de praf. 

Pielea. Pielea mâinilor devenit¶ peste noapte b¶trân¶ §i
fragil¶ ca o frunz¶ de tutun prea uscat; pielea de pe dosul
mâinilor cu memoria ei f¶r¶ gre§ ducînd de zece ori spre cele zece
minuni ale lumii, trandafirìi §i sticlos-fragile: unghiile. 

Unghiile §i pielea. Pântecul f¶r¶ ap¶rare §i genunchii expu§i. 
Sânt o femeie cu rochia zmuls¶, rupt¶ §i azvârlit¶, l¶sat¶ în
picioare, pe balustrada balconului etajului nou¶sprezece.            

£i bate vântul. 
Unde sânt cel de acum dou¶zeci de ani, din Burta-P¶mân-

tului, de la Interne? Tân¶r, incon§tient, avid de nou, ∞eap¶n la
trup, bivol care trage §i în genunchi, degustînd secundele câte
una, ca cire§ele, hulpav, cu tot cu sâmbure, gr¶bit, temîndu-se c¶
i se vor lua înapoi, c¶ va fi dat afar’ din închisoare, înainte de a o
fi cunoscut pre ea… 

- Client vechi, vechi cuno§tin∞e, din cin’§ase!, zice Grenad¶.
Eu te-am n¶§it, erai un berbec, ce n-am mai v¶zut, f¶ceai totul,
numai s¶ nu scapi de la noi - trebuia s¶ te rad atunci, s¶ te fac om,
s¶ nu mai vii! 

Carnea §i ochii, oasele §i unghiile uitaser¶. Atunci îl înregis-
traser¶ pe locotenentul Vasile, dar îl puseser¶ de-o parte, peste el
se depuseser¶ atâ∞ia al∞i ‘tenen∞i, maiori, c¶pitani, colonei… 

- Erai un ∞â§ti-bâ§ti de dou¶’j’de ani atunci, în cin’ci’§ase,
acu e§ti un scâr∞-pâr∞ de patruzeci, dar tot berbec - trebuia s¶ te… 

Mi-l aduceam aminte - din ‘56 - pe locot’-ul Vasile, scund,
butuc¶nos, f¶lcos, umplînd n¶dragii §i carâmbii cizmelor. Vasile,
care voia s¶ m¶ înve∞e marxism în anchet¶. Singurul securist care
nu m¶ b¶tuse cu adev¶rat, m¶ plesc¶ise de câteva ori, m¶
înjurase, m¶ amenin∞ase c¶ m¶-mpu§c¶. 

- £i când te-ai întors din Occident în ‘73… - de ce n-ai r¶mas
la ai t¶i, c¶ dulari aveai? £i ∞i-ai permis obr¶znicia cu c¶r∞ile
re∞inute în vam¶… S¶ ne someze el pe noi, s¶ ne pun¶ el nou¶
condi∞ii, c¶ s¶-i d¶m toate c¶r∞ile confiscate, c¶ altfel el public¶
lista lor, la capitali§ti! - trebuia s¶ te rad atunci, acu nu te aflai aci!
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Mi-e fric¶ de Grenad¶, mi-e fric¶ cu coaiele, prin r¶d¶cinile
lor urcînd pân¶ dup¶ urechi, coborînd sub genunchi, acolo unde
§pi∞ul pantofului Romarta poate p¶trunde nestingherit, nepedep-
sit, scurt, definitiv, ca o caià. Mi-e fric¶ de Grenad¶ atât de
galben, încât m¶ plac a§a, înfrico§at §i a§tept lovitura nu ca pe
izb¶vire, ci ca pe consacrare. 

Nu m¶ mai regret pe cel de acum dou¶zeci de ani, m¶ simt
bine în pielea celui de patruzeci, sfarogit¶ §i, sper, în∞elep∞it¶.
M¶ incomodeaz¶, acesta este cuvântul - Costum-cu-Ochelari: e
colonel, îl cheam¶ Sever Bistran, i-am v¶zut isc¶litura (§i orto-
grafia). M¶ irit¶ ceilal∞i anchetatori (Goran, Gordan) dar îmi
convine Vasile Gheorghe - sau Gheorghe Vasile-Grenad¶,
colonel plin cu func∞ie de general: comandant al Direc∞iei
Cercet¶ri Penale - sediul: Calea Rahovei. Ceilal∞i sunt incomo-
da∞i, irita∞i de prezen∞a mea, anchetatul. Grenad¶ Gheorghe, în
schimb… Un golan, o hahaler¶; degajat, bancurist, §mecher §i
kitsch: chiar de a doua zi (2 aprilie) mi s-a înf¶∞o§at în costum
cafea-pu∞in¶-mult-lapte, cravat¶ consistent¶, scurt¶, cu carouri în
cel mai gornist galben §i pantofi de culoarea tomatelor martiri-
zate, cu vrâste violacee. O grenad¶ defensiv¶ pictat¶ de copii,
la gr¶dini∞¶; un fel de bursuc încruci§at cu pup¶z¶; un ou de un
metru jum¶tate pe jum¶tate-un-metru care a slujit de palet¶
de pictor. 

De fiecare dat¶ când î§i aprinde o ∞igar¶, îmi ofer¶ §i mie;
când fioros, periculos - ar fi în stare s¶ explodeze! - când b¶iat-
bun stil navetist pe linia Dr¶g¶§ani-Vânju Mare (dac¶ o fi
existînd), ∞inînd musai s¶-mi corijezele proastele impresii despre
Securitate, m¶car s¶ accept c¶ asta de azi e cu totul alta decât cea
de acum dou¶’j’de ani. M¶ tutuie§te §i îl amuz¶ protestele mele.
S-a cr¶c¶nat de râs în ziua în care: 

- Domnule colonel, v¶ rog s¶ nu m¶ mai tutui∞i, m¶car
pentru faptul c¶ nu v¶ pot r¶spunde cu aceea§i moned¶.  Eu sânt
b¶iat bine crescut §i nu v¶ bag în pizda mamii dumneavoastr¶…
- îmi scosesem ochelarii §i îi pusesem pe mas¶… 

Eroare! Punerea (mea) la punct fusese o victorie a lui. M-a
pus s-o repet. N-am executat ordinul grenadesc. 

Carnea §i m¶runtaiele cu memoria neatins¶. Pluteam
deasupra mea, umbra urm¶rea fidel¶ relieful, îmbr¶cînd spin¶ri
de deal, scobind v¶i, pâlpâind pe cre§tete de arbori §i l¶sîndu-§i
zdren∞ele c¶rnii în spinii gropilor. Privindu-mi-o m¶ trezeam
imitînd-o - trebuia s¶ fac un efort ca s¶ m¶ desprind de ea, s¶-mi
liniez curgerea. 

Carnea §i cerul gurii mele de fost de∞inut rearestat încercau
s¶ m¶ trezeasc¶ la o realitate care împlinise dou¶zeci de ani, dar
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eu refuzam, îmi era u§or s¶ nu. Oasele-roasele de frig scânceau:
«Ce faci, ¢epeneag, ce faci!? », dar eu le lini§team. «Las¶, c¶
mâine; mâine sau cel mai târziu poimâine ¢epeneag are s¶…» -
§i pe m¶sur¶ ce orele §i zilele §i s¶pt¶mânile se adunau, pe m¶sur¶
ce ¢epeneag nu f¶cea nimic, pe m¶sur¶ ce condamnarea la
moarte se apropia, împopo∞onat¶ ca o paparud¶ de h¶h¶ielile §i
cravatele gorniste ale lui Grenad¶, eu zburam §i mai lin §i mai
desprins de umbra din cale-afar¶ de fidel¶ josului. […] 

ïntrasem în S¶pt¶mâna Patimilor, clopotele Patriarhiei de
al¶turi sunau, colegul de celul¶ st¶tea cu coatele înfipte în
marginea patului gol de de-asupra patului meu, eu m¶ plimbam
în celul¶ în L, §apte pa§i încolo, §apte încoace, asigurîndu-m¶:
«Rezist înc¶ unsprezece ani…» 

V-a l¶sat din bra∞e Europa, rânjea Goran. Nici un cuvânt… 
Ai v¶zut, Gomi∞¶, ce prieteni ai la Europa liber¶?, f¶cea

Grenad¶. Te-au folosit §i te-au aruncarisit… 
Bineîn∞eles nu credeam o iot¶ din spusele secure§ti - dar

nu-mi f¶cea bine s¶ le aud. Nu se poate, îmi spuneam, imposibil
s¶ nu fi aflat americanii de arestarea mea, doar înainte de
arestare, o dat¶ Lulu, a doua oar¶ Ana Maria vorbiser¶ cu
“corespondentul” - probabil mai vorbiser¶ dup¶ - n-o fi
Securitatea atât de dat¶ dracului s¶ taie toate firele, toate cana-
lele de comunicare! Pe Vasile n-o s¶-l cred nici când l-oi vedea
în co§ciug - dar dac¶ de ast¶ dat¶ spunea adev¶rul? C¶ Europa
liber¶ nu §tie de arestarea mea? Sau, mai grav: §tie, dar nu trans-
mite §tirea? Eram sigur-sigur-sigur: voi sim∞i momentul acela. 

£i nu-l sim∞eam. £i c¶deam în genunchi §i m¶ sim∞eam tare,
a§a, îndemîndu-m¶ singur §i croindu-m¶ peste spinare §i peste
coarne cu coada sapei. Cu parul. 

£i ridicîndu-m¶. £i tr¶gînd. 
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VIII 

FOTO - ROMAN 

St¶team cu spatele la Calea Rahovei, cu plopii ei, st¶team la
masa neagr¶ (de ne-brad…), pe scaunul negru §i eram acuzat, cu
acte în regul¶, de tr¶dare de patrie §i de rela∞ii impotriva naturii… 

“Capul” cu tr¶darea mergea uns. 
[…] 
Mi-a fost depus pe masa neagr¶ un fel de dosar. Nu era

dosar, ci album. Con∞inea fotografii - cu legende… Iat¶ câteva -
dac¶ nu reproduc litera, sigur dau o idee despre “spiritul” lor: 

l. Fotografia m¶ prezint¶ pe mine ie§ind pe u§a blocului,
purtînd inseparabila geant¶ de pânz¶ kaki; 

Legenda: “Data cutare, ora cutare. Goma Paul pleac¶ de la
domiciliul s¶u din Aleea Compozitorilor, nr. 10, Bl. Z-21, apt. 20
în scopul de a preda documente secrete unei puteri str¶ine”. 

2. Fotografia: Eu, pe scara autobuzului supraaglomerat, cu
capul r¶sucit spre dreapta; 

Legenda: “Data cutare, ora 15,47. Goma Paul urc¶ în
autobuz (linia, num¶rul ma§inii, al garajului, numele §oferului)
la sta∞ia…” 

“Men∞iune: Goma Paul nu a urcat în primul mijloc de
transport în comun, ca s¶ deruteze organele de urm¶rire.  Urcat în
al patrulea. Se uit¶ speriat b¶nuind c¶ este sub observa∞ia organe-
lor noastre de urm¶rire §i avînd con§tiin∞a înc¶rcat¶”.

[…]. 
7. Fotografia: Eu, a§teptînd, într-un grup, la un stop.

Sânt fotografiat din spate. De cealalt¶ parte a str¶zii un b¶rbat
marcat cu X. 

Legenda: “Data, ora, locul… Goma Paul se îndreapt¶ spre
agent (X), în vederea pred¶rii documentelor secrete”. 

[…] 
14. Fotografii (cel pu∞in zece, pe dou¶ pagini, din trei

unghiuri) Eu îi întind lui “Louis” o saco§¶ de plastic în care se
disting contururile unor obiecte cilindrice. 

Legenda: “Goma Paul înmâneaz¶ agentului str¶in cutare
(datele lui “Louis”) documentele secrete”. 

[…] 
17. Fotografie: Eu singur, fotografiat din spate. 
Legend¶: “Goma Paul dup¶ ce a predat documente secrete

unei puteri str¶ine (vezi 13 §i 14) se îndreapt¶ spre cas¶”. 
[…] 
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- Ei, ce ave∞i de zis?, m-a întrebat trumf¶tor colonelui
Bistran.

- ïn leg¶tur¶ cu calitatea fotografiilor? Cu ortografia
legendelor? 

- Nu ne întereseaz¶ p¶rerile despre munca laboratorului, nici
despre ortografie (avea rele-amintiri, mereu îi f¶ceam observa∞ii
pe textul procesului verbal). S¶ recunoa§te∞i probele ! 

- Fotografiile par a fi netrucate, zic.
- Vede∞i?, jubileaz¶ Urâtania. Degeaba ne acuza∞i c¶ truc¶m… 
- E §i greu s¶ truca∞i cu un fotograf ca acela…
- Deci, recunoa§te∞i c¶ sunt adev¶rate.
- Nu recunosc - pot s¶ spun - chestie de nuan∞¶.
- Scriitorii se joac¶ cu cuvintele, noi nu.
- Ba Securitatea se joac¶ cu vorbele - de pild¶ legendele… 
- Care legende? Noi cerem adev¶rul, nu legende…
- A§a se cheam¶ explica∞iile la imagini: fotografii, h¶r∞i…
- Nu v¶ afla∞i aici s¶ ne da∞i lec∞ii de gramatic¶!
- Iertare, deforma∞ie profesional¶, nu pot suferi ca limba

român¶ s¶ fie torturat¶… 
- Aici s¶ nu pronun∞a∞i cuvântul tortur¶. La noi nu se

tortureaz¶! 
- La dumneavoastr¶ se trage de barb¶.
- La noi nu se bate! Cine v-a tras de barb¶? A∞i visat… 
- L-am visat pe domnul cu gropi∞¶ în b¶rbie care m-a b¶tut

în prima zi? 
- Care, domn? La noi domnii sunt la pu§c¶rie - pe scaunul pe

care staii tu! 
- Dumneavoastr¶. 
- Nu v-a b¶tut nimeni… 
- Tovar¶§ul care m-a b¶tut… 
- Nu v-a b¶tut nimeni - pute∞i s¶ dovedi∞i?, mi-o întoarce

Bistran.
- O s¶ vin¶ ziua în care tovar¶§ul va trebui s¶ dovedeasc¶,

nu eu! 
- Cui? Fa∞¶ de cine? Fa∞¶ de americani? 
- Fa∞¶ de cel care i-a ordonat s¶ m¶ bat¶ - acum strig:

Ceau§escu!
Ca de obicei, când rostesc acest nume, Bistran fuge din

birou. 
[…]
Grenad¶ bine dispus, c¶ma§¶ proasp¶t¶, cravat¶ coralie,

costum aluminiu, pantofi negri din noji∞e împletite: 
- Ce e, Gomi∞¶ nu-∞i place fotografu’ nostru? (…) Ia s¶ ne

mai uit¶m o dat¶ la pozele de familie, s¶ vedem ce nu-∞i
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convine… A-ha, de§teptu-¶sta a pus virgul¶ între subiect §i
predicat - eu, la liceu… 

Prea des aducea Grenad¶ vorba de liceu, ca s¶-l fi chiar f¶cut. 
- Pretinzi c¶ fotografiile nu probeaz¶ nimic…
- Cum nu? Mai ales unde sunt surprins în momentul pred¶rii

docomentelor secrete. 
- Al dracu e§ti tu. Acu fie vorba-ntre noi, Paulic¶: ce-i în

saco§a asta pe care i-o dai ¶luia? 
- Secretele - scrie la legend¶, citi∞i, v¶ rog…
- Las¶, frate! pe mine m¶ intereseaz¶ adev¶rul, nu scrisul din

legend¶ - de ce pizda mamii m-a pus partidu-aici: nu ca s¶ aflu
adev¶rul? 

- Bine, facem o prob¶: în saco§a pe care am dat-o agentului
se aflau trei grenade, un portavion §i… 

- £-o rachet¶ intercontinental¶! […] Am auzit c¶-i fu∞’ pe
b¶ie∞i la cap cu cin’te-a b¶tut, cin’ te-a tras de barb¶. Ascult¶ la
mine: nu te-a b¶tut nimeni! Dac¶ mai persi§ti în atitudine,
schimb¶m foaia! […)] Crezi c¶ dac¶ tovar¶§u Ceau§escu ne-a
criticat în public pentru abateri din trecut, gata, critica-i real¶? Tu
crezi c¶ un stat se d¶ cu mâinile legate la cine se nemere§te?
Statu’ de-aia stat, s¶ se apere - §i se ap¶r¶! V-a∞i luat-o-n cap de
când c¶catu de Hru§ciov… Sanchi, de-acu pute∞i juca tontoroiu’,
de capu vostru - ei, nu! O societate ca a noastr¶ are datoria s¶ se
apere. P¶i ce, tu credeai c¶ dac¶ tovar¶§ul Ceau§escu a zis, în
public…în fine, c¶ a∞i în∞eles voi pe dos ce-a zis dânsu - noi, gata,
ne prefacem în d¶dac¶ pentru bandi∞i §i spioni? Dac¶ ai crezut… 

- M¶rturisesc : a§a am crezut… 
- P¶i s¶ nu mai crezi, b¶i…
- … jidanule, legionarule, coristule…
Transformare subit¶: Grenad¶ î§i trage scaunul lâng¶ mine,

îmi ofer¶ ∞ig¶ri. 
- B¶ Gomi∞¶, b¶, eu §tiu c¶ scriitorii are fantezie, da

chiar a§a…
- …s¶ pretind¶ c¶ Vasile Gheorghe l-a f¶cut bandit, jidan,

legionar, corist… 
- Cân’ te-am f¶cut io bandit? 
- Când m-a∞i avertizat: «P¶i ponem polanu p¶ tine,

bandit’le…»
- Al dracu’, d¶ imitator! Ai dovezi c-am zis? N-ai - deci

n-am zis! 
[…] 
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IX

BANDA 

ïntâmplarea care urmeaz¶ va fi fost în 14 aprilie… 
Eram în celul¶, dup¶ prânz, când am auzit ce nu mai auzisem

de dou¶ decenii: 
- Nu baaa-teee! Nu baaaa-teeee!!! - r¶cnetul cuiva înc¶put în

ghearele securi§tilor. 
Mi s-a f¶cut piele de g¶in¶. Urletul venea… de nu §tiu unde,

din celul¶ nu-†i dai seama de “izvorul” sunetelor. Numaidecât
dup¶ urlet: tropote de pa§i - dar nu pe coridorul nostru, al celula-
rului - §i numaidecât tropote pe celular. Eram sigur: nu pe
celular începuse a se întâmpla-întâmplarea, cu undeva al¶turi,
îns¶ în raport cu celula §i coridorul unde m¶ aflam, la Rahova
sunt multe al¶turi… £i din nou acela§i glas urlînd:

- Nu bate! Nu ba’…- apoi celui care striga i se astupase
gura. 

Vreo câteva secunde s-au deslu§it gemete înfundate; lini§te.
Apoi trop¶ituri îndep¶rtîndu-se. 

Colegul de celul¶ era însp¶imântat. Mi-a m¶rturisit c¶ la ei,
la drept-comun, în trei ani, nu auzise a§a ceva. 

Dup¶ o vreme - minute?, secunde? - iar¶§i pa§i precipita∞i,
apoi: 

- Nu baaa’… - strig¶t iar astupat.
Deci, nu doar eu fusesem b¶tut, b¶taia nu fusese abolit¶,

cum se l¶udau bestiali§tii - §i pe care eu, desigur, nu-i crezusem.
Deci, b¶taia pe care o încasasem la arestare: floare la ureche fa∞¶
de ale altora. 

Dedusesem c¶ acela nu fusese pus “la rang¶” (n-ar fi alergat
pe coridoare, n-ar fi putut striga, avînd §i c¶lu§). Va fi fost o
b¶taie ciob¶neasc¶, la gr¶mad¶… 

…Dac¶ deschideam gura, deslu§eam gemete înfundate.
£i ritm de lovituri…Omul se va fi n¶pustit afar¶ din biroul de
anchet¶, pe coridor, b¶ie∞ii îl recuperaser¶, îl duseser¶ înapoi -
pentru supliment… 

[…] 

Seara, de cum am intrat în birou l-am întrebat pe Goran: 
- Pe cine a∞i b¶gat în fabrica∞ie în timpul prânzului? 
- Cine? Noooi? Eeeeu? - Goran : mirarea întruchipat¶. 
- Aici a fost  b¶tut  un  om - cine:  Dâmboviceanu? Ladea?

Cristoaica? Am auzit cum cineva r¶cnea: «Nu bate!, Nu bate!» 
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Goran s-a ridicat de la birou, a în§urubat stiloul - era grav: 
- Domnu’ Goma, eu sânt secretarul organiza∞iei de baz¶ pe

unitate §i v¶ declar c¶ nimeni n-a fost b¶tut la noi! 
- Nu sânt surd §i sânt de∞inut vechi - de ce ar fi strigat: «Nu

bate!»? Fiindc¶ l-a∞i b¶tut amical pe um¶r? 
- Afirma∞ia e foarte grav¶, am datoria s-o raportez - acum

trecem la ale noastre…- dar nu putea “lucra”, iar dup¶ vreun
minut: N-ave∞i probe! 

- Ba am. £i o s¶ scriu, o s¶ pun pe hârtie tot ce am v¶zut, tot
ce-am auzit, tot ce mi s-a f¶cut mie, tot ce §tiu c¶ li s-a f¶cut alto-
ra - v-am mai spus de o sut¶ de ori! Numai dac¶ cr¶p aici… 

[…] 
- Ce e, Goma, treci la amenin∞¶ri la adresa…? - Grenad¶.

N-ai auzit nimic, ascult¶-m¶ pe mine! 
- V¶ ascult §i înregistrez ce a∞i spus: c¶ n-am auzit. Ce n-a

auzit toat¶ închisoarea… 
- Toat¶ închisoarea! Cine §tie ce-ai auzit: ceva pe strad¶, ori

la gr¶dini∞a de copii de-al¶turi… 
- A, da. Copiii se jucau de-a «Nu bate! Nu bate!»
- Or fi v¶zut v’un film din crâncena-’legalitate… Gorane,

du-te de te plimb¶ ni∞¶l, c¶ eu am de vorbit cu prietenul meu
Gomi∞¶… 

- Pe Ladea l-a∞i b¶tut?, l-am întrebat. A∞i avut de lucru, nu
glum¶, Ladea nu §i-a scos ochelarii, n-a f¶cut pe Cristos… 

- Hai, b¶ Gomi∞¶, mai schimb¶ placa, nu te-a b¶tut nime, la
noi nu se bate, domle,-i clar? 

- Clar - la proces o s¶ spun tot ce-am auzit…
- Ce-ai auzit, b¶? !
- «Nu bate, nu bate» - numai politicii strig¶ a§a - pe Ladea

l-a∞i…? 
- Pe-onoarea mea, Gomi∞¶, n-am cuno§tin∞¶ de nimic, s-or

fi certat b¶ie∞ii ¶§tia, ori… Ori f’o band¶ de magnetofon,
înregistrat¶… 

- A§a, da: în timpul unui instructaj cu anchetatorii,
profesorul Vasile a folosit materialul didactic înregistrat pe viu… 

- S¶ zicem…; rânje§te Grenad¶. Ce-ai auzit tu era o band¶. 
- Band¶ de magnetofon sau de securi§ti?
Grenad¶ m-a str¶puns cu ochii lui galbeni:

- Band¶ de legionari de-ai t¶i! - §i a ie§it, trântind u§a.
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X

COMPLOT 
[…] 
ïn ziua de 11 aprilie pe la orele 10 diminea∞a a reap¶rut

procurorul £tef¶nescu. Cu accentul lui hu∞ul m-a anun∞at citind
de pe o hârtie c¶, “în urma cercet¶rilor, s-a hot¶rît schimbarea
încadr¶rii…” 

- S-a - de la tr¶dare la viol?, am întrebat. 
- ïnc¶ nu…, m-a asigurat procurorul.
A depus pe masa neagr¶ o hârtie cu antetul Procuraturii,

b¶tut¶ la ma§in¶. Citind-o, am aflat c¶ numitul Goma Paul este
acuzat de: a) tr¶dare de patrie (o §tiam), b) complot urm¶rind
r¶sturnarea orânduirii de stat - democrat-populare, nu mai este
nevoie s¶ spun. (…) 

Mi-am adunat curajul - aveam nevoie! - §i am spus: 
- Complot… ïnsemn¶ c¶ nu sânt singur, nu se poate

complota privindu-te în oglind¶ - cu cine am complotat? 
- O s¶ afla∞i la momentul oportun, mi-a r¶spuns.
- Momentul acela oportun are s¶ fie înainte sau dup¶

execu∞ie? 
- £i asta o s-o afla∞i la momentul oportun - nu era u§or

s¶-l tragi de limb¶ pe procurorul £tefanov, avea §coala lui
Vâ§inski la Moscova. 

Mi-a întins stiloul s¶ semnez. 
- ïmi cer iertare, domnule procuror, dar a∞i omis…, am spus.
- Eu?, s-a speriat el. Ce anume? 
- Dac¶ am în∞eles bine, m¶ acuza∞i de dou¶ crime…
- Crime, da, acesta este cuvântul. Dar nu eu v¶ acuz - sânte∞i

acuzat - a§a este corect. 
- M¶ acuza∞i - aici figureaz¶ numele dumneavoastr¶ - de

dou¶ crime: tr¶dare §i complot. A∞i omis-o pe a treia. 
- Seriooos? 
- Serios. ïn ziua de 1 aprilie tot dumneavoastr¶, sub numele

de procurorul £tef¶nescu, m-a∞i acuzat de tr¶dare (este, azi,
11 aprilie) §i de rela∞ii-împotriva-firii - care nu mai este azi,
11 aprilie. Unde-i? Cer s¶ fiu acuzat §i de homosexualitate ! 

- V¶ imagina∞i c¶ e dup¶ dumneavoastr¶? Povestea aceea…
S-a apreciat c¶ nu mai este necesar¶ - v¶ rog, semna∞i. 

- ïn niciun caz, dac¶ nu figureaz¶ §i rela∞iile împotriva
naturii-firii… împotriva firii naturii - în acest birou, la 1 aprilie
mi-a∞i adus la cuno§tin∞¶ aceast¶ acuza∞ie! ïn acest birou am fost
b¶tut §i tratat de curist - cer s¶ se fac¶ cuvenita rectificare! 
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Procurorul era descump¶nit: nu §tia ce s¶-mi fac¶: s¶-mi
scoat¶ m¶selele (cu un piron)? S-a oprit lâng¶ mine, §i-a privit
ceasul. 

- Semna∞i, v¶ rog. Avem §i alte treburi…
Am depus stiloul pe hârtie închis, mi-am încruci§at bra∞ele.
- Refuzi s¶ semnezi?, procurorul era uluit. £tii ce

consecin∞e…? 
- Ce mai conteaz¶ consecin∞ele refuzului de a semna, fiindc¶

nu figureaz¶ ce figurase la 1 aprilie: rela∞iile împotriva
socialismului… 

- V¶ complica∞i situa∞ia §i a§a foarte complicat¶…
- Asta m¶ prive§te numai pe mine, pe dumneavoastr¶:

complicitatea cu mine, rolul procurorului fiind s¶-l înfunde, s¶-l
cople§easc¶ de acuza∞ii pe bandit, nu s¶ omit¶ foarte  gravul cap
de acuzare… 

- Eu v-am u§urat situa∞ia?, a râs procurorul cu mil¶. Sco∞înd
un fleac §i b¶gînd în loc complotul? 

- B¶gînd-în-loc, vorba dumneavoastr¶, complotul v-a∞i f¶cut
datoria fa∞¶ de boboru-ncitor §i clasa-ncitoare, dar eliminînd
curismul la care m-am dedat cu jubila∞ie, astfel sabotînd mersul
victorios înainte pe culmili… 

- Dom’ Goma! Semna∞i ori nu semna∞i? 
- Nu consimt la complicitatea domniei voastre cu mine,

bandit b¶trân - §i libidinos… 
- Mai vorbim noi! - a luat hârtia §i stiloul §i a dat s¶ ias¶…
A dat nas în nas cu Grenad¶: 
- Ce e, Goma, de ce refuzi s¶ semnezi? 
- Dac¶ §ti∞i c¶ refuz, §ti∞i §i motivul refuzului - bun, magne-

tofonul la casa Securit¶∞ii Poporului… 
- Termin¶ cu goangele! Pune mâna de semneaz¶! Vrei

stiloul meu? 
- Mul∞umesc, la o adic¶ pun de§tu’, dar deocamdat¶, ca la

Po§ta Redac∞iei: nu. Fiindc¶ nu figureaz¶ curismul - pardon:
corismul, în pronun∞ia MAI… 

- Dac¶ insi§ti, ∞i-l b¶g¶m la loc - ha-ha-ha! Dar ascult¶-m¶ pe
mine: nu e serios ce faci tu - fiindc¶ nu-i adev¶rat… 

- Cum s¶ fie adev¶rat, dac¶ dumneavoastr¶ cu gura
dumneavoastr¶ mi-a∞i zugr¶vit scena de la tribunal, cu
depozi∞iile martorilor pe care i-am futut în cur, cu p¶rin∞ii
bietelor victime care… 

- Cine, io? ‘Pare r¶u, Gomi∞¶, n-am spus a§a ceva - ai probe? 
- Am.
- Care? 
- O s¶ le afla∞i la momentul oportun - citat din procurorul
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poporului, £tef¶nescu… 
- Semneaz¶ §i nu mai face pe nebunul, c¶ te pocnesc…
Procurorul chiar ridicase mâna. Zic: 
- La proces o s¶ produc §i aceast¶ prob¶-m¶rturie:

«Semneaz¶, c¶ te pocnesc…», a spus procurorul… 
- Hai, Goma, semneaz¶ §i s¶ mergem s¶ servim masa,

intervine Grenad¶, împ¶ciuitor. 
- Servi∞i-o singur, mie mi-o serve§te gardianul de pe celular.
- Hai, dom’le, c¶ ∞i-o fi foame…
- Mi-e foame, mi-e sete, dar nu recunosc acuza∞iile de pe

hârtia aceea - în primul rând; în al doilea: protestez împotriva
retragerii acuza∞iei de homosexualitate; în al treilea: nu vreau s¶
fiu acuzat de fals în acte publice! 

- Ce fals? Cum î∞i permi∞i? Un act emanat de la Procuratura
noastr¶ Militar¶… 

- Procuratura dumneavoastr¶ Militar¶ nu are dreptul s¶ m¶
oblige s¶ semnez falsuri! 

- Ia stai, m¶i frate! Despre ce e vorba? - Grenad¶, sincer
mirat. 

- Privi∞i data: scrie 1 aprilie 1977? 
- £i ce-are sula cu prefectura? 
- Are: prefectura zice c¶ azi sântem în 11 aprilie, dar sula

pretinde c¶ în 1 aprilie… 
- Ce mi-i unu, ce mi-i un§pe - gre§eal¶ de dactilograf¶

(Grenad¶).
- Dactilografa s¶ §i-o corecteze, ca s¶ zic a§a…
- Rahat, corecteze! Hârtia asta-i simpl¶ formalitate!
- Dac¶-i atât de simpl¶, de ce insista∞i atâta s-o semnez? 
- Ca s¶ fii în regul¶ cu actele.
- Asta vreau : s¶ fiu în regul¶ cu actele - nu s¶ semnez

falsuri! 
- Fals, c¶cat! Semneaz¶, de s¶ serve§ti masa - ai primit

pachetul de la familie? 
- Primit, dar f¶r¶ condi∞ia de a de a semna acte false.
- Nici o condi∞ie - semneaz¶, d¶-o-n pizda m¶-si de

semn¶tur¶, doar nu faci cecuri - ori vrei s¶ recurgem la alte
mijloace de constrângere liber-consim∞it¶ - ha-ha-ha!? 

- Nu §tiam ce-mi lipsea: constrângerea. Constrînge∞i-m¶,
tovar¶§i, cartea pe care o s-o scriu, dup¶ ce ies de-aici… 

- Schimb¶ placa, schimb¶ placa!
- …o s¶ fie rotund¶, împlinit¶, o s¶ pun pe hârtie

tot-tot-tot…
- ïncepe-o de pe-acuma: pune semn¶tura!
- £i replica asta o s¶ fie în carte - v¶ recomand s¶
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n-o uita∞i!
- Dar cum î∞i permi∞i tu s¶ amenin∞i? - procurorul

devenise c¶r¶miziu. 
- Uite-a§a, îmi permit! Ce, o s¶ cer voie unui falsificator

de…? 
N-am putut continua: Grenad¶ mi-a pus mâna pe gur¶: 
- B¶, tu §tii cu cine vorbe§ti? P¶i dânsu-i tovar¶§u’

procuror… 
- ïn calitate de procuror m¶ oblig¶ s¶…? - Grenad¶ iar mi-a

astupat gura. 
- B¶, tu e’ nebu’? Bistrane, ia cheam¶ doctoru’, s¶ mi-l

calmeze…
- £i despre chemarea doctorului o s¶ scriu!
Grenad¶ nu a mai încercat s¶ m¶ fac¶ s¶ tac. Dintr-o dat¶

cenu§ìt la obraz a început s¶ se plimbe, fumînd: 
- E§ti dilìu - când o s¶ scrii, capsomane: când o s¶ fii

îngera§? P¶i tu mergi la zid, banditule, tu iei moartea! 
- Fiindc¶ Securitatea decide pedepsele? N-o s¶ v¶ fac

pl¶cerea s¶ cr¶p, o s¶ ies §i o s¶ scriu! O s¶ scriu tot, tot, tot! (…) 
- B¶ga-te-a§ în scrisu’ m¶-ti de bandit!, s-a înfuriat Grenad¶.

Crezi c¶ nu te putem rade §i f¶r¶ hârtia aia? Te mai întreb o dat¶,
ultima strigare: semnezi ori ba? 

- Ori ba…, r¶spund.
- S¶ nu zici c¶ nu ∞i-am spus!
L-a apucat pe procuror de bra∞ §i l-a scos afar¶. Dup¶ câteva

clipe a ie§it §i Bistran. Am r¶mas în plata unui subofi∞er. 
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XI

MANIFESTE LEGIONARE 
[…] 
Bistran m¶ ancheteaz¶. A scris în capul procesului-verbal

ïNTREBARE - §i a formulat-o, dup¶ tipicul securist, apoi a scris:
R™SPUNS, a depus stiloul pe hârtie, s-a apucat de dunga
biroului cu amândou¶ mâinile §i s-a aplecat mult în fa∞¶ - a
întrebat, citind-citînd-recitînd, f¶r¶ culoare: 

- “Ce leg¶turi ave∞i cu legionarii din ∞ar¶ §i din
str¶in¶tate?”

M¶ mai întrebaser¶. Am r¶spuns ce r¶spunsesem: 
- Nici una - §i am ridicat din umeri, plictisit. Dar Bistran a

b¶tut cu pumnul în mas¶. S-a plimbat, s-a oprit:
- Ce materiale legionare a∞i introdus §i difuzat în ∞ar¶? 
Iat¶ o noutate: materiale legionare! 
- Niciun fel de…
- S¶ nu m¶-ntrerupi când vorbesc!, s-a r¶stit.
- Cunosc întrebarea, cunoa§te∞i r¶spunsul…
- Nu-l cunosc! Nu mi l-ai dat - ce materiale legio…
- …nare a∞i introdus…
Bistran m-a în§f¶cat de ceaf¶:
- S¶ nu fi obraznic cu mine, porcule! Banditule! Legiona-

rule! - mi-a dat drumul, s-a dus la locul lui, transpirat. 
- Dori∞i s¶ m¶ trage∞i de barb¶? S¶ m¶ trata∞i §i de jidan?

Avertiza∞i-m¶, ca s¶-mi scot ochelarii… 
- S¶ nu…- pauz¶ lung¶.Obraznicule! Eu sânt organ de  cer-

cet¶ri! Eu pun întreb¶rile, tu r¶spunzi - r¶spunde! 
- Repet: nu am introdus §i nu am difuzat…
- £i dac¶-∞i aduc probe? Le înghi∞i? 
- Dac¶ m¶ convinge domnul acela cu gropi∞¶ în b¶rbie,

care…
- ¢i le bag pe gur¶! £i scriu în proces-verbal c¶ n-ai

recunoscut de bun¶voie c¶ ai de∞inut manifeste legionare… 
- Ce în∞elege∞i prin: “manifeste legionare”? 
- Ce-ai auzit. Nu §tii ce-i un manifest legionar? 
- Nu.
- Min∞i ca un porc! Obraznicule, banditule! ï∞i dau cinci

minute, când m¶ întorc, dac¶ nu dai r¶spunsul corect, î∞i pun
pielea pe b¶∞! Legionarule! Gunoiule! - §i a ie§it. […] 

Grenad¶ urmat de vreo cinci anchetatori s-a îndreptat spre
mine ca o locomotiv¶: 

- Ce-i astea, m¶?- mi-a vârît sub ochi ni§te hârtii. Ai c¶cat-o!
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Ai belit-o, acu e§ti ras, la zid cu tine! Da’ pân-la zid s¶ spui ce-i
cu ele! - mi-a depus hârtiile peste mâinile pe care le ∞ineam
pe mas¶.

Cu acel instinct animalic care nu o dat¶ mi-a semnalat
primejdiile, mi-am ferit mâinile §i le-am b¶gat sub mas¶. Nu
pricepeam decât c¶ trebuia s¶-mi feresc mâinile de atingerea cu
hârtiile acelea. £i, dac¶ se poate, s¶ nu le  privesc - ca s¶ nu §tiu. 

- Ce te holbezi la mine, futu-∞i dumnezeii m¶-ti de legionar!
- §i-a f¶cut vânt s¶ m¶ loveasc¶. M-am ferit, Grenad¶ nu m-a
atins, dar m-am lovit cu tâmpla dreapt¶ de perete. N¶ucit, am dus
mâinile acolo… 

- Ia mâinile de-acolo, c¶ nu ∞i-am f¶cut nimic! £i r¶spunde,
criminalule, ce-i cu manifestele astea? De la cine ai tu manifeste
legionare? Cum le-ai introdus în ∞ar¶? - uit¶-te la ele, nu la mine!
- mi-a apucat mâna stâng¶ §i mi-a ap¶sat-o în jos, spre mas¶, spre
hârtii… 

Acela§i instinct m-a f¶cut s¶ r¶sucesc palma cu c¶u§ul în sus,
a§a c¶ n-am atins hârtiile (sau masa, nu mi-am dat seama) decât
cu dosul. ïn continuarea aceleia§i mi§c¶ri mi-am retras mâna §i
am ascuns-o lâng¶ cealalt¶, sub mas¶, între genunchi; m-am
proptit cu pieptul în dunga mesei §i am urlat: 

- Cer expertiza amprentelor! Nu pun mâna pe ele!! 
- Ce ceri, m¶, de ce nu pui mâna? Te arde? Când le-ai

introdus în ∞ar¶ nu te-a ars? 
- Amprentele! Cer expertiz¶!! - eram însp¶imântat §i nici nu

f¶ceam leg¶tur¶ între spaima mea §i amprente - §tiam îns¶ c¶ nu
nu trebuie s¶-mi las… amprentele pe hârtiile acelea, c¶ nu… Nu
pun mâna, nu pun mâna, nu pun mâna!! - m¶ înver§unasem mai
degrab¶ asupra mesei negre de care m¶ lipisem cu pieptul, fiindc¶
dedesubt, la ad¶post, se aflau… amprentele… 

Grenad¶ m-a apucat de p¶r §i a început s¶ m¶ izbeasc¶ de
mas¶ cu obrazul - probabil §i de hârtii, nu §tiu: ∞ineam pleoapele
strânse. 

- Nu pui mâna? Atunci pune botu’, futu-∞i dumnezeii
m¶-ti de legionar! Na! Na!, Pup¶-le, futu-∞i pup¶tura cui
te-a f¶cut! Na! Na! 

La dreptul vorbind, rezultatul nu era cel scontat: chiar dac¶
la început “pupasem” masa, reu§isem s¶ r¶sucesc capul spre
dreapta §i s¶-mi înal† trunchiul, a§a c¶ mai degrab¶ tâmpla stâng¶
a încasat restul. Apoi Grenad¶ mi-a smucit capul pe spate, de
mi-a trosnit junghietura. M¶ †inea de p¶r §i îmi vorbea de la zece
centimetri, îns¶ îl vedeam prost, tocmai din pricina ochelarilor
care, ca prin miracol, nu-mi c¶zuser¶.

- Nu ie§i de-aici decât pentru plutonul de execu∞ie! Dar nu
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scapi u§or, moartea o s¶ fie u§urare pentru tine, banditule! - mi-a
dat o scatoalc¶ peste ceaf¶, abia atunci ochelarii au zburat,
oprindu-se în coasta dulapului. 

F¶r¶ s¶-mi dau seama de urm¶ri, am scos mâna dreapt¶
de sub mas¶ §i am întins-o dup¶ ochelari… Grenad¶ pândea:
mi-a prins-o. 

- Uite ce-am g¶sit la tine-acas¶! Uite ce-am g¶sit!
Numai frica de for∞a animalului de Grenad¶ m-a salvat;

§tiind cât e de puternic, în secunda în care el mi-a prins mâna, eu
m-am apucat (de aceea§i mân¶) cu cealalt¶, cu stânga, am tras cu
disperare spre mine §i în acela§i timp am împuns cu capul în
pieptul (burta) lui Grenad¶. 

ïl voi fi lovit, dar am sc¶pat din strânsoare - §i m-am trezit
jos, cu masa §i scaunul deasupra. Am v¶zut un picior - al lui -
preg¶tindu-se s¶ m¶ loveasc¶ - nu a f¶cut-o. I-am auzit glasul
ordonîndu-i lui Bistran s¶ continuie luarea declara∞iei cu
“materialele legionare”. L-am auzit ie§ind. Glasul lui Bistran: 

- Ridic¶-te de-acolo, porcule §i mar§ la col∞! Nu te ridici
de-acolo pân¶ nu recuno§ti tot! 

Eram pierdut. Ce conta c¶ habar n-aveam de manifeste: le
“g¶siser¶” la mine-n cas¶, Ana Maria semnase dup¶ ce scrisese:
“ridicate de la locuin∞a mea, la perchezi∞ia domiciliar¶, 1 aprilie
1977”. Cum ajunseser¶ la mine? Nu f¶ceam eforturi s¶ caut în
memorie “momentul”, §tiam: nu eram prezent când îmi fuser¶
introduse - mai exact; când, dup¶ arestarea mea, fuseser¶
plasate manifestele. Asta îmi era de-ajuns, deocamdat¶. Acum
trebuia s¶ ∞in de NU, de ne-recunoa§tere, trebuia s¶ rezist, s¶ nu
m¶ las cu nici un pre∞ “convins”. 

Cu nici un pre∞? Dac¶ or s¶ m¶ pun¶ la rang¶ §i or s¶ m¶ bat¶
pân¶ m¶ cac pe mine, ca la Gherla… Dac¶ m¶ bat la coaie,
dac¶-mi rup oasele, câte unul? - atunci o s¶ zic da, îns¶ o s¶ le
atrag aten∞ia c¶ la proces, o s¶ spun adev¶rul despre… Ceva-ceva
se va fi schimbat la ei, vor fi devenit ceva mai sensibili la
amenin∞area cu procesul… 

Dar dac¶ pân¶ la proces bestiali§tii m¶ schilodesc în b¶taie -
o-ho, la a§a ceva se pricep, vor fi avînd §i diplome de tortur¶…
£i dac¶ a§ “recunoa§te” înainte de a m¶ face neom? A§tia sunt în
stare s¶ m¶ omoare, dup¶ aceea s¶ se duc¶ acas¶ s¶-§i s¶rute
copila§ii pe frunte, s¶ se culce cu nevestele. Apoi eu nu mai sânt
tân¶r, n-a r¶mas mai nimic din bivolul de-acum dou¶zeci de ani
§i, de-a§ încasa numai un sfert din ce încasasem la 19 noiembrie
1958 în Zarca Gherlei, a§ da ortul popii. 

Da, dar… Dar nu nimerisem aici din întâmplare, pentru
vorbe sc¶pate la crâ§m¶. ïmi pavasem cu grij¶ acest drum spre
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aceast¶ mas¶ neagr¶ §i acest scaun negru. £tiam la ce m¶ pot
a§tepta. Deci nu am dreptul s¶ cedez… înainte de a cunoa§te
pre∞ul ced¶rii. Dac¶ pre∞ul va fi via∞a, atunci… Dar nu am
dreptul s¶ anticipez. Trebuie s¶-mi spun c¶ trebuie s¶ ∞in, s¶ nu
las nici un centimetru, f¶r¶ lupt¶… Lupt¶… mai potrivit: ap¶rare.
Or, în cazul de fa∞¶ cea mai bun¶ ap¶rare: t¶cerea! 

A§a c¶ am t¶cut. £i bine am f¶cut: ei nu s-au mai atins de
mine. 

[…] 
- S¶ zicem c¶ nu tu le-ai introdus în ∞ar¶, nu le-ai difuzat,

face Grenad¶. Dar de la cine le-ai primit? 
Eram în a treia (a patra?) zi de manifeste-legionare. Am tras

aer în piept §i am recitat: 
- Nu am cuno§tin∞¶ de materiale legionare. Pentru prima oar¶

le-am v¶zut aici, în biroul de anchet¶… 
- Min∞i!, m-a repezit Bistran. Cum le-ai v¶zut pentru prima

oar¶, când au fost g¶site în cas¶ la tine? 
- Or fi fost g¶site la mine, dar…
- Au fost, nu or fi fost! 
- Ai recunoscut semn¶tura so∞iei, a intervenit Grenad¶.
- Semn¶tura so∞iei se afl¶ sub urm¶torul text - citez: “Ridi-

cate dela locuin∞a mea, la perchezi∞ia domiciliar¶, 1 aprilie 1977”. 
- Ce memorie!
- Asta-i meseria mea - s¶ am memorie. £i arma mea: cu

∞inutul-minte m¶ ap¶r - §i atac… 
- Bine, bine, mai vorbim noi…
- …ïns¶ nic¶iri so∞ia mea nu a recunoscut, sub semn¶tur¶, c¶

ea sau eu aveam cuno§tin∞¶ de prezen∞a acestor materiale în
locuin∞a noastr¶ ori c¶ ne apar∞in… 

- Cum s¶ nu-∞i apar∞in¶, dac¶ erau în casa ta?, se bag¶
Bistran.

- A§a, bine. Tot ce se afl¶ în casa dumneavoastr¶ v¶
apar∞ine?  Fiindc¶ le-a∞i cump¶rat le-a†i primit ori le-a∞i mo§tenit
de la p¶rin∞i - toate lucrurile? £i mobila?

- Aici r¶spunzi, nu pui întreb¶ri! zbiar¶ Bistran.
- R¶spund: nu tot ce se afl¶ în casa dumneavoas’…
- Ia las¶, nu mai repeta atâta, c¶ nu e§ti la §coal¶! - Grenad¶

§i-a tras un scaun lâng¶ mine. S-o lu¶m metodic: c¶caturile alea
de manifeste au fost g¶site în casa ta - este? 

- De unde s¶ §tiu eu? ïn lipsa mea au ap¶rut… Ei, unde au
fost “descoperite” de organe? 

- Ce conteaz¶, în casa ta!
- Unde: în dulap? în frigider? în closet - unde? 
- Unde… - Grenad¶ s-a r¶sucit c¶tre un individ cu o pat¶
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cafenie pe falca dreapt¶. Unde au fost g¶site? Locul, exact! 
- ïn sertar, a r¶spuns acela. 
- ïn care sertar?, am întrebat.
- Al biroului.
- Biroul are dou¶ sertare - în care…? 
- Gata!, a strigat Grenad¶. Nu tu ne-anchetezi pe noi! 
- Am terminat, mul∞umesc, am spus. Acum e clar.[…] 
- Ce anume nu se lipea? - Bistrane, iei note? 
- Ce, vi s-a stricat magnetofonul? Povestea cu socru-meu…,

am continuat. El îmi va fi f¶cut figura… 
- Ce, sânte∞i certa∞i? 
- Nu, dar opiniile lui politice…
- Ce opinii? P¶i N¶vodaru e comunist din ‘legalitate… 
- Ei §i? Nu §ti∞i cântecul: “Camarade, nu fi trist,/ Garda

merge înainte / Prin Partidul Comunist…” 
- Las-te de… N-o s¶ spui c¶ N¶vodaru e legionar…
- Potrivit teoriei Securit¶∞ii, într-o cas¶ de jidani comuni§ti §i

de curi§ti jidovi∞i nu se poate s¶ nu se afle niscai manifeste
legionare… 

- Goma!, a urlat Grenad¶. Te-omor!! […]
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XII
DULARII 

[…] 

XIII 

14 APRILIE 

[…] 
Pe la ora nou¶ a intrat Grenad¶. C¶ma§¶ proasp¶t¶,

cravat¶ vesel¶ - el însu§i grozav de vesel: 
- Ei, Goma, acu‘ poa’ s¶-∞i faci rug¶ciunea dupe urm¶!

E§’ ter-me-nat, sempaticule! - o mai auzisem, de ast¶ dat¶ era
chiar vesel. Ia te uit¶!, a ar¶tat o hârtie. Actul de deces! Deces
f¶r¶ glorie… (…) Tr¶gèm linie §i f¶cèm adunarea: e§ti pe mâna
noastr¶, ancheta-i pe ‘fâr§ite, ai dou¶ capete de acuzare babane,
“Europa” se face c¶ plou¶, nici un cuvin∞el despre tine, Uniunea
Scriitorilor te-ai exclus… 

- Noutate veche… M-a exclus de acum câteva luni…
- Te în§eli, frumosule! Te-a dat afar’ ieri…(…)
- Cine m-a exclus: Hoban¶? 
- Nu b¶iete, Consiliul te-a exclus - e§ti mort §i livid! […] 

–––––––––––––––––––––––
*) Doi dintre membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor - organismul care

a propus exluderea mea din “breasl¶” la 14 aprilie 1977 - au contestat
afirma†iile mele : s-au jurat c¶ ei nu au §tiut de aceast¶ m¶sur¶ (c¶ dac¶
§tiau…), iar N. Manolescu a afirmat c¶ în Arhivele Scriitorilor nu exist¶ nici
o hârtie care s¶ ateste excluderea mea pe când eram arestat.

Adev¶rat: “Hârtia” prezentat¶ de Gheorghe Vasile - §i pe care am
avut-o în mân¶, la data de 14 aprilie 1977 nu a mai fost g¶sit¶ în dosarul meu
cercetat §i (par†ial) copiat de Stej¶rel Olaru, pe când era el istoric onest §i
împuternicit al meu în ac†iunea de dare în judecat¶ a lui Ion Iliescu, a lui
Ple§i†¶, a lui Gheorghe Enoiu, a lui Vasile Gheorghe §i a celorlal†i securi§ti -
nu dup¶ ce a fost cooptat în Parlamentul european în grupul liberalilor,
forma†ia cunoscut¶ §i peste hotare ca “Partidul Securi§tilor Tineri”, condus
de veterani ca pre§edintele de onoare (sic) Mircea Ionescu-Quintus, turn¶tor
notoriu, câ†iva ani, dup¶ 1990 fiind proprietate a securistului om de afaceri
Cataram¶, Radu Cîmpeanu §i Ion Diaconescu, “absolven†ii” fiind creaturi ca
“istoricii” Marius Oprea, R¶zvan Ungureanu, Cioroianu, Adormi†ei, B.
Olteanu §i al†i oameni-noi. ïn dosarul meu figureaz¶ o “hârtie” manuscris¶
(reprodus¶ aici, în sec†iunea «B¶rbosul» de la pag. 408).  

O “Hârtie” dactilografiat¶ este reprodus¶ în “Memorialul Durerii”
realizat de Lucia Hossu-Longin în anul 2000 pentru Televiziune Român¶.

Ce anume neag¶ Ana Blandiana, N. Manolescu, F¶nu§ Neagu?
Existen†a “hârtiei” care dovede§te actul de vânzare-de-frate?

“Hârtia” exist¶. Ca §i fapta.
[Nota din octombrie 2008]
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XIV 

D™-O-N M™-SA DE ANCHET™ ! 

ïn ziua de 15 aprilie nu am fost scos la anchet¶ ca de obicei,
în primele ore ale dimine∞ii… Am fost dus la plimbare (!) §i abia
dup¶ 11 am fost condus la anchet¶. 

Plutonierul a r¶mas cu mine vreun sfert de or¶ în biroul gol.
ïn sfâr§it, a ap¶rut Grenad¶. Singur. £uc¶rit de moarte - doar c¶
nu plângea de ciuda a nu-§tiu-ce… A stat ce-a stat, §i-a comandat
o cafea… A sorbit-o zgomotos, fumînd ∞igar¶ de la ∞igar¶, a
vorbit despre farfurii zbur¶toare, despre câini de vân¶toare,
despre otr¶vuri… Iar acum despre Ana Maria! £i despre Filip…
- ce copil r¶u§it §i ce ochi§ori §i ce peri§or blondule∞… Cât despre
doamna… 

- Am convorbit cu dânsa în câteva rânduri, mi s-a p¶rut o
femeie foarte inteligent¶, bine preg¶tit¶, poate ni∞¶l cam
roman∞ioas¶… 

- A∞i arestat-o §i pe ea? Pe copil nu - deocamdat¶? 
- Vezi cum e§ti…? - Grenad¶ a c¶zut în copil¶rie: e gata s¶

plâng¶ pentru c¶ îl b¶nuiesc de una ca asta. Uite, s¶ §tii c¶ pe
chestia asta sânt sup¶rat pe tine: în toate scrierile tale ne descrii
ca pe ni§te fiare, ni§te brute - cum s¶ scrii tu a§a ceva despre
mine, care am o so∞ie, am copii, am nepo∞i - p¶i ce-or s¶ zic¶ ei
când or s¶ citeasc¶ calomniile…? De ce vrei tu s¶ scrii c¶ te-am
schingiuit, c¶… te-am tras de barb¶, când noi n-avem voie s¶
recurgem la…? P¶ tu, care-ai mai trecut pe la noi acu dou¶’j’ de
ani, cine te-ar fi tratat în ‘56 cum te tratez eu acum - serve§te o
∞igar¶… Bine, le ai pe ale tale… O fi avut Securitatea p¶catele ei,
în trecut, acu-i alt¶ socoteal¶… 

- S-a pref¶cut lupul în miel.
- Nici chiar a§a, c-ar fi insult¶, da’ nu se mai bate ca pe

timpuri.
- Cum s¶ se bat¶-ca-pe-timpuri? Se bate-ca-acuma: domnul

acela cu gropi∞¶ în b¶rbie… 
- Pretinzi c¶ te-a b¶tut? ïnseamn¶ c-ai min∞it când ai pretins

c-ai fost torturat la Interne, la Gherla! Vorbe§ti f¶r¶ probe! -
Grenad¶ se dezmor∞ise, dar tot mort¶cios r¶mânea. Ziceam de
doamna c¶ e roman∞ioas¶ - §tii ce m-a frapat la dânsa? 

- Accentul ovreiesc…
- Hai, Gomi∞¶, nu m¶ mai nec¶ji §i tu…
Suferea c¶ nu-i mai arunc o replic¶ salvatoare, s¶-l scoat¶ din

mort¶ciunitatea-i f¶r¶ margini. Ridica mereu ochii la mine, parc¶
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rugîndu-m¶ s¶-l ajut… Mi s-a rupt inima de el, bietul. Am rupt
t¶cerea: 

- Sânte∞i nec¶jit? Trist? Ave∞i bubi∞¶ la inimioar¶? V-au
urecheat superiorii fiindc¶ a∞i executat cu prea mult zel primul
ordin anulat de al doilea? (Grenad¶ m¶ privea cu un ochi recu-
nosc¶tor, cu cel¶lat mefient). Vre∞i s¶ fi∞i consolat? Mângâiat?
Asigurat c¶: las¶, toate-trec? V¶ rog s¶ nu conta∞i pe mine… 

- Al dracu’! Al dracu’ ce e§ti tu! Chiar: de ce n-ai intrat tu la
noi, s¶ lucrezi ca specialist în… în chestii de astea: psihologie,
filozofie… M¶car s¶ fi venit pe la mine când ai avut probleme cu
c¶ca∞ii ¶§tia de scriitori care nu-∞i publicau c¶r∞ile: Uite,
dom- nule sau tovar¶§e ce probleme am cu colegii - dac¶ veneai
atunci la mine, acu nu te mai aflai aici… 

- Nu colegii: partidul. Ceau§es’… 
- Nu!, m-a întrerupt cu violen∞¶. Nu dânsu’, ascult¶-m¶

pe mine, m-am informat, §tiu precis: prietenii, dè, alde Ivansuc,
alde Gafi∞a… 

- Tr¶iasc¶ mor∞ii!
- Le muma-n cur §i ∞¶râna grea! Ivansuc §i Gafi∞a te-au neno-

rocit, Paulic¶, ei te-au adus aici! £i Preda… C¶ §i legionaru-¶la… 
- De asta e în bune rela∞ii cu Crohm¶lniceanu… £i cu Nina

Cassian - §i cu prima lui nevast¶, Etta… 
- Las¶, b¶, c¶ nu §tii tu, ascult¶-m¶ pe mine… - iar a sc¶zut,

iar a curs, gr¶m¶joar¶. Cu ce pierdem noi timpul: cu scri-i-to-rii!
ïn loc s¶ st¶m de vorb¶ despre… despre femei… Ba nu, c¶ tu e§ti
sfânt, de când ai început a da din gura aia spurcat¶, nu te mai uitai
la nici o gagic¶, de fric¶ s¶-nu-∞i b¶g¶m la a§ternut v’o
matahari∞¶… £i s¶ §tii c¶ ai o c¶∞elu§¶ grozav¶, Gufi… 

- V¶ atrag aten∞ia c¶ e târziu, am ie§it din greva foamei…
- Da, domnule! Scuz¶-m¶, Paulic¶, m-am luat cu vorba…

P¶i s¶ te scot dup¶ mas¶, de s¶ mai vorbim… 
- Despre? 
- Despre una, despre alta…
- £i ancheta? 
- D¶-o-n pizda m¶-si de anchet¶! 
- A, da?, am f¶cut, uluit. A, da: întrebare: Ce s-a

întâmplat? R¶spuns: Ce s¶ se întâmple, nimica toat¶: au început
cei de la Europa liber¶ s¶… 

- Du-l de-aici! Ia-l! S¶ nu-l mai v¶d!!
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XV

RESPIRARE 

Ce se petrecuse în aceste dou¶ s¶pt¶mâni în… era s¶ spun:
în afara mea ? Ce se întâmplase cu ceilal∞i semnatari §i, vorba
mea, meree: ce f¶cea ¢epeneag? Dup¶ cum am aflat dup¶ §apte
luni, ¢epeneag nu st¶tea cu mâinile-n sân. Nici Virgil T¶nase,
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Marie-France Ionesco, Maria
Br¶tianu, Alain Paruit… 

Apelez la “Cronica evenimentelor” pe care Virgil Ierunca a
alc¶tuit-o §i publicat-o în revista Limite: 

- 31 martie (1977): (deci, pe când mai eram liber): Multor
semnatari - printre care Lumini∞a Coler, Vlad C. Dr¶goescu,
£erban £tef¶nescu - li se retrag pa§apoartele primite anterior.
Dr¶goescu este arestat. Un apel al neoprotestan∞ilor (Pavel
Nicolescu) se difuzeaz¶ la Europa liber¶; 

- 2 aprilie: Neoprotestan∞ii semnatari sunt aresta∞i, b¶tu∞i
îngrozitor, amenin∞a∞i cu un proces. La New York asocia∞ia
“Adev¶rul despre România” animat¶ mai ales de Brutus Coste §i
Nicolae Dima manifest¶ în fa∞a localului unde se desf¶§ura un
“program” oficial românesc, cerînd încetarea brimadelor la care
este supus Paul Goma (brimadelor, nu a arest¶rii - despre care
nu se §tia); 

- tot 2 aprilie: Doctorul Vianu este “demascat” în cel mai pur
stil stalinist în amfiteatrul Facult¶∞ii de Medicin¶ din Bucure§ti,
unde este profesor. “Colegii” în frunte cu rectorul îl huiduie, îl
trateaz¶ de “bandit”, “lepr¶”, “legionar” (§i el!) - §i îl destituie,
atât din facultate, cât §i din Spitalul nr. 9; 

- 4 aprilie: De la Paris cineva reu§e§te s¶ stabileasc¶ telefo-
nic leg¶tura cu Goma, atât cât s¶-l aud¶ (pe Goma!) spunînd:
«Alo!» dup¶ care telefonul se taie. (Bietul Goma: era, de la 1
aprilie, la… Rahova); 

- 8 aprilie: Comitetul psihiatrilor francezi îi telefoneaz¶ lui
Ion Vianu, exprimîndu-§i solidaritatea pentru “cinstea de care a
dat dovad¶ în exercitatea profesiunii sale”; 

- 8, 9 aprilie (1997): Se treze§te presa din ∞ar¶: 
Eugen Barbu, care, în ultimii ani m¶ atacase de multe ori

(de§i eu eram interzis de a publica - deci, §i de, eventual, a
r¶spunde…), sub titlul “Necroforii”, din S¶pt¶mîna, regret¶ c¶
n-am fost pus s¶ sap la degajarea ruinelor provocate de cutremur:
“Poate c¶, tot s¶pînd, domnul Paul Goma ar fi descoperit adev¶rul
cumplit c¶ este un zero §i c¶ nu înseamn¶ nimic în con§tiin∞a
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româneasc¶”; 
Nicolae Drago§, fost coleg la “Eminescu” - pe atunci se

numea: R¶c¶nel - scria în Luceaf¶rul: “Neg¶sind aderen∞¶,
aprobare în rândurile scriitorilor, Goma a încercat s¶ activeze
elementele reac∞ionare, indivizi st¶pâni∞i de aversiune fa∞¶ de
izbânzile orânduirii noastre, elemente care nu au nimic comun cu
literatura (…). Asemenea acte §i gesturi necugetate, ostile, avem
datoria s¶ nu le toler¶m la nesfâr§it”; 

Vasile B¶ran (coleg de redac∞ie la România literar¶) în
revista Contemporanul, prin articolul “O hien¶ printre ruine”…; 

Al. Dobrescu în Convorbiri literare - el vorbea despre
“netrebnicia (lui P.G.) ca cet¶∞ean al României”; 

Al. Piru (fostul meu profesor) - la Televiziune… 
- 12 aprilie: Sose§te la Paris - înc¶ neconfirmat¶ - §tirea

arest¶rii mele (§tire “plecat¶” în chiar ziua arest¶rii: 1 aprilie); 
- 13 aprilie: Se confirm¶ §tirea arest¶rii. Televiziunea

francez¶ o transmite, la condi∞ional, pe TV1 §i ferm pe
Antenne 2 - care preia, par∞ial, interviul lui H. Gallais. 

Tot la 13 aprilie: AFP anun∞¶ c¶ 8 semnatari au fost aresta∞i,
condamna∞i expeditiv - pentru parazitism! - §i trimi§i la munc¶
for∞at¶; 

- “14 aprilie: Ion Negoi∞escu se retracteaz¶ §i public¶ în
România literar¶ un articol despre patriotism”- acesta este un
citat din Cronologia redactat¶ de Virgil Ierunca, formulare cu
care nu am fost §i nu sânt de acord; 

Ion Vianu: amenin∞at cu un proces de… def¶imare a
Securit¶∞ii! 

Ion Ladea §i Gh. Sandu: aresta∞i, sunt crunt b¶tu∞i la
Securitate; 

- 15 aprilie: “Liga Interna∞ional¶ pentru Drepturile Omului”
cu sediul la New York, prin prof. Brutus Coste protesteaz¶ pe
lâng¶ Ceau§escu, afirmînd c¶, dac¶ Goma nu este liberat, va pune
aceast¶ problem¶ la Conferin∞a de la Belgrad. 

Mai protesteaz¶ - în SUA: Mircea Eliade (Universitatea
Chicago), Premiul Nobel George Palade (Universitatea Yale),
Matei C¶linescu §i Nicholas Spulber (Universitatea Indiana),
Toma Pavel (Universitatea Otawa). 

Cronologia publicat¶ de Virgil Ierunca în Limite
continu¶, dar eu o opresc aici, pentru c¶ sântem abia în
15 aprilie… 
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XVI 

CE E£TI - CE-AI FOST…  CE-O S™  FII… 

ïn acea zi de vineri, 15 aprilie, am apucat prânzul (cite§te: nu
l-am pierdut). Am mâncat cu poft¶ §i parc¶ nu-mi mai vâram b¶rbia
în piept la fiecare înghi∞itur¶ - amintire de la Frânge-Gât. Observînd
buna-dispozi∞ie, colegul de celul¶ m-a întrebat care-i pricina. 

- Cred c¶ Europa a început s¶ dea din und¶…, am r¶spuns.
- ¢i-a spus Vasile?, m-a întrebat.
- Asta-i bun¶! Am aflat în ciuda lui Vasile! Ba nu: fiindc¶ el

era c¶tr¶nit r¶u, am dedus c¶ eu trebuie s¶ fiu dimpotriv¶… 
Dup¶amiaza a trecut greu: nu am fost scos la anchet¶. 
A doua zi, sâmb¶t¶, nici o veste: am fost sco§i amândoi la

plimbare, în ∞arc, am f¶cut baie, mi-am sp¶lat rufele… 
A treia zi, duminic¶ 17 aprilie: zi grea de tot. 
A patra, luni, 18: §i mai grea. M¶ a§teptam s¶ fiu scos, fie la

anchet¶, fie… pe poart¶. 
ïncepuse a m¶ sup¶ra inima. Aveam palpita∞ii, ame∞eam

când m¶ aplecam, pozi∞ia culcat nu-mi convenea, aveam
impresia c¶ mi se umflase gâtul pe-la-sub-urechi, m¶ sufocam…
Mai mult ca s¶ m¶ aflu în treab¶, i-am cerut gardianului de servi-
ciu “ceva de inim¶”. Colegul de celul¶ se vârîse în col∞ul cel mai
ad¶postit §i îmi f¶cea semne imperative s¶ nu! S¶ nu, ce?
ïmi ar¶ta gura am dedus: s¶ nu iau medicamentul… A venit
gardianul, mi-a dat o bulin¶ - a deschis u§a, a r¶mas pân¶ am
înghi∞it-o. Dup¶ plecarea lui colegul îmi ar¶ta prin semne c¶ ar
trebui s¶ dau afar¶ ce înghi∞isem… ïn∞elesem semnele, dar nu
vedeam necesitatea renun∞¶rii la medicament…

[…] 
Palpita∞ii. Cic¶ inima nu doare - pe mine m¶ durea inima!

Pe lâng¶ asta m¶ îngrijora starea… gâtului - nu atât traheea strivit¶
de Sacou, dar îngro§area lui (neavînd oglind¶, mi-l imaginam mai
gros decât capul). £i picioarele îmi sl¶biser¶ : nu m¶ mai puteam
plimba, iar când st¶team locului, îmi sc¶p¶tau genunchii. 

Pe la nou¶ §i jum¶tate seara m-a luat un plutonier §i m-a
condus pe coridoare… 

«Vor s¶ m¶ expulzeze!», mi-am zis §i mi-am zis: «Trebuie
s¶ m¶ opun din toate puterile… câte mi-au mai r¶mas…» 

[…] 
Un birou imens. Banchete, fotolii, o hart¶ mare a României

- ca în toate h¶r∞ile, Basarabia era astupat¶ oportun de o legend¶
inutil de mare, urm¶rind, îndeaproape, în unghiuri, Prutul - ce
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§mecheri de trei parale, Românii no§tri: dup¶ ce sunt jefui†i, se
gr¶besc, slugarnic, s¶ §tearg¶ urmele furtului… O mas¶ de
conferin∞e, cu scaune. Drept în fa∞a mea, sub portretul lui
Ceau§escu (cu e§arf¶ tricolor¶, sceptru, ceas de mân¶…) un birou
masiv. ïn fa∞a biroului: o mas¶ rotund¶ flancat¶ de dou¶ fotolii
de plu§ vi§iniu. 

Pe scaunul dind¶r¶tul biroului: Grenad¶. ïn stânga lui, în
picioare, cu mâinile la spate, un ins ponosit în costum maron,
ponosit. 

- Apropie-te, Goma, - m-a îndemnat Grenad¶, solemn.
Am r¶mas pe loc, în u§¶: eram istovit de drum, de urcu§, apoi

nu vedeam masa neagr¶, masa mea - st¶nogul meu. £i nu-mi
pl¶cea tonul colonelului. £i nu-mi pl¶cea, dar deloc, mutra
Ponositului. ™sta era cu adev¶rat primejdios. 

[…] 
Grenad¶ a b¶tut apa în piu¶, dar f¶r¶ chef, f¶r¶ culoare

(îl stingherea §i pe el prezen∞a Ponositului). Când a început s¶
vorbeasc¶ de “circumstan∞ele atenuante” am intervenit §i am spus
c¶ acelea nu au ce atenua din moment ce nu recunosc acuza∞iile.
Grenad¶ s-a pref¶cut c¶ nu aude, i-a dat înainte… 

Se f¶cuse ora 11 (vedeam bine ceasul lui Grenad¶). ïmi era
tot mai r¶u: inima se zvârcolea anapoda, m¶ sufocam, aveam
impresia c¶ are s¶-mi explodeze gâtul… 

- Nu te sim∞i bine?, s-a îngrijorat Grenad¶. Mi-au spus b¶ie∞ii
c¶ ai necazuri cu inima. Ce luai în libertate? ï∞i aduce doctorul
nostru… 

- Nu luam nimic, fiindc¶ nu aveam nimic - §i ce v-a apucat,
brusc, grija de mine? Ce conteaz¶: cr¶p aici, de inim¶ ori la zid… 

- Conteaz¶!, a intervenit Ponosil¶ §i s-a a§ezat pe fotoliul
al¶turat. Ce ai la inim¶?

M-am uitat lung, ap¶sat la el. I-am zis: 
- M¶ prive§te numai pe mine.
Ponositul s-a încordat în fotoliu, cu mâinile deasupra capu-

lui, de parc¶ l-a§ fi agresat. A r¶mas nemi§cat, t¶cut, mic§orat. 
- Nu e chiar a§a, Goma - Grenad¶ a sunat, a venit lâng¶ mine.

E§ti în grija noastr¶, r¶spundem de tine. Tre’ s’ te p¶str¶m în stare
de func∞ionare, chiar dac¶ te trimitem, vorba ta, la zid… B¶i-¶¶¶
- s-a adresat ofi∞erului de serviciu care intrase, salutase, r¶m¶sese
în pozi∞ie de drep∞i. Doctoru’, trap! - ofi∞erul a ridicat din umeri
§i §i-a ar¶tat ceasul. ™l¶lalt, rezerva! Pas alerg¶tor! 

- N-am nevoie de doctor, am spus. Vreau un pahar cu ap¶.
- E§ti sigur? Bine, un pahar cu ap¶ - trap! 
Am b¶ut apa. Grenad¶ s-a rea§ezat înd¶r¶tul biroului:
- Uite de ce te-am chemat, Goma: ne-am dat seama în cursul
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cercet¶rilor c¶ nu e§ti chiar dracu-negru, adic¶ ¶la de vrei s¶ pari… 
- V¶ în§ela∞i, sânt mult mai r¶u decât par!, am zis
- …N-ai ascuns nimic din activitatea pe care-ai… ïn fine, ce

ai f¶cut, totul a fost la lumina zilei, cum spuneai, ai recunoscut în
mod cinstit tot ce ∞i s-a… 

- N-am recunoscut, de pild¶, c¶ manifestele legionare pe care
Securitatea mi le-a intro’… 

- A§adar! A§adar!!, m-a acoperit Grenad¶, în panic¶. A§adar
institu∞ia noastr¶ §i-a f¶cut o imagine destul de exact¶ despre
Goma, îns¶, a§a cum spune∞i voi, scriitorii, o imagine exterioar¶…

- Cu totul §i cu totul exterioar¶, am zis.
- M¶, tu e§ti foarte obraznic!, a ∞ipat Ponositul, s¶rind din

fotoliu §i oprindu-se deasupra mea, cu pumnii strân§i… 
- E cam foarte glume∞ din fire, a încercat Grenad¶, îns¶

cel¶lalt:
- Dac¶ mai sco∞i o vorb¶, te-te-te… - s-a ridicat §i a început

s¶ se plimbe, §tergîndu-§i obrazul cu batista. 
Eu m-am ridicat în picioare - m-am adresat lui Grenad¶: 
- Domnule comandant, nu ve∞i angaja niciun fel de dialog cu

mine - fiindc¶ domnul care nu a avut onoarea s¶-i cunosc
numele, nici profesia (l-am ar¶tat cu degetul mare, peste um¶r,
de§i Ponosescu se afla acum în dreapta mea) m-a avertizat c¶,
dac¶ mai scot o vorb¶… 

- Goma, î∞i ordon s¶ stai jos!, a strigat Grenad¶.
- Asta, da, fiindc¶ îmi convine. Dar s¶ nu-mi ordona∞i s¶

vorbesc. Nu deschid gura decât dac¶ m¶ pune∞i la rang¶, cum
mi-a∞i promis… 

- Te punem! La rang¶! Banditule! - Ponos’ î§i pierduse firea.  
Stînd în fotoliu, am desf¶cut bra∞ele §i m-am înclinat, adic¶

îl invitam s¶ o fac¶… 
Ponosache s-a repezit §i m-a înh¶∞at de gulerul hainei - dar

în secunda urm¶toare mi-a dat drumul, s-a r¶sucit §i s-a n¶pustit
afar¶. Grenad¶ î§i acoperise obrazul cu palmele. Apoi le-a
desprins: cu ochii, cu buzele, cu sprincenele m¶ întreba, îngrozit
ceva în genul: «Ce-ai f¶cut, nenorocitule!» - apoi iar §i-a prins
capul în palme. 

Sim∞eam c¶ deocamdat¶, fie §i pentru un minut, eu conduc
jocul: 

- Dar cine-i individul?, am întrebat.
Prin semne, Grenad¶ m-a implorat s¶ tac. N-am t¶cut:
- Oricine-ar fi, nu-i permit - m¶-n∞elegi?, am derapat în

Caragiale, dar Grenad¶ nu §i-a dat seama. Din momentul ¶sta nu
mai scot o vorb¶, declar greva foamei §i a t¶cerii… Uite-a§a! 

Grenad¶ m-a implorat, cu mâinile împreunate, s¶ tac. Apoi
a ie§it. 
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[…] 
- Uite, Gomi∞¶, b¶tu miezu-nop∞ii-trecute-fix §i noi n-am

aranjat nimica. Ce vreau eu de la tine, pentru uzul meu personal:
un fel de portret de-al t¶u - pe din¶untru, cum bine i-ai zis… 

- A§tepta∞i pân¶ la autopsie…
- Ha-ha-ha, auzi la el. ‘Topsie! Nu, serios, vreau s¶ §tiu,

‘s curios: ce fel de om e§ti tu, dom’le? 
- Parc¶ vedea∞i prin mine ca prin sticl¶…
- Las¶, nene, una-i ce v¶d io, alta-i ce vezi tu.
- Dori∞i un autoportret? 
- Asta-i, Paulic¶! ‘Toportret, domnule!
- Gata înr¶mat? Gata atârnat? - am ar¶tat spre spatele lui…

O ‘tobiografie-’tocritic¶…? 
Grenad¶ §i-a îngustat ochii. S-a întins peste birou, s¶ m¶ bat¶

pe um¶r, n-a ajuns, fiind el cam scurticel, vorba basarabeanului. 
- B¶, de ce nu te-am cunoscut io-nainte? Afl¶, Paulic¶ - uite,

m¶rturisesc deschis c¶ am înv¶∞at foarte multe de la tine! 
- P¶cat c¶ n-o s¶ v¶ foloseasc¶ la nimic ce-a∞i înv¶∞at - când

ie§i∞i la pensie? 
- Mai vorbim noi… Ziceam c¶ ce-ar fi dac¶ ai pune pe

hârtie tot ce crezi despre via∞¶, despre tine - pentru uzul meu
personal, Paulic¶! 

- Curat personal - de asta s-a deranjat tovar¶§ul de
adineauri: s¶ scriu ceva pentru uzul personal al colonelului Vasile. 

- Ce-o s¶ scrii nici nu intr¶ la dosar, din contra…
- Cum: nu intr¶ la dosar, din contra: merge la arhive? 
- M¶ rog, poate c¶ nu chiar din contra, dar în binele t¶u - ce,

nu vrei s¶ ie§i mai iute de la umbr¶? 
- Cine n-ar vrea. Dar nu oricum. 
- A fost vorba c¶ oricum? Nu, domnule, nu-∞i cerem

s¶-∞i faci ‘tocritic¶ - las-c¶ nimeni nu te-ar crede. Ci, a§a, s¶-∞i
poveste§ti via∞a… 

- Citi∞i-mi c¶r∞ile. O s¶ afla∞i.
- Las¶ c¶r∞ile, eu vreau ceva pentru mine, personal.
- Cu autograf? Cu dedica∞ie - las-c¶ nimeni n-ar crede-o… 
- Domle, dac¶ nu vrei, nu te oblig¶m. O propunere

prieteneasc¶. 
- Din partea Securit¶∞ii? £i ce zice Securitatea s¶ scriu? 
- Ce vrei tu - e§ti liber!
- Vreau s¶ scriu, de pild¶ despre aceste aproape trei

s¶pt¶mâni la Rahova… 
- Scrie, domle! Dar s-o iei mai de dincolo - uite, Gomi∞¶ ce

m-am gândit: s¶ fie o chestie cu titlul urm¶tor: “Ce-am fost, ce
sânt, ce voi fi” - ce zici? 

- De unde s¶ §tiu ce voi fi - m¶ aflu în labele Securit¶∞ii…
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- Adic¶ ce-ai vrea tu s¶ fii…
- Ministru al Securit¶∞ii.
- Ai fi în stare - ce zici, e§ti de acord? 
- Dac¶ m¶ obliga∞i, nu sânt de acord. 
- Vai de mine, nu-i nici o obliga∞ie! Uite, acum te duci jos §i

te odihne§ti §i mâine mai st¶m de vorb¶. Noapte bun¶, Gomi∞¶! 
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XVII 

INIMA (NOAPTE ALB™) 

Nici vorb¶ de somn; cu atât mai pu∞in: u§or. M-am
zvârcolit mult timp în a§ternut. Pe de o parte pozi∞ia culcat, mai
ales perna neîndestul¶toare îmi provocau sufoc¶ri, gât-gros; pe de
alta eram îngrijorat de noua g¶selni∞¶ a Securit¶∞ii. 

Eram sigur c¶ nu voi face mul∞i purici la Rahova. £i c¶
procesul cu care m¶ amenin∞aser¶ nu va avea loc. Sim∞eam,
§tiam: afar¶ se petrecuse ceva care d¶duse planurile Securit¶∞ii
peste cap, m¶car le modificase. £tiam: voi fi  liberat, nu prin
achitare, nu prin expirarea condamn¶rii, ci altfel. Cum? Când?
Supersti∞ios, îmi propusesem un termen îndep¶rtat: 11 (unspre-
zece) luni: m¶ voi libera la 1 martie 1978. Nu mai speram într-o
liberare de azi pe mâine. Oricare ar fi fost ac∞iunile de afar¶,
Securitatea nu avea de gând s¶ reac∞ioneze imediat. ïn nici un caz
oricum, adic¶ f¶r¶ s¶ ciupeasc¶ tot ce se putea ciupi înainte de a
ceda. Dovada: “propunerea” lui Grenad¶. 

Cert: dac¶ nu s-ar fi întâmplat ceva afar¶ - destul de
îngrijor¶tor, pentru ca Ceau§escu s¶ sisteze ancheta, îns¶ nu §i
s¶-l determine s¶ m¶ libereze imediat - Securitatea n-ar fi avut
nevoie de “autoportret cu materialul clientului”. A§a cum
pornise la 1 aprilie, cum continuase dou¶ s¶pt¶mâni, Securitatea
mergea la proces, unul exemplar; mergea la cel pu∞in o condam-
nare pe via∞¶, dac¶ nu la moarte, chiar dac¶ ar fi comutat-o.
Deci Ceau§escu fusese surprins (de ceva), chiar umilit. Or a§a
ceva nu se iart¶ într-un stat în care un singur om concentreaz¶
toate responsabilit¶∞ile, începînd cu poli∞ia secret¶. 

A§adar, Ceau§escu fusese obligat, înc¶ o dat¶, s¶ schimbe
tactica. Pentru a doua oar¶ gre§ise, pentru a doua (în cazul
nostru) î§i supraapreciase puterea §i iste∞imea. ïntâia oar¶: în
februarie când, sigur de frica s¶dit¶ în sufletul nostru în treizeci
de ani de teroare, crezuse c¶ fl¶c¶ruia nu va deveni foc - §i a
devenit; a doua: acum, când, sigur de “bra∞ul armat al revolu∞iei”,
crezuse c¶ va reprima ca pân¶ atunci, în t¶cere, f¶r¶ a provoca, în
str¶in¶tate, proteste. 

Eram sigur: nu voi mai fi judecat; deci: liberat - dar pân¶
atunci? 

Pân¶ atunci… Eram derutat, tulburat de propunerea lui
Grenad¶ (care evident, executa un ordin, dovad¶: prezen∞a
Ponositului). 

Cum adic¶: s¶ scriu eu cu mâna mea ce cred (sincer!)
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despre… ce am fost, ce sânt, ce voi fi? Astfel de declara∞ii,
autobiografii, declara∞ii scrise de de∞inu∞i, de re∞inu∞i era moned¶
curent¶, îns¶ acelea vizau o problem¶ precis¶, ori, în cazul
autobiografiilor, avînd scopul de a extrage (nu “zmulge”…)
recunoa§terea c¶… nu întâmpl¶tor nefericitul autobiograf fusese
pus în situa∞ia de a-§i scruta via∞a, sufletul… 

Auzisem §i despre declara∞iile (“autodemasc¶rile”) scrise de
studen∞i în reeducare - dar acelea, sub tortur¶, erau tot autotortur¶. 

Ce voia Grenad¶ (deci Ceau§escu)? M¶ asigurase c¶ nu are
nevoie de o autocritic¶ din partea mea - cine s¶-l cread¶?, el era
un executant, nu “strategul”, or de la începutul anchetei tot ce se
întâmpla, cum se întâmpla ducea cu gândul la cineva, la dirijor. 

Nu-mi pl¶cea perspectiva acestui purgatoriu. Sim∞eam cu
toat¶ carnea o primejdie mai mare decât acuza∞ia de spionaj ori
de legionarism; atâta timp cât e§ti acuzat (pe drept, pe nedrept),
condamnat - pe drept, pe nedrept - lucrurile sunt limpezi: tu,
acuzat, ai contestat, ai negat acuza∞iile, ai respins “probele”, când
n-ai mai putut, ai cedat sub tortur¶ §i ai “recunoscut cinstit”-
§i chiar dac¶ la proces (de fric¶, de lehamite), te-ai recunoscut
vinovat, nu are importan∞¶: ai r¶mas de cealalt¶ parte, de partea
ta. A victimei. Dar s¶ fii constrâns-de-bun¶-voie, vorba celuia
(sau dirijat discret) s¶ crezi, s¶ scrii despre tine altceva, contra-
riul decât ceea ce ai crede despre tine în stare de libertate - asta
ce înseamn¶? De unde vine? Tot din Rusia? Ori (§i) din China? 

M¶ sufocam, m¶ r¶suceam în pat, lac de sudoare. ïmi era
fric¶. De ast¶ dat¶, nu fric¶ de altul, nu fric¶ de altceva - ci fric¶
de mine însumi - care numai Dumnezeu §tie ce r¶u pot (s¶-mi)
fac! M¶ zvârcoleam în a§ternut §i, mental, încercam s¶ fac un pas
înapoi, în afara mea, al¶turi de mine, s¶ m¶ observ, s¶ m¶
scrutez, s¶ aflu ce s-a întâmplat cu mine, s¶ g¶sesc o eventual¶
defec∞iune, pasul gre§it, sc¶parea, sl¶biciunea - ale mele - pe care
Grenad¶ §i ai lui le observaser¶ §i care le d¶duse ideea
diavoleasc¶ a autobiografierii. 

Nu-mi f¶ceam deloc iluzii c¶ Securitatea este cu adev¶rat
interesat¶ de ceea ce cred eu, cu adev¶rat, despre mine (cel care
am fost, cel care sânt…). Securitatea nu pierde timpul cu flea-
curi ca adev¶rul - pe ea o intereseaz¶ “adev¶rul” ei (de clas¶,
securist). Presupunînd c¶ Grenad¶ se va ∞ine de cuvânt §i m¶ va
l¶sa s¶ scriu ce-mi trece prin stilou, ceea ce cred eu despre mine
§i despre ale mele, este exclus s¶ nu m¶ dirijeze, s¶ nu m¶
împing¶ acolo §i cum vrea el (adic¶ Ceau§escu): spre autocritic¶. 

Asta era. Asta voia Ceau§escu prin Grenad¶. Pe de o parte,
s¶ aib¶ la mân¶ negru-pe-alb, pe de alta, cine §tie?, distrugerea,
dizolvarea lichidarea - deci: pedepsirea mea, prin actul scrisului.
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Asta era: prin scris “gre§isem” fa†¶ de ei, prin scris trebuia s¶-mi
isp¶§esc “gre§eala”. Fiecare pas¶re pre scrisul ei piere. 

Dup¶ anume zgomote, dup¶ t¶ceri, dup¶ miros, sim∞eam
apropierea dimine∞ii. Eram istovit. Dac¶ în acel moment a§ fi fost
scos la anchet¶ §i pus s¶ scriu dup¶ dictare, nu a§ fi avut energia
nici cheful s¶ m¶ opun - a§a credeam. 

Abia atunci mi-am adus aminte: noaptea nu-mi fusese bun
sfetnic. Nu m¶ ajutase s¶ g¶sesc solu∞ii, acum: ie§irea din,
evitarea capcanei. 

Aflarea acestui adev¶r m-a lini§tit. Mi-am spus ce-mi mai
spusesem în alte, atâtea împrejur¶ri dificile: 

«Vedem noi la fa∞a locului» - §i m-am pr¶bu§it în somn. 
Aproape numaidecât am fost trezit - era ora cinci. 
ïmi era mai bine (mai pu∞in foarte r¶u). Mai ales când

st¶team în picioare. M-am sp¶lat îndelung, m-am îmbr¶cat,
mi-am f¶cut patul, mi-am spus rug¶ciunea. Mi-am preparat o
limonad¶ cu mult zah¶r §i am încercat s¶-mi st¶pânesc pofta de
fumat, s¶ amân prima ∞igar¶.[…] 

Imediat dup¶ ceai am fost scos §i dus la biroul nr. 7, cel
obi§nuit. 

M-a întâmpinat Goran, m-a salutat el primul, m-a poftit s¶
iau loc la masa neagr¶ dar, înainte de a m¶ a§eza, a schimbat
scaunele: mi-a pus unul din lemn curbat pe care-l jinduisem (îl §i
visasem) cale de trei s¶pt¶mâni. 

- S-a terminat cu Calu B¶lan!, a râs el.
A§a, da: pe un asemenea scaun s¶ tot stai! Scârba

cealalt¶: era mai înalt decât gambele mele (mi le-or fi m¶surat,
porcii, înainte de arestare!) §i avea §i o baghet¶ de lemn care m¶
curma sub genunchi. Ca s¶ nu mai vorbesc de sp¶tarul de lemn
prea scurt, prea drept §i care îmi f¶cuse ran¶ la omopla∞i. 

Goran m-a anun∞at c¶ primise ordin de la Comandant s¶-mi
“creeze toate condi∞iile” pentru scris. Iat¶ hârtie, iat¶ stilou, scru-
mier¶, poftim chibrituri… Dac¶ am nevoie de ap¶ ori de mers-la-
toalet¶, s¶ spun; dac¶ vreau mai mult¶ lumin¶, s¶ spun; dac¶ simt
c¶ am obosit, s¶ spun: o s¶ fiu condus la celul¶, s¶ m¶ odihnesc… 

Pe de o parte grija lui Goran fa∞¶ de… scrisul meu m-a
confortat în convingerea c¶ Securitatea a deschis larg, pentru
mine, u§a unei celule speciale, a unei capcane. Pe de alta… nu
puteam s¶ nu-i p¶§esc pragul, s¶ nu m¶ leg eu singur cu lan∞uri,
înainte de a-mi fi pus c¶tu§e la mâini - cu iluzia, eu zic:
certitudinea c¶, astfel, am gura slobod¶. 

Pe hârtie… Asta era: fiecare pas¶re scriitoare pe hârtia ei
piere. 

M-am a§ternut pe lucru. Mai întâi am f¶cut un plan
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am¶nun∞it al… romanului pe care aveam s¶-l scriu - aici, la
Rahova. Mi-a luat vreo dou¶ ore. Grenad¶ a trecut doar cât s¶…
dea mâna cu mine!, s¶ m¶ întrebe cum m¶ simt “cu s¶n¶tatea” §i
dac¶ nu prefer-mai-bine stiloul lui. A plecat gr¶bit, repetînd
asigurarea c¶ ceea ce voi scrie va fi numai pentru el, personal… 

Nu-mi p¶sa nici de el, nici de calitatea stiloului dat de Goran
(desigur, “din dotare”). G¶sisem tonul §i începusem a scrie… 

…ïncepînd cu începutul. 
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XVIII 

LUCRARE SCRIS™  LA RAHOVA 

Planul, ca de obicei, nu avea s¶-mi fie de folos, rostul lui
fiind doar… înc¶lzirea în vederea maratonului. […] 

Nu am putut memoriza ce am scris §i cum. ¢in minte c¶
folosisem pentru prima parte (“Ce am fost…”) laitmotivul §tiu:
am sim∞it. 

De pild¶, dup¶ ce într-o fraz¶ scrisesem unde §i când m¶
n¶scusem, am trecut la: 

“ïn iunie 1940, când Basarabia a fost ocupat¶ de sovietici,
aveam 4 ani §i 8 luni - dar §tiu: am sim∞it”. 

Apoi: “Nu am izbutit s¶ ne refugiem în ce mai r¶m¶sese din
România: sovieticii închiseser¶ grani∞a cu mult înainte de
termenul convenit, a§a c¶ noi am r¶mas de cealalt¶ parte a
Prutului §i am devenit, împotriva voin∞ei noastre, cet¶∞eni
sovietici - §tiu: am sim∞it”. 

Apoi: “ïn 13 ianuarie 1941 tat¶l meu a fost arestat §i
deportat în Siberia; aveam în acel moment 5 ani §i 3 luni - dar
§tiu: am sim∞it”. 

£i: “ïn ultimele zile ale lunii iulie 1941 [am aflat mai târziu:
în 14 iulie], în sfâr§it,  trupele române au intrat în satul nostru §i
ne-au liberat; aveam 5 ani §i 8 luni, dar §tiu: am sim∞it” - §i tot
a§a, dup¶ fiecare reper (auto)biografic. 

Când am constatat c¶ sânt le§inat de foame, c¶ mâna îmi
amor∞ise, am cerut s¶ fiu trimis la celul¶. Goran s-a declarat de
acord, a luat hârtiile, §i-a aruncat ochii peste ele… Am protestat: 

- Domnul Comandant §i-a dat cuvântul de onoare c¶ numai
domnia sa va citi ce scriu. 

Goran m-a privit cu ironie amestecat¶ cu mil¶: 
- He-he-he, dom’ Goma, da’ nu-i secret de stat!
N-am mai zis nimic - nici o clip¶ nu-l crezusem pe Grenad¶.
Care, dup¶ ce am revenit din celul¶:
- Bine, Gomi∞¶, dar nu a§a ne-a fost vorba: ziceam c¶

scrii f¶r¶ floricele §i tu îmi bagi la fiecare rând chestia cu
§tiutu-§i-sim∞itu’… Eu nu ∞i-am cerut p¶rerile personale despre ce
s-a întâmplat, eu vreau… 

L-am l¶sat s¶ vorbeasc¶, nu l-am întrerupt - am început s¶
m¶ uit pe pere∞i §i s¶ fluier, fals. Grenad¶ s-a oprit, împiedecat: 

- Bine, scrie cum vrei, vedem la urm¶…
M-a l¶sat în pace cale de vreo 20 pagini. Când am ajuns la

episodul cu U§a noastr¶ cea de toate zilele, a reintrat în for∞¶: 
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- Chestia asta nu e necesar s-o pui pe hârtie - o §tiu.
- N-a fost vorba s¶ scriu numai despre ce nu §ti∞i.
- Da, dar… Vezi tu, m¶i Gomi∞¶, cuno§ti vorba româneasc¶:

“Este posibilit¶∞i de se poate §i posibilit¶∞i de nu se poate…” A§a
c¶ nu tot ce crezi tu e §i adev¶rat. 

Am în§urubat stiloul, l-am depus pe hârtie: 
- S¶ ne întoarcem la anchet¶: dumneavoastr¶ pune∞i

întreb¶ri, eu r¶spund ce vreau, dumneavoastr¶ scrie∞i ce v¶
convine… 

Grenad¶ s-a ar¶tat profund jignit. Dar pentru c¶ o ∞ineam pe
a mea, a catadicsit, pentru întâia oar¶, s¶ discute despre: 

- Noi nu-∞i interzicem s¶ crezi ce vrei, dar î∞i spunem c¶ te
în§eli: n-a fost a§a cum sus∞ii… 

- Foarte bine, n-a fost cum sus∞in eu - cum sus∞ine
Securitatea? 

- Ei, cum - simplu: c¶ca∞ii de scri-i-tori, ei te-au mâncat, alde
Ivansuc, Gafi∞a, Preda, ¶§tia te-au lucrat §i-au dat vina pe… Pe ce
s¶ ne mai ascundem: pe tovar¶§ul Ceau§escu… 

- Pardon: pe tovar¶§a Ceau§escu… 
- Uite, vezi cum persi§ti? P¶i ce, tu crezi c¶ un §ef de stat are

timp de fleacuri, de mânc¶torìi de-ale voastre? 
- Nu era vorba de §eful statului, ci de §ef¶! 
Grenad¶ s-a oprit, indecis: s¶ m¶ pocneasc¶? S¶ ias¶ din

birou? S¶ o trag¶ pe glum¶? Terenul era periculos - a ales o cale
cunoscut¶ lui; 

- E§ti de acord c¶ sântem informa∞i de tot ce mi§c¶-n ∞ara
asta…

- …râul, ramul… 
- … §i sântem informa∞i §i în… problema asta? 
- Nu sânt de acord.
Grenad¶ derutat:
- Dar tu ziceai c¶ nu mai poate omul s¶ trag¶ o b¶§in¶ f¶r¶

s¶-l aud¶ Securitatea… 
- S¶ ne întoarcem la oaia noastr¶, am f¶cut. Pe scurt: am

propus editurii Cartea Româneasc¶ romanul U§a noastr¶ cea de
toate zilele la propunerea prieteneasc¶ a prietenului §i fostului
coleg de pu§c¶rie, Ivasiuc, director-adjunct al editurii… 

- Bine, cunoa§team astea…
- Da∞i-mi voie. Manuscrisul a fost citit de trei redactori §i de

Gafi∞a, cel¶lalt adjunct al lui Marin Preda, directorul editurii… 
- Las-c¶ §i Preda ¶sta… Sântem bine informa∞i: cum aude

Preda c¶ alt scriitor abordeaz¶ teme cu ∞¶ranii, cum îl rade! 
- Pân¶ una-alta, Preda nu m-a ras, a fost de acord ca U§a…

s¶ fie trimis¶ la cenzur¶. Dar Ivasiuc, în timpul certei cu alt
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redactor - ceart¶ f¶r¶ leg¶tur¶ cu literatura, nici cu manuscrisul
meu - în criz¶ de argumente, i-a aruncat: «Te faci complicele lui
Goma la distrugerea editurii, cartea pe care o sus∞ii e o carte cu
cheie: personajul Iosub este, de fapt, Nicolae Ceau§escu, iar
personajul Florica este Elena Ceau’…» 

- P¶i, vezi? Ce ∞i-am spus? C¶catu’ de Ivansuc, el a
lansat… 

- De acord, el a lansat “decodificarea” fantezist¶, dar cine
a luat-o de bun¶, f¶r¶ s¶ verifice, f¶r¶ s¶ citeasc¶ m¶car pasajele
incriminate, îns¶ m-a pedepsit, interzicîndu-mi s¶ mai public?
Elena Cea’… 

- Te-n§eli!, a r¶cnit Grenad¶.
- Demonstra∞i-mi c¶ m¶ în§el. Cu probe. A§tept… 
- M¶ Gomi∞¶, m¶… (Grenad¶ transpirase abundent în pauza

de a§teptare). De ce nu pricepi c¶ nu e§ti buricu’ p¶mântului -
uite, dac¶ vrei s¶ §tii: tovar¶§u’ Ceau§escu n-a auzit în via∞a
dânsului de tine! 

- Din acest motiv l-a sigurat pe Jimmy Carter, prin Pungan,
c¶ nu fusesem arestat - în februarie… 

- Cine? Când? Care Pungan? Habar n-am cine-i. Ceea ce §tiu
- §i trebuie s¶ §tii §i tu: tovar¶§u’ Ceau§escu n-are niciun amestec
în povestea cu U§a…, nici cu ce-ai p¶∞it dup¶ aia… C¶
recunoa§tem: interzicerea s¶ publici §i toate mizeriile - alea au
fost porc¶rii! Dar s¶ fii sigur c¶ tovar¶§u’ Ceau§escu n-are niciun
amestec… 

- S¶ probeze! S¶ aduc¶ dovezi c¶ n-are amestec…
- B¶, tu e§ti diliu?, a r¶cnit Grenad¶. Cine s¶ probeze?

Dânsu’? 
- Dup¶ logica Securit¶∞ii, acuzatul trebuie s¶ probeze

nevinov¶∞ia.
- Cui, m¶, ∞ie? Ia s¶-∞i vezi lungu nasului! Care-i §efu-¶la de

statde s¶ dea socoteal¶ de ce face - fii om de în∞eles, elimin¶
aluziile la… 

- Din moment ce numai dumneavoastr¶ citi∞i…
- Numa’ eu, da’ elimin¶! Ce te cost¶? 
- Eliminînd, mint prin omisiune - deci nu scriu adev¶rul!
- Las¶, b¶, noi cunoa§tem chestia, ce s-o mai pui

pe hârtie!
- Domnule Comandant, sânte∞i sigur c¶ ave∞i nevoie de

hârtia asta, scris¶ de mâna mea, a§a cum vreau eu - m-a∞i
asigurat c¶ pot scrie ce vreau… 

- Da’ crezi gre§it!
- Da∞i-mi replica, tot în scris, pe puncte.
- Da’ ce, ne-apuc¶m de polemici, ce s’tem la voi,
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la scri-i-tori? Bine, dom’le, scrie cum te taie mintea, vedem noi… 
Am scris cum m-a t¶iat mintea - §i am v¶zut noi…[…] 
O alt¶ întâmplare pe care o scrisesem: un colonel de

Securitate, pe nume Stanciu (ai fi zis c¶ Stancii intraser¶ la ei cu
familia, cu clanul, cu satul, cu ∞inutul…), îns¶rcinat cu paza unei
expozi∞ii române§ti de p¶tl¶gele tricolore, la München, cu o lun¶
înainte de sosirea mea acolo [vara anului 1972], “explicase”
cazul Goma în felul urm¶tor: 

«Simplu: Goma e agent de NKVD (colonelul sec nu era la
curent cu schimbarea în KGB, el f¶cuse §coal¶ la Moscova, sub
NKVD…), de asta provoac¶ tot mereu tovar¶§ului Ceau§escu
probleme. Goma e omul ru§ilor care nu suport¶ independen∞a
României…» 

ïn leg¶tur¶ cu colegul s¶u Stanciu, Grenad¶ nu a
cedat nimic. M-a pisat vreo dou¶ zile, cerîndu-mi s¶ suprim
“chestiile alea care ∞in mai multe de secretu’ de stat decât
de via∞a ta personal¶” - §i, cu lehamite, am renun∞at la ele
(dar Grenad¶ nu le-a aruncat la co§: le-a îndoit cu grij¶ §i le-a
pus în buzunar…). 

A fost o cedare. Drept, m¶ sim∞eam tot mai r¶u, avusesem
primele crize cardiace - dar acestea sunt explica∞ii, nu scuze. 

“Lucrarea” s-a târît pân¶ prin ultimele zile ale lui
aprilie. Când m¶ apucasem de ea, o vedeam mai lung¶, mai
cuprinz¶toare. Dar nu mai aveam energie, apoi Grenad¶ interve-
nea tot mai des, nu doar întru suprim¶ri, dar întru… ghidare…
“capitolele” II §i III le-am expediat într-o singur¶ dup¶-amiaz¶,
ajuns la “Viitor” - acesta a fost a§a, atât: 

“De ie§it, tot voi ie§i. Deci, voi scrie despre tot ce mi
s-a întâmplat, despre tot ce am aflat”. 

Eram prea sigur. 
La câteva zile dup¶ ce am scris aceste cuvinte, ea fost cât

pe ce s¶ “ies” de la Rahova cu picioarele înainte. 

231PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



XIX 

CONSEMN X

ïmi §tiam liberarea aproape, mai degrab¶ în spa∞iu decât în
timp, îns¶ înotam din greu. Cinci pa§i mai aler∞i m¶ f¶ceau s¶-mi
pierd echilibrul §i s¶ m¶ opresc, în c¶utare de sprijin. Nu puteam
sta culcat decât dac¶ îmi rezemam ceafa, înalt, de cap¶tul patului;
m¶ sufocam, aveam gâtul gros… £i nu legate de vreo emo∞ie:
zvârcolituri nebune ale inimii, palpita∞ii; §i, din ce în ce mai
frecvent, o ghear¶ ascu∞it¶, ustur¶toare m¶ aduna ghem, în jurul
locului unde, cic¶, se afl¶ inima… 

ïntr-o zi, mergînd la closet, în celul¶, nici n-am apucat s¶ m¶
deschei la pantaloni, c¶ am în∞eles: trebuie s¶ m¶ îndep¶rtez de
acel loc periculos (de c¶zut) §i s¶ m¶ prind de ceva. Gheara
cunoscut¶ mi-a zgâriat nu doar um¶rul stâng ci mâna întreag¶,
piciorul - stângi. Eram lucid, îns¶ nu-mi aduc aminte decât:
colegul de celul¶ voia s¶ cheme doctorul, eu nu-l l¶sam… 

Nu a fost nevoie ca doctorul s¶ fie anun∞at: gardienii care
pândeau la vizet¶, speria∞i, m-au dus pe sus la cabinetul medical.
Acolo am dat de Grenad¶. ïl sim∞eam îngrijorat - dup¶ efortul de
a fi glume∞. 

Imediat a venit §i doctorul, mi-a f¶cut o injec∞ie dureroas¶,
mi-a luat tensiunea, mi-a pus întreb¶ri… Cu un ac m-a în∞epat în
degetele mâinii stângi… Am fost dus la celul¶. 

Nu puteam sta culcat. Am r¶mas în picioare, ∞inîndu-m¶ de
patul de deasupra. Piciorul stâng, mâna stâng¶ erau ca moarte -
dar o durere mai mult b¶nuit¶, dorit¶ decât resim∞it¶ îmi d¶dea
speran∞¶. 

- S¶ ne faci tu una ca asta, Paulic¶…, îl auzeam pe Grenad¶
în spatele meu. 

- N-ar strica s¶ v¶ mor în bra∞e - v-a intrat morcovul,
domnule Comandant? 

Era prezent §i cel¶lalt de∞inut, colegul, a§a c¶ Grenad¶
s-a pref¶cut c¶ nu aude - a chemat doi gardieni: 

- Mergi la spital, pentru analize - avem speciali§ti
foarte buni…

Gardienii m-au luat de sub∞iori, m-au dus în curte, m-au pus
într-o ma§in¶. Pe locul mortului: doctorul, cu o serviet¶. La
volan: colonelul Nedelcu, comandantul arestului. 

- S¶ mâi cu grij¶, b¶i!, i-a recomandat, tov¶r¶§e§te, Grenad¶.
Pentru prima oar¶ în via∞a mea de pu§c¶ria§-sub-trei-dicta-

turi (Groza, 1944-45; Dej 1949, 1952, 1956; Ceau§escu: 1977)
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când eram deplasat la vedere… Mai fusesem dus cu duba
(autodub¶, dub¶-vagon), dar totdeauna cu obloane, volete sau, în
cazul celei care ne dusese la proces în 1957, f¶r¶ geamuri -
ce nevoie, dac¶ pe flancurile ei scria CARNE? £i iat¶-m¶ în
aprilie 1977, a§ezat confortabil (!) într-un automobil deschis, f¶r¶
m¶car perdele, eu f¶r¶ c¶tu§e, f¶r¶ lan∞uri, ne-obligat s¶ stau cu
capul-între-genunchi - ca s¶ nu v¶d §i s¶ nu fiu v¶zut… 

Nu am re∞inut data acelei c¶l¶torii prin Bucure§ti, dar era una
din primele zile de prim¶var¶ adev¶rat¶: arborii explodaser¶
verde, explodaser¶ §i rochiile femeilor pe strad¶. Culori vii,
c¶ldur¶, praf, mult praf, Bucure§tiul, ora§ de câmpie era §i mai
pr¶fos ca de obicei: molozul cutremurului din 4 martie. Verdea∞¶,
praf, rochii colorate, proptele de brad. Nu mai mirosea a r¶§in¶,
ca în primele zile dup¶ cutremur, dar Bucure§tiul continua s¶ se
sprijine în cârji de stâlpi, traverse, diagonale, stinghii de brad. 

Traseul nu-mi era indiferent (mai ales c¶ nu §tiam unde sânt
dus), dar totul îmi era indiferent. Vedeam totul, la stopuri a§ fi
putut bate în geam, s¶ atrag aten∞ia pietonilor afla∞i la doar un
metru de mine. S¶ le spun, ce? C¶ sânt arestat? Cine m-ar fi
crezut:  un arestat transportat în ma§in¶ deschis¶? £i, de m-ar fi
crezut, ar fi luat-o la fug¶ - de fric¶… 

La dreptul vorbind, adev¶ratul moment de frustrare din
întreaga deten∞ie a fost drumul spre §i dinspre spital. Mi se
furase dreptul de a fi ceea ce eram: de∞inut. Ce departe de
pl¶cerea de a fura cu ochiul lumea liber¶ printr-o fant¶ de doi
milimetri!; ce departe con§tiin∞a c¶ e§ti ce e§ti nu ceea ce pari!
A§ fi preferat o dub¶ s¶n¶toas¶, cinstit¶, compartimentat¶ în
“dulapuri” în care stai doar în picioare - fagure cu alveolele
c¶p¶cite, în care e§ti închis, în întuneric §i cu ochelari negri!
M-a§ fi mul∞umit §i cu un GAZ butuc¶nos, tractoros, cu geamuri
de celofan g¶lbui-fumuriu, m-a§ fi mul∞umit §i cu o POBEDA
avînd perdele de culoarea untului… 

Or eu eram purtat prin Bucure§ti într-o Dacia oarecare, ca
altele zece mii care se opreau cuminte la stopuri, al c¶rui §ofer,
colonelul Nedelcu f¶cea bancuri gol¶ne§ti spre trec¶toare sau
spre femeile de la volanul celorlalte automobile. Am coborît,
deci, pe Calea Rahovei pân¶ la Tribunal, am luat-o la stânga,
pân¶ la Operet¶, apoi pe Calea Victoriei, apoi din nou la dreapta
pe Lipscani, pe Doamnei, la stânga - §i am ajuns la Universitate;
de aici spre Foi§orul de Foc. Dincolo de el am intrat într-o curte
de spital de care nu auzisem: Spitalul MAI “Victor Babe§”.
Bietul Babe§, colaborator al lui Pasteur, cui împrumutase el
numele: Atelierului de Reparat Securi§ti. Aici se c¶utau bietele
organe: istovite, îmboln¶vite, distruse de munca lor grea §i
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devotat¶. Aici, desigur, cele mai solicitate sec∞ii erau psihiatria,
cardiologia. De∞inu∞ii - bandi∞ii - nu avea ce c¶uta aici. Pentru
dujmanii ‘porulu’ ’ncitor: bicarbonat, eventual aspirin¶ -
asociate cu sirop de ciomag securist. Pentru foarte-grav-bolnavi:
infirmeriile închisorilor §i, în cazuri excep∞ionale, cel de la
Jilava (de când se desfiin∞ase închisoarea V¶c¶re§ti cu al s¶u
sinistru spital). 

De aceea nu voi fi resim∞it bucuria drumului: eram de∞inut.
Fusesem adus la “Babe§”, pentru ce? - pentru o banal¶ criz¶
cardiac¶, de regul¶ consumat¶ în celule, uneori consumat¶ de
tot… f¶r¶ ca securezii s¶ se sinchiseasc¶. 

Colonelul Nedelcu §i doctorul coborîser¶ de câteva minute §i
intraser¶ undeva. R¶m¶sesem în ma§in¶ cu un tân¶r civil, t¶cut.
Nu-mi era foarte r¶u, a§ fi dormit acolo, în iz de benzin¶ §i
plastic. ïn pozi∞ie a§ezat gât-gros-ul nu m¶ mai deranja, singura
senza∞ie dezagreabil¶; mânc¶rimile de la mâna stâng¶ §i de pe
piciorul stâng. 

Nedelcu §i doctorul au reap¶rut. Colonelul a deschis
portiera: 

- Hai, dom’ Goma, cop¶cel - po∞i s¶ mergi singur? 
Nedelcu: din familia b¶§c¶lio§ilor, avîndu-l buliba§¶ pe

Grenad¶.
Am coborît, am intrat în cl¶dire. Doctorul îmi spunea,

repeta: o s¶ fiu examinat de “general - cea mai mare somitate în
materie de inim¶”. 

[…] 
Când a intrat “generalul” aerul din cabinet s-a schimbat

fulger¶tor: au disp¶rut §i medicii tineri §i surorile gure§e - numai
Nedelcu, de§i poftit s¶ ias¶, i-a §o§otit ceva la ureche - §i a r¶mas. 

“Generalul” avea în jur de 60 de ani, purta musta∞¶ plin¶,
alb¶. A schimbat câteva cuvinte cu mine - nu mi le aduc aminte.
S-a dus la fereastr¶, a citit electrocardiograma; s-a a§ezat al¶turi,
mi-a luat tensiunea… Eram pe jum¶tate adormit. Am re∞inut
remarca: «Nu ai leziuni» §i recomandarea: «S¶ nu te enervezi,
chiar cu pre∞ul de a te enerva…» Aici m-am trezit pu∞in. M-am
ridicat în capul oaselor: 

- S¶ nu m¶ enervez… U§or de zis, dar eu…
N-am putut continua: Nedelcu s-a repezit cu gesturi de

chelner:
- Tovar¶§u’ general n-are treab¶ cu… - dar nici el n-a sfâr§it,

generalulul i-a f¶cut semn s¶ se duc¶ “acolo” (lâng¶ u§¶). 
L-a chemat pe medicul de la Rahova, cel cu serviet¶: 
- Ce tensiune a avut atunci când…? - intrase §i el în joc.
Doctorul Serviet¶ s-a postat cu spatele spre mine §i i-a
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§optit ceva. 
- Cââât? , s-a mirat generalul. Dou¶zeci §i §apte? 
Doctorul §i Nedelcu s-a precipitat amândoi, cu perdeaua de

cuvinte rostite la întâmplare, doar zgomot s¶ produc¶ - degeaba:
auzisem. 

- Acum maxima este de dou¶zeci §i unu, a spus generalul §i
iar s-a a§ezat lâng¶ mine, m-a întrebat ce boli avusesem, ce boli
p¶rin∞ii, câte ∞ig¶ri fumez pe zi… 

¢inea în mân¶ o hârtie. Un imprimat-tip cât un sfert de coal¶
obi§nuit¶. O ∞inea spre el, dar eu eram obi§nuit s¶ citesc
de-a-ndoaselea. Am citit esen∞ialul: acolo unde trebuia s¶ se
afle numele “trimisului”, al bolnavului, era scris de mân¶ cu
cerneal¶: 

“Consemn X”. 
ïn sfâr§it! M¶car pe hârtia aceea eram de∞inut, mi se

recuno§tea acest drept. Dreptul la ne-identitate. 
Ba nu: de∞inu∞ii - adic¶ cei condamna∞i - poart¶ un nume. 
Ba da: uneori, nici de∞inu∞ii condamna∞i nu au nume. 
Ba nu: de∞inu∞ii… 
Ba da: îmi era r¶u §i îmi era bine §i am respirat u§urat când

am fost introdus la loc în celul¶, în celula mea. 
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XX

TESTAMENTUL 

ïntr-o diminea∞¶, pe când scriam (cu pl¶cere) la “Ce-am
fost…”, Goran care m¶ p¶zea, des¶vâr§indu-§i cultura prin
lectura §i conspectarea Sportului, a fost chemat prin telefon. 

S-a întors dup¶ vreun ceas. Avea un aer încurcat, parc¶
tem¶tor. ¢inea în mân¶ o hârtie: 

- Dom’ Goma, scuza∞i c¶ v¶ deranjez - pute∞i spune
ce-i asta? 

A depus hârtia pe mas¶ §i a r¶mas în a§teptare. Mi-a fost
suficient s¶ arunc o privire. Am împins-o înapoi, spre el: 

- Ce s¶ fie: testamentul - §i, crezînd c¶ asta fusese totul,
m-am preg¶tit s¶ m¶ întorc la scrisul meu. 

- Scuza∞i c¶… Nu v¶ sup¶ra∞i c¶ insist, dar: ce fel de
testament? Vre∞i s¶-mi spune∞i dou¶ cuvinte despre el? 

- Ave∞i textul, citi∞i-l - testament!
- Bine, dar… Cu ce prilej l-a∞i…? 
- A, da. L-am redactat pentru cazul în care a§ fi arestat…
- P¶i, vede∞i? Testamentul se face pentru caz de moarte, nu…
- Dac¶ mor în închisoare…
- Vai, dom’ Goma, da’ cum vorbi∞i a§a? Om tân¶r, în putere…
- Nu conteaz¶ cum intri la Rahova, conteaz¶ cum nu ie§i… 
- Vai, dar astea-s copil¶rii, scuza∞i-mi expresia. Nici n-a∞i

ajuns la închisoare §i v¶ face∞i testamentul… 
- La închisoare nu se d¶ hârtie §i toc nici pentru o declara∞ie

de grev¶ a foamei - darmite pentru un testament… 
- V¶ sup¶ra∞i dac¶ v¶ rog s¶ pune∞i pe hârtie…? S¶ explica∞i

cum vine asta - §ti∞i foarte bine ce ne interseaz¶. 
- Nu §tiu ce v¶ intereseaz¶. Explica∞i-mi!
- He-he-he, dom’ Goma, dumneavoastr¶, scriitor… P¶i s¶

scrie∞i în ce împrejur¶ri v-a∞i f¶cut testamentul, adic¶ de ce §i
dup¶ aia cum l-a∞i trimis §i cui anume §i prin cine §i cine mai era
de fa∞¶… 

- S¶ scriu acum-acum? 
- Fi∞i amabili, v¶ rog (Goran, ca to∞i de teapa lui nu se

în∞elegea cu limba român¶). Mai dori∞i ap¶? Sau ceva de inim¶… 
A sunat iar telefonul. Goran a plecat din birou. 
M-am a§ternut pe scris cu o pl¶cere care m¶ scotea din

pantofii f¶r’ de catarame. Din clipa în care v¶zusem ciorna
testamentului, sim∞isem c¶ mai câ§tigasem un punct, un metru
pân¶ la pragul închisorii. 
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TESTAMENT 

Subsemnatul PAUL GOMA, scriitor, domiciliat în Bucure§ti,
declar urm¶toarele: 

1. Nu am participat §i nu am inten∞ia s¶ particip la conspi-
ra∞ii avînd drept scop r¶sturnarea actualului regim din România; 

2. nu am f¶ptuit §i nu am de gând s¶ f¶ptuiesc acte care ar
puteafi considerate ca tr¶dare de patrie; 

3. Nu am f¶ptuit §i nu am de gând s¶ f¶ptuiesc acte împotri-
va României ca entitate na∞ional¶ §i spiritual¶; 

4. Dac¶, totu§i, voi fi privat de libertate, arestat §i condam-
nat oricare ar fi organismele executante, oricare ar fi persoane-
le cu care voi avea de a face - vreau s¶ se §tie urm¶toarele: 

a) m¶ voi opune prin toate mijloacele arest¶rii mele - pe
care o consider de pe acum ilegal¶; 

b) voi refuza s¶ m¶ supun anchetei, oricare ar fi organis-
mul, persoana care o va conduce; 

c) în cazul in care voi fi arestat - oricare ar fi forma deten∞iei
- voi declara imediat (§i, dac¶ voi avea posibili-tatea, în scris)
greva foamei §i a t¶cerii; 

d) în cazul în care voi fi judecat, voi contesta legalitatea
instruc∞iei §i competen∞a completului de judecat¶. 

5. dac¶ dup¶ arestarea mea - oricare ar fi forma §i chiar de
voi fi pus în libertate dup¶ un timp - organele de represiune
ori persoane particulare vor spune, vor scrie c¶ m-am supus
anchetei, c¶ am recunoscut, c¶ m-am declarat vinovat etc, s¶ se
§tie c¶ “m¶rturisirile” sunt falsuri §i le socotesc de pe acum nule
§i neavenite; 

6. ïn cazul în care organele de represiune sau persoane
particulare vor produce, în sprijinul acuza∞iilor “probe”
(benzi magnetice, fotografii, filme, semn¶tura mea sau declara∞ii
“autografe”), s¶ se §tie c¶ sunt falsuri §i le declar de pe acum
nule §i neavenite. 

7. Dac¶ voi muri în deten∞ie (adic¶ dup¶ momentul în care
voi fi privat de libertate), ori voi suferi un “accident - mortal sau
nu suferit de mine sau de un membru al familiei mele - s¶ se §tie
c¶ autorii sunt membri ai aparatului de represiune; 

8. Dac¶ voi fi acuzat de fapte de drept-comun (huliganism,
parazitism, trafic de valut¶, furt, atentat la pudoare etc…), s¶ se
§tie c¶ sunt minciuni, drept care le declar de pe acum nule §i
neavenite; 

9. ïn cazul în care se va afirma c¶ mi-am schimbat op∞iuni-
leliterare, politice, etice - ale mele pân¶ azi, 21 martie 1976, s¶
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se §tie c¶ sunt minciuni; 
10. Aceast¶ declara∞ie-testament s¶ fie dat¶ publicit¶∞ii de

c¶tre martorul meu - a c¶rui semn¶tur¶ se afl¶ al¶turi de a mea
- la patruzeci §i opt de ore de la arestarea mea. 

Paul Goma 
Bucure§ti 21 martie 1976 

A§adar: §tiind din proprie experien∞¶ de ce este în stare
Securitatea, cu peste un an în urm¶ îmi redactasem testamentul §i
îl trimisesem la Paris, lui ¢epeneag. La rug¶mintea mea, acesta îl
d¶duse la tradus în mai multe limbi, legalizase variantele §i le
adresase unor organisme ca ONU, UNESCO, CRUCEA RO£IE
etc., §i unor personalit¶∞i politice ca Jimmy Carter, Kurt
Waldheim, Van der Stool… Mai stabilisem cu ¢epeneag
urm¶toarele: 

- dac¶ dup¶ 3 (trei) s¶pt¶mâni de la arestare nu sânt pus în
libertate, Testamentul s¶ fie dat publicit¶∞ii - “a§adar  [în acest
caz, al arest¶rii la 1 aprilie], în jurul datei de 21 aprilie”; 

- dac¶ dup¶ 4 (patru) s¶pt¶mâni de la arestare nu sânt pus în
libertate, ¢epeneag va anun∞a c¶ am declarat greva foamei -
“a§adar, începînd de la 28 aprilie”; 

- dac¶ dup¶ 5 (cinci) s¶pt¶mâni de la arestare nu sânt pus în
libertate, ¢epeneag va anun∞a c¶ am declarat greva foamei total¶
(§i f¶r¶ ap¶) §i greva t¶cerii - “a§adar, începînd de la 6 mai”; 

- dac¶ dup¶ 6 (§ase) s¶pt¶mâni de la arestare ¢epeneag nu
prime§te un semn de via∞¶ direct (dar nu explicam ce în∞eleg prin
asta), înseamn¶ c¶ am murit în anchet¶ - “deci în 11 mai va
anun∞a decesul”. 

Când Goran a citit explica∞ia Testamentului - sânt convins:
nu parcursese mai mult de un sfert - a deschis gura ca un pe§te pe
uscat, apoi s-a n¶pustit pe u§¶ afar¶, uitînd s¶-mi aduc¶ subofi∞er
de paz¶. 

Dup¶ câteva minute s-a întors cu Grenad¶. Comandantul era
vân¶t la obraz §i f¶cea gropi∞e: 

- Ce-i asta, sem-pa-ticule? !, a r¶cnit din prag, b¶tînd cu
palma în hârtie. Ce-i asta? 

Nu m¶ mai impresiona. £tiam: le intrase morcovul. De aceea
n-am r¶spuns, m-am pref¶cut c¶ vreau s¶-mi continuu…
autoportretul. 

- De ce nu r¶spunzi fro-mo-sule? Ce-i asta? 
- Dac¶ a∞i citit, a∞i aflat. Testamentul meu §i sentin∞a de

condamnare a Securit¶∞ii. 
Grenad¶ a înghi∞it în sec. A început s¶ se plimbe. Nu-mi mai
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era fric¶ de el. Ba, a§a, pe departe, mil¶: ce urecheal¶ o s¶
capete, “de sus”!, de§i n-avea vreo vin¶, executase ordinul - dar
eu aveam? Ladea avea? Ceilal∞i care trecuser¶ prin mâinile lui?
M-am uitat la el de jos în sus. L-am strivit. Mi-am f¶cut glasul
comp¶timitor: 

- A∞i luat-o prea iute cu “fabrica∞ia”. A∞i pornit ca la suta de
metri - a§a vi s-a spus: ave∞i o sut¶ de metri. A∞i sc¶pat din
vedere am¶nuntul: dac¶ Securitatea nu s-a schimbat de pe timpul
lui Dej, în mod sigur s-au schimbat… 

- Cine, ce s-a schimbat? 
- Oamenii. De pild¶, eu. Chiar a∞i fost convins c¶ m¶ dau cu

mâinile legate, f¶r¶ m¶suri de ap¶rare? 
- Ce ap¶rare? Ce m¶suri? - Grenad¶ nu pricepea, nu accepta

ce spuneam. 
- Nu v-a∞i dat seama c¶ oamenii nu se mai las¶ du§i la

abator ca vitele? 
- Ia las¶-m¶ cu teoriile! Ce abator, ce vite? 
- Am pl¶tit scump pl¶cerea de a v¶ ∞ine companie - cu o

tensiune de 27 nu-i de glum¶ - acum e rândul tensiunii dumnea-
voastr¶ s¶ se ridice. V¶ vine greu? Ei, da, n-a∞i fost obi§nui∞i -
cu greul… 

Grenad¶ t¶cea §i-§i mânca buzele. £i-a aprins o ∞igar¶, a dat
foc filtrului, s-a desc¶rcat pe Goran la care a zbierat s¶ ias¶ afar¶.
S-a plimbat zmucit, înghi∞ind, ghiolc¶it, fumul ∞ig¶rii urm¶toare.
Dup¶ un timp s-a oprit în dreptul meu. A t¶cut ce-a t¶cut - apoi,
în §oapt¶: 

- £i-acu’ ce ne f¶cèm, Gomi∞¶? 
Era sincer¶, bestia! Sincer încurcat¶, sincer îngrijorat¶.
- Ce v¶ f¶cè∞i - eu am f¶cut ce am putut… 
Grenad¶ a oftat. S-a plimbat iar. Careva a cioc¶nit la u§¶.

A intrat Bistran. I-a §optit ceva, i-a dat o hârtie, a ie§it. Grenad¶
r¶m¶sese în u§¶. Citea §i-§i mânca buzele. 

- Asta era chestia cu 11 mai!, a exclamat într-un târziu, cu
n¶duf. 

Nu §tiam despre ce vorbea, deci am t¶cut. Mi-a azvârlit
hârtia adus¶ de Bistran… A, da: înc¶ un punct câ§tigat! 

Era o foaie pe care, în timp ce m¶ ancheta Bistran,
scrisesem nume proprii str¶ine (de persoane, de institu∞ii, de
edituri). Apoi, în josul paginii (în timp ce Bistran asuda, arînd din
greu la limba român¶ curent¶, eu folosisem stiloul r¶mas în mâna
mea §i scrisesem: 

“JURNAL DE IARN™: 25 ianuarie - 1 aprilie 1977; 
JURNAL DE PRIM™VAR™: 1 aprilie - 11 mai 1977” 
Asta era? Asta era! Foarte bine, asta s¶ fie… 
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- £tiai c¶ te liberezi pe 11 mai ! De unde dracu’? 
Nu i-am r¶spuns. Acum îmi d¶dea mâna s¶ tac. Acum §tiam

c¶ data de 11 mai 1977 pe care o a§ternusem pe hârtie (nu chiar
întâmpl¶tor, dar din supersti∞ie, crezînd în 11 §i multiplii: 22, 33,
44, 55 etc.) devenise în ochii lui Grenad¶ un termen dat, o
soma∞ie formulat¶. 

- ‘Re-ai tu al dracu’, Goma!, a f¶cut Grenad¶ cu obid¶.
Cu cine ne-am prins noi boii-n jug! De când mama m-a f¶cut
n-am mai întâlnit un animal ca tine! 

- Mai bine mai târziu decât mai niciodat¶, cum spunea un
tovar¶§, ca s¶ nu v¶ r¶mân dator cu zicalele. V¶ recomand s¶ nu
m¶ uita∞i, fiindc¶ nu sânt o excep∞ie. Ne-am schimbat, domnule
colonel, nu mai “colabor¶m” cu ancheta, f¶r¶ condi∞ii… 

Grenad¶ a f¶cut din mân¶ semn c¶ nu-l intereseaz¶ discursul
meu. £i-a tras un scaun lâng¶ al meu: 

- £tiai c¶ te liberezi la 11 mai…, a reluat.
- Sau pe 9 sau pe 7 mai…
- Sau pe pizda m¶-ti, futu-∞i cristo§ii m¶-ti de bandit! - a

∞â§nit de pe scaun, gata s¶ m¶ pocneasc¶. £tiai de la l aprilie!
De unde? 

- Nu r¶spund! Secretul meu. 
- Po∞i s¶ spui, c¶ de-acum… - îns¶ Grenad¶ §i-a dat seama c¶

nu trebuie s¶ se dea de gol. Bine, dom’le, nu spune - da’ de
ce n-ai zis, de ce n-ai…? ïn fine, s¶ ne fi spus de la-nceput,
ca s¶ nu… 

- Ce s¶ fi spus de la început? 
- C¶ §tiai c¶ te liberezi.
- Pardon! Am spus de sute de ori c¶ m¶ liberez în curând §i

scriu tot prin ce-am trecut. N-am scris negru pe alb - poftim, aici:
“Jurnal de prim¶var¶: 1 aprilie - 11 mai”? £i nu m-a∞i crezut… 

- Parc¶-i de crezut?, a ridicat Grenad¶ mâinile lui scurte spre
tavanul biroului de anchet¶ nr. 7 de la Rahova. 

Era fiert. Dar nu-mi mai era mil¶ de el. La urma urmei ce-o
s¶ p¶∞easc¶ el, colonelul Vasile Gheorghe (sau/§i reciproca)?
O urecheal¶ tov¶r¶§easc¶ la ministerul lor? Sau nici atâta - la ei
nu se pedepse§te, la ei se critic¶ tov¶r¶§e§te, dup¶ porunca a doua
a comunistului:“Cine munce§te gre§e§te”.  […] 

Grenad¶ s-a preg¶tit de plecare. A strâns hârtiile, le-a
împ¶turit, le-a pus în buzunar. Din u§¶ s-a întors: avea glasul
de alt¶dat¶, b¶§c¶lios §i complice: 

- Nu, serios, Gomi∞¶, acu’ ce ne f¶cèm? Ai? ïnseamn¶ c¶
ne-am c¶cat pe toat¶ munculi∞a noastr¶ de trei s’t¶mâni… 

- Nu §i pe a mea: din a mea are s¶ ias¶ o carte…
Grenad¶ m-a înjurat de mam¶ §i a ie§it, trântind u§a. 
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XXI 

DEFILARE DE 1  MAI 

ïnc¶ din prima zi de nelibertate cerusem avocat. Era o vorb¶,
acolo, un tic verbal. £tiam bine c¶ a§a ceva nu este de conceput
într-un stat în care justi∞ia este “a poporului”. Dar eu ceream. 

O vreme mi s-a r¶spuns c¶, pe durata anchetei nu este permis
contactul cu persoane str¶ine. Dac¶ ∞in, s¶ fac cerere s¶ mi se
acorde un ap¶r¶tor; dac¶ m¶ ∞ine punga, unul pl¶tit… 

Prin 10 sau 11 aprilie Grenad¶ m-a pus s¶ scriu peti∞ia. Dup¶
câteva zile mi-a ar¶tat o hârtie din care reie§ea c¶, la cererea fami-
liei, fuseser¶ accepta∞i doi avoca∞i - primul fiind I. Pora. […] 

Dup¶ ce Grenad¶ însu§i recunoscuse c¶ ancheta a luat sfâr§it,
mi-am înte∞it cererea de a vorbi cu avocatul - §i s¶-mi v¶d
dosarul. La un moment dat, Grenad¶, excedat: 

- Ce m¶ tot fu∞’ la cap cu avocatu’? ï∞i închipui c¶ o s¶ stai
la taclale cu Pora? C¶ o s¶ te las s¶ conspectezi dosaru? P¶i tu nu
§tii c¶ la noi avocatu-i procuror adjunct? C¶ Pora ap¶r¶ interesu’
statului, nu al banditului? 

- O s¶-i transmit opinia dumneavoastr¶ despre el…
- M¶ doare-n cur! O s¶ i-o transmi∞i - când? 
- La proces.
- Dac¶ o s¶-∞i dea voie completul s¶ deschizi gura…
- O s¶ mi-o iau singur §i-o s¶ spun ce a∞i spus despre

judec¶tori.
- Fii, m¶, serios - ce-am zis de judec¶tori? 
- V¶ l¶uda∞i c¶ v-a∞i schimbat, dar tot ca pe timpul lui

Stalin…
Grenad¶ m-a privit r¶u: 
- Cu Stalin, las-o moale, nu e§ti la voi, la scriitori, unde

mânca∞i tot mereu la rahat §i c¶lca∞i în picioare tot ce-i mai sfânt
- p¶i Stalin a fost §i r¶mâne cel mai mare conduc¶tor de popoare,
cel mai… 

- … mare criminal!, am strecurat. 
- De ce? Fiindc¶ v-a belit pe voi care v¶ opune∞i mersului

înainte al istoriei? Nu v-a belit destul, trebuia s¶ v¶ lichideze
total! Total! 

Asta era cealalt¶ fa∞¶ - adev¶rata - a lui Grenad¶ §i a celor-
lal∞i securi§ti. Tot stalini§ti, tot lega∞i de Moscova r¶m¶seser¶. 

[…] 
ïn ziua de 1 mai am fost scos din celul¶ §i dus la… cabine-

tul medical. Acolo m¶ a§tepta colonelul Vasile. 
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- Te mai întreb o dat¶: chiar vrei s¶-∞i vezi dosarul? Da?
Bine, domnule, atunci s¶-∞i vin¶ dosarul! - a pocnit din degete
spre u§¶. 

A intrat un subofi∞er cu un dosar gros, un clasor. ïl purta pe
palme, ca pe o tav¶. L-a pus în fa∞a mea, pe mas¶. Am dat s¶-l
deschid… 

- Un bob z¶bav¶, Gomi∞¶, fro-mo-sule! ™sta-i volumu-ntâi!
- a pocnit din degete, alt subofi∞er, cu un al dosar: Volumu’ doi,
sem-pa-ti-cu-le! - iar am întins mâinile, Grenad¶ iar m-a oprit, a
pocnit din degete: Volumu’ trei, Paulic¶-Fir-Lalea…- pân¶ la:
£apte, s¶-∞i piar¶ râsu! - a închis u§a, a  pocnit palmele, scuturîn-
du-le de un praf imaginar.

- Numai §apte?, am f¶cut. Restul pe când? Pe mâine? 
- Pe data viitoare. Dosar ai vrut, dosar ai! 
- Cu ce-a∞i umplut coper∞ile: cu m¶sele m¶cinate? 
- Cu dovezi - am dovedit c¶ e§ti un bandit!
- Eu am nevoie doar de trei pagini ca s¶ dovedesc: bandi∞ii

sunt ceilal∞i… 
- De-un paregzamplu, eu? - zâmbea, condescendent.
- De-un paregzamplu.
- Pân¶ la alea trei, cite§te-le pe astea trei mii! 
[…]

Grenad¶, reîntors, m-a g¶sit citind un roman - §i prost §i r¶u
scris: dosarul meu - în §apte volume. M¶ a§teptam la o oglind¶.
Era. Una deformant¶, mutilant¶, negatoare. Nu prin “contribu-
∞iile” Securit¶∞ii: fatale - ci ale prietenilor, colegilor, apropia∞ilor,
camarazilor… 

Grenad¶ m-a întrebat, cu ochii pe fereastr¶: 
- Ai auzit zicala: “Nu to∞i care ∞i se cac¶-n cap î∞i

vrea r¶ul? ”
N-am r¶spuns. Am sim∞it: Grenad¶ preg¶tea ceva, iar acel

ceva era în binele meu, a§a mi se… ar¶ta. Am ascultat nemi§cat
anecdota cu pi∞igoiul degerat, gata s¶ crape de frig, peste care
s-a b¶legat o vac¶, astfel salvîndu-l de la moarte, cu pre∞ul…
nepl¶cerii… 

- Nu-ntrebi cine-i pi∞igoiul? - a întrebat, ner¶bd¶tor. 
- Nu, ca s¶ nu-l jignesc spunîndu-i vac¶ pe domnul care

m-a b¶tut. 
- Al dracu, ce-∞i umbl¶ mintea, Gomi∞¶ - de ce n-ai intrat la

noi, m¶, ai fi ajuns ministru… 
- E ministru, vaca…? - dar Grenad¶ m-a oprit cu  degetul la

gur¶, apoi: 
- Ne-ai înnebunit la cap cu cine te-a b¶tut în prima zi de ares-
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tare. Ai scris povestea asta în… în fine, chestia pe care-ai scris-o,
autobiografia. Dar s¶ §tii: nu to∞i care ∞i se cac¶-n cap î∞i vrea r¶ul… 

- Ci numai §i numai binele!
Colonelul Vasile nu s-a l¶sat demontat. A urmat:
- Ai s¶ consta∞i c¶ persoana care… în fine, ce zici tu… Ea o

s¶ fie salvarea ta! - a§tepta o replic¶, nu a avut-o, deci, cu efort a
mers mai departe: O s¶-l cuno§ti, e un om care… n-am cuvinte,
dar s¶ §tii, de zah¶r! Bun, drept, bun la inim¶… 

Abia m-am st¶pânit de a-l întreba dac¶ nu vorbea de
Ceau§escu, fiindc¶ prea avea numai calit¶∞i… 

-…Câ∞iva ani buni a fost în anturajul direct al tovar¶§ului
Ceau§escu, l-a înso∞it §i la Helsinski… 

- Hel-sin-ki.
- Hel… - pizda m¶-si, de Hel… sinski! Acum e ministrul

nostru ce p¶rere ai? 
Am t¶cut, cu… îndârjire. Nedezlipindu-mi ochii din dosar…

Grenad¶ mi l-a luat de sub ochi: 
- Ia d¶-l în pizda m¶-si de dosar, acum nu conteaz¶

dosaru’!
- Dar ce conteaz¶, acum? 
- Conteaz¶ c¶ tovar¶§ul ministru Ple§i∞¶ vrea s¶ aib¶ o

discu∞ie serioas¶ cu tine. 
- Ple§i∞¶ îl cheam¶? Ministrul Ple§i∞¶ a avut cu mine o

discu∞ie la 1 aprilie - dealtfel a∞i asistat activ la ea - atunci mi-a
comunicat tot ce avea de comunicat. 

- Uite, Goma, î∞i dau un sfat: nu pierde ocazia…
- Câte alte sfaturi mi-a∞i dat… Ce ocazie pierd: de a fi iar

înjurat, b¶tut, umilit, tras de barb¶…? 
- Vrei s¶ §tii p¶rerea mea? - §i-a aranjat uniforma, tr¶gînd-o

de poale. Eu, personal, n-am fost de acord cu… în fine, cu ie§irea
dânsului. ¢i-o spun, pentru c¶ §i dânsului i-am spus-o. Io, în via∞a
mea nu m-am atins de un de∞inut… 

- Nici de mine, când mi-au zburat ochelarii… Când voia∞i
s¶-mi pune∞i amprentele pe manifestele legionare introduse de
securi§ti la mine-n cas¶… 

- Lasss¶, dom’le, aia-i poveste veche… £i ce, ai dovezi c¶
m-am atins de tine? Ha-ha-ha! 

- Ha-ha-ha!, am impresia c¶ mi-a venit rândul s¶ râd, rândul
altora s¶… S¶ fie tri§ti…

Pauz¶. Lung¶. Apoi, ca un elev tocilar a turuit: 
- Io-∞i aduc la cuno§tin∞¶ c¶ tovar¶§u’ ministru Ple§i∞¶

Nicolae vrea s¶ duc¶ o discu∞ie cu tine - cu asta, basta! -  §i a ie§it. 
Ei, dac¶ tova’ ministru Ple§i∞¶ (Nicolae!) vrea s¶ duc¶… ïn

situa∞ia în care m¶ aflu pot pentru ca s¶ refuz…? A§adar, “Sacou”
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este ministrul lor. Nu-i mai auzisem numele, nu i-l citisem în
ziare. Ple§i∞¶ s¶ fie pseudonim? De la: Pl(e)o§ni∞¶? Oricum l-ar
chema, nu-mi pl¶cea perspectiva “discu∞iei” cu el. Ce va fi
urm¶rind: s¶-§i cear¶ scuze? Ei nu-§i cer scuze decât sub forma:
«Pretinzi c¶ te-am b¶tut? - trebuia s¶ te-mpu§c!» - fiindc¶ a§a au
înv¶∞at, de mici (de pe când trebuiau strivi∞i, ne-l¶sa∞i s¶ creasc¶,
vorba bancului galben), de la profesorii lor de la KGB-NKVD-
MVD-Ceka. 

Eventualele explica∞ii, chiar scuze ale lor nu m¶ intereseaz¶
- nu au nici o valoare. Vorbe-vorbe-vorbe. Le-a§ primi - în t¶cere.
Dac¶ §i-ar cere iertare (ipotez¶ de lucru…), s-ar putea s¶ le-o dau
- ca cre§tin fricos, dar nu va fi o iertare scriitoriceasc¶. £i nu
pentru c¶ a§ refuza s¶ le-o dau, ci pentru c¶ nu am c¶derea s¶ iert,
nu intr¶ în… competen∞a mea, iertarea. 

Deatfel, nici ei nu-§i cer iertare; nici scuze - nici nimic.
Nu au no∞iunea. Ar c¶p¶ta-o doar atunci când ar trece ei de cea-
lalt¶ parte a barierei aici, unde este durere, întristare, amenin∞are;
atunci, ca s¶ scape de pedeaps¶, ar a§tepta de la noi, ar pretinde,
ar soma s¶ li se dea, neîntârziat, iertare! S¶ a§tepte (neîntârziat). 

Care s¶ fie motivul… cererii de audien∞¶ (ce-am ajuns…)?
Nu, nu motivul - ci scopul? Probabil, în urma presiunilor
Occidentului, ei sunt sili∞i s¶ ne dea drumul - f¶r¶ proces. Dar
Ceau§escu e aparatcik, om de partid, nu poate ceda, nu are voie
(de la doctrin¶…) s¶ se lase învins, umilit. Bine, îi va da drumul
lui Goma, firma trebuie salvat¶, Goma va fi pus în libertate - îns¶
nu f¶r¶ a pl¶ti pentru umilin∞¶, pentru înfrângere. Cum? Vor fi
§tiind ei foarte bine - de la cursurile de la Moscova. 

Asta era. Greul de-abia începea. R¶zboiul fusese cum
fusese, dar pacea se anun∞a tare grea… 

Ce-or fi avînd de gând s¶-mi fac¶? S¶n¶tatea - la p¶mânt,
crizele de inim¶ nu vin din senin, nu pleac¶ f¶r¶ urme.
Cu o maxim¶ de 27 oricînd te treze§ti mort, vorba ungurului;
ori mai r¶u: paralizat. ïns¶ nu s¶n¶tatea mea trupeasc¶ îi preocup¶
(decât ca… pârghie cu care r¶stoarn¶ cealalt¶ s¶n¶tate,
ne-trupeasc¶). Dar ce? 

R¶spunsul nu poate fi decât acesta: scopul lor este s¶ m¶
mânjeasc¶. Nu ei, nemijlocit - ci s¶ m¶ fac¶ pe mine, s¶ m¶ aduc¶
pân¶ a m¶ mânji eu singur - mult mai eficace decât dac¶ ar
face-o ei. Sistemul lor represiv este structurat, nu doar pe
pedepsire (cumplit¶), ci pe “reeducare”. Or ce le-au f¶cut
studen∞ilor de la Pite§ti? Tortura, de neimaginat era nu scop, ci
mijloc - de a-l aduce pe “bandit” s¶ se tortureze singur, s¶ se
scuipe singur, s¶ se mânjeasc¶ singur cu c¶cat; §i ce le-a f¶cut,
dup¶ ‘60, de∞inu∞ilor de la Aiud, de la Boto§ani, oameni
îmb¶trâni∞i în închisori, a c¶ror speran∞¶ era pe cale s¶ se sting¶?
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S¶ fie printre cititorii presei române§ti unul singur care s¶ cread¶
c¶ Radu Gyr, Nichifor Crainic erau “sinceri” când scriau cu
sânge, sudoare, lacrimi, c¶cat ceea ce scriau? Nici m¶car
securi§tii care i-au “lucrat” ca s¶ ajung¶ unde au ajuns nu au
crezut în sinceritatea victimelor-totale care au fost cei doi.
Dar Securitatea, deci partidul avea nevoie de altceva: de omul
distrus - ca om, ca simbol al unicit¶∞ii, deci al rezisten∞ei la
uniformizare. £i nu lichidîndu-l fizic (l-ar preface în martir!), ci
obligîndu-l s¶ se împroa§te singur cu bale, cu scuipa∞i, cu noroi;
cu p¶cate, cu c¶cat(e). 

Asta era, asta este. Cei din jurul meu §tiau bine c¶, pân¶ la
arestare am avut o “atitudine” care, f¶r¶ a fi rigid¶, sfid¶toare, era
totu§i una f¶r¶ compromisuri. Cordoanele de “Mili∞ie”,
amenin∞¶rile, chiar pumnii lui Stump nu mi-a modificat-o, de§i
nu o singur¶ dat¶ mi-a fost fric¶; generalul Romeo Popescu nu
m-a cump¶rat cu… teancul de pa§apoarte pentru familia mea §i
prietenii §i vecinii §i cine s-ar fi nimerit, cum mi-a promis prin
Manolii, dup¶ cum Burtic¶ nu m-a cump¶rat cu promisiunea de
a-mi edita c¶r∞ile. Or un asemenea animal-care-nu-exist¶ nici
nu-trebuie-s¶-existe! Ori s¶ fie ni∞el sinucis de tot, de tot…, ori s¶
fie sinucis - nu de tot - ci numai… moral. 

R¶sfoiesc un dosar, f¶r¶ s¶ fiu atent. M¶ întreb, intens: ce
metod¶ vor fi ales, ca s¶ m¶ distrug¶? compromit¶? murd¶reasc¶?
- sinucid¶? 

Tentativa cu “Ce-am fost, ce sânt, ce voi fi” a e§uat, nu a
corespuns a§tept¶rilor partidului §i guvernului… Agitîndu-mi sub
nas perspectiva liber¶rii, vor încerca s¶ ob∞in¶ de la mine, negru pe
alb, un embrion, o sugestie, un nimic-exploatabil - de retractare, de
regret, de “schimbare de atitudine”, de… cerere de iertare…

Are s¶-mi fie greu al dracului. Eu sânt singur, sânt izolat,
sânt unu, biet om de carne §i de sânge -ei: un tanc, o ma§in¶, un
agregat - nep¶s¶tor la durere, la trecerea timpului, la ru§ine.
Dinaintea mea se întredeschide poarta închisorii - un pas, un
singur pas (“dou¶ cuvinte, dou¶ cuvin∞ele scrise…”) §i o s¶ fiu
din nou liber. 

Liber? Cu adev¶rat liber? Dar ce este libertatea? - a venit
momentul s¶-mi pun întreb¶ri sfor¶itoare §i s¶-mi dau r¶spunsuri
care încep, §col¶re§te: “Libertatea este atuncea când…” 

Atuncea-când - ce? Atuncea-când - cum? 
“Un cuvânt, un cuvin∞el - scris”… 
Dac¶ accept, dac¶ m¶ las, altul are s¶ p¶§easc¶ pragul

închisorii, altcineva are s¶ se libereze - libereze-se! 
£i dintr-o dat¶ îmi aduc aminte de Testament! 
Doamne Dumnezeule, dar asta-i salvarea mea: nu iertarea

p¶catului - ci absen∞a lui! - fie numele Domnului binecuvântat! 
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XXII

DOSARUL 

Ceva mai lini§tit, sperînd în eficacitatea (preventiv¶) a
Testamentului, m-am scufundat în dosar. Câte lucruri noi aflam
despre mine! - dar §i despre prietenii mei - în raport cu mine… 

A§adar Zeguridadea bobor’lui m¶ aguza de dr¶dare
(de batrie) §i de gomblod - pe coperta fiec¶rui volum erau
trecute numele celor inclu§i în “lot” (a se citi pre limba-le:
lod…). Numele meu era scris mai ma§cat §i figura primul - ca
§ef-de-lot! ïn privin∞a “urm¶torilor”- stupoare: nici Ladea nici
Cristoaica nici Dâmbovi-ceanu. Nici Vianu nici Negoi∞escu. Nici
¢epeneag nici T¶nase… “Urm¶torii” erau… urm¶torii: Bedivan
Nicolae §i Dr¶goescu C. Vlad! 

Iat¶ motivul pentru care Grenad¶ refuzase atâta timp
s¶-mi arate dosarul! 

[…] 
Am ajuns la “r¶d¶cinile” lotului - §i care nu puteau ap¶rea în

box¶, al¶turi de principalul vinovat: eu: 
“Nazistul Heinrich Böll”- c¶ruia îi adresasem o scrisoare

deschis¶ - “dovezile”: ni§te t¶ieturi din ziare; 
“Colabora∞ionistul Pierre Emmanuel” - §i lui îi adresasem o

scrisoare deschis¶, dovezile erau tot t¶ieturi din ziare; 
“Misticul înr¶it” Mircea Eliade; 
“Legionarul” Emil Cioran… 
Mai figurau - pe pozi∞ii modeste - £tefan Baciu, Vintil¶

Horia, Ion Cu§a, N. Caranica, L. M¶m¶lig¶, Dumitru
¢epeneag, Virgil T¶nase… 

Cu toat¶ gravitate situa∞iei, m-am pomenit râzînd: 
«ïntr-un asmenea “lot” merit¶ s¶ m¶r§¶luie§ti - pân¶ la zid!»
[…] 
Câteva observa∞ii - p¶strate în memorie, ca s¶ nu-mi fie

furate §i… corectate rapid: 
- niciunul din cele §apte volume nu era parafat (…). Dosarul

meu nu avea decât… §nurul, nesigilat; 
- în volumele care m¶ priveau direct pe mine hârtia care m¶

învinuia de tr¶dare §i complot (cea pe care refuzasem s¶ o
semnez în 11 aprilie) era… semnat¶ - dar nu de mâna mea; 

- procesele-verbale de anchet¶ se aflau în trei variante:
a. manuscris, redactat de anchetator, cu semn¶tura mea în

josul fiec¶rei pagini - §i la sfâr§it; 
b. acela§i, dactilografiat pe hârtie obi§nuit¶, la o ma§in¶ de
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scris obi§nuit¶; 
c. acela§i, dar aranjat (scurtat uneori, alteori augumentat, dar

consecvent falsificînd originalul - care, §i el…) era b¶tut la o
ma§in¶ de scris cum nu mai v¶zusem: numai cu majuscule §i
foarte-foarte mari; în afar¶ de asta hârtia era de foarte bun¶
calitate - §i albastr¶. 

Not¶: A treia variant¶ - albastra - lipsea, în cazul  proce-
selor verbale despre leg¶turile mele cu americanii! 

Nu mi-a fost greu s¶ deduc cui îi erau destinate còpiile
albastre, doar cu majuscule scrise: lui Ceau§escu! 

[…] 
Nota informativ¶ a lui Ivasiuc se afla în dosar în ziua de 1

mai; în 2 mai disp¶ruse… 
[…] 
Unul din procesele-verbale redactate de Bistran suferise o

modificare dup¶ încheiere, deci dup¶ semn¶tur¶… 
[…] 
ïn leg¶tur¶ cu c¶r∞ile mele nepublicate în România,

confiscate: la dosar figurau câteva “referate” aiuritoare,
confec∞ionate de un “redactor” care nu §tia s¶ citeasc¶, nu
pricepea ce cite§te - semnate: 

“Expert literar: lt.-col. Adrian König”. 
I l-am turnat lui Grenad¶: 
- To∞i exper∞ii MAI sunt ca literarul König: analfabe∞i ? 

Grenad¶ s-a încruntat, a cercetat febril “referatele”, a izbucnit: 
- D¶-l în m¶sa de-de-de… tâmpit! - a zmuls din dosar

referatele §i le-a b¶gat în buzunar. 
[…] 
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XIII 

MINISTRUL 

M¶ sim∞eam din ce în ce mai r¶u. Inima nu m¶ mai sup¶ra ca
înainte, poate urmare a medicamentelor prescrise de generalul de
la Babe§, date regulat de medicul arestului, oriunde m-a§ fi aflat;
în celul¶, în biroul lui Grenad¶, în vreun birou de anchet¶. ïns¶:
picioarele îmi sl¶biser¶, deveniser¶ de cârp¶: nu m¶ mai puteam
plimba în celul¶, iar când ne scotea în ∞arc, m¶ rezemam de un
perete, la umbr¶ (soarele îmi f¶cea r¶u) §i r¶mâneam a§a. Apetitul
îmi pierise, nu mai mâncam por∞ia, nu m¶ atingeam de
alimentele trimise de Ana Maria. 

Aveam un nou coleg de celul¶ care nu §tia de “accidentul”
cardiac, iar eu nu avusesem energia s¶ i-l povestesc. M¶
întrebase dac¶ totdeauna avusesem urechile ro§ii, obrazul umflat.
Ridicasem din umeri. M¶ mai întrebase dac¶ de la arestare
b¶usem ceaiul, m¶ sf¶tuise §i el prin gesturi s¶-l arunc la closet.
Am continuat s¶-l beau - dealtfel era singurul “aliment”. Ce
puteau b¶ga în el: bromur¶? - fusesem totdeauna imun la
bromur¶. Altceva…? Ei, da, altceva, e posibil… 

Zilele de “defilare” prin dosar m¶ laminaser¶ - nu doar fizic.
Observînd cu cât¶ neru§inare, nesim∞ire bag¶, scot documente
drag¶-doamne, curajul §i speran∞¶ sc¶zuser¶. 

ïncercam s¶ m¶ adun, s¶ m¶ concentrez, s¶-mi fac
rezerve de puteri pentru viitorul care, iat¶, se dilatase.
Nu izbuteam. O s¶ mai stau la ei, o s¶ mai stau, îmi ziceam… 

Ceva-ceva ceva nu era în regul¶ cu starea de veghea a mea.
ïnregistram tot mai pe s¶rite evenimentele, nu-mi mai puteam
aduce din memorie fapte de ieri, de azi-diminea∞¶, aveam chiar
“stopuri”: timpul se oprea, eu îl priveam de pe magine §i nu-l
puteam ajuta s¶ porneasc¶ iar… Mai ales trupul, trupul meu: era
o povar¶, îl purtam din greu, îmi devenise greu, îmi eram greu; §i,
ca un balot prost legat din care ie§ea, b¶l¶ng¶nindu-se în contra-
timp, contrariindu-mi, poticnindu-mi pasul: capul. 

Capul, capul. Nu m¶ durea, nu nimic. Dar aveam senza∞ia
fizic¶ a unui cap-pântece din care, ca dintr-un ghem fuseser¶
trase încet, metodic, ma∞ele. Nu durere, ci istovire; nu durere, ci
absen∞¶ - îmi lipsea ceva: viscerele trase afar¶ din ∞east¶. 

ïn acea stare am fost dus - am zis bine: dus - de doi subofi∞eri
în biroul lui Grenad¶. ïn 3 sau în 4 mai.  Mi-a indicat locul din
cap¶tul mesei de consiliu. El a r¶mas în picioare. 

248PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



A intrat Sacou. ïn alt sacou. A trecut pe lâng¶ mine, s-a
a§ezat înd¶r¶tul biroului §i a zis: 

- Noroc, Goma.
Nu am r¶spuns. Dealtfel nu am scos un cuvânt în timpul

“intrevederii”. Ministrul nu punea întreb¶ri. A vorbit, a vorbit…
S-a plimbat, vorbind, a vorbit de pe loc… O dat¶ s-a a§ezat lâng¶
mine… 

La un moment dat carnea mea amor∞it¶ s-a trezit - pe
jum¶tate de spaim¶ (întreag¶). ïmi atârnasem privirea de e§arfa
tricolor¶ de pe pieptul lui Ceau§escu din icoan¶ §i m¶ rugam s¶
m¶ fereasc¶ de aceea: vedeam, sim∞eam, miroseam primejdia
apropiindu-se §i, ca în somn, nu m¶ puteam ap¶ra, nu m¶ puteam
ridica, s¶ fug, nu puteam m¶car urla, ca s-o sperii. 

£i, firesc, am izbucnit în plâns. Cu sughi∞uri. M¶ apucasem
cu amândou¶ mâinile de t¶blia mesei §i hohoteam, scuturat.
Plângeam de ru§ine, de vinov¶∞ie - cum de putusem s¶-l iau peste
picior, s¶-l ridiculizez, s¶-mi bat joc de el, un om atât de bun-
în∞elept-drept care decisese desistarea? Desistarea, desis’…
Când, cu cine vorbisem despre asta, despre aceast¶ no∞iune care
nu st¶tea bine în gura lui Grenad¶ - deci cu Grenad¶? Dar ce
vorbisem, doar refuzasem? A, da: Grenad¶ m¶ anun∞ase c¶
ministrul, om bun-în∞eleg¶tor î§i va lua inima-n din∞i? A§a, în
din∞i; §i-§i va pune obrazul. Pentru mine. De ce?, întrebasem,
Grenad¶ spusese ceva cu o condamanare la moarte §i cu o
comutare §i eu: Ce moarte, c¶ înc¶ nu m-a∞i condamnat! P¶ nu,
da-i ca §i cum, d-aia tova’ ministru cere disistare. Ce-i aia
desistare?, Grenad¶ mi-a explicat, ridicînd din umeri, eu n-am
în∞eles, am zis c¶ nu cer nimic, nu m¶ recunosc vinovat, apoi nu
sânt judecat, ca s¶ fiu condamnat la - §i Grenad¶: Las¶, dom’le,
c¶ §tim noi, cerem respectuos desistarea, c¶ dânsu-i în∞eleg¶tor §i
drept §i - avea o e§arf¶ tricolor¶ uite-a§a! 

Un alt plâns, pornit mai târziu a venit al¶turi de primul -
gândul: î∞i mul∞umesc, Doamne-Doamne, c¶ nu-i aceea. 

Am plâns - pân¶ am terminat. Apoi, u§urat, mi-am a§ezat
bra∞ele pe mas¶, capul deasupra §i am închis ochii… 

F¶ceam cumplite eforturi ca s¶ joc credibil. A, nu: plânsul
fusese sincer, sincer fusese §i somnul care m¶ fulgerase - dar cum
altfel s¶ amân, suprim clipa în care mi se va vârî între degete un
stilou §i mi se va strecura o foaie de hârtie sub cot, pe mas¶? 

N-am avut noroc: hârtia alb¶ mi s-a pus în fa∞¶, stiloul
(al ministrului) în mân¶. Dou¶ cuvinte de mul∞umire, alea le pui
la urm¶, începi cu cerèrea, adic¶ V¶ rog, în fine, §tii tu, dup¶ aia
mul∞ume§ti pentru desistare, e§ti un om binecrescut, cere scuze,
scrie c¶ regre∞i §i c¶ îi mul∞ume§ti pentru m¶rinimie. 
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Nu m-am l¶sat. ïmi era somn. Nu eram în stare s¶ în∞eleg ce
mi se cerea. Nu puteam scrie, stiloul nu voia s¶ stea între degete
ca lumea. Nu refuzam, nu vorbeam, nu explicam - nu puteam. 

Nici ei nu m-au l¶sat. Pân¶ noaptea, târziu mi-au tot §optit la
ureche, m-au l¶udat, mi-au comunicat c¶ sânt cel mai mare
scriitor român în via∞¶, c¶ romanele mele se vor publica, toate, în
cel mult §ase luni, c¶ în vârful peni∞ei stiloului se afl¶ liberarea,
libertatea - dou¶ cuvinte de cerère §i de mul∞umire §i de scuz¶. 

N-am scris: nu eram cel-mai-ul. Târziu, dup¶ stingere, m-au
trimis la celul¶. Diminea∞a m-a sup¶rat iar inima, nu am cerut
nimic, totu§i gardianul de serviciu m-a dus la cabinet. Ba nu: l-a
adus pe medic. Sau nu §tiu, nu mai §tiu, dar §tiu: mi-au f¶cut o
injec∞ie în bra∞ §i mi-au dat pastile §i mi-au. Parc¶ m¶ sim∞eam
mai bine. Mult mai. 

Din nou în biroul lui Grenad¶. Ministrul a venit §i el, a plecat,
a venit, a plecat - numai eu am r¶mas. Pe scaun. La mas¶. 

Pe dup¶ prânz am început s¶ vorbesc. S¶ spun c¶ nu vreau.
C¶ nu cerusem desistare, nu cerusem pentru c¶ nu fusesem
judecat-condamnat. Deci nu aveam de ce mul∞umì. Ba da, ce:
când prime§ti ceva f¶r¶ s¶ ceri, nu mul∞ume§ti? A§a se cade, s¶ fii
politicos, a§a sunt uzan∞ele între oameni civiliza∞i. 

Bine, am zis, îmi cer scuze c¶ l-am injurat pe Ceau§escu -
puteam s¶-l fac de râs în termeni politico§i, da∞i-mi s¶  scriu asta. 

Am scris exact ce spusesem. 
Grenad¶ nu s-a sup¶rat pe fa∞¶, a zis: Bun¶ §i asta, o punem

de-o parte, s¶ încerc¶m alta, una mai adecvat¶. 
£i a început târguiala. ïntre timp ministrul venise cu un

exemplar din Balzac tradus de Ana Maria - ap¶ruse. Apoi cu un
exemplar din Bunavestirea lui Breban - ap¶ruse §i aceasta - i-am
cerut s-o v¶d, s-o pip¶i, s-o miros. Pe prima pagin¶ Breban
scrisese o lung¶ dedica∞ie Tovar¶§ului Ministru Nicolae Ple§i∞¶ §i
Doamnei Sale Ioana (Maria, Ileana? ) - §i înc¶ alte multe
cuvinte, toate cu majuscul¶. 

Târziu, târziu am fost coborît la celul¶ de perechea de
subofi∞eri (nu chiar aceea§i, dar cumsecade). 

Ministrul mi-a dat voie s¶ iau cu mine §i cartea tradus¶ de
Ana Maria. 
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XXIV 

VINERI 6 MAI 

Nu-mi aduc aminte ca în noaptea de 5 spre 6 mai 1977 s¶ fi
visat ceva, cu atât mai pu∞in liberarea. Cred c¶ mi-a fost r¶u, dar
nimic alarmant, probabil m¶ sufocam, pentru c¶ diminea∞a
colegul mi-a spus c¶ horc¶isem de moarte. 

Imediat dup¶ de§teptare inima mi-a dat iar de furc¶: b¶t¶i
neregulate, dublate, întârziate, zvârcolituri dureroase - §i senza∞ia
terifiant¶ de cap-mare. Aveam un cap foarte, prea mare, prea greu,
dificil de p¶strat pe umeri §i mai ales dirijat în echilibru, la cic¶,
locul lui, prin lumea asta mare, cu drumuri numai serpentine. 

Iar a venit doctorul - sau am fost dus - iar injec∞ie, iar pastile. 
Sus, la Grenad¶, dus de sub(∞i)ofi∞eri. A venit ministrul. 
M-au trezit zbier¶tele Sacoului: urla la Grenad¶. Grenad¶ a

zis c¶ doctorul. A venit doctorul §i ministrul a r¶cnit la doctorul,
c¶ ce mi-a f¶cut, c¶-l împu§c¶ pe doctorul, c¶ §i-a§a du§manii
zbiar¶ c¶-i trat¶m, ce dracu mi-a dat, de m-a adus în halul, c¶
nu-mi pot da drumul a§a §i eu am zis s¶-l lase-n pace pe dom’
doctorul, dom’ doctorul fusese totdeauna dr¶gu∞ cu mine, dom’
doctorul îmi d¶duse totdeauna medicamente, de ce s¶-l
pedepseasc¶ pe dom’ doctorul - §i am început s¶ plâng de mila
am¶râtului în halat alb care st¶tea coco§at sub r¶cnetele lui Sacou
§i zicea da, s’ tr¶i∞i, da, s’ tr¶i∞i - ca un tâmpit. 

Ministrul a plecat Grenad¶ m-a dus în alt birou acolo iar
mi-a venit s¶ plâng - §i era §i Goran de fa∞¶ §i Grenad¶ m¶ tot
futea la cap cu televizorul c¶ s¶ m¶ uit la televizor §i eu zicem Nu
§i dup¶ aceea cu ziarul c¶ s¶-l citesc §i eu ziceam Nu §i apoi a
venit povestea cu hârtiu∞a scoas¶ de Grenad¶ din buzunar c¶ s¶
mai scriu o dat¶ chestia cu scuzele §i s¶ introduc fr¶zulica: 

“Totodat¶ regret din suflet c¶ m-am l¶sat antrenat în ac∞iuni
potrivnice statului socialist §i poporului român §i promit solemn
c¶ nu voi mai c¶dea niciodat¶ în aceast¶ capcan¶”. 

Asta era aceea. Cum or s¶-mi dea drumul, f¶r¶ s¶ ob∞in¶
ceva la mân¶? De aceea îmi fusese fric¶, atunci când plânsesem
pentru prima oar¶. ïl sim∞eam, ascu∞it, pe Vasile hot¶rît s¶-mi
zmulg¶ “fr¶zulica”; hot¶rît §i cu o r¶bdare de înger: în fa∞a mea
se adunaser¶ vreo cincisprezece foi de hârtie pe care eu scrisesem
c¶ regret c¶ îl înjurasem pe Ceau§escu, trebuia s¶-l fac de râs în
termeni politico§i - toate “deocamdat¶ nefolosibile”, fiindc¶ nu
con∞ineau fr¶zulica. 

El zicea Nu-i bun¶ nici asta deocamdat¶ nu e folosibil¶ o
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punem de-o parte s¶ încerc¶m alta mai bun¶ care s¶ con∞in¶
fr¶zulica §i eu ziceam Bine §i scriam ce mai scrisesem §i Grenad¶
o lua de la cap §i la un moment dat m-a oprit din scris §i a zis
Acum intrudu fr¶zulica §i mi-a pus peticul de hârtie în fa∞¶ §i eu
am scris: “£i acum introduc fr¶zulica pe care domnul colo’” - iar
Vasile m-a înjurat de mam¶. 

£i iar am luat-o de la cap. 
£i a dat Dumnezeu §i Vasile, dup¶ ce s-a uitat la ceas, a

adunat toate hârtiile de pe birou, le-a pus într-o map¶ de mu§ama
neagr¶. A zis ceva cu Bine, mai vedem noi §i m-a întrebat dac¶
vreau s¶ cobor la celul¶ s¶-mi iau bagajul §i eu am zis din iner∞ie
Nu §i Vasile a trimis s¶-mi aduc¶ bagajul §i s¶-l pun¶ în ma§in¶. 

Câ∞iva m-au coborît în curte, m-au b¶gat într-o ma§in¶,
al¶turi era Grenad¶ cu mapa neagr¶ strâns¶ la piept §i Grenad¶ nu
mai spunea bancuri, era foarte trist sau obosit, nu m¶ mai
interesa, m¶ interesa dac¶ m¶ expulzeaz¶ cu trenul, la grani∞¶ sau
cu avionul, la Otopeni §i îmi ziceam c¶ nu scap eu f¶r¶ fr¶zulic¶,
or s¶ mi-o zmulg¶ acolo, în gar¶ sau în vama de la aeroport §i îmi
ziceam c¶ ce bine-i când e§ti a§a, c¶ nu trebuie s¶ joci a§a-ul, s¶
faci-pe, fiindc¶ chiar a§a-e§ti - dar dac¶ asta o s¶-i ajute pe ei
s¶-mi zmulg¶ fr¶zulica, a§a cum îmi zmulseser¶ toate ma∞ele din
cap, de r¶m¶sesem cu el bun de-aruncat ca o cutie de conserve,
goal¶; §i am avut dreptate, ne-am oprit în alt¶ parte decât gara sau
Otopeniul; a-ha, ¶sta-i ministerul lor, aici. 

Am stat foarte mult¶ vreme într-un birou cu un Ceau§escu
foarte mare deasupra mea §i dup¶ aceea cineva m-a dus într-o
sal¶, într-o hal¶ foarte mare cu foarte multe scaune în jurul unei
foarte mari mese §i iar am stat §i, dup¶ ce am stat, au intrat trei
in§i, pe doi îi cuno§team, erau Sacou §i Grenad¶ §i de cel¶lalt
Sacou a zis c¶-i tovar¶§u’ ministru-plin Coman §i Coman mi-a
strâns mâna §i, clipind mereu, de§i nu era soare acolo, mi-a zis c¶
el este foarte fericit c¶ am primit înapoi titlul scump nou¶ tuturor
de tovar¶§e, c¶ el îmi strânge mâna tov¶r¶§e§te, c¶ uite ce
bun-m¶rinimos este tovar¶§ul Ceau§escu, ce bine c¶ m-am gândit
s¶-i cer gra∞ierea, c¶ dânsul numai lui Râmaru nu i-a acordat-o,
dar s¶ judec eu dac¶ Râmaru merita gra∞ierea §i parc¶ Ple§i∞¶ a
intervenit s¶ spun¶ ceva, mai degrab¶ a intervenit pentru ca
ministrul-plin s¶ nu spun¶ altceva §i ministrul-plin a zis Foarte
bine, s¶ vin¶! §i o u§¶ s-a deschis §i au intrat Ana Maria - f¶r¶
Filip - §i socru-meu, f¶r¶ Lulu, sor¶-sa §i Ana Maria a început a
striga Ce i-a∞i f¶cut, criminalilor, când l-a∞i arestat era om
§i-acuma-i cârp¶, ce i-a∞i f¶cut? §i eu voiam s-o potolesc, s-o
asigur c¶ îi povesesc eu acas¶, dar Ana Maria nu se l¶sa, striga
ceva cu pupilele - Ce i-a∞i dat? L-a∞i drogat, criminalilor! - §i
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Coman a zis: mla§tin¶ §i socru-meu care era foarte palid §i cu
buza tremurînd¶ a început s¶ se mârâie-hârâie peste mas¶ cu cei
trei de dincolo, pe chestia mla§tinei §i eu m¶ sim∞eam jenat §i am
luat cuvântul §i am zis c¶ Securitatea de azi nu mai este ca cea de
acum dou¶zeci de ani, c¶ mi-a dat ∞ig¶ri de-acas¶ §i mi-a dat
pachet de-acas¶ §i nu m-a b¶tut nimeni, nimeni nu mi-a zmuls
barba §i Ana Maria a ∞ipat Uite ce i-a∞i f¶cut! §i eu voiam s¶-i
§optesc s¶ se st¶pâneasc¶ las¶ o s¶-i povestesc eu totul, dar ea nu
se l¶sa §i dincolo de mine socru-meu se hârâia-mârâia prin gard
cu ministrul-plin pentru un os de mla§tin¶ §i Ana Maria m-a luat,
m-a ridicat de pe scaun §i Ana Maria mirosea a Filip Ieronim §i
careva a zis acas¶ §i într-o ma§in¶ Ana Maria m¶ tot b¶tea la cap
c¶ ce mi-au f¶cut §i eu ziceam lasss¶, lasss¶, fiindc¶ înc¶ nu
sc¶pasem de aceea. 
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RESPIRARE 

Avusesem dreptate când îi spusesem lui Grenad¶ c¶ Europa
liber¶ (nume generic) se porne§te greu, dar §i când se porne§te… 

Tot dup¶ Cronologia alc¶tuit¶ de Virgil Ierunca în revista
LIMITE - ce s-a mai întâmplat: 

18 aprilie: Presa occidental¶ continu¶ s¶ publice
materiale în leg¶tur¶ cu ac∞iunea noastr¶ §i cu… contraac∞iunea
Securit¶∞ii. Printre ele o excelent¶ sintez¶ “Le Mouvement
Goma”, ap¶rut¶ în revista L’Express, sub semn¶tura lui Emile
Guykovaty. 

19 aprilie: Lui Sergiu §i Carmen Manoliu care continu¶
greva foamei pe esplanada Trocadero li se al¶tur¶ inginerul
Mateescu §i trei tineri francezi. 

21 aprilie. Prima manifesta∞ie organizat¶ la Paris împotriva
represiunii în România. Ini∞iat¶ de “Comitetul Român pentru
Libertatea de Circula∞ie” de sub conducerea lui C. Stoic¶nescu se
bucur¶ de participarea disiden∞ilor ru§i Bukovski, Pliu§ci,
Gorbanevskaia. Convoiul se îndreapt¶ spre Ambasada RSR. 

- Pen-Clubul m¶ coopteaz¶ ca membru asociat.
- “Comitetul Francez pentru Ap¶rarea Drepturilor Omului

înRomânia” lanseaz¶ un Apel pentru liberarea mea. Dintre cei
circa 600 semnatari; Ionesco, Aragon, Sartre, Calder, Daix,
Domenach, Pierre Emmanuel, Fejtö, Garaudy, Le Roy Ladurie,
Macciocchi, Maximov, Claude Mauriac, Nekrassov, Pliu§ci,
Sollers, Tigrid, Todorov §.a. precum §i românii: Mihnea
Berindei, Maria Br¶tianu, Matei C¶linescu, Ioan Cu§a, Mircea
Eliade, Virgil Ierunca, Mihai Korne, Monica Lovinescu, George
Palade, Alain Paruit, Toma Pavel, Nicholas Spulber, Sanda
Stolojan, Andrei £erban, Virgil T¶nase, Emil Turdeanu,
D. ¢epeneag §.a. 

26 aprilie: A doua manifesta∞ie - la Gare de Lyon. 
28 aprilie: Le Quotidien de Paris consacr¶ o pagin¶

problemelor române§ti - dou¶ articole: “£i în România exist¶
disiden∞¶” §i “Goma pledeaz¶ pentru memorie”, precum §i dou¶
texte ale mele: “Prima Scrisoare c¶tre Ceau§escu” §i “De ce
p¶r¶sesc românii România”. 

29 aprilie: Pen-Clubul american protesteaz¶ împotriva
arest¶rii mele. Semneaz¶: Arthur Miller, Edward Albee, Francine
Duplessis-Gray, Kurt Vonnegut, Alain Ginsberg §i Henry
Carlisle. 

- Editorul suedez René Coeckelberghs trimite Uniunii
Scriitorilor Români o telegram¶, protestînd împotriva arest¶rii mele. 
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- Sindicatul Force-Ouvrière strânge semn¶turi pentru
liberarea mea. 

- Comitetul Adev¶rul pentru România de la New York
prinprofesorul Brutus Coste protesteaz¶ pe lâng¶ pre§edintele
SUA Jimmy Carter. 

4 mai: A treia manifesta∞ie la Paris - de la Turnul Eiffel. 
5 mai: Apelul pentru liberarea mea apare pân¶ §i în

L’Humanité (organul Partidului Comunist Francez…). 
6 mai: Apelul apare în Le Monde. 
6-8 mai: ïn RFG se desf¶§oar¶ un colocviu dedicat ap¶r¶rii

drepturilor omului în ¢¶rile de Est, animat de Pavel Tigrid §i de
Ilie P¶unescu. 9 mai: A patra §i cea mai spectaculoas¶ manifes-
ta∞ie la Paris, în fa∞a Ambasadei RSR. 

Seara, târziu Marie-France Ionesco reu§e§te s¶ m¶ contac-
teze prin telefon, la socru-meu, unde… m¶ liberasem… 
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RUPTURA 

Paris, 7 mai 1978 

O coinciden∞¶ ca multe altele: am sfâr§it de scris
“Prim¶vara” exact la un an dup¶ încheierea ei. 

Ciuruit de supersti∞ii, m¶ opresc aici; 
Rezemat de speran∞¶, adaug: deocamdat¶. 
Când am început s¶ a§tern pe hârtie aceast¶ cronic¶ a anului

1977, credeam c¶ nu va dep¶§i 200 pagini. Dar, iat¶, vorba lui
Creang¶: “A ie§it atât de lung¶, pentru c¶ n-am avut timp s-o fac
mai scurt¶”. 

£i, totu§i, am fost silit s¶ las deoparte multe alte întâmpl¶ri,
pe altele s¶ le elimin, în manuscris [în vederea traducerii în
francez¶, n. mea din 2002] 

Din nefericire, întâmpl¶rile nu s-a epuizat în ziua de 6 mai
1977. Au continuat - chiar din 7 mai… ïns¶ m¶ opresc,
deocamdat¶, aici. Pentru c¶ în 7 mai 1977 a început, pentru mine
§i pentru ai mei un alt anotimp. 

Anotimp care cere o alt¶ cronic¶. £i, de ce nu, un alt
cronicar.

[Paris, 11 decembrie 2002: Aceast¶ carte a fost culeas¶
la ordinator de autor, între 15 martie §i 15 aprilie 2002 -
pentru a fi difuzat¶ pe internet. Este o variant¶ cu suprim¶ri
impuse doar de oboseala dactilografului autobiograf… P.G.]. 
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C O D 

«B  ™  R  B  O  S  U  L»

D I N D O S A R E L E
D E 

S E C U R I T A T E
1 9 5 7 - 1 9 7 7

I  2217  vol. 3, 8, 10, 11, 12, 13
F. P.  22 639  vol. 1, 5

F. P. 47 310
F. P. 65 596 vol 4, 6

Istoricul Stej¶rel Olaru de la Institutul Român de Istorie
recent¶ mi-a trimis un num¶r de pagini din dosarele mele,
sugerîndu-mi s¶-i deconspir (dac¶ pot) pe informatorii securit¶†ii,
cei care erau (sunt) proteja†i de ghilimele.

Am declinat invita†ia: nu ghilimeliza†ii (unii fo§ti pârâcio§i
la §coal¶, “maturiza†i” ca auxiliari ai securit¶†ii, îns¶ al†ii prin§i
cu câte ceva, amenin†a†i, §antaja†i, obliga†i s¶ denun†e) - nu ei îmi
erau du§manii de moarte. Scrisesem despre Pite§ti, §tiam cine
este capul (un fel de a zice…) care ordon¶ ciomagului s¶
loveasc¶ - dac¶ nu ciom¶ga§ul însu§i va fi ciom¶git - ci
securistul: insul în uniform¶, cel care h¶ituie§te, h¶r†uie§te,
chinuie§te, umile§te - chiar omoar¶ semeni ai s¶i, nevinova†i -
pentru plat¶. 
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Am pus pe hârtie, de la început, în m¶rturiile mele,   ceea ce
cunoscusem, adunasem (§i adunasem…) din latura criminal¶ a
securistului: fiin†a care, dac¶ nu avea din n¶scare porniri de
cruzime, intrînd la ei, le-a înv¶†at; le-a practicat - §i a primit plat¶
pentru asta.

ïn Culoarea curcubeului depusesem m¶rturie despre ceea
ce îndurasem eu §i familia mea §i prietenii §i simpatizan†ii - §i
familiile lor - din partea securit¶†ii, doar pentru c¶ cerusem…
drepturi ale omului. Ceea ce ni se “d¶duse”, chiar dac¶ uneori se
petrecuse în pivni†ele lor, r¶m¶sese totu§i, vizibil (pentru
victimele care aveau ochi s¶ vad¶, care †ineau minte - pentru a
m¶rturisi cândva).

Or ceea ce arat¶ filele din dosarele mele (selectate,
toaletate, traficate de aceea§i securitate - a avut timp: 15 ani!*)-
este subterana mai… subp¶mântic¶ decît Jilava, decît “Submarinul
de la Interne”, decât minele de plumb  din Maramure§.

Oricât s-au str¶duit criminalii securi§ti s¶ §tearg¶ urmele
faptelor lor, nu doar distrugînd documente - ca cele privind
atentatele din Occident împotriva mea, a fiului meu (vorbesc, în
continuare, doar de dosarele mele); - a§a cum se dovediser¶
incapabili s¶ a§tearn¶ pe hârtie rapoartele lor de… “activitate”,
s-au dovedit a fi inap†i, impoten†i când au încercat s¶ falsifice
dosarele: analfabe†ii care fuseser¶ atunci când erau ei mari-§i-tari
(§i în uniforme), analfabe†i au r¶mas §i atunci când s-au str¶duit
s¶ pelinizeze “hârtiile”.

Se va constata f¶r¶ efort: Monstruosul Aparat al Terorii -
securitatea - era, nu doar crud, nedrept, criminal.

Ci §i grotesc. Pentru cei cu sim†ul umorului : comic.

Acest text a fost scris în 2005.
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1 9 5 7

Primul document  (din dosarul F.P. 47 310) cuprinde:

“Concluziuni scrise depuse de inculpatul GOMA PAUL”
la “Tribunalul Militar Bucure§ti, Dosar 93/1957, judecat la
20 Martie 1957”… 

…de c¶tre ap¶r¶torii mei, avoca†ii C. Dinescu §i Victoria
Radu (sora poetei Floren†ei Albu). Concluziunea celor 10 pagini
de pledoarie scris¶. “Achitarea”…

*
Al doilea document: “Sentin†a” (“nr 487 din 20 martie

1957”), pronun†at¶ de :

“Tribunalul Militar Bucure§ti, compus din:
“Pre§edinte, C¶pitan de  justi†ie SITARU VALERIU
“Asesori Populari, C¶pitan Voican Ioan, 

“C¶pitan T¶taru Mihai
“Procuror Militar Locot major just. Diaconescu Nicolae
“Grefier Boza§ Teodor”

Dup¶ 7 pagini îndesate, concluziunile :

“Pentru aceste motive, tribunalul în unire cu concluziunile
Procurorului Militar, cu unanimitate de voturi declar¶ culpabili pe civ.
GOMA E. PAUL §i civ. POPESCU FLORIAN HORIA, studen†i în
anul III la Facultatea de Filologie din Bucure§ti pentru delictul de
agita†ie public¶, P.P. de art. 327 al 3 C.P.

“Asemenea cu unanimitate de voturi declar¶ ca sînt circumstan†e
atenuante în favoarea iculpa†ilor.

“ïn consecin†¶, 
“T R I B U N A L U L
“ïn  numele  Poporului
“H O T A R A S T E

“Cu unanimitate de voturi (…) îi condamn¶ pe GOMA E. PAUL
domiciliat  (…) §i pe Popescu Florian Horia (…) la cîte 2 (doi) ani
închisoare corec†ional¶ pentru delictul de agita†ie public¶. (…)

“Cu drept de recurs.
“Dat¶ §i citit¶ în §edin†¶ public¶ ast¶zi 03 luna mai anul 1957. 
“Pre§edinte, Asesori, Secretar (semn¶turile)”
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Iat¶ §i recursul:

“Dosar Nr. 1929/957, Deciziunea nr. 1770; §edin†a public¶ de la
30 august 1957, Tribunalul Militar al Regiunii II-a Militar¶, colegiul
de recurs, compus conform legii din:

“Pre§edinte LT. COL. DE JUSTI¢IE   DUMITRESCU £TEFAN 
“JUDECATORI: Maior Petrescu Ioan, C¶pitan Lavrov George
“PROCUROR  C¶pitan SCALATOIU GRIGORE
“Secretar de §edin†¶: ZORAPAPEL TATEOS”

Patru pagini mai departe:

“TRIBUNALUL IN NUMELE POPORULUI DECIDE:
“Se resping ca nefondate recursurile (…)”
“Dat¶ §i citit¶ în §edin†¶ public¶ ast¶zi 30 august 1957 la

Bucure§ti.
“PRESEDINTE Lt.Col. de  Justi†ie Dumitrescu £tefan
“JUDECATORI: Maior Petrescu Ion, Capitan Lavrov George
“Secretar §ef, Zorapapel Tateos”
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[ 1 9 9 4 ]

Cu un salt de… 26 ani, iat¶-ne muta†i dup¶ “revolu†ia din
1989”. Câte §i ce substan†iale schimb¶ri s-au produs §i în
“justi†ia” practicat¶ în România!

Procurorul general Vasile Manea-Dr¶gulin declar¶… 

…“recurs în anulare (actul nu este datat, copiez o însemnare de
mân¶ cvasiilizibil¶ care zice: “13.02.964”) împotriva sentin†ei nr.487
din 3 mai 1957 a Tribunalului Militar Bucure§ti §i [a] deciziei nr. 1770
din 30 august 1957 a Tribunalului Militar (…) - Colegiul de recurs”,

…§i cere… rejudecarea cauzei.

Ultima hârtie a episodului “recursului” din 1994:

“Curtea Suprem¶ de Justi†ie, minuta deciziei nr. 1967, Dosar nr.
227/1994, în §edin†a public¶ din 8 decembrie 1994, 

“ïn numele legii decide: 
“Admite recursul în anulare (…), caseaz¶ hot¶rîrile (…) achit¶ pe

inculpa†i”.
“Judec¶tori, E. György, E. Vorobciuc, E. Ghergu†”

Când Justi†ia poporului achit¶ (dup¶ 36 ani)…
ïntr-un text publicat i-am interzis lui Manea Dr¶gulin

§i alor lui s¶ m¶ achite. S¶ a§tepte s¶-i achit eu pe cei de teapa lui.
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Nu, nu este o gre§eal¶ a mea (care aveam, atunci,

aproape §ase ani), ci a Securit¶†ii Poporului - ea, care a fost
totdeauna dotat¶ cu o str¶lucit¶ inteligen†¶ : 

Citez un document din dosarul meu, g¶sit abia azi,  2 octom-
brie 2004 - de ziua mea aniversar¶…

“România 
“Pre§edin†ia Consiliului de Mini§tri
“Nr. 2849 c-c/ 941
“Confiden†ial-personal                        Bucure§ti 11 martie 1941

“Domnule Ministru,
“Al¶turat avem onoarea a v¶ trimite, în copie, raportul

No.3092/16502-I din 8.III.1941 al Direc†iei Generale a Poli†iei, în
leg¶tur¶ cu întâmpinarea d-lui Paul Goma, cu privire la înscrierea
D-sale în masonerie, rugîndu-v¶ s¶ binevoi†i a lua la cuno§tin†¶ de
urm¶toarea rezolu†ie a Domnului General Antonescu: 

“«10.III
“« - La dosar. To†i se lap¶d¶ azi de Satan¶.
“« - D-lui Ministru de Interne pentru §tiin†¶.
“« - Nu poate fi întrebuin†at în situa†ii înalte oficiale în regimul

care condamn¶ for†ele oculte»
“ ss/ GENERAL ANTONESCU

“Primi†i, v¶ rug¶m, asigurarea distinsei noastre considera†iuni.
“SECRETAR GENERAL,

“O. Vl¶descu
“DIRECTOR

“Dr. Aurel Gociman

“Domniei - Sale
“DOMNULUI MINISTRU AL AFACERILOR INTERNE” 

Exist¶ o rezolu†ie, stânga-sus - indescifrabil¶.
Exist¶ o stampil¶: “INTRARE Nr. 329.050, Ziua

14, Luna 05, Anul 1977”, aceea§i mâna scriind în afara cadrului
stampilei: “R 170577”.
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*

Un al doilea document - în fapt precedîndu-l pe cel
citat - este un Raport al Poli†iei - care transmite rezultatul
verific¶rilor:

“…se constat¶ existen†a unui document original - conform cu
al¶turata fotocopie - din care rezult¶ c¶ Supremul Consiliu Masonic a
convocat §edin†a sublimului Aeropag [corect: Areopag] în  ziua de 20
octombrie 1933, pentru în¶l†area D-lui Paul Goma  §i al†ii la gradul de
«Cavaler KADOS» a III. [dou¶ puncte pe diagonala sus-stânga,
dreapta-jos] f [trei puncte, triunghi isoscel, cu vârful în sus] fr. [trei
puncte a§ezate ca un L inversat].

“Este §tiut c¶ în ierarhia masonic¶ sunt 33 grade din care KADOS
este al 30-lea §i cel mai mare dintre gradele simbolice, restul gradelor
de 31, 32 §i 33 constituind numai distinc†iunii de ordin administrativ în
organiza†ia francmasonic¶ (…)

“Dl. PAUL GOMA recunoa§te ca a trecut prin masonerie câ†iva
ani, recomandat de decedatul Octavian Goga, cu rol de observator. Din
al¶turata fotocopie dup¶ decretul Supremului Consiliu din 1 Martie
1929 rezult¶ c¶ paternitatea pe care o revendic¶ Dl. PAUL GOMA în
masonerie este exact¶. R¶mâne de apreciat doar cum se poate
interpreta formula «observator» pe care o sus†ine din moment ce nu
mai exist¶ posibilitatea verific¶rii, Octavian Goga fiind decedat.

“Dl. PAUL GOMA sus†ine c¶, de§i a fost numit membru în
Consiliul Lojei prezidat de Valentin Bibescu, nu a fost de nici un
folos în misiunea sa, deoarece nu putea lua parte la §edin†ele
Supremului Consiliu prezidat de JEAN PANGAL, singur în m¶sur¶ s¶
ia hot¶rîri valabile. (…)

“Din îns¶§i recunoa§terea D-lui PAUL GOMA rezult¶ c¶ nu a
fost un simplu profan într-o Loje oarecare - ci membru în Consiliul
prezidat de V. Bibescu §i cu u§a deschis¶ spre Supremul Consiliu
prezidat de Jean Pangal. Prin urmare Dl. PAUL GOMA se situeaz¶,
singur reprezentativ, între cele mai mari c¶petenii masonice din †ar¶.
(…)

“DIRECTOR GENERAL 
“General de Divizie
“ss/ Leoveanu”

M¶ întreb cu amuzament îngrozit (exist¶ §i a§a ceva) ce mi
s-ar fi întâmplat dac¶ boii de securi§ti ar fi descoperit aceste
documente în 1956, 1957? Nu b¶tea c¶pitanul Gheorghe Enoiu,
la mine, ca la fasole (ce eufemism!), în nobilul §i patrioticul scop
de a recunoa§te-cinstit c¶ eu sunt acela (de§i nu †i-s tat¶ eu, vorba
bolintinean¶)?
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Mai tr¶ie§te, animalul! - vorbesc de Enoiu, fie-i-ar, cu
anticipa†ie, †¶râna grea §i strigoii aproape; §i înc¶ bine tr¶ie§te,
din pensia-i gras¶ de securist emerit, criminalul, “M¶celarul”,
cum îi spuneam noi, studen†ii aresta†i în 1956. E vinovat §i de
moartea colegului meu de la Filologie, £tefan Negrea… Aceast¶
creatur¶ de co§mar (dar ce caligrafie!, nici n-ai fi b¶nuit c¶ e
trasat¶ de aceea§i mân¶ cu care frângea oase, rupea coaste,
cioc¶nea capete de studen†i: «La cap!, La cap!, La cap!,
Dumnezeu’ lui de student, s¶ nu mai gândeasc¶! La cap!!»), în
“dialog” cu un realizator al unui documentar despre atacul
furgonetei B¶ncii Na†ionale din 1959, i-a urlat acestuia, în Anul
Domnului, 2004, gata-gata s¶-l fac¶ buc¶†ele:

«B¶¶¶!!! Aciia io-s anchetatoru’, nu tu!»
Anchetatoru’ fusese… autorul scenariului acelui film de

circula†ie intern¶ MAI, în care componen†ii “Grupului Ioanid”
interpretaser¶ rolurile persoanelor care fuseser¶ înainte de a fi
executa†i.

Gheorghe Enoiu, Ma§ina de B¶tut de la Interne… ïntre doi
pumni, un genunchi în co§ul pieptului, ar fi urlat - dac¶ nu a§ fi avut
norocul s¶ nu fie g¶sit dosarul “tizului” atunci, în 1956-1957:

«Cronologia, b¶? Faci pe studentu’, c-adic¶ noi s’tem boi §i
nu §tim ce-i aia? Scrie aciia c¶ banditul Paul Goma era, în plus
mason? Scrie! Lass¶, b¶i, §mecheria c¶ pe timpul odiosului
fascist Antonescu tu aveai §ase ani - scrie aciia numele t¶u?;
§i ce-mi umbli cu mi§ma§uri c¶ atunci când ai fost primit în
masonerie, înc¶ nu te n¶scuse§i - scrie aciia numele t¶u, clar,
nume §i pronume? Ia s¶ recuno§ti cinstit, cu gura ta, ca e§ti, în
plus, mason!»

“Intrarea” documentelor în dosarul meu (nu purtam
eu numele, “unic” în România: PAUL GOMA? - da de unde! mai
existau vreo dou¶zeci de Gomi) s-a întâmplat s¶ aib¶ loc la
14 mai 1977, adic¶ 8 zile dup¶ liberarea mea de la Rahova.

Ce va fi fost în capul securi§tilor din prea-frumoasa-lun¶-
mai 1977? Exact aceea§i substan†¶: mucilagiu autentic-garantat -
ca §i în al securi§tilor din urm¶ cu 20 ani (1957); ca §i în al
securi§tilor din 1949, când s-a înfiin†at Spurcata Organ¶. Mai §tii:
chiar b¶ie†ii inteligen†i, sensibili care nimereau în ea deveneau -
din pricina mediului-înconjur¶tor, din pricina “cerin†elor”:
analfabe†i; idio†i.

Cine mai avea îndoieli în leg¶tur¶ cu confuziile din capul
anchetatorilor care l-au rupt în b¶taie pe Caraion, pentru a
recunoa§te-cinstit c¶ Ierunca, de la Paris, îi ceruse s¶-i trimit¶
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“ordinele”: 
«P¶i ce scrie aici, b¶: ordonan†a (în francez¶: “ordon-

nance”), nu re†eta medicamentelor de pretinzi c¶ ai
necesitate…!»

Cine se mai îndoie§te c¶ idio†ii anchetatori îi cereau unui
nefericit s¶ spun¶ ce leg¶turi are el cu Suedia - c¶ uite, proba:
s-au g¶sit la perchezi†ie scrisori trimise din  Suedia - nu scrie aici,
pe stampil¶: SUISSE ?…

…Acela va fi, în sfâr§it, convins de bezna general¶
din capul Organului, luînd cuno§tin†¶ de cele dou¶ “piese din
dosarul meu”.

£i când m¶ gândesc: la urma urmei a§ fi putut pretinde c¶ am
fost §i eu persecutat de Antonescu - nu? 

A§ fi cerut §i eu desp¶gubiri : le-a§ fi cerut lui Oi§teanu, lui
Shafir s¶-mi de §i mie “o mic¶ recomandare” s¶ încasez §i eu
ni§te substan†iale Recuper¶ri! - de ce nu?

Ca… Ca ce? Nu conteaz¶.
ïns¶ acum e cam-prea-foarte târziu.
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1 9 5 8
“Republica popular¶ Român¶
“Ministerul Afacerilor Interne
“Regiunea Cluj Biroul «D»
“Nr. 86466 din 26 august 1958                 - STRICT SECRET -

S.C. nr. 1060

“C¶tre M.A.I. SERVICIUL «C» Bucure§ti

“La ordinul Dvs. nr. 0085732 din 11 august 1958, raport¶m c¶
despre de†inutul GOMA PAUL nu posed¶m material informativ, îns¶
a fost pedepsit disciplinar dup¶ cum urmeaz¶:

“- La 29 decembrie 1952 [încercuit, subliniat, trimis cu o s¶geat¶,
scris de mân¶: “ïn 1956 a fost arestat!”] cu dou¶ zile izolare pentru
c¶ a f¶cut agita†ie în camer¶ în penitenciarul Gherla.  [inexact: în 29
decembrie 1957, în camera 12 din Jilava, unde l-am avut coleg în acel
moment pe I.D. Sîrbu - nu din Gherla - am fost pedepsit, împreun¶ cu
Ion G¶nescu, nu la “dou¶ zile”, ci la muuult mai multe, fiindc¶ am ie§it
bini§or dup¶ Anul Nou, 1958].

“ - La 2 decembrie 1957 cu 2 zile izolare pentru c¶ s-a g¶sit la el
un ac f¶cut din sârm¶.

“ - La 21 octombrie 957 cu 6 zile izolare pentru c¶ a f¶cut g¶l¶gie
în camer¶.

“ - La 23 septembrie 1957 cu 3 zile izolare pentru c¶ nu a
respectat programul.

“ - La 28 august 1957 cu 2 zile izolare pentru c¶ nu a respectat
programul.

“ - La 13 iulie 1957 cu 4 zile izolare pentru c¶ nu a respectat
programul.

“Toate pedepsele le-a primit în penitenciarul Jilava.
“Seful Directiei Regionale
“Lt. Colonel  BREBAN IOSIF

“Seful Biroului «D»
“C¶pitan £erban Ctin”

Raportului de mai sus - dactilografiat, stampilat - i s-a
ad¶ugat o “coda” manuscris¶:

“ïn timpul deten†iei nu a fost semnalat informativ, îns¶ pe linie
disciplinar¶ a fost pedepsit în anul 1956 (subliniat de alt¶ mân¶ - n.m.)
cu 2 zile izolare pentru c¶ a f¶cut agita†ie în camer¶ (subliniere de
mân¶) [“camera” fiind o celul¶ din subsolul Ministerului de Interne -
nota mea] iar în anul 1957 cu 17 zile izolare pentru nerespectarea de
program §i înc¶lcarea regulamentului (subl. de mân¶).
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Aici, o alt¶ mân¶ a scris cu cerneal¶:

“Propun, (virgula îi apar†ine - observa†ia mea) s¶ i se fixeze D.O.
pe timp de 24 luni”

Semneaz¶ “Lt. maj.” ? - numele r¶mâne necunoscut, îns¶
data “rezolu†iei” ba: “3.09.956”

Intervine apoi un “De acord” §i o semn¶tur¶ cu creionul.
Dup¶ care mâna-prim¶ continu¶ (i se va fi cerut s¶ mai adauge -
deci adaug¶):

“ïntrucît a desf¶§urat activitate du§m¶noas¶ împotriva regimului
democrat popular din R.P.R, iar în penitenciar a avut o comportare
rea, propunem:

“- ca la data expir¶rii pedepsei - 21 noiembrie 1958 - s¶ i se
fixeze domiciliu obligatoriu pe timp de 24 luni în com. L¶te§ti
rn. Fete§ti reg. Constan†a.

“£eful Seviciului «C»
“Colonel, ” (nesemnat)

Se constat¶ “ordinea” în care erau †inute informa†iile
(de acord: doar cele neimportante, ca pedepsele cu izolarea), îns¶
§i cele importante - ca data arest¶rii unui de†inut.

Nota: “Breban Iosif” nu are leg¶tur¶ cu familia scriitorului,
dealtfel nici nu-l cheam¶ “Breban”, acesta fiind un… pseudonim
de lucru, o salopet¶… Dac¶ nu a murit, se afl¶ §i el în Israel,
împreun¶ cu subalternii s¶i Beiner, Grünberg, Szabo… 

*
“Ministerul Afacerilor Interne
“Serviciul «C»
“Nr. 14/0085732 din 6 septembrie 1958            STRICT SECRET
“Se aprob¶ propunerea [semn¶tur¶ indescifrabil¶] *)

“ R E F E R A T
“cuprinzînd date asupra numitului GOMA PAUL, de†inut în

penitenciarul Gherla, care urmeaz¶ a fi eliberat prin expirarea
pedepsei la 21 noiembrie 1958.

Pe aproape jum¶tate de pagin¶ este rezumat¶ situa†ia mea
penal¶. Concluzia:

“Pentru aceste fapte a fost condamnat la 2 ani închisoare
corec†ional¶. ïn prezent se afl¶ încarcerat în penitenciarul Gherla
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pentru executarea pedepsei care expir¶ la 21.XI.1958. (…)
“ïntrucât a desf¶§urat activitate du§m¶noas¶ împotriva regimului

democrat-popular din R.P.R., iar în penienciar a avut o comportare rea;
“PROPUNEM:
“Ca la data expir¶rii pedepsei - 21 noiembrie 1958 - s¶ i se

fixeze domiciliu obligatoriu pe timp de 24 **) luni în comuna L¶te§ti,
raionul Fete§ti, regiunea Constan†a.

“Seful Serviciului «C»
“Colonel Nedelcu Mihai”

*) Semn¶tura - indescifrabil¶ este, s-o vezi §i s¶ n-o crezi!, a
generalului Pintilie Gheorghe (sinistrul “Pantiu§a”) - de pe
documentul urm¶tor.

**) Colonelul Nedelcu propune, îns¶ altcineva dispune.
“Cineva” care a corectat pe loc, cu un toc cu peni†¶ fin¶,  ori cu
un stilou nou. Este acela§i care, la începutul documentului de fa∞¶
a semnat “se aprob¶” (24 luni - dactilografiat), îns¶ a corectat,
dezinvolt: “36 luni”.

*
Dealtfel, documentul ce urmeaz¶ este completat pe un

formular tip¶rit.

“Ministerul Afacerilor Interne
“Decizia Nr. 15.157

“ïn conformitate cu Hot¶rîrea Consiliului de Mini§tri nr. 337 din
11 Martie 1954, cu privire la reeducarea fo§tilor condamna†i
contra-revolu†ionari care §i-au isp¶§it pedeapsa;

“ïn scopul prevenirii unor infrac†iuni la legile Republicii Populare
Romîne;

“Avînd în vedere materialele existente asupra activit¶†ii
desf¶§urate de… [de mân¶, completate datele personale ale mele]

“considerat deosebit de periculos pentru securitatea statului:

“MINISTERUL AFACERILOR INTERNE
“D E C I D E

“Art. 1.- Se fixeaz¶ D.O. pe timp de 24 luni [corectat: “36” de
aceea§i mân¶ ca în documentul anterior] în com…[r¶mas
necompletat].

“Art. 2.- Serviciul «C» din MAI §i Direc†ia General¶ a Mili†iei -
Direc†ia Eviden†ei Popula†iei - sînt autorizate s¶ aduc¶ la îndeplinire
dispozi†iile de mai sus.

“Dat¶ în Bucure§ti la 11 septembrie 1958

“Adjunct al MINISTRULUI AFACERILOR INTERNE
“GENERAL LOCOTENENT

“Pintilie Gheorghe” 
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A§adar, cu toate c¶ “în timpul deten†iei nu a fost semnalat
informativ”, Cutare (eu) el-acela a fost “considerat deosebit de
periculos pentru securitatea statului”. Atât de “periculos”, încât
ministrul adjunct augumenteaz¶ pedeapsa cu D.O. de§i o
aprobase pe cea propus¶…

Cine s¶-i fi cerut socoteal¶ lui Pantiu§a?

271PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



1  9  6  1
“Ministerul Afacerilor Interne
“Serviciul «C»
“Nr. 17/796530 din 28 oct. 1961 STRICT SECRET

S.C. 91 Ex. nr. 1

[Deasupra antetului a fost pus¶ o stampil¶ :

“M.A.I. Cabinet III Nr.24.238  din 31.10.61”]

“R E F E R A T”
“cuprinzînd date asupra numitului GOMA PAUL, c¶ruia îi

exprim¶ [sic] termenul de domiciliu obligatoriu la 21 noiembrie 1961”
“GOMA PAUL (datele, pe 3/4 pagin¶) (…)
“Cu raportul nr. C. 33/27722 din 23 octombrie 1961 (pe care-l

anex¶m) Direc†ia regional¶ MAI Bucure§ti avizeaz¶ negativ ridicarea
restric†iilor domiciliare la expirarea termenului §i propune s¶ i se
prelungeasc¶ D.O. cu 36 luni, deoarece a fost semnalat c¶ între†ine
rela†ii cu elemente urm¶rite prin ac†iuni informative (subl. de mân¶).

“Fa†¶ de cele de mai sus,
“P R O P U N E M:

“ - La data expir¶rii pedepsei - 21 noiembrie 1961 - s¶ i se fixeze
domiciliu obligatoriu - în continuare - pe timp de 24 luni.

“Seful Serviciului «C»
“Colonel Nedelcu Mihai”

Dou¶ b¶g¶ri de seam¶:
1. Direc†ia regional¶ Bucure§ti propune o prelungire

de 36 luni; Serviciul “C” de doar… 24…
2. Ca §i la documentul anterior, sub antet st¶ scris:
“Se aprob¶ propunerea” §i semneaz¶… acela§i semnatar

ca în 1958.

*
Acela§i formular ca cel din 1958, este completat în  2 noiem-

brie 1961 - f¶r¶ modific¶ri. 
Atât c¶ în “Decizia nr. 16.285” nu e vorba de

prelungire, ci de… “fixare pe timp de 24 luni”.
Singura modificare: de ast¶ dat¶ adjunct al Ministrului

Afacerilor Interne nu mai este Pantiu§a (“Pintilie Gheorghe”) ci
“General maior Negrea Vasile”.
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*

“C¶tre Procuratura General¶ a Republicii Populare Române
“memoriu

“M¶ numesc Paul Goma, sînt n¶scut la 2 oct. 1935 în Mana-Orhei
URSS, nu am nici o profesie, în schimb domiciliu obligatoriu în
com. L¶te§ti, raionul Fete§ti, reg. Bucure§ti.

“ïn anul 1956 am fost arestat §i condamnat la doi ani închisoare
corec†ional¶ pentru delictul de agita†ie public¶;

“ïn nov. 1958, dup¶ executarea pedepsei, mi s-a fixat domiciliu
obligatoriu pentru 36 luni în localitatea în care m¶ aflu §i acum;

“Prin decizia MAI nr… ? din 2 nov. 1961 mi s-a prelungit
restric†ia domiciliar¶ cu înc¶ 24 luni - deci pân¶ în 1963.

“Nu am de unde cunoa§te criteriile c¶l¶uzitoare în ridicarea
restric†iei sau a prelungirii ei, doar b¶nuiesc a fi urm¶toarele:

“1. - gravitatea faptei care a dus la condamnare;
“2. - originea social¶ §i apartenen†a politic¶ a celui în cauz¶

precum §i a familiei sale;
“3. - comportarea în timpul deten†iei §i a domiciliului

obligatoriu.
“Dac¶ într-adev¶r acestea sînt, s¶ le iau pe rând:”

£i le-am luat pe rând, cale de patru pagini mari, scrise
m¶runt de mân¶. Pe la jum¶tatea memoriului am ajuns la
securistul Ion Livescu, cel care ne-a otr¶vit existen†a §i a§a
otr¶vit¶ din Satul-Nou L¶te§ti. Pe scurt: l-am turnat eu pe el!

Am luat-o cronologic: cum m¶ anchetase el la Securitatea
din Fete§ti, cum m¶ b¶tuse, cum m¶ d¶duse afar¶ din spital; cum
îmi intra în cas¶, noaptea, se uita la c¶r†ile mele, câte erau, iar
dup¶ ce m¶ întreba dac¶ le-am citit pe toate (!), îmi spunea c¶ m¶
†in de prostii; cum - în decembrie 1960, venind bunica mea
patern¶ Natalia Goma din Basarabia, Livescu nu mi-a dat
învoire la p¶rin†i, în Ardeal, s¶ o v¶d; nici în Gara de Nord,
Bucure§ti, în ziua cutare, între dou¶ trenuri, un ceas-dou¶; cum
muzica pe care o f¶ceam era, în ochii lui, tot o “†inere-de-prostii”. 

Am încheiat prin a cere o anchet¶. Avertizam: dac¶  nu mi se
face dreptate, p¶r¶sesc domiciliul obligatoriu §i m¶ prezint la ei,
la MAI, la Bucure§ti, cerînd s¶ fiu arestat.  ïn cazul în care nu m¶
aresteaz¶, dar nu deschid ancheta…

…“Voi ruga guvernul sovietic s¶-mi dea cet¶†enie sovietic¶, la
care am dreptul prin bunica”…

Ar fi trebuit s¶ încep cu asta:
Spre sfâr§itul anului 1961, în L¶te§ti eram în jur de zece
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deoi§ti (prieteni) c¶rora ne expira termenul. Din imediata mea
apropiere: studen†ii Horia Florian Popescu, Radu Surdulescu,
“pite§teanul” £tefan Davidescu, maiorul Dinu Vasiliu, elevul
(fost, în urm¶ cu 15 ani) Mircea Stancu… Fire§te, vorbisem
despre “termen”, dac¶ nu de când fuseser¶m adu§i în B¶r¶gan,
atunci sigur: cu un an încheiat înainte. Cum “climatul” nu era
favorabil (multora dintre deoi§ti li se prelungise, re-prelungise
restric†ia) hot¶rîsem ca, în nefericitul caz, s¶ facem contesta†ie cu
to†ii - a, nu o peti†ie comun¶, prea eram teroriza†i de “lot” - dar s¶
redact¶m §i s¶ trimitem memorii “în cele patru puncte cardinale”
(MAI, Procuratur¶, Marea Adunare Na†ional¶ §i… - am uitat care
era al patrulea - ba nu: C.C. al PMR!), în care s¶ d¶m vina
prelungiri(lor) pe du§m¶nia fa†¶ de noi a locotenentului Livescu,
securistul care se ocupa de noi.

ïns¶ dup¶ ce am primit cu to†ii prelungirea… Am r¶mas
singurul care s-a †inut de cuvânt, adic¶ s¶ fac¶ reclama†ie §i s¶
cear¶ anchet¶: pentru care motiv ni se prelungise d.o.-ul?

S-a întâmplat ca de Cr¶ciun §i de Anul Nou s¶ vin¶ tata la
mine. El m-a sf¶tuit s¶ nu trimit plângerile prin po§t¶: vor fi
interceptate - le va lua el §i, între dou¶ trenuri, la Bucure§ti, le va
depune la fiecare din cele “patru cardinale”, cerînd bon la
registratur¶…

Fac o nou¶ pauz¶, cât s¶ observ c¶ memoriul aflat în dosarul
meu de securitate nu este exemplarul adresat Securit¶†ii - ci…
Procuraturii… Eh, ale secilor g¶in¶rìi.

*
Urm¶torul document este… un document. Nu-mi dau seama

cât¶ este imbecilitatea structural¶ a securistului de tot gradul, cât¶
întâmplare §i cât… sabotagiu din partea secretarei-arhiviste…

Scrie sus, cite†: “Copie”. Una special¶:
Ordinea - presupus¶ de mine - în care au fost redactate

hârtiile va fi fost urm¶toarea:
1. Direc†ia regional¶ Bucure§ti trimite un anchetator la

L¶te§ti, s¶ verifice dac¶ “elementul GOMA” a scris adev¶rul
în memoriul s¶u;

2. Redacteaz¶ raportul §i îl înainteaz¶ Cabinetului minis-
trului adjunct;

3.  Ministrul (generalul Negrea Vasile) îl cite§te §i îl
adnoteaz¶ pe spa†iul alb din stânga paginii - de mân¶.               

4. Documentul este dat la redactilografiat - la “trecere pe
curat”;

5. Dactilografa… re-dactilografiaz¶ - de pe margine - §i
comentariile ministrului !;
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6. Secretarul/secretara prive§te munca dactilografei,
confrunt¶ originalul cu… copia (o g¶se§te conform¶) §i o
trimite la arhive… - de unde o dezgroap¶ Stej¶rel Olaru, în 2004
§i mi-o d¶ mie, “elementului”. 

Iat¶ docomentul - animalul care nu exist¶. Voi reproduce în
caractere italice comentarile ministrului :

“ - Copie -
“Ministerul Afacerilor Interne                                     Strict Secret
“Direc†ia regional¶ Bucure§ti                                      S.C. 51 

“- Cabinet - ”                                                      Exemplar nr. 1
“Nr. Cab./34 din 20.II. 1962

“C ¶ t r e
“Ministerul Afacerilor Interne
“Cabinetul ministrului adjunct
“Tovar¶§ului g-ral maior Negrea Vasile”

/“S.C.
“S¶ fie pus în libertate §i lucrat 
informativ unde se va stabili.
Adjunct al ministrului Af. Interne,
G-ral maior ss/ Negrea Vasile”/

[Aceasta este decizia final¶, ea se pune dup¶ citirea
întregului document, îns¶ aici se în†elege c¶ generalul Negrea
mai întâi a hot¶rît punerea în libertate a Elementului de mine,
abia apoi a luat cuno§tin†¶ §i a comentat raportul subalternilor s¶i.
Evident, ordinea nu a fost viceversic¶.

ïnc¶ o b¶gare de seam¶:  cel care face adnot¶rile, pune
rezolu†ii, acela doar semneaz¶, nu î§i declin¶ func†ia, gradul;
aceasta este treaba unui secretar/secretar¶, ultimul filtru înainte
de dactilografierea-final¶ - n.m. P.G].

“Raportez urm¶toarele:
“ïn leg¶tur¶ cu cele ordonate de dv. privind memoriului numitu-

lui GOMA PAUL, element cu D.O. în comuna L¶te§ti, raionul Fete§ti,
din cercet¶rile întreprinse de c¶tre noi, au rezultat urm¶toarele:

“Susnumitul… [urmeaz¶ scurta-biografie a elementului…] (…)
“…dup¶ expirarea pedepsei, i s-a fixat D.O. (…) pe timp de 36

luni, termen care expira la începutul lunei decembrie 1961.
“Pe baza unui raport întocmit de raionul M.A.I. Fete§ti la

acea dat¶, susnumitului i s-a prelungit restric†iile [sic] domiciliare cu
înc¶ 24 luni.

“Motivele prelungirii D.O. au fost urm¶toarele:
“ - La pu†in timp dup¶ sosirea sa în comuna L¶te§ti GOMA

PAUL a intrat în leg¶tur¶ cu fo§ti conduc¶tori ai PN¢ - care aveau
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deasemenea D.O. - în special MARINO ADRIAN, urm¶rit prin
ac†iune informativ¶ de c¶tre organele noastre. Din materialele
existente la ac†iuni, rezult¶ c¶ MARINO ADRIAN s-a ocupat
îndeaproape de îndoctrinarea lui GOMA PAUL cu idei PN¢-iste *).

“A avut rela†ii strînse cu VASILIU CONSTANTIN, urm¶rit de
asemenea în ac†iune de verificare. ïn vara anului 1961 cînd fiica sa
VASILIU [DINA, completarea mea, a Elementului] - care este
pionier¶ - a venit în timpul vacan†ei la tat¶l s¶u - GOMA PAUL a
primit sarcin¶ din partea lui VASILIU CONSTANTIN de a determina
pe fiica sa s¶ renun†e la calitatea de pioner, sarcin¶ pe care acesta a
executat-o cu mult¶ «con§tiinciozitate», iar rezultatele au fost cele
scontate…**) [atât ghilimele cât §i punctele de suspensie apar†in
securo§ilor, n. mea].

“- ïn leg¶tur¶ cu motivele pe care GOMA PAUL le arat¶ în
memoriul s¶u §i pe care le consider¶ c¶ au stat la baza prelungirii
f¶cute §i din discu†ia purtat¶ cu acesta, a revenit în mare parte asupra
lor [?] dînd în plus câteva aspecte noi.

“Astfel, la pu†in timp dup¶ sosirea sa în com. L¶te§ti, s-a internat
în spitalul din Fete§ti, pentru a face un tratament.

…necesar în urma b¶t¶ii cumplite administrate, la Gherla,
în 19 noiembrie 1958, de c¶tre comandantul adjunct Istrate §i
plutonierul £omlea - vezi volumul Gherla - L¶te§ti, Curtea
Veche, 2008.

“La 2 zile dup¶ internare, din ordinul fostului comandant al
raionului de securitate Fete§ti, lt.maj. BADICA a fost scos din spital §i
adus la sediul raionului, unde a fost audiat [??] asupra unor colegi ai
s¶i de facultate. Ancheta a fost f¶cut¶ de c¶tre lt. maj. BADICA §i cpt.
LIVESCU ION.

“ïn timpul anchetei cpt. LIVESCU ION a înjurat de mai multe ori
pe GOMA PAUL, iar lt. maj. BADICA l-a b¶tut. ïn plus, lt.maj.
BADICA a luat leg¶tura cu conducerea spitalului §i a interzis acestora
s¶-l mai primeasc¶ pe GOMA PAUL, pentru tratament în spital ***).

“ - De unde aceste metode?
“ - S¶ i se atrag¶ aten†ia ofi†erului 
în leg¶tur¶ cu atitudinea lui.
“Adj. al ministr. Af. Interne, 
G-ral maior ss/ Negrea V.”

“ïn cei 3 ani de cînd GOMA PAUL are D.O. în com. L¶te§ti cpt.
Livescu s-a întîlnit cu acesta de 3-4 ori. ïn astfel de ocaziuni a f¶cut
afirma†ii fa†¶ de reclamant de genul: «te †ii de prostii? bine!» «l-a
amenin†at c¶ o va p¶†i», îns¶ nu s-a referit niciodat¶ - fapt recunoscut
§i de GOMA PAUL [?] în discu†iile purtate cu aceast¶ ocazie - la
preocup¶rile sale (studiul muzicii, cititul literaturii, etc).
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“Mai mult, GOMA PAUL a recunoscut c¶ aceste concluzii §i
le-a formulat dup¶ ce i-au fost prelungite restric†iile domiciliare. ****)

“ïn concluzie, pe baza discu†iilor purtate cu GOMA PAUL, cu
ofi†erul nostru tov. cpt. LIVESCU ION §i a studierii materialelor
existente la raionul MAI Fete§ti, raportez c¶ memoriul a fost f¶cut în
mod tenden†ios, cu scopul de a compromite pe ofi†er. Fac aceast¶
remarc¶ bazat pe urm¶toarele considerente:

“ - ïn încheiere discu†iei ce s-a purtat cu GOMA PAUL acesta
s-a exprimat c¶ î§i d¶ seama de faptul c¶ m¶sura luat¶ nu porne§te de
la cpt. LIVESCU Ioan, ci s-a datorat leg¶turilor pe care el le-a avut cu
ceilal†i D.O.-i§ti, concluzie la care a ajuns dup¶ ce §i-a analizat situa†ie
sa §i a hot¶rît s¶ rup¶ leg¶turile cu ace§tia [?]. Ac†iunea sa a fost confir-
mat¶ §i prin sesiz¶rile ob†inute de noi de la agentur¶.

“- Pîn¶ în prezent s-a mai încercat de câteva ori compromiterea
ofi†erului LIVESCU ION, dar în urma verific¶rilor f¶cute de noi,
semnal¶rile respective au fost socotite ca neîntemeiate. 

“- Cpt. LIVESCU ION este un ofi†er preg¶tit, disciplinat §i
con§tiincios, exigent în munc¶, fapt ce a atras asupra sa ura elemen-
telor cu D.O.

“Restituim al¶turat memoriul în original [“originalul” adresat
Procuraturii, nu Securit¶†ii! - n.m.] al celui în cauz¶.

“Seful Direc†iei Regionale
“Colonel de securitate

“ss/ Iani Nic.
“Pentru conformitate, 
“Cpt. Dumitrescu Grigore”*****)

*) “ïndoctrinare †¶r¶nist¶”? - în care caz ar fi trebuit indica†i
§i al†ii, mult mai mari în grad decât Marino: Emilia
Constantinescu-Vaida-Bratu, profesoara mea de armonie-
contrapunct-forme-instrumenta†ie §i so†ul s¶u din D.O.:
Alexandru Bratu; Leocu†ia; Ghi†¶ Pop, vecinul meu, †¶r¶nistul de
frunte, component al Comisiei trimis¶ la Moscova, imediat dup¶
23 august 1944, cea care a semnat tot ce i s-a cerut din partea
ru§ilor…

**) Maiorul de cavalerie Dinu Vasiliu avea prea mult umor
ca s¶ cear¶ ajutor în opera†iunea de despionierare a fiicei sale,
Dina. Dealtfel, în 1961 Dina avea 15 ani, nu mai era pionier(¶),
din contra, ca s¶ zic a§a. Nu aceast¶  calitate m¶ interesa la ea.
Ci toate celelalte, ne-legate de/cu cravat¶ ro§ie.

***) Pentru mai multe detalii, vezi - §i pe internet - textul
Gherla-L¶te§ti.

****) Fire§te, noi, nesecuri§tii “ajungem la concluzie dup¶
ce am analizat situa†ia” - nu ca securi§tii, care întâi aresteaz¶,
ancheteaz¶, condamn¶, abia apoi î§i aduc aminte c¶ s¶riser¶ peste
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o etap¶: “analizarea situa†iei”.
*****) Nu §tiu dac¶ unul dintre autorii raportului (Colonelul

Iani, C¶pitanul Dumitrescu) a fost civilul care m-a interogat
îndelung în “biroul” Mili†iei din L¶te§ti, la vreo dou¶ luni dup¶
trimiterea memoriului-contesta†ie. ¢in minte c¶ mili†ianul
Anghel (el în persoan¶) a venit s¶ m¶ caute §i s¶ m¶ “conduc¶” -
am re†inut termenul “condus”… la “un tovar¶§ mare, de sus de
tot, de la Bucure§ti”.

C¶ tovar¶§ul era mare, am în†eles numaidecât: vorbea  sever
- dar nu r¶stit; m¶ amenin†a aproape la fiecare fraz¶ rostit¶ c¶,
dac¶ am min†it - în memoriu - voi fi condamnat pentru calomnie
la adresa organelor-de-stat §i re-trimis în închisoare. ïn schimb…
dac¶ se va dovedi c¶ nu min†isem… nu promitea c¶ va fi
pedepsit Livescu, nici c¶ eu voi fi liberat, ci «vom cerceta, vom
face o anchet¶ aprofundat¶».

Confruntînd imaginea civilului de acum 42 ani cu
expresia pe hârtie a raportului, nu g¶sesc vreo compatibilitate. Cu
certitudine: nu civilul cunoscut de mine (evident, nu §i-a spus
numele - nici gradul) este autorul cretin¶riei. ï†i po†i face o p¶rere
despre scrisul cuiva, dup¶ oral. Atunci cine s¶ fi fost acela?
O vreme am fost înclinat s¶ cred c¶ era chiar generalul Negrea -
îns¶ din adnot¶ri, în†eleg c¶ el afla abia atunci întâmpl¶rile.
Fie cine va fi fost - oricum, nu colonelul Iani este civilul care m¶
interogase - ci altcineva.
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1 9 6 5
(DOSAR de urm¶rire informativ¶  I 2217/vol. 3)

Prima Not¶ informativ¶ (chiar a§a numit¶)  apare la pag. 7
(cifra este scris¶ de mân¶, Stej¶rel Olaru mi-a trimis filele
socotite de el mai importante, deci nu el le-a numerotat). 

Redactat¶ de §eful Mili∞iei £ercaia plut. Albu Ioan,
rezemat¶ pe informa∞ia primit¶ de la “Agentul «Marcel Ioan»” la
7 martie 1965. 

Este interesant¶ doar în m¶sura în care Organul nu §tia mare
lucru despre mine: doar c¶ eram plecat la serviciu în Bra§ov [nu
eram la serviciu în Bra§ov, ci în F¶g¶ra§]; c¶…

“f¶cuse ceva pe la facultatea din Cluj [sic], pentru care fapt a fost
exmatriculat” [resic].

Simpatic¶ este încheierea: 

“Nota a fost scris¶ de §eful de post dup¶ cele relatate de «Agentul
Marcel Ioan» pentru faptul c¶ pe agent îl durea mâna §i nu putea scrie”…

*

A doua - tot de la Mili∞ia £ercaia - este adresat¶ “MAI
Serviciul Raional F¶g¶ra§” -  la 3 aprilie 1965.

“Obiectul”: “investiga∞ii asupra lui Goma Paul din com. £ercaia,
cerute de Dvs. cu ordinul F.N. [?] din 1965”

La “Surse oficiale” sunt identificat (datele). 

“De profesiune fotograf” [?] “ïnainte de 1952  a locuit în L¶te§ti
raionul Fete§ti regiunea Bucure§ti” [nu înainte, ci dup¶ 1958].
“El a fost cu domiciliu Obligatoriu, Domiciliu Obligatoriu a fost
ridicat la 8 martie 1962” (…) “A fost luat în eviden∞a elementelor
du§m¶noase a com. £ercaia pentru faptul c¶ a fost condamnat politic”.

La “Agentura §i persoane de încredere”: 

“Agen∞ii V¶descu Nicolae §i Marcel Ioan ne informeaz¶[,] iar
persoana de încredere S.I. ne relateaz¶ c¶ Goma Paul nu este originar
din £ercaia (…) s-a mutat în satul Vad la nr. 182, unde locuie§te §i la
aceast¶ dat¶” (…) “ïn ultimul timp a f¶cut cerere la Tov. Gheorghe
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Gheorghiu-Dej s¶-i aprobe s¶ urmeze mai departe facultatea §i se
spune c¶ i-a fost aprobat, îns¶ f¶r¶ frecven∞¶” (…) “El nu este cunos-
cut cu leg¶turi din partea unor elemente du§m¶noase dar mereu pleac¶
din comun¶ pe la Bra§ov §i în alte p¶r∞i §i cu agentura pe care o avem
nu am reu§it s¶ stabilim scopul deplas¶rii lui. ïn comuna £ercaia a fost
v¶zut mereu singur, nu a fost v¶zut cu prieteni, el umbl¶ numai singur.
Manifest¶ri cu caracter du§m¶nos din partea acestuia în raza comunei
nu cunoa§tem, scandaluri, certuri sau alte fapte interzise de lege”.

“Rude §i rela∞ii” : 
Tata: “Manifest¶ri du§m¶noase nu se cunoa§te. Nu mai lucreaz¶,

este pensionar, îngrijind doar de so∞ia lui care este bolnav¶. A fost
mereu v¶zut venind în £ercaia - în urma verific¶rii f¶cute am stabilit
c¶ vine dup¶ alimente, la alimentara”.

Mama: “(…) are la baz¶ §coala normal¶, înv¶∞¶toare pensionar¶.
ïn prezent este bolnav¶ în pat. Nu se cunoa§te purt¶ri proaste din
partea ei”.

“Men∞iuni: Goma Paul are un aparat de fotografiat, se mai ocup¶
§i de fotografii pentru diferi∞i cet¶∞eni din satul Vad, la nun∞i, etc.
Alte nu se mai cunoa§te asupra lui”.

Rapoartele mili∞ianului Albu mi se par a fi… nu doar
de-serviciu, dar §i u§or p¶rtinitoare…

*
Pagina 9 (de mân¶): 

“MAI Regiunea Bra§ov, Secretariat Nr.30572 din 27 V 1965,
c¶tre MAI, Raionul F¶g¶ra§”

Nu §tiu ce însemneaz¶ “Secretariat” - unul din numele
conspirative ale Securit¶∞ii? Textul - “Strict secret” :

“Numitul Goma Paul din comuna Vad-£ercaia nr. 182, în
momentul de fa∞¶ angajat ca sezonier la IGO F¶g¶ra§, cerînd o
audien∞¶ regiunii noastre §i fiind primit de Tov. Col. Mihaly, pe
cerere sus-numitului a pus urm¶torul ordin rezolutiv:

“«Din discu∞iile purtate rezult¶ c¶ sus-numitul §i-a schimbat
atitudinea fa∞¶ de regimul nostru. ïn mod inteligent §i argumentat a
sus∞inut cererea lui pentru a i se aproba continuarea studiilor la
Facultatea de Filologie Bucure§ti. Este necesar s¶ fie ajutat prin aviz
favorabil din partea organelor noastre, pentru a se putea înscrie la
facultate §i s¶ fie plasat într-o munc¶ potrivit¶ studiilor ce va urma.
I-am comunicat c¶ din partea organelor noastre nu va fi împiedecat în
realizarea dorin∞ei lui de a înv¶∞a în continuare”.

“«25 mai 1965»”
“£eful Secretariatului,  Maior Ionescu Marin”
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Textul este - cu excep∞ia frazei introductive - subliniat, iar
unde este vorba de avizul favorabil, marcat cu bare verticale.

Merit¶ s¶ m¶ opresc aici: în luna martie §i ceva din
aprilie 1965 am fost (re-re)arestat §i “depus” chiar la ei, la
Bra§ov, anchetat (în leg¶tur¶ cu “Ela” §i b¶tut de însu§i coman-
dantul, apoi “data afar’” f¶r¶ explica∞ii, f¶r¶ scuze. Dup¶ ce un
securist de la F¶g¶ra§ mi-a ar¶tat ni§te fotografii cu Ela
“împlopat¶” - dup¶ expresia lui, în traducere româneasc¶ (vezi
cartea Ela - pe internet, dar §i Bonifacia…): moart¶ - am fost
convocat la Bra§ov - prin acela§i securist. ïns¶ nu am spus tot ce
este de spus în leg¶tur¶ cu “audien∞a”:

Dup¶ liberarea din aprilie 1965, m-am întâlnit la F¶g¶ra§ cu
o fost¶ coleg¶ de liceu, §i cu so∞ul s¶u, Nelu. ïl cuno§team §i pe
el, de pe cînd era directorul Casei Pionierilor §i împrumuta
instrumente muzicale orchestrei Casei de Cultur¶, în care §i eu
suflam în trompet¶… Este sigur c¶ în timpul revederii le poves-
tisem - prietene§te - necazurile (dar nu §i ultima arestare - mai
ales c¶ §i ei o cuno§teau pe Ela - pe atunci doar prototipul), sigur
r¶spunsurile negative la cererile mele de reînmatriculare. Fosta
mea coleg¶, auzind, l-a îndemnat pe so∞ul ei “s¶ fac¶ ceva”.
Atunci am aflat c¶ Nelu “era la ei” - la Bra§ov. Cred c¶ nu am
avut timp s¶ m¶ mir, s¶ m¶ indignez: prietenul meu (fostul…)
mi-a explicat în câteva cuvinte cum s¶ redactez o cerere de
audien∞¶ “la ei” - dar s¶ nu spun cine era inspiratorul… A§a am
f¶cut - f¶r¶ speran∞¶. Oricum, de atunci nu l-am mai întâlnit ca
s¶-i mul∞umesc pentru sfatul lui, bun…

Celui care m¶ primise în audien∞¶ la Securitatea din Bra§ov
- m-am prezentat la alt¶ adresa decât cea din care ie§isem cu o
lun¶ înainte, pe brânci… - nu ∞in minte ce i-am cerut, nici cui
m-am adresat. ïn hârtie este indicat ca “Mihaly”, nu-mi aduc
aminte decât c¶ acela era în civil, dar îmi aduc aminte: nu m-a
b¶tut; §i nu avea accent unguresc.

Acum m¶ gândesc c¶ “bun¶voin∞a” lor s-ar fi putut explica
prin faptul c¶ tocmai murise Dej (dup¶ ce mi-au dat drumul, a§a
mi-am explicat, atunci liberarea…). 

Care va fi fost dev¶rul?
Nici ei nu-l vor fi cunoscînd.
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Pag. 12: 

“MAI Regiunea Bra§ov, din 4 ianuarie 1966 c¶tre MAI - Dir. III,
Bucure§ti” - “strict-secret”:

“La ordinul Dvs (…) din 1.XII referitor la numitul Goma Paul,
raport¶m:

“Numitul G.P., în luna noiembrie 1965, pe când era student în
anul III la Facultatea de filologie Bucure§ti a fost arestat pentru
delictul de agita∞ie public¶. Sus-numitul la sfâr§itul lunii octombrie
1956 împreun¶ cu Popescu Florian Horia a întocmit un plan de ac∞iuni
provocatoare în semn de protest împotriva arest¶rii unor elemente
contrarevolu∞ionare din cadrul facult¶∞ii. Ei au hot¶rît ca în momentul
când elementele contrarevolu∞ionare din rândul studen∞imii vor trece la
ac∞iune, ei s¶ sustrag¶ cheile de la u§a intr¶rii principale, s¶ închid¶
facultatea §i s¶ pun¶ un afi§ pe care s¶ fie scris: «Grev¶».

“Nereu§indu-le aceast¶ ac∞iune cei în cauz¶ au hot¶rît s¶ între-
prind¶ noi ac∞iuni provocatoare §i în prima §edin∞¶ de UTM s¶ predea
carnetele de membru UTM §i s¶ instige §i al∞i studen∞i s¶ fac¶ la fel.

“La 13.XI.1956 Goma Paul scrie un fragment cu con∞inut
contrarevolu∞ionar pe care-l cite§te în fa∞a studen∞ilor. ïn acest
fragment se manifesta du§m¶nos împotriva URSS §i instiga pe
studen∞ii s¶ întreprind¶ ac∞iuni contrarevolu∞ionare împotriva
regimului democrat-popular din RPR.

“Pentru faptele ar¶tate mai sus Tribunalul Militar Bucure§ti prin
sentin∞a nr. 487/20.III.1957 îl condamn¶ pe Goma Paul la 2 ani
închisoare corec∞ional¶ §i nu 20 cum men∞iona∞i Dvs. [?]. Dup¶
liberare a fost încadrat cu D.O. [acesta s¶ fi fost termenul: “încadrat”?,
noi spuneam: “înc¶l†at”] pe timp de 36 luni conform Deciziei MAI
Nr. 15.157 din 19. IX. 1959 [inexact: 1958] în com. L¶te§ti, reg.
Dobrogea (…)”

“Loc∞iitor §ef Direc∞ie Lt. col. Grozescu Aug.
“£eful Serviciului Lt. col. Ispas Eliade”

Pe lâng¶ inexactit¶∞i - o minciun¶ - prin omisiune: nu este
men∞ionat suplimentul de d.o. de 24 luni - pe care, adev¶rat, nu
l-am f¶cut în întregime îns¶ nu §terge “condamnarea” ini∞ial¶.
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*
De aici se sare la pag. 16 - o “Nota”:

“Primit. Lt. maj. Achim Victor
“Sursa: «Panait»
“Data: ïn procesul recrut¶rii - Strict secret” -  [f¶r¶ dat¶, deduc:

în primul trimestru al anului 1966]. 

“Nota
“Sursa relateaz¶ urm¶toarele în leg¶tur¶ cu Paul Goma din anul I

al fac. (…) L-a cunoscut în timpul examenului de admitere când au
schimbat primele impresii. Apoi la cursuri. Din discu∞ii sursa a aflat c¶
P.G. mai fusese student (…) dar c¶ se afl¶ din nou în anul I, în urma
unor conflicte avute prin anul 1956 când a fost arestat §i ∞inut la
închisoare mai mul∞i ani.

“Despre anii petrecu∞i la închisoare, relateaz¶ sursa, Goma a
povestit în nenum¶rate rânduri.

“Atât sursa cât §i studen∞ii care îl înconjoar¶ Iovan [sic] Mariana,
Vasile Cornel, Moraru, Flori§ Ana-Maria, Ni§ulescu Daria au aflat de
la Paul Goma despre zilele petrecute în a§a numita «camer¶ alb¶» sau
«neagr¶». Sursa relateaz¶ de asemenea comportarea ciudat¶ a lui
P.G.: Apropierea lui de studen∞i c¶rora le poveste§te aspecte din via∞a
lui, sau le d¶ s¶ citeasc¶ lucr¶ri scrise de el într-o manier¶ a§a cum
spune el format acolo între zidurile închisorii [subliniat de mân¶].

“Ciudat¶ a fost atitudinea lui P.G. fa∞¶ de studentul Serafim Radu
- coleg de grup¶, un timp au fost prieteni §i deodat¶ brusc rela∞iile s-au
schimbat între cei doi creîndu-se anumite conflicte. Nu mai vorbeau,
nu se mai salutau. Motivele destul de banale: Goma citindu-le
anumite lucr¶ri personale, [Serafim] le-a apreciat negativ.

“Studen∞ii pe care Goma caut¶ s¶-i apropie sunt dintre cei cu
înclina∞ii literare, el f¶cînd pe criticul. Goma caut¶ ca prin povestirea
anumitor fapte s¶ introduc¶ în sufletul acestor tineri ur¶ §i dispre∞;
s¶-i fac¶ incapabili de a munci cinstit.” [subl. de mân¶, iar “ur¶ §i
dispre∞” cu trei linii].

“Aflînd de anumite lucruri din închisoare ca b¶taia la care erau
supu§i, la zilele petrecute în temni∞a întunecoas¶, î∞i pierzi pur §i
simplu ra∞iunea. (…)

“De§i sursa nu a citit din lucr¶rile literare ale lui Goma [,]
din discu∞ia avut¶ cu Ni§ulescu Daria a aflat c¶ lucr¶rile sunt
foarte ciudate, ele fiind produsul unei maniere ce s-a n¶scut
din ur¶ §i dispre∞ fa∞¶ de tot ce s-a f¶cut în ultimii ani, f¶r¶ s¶ dea alte
am¶nunte (subl. de mân¶).

“Actuala prieten¶ a lui P.G., Mariana Ivan a relatat sursei despre
leg¶turile lui Goma cu anumi∞i oameni de litere din Bucure§ti dintre
care a numit pe Tito.

“In semestrul I Paul Goma a locuit la c¶min. Lipsea tot timpul
liber, întorcîndu-se acas¶ târziu, f¶r¶ s¶ dea vreo explica∞ie. ïn prezent
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locuie§te la gazd¶, sursa nu a aflat pân¶ în prezent unde locuie§te.
“Panait”

“N.B. Goma Paul a fost condamnat politic. Se vor lua m¶suri de
lucrarea sa activ¶

“Lt. maj. Achim Victor”

Fiind opera lui Achim, nu mai intervin - de§i m¶ m¶nânc¶
limba s¶ corectez: nu cu “Tito” (Broz) eram în rela∞ii (de cama-
raderie), ci cu femininul… Tita (Chiper). Iar cu George Radu
Serafim am întrerupt rela†iile: în†elesesem c¶ individul (înc¶ nu
avea 20 ani) era deja turn¶tor…

Oricum, notez: înc¶ din timpul primelor examene ale
anului I - deci în ianuarie-februarie 1966 - un coleg de grup¶
m-a anun∞at c¶ m¶ caut¶ “un coleg «de acolo»”. Pentru mine
“acolo” era, fire§te, închisoarea (pe din¶untru…). Am
coborît în holul facult¶∞ii; în capul sc¶rilor un individ
necunoscut m-a luat pe dup¶ cap §i, dup¶ ce mi-a repro§at:
«Nu m¶ mai recuno§ti, m¶ Paule!» mi-a §optit c¶ e de la
securitate §i c¶ vrea «s¶ st¶m de vorb¶, prietene§te». Luat
pe nepreg¶tite, atunci nu am refuzat dialogul - în fapt
monologul s¶u.

Am t¶cut tot timpul, nu am r¶spuns la nici o întrebare. De§i
îmi era foarte-foarte fric¶. Peste câtva timp m-a acostat iar §i
mi-a fixat o întâlnire la… Academia Comercial¶. M-am dus - am
scris cum a fost - în Soldatul câinelui, în Bonifacia, în jurnale,
în texte publicistice… 

*
Pagina 18: o “Nota din 3.III.1966 - din antetul ei

aflu alte am¶nunte:

“Primit: Lt.maj. Achim V.
“Sursa: «Panait»
“Casa: Steaua
“Data: 2.III.1966
“ïntâln. viit.: 10.III. 1966”

“306/1/3.III.1966 Strict secret Ex. nr. 1
“NOTA

“Sursa stînd împreun¶ cu Paul Goma (…) a participat la o discu∞ie
a lui Goma cu un student din anul I de la Francez¶. Goma l-a întrebat
pe acela dac¶ i-a adus materialele. Acesta i-a r¶spuns afirmativ. Sursa
crede c¶ ar fi vorba de ni§te lucr¶ri literare ale lui Goma.

“ïntre timp a venit Mariana Ivan. Goma §i cel de la Francez¶ au
g¶sit momentul potrivit s¶ se scuze, pentru ca s¶ între∞in¶ o discu∞ie în
doi. Doritorul acestei discu∞ii a fost studentul de la francez¶. Sursa a
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r¶mas cu Mariana Ivan.
“ïn acela§i timp la cei doi a venit un str¶in care a stat de vorb¶

cu Mariana Ivan. Sursa l-a cunoscut personal, dar numele nu i l-a
aflat, c¶ci cel care venise nu s-a recomandat. Sursa crede c¶ acesta
nu este student.

“Studentul la francez¶ este mai în vârst¶ decât Goma. Sursa
întrebînd pe Goma de unde îl cunoa§te, acesta i-a r¶spuns c¶ vine
tot de acolo, pu§c¶rie, f¶r¶ alte am¶nunte

“Panait”

“NB. Agentul a avut sarcina s¶ urm¶reasc¶ discu∞iile ce le poart¶
Goma Paul, manifest¶rile ce le are în aceste discu∞ii, rela∞iile ce le are,
natura acestor rela∞ii.

“Goma Paul este în evid. op. II, deoarece a fost condamnat
pentru activitate du§m¶noas¶.

“Din relat¶rile agentului studentul de la francez¶ rezult¶ c¶ este
Petri§or Marcel tot un element fost condamnat politic urm¶rit în
prezent de Serviciul 1 [unu] pentru activitate legionar¶.

Agentul a primit sarcina s¶ urm¶reasc¶ natura rela∞iilor dintre
Goma §i Petri§or, dac¶ ei se întâlnesc la facultate, discu∞iile ce le
poart¶, ce alte leg¶turi s-au mai f¶cut în facultate.

“Lt.maj. Achim Victor” 

Ultimul paragraf a fost marcat cu o linie vertical¶, cineva a
scris pe margine: “bine” §i a semnat “Ag” (?)

A§adar, “locul  depunerii icrelor”, cum spuneam noi, era
“Steaua”. S¶ fi fost o institu∞ie (cu camer¶ special¶, a Securit¶∞ii,
cunoscut¶ §i de mine, la Academia Comercial¶?, §i la Fac. de
Chimie?); locuin∞a “sursei”? - simpatic¶ distribu∞ia: turn¶torul
era: “sursa” - aici, de-a dreptul: “agentul”, de§i se presupune c¶
individul era §i el student (s¶ fie chiar el, fostul securist, cel care
îmi d¶dea “sfaturi pre∞ioase” - §i inimoase?), pe când noi,
urm¶ri∞ii, eram, cum altfel: “elemente”…

*
Pag. 21:

“Primit: Cpt. Blaj P.
“Agent: George Stancu
“Casa: £tirbei
“Data: 30.VI.1966
“ïntâln. viit.: 6.VIII. 1966

“Strict-secret Ex. nr. 1, S.C. 22
“NOTA

“ïn ziua de 23.VI.1966 la ora 21,30, fiind la cinematograful
Luceaf¶rul pentru a viziona filmul «Fantomas» cu un coleg, Bolozan
Vasile (anul V stomatologie), lâng¶ mine pe scaun era un individ - care
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§i-a pronun∞at numele complet §i m-a întrebat dac¶-l cunosc. Nu l-am
recunoscut §i s-a recomandat: Paul Goma; mi-a spus c¶ pe vremea
când ne-am cunoscut purta musta∞¶. Atunci am f¶cut leg¶tura cu
închisoarea Jilava unde am stat împreun¶. El a afirmat totu§i c¶ nu-i
vine s¶ cread¶ c¶ nu l-am cunoscut §i c¶ unii «se fac c¶ nu [m¶] mai
cunosc» (subl de mân¶). 

“Mi-a spus c¶ a f¶cut 2 ani de închisoare §i c¶ în continuare i
s-a prelungit cu înc¶ 4 ani (total 6 ani). ïn prezent e student în anul I
la Filologie. M-a întrebat despre Ivan§uc [sic] Alex. Sa§a, fostul
meu coleg este la ambasada american¶ func∞ionar. M-a întrebat §i
de al∞i colegi cu care am fost închi§i (Petcu Remus, Iliescu Paul)”
(subl. de mân¶). 

“S-a ar¶tat mirat c¶ mi s-a aprobat reintrarea la facultate direct în
anul IV §i c¶ el a luat-o din anul I.

“George Stancu”

“N.B. Agentul a furnizat pe baza sarcinei §i instructajului f¶cut a
ne semnala elementele pe care le cunoa§te din deten∞ie §i pe care le
întâlne§te §i care ne-a semnalat §i pe Paul Goma.

“Nota va fi dat¶ lt. maj. Achim Victor pentru identificare §i
încadrarea informativ¶ a numitului Paul Goma.

“Agentul nu are posibilit¶∞i de a-l întâlni pe Paul Goma pentru
care motive nu i-am dat nici sarcin¶”

“Cpt. Blaj P.”

Nu §tiu cine poate fi George Stancu. Oricum, un fost coleg
al lui Ivasiuc, la medicin¶ - care îns¶ a fost pe dat¶ reînmatricu-
lat. Probabil-sigur chiar din acest motiv.
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Pagina 28: un referat - “306/AV/ din 17 februarie 1967” -
coinciden∞¶: atunci a murit tata. Nu §tiu dac¶ ei cuno§teau
“am¶nuntul”, dar era un bun moment de atac pentru ei,
hoitarii:

“REFERAT
“Cu propunerea de a se aproba contactarea numitului Goma Paul

student în anul II al Fac. de limb¶ §i literatur¶ român¶, Universitatea
Bucure§ti.

“ïn anii I, II §i III ai Facult¶∞ii de limb¶ §i literatur¶ român¶ §i Inst.
de limbi str¶ine urmeaz¶ cursurile o serie de elemente care au suferit
condamn¶ri politice. Astfel sunt studen∞ii Petri§or Marcel, urm¶rit §i în
prezent prin ac∞iune informativ¶ de Serv. I, Mich¶escu Radu, asupra
c¶ruia organele noastre au f¶cut propunerea de deschidere a dosarului
de verificare, Popescu Florin-Horia, Petcu Ristea §i al∞ii. Deasemenea
în eviden∞ele noastre mai sunt cunoscute §i studentele Doina S¶l¶jan
care în 1967 pentru scrieri cu con∞inut du§m¶nos i s-a ridicat dreptul de
autor [?] §i Ana-Maria N¶vodaru, semnalat¶ cu unele manifest¶ri
du§m¶noase. Agentura organelor noastre care a fost dirijat¶ pe lâng¶
aceste elemente nu a reu§it s¶ p¶trund¶ în intimitatea lor pentru a
cunoa§te concep∞iile politice prezente ale sus-numi∞ilor, rela∞iile lor §i
întreaga activitate ce o desf¶§oar¶.

Din aceste motive se impune necesitatea recrut¶rii unui agent cu
posibilit¶∞i de informare în rândul acestor elemente (subl. mea)

ïn acest scop a fost luat în studiu numitul Paul Goma, fost §i el
condamnat politic, deoarece în materialele informative rezult¶ c¶ se
afl¶ în rela∞ii de prietenie cu aceste elemente, se viziteaz¶ la domiciliu,
iar în facultate poart¶ frecvente discu∞ii cu ei §i posed¶ calit¶∞ile
necesare unui agent [subl. mea]”.

Scurta-biografie a mea este încheiat¶ cu:

“La 22 X. [inexact: XI.] 1956 a fost arestat împreun¶ cu colegul
s¶u Popescu Florin §i condamnat la 2 ani închisoare corec∞ional¶
pentru agita∞ie du§m¶noas¶ cu prilejul evenimentelor din Ungaria.
Dup¶ expirarea celor doi ani de deten∞ie, i s-a fixat D.O. pentru 36 luni
(…) care a mai fost prelungit cu înc¶ 24 luni. (…)

“Din punct de vedere profesional este foarte bine preg¶tit, fapt
oglindit în rezultatele ob∞inute la examene. Are preocup¶ri literare o
serie i-au fost publicate în revistele Luceaf¶rul §i Amfiteatru, iar
pentru una din ele a primit premiu la un concurs. (…)
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“Contactarea numitului Goma Paul se va efectua prin metoda
atragerii treptate de c¶tre lt.maj. Achim Victor ajutat de §eful biroului
Cpt. Nicolae  M. în casa de recrut¶ri «Libert¶∞ii».

“La locul recrut¶rii pe candidat îl voi aduce personal, luîndu-l de
la domiciliul s¶u, când dup¶ ce îmi voi declara calitatea de ofi∞er MAI
îi spun c¶ doresc s¶ port unele discu∞ii cu el. Prima discu∞ie cu Goma
Paul va fi legat¶ de alte probleme decât cele care intereseaz¶ organele
noastre pentru a stabili modul cum reac∞ioneaz¶ el la primul contact cu
noi. De aceea vom porni discu∞ia de la aspecte din procesul de
înv¶∞¶mânt asupra c¶ruia sus-numitul a adus o serie de observa∞ii
critice într-o or¶ de seminar condus¶ de agentul «Auric¶».

“Fa∞¶ de cele de mai sus propunem:
“A se aproba contactarea numitului Goma Paul student în anul II

la Facultatea de limb¶ §i literatur¶ român¶ în vederea recrut¶rii lui prin
atragere treptat¶.

“£eful biroului   C¶pitan Nicolae Mihai  
“Lt.maj. Achim Victor”

Acest document dezv¶luie manevrele securit¶∞ii de…
“atragere treptat¶”, cite§te: de a m¶ obliga s¶ devin informator.
Locul: “casa de recrut¶ri «Libert¶∞ii»” este, presupun, odaia de la
Academia Comercial¶, aflat¶ la parter, cred c¶ a doua (sau a
treia?) u§¶ pe dreapta.

Am scris în mai multe rânduri despre întâia “întâlnire”.
Nu m¶ “adusese” organul, fusesem convocat §i m¶ prezentasem
împreun¶ cu Ana-Maria N¶vodaru. Ana-Maria r¶m¶sese afar¶,
pe trotuar, privind la ferestre, încercînd s¶ m¶… localizeze. Am
f¶cut cum am f¶cut, m-am apropiat de fereastr¶ §i am f¶cut
semne… A înregistrat.

A mai fost o tentativ¶ - la Facultatea de Chimie de pe Cheiul
Dâmbovi∞ei. £i aceea a e§uat - tot datorit¶ prezen∞ei Anei-Maria
în fa∞a ferestrelor… Iar despre cea din fa∞a magazinului Eva am
scris, au scris §i ei - neadev¶rat, iar un §ef al lui Achim a scris pe
raportul lui, edulcorat, amenajat -  c¶ e… exagerat.

R¶mâne chestiunea “agentului Auric¶”, într-o or¶ de
seminar condus¶ chiar de el - ce va fi fost: asistent?
conferen∞iar?; b¶rbat, femeie? Nu m¶ intereseaz¶.
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ïntre paginile 51 §i 55 se afl¶ scris¶ de mâna mea o
“Justificare biografic¶”, datat¶: “17 februarie 1968”.

Excedat de insisten∞ele repetate ale Securit¶∞ii de a m¶…
recruta - în ciuda faptului c¶ nu le mai eram util “pe loc” - adic¶
la Universitate: p¶r¶sisem facultatea pentru a doua oar¶, de ast¶
dat¶ definitiv - scrisesem aceast¶ “Justificare”. Nu-mi amintesc
dac¶ o f¶cusem la îndemnul cuiva (de§i nu este exclus ca
Lauren∞iu Fulga, mereu, constant binevoitor, s¶-mi fi sugerat
“solu∞ia”). Oricum, am avut-o al¶turi pe Ana-Maria, cu care
pa§nic-convie∞uiam - ziua, în c¶m¶ru∞a de la anticarul Sterescu,
noaptea ea mergea acas¶, nu ne puteam odihni în acela§i pat, apoi
condi∞iile de igien¶ erau acceptabile doar pentru un burlac
obi§nuit cu internatul, c¶minul studen∞esc, pu§c¶ria, îns¶ nu
pentru o jun¶ persoan¶ din mediul urban…

A§adar: abandonasem facultatea - din pricina securi§tilor
care m-ar fi vrut “surs¶” în Universitate. Dar succesul cel mai…
r¶sun¶tor fusese (în vara anului precedent: 1967) internarea
mamei în C¶minul-spital de la Domne§ti din apropierea
Bucure§tiului (numai eu §tiu cât de “aproape” era…). Aceast¶
performan∞¶ nu ar fi fost posibil¶ (§i acum, dup¶ atâ†ia ani m¶
înfior la gândul c¶ nu ar fi fost…) datorit¶ interven∞iei lui
N¶vodaru. ïnc¶ nu-mi era socru, pe atunci eram doar “un prieten”
al fiicei sale. 

ïmi aduc aminte: într-o zi (din prim¶vara-vara anului 1967),
în jurul prânzului m¶ aflam la Ana-Maria acas¶, pe strada Duiliu
Zamfirescu. Tat¶l ei, ca de obicei, venise pentru prânz. A trecut
pe la Ana-Maria, m-a g¶sit acolo, în câteva cuvinte mi-a spus c¶
§tia de la fiica sa situa∞ia mamei (bolnav¶ de scleroz¶ în pl¶ci) §i
c¶ va încerca s¶ intervin¶ pentru a fi internat¶ aproape de
Bucure§ti. ïn care scop s¶-i scriu pe o hârtie toate “datele”. Am
f¶cut-o cu bucurie - dar cu scepticism. Cine, pe lumea asta, ne
mai putea ajuta s¶ ie§im din… mla§tina disper¶rii? Totu§i, în
c¶l¶toriile s¶pt¶mânale la Vad, F¶g¶ra§, o asiguram pe mama c¶
în curând va fi internat¶ într-un spital-c¶min (contra pensia ei),
aproape de mine: o voi putea vizita de dou¶, de trei ori pe
s¶pt¶mân¶, doar cu un tramvai §i un autobuz - la ducere…

Prin august (1967) demersurile lui N¶vodaru au reu§it -  am
internat-o pe mama la Domne§ti (vezi Gard¶ invers¶). 

Acesta fusese un motiv de “victorie” a mea: internarea
mamei într-un spital civilizat devenise o “promisiune-condi∞ie”
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a… colabor¶rii mele cu securitatea; am oftat u§urat, iar la
urm¶toarea “convocare” am fost “obraznic” cu ei, spunîndu-le c¶
de-acum nu au cu ce s¶ m¶ §antajeze: o internasem pe mama…

Porcul de superior al lui Achim (c¶ruia eu îi ziceam
“Munteanu” - dar care se numea - aflu acum, din dosar - Nicolae
Mihai) m-a luat la b¶taie, asigurîndu-m¶ (!) c¶ ei pot foarte bine
s-o dea afar¶ din spital pe mama! £i c¶ au alte “cârlige” cu care
s¶ m¶ ∞in¶…

Am g¶sit c¶ unul din “altele” este facultatea - deja în anul II
r¶m¶sesem repetent - a§a c¶, dup¶ ce am “dezb¶tut problema” cu
Ana-Maria, am hot¶rît s¶ abandonez studiile - cu ce altceva ar
mai fi putut s¶ m¶ §antajeze?

“Cu arestarea!”, mi-a r¶spuns c¶pitanul Nicolae Mihai la
urm¶toarea convocare.

Ei, da, cine i-ar fi împiedecat? Oricum, în februarie 1968
eram mult mai st¶pân pe mine. ïn acea stare scrisesem
“Justificarea biografic¶”. Ciudat, ne-ciudat: modul de
“construc∞ie” seam¶n¶ ca dou¶ pic¶turi de ap¶ cu «Ce am fost, ce
sunt ce voi fi», lucrarea-scris¶-la Rahova peste 9 ani, în aprilie-
mai 1977. ïncepeam - dup¶ cum promitea titlul - prin punctarea
informa∞iilor biografice:

Despre mine, despre p¶rin∞i. Prezint¶ interes doar cele pe
care, de atunci, le uitasem:

“Ignat Goma, fratele mai mic al tatei, n. 1912, urmeaz¶ o §coal¶
de copii de trup¶ - fiind §i el orfan de r¶zboi - muzic¶ militar¶ la Bârlad
sau/§i la Foc§ani. Disp¶rut în timpul bombardamentului de la 4 aprilie
1944 de la Bucure§ti” (…)

“Natalia Goma, bunica mea patern¶. V¶duv¶ din primul r¶zboi. Se
afl¶ - înc¶ - în Ciocâlteni, raionul Telene§ti, Basarabia. Vârsta: 76 ani.
Pân¶ de curând a primit de la colhoz ajutor social: 10 (zece) ruble. (…)

“Familia Cuza din Gherm¶ne§ti, Orhei - fra∞ii §i nepo∞ii Nadejdei
Popescu (mama mea). Considera∞i “culaci”, au fost deporta∞i în 1944
în Kazahstan. Din 11 persoane câte num¶ra familia, în 195? (dup¶
moartea lui Stalin se întorc 5 (b¶trânul Eugen Cuza a fost ucis în drum
spre Kazahstan de c¶tre paznici, cu lovituri de bât¶). Dup¶ “întoar-
cere” nu mai sunt primi∞i în sat, alunga∞i. B¶trâna (so∞ia lui Eugen) a
“locuit” luni de zile într-un copac din fosta p¶dure Gherm¶ne§ti.

“Dumitru Popescu (frate cu Teodor, tat¶l mamei, bunicul meu
matern): licen∞iat în teologie (România), studiaz¶ ingineria în
Germania, agronomia în Belgia (…). Alc¶tuie§te o ferm¶ model,
mecanizat¶. ïn coresponden∞¶ cu N. Iorga, cu Ionescu-Sise§ti, consul-
tat în probleme de specialitate (…) ïn 1944 împreun¶ cu al∞i “culaci”,
(în jur de 100 persoane) Dumitru Popescu §i so∞ia sa - belgianc¶ - a fost
închis într-o cas¶ din Telene§ti. Casei i se d¶ foc. Câ∞iva izbutesc s¶
sar¶ pe fereastre. Sunt mitralia∞i. Restul ard de vii”.
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Aici am min∞it: tragediile familie Cuza §i a fratelui
bunicului s-au întâmplat imediat dup¶ prima ocupa∞ie a
Basarabiei, în vara anului 1940 (continuate dup¶ iunie 1941, când
unchiul meu Ion Cuza, militar, ajungînd acas¶ §i aflînd ce s-a
întâmplat cu so∞ia §i cu feti∞a, îl omoar¶ cu un hârle∞ pe cel care
denun∞ase NKVD-ului locul în care se ascunseser¶) §i nu în a
doua ocupa∞ie, cea din 1944 (vezi S¶pt¶mâna Ro§ie). De ce am
f¶cut-o ? Nu g¶sesc o explica∞ie valabil¶, alta decât iner∞ia
minciunilor-utile, cele care ne-au ajutat s¶ ne strecur¶m prin(tre)
catastrofe…

ïnchei “Justificarea biografic¶” la sfâr§itul paginei 4  astfel:

“1968 - Am 33 ani, sunt student în anul II, fac de dou¶ ori pe
s¶pt¶mân¶ naveta la Domne§ti, m¶ între∞in singur §i vreau s¶ fiu l¶sat
în pace.

“Bucure§ti, 17 februarie 1968
“Paul Goma”

ïnc¶ o minciunic¶: nu mai eram student…
Ce impresie le va fi f¶cut securi§tilor “Justificarea” mea -

chiar dac¶ nu vorbisem de 1940, totu§i, “m¶ exprimasem
du§m¶nos” fa∞¶ de tovar¶§ii no§tri sovietici…? Nu §tiu. 

£i nu m¶ intereseaz¶. 
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Paginile 61-63 sunt ocupate de un raport:

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“DGII - Direc∞ia I 121/AV/21 mai 1969

“Strict secret Ex. nr. 1

“N O T A R A P O R T
“ïn toamna anului 1968 cenaclul Uniunii Scriitorilor §i-a început

activitatea sub conducerea scriitorului M.R. Paraschivescu, ∞inînd
§edin∞e de lucru s¶pt¶mânal, vinerea la ora 19, avînd la început ca
secretar pe V. Iv¶nceanu, iar din luna martie a.c. pe Virgil Mazilescu.

“Dup¶ câteva §edin∞e (…) la cenaclu nu a mai venit aproape
nici un scriitor cunoscut. Ei motivau neparticiparea prin slaba calitate
a lucr¶rilor citite, nivelul sc¶zut al discu∞iilor §i faptul c¶ vin tot
felul de persoane ce nu au nimic comun cu literatura, folosesc acest
prilej pentru prezentarea ∞inutei vestimentare, crearea de rela∞ii §i
debitarea unor inep∞ii.

“Au fost cazuri când la unele §edin∞e s-a încercat s¶ se ia pozi∞ie
critic¶ fa∞¶ de modul cum se desf¶§oar¶ lucr¶rile, calitatea materialelor
(…) A§a a procedat secretarul cenaclului de la Uzina «23 August» §i
un redactor de la Editura pentru literatur¶. (…) Conducerea cenaclului
a respins observa∞iile critice afirmînd c¶ acolo nu se prezint¶ lucr¶ri
pentru oamenii de rând (…)”.

“Am citat pe larg, pentru a se vedea ce doreau tovar¶§ii §i ce
f¶ceau «persoanele» care nu avea nimic comun cu literatura. 

“ïn seara zilei de 9 mai [1969] (…) a citit Paul Goma, fost
condamnat pentru activitate contrarevolu∞ionar¶. A prezentat frag-
mente dintr-un roman al s¶u terminat neprezentat îns¶ nici unei
edituri [inexact: fusese, din 1966], care trateaz¶ numai aspecte din
închisori, în unele satirizînd administra∞ia [sic] în altele modalit¶∞ile de
anchetare, de instruc∞ie etc… Sub pretextul critic¶rii abuzurilor
organelor MAI, autorul face subtile analogii [?] între securitate §i
siguran∞¶, prezentînd lucr¶torul de securitate ca un tip abrutizat,
inuman. Critica sa este când violent¶, când foarte subtil¶ [iar?], îns¶
totdeauna cu inten∞ia generaliz¶rii abuzurilor la nivelul tuturor orga-
nelor MAI. Toate fragmentele au avut un con∞inut protestatar privind
activitatea organelor de stat (securitate, administra∞ia închisorilor).

“La discu∞ii primii au fost:
“V. Iv¶nceanu: s-a ar¶tat sceptic privind apari∞ia romanului, dar el

vede adev¶ratul realism, elogiind pe autor pentru curajul §i geniul s¶u;
asem¶na gestul cu al sovieticului Soljeni∞în, evoc¶rile lor fiind cotate
«eroice». Revine asupra «anchetei» din roman, accentuînd metodele
«medievale» antiumane.

292PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“D. ¢epeneag sus∞ine c¶ nu este nevoie s¶ se discute de[spre]
apari∞ia romanului, cunoscut¶ fiind «furia» cenzorului; important este
c¶ romanul s-a scris. Face unele specula∞ii (…) în∞elegînd c¶ scrind
realitatea, trebuie s¶ scrii despre securitate. 

“Iulian Neac§u a criticat §i elogiat romanul. ïl critic¶ [pe autor]
pentru lipsa lui de curaj de a înainta romanul unei edituri [???]

“To∞i v¶d în opera scriitorului «reabilitarea realismului» prezen-
tînd cazul s¶u similar lui Soljeni∞în, vorbind de securitate mereu la
modul ironic.

“ïn afar¶ de Paul Goma în seara respectiv¶ au mai citit versuri
Dana Mohor, Du§an Petrovici §i Vintil¶ Iv¶nceanu. 

“Atât cei care au citit, cât §i to∞i participan∞ii la discu∞ii au fost
filma∞i §i înregistra∞i de o echip¶ de televiziune din RFG” [subliniere
de mân¶ §i marcat¶ cu bare verticale pe margine - nota mea §i
observa∞ia: echipa de televiziune era austriac¶].

“Discutînd cu conducerea Uniunii Scriitorilor a rezultat c¶
nimeni nu a dat aprobare ca echipa s¶ înregistreze  cenaclul, respec-
tivii au fost adu§i de M.R. Paraschivescu. Susnumitul motiveaz¶ c¶ a
avut aprobarea verbal¶ a vicepre§edintelui [§ters “Lauren∞iu Fulga”].

“Semnificative în ceea ce prive§te influen∞a negativ¶ asupra unor
tineri care frecventeaz¶ cenaclul sânt aprecierile dintr-o scrisoare
expediat¶ de un student c¶tre o tân¶r¶ din Bra§ov”.

Cum va fi ajuns scrisoarea studentului în mâna
organelor? O va fi predat tân¶ra-din-Bra§ov? Oricum, nu merit¶
citat¶. Concluzia:

“Organele noastre au în aten∞ie în continuare activitatea du§m¶-
noas¶ ce o desf¶§oar¶ unele elemente la Cenaclul Uniunii Scriitorilor.

“Propunem s¶ întocmim un buletin informativ pentru organele de
partid.

“DE ACORD, Seful Serviciului maior N¶stase Gheorghe
“Lt. major de Securitate Achim V.”

Careva - un superior, subliniitorul-§ef a scris în dreptul
propunerii: “Da”.

*

Pagina 65 este ocupat¶ de o “NOTA”:

“150/N.M./ 16 iunie 1969  Strict secret Exemplar nr. 1
“Acum o s¶pt¶mân¶ în redac∞ie la «România liber¶» [corect:

literar¶] fiind de fa∞¶ Lucian Raicu, Valeriu Cristea §i Marcel Mihala§
se discuta pe un ton de alarm¶ ceea ce p¶∞ise cu câteva zile înainte Paul
Goma. (…) a  primit un telefon §i i s-a fixat o întâlnire în vederea unei
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discu∞ii. Dup¶ cum ree§ea din discu∞ie, fie c¶ Goma §tia c¶ e chemat de
cineva de la MAI, fie c¶ b¶nuia, s-a dus la locul fixat împreun¶ cu
nevast¶-sa. Acolo s-a îndreptat cineva c¶tre el [Achim, precizarea
mea] §i când a ajuns în fa∞a lor, nevasta lui Goma a început s¶ strige
«ce ne tot urm¶re§ti atâta, s¶ se termine, nu mai vreau s¶ fie terorizat¶»
- sau cam a§a ceva [foarte a§a-ceva, nota mea] (…) …m-au întrebat §i
pe mine ce cred, le-am spus c¶ poate e o confuzie. Ei erau cam
timora∞i, crezînd c¶ e un fel de anchet¶ printre scriitori.

“Goma n-a avut vreme s¶ mai vorbeasc¶ cu persoana care-l
chemase pentru c¶ a disp¶rut imediat ce nevast¶-sa a început s¶ strige.

“Faptul e cunoscut §i comentat de întreaga redac∞ie §i de cei
care-l cunosc pe Goma.

“«Andrei Aurel»”

Nu §tiu cine poate fi “Andrei Aurel”.

*

O not¶ scris¶ de mân¶:

“(…) Din verific¶rile efectuate rezult¶ c¶ într-adev¶r s-a stat de
vorb¶ cu acesta [cu Paul Goma] de c¶tre Lt.maj. Achim Victor, din
cadrul Serviciului 2, fiind în prezent în contactare. Unele aspecte sânt
îns¶ exagerate. Propun ca nota s¶ fie înaintat¶ la Serviciul II.

“Mr. Flen∞iu (?) 1 VII 1969”

*
Iar acum un raport semnat de celebra “Ruxandra”, în

manu-scris - drept care m-am tot întrebat dac¶ da sau ba este…
Cutare. Iat¶ ce scrie:

“Sursa v¶ informeaz¶ [a§a vor fi vorbit sursele? la persoana a
treia? sau un securist a scris de mân¶ raportul “sursei”?] c¶ în ziua de
25 mai a.c. Paul Goma a venit la redac∞ie foarte agitat spunînd c¶ a
avut o întâlnire cu un lucr¶tor de la MAI pe care îl cuno§tea înc¶ de la
facultate §i care-i propusese înc¶ de atunci s¶ îl informeze despre
diverse lucruri care se petreceau în anul sau grupa lui. Avusese
întâlnire în sta∞ia autobuzului 34 la magazinul Eva. Goma s-a dus cu
so∞ia lui, Ana Maria N¶vodaru. Pe la orele 3 la redac∞ie Goma a
povestit c¶ Ana Maria N¶vodaru l-a repezit pe respectivul lucr¶tor,
chiar l-a §i injurat. P¶rerea lui era c¶ i-a fost fixat¶ aceast¶ întâlnire din
cauz¶ c¶ romanul «Ostinato» care-l avea predat la Editura pentru
literatur¶, la o discu∞ie cu M. Gafi∞a acesta i-a spus c¶ nu poate s¶ apar¶
fiind du§m¶nos vorbind despre pu§c¶rii, etc. Se pare c¶ la editur¶
exist¶ un referat f¶cut de N. Breban, ulterior acestei întâmpl¶ri, referat
care recomand¶ publicarea c¶r∞ii [?] Dup¶ aceste episoade Goma a citit
la cenaclul Uniunii Scriitorilor ni§te fragmente, deocamdat¶ nu §tiu
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care sânt. Goma a crezut c¶ în urma lecturii i-a fost fixat¶ întâlnirea.
A venit spunînd în redac∞ie c¶ el nu poate fi informator, turn¶tor (…)
El în∞elege asemenea ac∞iune numai în sensul s¶u pejorativ [spre
deosebire de “Ruxandra”], adic¶ spune c¶ x este un criminal un [sau:
“nu”?] du§man al ∞¶rii etc §i individul înfund¶ pu§c¶ria. Nu în∞elege c¶
nu mahalagismul sau reaua credin∞¶ stau la baza unor asemenea rela∞ii
ci dimpotriv¶, posibilitatea §i analiza unor sensuri de a preîntâmpina
unele situa∞ii dificile §i adesea de a ajuta pe cineva. Dimisianu, auzind,
spunea c¶ cei care au fost în pu§c¶rii îi mai cheam¶ asemenea foruri
§i-i întreab¶, avînd ascendent asupra lor [???].

“Apoi în 28 mai Goma a fost la D. Ghi§e de la C.C., probabil
povestind ce ne-a povestit nou¶. Ghi§e l-a lini§tit, spunînd c¶ nu i se
poate întâmpla nimic, fiindc¶ întâi trebuie s¶ existe motivele care s¶
justifice o asemenea ac∞iune. Goma conchidea c¶ de acum poate dormi
lini§tit, fiindc¶ de când discutase aceast¶ întâlnire §i o fixare [?] la
telefon, nu mai avea lini§te.

“Ruxandra  
“4 iunie 1969”

Observa∞ie: semn¶tura (în fine, pseudosemn¶tura) nu se mai
afl¶, aici, între ghilimele, ca în alte rapoarte. S¶ fie scrisul chiar
al s¶u?

*

Pag. 72-73:

“Consiliul Securit¶∞iii Statului
“DGII Direc∞ia I

“121/AV/ 17 noiembrie 1969

“NOTA RAPORT
“Cu adresa nr. 240/IA/572205 din 10 noiembrie 1969 Serviciul

«C» a cerut aviz pentru Goma Paul care dore§te s¶ fac¶ o c¶l¶torie în
Italia pentru a participa la al IV-lea Congres Mitteleuropa - Gorizia
ce a avut loc la începutul lunii noiembrie [subliniat de mân¶, marcat
cu un semn de întrebare pe margine - probabil de mâna generalului
Bor§an] - §i Austria pentru c¶l¶torie de documentare.

Scurt¶-biografie - penal¶, precum §i lectura filmat¶ de la
cenaclu.

“Romanul care se intituleaz¶ «Ostinato» a fost respins de Direc∞ia
Presei.

“Goma Paul mai este semnalat c¶ a participat la realizarea
anchetei ini∞iate de Adrian P¶unescu [numele P¶unescului este §ters,
de mân¶] privind filmul «Reconstituirea» a lui Lucian Pintilie.
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“A fost contactat de organele noastre pentru atragere la
colaborare [asta era expresia consacrat¶?], dar a refuzat, deconspirînd
[sic] fa∞¶ de colegii de redac∞ie acest lucru.

“Fa∞¶ de cele de mai sus, 
“PROPUNERE
“A se aproba avizare negativ¶ [re-sic : Securitatea aproba…

negativ!] a plec¶rii lui Goma Paul în Italia §i în Austria.
“Seful Serviciului  Maior N¶stase Gh.
“Lt.Maj. de Securitate Achim Victor”
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1 9 7 0
Paginile 83-86:

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“Nr. 00133548 Strict secret
“Ex. nr. 1
“30 noiembrie 1970

“N O T A
“ïn anul 1969 scriitorul Paul Goma a prezentat Editurii pentru

literatur¶ romanul intitulat «OSTINATO» pentru a fi publicat [inexact:
în 1966 am predat romanul sub titlul ‘Cealat¶ Ithaca, cealalt¶
Penelop¶’, iar spre sfâr§itul aceluia§i an 1966 o alt¶ variant¶ a
aceluia§i, intitulat¶: ‘Ostinato’]

“ïn cuprinsul romanului este descris¶ via∞a de∞inu∞ilor de drept
comun §i politic, tratamentul §i mizeriile îndurate de ace§tia, abuzurile
organelor de securitate reprezentate de unii oameni limita∞i, unii
chiar brute de asemenea în roman se mai întâlnesc numeroase
expresii triviale, paragrafe obscene care culmineaz¶ cu o scen¶ de
homosexualism. Din aceste motive cartea nu a putut fi publicat¶,
neprimind viza de la Direc∞ia Presei, de§i autorul a insistat foarte mult
asupra acestui lucru”.

Deosebiri între aceste “aprecieri” ale securi§tilor §i cele
exprimate la radio, într-o emisiunea în duplex Bucure§ti-Paris, în
1972, de Zoia Bu§ulenga, de Virgil Cîndea? Una singur¶:
securi§tii nu au pretins c¶… “muncitorii tipografi s-au opus
tip¶ririi c¶r∞ii” - Virgil Cîndea îns¶: da. 

ïn continuare securistul notator poveste§te via∞a mea, apoi
împrejur¶rile în care Dieter Schlesak întâi, apoi Marie-Thérèse
Kerschbaumer cunoscuser¶ textul §i promiseser¶ o traducere în
german¶. Despre Schlesak raporteaz¶ c¶ a scris un comentariu la
un post de radio din RFG - “comunicîndu-i autorului (cum: pe
calea-undelor?) c¶: «pare foarte interesant¶ §i ca ceva care se
nume§te învingerea trecutului, aici unic»”… 

“La scurt timp dup¶ apari∞ia fragmentului în revista austriac¶
[Literatur und Kritik, iulie-aug 1970, nota mea], scriitorul Drago§
Vrânceanu care are leg¶turi cu o serie de scriitori din Italia, a primit o
scrisoare de la editura Mondadori prin care se solicit¶ urm¶toarele:

“«V¶ rug¶m s¶ ne trimite∞i toate datele biografice §i o fotografie
a scriitorului Paul Goma deoarece inten∞ion¶m s¶-i public¶m romanul
de scandal care i-a fost interzis în România»

“Aflînd despre toate acestea lucruri, conducerea Uniunii
Scriitorilor l-a chemat pe Paul Goma s¶ discute cu el. ïn discu∞ii a
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negat faptul c¶ a trimis manuscrisul afar¶ [sic], afirmînd c¶ nu §tie cum
a ajuns s¶ fie publicat acel fragment în revista vienez¶ [inexact: am
spus c¶ fragmentul fusese tradus dup¶ transcrierea benzii sonore
înregistrate în timpul §edin∞ei cenaclului]. El consider¶ c¶ toat¶ vina o
poart¶ editura care nu i-a publicat romanul. ïn prezent nu mai dore§te
s¶ publice vechea versiune deoarece are una nou¶.

“Pre§edintele Uniunii Scriitorilor [Zaharia Stancu, nota mea] a
cerut noul manuscris §i a desemnat pe criticul Ov. S. Crohm¶lniceanu
§i [pe] directorul editurii Eminescu, Ioanichie Olteanu s¶-l lectureze
[sic] §i s¶ fac¶ un referat în ideea de a publica cartea înainte de a ap¶rea
în vreo editur¶ str¶in¶. Problema care se pune este aceea c¶ acest
roman e posibil s¶ apar¶ în dou¶ versiuni [iat¶ care era “problema”!]

Un alt interludiu biografic - apoi:

“Lucr¶rile literare scrise în aceast¶ perioad¶ erau caracterizate de
studen∞i «ca fiind produsul unei maniere ce s-a n¶scut din ur¶ §i dispre∞
fa∞¶ de tot ce s-a f¶cut în ultimii ani» [inexact: “caracterizarea”
vine din raportul turn¶toarei “Ruxandra” - vezi-l mai sus - nota mea].

“ïn luna decembrie 1969 cu prilejul inform¶rii personalului ce
lucreaz¶ în redac∞ii în leg¶tur¶ cu întâlnirea de la Moscova  a condu-
c¶torilor ∞¶rilor socialiste, Paul Goma în cuvântul s¶u a salutat [sic]
politica extern¶ a partidului, afirmînd îns¶ urm¶toarele:

“«Nu în∞elege de ce exist¶ o discrepan∞¶ atât de mare între aceast¶
politic¶ §i politica intern¶. Pe plan intern nu putem face nimic §i
contrazicem tot ce spunem pe plan extern. Nu m¶ refer la alte aspecte
§i ar fi multe, ci numai la cel literar. Nu po∞i s¶ publici. Nu m¶ refer la
atâ∞ia al∞ii, ci la mine. Am dat un roman §i mi-a fost respins deoarece
în el descriu via∞a pe care am tr¶it-o în pu§c¶rie §i nedrept¶∞ile ce s-au
f¶cut. Anun∞ c¶ voi publica acest roman în str¶in¶tate dac¶ în ∞ar¶ nu
pot. Eu am r¶spuns la chemarea partidului când el a avut nevoie de
mine, în august 1968 §i am intrat în rândurile lui, dar partidul nu are
încredere în mine». 

“De§i a luat la cuno§tin∞¶ de prevederile HCM 957/66, Paul Goma
între∞ine leg¶turi cu str¶ini, a g¶zduit persoane str¶ine care se aflau
temporar în ∞ara noastr¶ f¶r¶ s¶ anun∞e conducerea Uniunii, a trimis
materiale nepublicate în ∞ar¶, fapte care contravin legilor RSR.

“Seful unit¶∞ii” [anonim]

Cuvintele care mi s-au pus în gur¶ nu sunt ale mele - chiar
dac¶ sensul “discursului” a fost p¶strat. Nu pot dovedi ce afirm,
dar afirm: Nu am folosit niciodat¶ - de-o pild¶ -  “deoarece”. Nu
§tiu de ce, dar mi-a fost totdeauna antipatic¶ aceast¶ deoarece-
conjunc∞ional¶.
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Paginile 95-100:

“Cons. Sec. Statului [prescurt¶rile mele], Nr. 00133505, Strict
secret, Ex. nr. 1

“15 ianuarie 1971
“N O T A

“ïn ziua de 6 ianuarie a.c. a sosit în ∞ara noastr¶ pentru câteva zile
cet¶∞eana austriac¶ Marie T. Kerschbaumer, traduc¶toare de limb¶
român¶ care î§i preg¶te§te o tez¶ de doctorat sub îndrumarea
profesorului Alex. Graur. Pentru acest motiv susnumita a stat la noi  în
anul 1970 câteva luni, reu§ind s¶ intre în rela∞ii cu o serie de
scriitori  români. Fiind în aten∞ia Direc∞iei a III-a, am intreprins o serie
de m¶suri comune pentru a stabili activitatea ce o desf¶§oar¶  M.T. K.
în aceast¶ perioad¶.

“Printre altele a rezultat c¶ ea a venit s¶ cear¶ l¶muriri de la
scriitorul Paul Goma, element urm¶rit de organele noastre, privind
traducerea unor termeni cuprin§i în romanul s¶u ‘Ostinato’, aducînd în
acest sens §i manuscrisul scos din ∞ar¶ în mod ilegal anul trecut.
De asemenea Paul Goma cu acest prilej i-a adus un nou manuscris
intitulat ‘U§a’, respins în iunie 1970 de Direc∞ia Presei [am mai spus,
repet: ‘U§a’ nu a fost respins¶, pentru c¶… nu a fost trimis¶ la cenzur¶
- îns¶ nici editat¶ nu a fost], ca fiind nepublicabil¶ datorit¶
con∞inutului du§m¶nos pe care îl are, rugînd-o ca s¶-l scoat¶ §i s¶-l
publice în Austria.

“ïn ziua de 10 ianuarie a.c. MTK a plecat din ∞ar¶. La controlul
efectuat la grani∞¶ s-au g¶sit cele dou¶ manuscrise introduse printre
filele lucr¶rii de doctorat §i prinse în coper∞ile acestei lucr¶ri. 

“Romanul ‘Ostinato’ (…). Din nota întocmit¶ de Direc∞ia Presei
se desprind urm¶toarele:

“ïn cuprinsul romanului este descris¶ via∞a de∞inu∞ilor de drept
comun §i politici [este reprodus pasajul din documentul anterior].
Eroul principal fiind originar dintr-un ∞inut cu o minoritate s¶seasc¶, se
pare Sibiu, descrie situa∞ia acestora imediat dup¶ r¶zboi, când au fost
deposeda∞i §i deporta∞i «în Rusia» [m¶ a§teptam s¶ fie pus între
ghilimele «deporta∞i» - m-am în§elat], chiar §i acei care nu au f¶cut
parte din Grupul Etnic german. De asemenea [se copiaz¶ pasajul cu
‘expresiiile triviale’, ‘paragrafele obscene’, mai ales cu ‘scena de
homosexualitate’, cea care, dac¶ nu exist¶ de loc în roman, în schimb
o orifiaz¶-exciteaz¶ pe Zoe Dumitrescu Bu§ulenga].

Urmeaz¶ o pagin¶ §i jum¶tate în care sunt repetate “aprecie-
rile” anterioare. Ceva nou:
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“Tot din nota întocmit¶ de Direc∞ia Presei la 30 iunie 1970 în
leg¶tur¶ cu romanul ‘U§a’ se arat¶ c¶ s-au transmis editurii
urm¶toarele observa∞ii:

“- ïn leg¶tur¶ cu munca de partid a Floric¶i Iosub, cu activitatea
lui Bizim §i a altor activi§ti, sânt eviden∞iate numai abuzurile [aceast¶
înclinare de a vedea numai negrul mi-o repro§a prietenul S. Damian,
nota mea], ilegalit¶∞ile, gre§elile politice comise de ace§tia, cu grave
repercursiuni asupra oamenilor. Anchetînd activitatea unui grup
legionar, Florica provoac¶ arestarea unui nevinovat, numai pentru c¶
era c¶s¶torit cu o sârboaic¶. Acesta va fi reabilitat post-mortem.
ïntrebat¶ dac¶ nu regret¶ aceast¶ eroare fatal¶, Florica declar¶ c¶ o
regret¶ ‘ca om’, dar nu ‘ca comunist’, deoarece consider¶ c¶ asemenea
gre§eli erau inevitabile. ïn  introspec∞iile sale, se recunoa§te vinovat¶
de arestarea §i moartea lui Adam, un alt activist, pe care îl acuz¶
[acuzase] pe nedrept de un pseudocomplot legionar, din cauz¶ c¶
acesta îi refuzase dragostea. ïncercînd s¶ se justifice fa∞¶ de so∞ul ei,
activist §i el, Florica recunoa§te c¶ se face vinovat¶ de moartea a opt
oameni, în afar¶ de Adam, dar adaug¶: «Ce conteaz¶ opt oameni fa∞¶
de milioanele care au beneficiat?».

“Lucrînd la constituirea unei gospod¶rii agricole, Florica
provoac¶ arestarea unor ‘agitatori’, vede peste tot ‘comploturi
chiabure§ti’ §i trimite la Canal oameni f¶r¶ nici o vin¶, printre care §i
pe înv¶∞¶torul B¶lan, tat¶l Sofiei. Cu aceast¶ ocazie este descris¶
starea falimentar¶ a unor gospod¶rii colective, în compara∞ie cu
situa∞ia bun¶ a ‘individualilor’.

“Sofia descrie situa∞ia înv¶∞¶torilor ‘din 1948 pân¶ mai acum
câ∞iva ani’, când era ‘calul de b¶taie §i sluga tuturor’, care îndeplineau
o serie de sarcini: colectivizare, alfabetizare, strângerea cotelor etc,
care-i ‘sufoca §i înjosea’. Deasemenea erau for∞a∞i s¶ acorde unor
activi§ti ‘liceul prin telefon’, s¶ le trimit¶ diplome fictive acas¶, a§a
cum a procedat în cazul Floric¶i Iosub.

“Datorit¶ acestui mod unilateral de prezentare [sic], o întreag¶
perioad¶ din istoria ∞¶rii noastre apare numai în laturile ei cele mai
tragice, mai întunecate, mai periferice [rezon!].

“- Un alt aspect politic abordat în roman este acela legat de
‘pensionarea’ , de eliberarea ‘discret¶’ din func∞ii a unor ilegali§ti. ïn
cazul Floric¶i Iosub a fost vorba de ‘comprimarea’ unui cadru de rând,
socotit la un moment dat ‘dep¶§it, sociologist vulgar’. ïn altele, ca cel
al ‘tovar¶§ului Bizim’ sau al lui Culi, despre cadre de conducere care
au fost ‘debarcate’. Despre Culi afl¶m c¶ a fost ‘o fiar¶, un tic¶los’,
‘spaima actorilor §i a scriitorilor §i a plasticienilor’.

“- ïntr-un fragment din finalul romanului este ironizat modul
în care î§i organizau comuni§tii via∞a, în închisoare. ïn clipa în care
când constat¶ c¶ au fost închise pe dinafar¶, Florica reintr¶ în pielea
fostei  de∞inute, începe s¶ organizeze via∞a grupului dup¶ principiile
de∞inu∞ilor politici: elegerea unui §ef de camer¶, tragerea la sor∞i
a paturilor, îns¶rcinarea fiec¶reia cu ∞inerea unor prelegeri pentru
îmbog¶∞irea cuno§tin∞elor. Efectul este grotesc, cu evidente
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inten∞ii satirice.
“- Personajele romanului manifest¶ în dialogurile §i monologu-

rile lor o deosebit¶ preocupare erotic¶ ce ia forme obsesive. ïntregul
roman abund¶ în expresii triviale, în scene de un erotism excesiv.

“Romanul nu a primit viz¶ pentru publicare”

Nuan∞ez: U§a noastr¶ cea de toate zilele nu a fost trimis¶
la… Cenzura Presei, ci numai raportul-referat al lui Gafi∞a -
pentru o ipotetic¶, atunci, “desc¶rcare”.

Oricum, din maniera gafi∞o-securist¶ de a prezenta
cartea, U§a… pare a fi un bun text…

Pe înc¶ o pagin¶ §i jum¶tate sunt ar¶tate biografia §i…
bibliografia elementului de mine, în fine, la finele paginii 6: 

“P R O P U N E M:
“- Avertizarea scriitorului Paul Goma cu participarea conducerii

Uniunii scriitorilor, a comitetului de partid de la Uniune, a unor
redactori de la Revista ‘România literar¶’ unde el î§i desf¶§oar¶
activitatea §i a unor scriitori care se bucur¶ de un anumit prestigiu
în rândul colegilor s¶i.

“De acord
“£eful Direc∞iei, General Maior Bor§an D.
“£eful Serviciului, Lt. Colonel N¶stase Gh.”

*
Trec la 22 ianuarie 1971 la Nota cu nr. 00133505. Aceasta

face un re-rezumat al “activit¶∞ilor” mele. Oarecare interes
prezint¶ pasajul:

“Ulterior, dup¶ lectura manuscrisului Ioanichie Olteanu a spus c¶,
indiferent de p¶rerea lui Ov. S. Crohm¶lniceanu, [ambele nume au fost
§terse de mân¶] el nu va edita cartea pân¶ ce autorul nu va face modi-
fic¶rile indicate de Direc∞ia Presei cu prilejul prezent¶rii anterioare.

“De§i Paul Goma sus∞ine c¶ le-a prezentat o nou¶ variant¶, într-o
scrisoare trimis¶ lui D. ¢epeneag îi relata urm¶toarele:

“«‘B¶ie∞ii’ încearc¶ (ori se prefac doar), acum, în ceasul al 12-lea
s¶-mi publice ‘Ostinato’. N-am zis ba, dar le-am b¶gat pe gât ultima
variant¶, cea ‘intim¶’, în care am pus la loc ce mi-au scos §i am mai §i
ad¶ugat. Le-am dat termen 31 martie, când expir¶ contractul»”

(…)
“ïn seara zilei de 11 ianuarie a.c. Paul Goma a fost anun∞at

telefonic de la Viena de c¶tre un individ c¶ manuscrisele [aflate la
M.T. Kerschbaumer - nota mea] i-au fost re∞inute la grani∞¶.”(…)

“£eful direc∞iei, general maior Bor§an Dumitru”
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*
O hârtie din 24 iunie 1971: din cauza proastei

fotocopieri nu este integral lizibil¶. Am descifrat îns¶ c¶ a fost
înregistrat¶ la “Cabinet vicepre§edinte la 1.07 71”

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“DGII Direc∞ia I

“PLAN DE MASURI
“Avînd în vedere situa∞ia raportat¶ în materialul prezentat în

leg¶tur¶ cu scriitorul Paul Goma ne propunem s¶ ac∞ion¶m în direc∞ia
prevenirii edit¶rii în str¶in¶tate a romanelor respective.

“ïn acest sens vom lua urm¶toarele m¶suri: 
“1. Paul Goma s¶ fie contactat de c¶tre organele noastre, în

vederea influen∞¶rii lui de a interveni pentru a împiedeca publicarea
lucr¶rii sale în str¶in¶tate. Contactul s¶ se realizeze prin invitarea lui
la sediul direc∞iei. Pe un ton politicos îi comunic¶m c¶ avem cuno§tin∞¶
de ac∞iunile sale pentru a ob∞ine publicarea romanelor sale în
str¶in¶tate §i deoarece contravine legii (H/C/M 957/1966) îi cerem s¶
se explice. ïn func∞ie de pozi∞ia pe care o adopt¶  vom continua discu∞ia
cu el, sf¶tuindu-l cum s¶ procedeze ca s¶ împiedece apari∞ia
romanului în str¶in¶tate sau vom întrerupe aceast¶ discu∞ie,
comunicîndu-i c¶ vor fi informate organele competente pentru
intreprinderea unor m¶suri asupra sa.

“2. Concomitent vom sugera conducerii Uniunii Scriitorilor s¶
reia discu∞ia cu Paul Goma în vederea (… ) retragerii romanelor (…).
Totodat¶ vom examina cu conducerea Uniunii Scriitorilor posibilitatea
public¶rii unor fragmente din romanele în cauz¶ în coloanele unor
reviste literare [subl. mea].

“3. Propunem s¶ se comunice ambasadorilor români din Köln §i
Roma s¶ fac¶ uz de întreaga lor audien∞¶ la editurile angajate sau
care inten∞ioneaz¶ s¶ publice romanele lui Paul Goma, pentru a le
convinge s¶ renun∞e la aceasta.

“ïn caz extrem s¶ uzeze de bunele oficii ale ministerelor de
externe respective, apreciind c¶ interven∞ia lor s-ar înscri [sic] în
contextul bunelor rela∞ii dintre ∞¶rile noastre [resic].

Ambasadorul de la Viena [Aninoiu, nota mea] s¶ ac∞ioneze în
acela§i sens pe lâng¶ M. T. Kerschbaumer traduc¶toarea romanului
folosindu-se de faptul c¶ aceasta s-a adresat ambasadorului român în
leg¶tur¶ cu obiectele re∞inute la frontier¶ în ianuarie a.c. [§antajul -
mama securit¶∞ii - observa∞ia mea].

“4. ïn vederea antren¶rii mai directe a organelor competente la
influen∞area lui Paul Goma în sensul men∞ionat mai sus, vom trimite o
scrisoare anonim¶ la Uniunea Scriitorilor §i edituri [anonimitatea -
tat¶l securit¶∞ii].

“5. Pentru a ne asigura de perspectiva celorlalte romane la care
Paul Goma lucreaz¶ în prezent, vom intra în posesia manuscriselor §i
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dac¶ lectura lor va ar¶ta c¶ sunt deasemeni, nepublicabile, le vom
confisca în mod secret [Muzica! Muzica!].

“£eful Direc∞iei I, General Maior Dumitru Bor§an”

*

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“Inspectoratul de Securitate al jude∞ului Bra§ov

“Servicul I
112/2/ Strict secret 

2 iulie 1971
“NOTA - RAPORT

“Avînd întâlnire cu numitul Hamzea Adrian, acesta mi-a
semnalat urm¶toarele:”

Din 6 pagini, jum¶tate din a 5-a este dedicat¶ §i mie.

“Avocatul Jecu Silviu i-a vorbit [lui Hamzea] despre alt coleg de
§coal¶, respectiv Goma Paul. (…) Acesta a scris 2 romane al c¶ror
con∞inut se refer¶ la via∞a de închisoare, neadmise pentru publicare la
noi în ∞ar¶ (…) ïn jurul datei de 1 sept. a.c. romanul respectiv va apare
în RFG în limba german¶ §i Fran∞a. Pe copert¶ scrie cam în felul
urm¶tor un titlu ‘Romanul lui Paul Goma din România lui Ceau§escu’ 

“(…) ïn cel de al doilea roman Goma Paul sub acoperirea unor
personaje fictive atinge în so∞ia tovar¶§ului secretar general al PCR §i
acest roman vrea s¶-l publice în RFG (…)

“Propun ca aceste informa∞ii s¶ fie exploatate cu aten∞ie pentru a
nu deconspira sursa (…). Urmeaz¶ în continuare s¶ ob∞inem §i alte
informa∞ii, convenind cu Hamzea A. s¶ fiu c¶utat la telefon, iar el
s¶ se prezinte «MIRCEA».

“Cpt. Dima Ioan”

Exist¶ o “Nota Biroului”, semnat¶: Maior Faur Ioan, o
“Nota Serviciului” semnat¶ “Lt. colonel Urzic¶ Traian” §i la
urm¶ “Nota Inspectorului §ef”; semnat¶: “General maior
Bolintineanu I.”,  dealtfel o veche cuno§tin∞¶ de a mea - din
prim¶vara anului 1965…

Ce/cum s¶ spun: «Bietul Adrian - Dumnezeu s¶-l ierte»? 

*

O Not¶-raport cu Nr.00133586 din 7 septembrie 1971
(înregistrat¶ cu Nr. 0013275/ CSS, Cabinet vicepre§edinte),
emanînd de la Cons. Sec. Stat., Dir. I - §i care în stânga-sus poart¶
de mân¶ urm¶toarea rezolu∞ie-rug¶minte - înt¶rit¶ de stampil¶:
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“Tov. gl. Pacepa [a fost §ters numele lui Pacepa, scris altul:
“Tov. Col. Cristian [subliniat]
“Prin Dir. Consular¶ vom comunica tov. ambasadori rug¶mintea

de a contribui s¶ nu apar¶ un asemenea roman”
“gl. Mo§oaica [?] 10.08.71”

“NOTA-RAPORT
“Din informa∞iile de care dispunem pân¶ în prezent rezult¶ c¶

romanul lui Paul Goma intitulat ‘OSTINATO’ va fi totu§i publicat la
editurile ‘Suhrkamp’ în RFG, ‘Gallimard’ Fran∞a §i alta în Belgia,
neidentificat¶ înc¶ [editura sau limba… belgian¶?].

“Scrisoarea pe care Paul Goma a trimis-o editurii din RFG prin
care autorul renun∞¶ la publicare a suscitat dezacordul editurii care
continu¶ s¶ ac∞ioneze pentru publicare.

“ïn acela§i sens ac∞ioneaz¶ §i editura francez¶ care pretinde c¶ ar
fi în posesia unei declara∞ii a autorului prin care acesta î§i asum¶
riscurile public¶rii c¶r∞ii în str¶in¶tate.

“ïn cadrul ac∞iunilor întreprinse pentru a preveni publicarea
romanului în str¶in¶tate,

“P r o p u n e m :
“- S¶ se discute cu ambasadorii români în RFG, Fran∞a, Belgia

asupra unor ac∞iuni pe care le-ar putea întreprinde în ∞¶rile respective.
Lu¶m în considera∞ie rela∞iile pe care ace§tia le au cu editurile în cauz¶,
cu personalit¶∞i politice, culturale, financiare [?] din aceste ∞¶ri prin
intermediul c¶rora ar putea influen∞a în sensul men∞ionat mai sus.

“Din câte cunoa§tem, ambasadorii români respectivi urmeaz¶ s¶
soseasc¶ în ∞ar¶ pentru concediu.

“Seful Direc∞iei I
“General maior D. Bor§an”

*

“Ministerul Afacerilor Externe
“Expeditor: Köln, Nr. 40.182, Data 29.09.1971”

Prin tampoane se indic¶ intr¶rile: 

“CSS Cabinet pre§edinte: la 1 oct. 1971;
“CSS Cabinet vicepre§edinte: la 2 octombrie;
“INTRARE No 122.546 04. 10. 1971”

Iar în partea de jos a paginii la “Lucrarea s-a trimis
Tovar¶§ilor Paul Niculescu-Mizil”, un nume §ters, apoi “Dumitru
Popescu”, apoi “Ion St¶nescu”, alt nume §ters, apoi unul care se
termin¶ în “…ulea” (Dulea?)
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“V¶ inform¶m c¶ romanul lui Paul Goma intitulat ‘Ostinato’ a
ap¶rut cu câteva zile în urm¶ la editura Suhrkamp din Frankfurt/Main
§i nu în editura Fischer cum am fost informa∞i anterior. Traducerea:
M.T. Kerschbaumer.

“Pe partea interioar¶ asupra copertei dup¶ ce se face un foarte
scurt rezumat al romanului, se arat¶ c¶ acesta a trebuit s¶ stea mult¶
vreme în sertar, deoarece «potrivit p¶rerii func∞ionarilor români
competen∞i pentru literatur¶ nu venise timpul pentru o r¶fuial¶ atât de
larg¶ cum erau §i practicile stalinismului». ïn continuare se arat¶ c¶ în
România au fost publicate în reviste numai câteva capitole din roman
§i c¶ editura Suhrkamp a fost f¶cut¶ atent¶ asupra manuscrisului de
c¶tre cunosc¶tori ai literaturii române care au apreciat c¶ aceasta
reprezint¶ «cel mai important eveniment literar în România dup¶
1944» §i c¶ editura a g¶sit întemeiate p¶rerea acestora.

“Comparîndu-l cu Marcuse se spune c¶ «Goma arat¶ în ‘Ostinato’
c¶ teroarea de stat are coresponden∞¶ în dispozi∞ia noastr¶ a tuturora de
a ne l¶sa teroriza∞i, c¶ nu poate s¶ existe numai un  stalinism de stat, ci
§i un stalinism sufletesc. Tocmai aceast¶ idee - se spune în continuare
- fere§te cartea de a c¶dea în tonuri antisovietice sau anticomuniste, în
ciuda criticii vehemente împotriva birocra∞iei brutale §i a men∞inerii
absurde pe linie».

“Paul Goma este comparat §i cu Soljeni∞yn [sic], ar¶tîndu-se c¶
Goma a fost adeseori numit «un Soljeni∞yn [re-sic] român». ïn acest
context se face asocia∞ia între romanul scriitorului sovietic [!] ‘O zi din
via∞a lui Ivan Denisovici’ §i ‘Pavilionul cancero§ilor’.

“Editura a trimis pe adresa ambasadorului român un exemplar
al volumului împreun¶ cu o scrisoare în care se exprim¶ p¶rerea c¶
aceast¶ carte va fi apreciat¶ §i se cere a se interveni pentru ca Paul
Goma s¶ poat¶ veni la Târgul de Carte de la Frankfurt (14-19 octom-
brie a.c.), în care scop editura i-a trimis invita∞iie la care nu a primit
nici un r¶spuns.

“Men∞ion¶m c¶ tovar¶§ul Meliusz Joszef, vicepre§edinte al
Uniunii Scriitorilor, care se afl¶ într-o vizit¶ în RFG ne-a informat c¶
la Frankfurt a fost invitat la o mas¶ unde se afla §i editorul §i direc-
torul Târgului de carte. Editorul l-a solicitat s¶  intervin¶ pentru ca Paul
Goma s¶ vin¶ la târg. S-ar demonstra, dup¶ p¶rerea editorului c¶ prin
acest fel de a proceda cursul de democratizare a vie∞ii interne din
România nu a fost întrerupt. Apoi tovar¶§ul Meliusz ne-a informat c¶
editorul a spus c¶ romanul lui Paul Goma va apare în Fran∞a (editura
Gallimard), Italia (Einaudi) §i într-o editur¶ din Anglia.

“Ambasada apreciaz¶ c¶ nu ar fi oportun s¶ se aprobe venirea lui
Paul Goma la Târgul de Carte de la Frankfurt, avînd în vedere c¶
prezen∞a sa ar fi folosit¶ pentru reclama c¶r∞ii într-un mod speculativ.
Consider¶m acest lucru cu atât mai pu∞in oportun, cu cât în cadrul
Târgului de la Frankfurt va fi prezentat de c¶tre editura Rombach
volumul tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu [!].

“Totodat¶ ambasada va încerca s¶-l determine pe directorul
Târgului interna∞ional de carte de la Frankfurt s¶ nu se lase antrenat în
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sprijinirea unei reclame zgomotoase a volumului lui Goma, a§a cum
inten∞ioneaz¶ editura, cerîndu-i s¶ intervin¶ pe lâng¶ editur¶ în sensul
ar¶tat mai sus.

“Vom încerca ca §i prin Direc∞ia Cultural «din MAE vest-
german» s¶ intervenim pentru a ob∞ine sprijinul necesar în reducerea la
minimum posibil a propagandei în jurul acestei lucr¶ri; subliniind c¶
apari∞ia acestui volum constituie un act neprietenesc [a§a!] care vine în
contradic∞ie cu atmosfera care s-a statornicit în rela∞iile dintre cele
dou¶ ∞¶ri [a§a-a§a!] §i care ar putea avea consecin∞e defavorabile
asupra încrederii reciproce care trebuie s¶ anime cele dou¶ p¶r∞i în
dezvoltarea acestor rela∞ii în viitor. Consider¶m c¶ în acela§i scop ar
trebui s¶ fie invitat la MAE român §i ambasadorul vest-german la
Bucure§ti.

“V¶ rug¶m s¶ dispune∞i a ni se comunica indica∞iile dv.
“Propun, de asemenea, s¶ nu r¶spund scrisorii editorului, urmînd

ca ata§atul cultural al ambasadei s¶ discute direct cu §eful editurii, în
situa∞ia în care §i dv…”

Aici se întrerupe discursul pe hârtie al ambasadorului la
Bonn, Oancea §i nu mai §tiu cum, el era atunci buliba§¶ în RFG
- am în arhiv¶ “docomentele” prin care se adresa editorului,
rugîndu-l, amenin∞îndu-l ca la ei, la Secu - m¶car pentru faptul c¶
ultima fraz¶ lizibil¶ este la prima persoan¶.

Nu §tiu cine a acoperit, la fotocopiere, finalul. Probabil-
sigur, ca s¶ nu se vaz¶ numele “diploma∞ilor” seci - §i azi afla∞i în
serviciul patriei dragi.

S-a observat “stilul”; prin nimic deosebit de al securi§tilor-
cinsti∞i - doar prin faptul c¶ diploma∞ii au scris corect numele
proprii str¶ine.

*
Mai exist¶ o scrisoare c¶tre Ambasada RSR din Köln,

“Tov. Ambasador”, în care se “recomand¶” interven∞ii pentru ca
editura s¶ renun∞a la publicare. Nu are antet, nu este datat¶
(probabil în sept. 1971), nu este semnat¶. Trec peste ea.

*
“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“121/AV/ 6 octombrie 1971,                               Strict secret

“NOTA RAPORT
“ïn ziua de 5 octombrie a.c. a avut loc Plenara l¶rgit¶ a

organiza∞iei de partid din cadrul Uniunii Scriitorilor.
“La încheierea lucr¶riilor, ca urmare a faptului c¶ unii dintre

vorbitori au criticat atitudinea scriitorului Paul Goma, i s-au cerut
explica∞ii privind scoaterea c¶r∞ii sale §i publicarea în str¶in¶tate.
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ïn cuvântul s¶u Paul Goma a spus:
“«M¶ mir c¶ acum sânt întrebat de aceast¶ carte. Majorit¶∞ii

tovar¶§ilor din prezidiu am trimis, în 1970, un memoriu în care ar¶tam
c¶ nu mi se public¶. ïn sal¶ exist¶ cel pu∞in 10 persoane care cunosc
con∞inutul c¶r∞ii ca §i situa∞ia ei»

“ïn continuare arat¶, pe date, când a scris cartea, unde a depus-o,
la cine a fost chemat s¶ discute despre ea §i ce i s-a comunicat.

“«Cartea mea a fost anun∞at¶ în dou¶ planuri editoriale conse-
cutive. ïn 1969 am publicat un fragment în ‘Via∞a româneasc¶’.
Editura mi-a cerut ultima dat¶ un referat de la un scriitor cu o
puternic¶ personalitate politic¶. Nu am g¶sit. ïn prezent manuscrisul a
disp¶rut. Tov. [aici locul l¶sat gol de dactilograf¶ nu a fost completat
de mân¶ - presupun: Gafi∞a] mi-a spus c¶ este ‘foarte sus’.

“«Eu nu am înc¶lcat nici o lege, trimi∞îndu-l afar¶, c¶ci aceast¶
lege nu exist¶. Când am trimis cartea, nu exista. Eu am acoperire scris¶
c¶ atunci când am trimis-o, cartea urma s¶ apar¶ [în România], fiind
anun∞at¶ pe coperta c¶r∞ii lui [spa∞iu necompletat]. Am b¶tut la toate
u§ile, m¶ cunosc §i femeile de serviciu. Timp de 3 ani de zile nu mi
s-a spus c¶ nu apare. Mi s-a spus c¶ dac¶ o mai cioplesc, va putea s¶
apar¶. Abia în 5 aprilie 1971 am fost anun∞at c¶ nu poate fi publicat¶.
Atunci a expirat §i contractul. Mi-am luat manuscrisul sub bra∞ §i cu
asta, basta.

“«Nu am §tiut c¶ e o carte anticomunist¶. Dac¶ §tiam, nu o
trimiteam, [fiindc¶] exist¶ o securitate cu care am mai avut de a face §i
precis o s¶ mai am. ïmpresia mea este c¶ hot¶rîrea de nepublicare a
c¶r∞ii n-a venit nici de la Direc∞ia Presei, nici de la tov. [spa∞iu necom-
pletat]. N-ar fi trebuit s¶ spun [s¶ fi fost numele lui Ceau§escu?]
Ascultînd Europa liber¶ mi-am dat seama c¶ nu se vorbe§te despre
text, ci [de faptul] c¶ n-a fost publicat aici.

“«La 1 iulie a.c. am fost chemat s¶ protestez (n.n. s¶ cear¶
editurii ca s¶ nu mai publice cartea) [nota Securit¶∞ii]. Dar era dreptul
meu [care?- înregistratorul a omis s¶-l transcrie]. Am fost anchetat,
amenin∞at c¶ voi fi dat afar¶ de la ‘România literar¶’, c¶ voi fi arestat.
Atunci le-am sugerat s¶ scoat¶ 50 exemplare aici, ca s¶ se afle c¶ a fost
publicat¶. Mi s-a spus c¶ pun condi∞ii partidului. Tov. [spa∞iu necom-
pletat - s¶ fie Z. Stancu?] mi-a schimbat în scrisoarea trimis¶ ‘sânt
nevoit’ cu ‘s-a hot¶rit’. Neam∞ul nu a acceptat, spunînd c¶ a cheltuit
prea mul∞i bani. Povestea se termin¶ la acest microfon.

“«Eu nu-mi fac autocritica. Dac¶ tov… [spa∞iu necompletat,
presupun c¶ D. Popescu-Dumnezeu, aflat al¶turi, la prezidiu] î§i g¶sea
5 minute §i pentru mine, nu ajungeam aici. Nu am înc¶lcat nici o lege.
Eu m-am apropiat de partid în august 1968, când el avea nevoie §i de
mine, când mi-am dat seama c¶ ap¶r¶ libertatea §i adev¶rul».

“ïn continuare prezidiul adun¶rii a ar¶tat c¶ nu este cadrul s¶ se
discute aceast¶ problem¶ [dar “prezidiul adun¶rii” deschisese focul,
acuzîndu-m¶ c¶… pusesem în mâna du§manului o arm¶] (…)

“Men∞ion¶m c¶ au existat §i scriitori care în cuvântul lor i-au luat
ap¶rarea spunînd c¶ nu este vinovat [spa∞iu necompletat - îl completez
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eu: m-au ap¶rat atunci scriitori cu care nu eram prieten, cu care nu m¶
vizitam - cu care m¶ doar salutam: Ion L¶ncr¶njan, Mihai Ungheanu,
Darie Nov¶ceanu, Mihai Novicov, Al. Jar - ei m-au ap¶rat de atacu-
rile încruci§ate, ca la anchet¶, ale lui Eugen Barbu §i Dinu S¶raru]

Nota se sfâr§e§te aici - nu-mi dau seama dac¶ a continuat,
oricum, nu exist¶ nici încheiere, nici semn¶tur¶.

*
Un document provenit la la Ambasada României din Fran∞a

- semneaz¶ tovar¶§ul vostru Flitan:

“M.A.E, Paris
“(Intrare la CSS Cabinet vicepre§edinte: 12.X.71; 

“INTRARE: 15 10 71)

“1. Ca r¶spuns la telegramele Dvs. (…) din 21 sept. §i 4
octombrie informez urm¶toarele:

“Tovar¶§ul Gh. Junescu, secretar III a avut o discu∞ie cu unul din
directorii editurii Gallimard, dl. François Erval, în leg¶tur¶ cu romanul
‘Ostinato’. Erval a afirmat c¶ nu între∞ine coresponden∞¶ cu scriitorul
Paul Goma, dreptul de publicare a fost cump¶rat de la editura
Suhrkamp. (…) ïn prezent romanul este în curs de traducere. Erval a
evitat s¶ dezv¶luie numele traduc¶torului.

“La remarca [lui Junescu - nota mea] c¶ Paul Goma este departe
de a fi un scriitor reprezentativ pentru literatura româneasc¶ actual¶,
(…) Erval a men∞ionat c¶ publicare c¶r∞ii respective nu se înscrie în
a§a-zisul «program serios» - care aduce din ce în ce mai pu∞ine
venituri, ci în cel de «redresare financiar¶», contînd pe aviditatea
publicului pentru «lucr¶rile interzise în ∞¶rile de est».

“Din discu∞ie a ree§it c¶, în stadiul în care se g¶se§te preg¶tirea
volumului, editura nu accept¶ (…) renun∞area la publicare, pentru c¶
ar pierde suma pl¶tit¶ editurii vest-germane §i pentru c¶ se sconteaz¶
pe încas¶ri importante din difuzarea volumului pe re∞eaua francez¶ §i
interna∞ional¶.

“2. ïn leg¶tur¶ cu acest caz reamintim c¶ Ambasada a sesizat
Direc∞ia rela∞iilor culturale înc¶ din 15 martie a.c. (adresa nr. 429)
despre faptul c¶ romanul este depus la editura Gallimard §i am cerut
s¶ fim informa∞i dac¶ exist¶ avizul Direc∞iei Presei, adres¶ la care nu
s-a primit nici un r¶spuns [subl. de mân¶]

“3. ïn situa∞ia care s-a creat, sântem de p¶rere c¶ ar fi bine s¶ se
discute cu Paul Goma, împreun¶ cu care s¶ se g¶seasc¶ o solu∞ie de
retragere a lucr¶rii de la Gallimard. ïncepînd cu data de 20 octombrie,
François Erval va fi la Târgul interna∞ional de carte de la
Frankfurt/Main.

“ss. C. Flitan”
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*

“Consiliul Securit¶∞ii Statului U.M. 0755/U
“Nr.311/0014798 din 16 - X - 971   Strict secret, Exemplar  nr.1

“C ¶ t r e,  U.M. 0729

“Din datele pe care le de∞inem asupra lui Paul Goma (…) v¶
comunic¶m urm¶toarele:

“Cazul tinde s¶ ia amploare crescînd¶, prin exploatarea lui
propagandistic¶ intens¶ de c¶tre organele de pres¶ §i oficiile de
informare du§mane. 

“(…) cotidianul de mare tiraj ‘Suddeutsche Zeitung’ care apare la
München a publicat un articol intitulat «Cazul Goma se extinde» (…)
rezult¶ c¶ Suhrkamp a vândut drepturile Europei libere care îl
transmite sub lozinca lansat¶ de N. Bernard: «respingerea cenzurii -
informare liber¶ a celor 20 milioane de cet¶∞eni români».

“Analizînd faptul retragerii demonstrative a standului românesc
de la Târgul de Carte din Frankfurt/Main, contramandarea vizitei la
târg a tovar¶§ului ambasador Oancea §i zvonurile care circul¶ în
leg¶tur¶ cu m¶surile de represiune ce s-ar fi luat sau urmeaz¶ s¶ se ia
în ∞ar¶ împotriva lui Paul Goma, organele str¶ine de propagand¶ au tras
concluzia c¶ *guvernul român ar fi fost afectat în mod deosebit de
cazul Goma §i de propaganda ce se face pe aceast¶ tem¶. Din aceast¶
cauz¶ au hot¶rît s¶-§i intensifice ac∞iunile de ponegrire a politicii
noastre interne, exploatînd cu insisten∞¶ motivul Goma care se preteaz¶
la aceast¶ ac∞iuni * [marcat pe margine pasajul dintre asteriscuri].

“Pe linia acestei orient¶ri se înscrie §i coresponden∞a transmis¶
din Bucure§ti de Jon [sic] Vinocour, corespondent al Associated Press
§i intitulat¶ «O vizit¶ la Paul Goma - guvernul român î§i agraveaz¶
gre§elile». (…) Paul Goma ar fi f¶cut urm¶toarele afirma∞ii:

“- Goma nu a dorit ca romanul s¶u s¶ devin¶ un instrument
politic interna∞ional;

“- Guvernul  român î§i agraveaz¶ gre§elile încercînd s¶ sugrume
cartea, dup¶ ce a gre§it interzicînd publicarea ei în ∞ar¶;

“- M¶surile luate de oficialit¶∞ile noastre dup¶ apari∞ia c¶r∞ii
în RFG realizeaz¶ efectul contrariu celui dorit §i anume lansarea §i
mai mult a romanului;

“- Cartea reprezint¶ în forme artistice moderne experien∞a de
via∞¶, ca fost de∞inut politic a autorului, dup¶ revolu∞ia din Ungaria;

“- Cartea terminat¶ în urm¶ cu cinci ani a fost scoas¶ în
septembrie 1970 din ∞ar¶ §i predat¶ editurii Suhrkamp;

“- Sesizate de apari∞ia romanului în str¶in¶tate, autorit¶∞ile
române ar fi exercitat presiuni asupra autorului de a-§i atrage
asentimentul cu privire la traducerea §i publicarea c¶r∞ii;

“- Un num¶r însemnat de scrisori ale lui Goma adresate editurii
nu ar fi fost l¶sate de cenzura român¶ s¶ plece, datorit¶ con∞inutului lor
care nu corespundea cu indica∞iile ce i s-ar fi dat lui Goma de c¶tre
autorit¶∞i;
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“- Dup¶ adoptarea m¶surilor de îmbun¶t¶∞ire a muncii ideolo-
gico-ideologice §i cultural educative, numite de Goma în interviu ca
proclamarea unei politici culturale rigide, sau o recidivare a stali-
nismului cultural, autorit¶∞ile române l-ar fi determinat s¶ semneze o
scrisoare prin care î§i retr¶gea acordul de publicare. Faptul c¶ aceast¶
scrisoare nu a fost redactat¶ [corect: dactilografiat¶] la ma§ina
obi§nuit¶ a lui Goma a dus probabil la ignorarea ei de c¶tre destina-
tarii vest-germani.

“- Diferi∞i activi§ti de partid §i din alte organe [sic] ar fi încercat
s¶-l conving¶ pe Goma verbal §i în scris c¶ romanul ‘Ostinato’ este
lipsit de valoare artistic¶, c¶ nu corespunde realit¶∞ii socialiste din
România, c¶ are un caracter antisovietic §i c¶ pozi∞ia social-politic¶ a
lui Goma este mult prea m¶runt¶ ca s¶-§i poat¶ permite s¶ afirme
st¶rile de lucruri pe care le afirm¶ romanul s¶u; 

“- Goma s-ar fi plâns c¶ îl a§teapt¶ excluderea din PCR §i
aceasta nu pentru c¶ ar fi real¶ afirma∞ia potrivit c¶reia, în România,
s-ar reîntoarce la putere vechii stalini§ti; aceast¶ afirma∞ie nu este
fondat¶ întrucât, dup¶ Goma, în ∞ara noastr¶ ar exista o genera∞ie de
tineri stalini§ti, preocupa∞i în mod deosebit de cariera lor. Pentru
aceasta ei practic¶ un oportunism lipsit de scrupule;

“- Cazul Goma este legat de demisia lui Nicolae Breban care a
renun∞at la func∞ia sa în semn de protest împotriva unei evolu∞ii
[nu: involu∞ii?] interne în sensul întoarcerii la metodele staliniste.

[S-a observat: “traducerea” presei este tot opera
securi§tilor, deci, atât escamotarea unor afirma∞ii, edulcorarea
altora, gre§eli de limb¶ german¶ §i englez¶ - mai grav: de limb¶
român¶]

“ïn cursul zilei de 21 octombrie a.c. posturile de radio au transmis
recenzii ale romanului ‘Ostinato’ §i prezent¶ri ale autorului în care se
fac paralele între literatura lui Dostoievski §i Goma pentru a se
sublinia «duritatea» politicii interne a statului nostru. (…)

“Referitor la tip¶rirea §i publicarea romanului de c¶tre editura
Suhrkamp din relat¶rile directorului, Dr. Unseld rezult¶ c¶ editura a
primit manuscrisul lui Goma cu un an în urm¶ prin M.T.
Kerschbaumer [subliniat de mân¶] (…) Dr. Unseld sus∞ine c¶ atât
înainte cât §i dup¶ semnarea contractului a încercat s¶ intre în leg¶tur¶
cu Uniunea Scriitorilor (…) dar neprimind r¶spuns, a trecut la publi-
carea romanului care va apare la Gallimard, Fran∞a, Mondadori, Italia
§i Heinemann, RFG [?]  El sus∞ine c¶ dac¶ Paul Goma ar veni la Târgul
de carte, s-ar elimina posibilitatea ca presa s¶ fac¶ specula∞ii politice în
jurul romanului §i nu s-ar face un caz special din tip¶rirea acestuia.
A men∞ionat c¶ în situa∞ia în care Goma ar suferi repercursiuni în
România ca urmare a tip¶ririi romanului s¶u, * atunci el personal cât §i
editura Suhrkamp va trece la «escaladarea politic¶» în ap¶rarea
autorului §i va începe o campanie de pres¶ în defavoarea ∞¶rii noastre*”
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[pasajul dintre asteriscuri a fost marcat pe margine, de mân¶]
“£eful Unit¶∞ii” [semnat de mân¶, probabil Bor§an] 

*
“Strict secret, Ex. Nr. 1 - 00124652 - 08.11. 1971

“N O T A
“ïn urma unor discu∞ii avute cu leg¶turile oficiale de la Editura

Eminescu §i Univers, cât §i cu diferi∞i poe∞i §i scriitori, am aflat c¶
retragerea noastr¶ de la Târgul de carte de la Frankfurt a fost socotit¶
o mare gre§eal¶, întrucât în standul românesc rezervat României au
fost expuse c¶r∞ile lui Paul Goma (Ostinato), ap¶rut¶ [sic] în RFG f¶r¶
aprobare. Ace§tia afirmau c¶ «unui anonim i s-a f¶cut un serviciu
inconmensurabil, deoarece zeci de edituri str¶ine au cerut s¶-l publice
pe Goma, f¶cîndu-ne un mare deserviciu».

“Un alt  comentariu (…) au afirmat c¶ «nici nu se putea o reclam¶
mai mare unui scriitor anticomunist din lag¶r».

“Toate observa∞iile erau cu deosebire îndreptate spre lipsa de tact
diplomatic de care au dat dovad¶ cei de la Centrala C¶r∞ii.

“Consider¶m util¶ informarea la buletin cu datele de mai sus”

F¶r¶ semn¶tur¶.
*

“Primit: Lt. col Diaconu Ion
“Sursa: «Moldovan Radu»

“15 nov. 1971 Strict secret, Ex. nr. 1

“N O T A

“Cu vreo 3 s¶pt¶mâni în urm¶ înainte de Plenara C.C. al P.C.R.
consacrat¶ problemelor ideologice, a avut loc o plenar¶ l¶rgit¶ de
partid a Uniunii Scriitorilor, prezidat¶ de tov. Dumitru Popescu,
secretar al CC al PCR. La aceast¶ §edin∞¶ a fost discutat §i cazul
scriitorului Paul Goma care, dup¶ ce a încercat timp de câ∞iva ani de
zile s¶-§i publice în ∞ar¶ un roman, nereu§ind, l-a trimis în RFG,
unde i s-a tip¶rit. ïn momentul de fa∞¶ a ap¶rut §i edi∞ia a II-a §i e pe
punctul de a se tip¶ri §i în SUA, Fran∞a etc.

“Nu §tiu prea mult despre con∞inutul c¶r∞ii dar schema lui gene-
ral¶ e cam urm¶toarea: eroul principal a avut 17 fra∞i (sau 18). Pe unii
dintre ei (4 sau 5) i-au împu§cat legionarii. Al∞ii au murit în închiso-
rile regimului nostru [curat, al nostru!]. Se pare c¶ în jurul acestui fapt
se leag¶ - la modul cel mai general - toat¶ ac∞iunea §i întreaga proble-
matic¶ a romanului [la modul foaaarte general… - observa∞ia mea].

“Prozatorul Nicolae Velea (altfel printre cel mai nevinovat
[sic] personaj din lumea scriitorilor) mi-a relatat câteva aspecte de
la aceast¶ plenar¶.
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“£edin∞a decurgea normal; se discutau problemele literaturii (…)
în lumina propunerilor în 17 puncte ale tov. Nicolae Ceau§escu
[cite§te: Tezele din iulie]. La un moment dat a intrat cineva în negru -
omul în negru - §i a dat un bile∞el cuiva din prezidiu care st¶tea lâng¶
tov. Dumitru Popescu (…). Imediat cursul §edin∞ei s-a schimbat.
Cineva din prezidiu a pus problema transfugilor §i a tr¶d¶torilor:
Breban, ¢epeneag §i Paul Goma [‘Breban’ §i ‘¢epeneag’ : scrise de
mân¶; numele meu la ma§in¶]. Cei care au vorbit cu mai mult aplomb
[?] în aceast¶ chestiune au fost Eugen Barbu, Corneliu Leu, Ion
L¶ncr¶njan, Nicolae Stoian. Eugen Barbu l-a criticat pe tov. Dumitru
Popescu c¶ l-a sus∞inut pe Breban, l-a propus în C.C., l-a sus∞inut s¶
mearg¶ la Festivalul de la Cannes. De asemenea Ion L¶ncr¶njan care
îns¶ l-a criticat pe tov. Dumitru Popescu indirect, exprimîndu-se cam
a§a: «Cine a fost g¶g¶u∞¶ care l-a vârît în Comitetul Central §i l-a
ajutat s¶ plece cu filmul în str¶in¶tate?»

“Cam aceia§i scriitori - §i al∞ii - [dar nu §i S¶raru, cel mai agitat
critic al meu, în tandem cu E. Barbu, încât la un moment dat am excla-
mat: «Dar conlucreaz¶ în armonie Securitatea cu Jandarmeria!»] au
discutat §i cazul Goma, criticîndu-l aspru. De asemenea câ∞iva mem-
bri ai prezidiului. Dar, cum remarca N. Velea, mult prea pu∞ini fa∞¶ de
num¶rul celor care participau. £i mai nimeni din genera∞ia tân¶r¶ a
celor sub 40 ani. Sala se dezinteresa v¶dit de discu∞ii.

“Paul Goma s-a justificat - pe scurt - cam a§a: câ∞iva ani de zile
a încercat s¶ publice cartea în ∞ar¶. A avut nenum¶rate audien∞e la
C.C.  al PCR, la Sec∞iile Pres¶ §i propagand¶, Literatur¶ §i Art¶. Nu i
s-a aprobat publicarea. Cum o carte ap¶rut¶ în ∞ar¶ poate apoi s¶
fie publicat¶ în str¶in¶tate, el a cerut s¶ i se tip¶reasc¶ aici numai în 5
exemplare, ca apoi s-o poat¶ trimite în afar¶. Nu i s-a aprobat nici
acest lucru.

“N. Velea spune c¶ atunci când câ∞iva dintre participan∞i - fie din
sal¶, fie din prezidiu - cereau ca Paul Goma s¶ fie exclus din partid
apoi deferit justi∞iei, participan∞ii, mai ales cei din jum¶tatea din fund
a s¶lii f¶ceau lung: murmur, m.m.m. [înv¶∞¶m de la «Moldovan» cum
se transcrie un murmur]. S-a hot¶rît ca acest caz s¶ fie discutat §i
epuizat în alt¶ §edin∞¶, când se va pune la vot excluderea. Velea spune
îns¶ c¶ mul∞i participan∞i presupuneau c¶, v¶zîndu-se atitudinea s¶lii,
probabil aceast¶ §edin∞¶ nu se va mai ∞ine, de team¶ c¶ nu se va
întocmi [corect: întruni] o majoritate pentru excludere.

“O urmare a cazului Paul Goma la Târgul de carte (…) delegatul
nostru a observat c¶ în standul RFG se afla §i cartea lui Paul Goma în
german¶, edi∞ia a II-a. S-a prezentat la directorul expozi∞iei §i i-a spus
c¶ din cauza unei c¶r∞i din standul RFG România î§i retrage partici-
parea. Directorul i-a replicat: «Bine, dar nu trebuie s¶ face∞i asta.
Spune∞i care este cartea aceea §i o vom scoate». Delegatul nostru nu
i-a spus nimic §i a telefonat la Bucure§ti. A doua zi a primit dispozi∞ii,
prin ambasad¶, ca standul nostru s¶ r¶mân¶ totu§i în expozi∞ie.

“Criticul Nicolae Ciobanu mi-a spus c¶ dup¶ toate acestea, §eful
statului s-a sesizat §i a dorit s¶ citeasc¶ romanul lui Paul Goma. Dup¶
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ce l-a citit, s-ar fi exprimat astfel: «Dac¶ s-ar fi discutat serios cu
autorul §i acesta ar fi f¶cut unele mici modific¶ri, cartea ar fi putut s¶
apar¶. Ce ar fi putut s¶ ne fac¶ r¶u? Ce mare r¶u ne-a f¶cut nou¶ filmul
lui Lucian Pintilie?»

“15 nov. 1971 «Radu Moldovan»

“N.B. Paul Goma este în aten∞ia Serviciului 2, unde se va da o
copie de pe not¶. Cele semnalate de informator sânt confirmate §i pe
alte linii.

“Lt. col. Diaconu Ion”

Povestea cu Ceau§escu, nu doar bunul, dar §i extrem de
în†eleptul, cel care nu face “prostii” ca subalternii s¶i - constituia
diversiunea §i ea grosolan¶, dar crezut¶ de masele largi de
români nec¶ji∞i:

«Dac-ar fi §tiut Ceau§escu, nu s-ar fi întâmplat ce
s-a-ntâmplat…».         

Eu nu o cred; §tiu, de la arestarea din 1977, citindu-mi
dosarul adev¶rat (în fine: nu pelinizat ca cele de dup¶ decembrie
1989) c¶ Ceau§escu nu putea citi texte obi§nuite, el în∞elegea
numai literele… - îns¶ doar majusculele.

Ceea ce era departe de a fi cazul cu Ostinato.

*

“121/26 noiembrie 1971                Strict secret, Ex. Nr. 1

“N O T A
“cu privire la unele atitudini fa∞¶ de publicarea romanului 

‘Ostinato’ de Paul Goma

“ïntr-o discu∞ie pe care sursa [«MATEI»] a avut-o cu poetul
Marius Vulpe (23.XI.1971), acesta §i-a exprimat revolta fa∞¶ de faptul
c¶ conducerea de partid §i de stat a luat hot¶rîrea drastic¶ (dup¶ el) de
a-i înfometa pe poe∞ii tineri spre a-i sili s¶ scrie poezii despre §i pentru
partid. El s-a ar¶tat foarte interesat de vâlva ce se face în Occident
romanului ‘Ostinato’ de P. Goma, tip¶rit în RFG, dînd de în∞eles c¶
«sc¶parea de lipsuri §i necazuri» a unui scriitor tân¶r de la noi este doar
publicarea sa în Occident.

“ïntr-o alt¶ discu∞ie (tot la 23.XI.1971), atât Petru Vintil¶ cât §i
Ion Iuga (de fa∞¶ fiind §i Rusalin Mure§an) §i-au exprimat admira∞ia
fa∞¶ de «curajul lui Goma» §i fa∞¶ de cele «un milion de m¶rci» pe care
desigur le-a câ§tigat Goma cu romanul s¶u în Occident. «Fa∞¶ de
s¶r¶cia în care sântem ∞inu∞i §i la care sântem obliga∞i - a spus Ion Iuga
- Goma ¶sta e un nabab!» Petru Vintil¶ §i-a exprimat îndoiala c¶
P. Goma î§i va putea încasa banii vreodat¶, c¶ci pentru asta trebuie s¶
plece în RFG, în Fran∞a. Or nu i se va permite s¶ plece.
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“Romanul lui P. Goma a creat o anume stare de spirit printre
scriitori, caracterizat¶ mai ales printr-o nelini§te §i grij¶ fa∞¶ de
«m¶surile represive» (cum le nume§te Marius Vulpe) pe care con-
ducerea nu putea s¶ le ia [sau: va putea s¶ le ia?] împotriva scriitorilor.

“Mihail Cosma de exemplu, cu care a discutat sursa la 25.XI.1971
a declarat c¶ e «bine infomat» asupra unor «m¶suri energice» care
urmeaz¶ s¶ se ia, atât împotriva lui Paul Goma, cât §i împotriva
oric¶rui scriitor care numai dac¶ ar publica ceva în Occident, dar
s-ar împotrivi într-un fel sau altul «tezelor din iulie» - a§a cum s-a
întâmplat în unele cazurii. El a citat drept «defetiste” unele pasaje din
r¶spunsurile date de unii scriitori la ancheta revistei ‘Luceaf¶rul’ între-
prins¶ recent de A. P¶unescu. Printre scriitorii cu r¶spunsuri «defe-
tiste §i du§m¶noase» Cosma i-a citat pe D.R. Popescu, Ion Caraion, L.
Fulga, Marin Sorescu. El a pomenit chiar despre un «ecou favorabil
tezelor din iulie» pe care aceste r¶spunsuri l-ar fi stârnit în Occident.

“ïn general, scriitorii cu care sursa a discutat despre Paul Goma §i
romanul s¶u se împart în dou¶ tabere pro §i contra public¶rii roma-
nului s¶u în Occident. Precump¶ne§te tab¶ra celor care sunt de partea
lui Goma: Ion Nicolescu (care a spus cu entuziasm: «iat¶, un scriitor în
lupt¶ cu un regim §i-un stat întreg!»), Ion Iuga, Rusalin M., Petru
Vintil¶, I. Serebreanu (care a declarat c¶ el ar face ca §i Goma, dac¶ ar
avea posibilitatea s¶-§i trimit¶ volumele de versuri în Occident -
respinse aici de edituri) §i al∞ii îl laud¶ pe Paul Goma, îi supraliciteaz¶
[sic] curajul §i-l admir¶. Mai pu∞ini au o atitudine critic¶. Printre
ace§tia, a§a cum s-a notat mai sus §i Mihai Cosma.

“Marius Vulpe îns¶ este poate cel mai fidel partizan al ideii de-a
publica în str¶in¶tate cu orice pre∞, dintre câ∞i au discutat cu sursa.

“«MATEI»”
*

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
“Direc∞ia I Strict secret, 13 decembrie 1971

“N O T A R A P O R T 

“ïn aten∞ia organelor noastre se afl¶ scriiorii Paul Goma care
recent a publicat ilegal în RFG romanul ‘Ostinato’ §i Leonid Dimov,
element cunoscut cu o serie de manifest¶ri §i ac∞iuni ostile §i Dumitru
¢epeneag care din septembrie 1970 se afl¶ în Fran∞a unde prin
articolele ce le public¶ §i discu∞iile ce le poart¶ se situeaz¶ de
asemenea pe o pozi∞ie ostil¶. 

“ïn ziua de 10 decembrie a.c. Leonid Dimov a avut o întâlnire cu
cet¶∞eanca [sic] francez¶ Micheline Lebarbier care a sosit în ∞ar¶ cu o
burs¶ din partea Consiliului Culturii (…) în scopul document¶rii în
vederea lucr¶rii de doctorat. Ea a fost trimis¶ de ¢epeneag D. ca s¶
discute cu Dimov despre posibilitatea scoaterii în mod ilegal a dou¶
manuscrise, unul al lui Paul Goma, altul al lui Sorin Titel (…) §i tot cu
ajutorul lui Dimov s¶ fac¶ cuno§tin∞¶ cu cei doi scriitori.
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“Acesta [¢epeneag] a sf¶tuit-o s¶ fie foarte atent¶, deoarece Paul
Goma este în aten∞ia organelor de securitate. Micheline este hot¶rît¶ s¶
scoat¶ ambele manuscrise §i are în vedere dou¶ solu∞ii:

“- Mai întâi va discuta cu ata§atul cultural de la Ambasada Fran∞ei
ca s¶ le scoat¶ prin valiza diplomatic¶;

“- Dac¶ acesta nu accept¶, le va lua personal, dar nu va intra în
posesia lor decât în ziua plec¶rii (17.XII.1971).

“ïn seara aceleia§i zile Leonid Dimov a condus-o la redac∞ia
revistei ‘România literar¶’ unde i-a f¶cut cuno§tin∞¶ cu cele dou¶
elemente [cum a§a, pluralul masculindru nu este: «Elemen∞i!»?].

“Cunoscînd faptul c¶ Paul Goma are manuscrise numai cu
con∞inut du§m¶nos, c¶ el este preg¶tit §i a mai f¶cut §i alte încerc¶ri de
a scoate noi materiale pentru a-i fi publicate în str¶in¶tate, pentru
preîntâmpinarea unei noi ac∞iuni ilegale organele noastre au intreprins
imediat urm¶toarele m¶suri:

“-Leonid Dimov §i Paul Goma au fost pu§i în filaj.
“-Am fost acas¶ la Paul Goma s¶-l invit¶m pentru a purta o

discu∞ie cu el în scopul avertiz¶rii în leg¶tur¶ cu noile ac∞iuni ilegale pe
care le intreprinde, dar nu a r¶spuns la apelul nostru, de§i se afla în
cas¶. Am luat leg¶tura cu so∞ia sa telefonic, care ulterior ne-a comuni-
cat c¶ el consider¶ c¶ este o ac∞iune ilegal¶ a organelor noastre §i dac¶
dorim s¶ discut¶m cu el, ne invit¶ luni 13 decembrie a.c. la orele 10 la
Uniunea Scriitorilor, deoarece la aceast¶ discu∞ie dore§te s¶ participe §i
vicepre§edintele Lauren∞iu Fulga, cu care între timp s-a consultat.

“ïn discu∞iie ce le vom purta cu acest prilej îi vom atrage aten∞ia
asupa urm¶toarelor fapte:

“- ïntâlnirea cu Micheline Lebarbier §i inten∞ia de a scoate din ∞ar¶
un nou manuscris;

“- întâlnirea cu ziaristul vetsgerman Dern Wolfgang avut¶ în
acela§i scop.

“- întâlnirea §i acordarea ziaristului american John Vinocur [sic]
a unui interviu difuzat §i publicat;

“- inten∞ia de a scoate manuscrisul romanului ‘U§a’ prin M.T.
Kerschbaumer (oprit de organele noastre la grani∞¶);

“- ¢ine preg¶tit în pachet [sic] materiale §i a încercat în repetate
rânduri s¶ le scoat¶ din ∞ar¶ venind cu ele la redac∞ie în acest scop ca
s¶ le dea diferitelor persoane care plecau în str¶in¶tate.

“- Am luat leg¶tura cu Leonid Dimov §i l-am invitat la biroul de
informa∞ii al MAI, prilej cu care va fi de asemenea avertizat în leg¶tur¶
cu ac∞iunile pe care le întreprinde.

“Discu∞iile vor avea loc în ziua de 13 decembrie a.c. orele 9 §i se
vor referi la urm¶toarele fapte:

“- Mijlocirea întâlnirii dintre Micheline Lebarbier §i cei doi
scriitori, de§i §tie în ce scop dore§te respectiva s¶-i cunoasc¶.

“- Mijlocirea întâlnirii dintre John Vinocur [re-sic] §i Paul Goma
§i rezultatul acestei întâlniri aranjate de el.

“- A adus de la Paris o serie de comisioane (scrisori) §i c¶r∞i ale
unor fugari [sic], de§i cuno§tea c¶ nu are voie.
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“Deasemenea vom întreprinde §i urm¶toarele m¶suri:
“- Propunem ca Micheline Lebarbier s¶ fie scoas¶ din ∞ar¶

datorit¶ ac∞iunilor ilegale pe care le intreprinde. Când se va lua
aceast¶ m¶sur¶ nu i se va motiva în nici un fel, pentru a nu putea,
atunci când va ajunge în Fran∞a, s¶ intreprind¶ ac∞iuni de propagand¶
[subtil, subtil…]

“- Avînd atâtea exemple când la orice persoan¶ venit¶ din Fran∞a
în numele lui ¢epeneag §i din RFG trimis¶ de Dieter Schlesak care se
adreseaz¶ lui Dimov sau Paul Goma este bine primit¶ §i solicitat¶ s¶
scoat¶ un manuscris din ∞ar¶, propunem ca un cadru de la U.M.0755
s¶ joace acest rol pentru a intra în posesia materialelor pe care
dore§te s¶ le expedieze, deoarece luînd m¶suri severe de siguran∞¶
este foarte greu s¶-i facem o perchezi∞ie secret¶ [subl. mea]. Aceast¶
ac∞iune trebuie întreprins¶ pân¶ la 19 decembrie, când se reîntoarce
Dumitru ¢epeneag.

“- Atunci când Dumitru ¢epeneag se reîntoarce în ∞ar¶, pe lâng¶
faptul c¶ va fi luat în filaj înc¶ de la sosire, vom studia §i întreprinde
toate m¶surile pentru instalarea I.C.O. [microfoane?] la domiciliul s¶u
din str. Mecet nr. 29 A.

“- Dirijarea tuturor informatorilor cu posibilit¶∞i pentru a cunoa§te
întreaga sa activitate.

“- Organele noastre s¶ poarte o discu∞ie cu scriitorul Sorin Titel în
ideea avertiz¶rii sale privind inten∞ia de a da un manuscris ca s¶ fie
scos ilegal din ∞ar¶ §i în acela§i timp de atragere a sa la colaborare
∞inînd cont de faptul c¶ anul trecut când se afla la Timi§oara era
folosit ca gazd¶ cas¶ de întâlniri.

“- Separat de discu∞iile purtate cu Leonid Dimov s¶ se discute cu
so∞ia acestuia (a mai fost contactat¶ de organele noastre în iulie a.c.,
înainte de a pleca în Fran∞a) deoarece §tim c¶ are mare influen∞¶
asupra sa §i în prezent este speriat¶ de situa∞ia so∞ului”.

Aici se întrerupe documentul. Nu §tiu câte pagini - peste 3 -
cuprindea.
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1 9 7 2

“Consiliul Securit¶∞ii Statului
Direc∞ia I 121/AV/ 15.I. 972

Strict secret Ex. nr. 1
Nr. 00133011

“N O T A - R A P O R T

“ïn prezent, în lumea literar¶ din ∞ara noastr¶ (nu numai a creato-
rilor, ci §i a celor care «consum¶» literatura creat¶) se comenteaz¶ în
mod deosebit tr¶darea lui Nicolae Breban, prin r¶mânerea sa în RFG,
publicarea romanului ‘Ostinato’ al lui Paul Goma în str¶in¶tate f¶r¶
aprob¶rile necesare §i atitudinea du§m¶noas¶ pe care a avut-o
D. ¢epeneag fa∞¶ de ∞ar¶ în perioada cât a stat la Paris.

“Marea majoritate a oamenilor de litere condamn¶ ac∞iunile
întreprinse de aceste elemente, atât pentru deserviciul pe care l-au adus
politicii partidului §i statului nostru, cât §i pentru faptul c¶ arunc¶ o
umbr¶ asupra activit¶∞ii creatoare, conform cu indica∞iile date de c¶tre
partid, ce o desf¶§oar¶ «breasla» din care ei fac parte.

“De§i se comenteaz¶ c¶ dac¶ nu ar fi existat «cazul» N. Breban,
ac∞iunile intreprinse de Paul Goma §i D. ¢epeneag nu ar fi avut
amploarea pe care o au în prezent, trebuie s¶ analiz¶m activitatea
acestor elemente §i m¶surile ce urmeaz¶ s¶ fie luate asupra lor, prin
prisma influen∞ei d¶un¶toare pe care o pot avea asupra unor persoane
cu concep∞ii asem¶n¶toare sau dornice de o fals¶ popularitate.

“Faptul c¶ pân¶ în prezent nu au fost luate nici un fel de
m¶suri asupra lui Paul Goma §i Dumitru ¢epeneag, elemente care
au înc¶lcat legea, genereaz¶ comentarii §i implicit p¶reri împ¶r∞ite în
dou¶ categorii:

“a) «Ei trebuie s¶ fie tra§i la r¶spundere, s¶ nu-§i închipuie c¶ li
se permite orice. Chiar §i Maxim Gorki a fost exclus din partid când a
înc¶lcat disciplina de partid» [ei, dac¶ însu§i Maxim Ghiorki a fost…
- nota mea];

“b) «Nu trebuie repetat¶ gre§eala f¶cut¶ de sovietici cu scriitorii
Sinianski [sic] §i Daniel pe care i-au condamnat f¶cînd din ei - pentru
lumea din Occident - ni§te eroi §i deschizîndu-le por∞ile tuturor
editurilor anticomuniste. Nesanc∞ionarea lor este o dovad¶ elocvent¶ a
for∞ei §i tr¶iniciei regimului nostru. Sânt foarte pu∞ini aceia care
consider¶ c¶ de team¶ nu pot fi luate m¶suri».

“Acestea sunt comentariile, dar situa∞ia se prezint¶ mult mai
complicat¶, necesitînd o analiz¶ atent¶ din  toate punctele de vedere.

“Faptul c¶ organele noastre nu au intreprins nimic asupra lui Paul
Goma §i D. ¢epeneag, iar primul nu a fost sanc∞ionat nici pe linie de
partid sau administrativ¶, apreciem c¶ a avut ca efect adoptarea unei
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atitudini de sfidare din partea acestor elemente fa∞¶ de noi §i înf¶ptu-
irea [sic] unor noi ac∞iuni ilegale.

“Paul Goma a refuzat recent s¶ se prezinte la o discu∞ie cu
organele noastre, afirmînd c¶ el fiind membru de partid §i membru al
Uniunii Scriitorilor, trebuie s¶ purt¶m aceast¶ discu∞ie la sediul
Uniunii Scriitorilor, de fa∞¶ cu conducerea acestei institu∞ii (a fixat §i o
or¶ în acest sens, prezentîndu-se îns¶ cu o or¶ întârziere). Organele
noastre nu au acceptat aceast¶ solu∞ie [dac¶ nu au acceptat “aceast¶
solu∞ie”, de ce era întârzierea un p¶cat ? - comentariul meu, inocent].

“- A acordat interviuri unor ziari§ti str¶ini (Dern Wolfgang, John
Vinocour) ce au fost publicate sau difuzate de Europa liber¶.

“- A c¶utat s¶ scoat¶ ilegal manuscrise (ultima dat¶ în luna
decembrie 1971, prin fran∞uzoaica Micheline Lebarbier).

“- Din  date recente rezult¶ c¶ §i manuscrisul romanului ‘U§a’ se
afl¶ la Marie Thérèse Kerschbaumer, în  Austria (persoana care i-a
tradus primul roman) §i a§teapt¶ numai consim∞¶mântul lui Goma
pentru a încheia contractul de publicare.

“Reîntoarcerea lui Dumitru ¢epeneag dup¶ cele declarate §i
scrise în perioada când se afla în  Fran∞a este considerat¶ de unele
persoane ca un «act de mare curaj» din partea acestuia.

“Imediat ce a sosit, a prezentat un memoriu conducerii Uniunii
Scriitorilor unde, dup¶ descrierea faptului c¶ i s-a f¶cut o perchezi∞ie la
domiciliu pe motiv c¶ nu s-a întors la termen din str¶in¶tate, de§i el
solicitase prelungirea vizei, cere textual:

“«Solicit din partea Uniunii Scriitorilor al c¶rui membru sânt,
asisten∞¶ juridic¶ pentru l¶murirea situa∞iei create în urma  perchezi∞iei
motivate prin ‘urm¶rire penal¶’ pentru neîntoarcere la termenul
respectiv din str¶in¶tate.

“«Consider aceast¶ perchezi∞ie drept un act de înc¶lcare a
legalit¶∞ii, un act de provocare, pe care nu mi-l pot explica decât ca o
intimidare §i un îndemn la exil»

“Un alt aspect generat de situa∞ia celor dou¶ elemente este §i acela
al influen∞ei pe care o au o serie de str¶ini ce cunosc limba român¶ §i
sânt dornici de câ§tiguri u§oare. Ei caut¶ s¶ ob∞in¶ prin diverse mijloa-
ce manuscrise nepublicate în ∞ar¶, în scopul edit¶rii lor afar¶ [“act
mâncat”, ar spune un personaj din Caragiale; securi§tii accept¶ c¶…
dincolo de raza Bra∞ului Lor cel Lung este “afar¶”, “în libertate” - spre
deosebire - §i în opozi∞ie cu: “în¶untru” - nota mea] pentru a primi
diverse sume importante de bani (M.T. Kerschbaumer, M. Lebarbier).

“Problema cea mai important¶ care se pune consider¶m c¶ este
aceea privind posibilitatea ca §i alte elemente din rândul scriitorilor
dornici de c¶p¶tuial¶ §i de o fals¶ popularitate, v¶zînd c¶ nu se
întreprinde nimic împotriv a celor care încalc¶ legea, s¶ încerce
scoaterea §i editarea în str¶in¶tate a unor manuscrise care s¶ aduc¶
prejudicii statului nostru.

“Pân¶ în prezent este cunoscut¶ inten∞ia lui A.E. Baconski de a
publica în Austria romanul ‘Liga cer§etorilor’ care are un con∞inut
ostil. Cu prilejul apropiatei plec¶ri în str¶in¶tate pentru un an de zile
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s-a discutat de c¶tre conducerea Uniunii cu el despre aceast¶ problem¶,
dar glumind, el a r¶spuns cu o întrebare:

“«Lui Goma ce i s-a întâmplat?»
“Asemenea inten∞ii §i-a manifestat §i Ion Nicolescu, element

urm¶rit de organele noastre.
“Bazîndu-ne pe cunoa§terea psihologiei unor asemenea persoane,

apreciem [aprecia∞i, tovar¶§i! - îndemnul meu] c¶ acesta este pericolul
cel mai mare, mai ales avînd în vedere faptul c¶ editurile din Occident
nu ∞in seama de valoarea scriitorului ci de faptul ca el s¶ trimit¶ un
material îndreptat împotriva orânduirii noastre socialiste §i elemente
care s¶ scrie asemenea materiale se vor g¶si, fiind ademeni∞i [sic] de
falsele succese.

“ïnainte de a prezenta propunerile pentru rezolvarea celor dou¶
cazuri, consider¶m c¶ trebuie întreprins¶ o ac∞iune în care s¶ fie
angrenat¶ întreaga re∞ea informativ¶ a organelor noastre, indiferent de
problema în care lucreaz¶, pentru a depista [depista∞i, depista∞i - tot va
r¶mâne ceva ne-de… ‘pistat! - parafraza îmi apar∞ine] elementele  cu
inten∞ii de a publica diverse materiale în  str¶in¶tate; care s¶ fie
potrivnice statului nostru, avînd în vedere în primul rând fo§tii
legionari, condamna∞i [ce buni, legionarii-condamna∞i la casa
comunistului; ∞api isp¶§itori de serviciu - b¶gare de seam¶ neori-
ginal¶], elementele urm¶rite sau cele cunoscute cu atitudini anarhice
sau manifest¶ri ostile §i care, bineîn∞eles, au preocup¶ri literare.

“Atât Paul Goma cât §i D. ¢epeneag au înc¶lcat legea §i ac∞iunile
întreprinse de ei pot fi încadrate la infrac∞iunea de «propagand¶
împotriva statului socialist» prev¶zute §i pedepsite de art. 166 C.P.
aliniatul 2 (Activitate du§m¶noas¶ întreprins¶ de ei este prezentat¶
detaliat în materialele al¶turate).

“Consider¶m îns¶ c¶ trebuiesc alese acele m¶surii care s¶ nu le
creeze avantaje, deoarece din datele ce le de∞inem rezult¶ c¶ doresc s¶
fie aresta∞i, fiindc¶ în actuala conjunctur¶ politic¶ orice sanc∞iune
primit¶ de ei în ∞ar¶ ar putea contribui la cre§terea popularit¶∞ii lor în
Occident §i se pare c¶ acest lucru îl a§teapt¶.

“Avînd în vedere cele raportate mai sus, 
“P R O P U N E M: 

“A se aproba întreprinderea uneia sau a mai multor m¶suri dintre
cele men∞ionate mai jos:

- PAUL GOMA -
“1/ S¶ fie pus în discu∞ia organiza∞iei de partid pentru excluderea

sa, deoarece a înc¶lcat disciplina de partid.-
“2/ S¶ fie scos din func∞ia de redactor de la revista ‘România

literar¶’.-
“3/ S¶ se discute cu forurile competente pentru a nu fi publicat

[nu mai aveam voie s¶ public din aprilie 1970 - precizarea mea] §i
nici s¶ nu i se mai acorde împrumut de la Fondul Literar.-

“4/ S¶ fie adus la organele noastre §i avertizat, atr¶gîndu-i-se
aten∞ia c¶ la prima înc¶lcare a legii va fi trimis în instan∞¶
[«Umfla∞i-l!»];-
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“5/ S¶ punem toate datele necesare la dispozi∞ia organelor de
partid, care s¶ organizeze demascarea sa la un anumit nivel în cadrul
redac∞iei, a biroului Uniunii, a Comitetului Uniunii etc…);-

“6/ S¶ se înceap¶ urm¶rirea penal¶ a sa «pentru infrac∞iunea de
propagand¶ împotriva statului socialist», f¶r¶ a avea ca scop trimiterea
în instan∞¶, ci numai audierea sa, a 2-3 martori §i efectuarea unei
perchezi∞ii, ca totu§i s¶ se afle c¶ nu-i permite nimeni s¶ încalce legea.-

“7/ Poate fi analizat¶ §i eventuala publicare a romanului
‘Ostinato’ avînd în vedere faptul c¶ prin aceast¶ m¶sur¶ ar anula
definitiv interesul cercurilor din str¶in¶tate pentru el; dar trebuie s¶
accept¶m riscul unor specula∞ii gazet¶re§ti în str¶in¶tate §i alte lucruri
neprev¶zute ce ar decurge din aceast¶ m¶sur¶.-

“8/ S¶ nu se întreprind¶ nimic asupra sa, ∞inîndu-l astfel într-o
permanent¶ stare de încordare.-

“- DUMITRU ¢EPENEAG -
“1/ S¶ se ia leg¶tura cu organele competente pentru a împiedeca

reangajarea sa în func∞ia de redactor la editura ‘Cartea Româneasc¶’,
post pe care l-a solicitat.-

“2/ S¶ nu i se permit¶ publicarea nici unui material §i s¶ nu i se
aprobe împrumuturi de la Fondul literar.-

“3/ S¶ fie chemat la organele noastre §i avertizat pentru
activitatea du§m¶noas¶ ce a desf¶§urat-o în str¶in¶tate împotriva
României Socialiste.-

“4/ S¶ se înceap¶ urm¶rirea penal¶ asupra sa pentru infrac∞iunea
de «propagand¶ împotriva statului socialist» prev¶zut¶ §i pedepsit¶ de
art. 166 C.P. alin. 2, f¶r¶ îns¶ a urm¶ri trimiterea în instan∞¶, ci numai
anchetarea sa §i crearea unei atmosfere în acest sens…” 

Nici acest document nu are final. Judecînd dup¶
numerotarea de mân¶, nici nu a existat a§a ceva.

*
“121/ AV/ 19 ianuarie 1972

“Strict secret. Ex. Unic.
“N O T A

“Ceea ce s-a numit în ultimul timp cazul Goma-¢epeneag
(tip¶rire peste hotare de texte respinse de editurile române§ti sau
declara∞ii la posturile de radio str¶ine) a provocat mai pu∞ine comen-
tarii decât era de a§teptat. A§ îndr¶zni s¶ cred [îndr¶zni∞i, tovar¶§i
surse! - nu este incorect spus, pentru c¶ se spune §i: «tovar¶§i curve»]
c¶ dac¶ acest caz nu s-ar fi suprapus, în timp, peste cazul N. Breban
(caz care trebuie analizat aparte), ac∞iunile regretabile [?] ale lui Goma
§i ¢epeneag ar fi trecut aproape neluate în seam¶. Ele au c¶p¶tat o
relativ¶ amploare numai pentru c¶ s-au petrecut simultan cu tr¶darea
[de trei ori!] lui Breban, adic¶ a unui ins c¶ruia i se acordaser¶
onoruri §i responsabilit¶∞i politice cu o u§urin∞¶ de-a dreptul condam-
nabil¶. Tr¶darea lui Breban are un caracter net du§m¶nos fa∞¶ de
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regimul socialist din România; ac∞iunea lui Goma poate p¶rea
du§m¶noas¶ la o analiz¶ superficial¶ §i, mai ales, poate deveni efectiv
d¶un¶toare dac¶ este amplificat¶ din gre§eli de apreciere §i de conduit¶
ale organelor interne [ca s¶ vezi cine m¶ justific¶, m¶ ap¶r¶, m¶ cânt¶
- vorba osta§ului Cosa§ului!]; p¶l¶vr¶gelile lui ¢epeneag nu au nici o
importan∞¶ în sine - ele putînd d¶una numai dac¶ sunt amplificate §i
integrate în rezonan∞ele cazului Breban”.

[ïn ziua de 22 martie 1977, ie§ind de la “întrevederea cu
Burtic¶”, îi spusesem lui Breban s¶ nu-§i fac¶ iluzii în privin∞a
“întoarcerii la afaceri” a lui; comuni§tii îi persecut¶ pe
«du§mani» - ca mine - dar pe «tr¶d¶tori» ca el nu-i uit¶ §i nu-i
iart¶ (aducere aminte a mea - vezi Culoarea curcubeului.)]

“Afirma∞iile acestea se cer demonstrate (…) luînd fiecare caz:
“PAUL GOMA
“Cazul lui Goma P. nu poate fi în nici un caz comparat cu cazul

Breban. F¶r¶ s¶ fac parte dintre admiratorii lui, sânt încredin∞at c¶
Goma are voca∞ie de scriitor. Primul semn al voca∞iei sale îl constituie
faptul c¶ el vrea s¶ fie scriitor, nimic altceva decât scriitor.
Incontestabil c¶ tip¶rirea c¶r∞ii sale în str¶in¶tate constituie o abatere
de la legile ∞¶rii §i c¶ ea poate fi speculat¶ de elementele du§m¶noase
regimului socialist din România. Socotesc îns¶ c¶ acest caz trebuie
analizat cu luciditate rece, f¶r¶ enerv¶rile explicabile provocate de
contextul în care s-a produs abaterea lui Goma.  (…) apari∞ia c¶r∞ii lui
în RFG -ar fi avut ecoul pe care l-a avut dac¶ întâmplarea nu f¶cea ca
ea s¶ coincid¶ cu tr¶darea lui Breban. Coinciden∞a respectiv¶ i se poate
imputa oricui, numai lui Goma, nu! [buni§or avocat, azi-mâine are s¶
spun¶ c¶ sunt fiu al unei singure mame §i c¶ îmi iubesc bunica].

“Cred c¶ o încercare de a în∞elege psihologia lui Goma ar fi în
m¶sur¶ s¶ explice ac∞iunea lui §i eventual s¶ sugereze calea cea just¶
în fixarea atitudinii fa∞¶ de el. Nu trebuie uitat c¶ Goma este un om
traumatizat într-o epoc¶ dep¶§it¶, dar la o vârst¶ a lui când orice act se
imprim¶ trainic în pasta moale a unei con§tiin∞e în formare. Poate c¶ el
nu în∞elege - sau nu vrea s¶ în∞eleag¶ - c¶ în actuala conjunctur¶
politic¶ denun∞area vehement¶ a epocii de abuzuri §i ilegalit¶∞i ar
d¶una regimului [mai scurt: «Nu e momentul!» - vezi-i pe Gafi∞a, pe
S. Damian, dar §i pe Monica Lovinescu, pe D.C. Mih¶ilescu, pe G.
Adame§teanu]. (M¶rturisesc c¶ eu însumi nu în∞eleg bine de ce ar
d¶una [subl în text], dar vârsta §i experien∞a mea m¶ ajut¶ s¶ accept
avertismenul celor în drept, de§i - repet - nu îl în∞eleg). El este
îndrept¶∞it s¶ cread¶ c¶ garan∞ia cea mai sigur¶ a nerepet¶rii unei
asemenea perioade de abuzuri o constituie tocmai denun∞area lor des-
chiis¶, f¶r¶ rezerve. Cred c¶ din punct de vedere psihologic §i politic
Goma are dreptul s¶ urasc¶ acea perioad¶ §i s¶ nu doreasc¶ repetarea
ei. Nimeni nu-l poate condamna pentru aceast¶ atitudine care
dovede§te o con§tiin∞¶. Gre§eala poate începe de la c¶ile pe care Goma
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le-a ales ca s¶-§i manifeste, ca scriitor, aceast¶ con§tiin∞¶: trimiterea
manuscrisului - respins de Direc∞ia Presei din ∞ar¶ - în str¶in¶tate.

“R¶mâne, totu§i, sub semnul întreb¶rii §i juste∞ea sau injuste∞ea
m¶surii luate de Direc∞ia Presei. Nu trebuie s¶ se uite c¶ Goma, într-o
§edin∞¶ de la Uniunea Scriitorilor, în prezen∞a lui Zaharia Stancu
[numele a fost §ters, de mân¶, în dactilogram¶] §i a tuturor redactorilor
revistelor literare a anun∞at, cu ani în urm¶, hot¶rîrea lui de a-§i asuma
toate riscurile §i de a tip¶ri cartea refuzat¶ peste hotarele ∞¶rii.
(Personal, am relatat la timp aceast¶ declara∞ie a lui Goma). Dac¶ el
n-ar fi crezut cu t¶rie în voca∞ia sa de scriitor, în datoria lui de a
denun∞a ni§te acte - pe care partidul însu§i le-a condamnat,
încredin∞îndu-ne pe to∞i c¶ nu se vor mai repeta - Goma ar fi putut
s¶-§i asume riscul de a anun∞a inten∞ia §i apoi de a o §i realiza.

“Cred în prezent c¶ Goma este gata s¶-§i asume §i suferin∞a unei
sanc∞iuni. A§ îndr¶zni s¶ cred c¶ aproape o §i dore§te. [aici un nume -
completat de mân¶, ca de obicei - a fost §ters, au mai r¶mas «G.» la
început §i un «T.» pus desupra §ters¶turii] mi-a relatat c¶, la Uniunea
Scriitorilor s-a §i f¶cut o analiz¶ a cazului Goma, cu participarea
acestuia §i cu enun∞area sanc∞iunilor de care este pasibil). Nu se poate
ca el s¶ nu fie con§tient de faptul c¶ romanul s¶u nu este o capodoper¶
- chiar dac¶, asemenea oric¶rui scriitor, î§i socote§te lucrarea foarte
bun¶. El mai §tie c¶ în actuala conjunctur¶ politic¶ orice sanc∞iune
primit¶ de el în ∞ar¶ îi m¶re§te §ansele de a tip¶ri orice alt¶ carte în
Occident. Neluarea de m¶suri împotriva lui îl ∞ine într-o permanent¶
alarm¶.

“Nu dispun de toate elementele informative pentru o analiz¶
complet¶ a cazului Goma, dar sânt încredin∞at c¶ nu trebuie repetat¶
gre§eala f¶cut¶ de sovietici cu scriitorii pe care i-au condamnat, f¶cînd
din ei eroi (…) (Simianski [corectat: Sinianski!, corect: Siniavski] §i
Daniel). Mai mult chiar, nu m¶ îndoiesc c¶ nesanc∞ionarea lui Goma §i
tip¶rirea în România a unei c¶r∞i - ori m¶car a unui fragment inofensiv
[sic] sub semn¶tura lui ar pune în derut¶ anumite cercuri de acolo, l-ar
discredita. ïn orice caz, dup¶ tip¶rirea unei c¶r∞i în ∞ar¶ vor exista
mai pu∞ine premize [sic] pentru apari∞ia alteia peste hotare.

“Nesanc∞ionarea lui Goma va fi o dovad¶ elocvent¶ a for∞ei §i
tr¶iniciei regimului nostru. ïndr¶znesc s¶ cred c¶ este mai pu∞in
d¶un¶toare cartea lui Goma - pe care n-am citit-o, dar despre
con∞inutul c¶reia am fost informat înc¶ în vremea când a publicat un
fragment în ‘România literar¶’ - decât recentul volum ‘Istoria
Românilor’ de C.C. Giurescu §i Dinu C. Giurescu (editura Albatros).
ïn acest masiv studiu, în partea care prive§te istoria noastr¶ contempo-
ran¶ surprinde faptul c¶ numele lui Lucre∞iu P¶tr¶§canu nu este
men∞ionat niciodat¶; nici în leg¶tur¶ cu Insurec∞ia Armat¶ de la 23
August 1944, nici în leg¶tur¶ cu activitatea Partidului Comunist
Român, nici m¶car faptul c¶ a fost cel dintâi ministru comunist din
istoria României. Aceast¶ carte imprimat¶ la trei ani de la reabilitarea
lui P¶tr¶§canu poate provoca surprindere §i confuzie. Ea s-a tip¶rit de
o editur¶ de stat a c¶rei produc∞ie se adreseaz¶ în mod special tinere-
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tului; cine a fost interesat ca într-o istorie na∞ional¶ - cea dintâi dup¶
monstruoasa istorie falsificat¶ a lui ROHL [acesta s¶ fie adev¶ratul
nume al lui Roller - în care caz de ce nu-§i va fi ales, de pild¶ :
Rohlereanu?], dac¶ except¶m greoaiele §i controversatele tratate
întocmite de Academie -  numele lui P¶tr¶§canu s¶ lipseasc¶, atunci
când este înf¶∞i§at¶ epoca în  care rolul §i aportul lui nu pot fi contes-
tate? Nu m¶ îndoiesc c¶ cine va analiza aceast¶ problem¶ î§i va da
seama cât de primejdioas¶, din punct de vedere politic, este aceast¶
omisiune, care poate arunca o umbr¶ de neîncredere asupra unei
hot¶rîri categorice a partidului [a§a!].

“Pe lâng¶ aceast¶ grav¶ gre§eal¶, cea a lui Goma devine aproape
de neluat în seam¶ (Exceptînd bineîn∞eles înc¶lcarea dispozi∞iilor de
netrimitere peste hotare a manuscrisului - pe care nu o pot analiza,
neavînd textul acestor reglement¶ri normative).

“COSTEA”

A§a apare pe dactilograma lor, în care numele proprii din
text sunt completate de mân¶, îns¶ cele “conspirative”, ale
turn¶torilor, tot dactilografiate, sunt puse între ghilimele. Or aici,
întâi fusese dactilografiat pseudonumele: “CAMIL” - peste
acesta a fost scris: “COSTEA”. 

N-o s¶-mi bat capul s¶ deduc cine o fi Camil-Costea. Nici
m¶car pentru c¶ raportul s¶u mi-a fost mai pu∞in defavorabil
decât ale celorlal∞i.

Presupun c¶ este - era, în 1972 - o canalie b¶trân¶, un
ne-scriitor, probabil vechi activist de partid “în domeniu” (eclips¶
spart¶ de mine:) în pres¶, cultur¶, propagand¶.

*
O Nota (Nr.00133015 din 21 ianuarie 1971 (anul este gre§it,

corect: 1972 ) - tot strict-secret¶):

“Referitor la inten∞ia lui Paul Goma de a publica în RFG un nou
roman.

“Din datele de care dispun organele noastre rezult¶ c¶ m¶surile
luate de organele de partid, de conducerea Uniunii Scriitorilor §i de
organele de securitate pentru a preveni noi ac∞iuni du§m¶noase ale
scriitorului Paul Goma nu au avut efectele scontate. Acest fapt rezult¶
din urm¶toarele:

“1. Sântem în posesia unor informa∞ii din care rezult¶ c¶ Paul
Goma a scos ilegal dîn str¶in¶tate un al doilea manuscris de roman,
intitulat ‘USA’ [sic] care urmeaz¶ a fi publicat tot de editura
‘SURKAMF’ [corect: SUHRKAMP]. Traduc¶toarea este de asemenea
aceia§i [sic-sic]  care a tradus §i ‘OSTINATO’. Din convorbirile avute
de P.G. cu traduc¶toarea în lunile noiembrie §i decembrie 1971”
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rezult¶ c¶ nu a fost încheiat contractul cu editura”. [“convorbirile”
fiind… scrisorile interceptate]  

“(…) Informa∞iile au fost confirmate §i de s¶pt¶mânalul
‘BAYERM KURIER’ [sic] din München care, în ultimul num¶r al
anului 1971 [iar 1971?]  într-un articol despre ‘revolu∞ia cultural¶’ din
România, aminte§te c¶ în acest an va mai apare în RFG un roman al lui
P.G. sub titlul ‘TOR FÜR JERDENTAG’ [sic] (poarta pentru toate
zilele [resic]). Romanul este acela§i pe care autorul l-a intitulat în
versiunea român¶ ‘U£A’”.

Se repet¶: tentativele autorului de a-§i trimite manuscrisele
în Occident - apoi:

“- ïn cursul anului 1971 Paul Goma a luat leg¶tura cu mai mul∞i
ziari§ti str¶ini: Dern Wolfgang §i Schmit din RFG §i John Vinocour -
american (…)

“- ïn decembrie 1971 studenta francez¶ la Bucure§ti Mischeline
[sic] Lebarbier a încercat la indica∞ia lui D. ¢epeneag aflat atunci la
Paris s¶ intre în contact cu Paul Goma pentru a-i scoate un manuscris
din ∞ar¶ în mod ilegal. Ea s-a folosit în acest scop de intermediul lui
Leonid Dimov. Organele noastre au avertizat cu aceast¶ ocazie pe
Leonid Dimov, iar Mischeline [resic] Lebarbier a fost chemat¶ în
acela§i scop de un func∞ionar al direc∞iei de rela∞ii [ce fel de rela∞ii?, cu
cine?: “eclips¶ socialist¶”!] din Consiliul Culturii §i Educa∞iei
Socialiste.  Din informa∞iile noastre Mischeline L. a renun∞at la inten∞ia
sa de a scoate manuscrisul lui P.G.”

De la vizita Mischelinei am p¶strat amintiri din cele mai
pl¶cute - §i amuzante:

Dimov a avut ideea: s¶ plec¶m de la redac∞ie §i s¶ mergem
to∞i patru al¶turi, la celebra crâ§m¶ «Jerca» (dup¶ numele
responsabilului), loc de popas îndelungat al pictorilor, sculpto-
rilor. Ne-a tentat cu vinul fiert cu piper negru al lui Jerca…

Sorin Titel a §ters-o pe neobservate, am mers numai noi trei:
Dimov, Micheline, eu.

Crâ§ma era plin¶-plin¶-plin¶. Am g¶sit un col∞ de mas¶ (un
fel de a vorbi, mesele pe picior erau rotunde) §i ne-am dedat
pl¶cerilor papiliarnice. Vinul fiert cu piper §i scor∞i§oar¶ a întru-
nit sufragiile noastre, ale autohtonilor §i delirurile junei france.
Dimov a început s¶ recite versuri din poe∞i francezi din secolul
XVII-lea; a trecut la poetul român, altfel cotidian, Dimov; apoi
la… colinde vechi române§ti - la care m¶ pricepeam, deci am
morm¶it §i eu, apoi am cântat din toat¶ inima. Dimov, b¶trân
subversiv, a tras-o pe cântece liturgice, întâi în române§te, apoi în
ruse§te - în care m¶ avea complice avizat… Ni s-a al¶turat §i
Micheline cu la-la-la… £i al∞i consumatori - care, nu §tiu de ce
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(ei de ce: de-aceea!) s-au dedat §i ei la “agita∞ie mistic¶”,
f¶cîndu-ne cu ochiul - e-he, complicitatea mioritic¶ din negura
veacurilor…

La un moment dat am fost sili∞i s¶ ne strângem înde noi §i
mai §i (eram cu to∞ii, în paltoane!), ca s¶-i facem loc unei namile
de mili∞ian - cred c¶ avea doi metri în¶l†ime, un metru diametru,
motiv pentru care nici nu i-am v¶zut epole∞ii, deci gradul…
Dimov s-a întrerupt, l-a… cercetat de jos în sus (cu privirea - mai
degrab¶ pozna§¶ decât îngrijorat¶ - a unei ra∞e care cat¶ spre
cer…), apoi a început s¶ morm¶ie o colind¶ §col¶reasc¶.
Mili∞ienoiul a tres¶rit, s-a f¶cut §i mai înalt, abia atunci ne va fi
b¶gat de seam¶ la poalele… lui. A dat s¶ se r¶suceasc¶ cu
spatele: imposibil; a r¶mas a§a, a b¶ut vin…

Noi am reluat colindele: întâi încet, înceti§or, apoi din ce în
ce mai tare… Când am dat-o pe liturghie - în ruse§te - mili∞ianul
a r¶cnit:

«“Doamne-miluie§te”, b¶, c¶ s’tem în România, nu-n
Rusìa!» - §i ne-a tras el un exemplu de “Doamne miluie§te” de
cea mai pur¶… extrac∞ie bas-ruseasc¶. 

Asisten∞a - cu pruden∞a ei de veacuri - a r¶mas asistînd¶.
Mili∞ianul s-a aplecat spre noi - i s-a adresat lui Dimov, cerîn-

du-i s¶-i aminteasc¶… cutare colind¶. Dimov §i cu mine i-am
satisf¶cut pe dat¶ cererea. S-a luminat, a început §i el s-o cânte,
întâi înceti§or, apoi t¶ri§or - apoi urlînd-o. Dimov care, se vedea:
avea “autoritate”, l-a potolit, l-a îndemnat s¶ cânte abia §optit -
dealtfel în tot… «Jerca» se auzea doar clinchet de pahare…

Când mili∞ianul nostru a fost beat-pulbere (probabil venea
dintr-un schimb lung, greu, vinul fiert îl fulgerase), §i r¶cnea din
toate puterile colinde §i r¶spunsuri biserice§ti - dar numai în
române§te! - noi ne-am strecurat cu greu afar¶, în ninsoare. Când
ne-am îndep¶rtat, Dimov:

«La proces o s¶ fim martorii acuz¶rii sau instigatorii?»]

“2. Paul Goma adopt¶ o atitudine sfid¶toare fa∞¶ de m¶surile care
au fost luate în leg¶tur¶ cu el. Concomitent pozeaz¶ în victim¶ a
abuzului §i pretinde respectarea legalit¶∞ii. Astfel:

“- A refuzat invita∞iile f¶cute de organele noastre care-i cereau s¶
se prezinte pentru discu∞ii. Men∞ion¶m c¶ una din aceste invita∞ii i s-a
adresat în form¶ de rug¶minte, iar a doua conform procedurii penale în
cazul cercet¶rii socrului s¶u”.

Pentru întâia oar¶ aflu c¶ organele m-ar fi invitat “conform
procedurii penale” în cazul socrului. Lui Petre N¶vodaru i se
deschisese o anchet¶ în chestiunea exploziei Centrului de Calcul
din Bucure§ti, nu pentru c¶ ar fi avut vreo vin¶ (dealtfel, de mul∞i
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ani nu mai lucra acolo), ci pentru c¶ refuzase - el spunea c¶
încercase, dar nu izbutise… - s¶-l conving¶ pe ginerele s¶u “s¶ se
lase de prostii”. ïn aprilie-mai 1977 aveam s¶ aflu c¶ fusese
anchetat de însu§i “Grenad¶”, colonelul de vesel¶ amintire Vasile
Gheorghe, §eful anchetelor penale din Calea Rahovei. Ancheta a
durat multe luni §i s-a soldat cu… darea afar¶ a lui N¶vodaru de
la directorat-adjunctul Oficiului de Statistic¶ §i trimiterea ca
redactor la o revist¶ economic¶.

“Paul Goma a apreciat invita∞iile ca fiind ilegale, pretinzînd c¶,
calitatea sa de membru al PCR nu d¶ dreptul organelor de securitate
s¶-i adreseze asemenea invita∞ii. Pentru aceast¶ baz¶ el a cerut
organelor de securitate s¶ respecte legalitatea. Ulterior P.G. a pretins
c¶ o discu∞ie cu organele noastre s¶ aib¶ loc la Uniunea Scriitorilor §i
în prezen∞a unor membri din conducerea acesteia. De asemenea, c¶ §i
la aceasta s-a prezentat cu jum¶tate de or¶ întârziere fa∞¶ de ora pe care
o fixase el însu§i.”

Securitatea poporului minte ca de obicei: la “întâlnire”
m-am prezentat cu cinci-zece minute întârziere, îns¶ la Uniune nu
era prezent(¶) nici o organ¶. Fulga zicea c¶ tovar¶§ii lor de sus
nu se las¶ deconspira∞i… Apoi ce nevoie de al∞i securi§ti, când îi
aveau la fa∞a locului pe operetistul Traian Iancu, pe fotbalistul
farfuriot Hoban¶…?

“- Interviurile pe care le-a acordat în 1971 unor ziari§ti str¶ini
[cutare, cutare] reprezint¶ de asemenea acte de sfidare din partea lui
P.G., atît prin modul în care s-a procedat la contactarea acestora, cât §i
prin con∞inutul interviurilor date.

“x
“Sântem de p¶rere c¶ situa∞ia ce s-a creat nu poate fi l¶sat¶ pe mai

departe f¶r¶ m¶suri, deoarece:
“1. ïn cercurile literare §i cele apropiate acestora “cazul“ Goma

continu¶ s¶ re∞in¶ aten∞ia al¶turi de cel al lui D. ¢epeneag §i N. Breban.
Marea majoritate condamn¶ actele lor care aduc deservicii ∞¶rii §i
umbresc activitatea pozitiv¶ a breslei scriitorice§ti. Unii dintre ei
î§i manifest¶ indignarea pentru c¶ cei în cauz¶ nu sunt tra§i la
r¶spundere.

“2. Faptul c¶ nu s-au luat m¶suri asupra lui Goma §i ¢epeneag
stimuleaz¶ al∞i scriitori la atitudini similare. Problema preocup¶ pe mai
mul∞i scriitori dar pân¶ în prezent cunoa§tem doar inten∞ia lui
I. Nicolescu §i A.E. Baconski [sic] de a publica în occident lucr¶ri
neacceptate de editurile noastre.

“3. Publicarea romanului lui P. Goma în RFG a suscitat interesul
unor persoane din Occident care cunosc limba român¶ §i care v¶d în
aceasta o surs¶ important¶ de câ§tig. Este cazul lui M.T. Kerschbaumer
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care se preocup¶ acum de alte romane ale lui Paul Goma. De
asemenea fran∞uzoaica Micheline Lebarbier care a încercat s¶ ob∞in¶
manuscrise nepublicate la noi de la Paul Goma §i Sorin Titel.

“x
“Din punct de vedere juridic faptele lui Paul Goma constituie

infrac∞iune, prev¶zut¶ §i pedepsit¶ de art. 166 al. 2 Cod Penal
(propagand¶ §i ac∞iuni care pun în pericol securitatea statului).
Apreciem îns¶ c¶ aplicarea acestei m¶suri ar fi speculat¶ de
propaganda reac∞ionar¶ din str¶in¶tate, în acest fel continuînd s¶ aduc¶
deservicii ∞¶rii iar Paul Goma ar ap¶rea ca o victim¶.

“De aceea consider¶m c¶ m¶surile ce se vor lua trebuie s¶
urm¶reasc¶, pe de o parte scoaterea treptat¶ a lui Paul Goma la
periferia societ¶∞ii [a§a!] §i pe de alt¶ parte prevenirea extinderii
influen∞elor asupra altor scriitori arivi§ti §i dornici de înavu∞ire [a§a §i
iar a§a!], precum §i îmbun¶t¶∞irea atmosferei din rândurile scriitorilor.

“ïn  acest scop propunem:
“1. S¶ se analizeze pozi∞ia lui Paul Goma ca membru al PCR.

Totodat¶ s¶ fie destituit din func∞ia de redactor la revista ‘România
literar¶’. Aceste m¶suri s¶ se realizeze într-o atmosfer¶ de subapre-
ciere [a§a! a§a!] a lui ca scriitor. O perioad¶ de timp s¶ nu mai fie
acceptat în func∞ii literare sau în alte domenii ale culturii.

“2. S¶ nu i se mai acorde nici un împrumut de c¶tre Fondul Literar
§i s¶ fie somat s¶-§i pl¶teasc¶ datoriile (…).

“3. S¶ începem urm¶rirea penal¶ asupra lui nu în inten∞ia de a da
curs ac∞iunii penale, ci pentru a avea posibilitatea ca prin acte
procedurale s¶ descuraj¶m activitatea sa du§m¶noas¶ §i a preveni
ac∞iuni similare din partea altora [a§aaa? a§a!].

“Pre§edintele Consiliului Securit¶∞i Statului
“Ion St¶nescu”

ïnc¶ o dat¶: ei au gre§it anul: 1972, nu 1971 - dealtfel, pe
prima pagin¶ exist¶, de mân¶, o mâzg¶leal¶ semnat¶ de Achim
(devenit c¶pitan!), care încearc¶ se  spun¶ c¶ aceast¶ Not¶ “a fost
prezentat¶ de col. Ioan (?), primvicepre§edinte[lui]” §i pune data:
27 - I - 1972.

*
Trec la 22 ianuarie 1971 la “Nota cu nr. 00133505”. Aceasta

face un re-rezumat al “activit¶∞ilor” mele. Oarecare interes
prezint¶ pasajul:

“Ulterior, dup¶ lectura manuscrisului Ioanichie Olteanu a spus c¶,
indiferent de p¶rerea lui Ov. S. Crohm¶lniceanu, [ambele nume au fost
§terse de mân¶] el nu va edita cartea pân¶ ce autorul nu va face modi-
fic¶rile indicate de Direc∞ia Presei cu prilejul prezent¶rii anterioare.

“De§i Paul Goma sus∞ine c¶ le-a prezentat o nou¶ variant¶, într-o
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scrisoare trimis¶ lui D. ¢epeneag îi relata urm¶toarele:
“«‘B¶ie∞ii’ încearc¶ (ori se prefac doar), acum, în ceasul al 12-lea

s¶-mi publice ‘Ostinato’. N-am zis ba, dar le-am b¶gat pe gât ultima
variant¶, cea ‘intim¶’, în care am pus la loc ce mi-au scos §i am mai §i
ad¶ugat. Le-am dat termen 31 martie, când expir¶ contractul»”

(…)
“ïn seara zilei de 11 ianuarie a.c. Paul Goma a fost anun∞at

telefonic de la Viena de c¶tre un individ c¶ manuscrisele [aflate la
M.T. Kerschbaumer - nota mea] i-au fost re∞inute la grani∞¶.”(…)

“£eful direc∞iei, general maior. Bor§an Dumitru”

*

“Consiliul Securit¶∞ii Statului              Strict secret, Exemplar nr. 1
nr. 100/00133049
“27 februarie 1972

“ D O C U M E N T A R

“privind unele m¶suri de influen∞are întreprinse de
organele de securitate asupra unor persoane din rândul scriitorilor
cunoscute cu atitudine negativ¶:

“GOMA PAUL 
“A scris o serie de lucr¶ri cu con∞inut ostil orânduirii noastre ca

‘Ostinato’ - ‘U§a’ - ‘ïn Cerc’ - ‘£apte minus unu’. Dintre acestea  Paul
Goma a prezentat unele spre publicare dar au fost respinse de edituri.

“(…) ïncepînd din anul 1969 organele de securitate au informat
periodic conducerea de partid §i comitetul PCR Municipal Bucure§ti
despre activitatea acestuia. Pe baza datelor puse la dispozi∞ie pe
aceast¶ cale s-au purtat discu∞ii cu el de c¶tre tov. Dumitru Ghi§e în
iulie 1971 §i de c¶tre Colegiul de partid al Municipiului Bucure§ti în
noiembrie 1971. ïn momentul în care Paul Goma organiza scoaterea
din ∞ar¶ a unui manuscris prin intermediul unei cet¶∞ene franceze §i în
scopul de a-l influen∞a s¶ renun∞e la ideea sa, organele noastre au
încercat s¶ poarte cu el o discu∞ie. Paul Goma a refuzat îns¶ s¶
r¶spund¶ invita∞iei ce i s-a adresat.

“¢epeneag Dumitru (…)
“Dimov Leonid (…)”

£i acest document este lipsit de final.
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*
“Consiliul Securit¶∞ii Statului 121/AV 2 martie 1972

“N O T A R A P O R T

“Scriitorul Paul Goma a primit recent din Fran∞a o scrisoare de la
editorul Claude Gallimard prin care este anun∞at c¶ romanul s¶u
‘Ostinato’ ce a ap¶rut la editura acestuia a fost bine primit de presa
francez¶. Tot cu acest prilej editorul îl invit¶ pe Paul Goma s¶ fac¶ o
c¶l¶torie în Fran∞a, prilej cu care poate s¶ cunoasc¶ personal con∞inutul
cronicilor ap¶rute. El a§teapt¶ s¶ fie anun∞at de data sosirii. 

“Fa∞¶ de cele de mai sus,
“Propunem a se aproba
“- Punerea scrisorii în circuit pentru a ajunge la destina∞ie.[s.m.]
“- Aprobarea vizei de c¶l¶torie în Fran∞a a scriitorului Paul Goma

§i a so∞iei sale în situa∞ia c¶ va da curs invita∞iei f¶cut¶ de editorul
‘Gallimard’.

“Prin aceasta credem c¶ vom diminua foarte mult efectul
propagandei ce s-a f¶cut în jurul romanului ‘Ostinato’ §i al autorului
s¶u în Occident §i în acela§i timp vom împiedeca reînceperea unei
noi campanii de propagand¶ pe care cu siguran∞¶ c¶ editura
‘Gallimard’ o va efectua în situa∞ia când Paul Goma nu va primi viz¶
pentru o c¶l¶torie în Fran∞a.

“£eful Direc∞iei
“General Maior

“Bor§an D.”
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D O S A R I I

- 29 iunie 1973 - 17 aprilie 1977 -

“Dosarul de urm¶rire informativ¶ nr. 6201, 

privind “B¶rbosul” 

Ministerul de Interne, Unitatea I/151

Volumul I, 350 file

Deschis la 12.03.1971

Sâmb¶t¶ 24 ianuarie 2004

Azi am primit un plic groscior, con∞inînd 350 file, trimis tot
de Stej¶rel Olaru în urm¶ cu trei s¶pt¶mâni. Expeditorul m¶
anun∞¶ c¶ nu-mi va putea trimite curând o a treia felie, din
motive strict materiale - am dedus c¶ pl¶te§te din buzunarul s¶u
fotocopiile - s¶ tot fii istoric în România! ïn scrisoarea înso∞i-
toare îmi scrie: 

“Chiar dac¶ sunt istoric, prefer s¶ m¶ ajut de pres¶,
pentru a ∞ine în actualitate astfel de subiecte care, din p¶cate,
încep s¶ nu mai intereseze pe nimeni” (s. m.); “Pe m¶sur¶ ce stu-
diez dosarul Dvs. constat (…) c¶ s-a umblat §i cernut/ greblat cu
nesim∞ire, filele fiind amestecate, iar ordinea pierdut¶ în graba cu
care au lucrat “b¶ie∞ii” la sustragerea documentelor. Am citit azi
în dosar c¶ a∞i fost scos de sub urm¶rire în anul 1986, dar nu se
spune nimic despre încercarea de asasinat (…) asupra Dvs. [în
1982: cartea explosiv¶; în 1983 tentativa de otr¶vire n.m.], iar
Serviciul de Informa∞ii Externe (SIE), mo§tenitorul DIES afirm¶
c¶ nu de∞ine nici un dosar de arhiv¶ pe numele dvs. De parc¶
Direc∞ia I ar fi putut s¶ v¶ urm¶reasc¶ în Occident, f¶r¶ s¶ fie
sprijinit de DIE! Voi încerca (…) s¶ depun o cerere pe numele lui
Haiducu…”

“ïn ce prive§te discu∞ia noastr¶ despre informatori (…) nu
sunt convins de argumentul dvs.: gândi∞i-v¶ la ce presiuni sau
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§antaje ar fi putut fi supus un informator ca «Ruxandra»…”
Dar chiar acesta era argumentul meu când am refuzat s¶-i

împ¶rt¶§esc b¶nuielile mele! Nedeclarat: orgoliul meu de…
autor, care “crede” în persoanjele sale, f¶cute de el, numite de el,
cu înf¶∞i§area hot¶rît¶ de el: Ivasiuc, B¶ran, Titus Popovici, Aurel
Covaci… - §i nu accept¶ “sugestiile” Securit¶∞ii, prin “dosarele”
bine-bine fabricate.

ïmi mai trimite o pagin¶ din Evenimentul zilei din 2 oct.
2003, cea pe care o aveam (semnat¶ de Mariana Bechir). Promite
o alta - despre Achim - peste o lun¶-dou¶.

Nici aceste documente nu aduc nout¶∞i, doar numele unor
securi§ti. ïn schimb, scrisori ale mele trimise lui ¢epeneag, (5 sau
6), lui Cristovici §i Monic¶i Lovinescu - între iulie 1973 §i
aprilie 1974, precum §i dou¶ cereri ale mele, una adresat¶
Ministrului de Interne, alta lui Ceau§escu, cerînd s¶ mi se autori-
zeze aducerea în ∞ar¶ a unui aparat Gestetner…

ïnc¶ nu §tiu ce voi face cu ele. Sânt tentat s¶ le copiez §i s¶
le introduc în jurnal - unde altundeva s¶ le “difuzez”? ïns¶ când
m¶ gândesc la descifrare… - chiar dac¶ scrisorile sunt b¶tute la
ma§in¶, atunci (1973-74) o f¶cusem “economic”, la un rând, iar
fotocopioza lui  St. Olaru le-a înnegrit…

M-am hot¶rît: le bag în jurnal  - traista mea de cer§etor - §i
le dau pe internet.

Interesul are s¶ mi se poarte, nu asupra “surselor”, a “infor-
matorilor” - la urma urmei §i ei/ele victime, ci asupra Vinovatului
Suprem:

S  e  c  u  r  i  t  a  t  e  a
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*
“121/92/75394/ 29 iunie 1973, Strict secret, Ex. nr. 1

“N O T A  [din 29 iunie 1973]
“Luni 25 iunie a avut loc o convorbire cu (…) Aurel Drago§

Munteanu  [§i aici numele proprii au fost completate cu majuscule, în
spa∞iile libere l¶sate în acest scop în dactilogram¶ - n.m.] a spus:

“- Cei care-l utilizeaz¶ §i-l speculeaz¶ [?] nu au nevoie de un
Goma exilat §i domiciliat în str¶in¶tate, ci de un Goma stabilit la
Bucure§ti, care s¶ creieze un «caz Goma», punînd în încurc¶tur¶
conducerea noastr¶. Numai a§a merit¶ el investi∞iile ce s-au f¶cut §i
publicitatea pl¶tit¶ organizat¶ în jurul numelui s¶u [sic]. Cei care l-au
inventat pe Goma [re-sic] au nevoie de un Goma contestatar la
Bucure§ti, c¶ci [contribu∞ia securistului la gramatizare - n.m.] de ¶ia
care înjur¶ regimul de pe pozi∞ie [sic] sînt destui §i se mul∞umesc cu o
leaf¶ modest¶. 

M¶ iubea, m¶ iubea peste poate ADM-ul, «ciom¶ga§ul cu
papion» - dealtfel a fost r¶spl¶tit, dup¶ 1990, pentru devotamen-
tul  fa∞¶ de Organ: Televiziunea, unde a televiziozìs, tare, ce-i
§optea Organul; la ONU - unde f¶cea ce-i ordona acela§i Organ.

“Vlaicu Bîrn¶ a intervenit (…):
“Goma a fost acum câteva zile aici. Venise s¶-i cear¶ lui Traian

Iancu o adeverin∞¶ sau adres¶ c¶tre autorit¶∞ile vamale (…) ca s¶-i
elibereze c¶r∞ile confiscate la aeroport. (…) Mul∞i scriitori sus∞in c¶
atât Goma cât §i ¢epeneag sînt suspec∞i. Ei cred c¶ activitatea lor în
str¶in¶tate este sprijinit¶ de autorit¶∞ile noastre, nu se §tie în ce scop,
probabil pentru a justifica unele m¶suri coercitive împotriva
scriitorilor. £i Zaharia Stancu mi-a spus c¶ Goma §i ¢epeneag sunt
utiliza∞i de Securitate, a precizat Vlaicu Bîrn¶”.

“B. 2”

“N.B. (…) Atitudinea provocatoare a lui Paul Goma dup¶
întoarcerea din str¶in¶tate pare s¶ confirme spusele lui Aurel Drago§
Munteanu cu privire la scopul reîntoarcerii lui în ∞ar¶.

“- Informatorului i-am trasat sarcina s¶ stabileasc¶ [?] §i alte
comentarii ce se fac în leg¶tur¶ cu P.G. §i s¶ încerce a-l contacta direct.

“Lt.Col.
“Albescu Mircea”.
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“121/AV/ 3 iulie 1973, Strict secret Ex. nr. 1

“NOTA 

“Sursa v¶ informeaz¶ c¶ Paul Goma a venit s¶ se intereseze
care-i starea lui la România Literar¶, întrebînd secretara, apoi pe
G. Dimisianu. Aflîndu-se în redac∞ie §i Adrian Marino care l-a întrebat
din ce va tr¶i, P.G. a spus c¶ începînd din luna iulie editura Gallimard
îi va vira 1000 fr. fr. lunar în contul drepturilor de autor pentru “U£A”.
C¶ el nu are inten∞ia s¶-i schimbe decât dac¶ va ajunge la mare
ananghie [subliniere de mân¶]. C¶-i va cere lui Fulga, cu care zice c¶
nu a vorbit înc¶, o hârtie prin care s¶ se arate perioada în care a lucrat
la România literar¶.

“«RUXANDRA»

“N.B. (…) Informatoarea va urm¶ri în continuare comentariile ce
le face susnumitul sau al∞i scriitori în leg¶tur¶ cu acest element

“Cpt. Achim Victor”  

Concluzie - provizorie, ca toate concluziile: 
«RUXANDRA» este/era un fel de coleg(¶) de redac∞ie. ïns¶

nu un scriitor. Dactilograf¶, secretar¶, femeie de serviciu, curier¶.
Numai c¶ acestora nu le d¶deam s¶ citeasc¶ ceea ce comiteam.
Getei Gheorghiu, celebrissima dactilograf¶, îi d¶deam s¶-mi bat¶
la ma§in¶ textele, îns¶ §tiu c¶ ea folosea “metoda oarb¶”, adic¶ nu
citea (§i nu în∞elegea) ceea ce dactilografià. Atunci? Cui îi voi fi
încredin∞at dactilograma Gherla? Sau “Ruxandra” o §terpelise de
la unul din cei c¶rora le d¶dusem s¶ citeasc¶?

Nu §tiu cine este. Ba §tiu, dar… nu vreau s¶ aflu!
Cât despre Achim… Când m¶ acostase prima oar¶ - la înce-

putul anului 1966 - era locotenent. Iat¶-l, dup¶ §apte ani, c¶pitan.
La ei se avanseaz¶ dup¶ vechime, nu dup¶ merite - care “merite”?
Ei, care: merite-în-ap¶rarea-cuceririlor-poporului - ce, e pu∞in
lucru? S¶ fii semianalfabet, dar s¶-i terorizezi pe ni§te nevinova∞i
- pentru c¶ îi ur¶§ti: ei §tiu fiind “cete†i-cânt¶re†i”, cum atât de
parfumat suna limbajul liturgic din Basarabia în secolul al XIX-
lea - prin intermediul altora  oarecum-vinova∞i, în fond, victime
ale §antajului lor: “sursele”- nu era un Pite§ti-mai-dulce - dar §i
mai cumplit prin ravagiile suflete§ti pricinuite? S¶ prime§ti bani,
bani mul∞i - pentru munca de c¶l¶u §i de belitor §i de c¶c¶nar; §i
apartament bun; §i slujbe bune pentru nevast¶, sor¶,
cumnat¶; §i §coal¶ bun¶ pentru copii - orice-am crede noi,
“bandi∞ii poporului”, ei/ele organili, vorba lui Ceau§escu,  aveau
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copii! Iar copiii lor nu §tiau ce face “t¶ticu∞ul la ei, la cazarm¶”.
Uneori nici chiar nevestele…

Reiese c¶, la urma urmei, tot noi, victimele eram vinova∞i -
de… indiscre∞ie.

*

“121/AV/ 3 iulie 1973, Strict secret, Ex. nr. 1

“NOTA 
“Sursa v¶ informeaz¶ c¶ în ziua de 18 iunie au venit la redac∞ia

României Literare [sublinierea mea, pentru a eviden∞ia: “au venit”]
Ana Maria §i Paul Goma. Au stat pu∞in, circa o or¶ în birou cu Cristina
Anastasiu, Sorin Titel, L. Dimov (cu care a §i venit), Ioana Creang¶
(…) I-a repro§at lui Sorin Titel c¶ nu r¶spunde la scrisori (…) A spus
c¶ la vam¶ i s-au re∞inut edi∞iile francez¶ §i german¶ ale c¶r∞ii, dosarul
cu t¶ieturile de pres¶, dosarele pe care le mai avea, chiar §i volumul
Faulkner, tradus de el în române§te.

“(…) dup¶ p¶rerea mea, experien∞a str¶in¶t¶∞ii a folosit. Nu pare
deloc entuziasmat, nu pare nostalgic §i cred c¶ aceast¶ «a§ezare» de
care vorbe§te este pozi∞ie de tatonare, s¶ vad¶ cum e primit §i ce va mai
face. Nici chiar nevasta sa cea guraliv-teribilist¶ nu mai este a§a.
Cred c¶ examenul str¶in¶t¶∞ii i-a mai t¶iat mofturile §i fasoanele.

“«RUXANDRA»

“N.B. (…) Informatoarea va urm¶ri comentariile ce se fac în
prezen∞a lui Goma §i când el este plecat, p¶rerea colegilor despre
activitatea ce a desf¶§urat-o el afar¶. De asemenea, va urm¶ri s¶
stabileasc¶ contacte mai frecvente cu acesta. Sorin Titel §i Leonid
Dimov sînt elemente ce se afl¶ în aten∞ia organelor noastre, cunoscu∞i
cu activitate ostil¶. Sînt redactori la revista România Literar¶. Cristina
Anastasiu-Condiescu este leg¶tura apropiat¶ a lui «Grama» §i ea
redactor la revista România literar¶.

“Cpt. Achim Victor”

Chiar trecut prin filtrul gramatizator al redactorului casei
(Securit¶∞ii, se în∞elege), r¶mâne de neimitat stilul troglodit al
trogloditului Achim (cic¶ s-a f¶cut editor, tolomacacul analfabet-
nic!: ce va fi editînd: Ghidul Securistului Patrihot?). Oricum
“Ruxandra” nu era coleg¶ de birou cu noi - dac¶ a spus: “a stat în
birou cu Cristina…” Atunci cu cine era ea coleg¶ de birou - în
afar¶ de Achim?

Pentru prima oar¶ apare “GRAMA” - o b¶nuiesc pe lumina
lumii Achim în g¶sirea acestui alt “cod” care s¶ m¶ desemneze.
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*
“121/AM 11- 7 -73

“Raport”  (din 11-07-73, scris de mân¶).
“ïntr-o discu∞ie pe care am avut-o în ziua de 11-07-73 cu sursa

personal¶ [sic] «Lasc¶r», acesta mi-a relatat c¶ §i-a format tot mai mult
impresia c¶ în jurul lui Paul Goma, întors recent din Fran∞a, se creiaz¶
în mod tacit un curent de simpatie, de aprobare a atitudinii §i
«curajului» arborat [sic] de acesta, atât în str¶in¶tate, cât §i dup¶
întoarcerea în ∞ar¶. (…)

“Paul Goma frecventeaz¶ destul de des restaurantul Uniunii
Scriitorilor, înso∞it în permanen∞¶ cam de acelea§i persoane: Virgil
Mazilescu, Cezar Iv¶nescu, Gabriel Dimisianu (red. §ef. adj la
România Literar¶) (…) ocupînd de obicei câte dou¶ mese unite.

“Printre scriitorii afla∞i la alte mese, «Lasc¶r» a observat priviri
«binevoitoare» spre Goma §i chiar manifest¶ri mai deschise. (…) Ion
Negoi∞escu s-a ridicat de la masa sa, a mers la Goma §i la [sic]
îmbr¶∞i§at, iar Catinca Ralea îi trimitea «bezele».

“«Lasc¶r» era contrariat de lipsa total¶ de opinie ce exist¶ în
rândul scriitorilor, care nu i-au [re-sic] atitudine împotriva unui
du§man ca Paul Goma, lips¶ de opinie manifestat¶ chiar de unele
vârfuri scriitorice§ti cu func∞ii de conducere în Un. Scriitorilor ca
Eugen Jebeleanu, prezent la toate aceste manifest¶ri.

“Lt. Col. [Albescu Mircea]”

*

La 10 iulie 1973 U.M. 0610 c¶tre U.M. 0920 Bucure§ti:

“V¶ facem cunoscut c¶ în aten∞ia unit¶∞ii noastre continu¶ s¶ se
afle «GRAMA» §i «TRAIAN»  La 15 iunie a.c. «GRAMA» s-a
reîntors în ∞ar¶ §i i-a comunicat, în Fran∞a, lui «TRAIAN» c¶ «planul
pentru toamn¶ r¶mâne neschimbat». La rândul s¶u «TRAIAN» îl
anun∞¶ pe un alt scriitor, Virgil T¶nase [numele completat de mân¶ pe
dactilogram¶] c¶ «toamna anului 1973 va fi pentru mul∞i decisiv¶» §i
cere insistent manuscrise (…)

“Seful unit¶∞ii” [un colonel, indescifrabil].

*
“M.I., Direc∞ia IX-a c¶tre Direc∞ia I, nr. 942/00233817 din

14 VII 1973 - Strict secret, exemplar unic:

“NOTA
privind filajul ob. «GOM» [iar mi-au schimbat numele de cod?] în

ziua de 12.VII.1973 între orele 7,00-0,20 din 13.VII. 1973
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“ACTIVITATEA OBIECTIVULUI:
“La ora 13,25 «GOM» a plecat de acas¶ §i a mers la c¶minul

spital din  str. Barbu Delavrancea - ora fiind 14,10 [acolo era internat¶
mama, bolnav¶ de scleroz¶ în pl¶ci - n.m.]

“La ora 15, 10 a plecat de aici §i a mers acas¶, unde a intrat la
ora 15,45.

“La ora 18,50 «GOM» §i «GETA» au plecat de acas¶, au mers
în bd. Ana Ip¶tescu la revista România Literar¶, ora fiind 19,10

“De aici au plecat la ora 20,10 §i au mers la Casa Scriitorilor din
cal. Victoriei, ora fiind 20,20

“La ora 23,15 «GOM» §i «GETA» au plecat de la Casa
Scriitorilor §i au mers acas¶, ora fiind 0,20.

“Filajul continu¶
“Adjunct §ef Direc∞ie, Colonel Friptu Ioan
“£eful Serviciului, Maior Ionescu Gheorghe
“£eful Sec∞iei, Maior Simonfi Gheorghe”

Nout¶∞i: Filajul ne d¶ alte nume de cod - Ana Maria devine
“GETA”…

Nu ar fi fost mai economic s¶ ne încredin∞eze nou¶ “crono-
metrarea” activit¶∞ilor du§m¶noase? Ce întrebare stupid¶! £i ce
f¶cea ministrul lor (St¶nescu? Coman?) cu stocul de ceasuri de
mân¶: le vindea la negru? 

Aceea§i l¶l¶ial¶ în Notele urm¶toare (vreo 5 la num¶r),
raportînd filajul din 10, 11, 12, 13, 14, 15 iulie. ïn zelul lor
tov¶r¶§esc, dublat de o imbecilitate structural¶, marii-filatori fac
“preciz¶ri” aiurea, de pild¶ c¶ Ana (pardon: “GETA”) s-a dus
“în str. Evolu∞iei, la mama ei” - când mama Anei e moart¶ din
1948, iar de “strada Evolu∞iei” nu am auzit.

*

Iat¶ §i o “not¶ din sursa «MOLDOVAN RADU» - f¶r¶
interes, altul, decât c¶ individul st¶tuse cu Pitu∞ §i cu mine la o
mas¶. £i c¶ Lt.col. Diaconu Ion care prime§te nota, adaug¶ în
continuarea informa∞iei primite de la «MOLDOVAN»: 

“N.B. Paul Goma, venit recent din Fran∞a (…) Am re∞inut c¶ a stat
izolat §i a scris dou¶ c¶r∞i pe care urmeaz¶ s¶ le publice în Fran∞a”. 

O rezolu∞ie - în capul Notei, de mân¶:

“Tov. Achim
“Da∞i §i tov. Pele s¶ extrag¶ partea cu filmul” [semn¶tur¶ indesci-

frabil¶ §i scris deosebit de al lui Diaconu Ion]  
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*

Acum spargerea apartamentului:

“Ministerul de Interne, Direc∞ia I, din 20 iulie 1973, Strict secret,
Ex. unic”, [aprobat¶ de cineva indescifrabil - semn¶tur¶ asem¶n¶toare
cu a lui Diaconu]

“NOTA RAPORT
“La 16 iulie a.c. «Grama» a plecat împreun¶ cu so∞ia la mare, în

satul «2 mai». Vom folosi absen∞a sa din Bucure§ti pentru a p¶trunde
în locuin∞¶, s¶ control¶m valiza cu care el a fost în iunie 1972 la Paris.

“Cheia de la apartament o mai au dou¶ persoane, N¶vodaru Petre,
socrul lui «GRAMA» §i Kosak Vladimir, o cuno§tin∞¶ a familiei.

“Pentru realizarea ac∞iunii vom proceda astfel:
“ - Cu o zi înainte N¶vodaru P. va fi pus în filaj ca s¶ putem fi

anun∞a∞i dac¶ vine la locul unde ac∞ion¶m.
“Lui Kosak V., element contactat de noi, i se va fixa o întâlnire în

ora§ la o or¶ dup¶ ce vom efectua p¶trunderea [subl. de mân¶, pe
margine o not¶ - indescifrabil¶ - n.m.] ca s¶ nu aib¶ posibilitatea s¶
treac¶ pe la locul respectiv.

“ïn apartament p¶trunde cpt. ACHIM VICTOR împreun¶ cu
unul din ofi∞erii Direc∞iei a V-a care cunosc am¶nunte în leg¶tur¶ cu
lucrarea.

“Timpul necesar pentru lucru este de maximum 15 minute.
“Afar¶ va a§tepta o ma§in¶ a filajului care în situa∞ia când socrul

lui «GRAMA» va veni, s¶ fie anun∞a∞i de dispecerat, iar ei s¶ ne anun∞e
în interior prin aparatura folosit¶ în acest scop.

“Vecinii nu ridic¶ probleme, fiind pleca∞i la serviciu.
“Vom lua leg¶tur¶ cu biroul C.I. din Mangalia ca s¶ verifice dac¶

obiectivul nu a plecat de pe litoral.
“P¶trunderea se va face diminea∞a în jurul orei 9.
“V¶ rug¶m s¶ aproba∞i executarea ac∞iunii împreun¶ cu m¶surile

propuse. 
“Cpt. Achim Victor
“De acord / £eful serviciului Lt. Colonel Nicolae Mihai”

Ad¶ugat de mân¶:

“ïn ziua de 23.07. a.c. s-a executat p¶trunderea §i controlul
valizei. Lucrurile au fost g¶site §i scoase în totalitate. Din controlul
efectuat a rezultat c¶ nu s-a umblat la acel loc.

“Cpt. Achim”

Nu am idee ce putea/u fi “lucrarea/lucrurile” c¶utate în
valiz¶. Un manuscris? Nu. Probabil îmi introduseser¶ în valiz¶
(unde: în mâner? - fiind fabricat¶ în China, singura ei parte rigid¶,
moale - §i ieftin¶) un aparat de ascultat… Când mi-l montaser¶?
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Oricând - la vam¶, de pild¶.
C¶c¶cio§ii! Se jucau de-a ho∞ii §i vardi§tii - dar ei erau… ho∞i

(pozitivi)!

*
ïn 20 iulie 1973 cpt. Opri§or Oni∞iu înainteaz¶:

“NOT™ RAPORT [scris de mân¶]

“Sursa «URZICEANU» relateaz¶ urm¶toarele aspecte în leg¶tur¶
cu comentariile ce se fac dup¶ întoarcerea lui Paul Goma în ∞ar¶:

“(…) în trecerile pe la România Literar¶, dup¶ ce §i-a manifestat
nemul∞umirea (…) c¶ a fost scos, a abordat unele aspecte ale «libert¶∞ii
de crea∞ie» la noi, comparativ cu alte ∞¶ri. Consider¶ gre§it modul cum
forurile conduc¶toare de la cultur¶ §i art¶ interpreteaz¶ documentele de
partid referitoare la libertatea de exprimare (…) Nu în∞elege de ce (…)
numai unii scriitori au dreptul s¶ atace probleme mai dificile din
«perioada stalinist¶», iar când al∞ii - printre care §i el - au încercat s¶
fac¶ acela§i lucru, au fost pu§i la index, taxa∞i de reac∞ionari etc.
S-a referit la Marin Preda, la Breban §i al∞ii (…) Nu este de acord cu
aceast¶ «discriminare» (…): unii au voie s¶ scrie despre orice, al∞ii nici
m¶car nu sunt publica∞i (…)”

*

“(…) Informatorul, datorit¶ pozi∞iei sale intransingente [?] în timp
ce Goma era în redac∞ie, nu este în redac∞ie cu el, iar cele relatate le
cunoa§te prin al∞i colegi de redac∞ie

“Cpt. Opri§or Oni∞iu”

“De acord” zice un  “col.” “Biri§”? - la “22.07.73”

*
“121/93/75394/ 25 iulie 1973, Strict secret

“NOTA
“Sursa («B.2») afl¶ urm¶toarele:
“Duminic¶ 24 iulie Sergiu Dan cu so∞ia au fost invita∞i la dejun de

Mihai Gafi∞a, redactorul §ef al editurii Cartea Româneasc¶. (…) Gafi∞a
l-a informat pe Sergiu Dan asupra stadiului în care se afl¶ apari∞ia unei
noi edi∞ii a volumului «Jurnal de noapte» (…)

“…a venit vorba de Paul Goma; Gafi∞a a observat: 
“- E limpede c¶ nimeni din conducerea de partid nu se gânde§te

s¶ ia vreo m¶sur¶ represiv¶ împotriva lui Goma. A fost la mine, la
editur¶. Mi-a cerut s¶ m¶ apropii de fereastr¶ ca s¶-mi arate un individ
postat pe trotuar. «ïl vezi? M¶ urm¶re§te din ziua în care am venit».
Apoi m-a întrebat dac¶ sântem dispu§i s¶ public¶m volumele ap¶rute

338PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



în str¶in¶tate. I-am r¶spuns c¶ problema m¶ dep¶§e§te”.

Ceea ce înseamn¶ c¶ Sergiu Dan l-a turnat pe Gafi†a. Nostim
ar fi fost s¶ avem §i o prob¶ de denun† al lui Gafi†a, turnîndu-l pe
sergiu Dan. ïntreturna†i-v¶, tovar¶§i scriitori români!

ïn continuare “B.2.” raporteaz¶ despre candida∞ii la
pre§edin∞ia Uniunii… Securistul (Lt. Col. Albescu Mircea): 

“N.B.: Paul Goma [numele e completat de mân¶] este lucrat
în D.U.I.

“Despre cartea sa «Jurnal de noapte»…”

Este limpede: Boul care a scris de mân¶ numele proprii, în
loc s¶ îl numeasc¶ pe Sergiu Dan, m-a f¶cut pe mine autor al unui
‘Jurnal de noapte’ (nu e r¶u titlul!).

*
“005/002816/104/B/ON/ 26.07.1973”

Cpt. Opri§or înainteaz¶ un Raport despre “scriitorii la mare”
între 24-25 iulie. Este vorba §i de mine - în treac¶t. S-a oprit
îndelung la idila Nina Cassian-Dan Ciachir, apoi la Casa
Scriitorilor de la Neptun. “Mr. Bojin M. §i cpt. Opri§or Oni∞iu,
unde, fiind contacta∞i de informatorii «Podaru», «Basarabeanu»
§i «Vlad» - din mediul crea∞iei literare (curat mediu!, curat¶
crea∞ie literar¶!] au rezultat urm¶toarele aspecte: 

“(…) ïn ‘2 Mai’ se aflau Paul Goma cu so∞ia. Acesta marea
majoritate a timpului st¶ în cas¶ fiind preocupat de definitivarea unor
lucr¶ri literare începute în Fran∞a §i în RFG. Are o comportare
foarte suspicioas¶, afirmînd c¶ «nici aici nu este l¶sat în pace,
deoarece de mai multe zile este urm¶rit chiar §i pe plaje [sic] de ofi∞eri
de securitate» [subl. în text].

“Locuie§te la aceia§ [sic] gazd¶ cu Virgil T¶nase, îns¶ nu prea ies
[lipse§te un rând - de la fotocopiat] paz¶ la domiciliu, pentru a fi
cineva permanent în cas¶. Cu toate aceste în seara zilei de 24.07.73
Paul Goma §i T¶nase Virgil au f¶cut o vizit¶ la domiciliul lui Dan
Lauren∞iu, (…) aflat §i el cu so∞ia la ‘2 Mai’. ïn timpul vizitei care a
durat cca 2 ore s-a ascultat muzic¶ înregistrat¶ pe band¶, adus¶ de
Paul Goma din str¶in¶tate, s-a b¶ut votc¶, iar discu∞iile au avut loc
pe o teras¶. 

“(…) P. Goma a precizat c¶ în aceast¶ toamn¶ inten∞ioneaz¶ s¶
predea la Ed. ‘Cartea româneasc¶’ un num¶r de cinci lucr¶ri literare pe
care le are acum în curs de finisare. ïn func∞ie de modul cum acestea
vor fi apreciate, cenzurate sau date la tipografie, el va adopta
atitudinea corespunz¶toare fa∞¶ de regimul actual (…)”

Raportul continu¶ cale de 12 pagini… 
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*
Bucure§ti, 1 August 1973

Drag¶ ¢epe,
de bine ce-ai l¶udat mersul-

înainte al po§tei, ai deocheat-o: scrisoarea ta expediat¶ în 14 iulie
mi-a ajuns în 31. Fii mai re∞inut al’dat’, ca s¶ n-o stârne§ti…

S¶ tr¶i∞i, dom‘ general, permitè∞i-mi s¶ raportez:
[Pe atunci între noi era un joc: ¢epeneag avea o manier¶

c¶pr¶reasc¶ de a dialoga cu prietenii: dînd ordine. Mazilescu, Turcea,
Dimov, T¶nase, eu  îi zicem: “dom’ sergent”, “dom’ plotoner” - aici
l-a în¶l∞at în grad, l-am… generalizat]:

Petrecut dou¶ s¶pt¶mâni la marea cea, nu atât Neagr¶, cât Rece
(…) Acolo comp¶timit cu Virgil T¶nase-¢on∞u (ce-ar fi s¶ publice sub
numele ¶sta?). El traducea proze porcografice de Balzac, în r¶gazuri
puneam ∞ara la cale + Dan Lauren∞iu. P¶cat c¶ nu a fost de fa∞¶ Cezar
Iv¶. (r¶mas post gurist nunta lui Mazil¶). Nu mare pierdere, cântat
al’dat §i urechii noastre dulci, curagioase cânticele. Cu toate c¶ solist,
dat acordul (f¶r¶ marturi) c¶ viitorul ‘propiat ne îng¶duie acompaniem
- eu, mereu nemul∞umit, am propus deplin¶ egalitate: un cvintet:
¢on∞u, Lauren∞iu, Cezar, Mihai Ursachi, je.(…)

Asear¶ v¶zut Mona, Marie-France. Obosite de-atâta p¶mânt
na∞ional. Nego povestit chestii cu trestii, greu de urm¶rit. Torin Sisel
vorbit tot timpul despre sine, c¶ el este cel mai mare scrî. rom.! «Mai
mare §i decât Breb?», întreb. «Mai!» «£i decât Marinpré?» «£i» «Dar
decât ¢é.Pé.?» Aici a stat ce-a stat (pe loc), apoi a aplicat stratagema:
pâra: «Mona, uite c¶ Paul nu m¶ las¶-n pace…» ¢on∞u urm¶rit scena
în t¶cere superioar¶: §tie c¶ cel-mai §i-mai el este. P¶cat c¶ lipsit
Mazil¶ Escu: ar fi luat caimacul celmai-ului.

GeoDum întâlnit Breb la Sinaia, pe drum de întoarcere c¶tre
Crea∞ia Scriitoricea∞ie. Breb citea V. Rom din mers. «Ceva
interesant?», întreab¶ Geo. «O proz¶ formidabil¶!» r¶spunde Breb.
«Extraordinar¶!», adaug¶. Geo roag¶ Breb s¶ coboare de pe cal pân¶ la
nivelu-§i, întru citire: un fragment din romanul Brebanului.

Scumpit carnea - ieftinit sl¶nina, untura, zbur¶tor¶taniile. Masili
largi de cump¶r¶tori: «P¶i nu-i scumpire real¶! Scumpire ar fi fost dac¶
se scumpea §i nu se g¶sea. Da’ se g¶se§te - din bel§ug. Dac¶ ∞inem
seama c¶ statul ne mai d¶ 7 lei pe lun¶, asta face 84 pe an, 840 pe 10
ani, 8.400 pe 100 ani, cu 2.000 lei mai mult decât o Mobr¶…»

[De aici scrisoarea e ciuruit¶ de §ters¶turile cenzurii - presupun c¶
numai fotocopia p¶strat¶, nu §i originalul l¶sat s¶ ajung¶ la ¢epeneag.
Cuvinte, grupuri sunt complet acoperite de tu§ negru. Las la o parte o
bun¶ jum¶tate de pagin¶] 

(…) S¶ nu crezi c¶ scriitorii sunt cei de pe urm¶. Atât doar c¶ sar
în ochi. Mai trist e c¶ masele largi de nescriitori î§i fac planul c¶ ce-or
s¶ fac¶, dreag¶ cu cei 7 lei pe lun¶. Nu i-a atins, nimic nu-i atinge -
ceea ce e tr¶s¶tura na∞ional¶ cu care ne mândrim. Literatura e atuncea
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când ea ne distreaz¶ ni∞el - citat din opinia cititoreasc¶. Literatura e
atunci când e mai frumos ca-n via∞a asta de [§ters¶tur¶ hot¶rît¶ a
“c¶cat”-ului]. Scriitor e atuncea când ai bani, când efectuezi c¶l¶torii
peste hotare §i te d¶ la televizor. Poetul trebuie s¶ fie mereu frumos,
mereu înalt, mereu trist - §i s¶ înv¶∞¶m din opera lui cum s¶ ne iubim
frumos - o adolescent¶. Alta: Poietul nostru trebuie s¶ fie corect
îmbr¶cat §i s¶ citeasc¶ din poeziile dânsului, mai ales aia cu Mihai
Viteazul.

(…)
*

ïn 6 august este propus¶:

“NOTA

“Miercuri 1 august, m-am întâlnit la ora 13 la restaurantul Doina
cu Virgil T¶nase. Dup¶ mas¶, pe la orele 15 urma s¶ se duc¶ la
aeroport s¶-l primeasc¶ pe francez [Paul Otchacovski - n.m.]. (…)

“V. T¶nase vrea o leg¶tur¶ serioas¶ cu mine §i de durat¶ (…)
“«DONA ALBA»”

“N.B. Virgil T¶nase (…) are rela∞ii suspecte cu «TRAIAN» §i
«GRAMA». Informatoarea va continua contactarea acestui element
(…)”

“Cpt. Achim Victor”

*
O Nota-raport scris(¶) de mân¶, de cpt. Opri§or, f¶r¶ dat¶.

“Sursa «PODARU» relateaz¶ (…) c¶ Paul Goma era revoltat de
faptul c¶ i s-a desf¶cut contractul de munc¶, nu accept¶ explica∞ii date
de conduc¶torii revistei, ocazie cu care a stat de vorb¶ §i cu sursa [ca
s¶ vezi!]. (…) Realitatea este c¶ G. Iva§cu s-a bucurat de coinciden∞¶,
a sc¶pat astfel de Goma §i s¶ nu mai aib¶ ‘probleme’.

“P. Goma §i când era angajat nu f¶cea nimica în redac∞ie §i
refuza categoric aproape sistematic s¶ semneze vreun articol pentru
a nu vedea «cei de dincolo» c¶ el colaboreaz¶ cu ¶§tia. (…) Braveaz¶
în erou, dar nu poate fi abordat în am¶nunt asupra celor ce a f¶cut prin
RFG §i Fran∞a. Evit¶ s¶ discute despre ¢epeneag. Sper¶ c¶ problema
serviciului se va rezolva de la sine, fiind con§tient c¶ este un «caz»
(…)”

*
“(…) Informatorul are posibilit¶∞i sporadice de a-l contacta în

m¶sura în care esta c¶utat de obiectiv motiv pentru care nu i s-au
trasat sarcini exprese în leg¶tur¶ cu Paul Goma.

“Cpt. Opri§or Oni∞iu”
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*
“151/AV/22 august 1973, Strict secret ex. nr. 1

“NOTA

“Joi 16 august am avut întâlnire cu T¶nase Virgil la ‘Doina’. Eu
am ajuns mai repede. L-am v¶zut trecînd spre fond [a§a s¶ fi scris
ini∞ial «DONA ALBA», informatoarea? - Mara Nicoar¶: iunie 2008-;
sau dactilografa a modificat, pentru c¶ nu se cade s¶ vorbe§ti de “fund”
în Casa Curelor?] pe P. Goma. A venit V. T¶nase  la masa mea, i-am
fost prezentat¶ lui Goma (…) Am ajuns lâng¶ statuia aviatorilor §i
ne-am oprit. Eu (§i V. T¶nase propusese mai înainte asta) am spus:
«Hai s¶ mergem la Ovidiu». Dar Goma, r¶ut¶cios a spus: «Unde, la
statuia lui Ovidiu? M¶ mir c¶ nu-§i face §i Nicu statuie s¶ §i-o pun¶ la
fiecare col∞ de strad¶, c¶ el e §i poet, e un mare poet» [de la “M¶ mir…”
pân¶ la “mare poet” a fost §ters, din fericire, cu o singur¶ linie, iar dea-
supra a fost scris de mâna… cui?: “Aici, P. Goma a f¶cut o afirma∞ie
tenden∞ioas¶ la adresa §efului statului”- iar în stânga-sus indica∞ia:
“Ac. pagin¶ s¶ fie b¶tut¶ din nou la ma§in¶. De ce nu se respect¶ ordi-
nul dat?”]. Eu m¶ jucam cu câinele. Goma a spus c¶ el îl conduce pe
V. T¶nase.

“V. T¶nase ar fi vrut s¶ r¶mân¶ cu mine, dar se temea de Goma
(…)”

“P.S. I-am spus lui Goma c¶ acea prim¶ carte a lui ‘Camera de
al¶turi’ nu mi-a pl¶cut. A zis c¶ am gust: nici lui.

“«DONA ALBA»”
“N.B. (…) Informatorul a avut sarcina s¶-l contacteze pe V.

T¶nase, ca urmare a unui plan de infiltrare, dar din cauza lui P. Goma
nu s-a putut efectua.”

“Cpt. Achim Victor”

«DONA ALBA» nu este în redac∞ia României literare, ca
«Ruxandra», dar frecventeaz¶ Mogo§oaia; dar comite versuri;
dar-îns¶-totu§i a tr¶it cu Marin Preda, §i cu dar-Breban §i
cudarcu… - se va vedea mai încolo.

[ïn 2008 am aflat cine era Dona Alba: Mara Nicoar¶]
Mai exist¶ vreo trei-patru documente - repetitive. Unul mai

pu∞in:

*
“Ministerul de Interne, Direc∞ia I                        150/8 septembrie 1973

“NOTA-RAPORT

“Din supravegherea informativ-operativ¶ asupra scriitorului Paul
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Goma au rezultat date certe c¶ acesta desf¶§oar¶ ac∞iuni ostile în mod
premeditat, în în∞elegere cu Dumitru ¢epeneag aflat înc¶ la Paris.

“Recent i-a comunicat acestuia c¶ în realizarea «planului de
toamn¶» întâmpin¶ dificult¶∞i, deoarece scriitorii pe care credea c¶ a
reu§it s¶-i atrag¶ de partea sa acum au o atitudine rezervat¶ §i apreciaz¶
c¶ nu va mai ob∞ine materialele promise. Singurul care a r¶mas de
partea lor este scriitorul Virgil T¶nase.

“Din materiale verificate (…)  T¶nase Virgil l-a informat pe Paul
Goma c¶ a ascultat la Europa liber¶ un articol «foarte violent»
împotriva a ceea ce se întâmpl¶ în Rusia cu scriitorii, autor, Pierre
Emmanuel pre§edinte al PEN Clubului francez §i al a§a-zisei [sic]
‘Asocia∞ii pentru libertatea culturii’. El preciza c¶ materialul vizeaz¶ §i
situa∞ia din celelate ∞¶ri socialiste. Ambii apreciaz¶ c¶ acest eveniment
este o veste bun¶ §i se bucur¶ [apreciem §i noi, ce s¶ f¶cem?].

“ïn ziua urm¶toare [7 septembrie] P. Goma, în prezen∞a so∞iei sale
a primit [corectat de mân¶ :‘imprimat’] pe band¶ magnetic¶ o scri-
soare c¶tre P. Emmanuel, cerîndu-i s¶ o publice în Occident. Pe un ton
violent, ce dep¶§e§te toate manifest¶rile de pân¶ acum, P.G pretinde c¶
în ∞ara noastr¶ nu exist¶ libertate de nici un fel; c¶ se încalc¶ toate
documentele ce sînt semnate la diferite conferin∞e interna∞ionale §i
unde ne angaj¶m s¶ respect¶m drepturile omului; consider¶ c¶ poporul
român tr¶ie§te în condi∞ii grele din punct de vedere material (…)
(anex¶m scrisoarea) (…)

“£eful direc∞iei G-ral maior Dumitru Bor§an” 

* 

“Ministerul de Interne, Unitatea special¶ F 
Nr. 14/00233817  din 14.09.1973                        Strict secret, Ex. unic 

“C¶tre Direc∞ia I
la adresa dvs (…) v¶ trimitem 

S i n t e z a
privind filajul ob. «GOM» efectuat în perioada 

8-12.09. 1973

“ïn aceast¶ perioad¶ obiectivul «GOM», spre deosebire de alte
perioade când a mai fost filat a avut o activitate mai redus¶, depla-
sîndu-se de pu∞ine ori de la domiciliu §i venind în contact cu mai pu∞ine
persoane. De asemenea este mai lini§tit §i v¶de§te mai pu∞in interes
fa∞¶ de persoanele din jur [sublinieri de mân¶].

“ïn ziua de 9.09.1973, de§i domiciliul s¶u a fost pus în filaj la ora
15,30, «GOM» nu a ap¶rut în raza posturilor de filaj pân¶ la ora 21,00
când posturile au fost suspendate.

“In ziua de 8.09.1973 «GOM» a plecat de la domiciliu la ora
14,00 §i a revenit la ora 16,00, în acest timp mergînd la c¶minul-spital
nr. 3 din str. Barbu Delavrancea [subl în text]. Restul timpului, atât
înainte de a pleca de acas¶, cât §i dup¶ ce a revenit de la spital, nu a
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p¶r¶sit domiciliul.
“ïn ziua de 10.09.1973 «GOM» a plecat de la domiciliu la ora

9,45, avînd urm¶toarea activitate:
“ïntre orele 10,30 - 10,40 a fost la Uniunea Scriitorilor din §os.

Kiseleff. De aici a ie§it împreun¶ cu scriitorul DIMOV §i, în timp
ce se deplasau pe §os. Kiseleff (moment fotografiat) s-au întâlnit
întâmpl¶tor în col∞ cu str. Ion Mincu cu obiectivele «NEAM¢U» §i
«IUGA» (moment fotografiat) care au f¶cut obiectul filajului la
cererea dvs. în anul 1972 în în ac∞iunea «OMEGA».

[exist¶, într-adev¶r o fotografie: “ANEXA la nr.00116.313 din
14.09.73” cu explica∞iile: “O - OB «GOM»”; “X - scriitorul DIMOV”;
“XX - OB «NEAM¢U» - fotografia∞i în ziua de 10.09.1973 pe §os.
Kiseleff col∞ cu Ion Mincu” - numai c¶ “XX” din fotografie seam¶n¶
cu… «IUGA» - s¶ fi încurcat borcanele? - e-he, se pricep §i la a§a
ceva, secure∞ii!]

“Cu ace§tia a dat mâna §i au discutat circa 2’ [dup¶ securi§ti, în
cadru ar fi trebuit s¶ fim patru persoane - suntem numai trei…], dup¶
care s-au desp¶r∞it (…).

“La ora 11,20 «GOM» împreun¶ cu scriitorul DIMOV [este
pentru a doua oar¶ când eu sunt: «OB» §i «GOM» - chiar §i
«NEAM¢U», iar Dimov este “scriitorul DIMOV”…] au intrat la
redac∞ia revistei ‘România literar¶’ din bd. Ana Ip¶tescu, de unde
obiectivul a ie§it singur la ora 12,45. 

“ïntre orele 13,05 - 14,55 «GOM» a fost la adresa cunoscut¶
din §os. Mihai Bravu nr. 68-84 [acolo locuiau bunicii paterni ai Anei
Maria].

“ïntre orele 15,10 - 18,00 obiectivul a vizitat adresa din intr.
Constantin St¶niloiu nr. 12, unde locuiesc urm¶toarele persoane:

“CUZA ION, fiul lui Gheorghe §i Olga, n¶scut la 15.04. 1913 în
Orhei-URSS, fost profesor, în prezent pensionar. Acesta în iulie 1971
a f¶cut obiectul unei investiga∞ii executate de unitatea noastr¶ pentru
Direc∞ia I 121/AV. [subliniere în text; Ion Cuza este v¶rul mamei - vezi
Din Calidor, vezi S¶pt¶mâna Ro§ie].

“GEORGESCU CONSTAN¢A (…), fosta so∞ie legitim¶ a lui
Cuza Ion [a doua - prima fusese împu§cat¶, împreun¶ cu fiica lor, de
NKVD-i§ti în Basarabia, dup¶ ocuparea ei din iunie 1940].

“CUZA OLGA, fiic¶ a celor de mai sus, n¶scut¶ în anul 1942 în
URSS; CUZA GHEORGHE, fiu, n¶scut în 1943 în Orhei URSS.
Ambii erau în anul 1971 asisten∞i la Facultatea de Chimie.

“De la adresa de mai sus «GOM» a plecat la ora 18,00 împreun¶
cu un individ §i o individ¶ [verii mei, de-ai doilea] cu autoturismul (…)
condus de individ (…) Au mers cu to∞ii la domiciliul obiectivului
«GOM» (…), au stat între orele 18,25 - 19,00, când au plecat, «GOM»
r¶mânînd acas¶.

“De men∞ionat c¶ so∞ia lui «GOM», dup¶ ce s-a desp¶r∞it de
obiectiv, pe bd. G. Dimitrov, a mers la adresa cunoscut¶ din Calea
Victoriei nr. 100.

“ïn ziua de 11.09.1973 «GOM» a ie§it de la domiciliu la ora
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12,40, avînd asupra sa un sac sport §i între orele 13,00 - 14,15 a fost la
redac∞ia revistei ‘România literar¶’ (…). De aici a ie§it în timp ce
ploua, cu mai multe persoane §i s-a urcat într-un autoturism al c¶rui
num¶r de circula∞ie nu a putut fi stabilit [din pricina ploii?].(…)

“ïn ziua de 12.09.1973 «GOM» a plecat împreun¶ cu so∞ia, au
mers în centrul ora§ului, au c¶l¶torit cu vehicule de transport în comun,
s-au plimbat pe bd. Magheru, str. N. Golescu, Episcopiei, cal.
Victoriei privind în unele locuri la vitrinele magazinelor. ïn fa∞a
hotelului Athénée Palace s-au întâlnit întâmpl¶tor cu un individ cu care
au avut o discu∞ie de aproximativ 1’.

“ïntre orele 20,15 - 22,05 obiectivul cu so∞ia au vizionat [!] filmul
‘Alb¶ ca Z¶pada’ la Sala Palatului RSR, dup¶ care au revenit la
domiciliu.

“V¶ trimitem al¶turat 2 fotografii, rezultate din filajul ob. «Gom».
“Loc∞iitor comandant unitate
“Colonel Friptu Ioan [stampila Unit¶∞ii Speciale F 

“£eful  serviciului, Maior Ionescu Gheorghe”

*

“Ministerul de Interne, Direc∞ia I-a - 14.09.73       Strict secret, Ex. 1

“N O T A -  R A P O R T

“Din informa∞ii certe ob∞inute în ultimul timp rezult¶ c¶ scriitorul
Dumitru ¢epeneag, aflat actualmente la Paris, s-a în∞eles cu scriitorul
Paul Goma, fost §i el pân¶ în luna mai a.c. [corect: iunie] în Fran∞a, ca
acesta dup¶ reîntoarcerea în ∞ar¶ s¶ ac∞ioneze în vederea atragerii unor
scriitori dispu§i s¶ trimit¶ pentru publicare în Occident manuscrise
respinse de editurile din ∞ar¶.

“Paul Goma i-a comunicat lui D. ¢epeneag c¶ a reu§it s¶ atrag¶ în
jurul s¶u (…) patru scriitori. A mai apelat la înc¶ §ase, unii au o
atitudine rezervat¶, fiindu-le team¶ s¶ trimit¶ manuscrise în str¶in¶tate.
ïn acela§i timp Paul Goma i-a sugerat lui D. ¢epeneag ideea form¶rii
unor cadre de traduc¶tori din rândul studen∞ilor sec∞iei române (…)

“(…) în afar¶ de Virgil T¶nase, Paul Goma caut¶ s¶ determine pe
scriitorii Florin Gabrea, Cezar Iv¶nescu, Virgil Mazilescu, Daniel
Turcea, Mihai Ursachi în vederea trimiterii manuscriselor (…)

“(…) s-a stabilit c¶ D. ¢epeneag, în scopul realiz¶rii planurilor, a
trimis în ∞ara noastr¶ ca turist pe Paul Ochakovsky [sic], redactor, §ef
de sec∞ie la editura ‘Flamarian’ [resic] din Paris, care la 1 august a.c. a
sosit în ∞ar¶, fiind întâmpinat la Aeroportul Otopeni de Paul Goma §i
Virgil T¶nase. Paul Ochakovsky [?] a fost g¶zduit (…) de c¶tre Mona
Ionescu ¢epeneag, fiind în permanen∞¶ în compania acesteia, a lui Paul
Goma §i Virgil T¶nase (…)

“(…) rezult¶ în mod cert c¶ Paul Goma are în preocuparea sa
permanent¶ ini∞ierea unor contacte cu tinerii scriitori men∞iona∞i (…).
Foarte recent a întocmit o scrisoare cu con∞inut du§m¶nos orînduirii
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noastre sociale §i de stat pe care inten∞ioneaz¶ s¶ o expedieze în Fran∞a
lui Pierre Emmanuel, în vederea public¶rii ei în str¶in¶tate. Asupra
con∞inutului acestei scrisori, Paul Goma s-a consultat cu Virgil T¶nase.
ïn scopul definitiv¶rii con∞inutului, în ziua de 13 septembrie a.c. Paul
Goma împreun¶ cu Virgil Mazilescu §i Virgil T¶nase s-a întâlnit la
domiciliul celui în cauz¶, unde au discutat mai multe ore.

“Fa∞¶ de situa∞ia operativ¶ existent¶ din care rezult¶ preocuparea
lui P. Goma de a constitui un grup de elemente [“un grup de elemen-
te”, frumos spus] în rândul scriitorilor, nemul∞umite pentru faptul c¶ nu
li se public¶ lucr¶rile în ∞ar¶, pentru  a-i angrena apoi la ac∞iuni ostile,

“P R O P U N E M:
“S¶ se ac∞ioneze în direc∞ia destr¶m¶rii grupului de tineri pe care

Paul Goma este pe cale de a-l constitui. ïn acest sens apreciem util s¶
se discute cu scriitorii T¶nase Virgil, Cezar Iv¶nescu §i Mazilescu
Virgil.

“£eful Direc∞iei I, general-maior  Dumitru Bor§an”

*

Drag¶ ¢epe                        (tot august 1973)

(…) Restul §i mai de jale. Dar po∞i s¶-i acuzi pe copii c¶ nu vor s¶
se joace de-a ce le propui? Dac¶ p¶∞esc ceva? Dac¶ afl¶ p¶rin∞ii iubi∞i
§i-i pedepsesc? Apoi ei se simt foarte bine §i a§a, cu jocurile lor. (…)
Ce rost s¶-i supere pe p¶rin∞i? Nu e momentul! E-hei, când or s¶ fie ei
mari §i p¶rin∞ii mici… Vorba lui Traian Iancu: «Ce, ne juc¶m de-a
Fondul Literar?» la care scriitoricimea r¶spunde în cor: «Daaa!
De-a Fondu’! Numai de-a Fondu’!» (curat Literar).

(…) A§tept s¶ se mai r¶coreasc¶ în Bucure§ti, ca s¶ m¶ joc singur.
(…)

* 
Drag¶ ¢epe                   27 sept.1973

(…)
ïn chiar momentul în care-l tot c¶utam pe prietenul nostru Vasile

[Nicolescu, de la C.C. al PCR], iar secretara lui personal¶ îmi tot
r¶spundea: «Mai reveni∞i, trebuie s¶ vin¶», dânsu’ se afla la Paris, la
s¶rb¶toarea l’Humanité! Dac¶ nu frecventam Romlita, muream în
ne§tire, de acolo am aflat - de sub condeiul prietenului meu Marino (!!)
c¶ Vasile Poetul era la Paris, cu o expozi∞ie de carte. N-ai dat de el
pe-acolo? Geta Dimi’-∞i transmite cu mult drag: 

«Ce mai vrea §i ¢epe-¶la: s¶ ne distrug¶ editura?»
Eu, încerc s¶ pun adev¶rurile la locul lor (cronologic):
«Parc¶ v-o distrusesem eu, în 71, când cu ‘U§a…’»
Geta F¶t-Frumoasa din Lacrima-de-Balt¶, ginga§¶ cum o §tii: 
«Ia mai du-te §i tu dracului, nu vezi ce prostii spui!?»
(…)

346PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



*
Drag¶ ¢epe sept-oct 1973 ?

(…) Ne bucur¶m §i d¶m din coad¶ c¶ un enkavedist “pe fa∞¶” ca
misterfulbraitul [Fullbright] cel cu bursele, a luat picioare-n cur. £i ne
bucur¶m de Kreisky, de Brandt, de Emmanuel, de Böll (…)

Pentru c¶ tot vorbim de mor∞i: b¶gat-ai de seam¶ c¶ Flac¶ra
cea p¶uneasc¶ public¶ stropi din MRP? Nostalgice chestii - §i noi
dormeam, soro…

(…) Ultima bârf¶: Petru Popescu a încasat niscai scatoalce. Cea
mai violent¶ copit¶ trebuia s¶-i fie aplicat¶ de Torin Sisel. Valcristea a
dat semnalul. A ap¶rut la bar¶ §i Ungheanu… (…)  

Citindu-i  articlul, Sorin a luat foc: «S¶ vezi ce-i fac eu lui PePo!
Uite, am scris opt pagini, sâmb¶t¶ le luceferesc!» Trece sâmb¶ta - nici
picior de Titel în Luceaf¶rul - el: «A ap¶rut al lui Valeriu, o s¶ se
cread¶ c¶-i campanie - dar sâmb¶ta viitoare îl dau!» Cum s¶ nu-l crezi
când î∞i bag¶ în ochi foile - num¶rate: una, dou¶, opt… Numai c¶ vine
Cristina cu un ziar în care scrie c¶ Petru Popescu, în calitatea lui de
membru al CC al UTM (în delega∞ie în America de Sud, dimpreun¶ cu
Ivasiuc) a participat la ceva întâlnire de nivel… «Al dracului», cuget¶
Sorin, «¶sta devine mare §i-mi face r¶u, pen-c-am scris r¶u despre el -
ce bine c¶ n-am dat articolul…» (…)

Ieri sear¶, la Madam Candrea, s-a certat cu Mazil¶ pentru c¶ a zis
c¶ Mia, personaj din Ghipsosul lui Breban, nu e reu§it - «Ba e cel mai
reu§it din toat¶ literatura român¶!» striga Sorin Titel din toate
r¶runchele (…)

*

Drag¶ ¢epe 2 octombrie 1973

(…) Cel mai sup¶rat pe tine pentru presta∞iunea radio e Dimov.
¢i-l torn f¶r¶ mil¶, a ajuns s¶ m¶ calce pe b¶t¶turi: umbl¶ pe culoarele
redac∞iei, la Madam Candrea, pe strad¶, preste tot se plânge, boce§te c¶
el moare de foame! Din ce cauz¶? Din cauz¶ de Traian Iancu. De ce
nu-i mai d¶ bani Iancu? Din cauz¶ de ¢epeneag! ‘Ce c¶ l-ai b¶gat în
rahat! ‘Ce c¶ nu eu sânt paratr¶znetul, ci el…(…) 

Nu e singurul care zice c¶ s¶ fie l¶sat în pace cu onirismul. Ca s¶
fiu în continuare, r¶u: to∞i oniricoizii t¶i cer s¶ fie l¶sa∞i în pace: adic¶
tu îi publici pe-acolo, dar ei s¶ nu §tie!, ei n-au v¶zut, n-au auzit, tu
i-ai publicat f¶r¶ a le cere voie!

(…) de pild¶ Fiul adoptiv al Monei [Sorin Titel]: îi sticlesc din∞ii
de fericire c¶ ai zis §i de el, mai ales de el, d¶ din coad¶ ca un p¶un -
§i, tot rânjind, zice c¶ mai bine-l t¶ceai; c¶ de ce-l bagi §i pe el în?;
c¶ l-ai, pân¶-n gât. ïn schimb Mazil¶ nu comenteaz¶. «Nu comentez!»,
decreteaz¶ el §i ridic¶ un deget. (…)

A ta pedagogie a curajului trebuie supus¶ unei modific¶ri: nu
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puterea exemplului îi va face curajo§i (…) ci faptul c¶ se vor trezi în
mijlocul §uvoiului (arunca∞i de tine!) §i, de voie, de nevoie, vor fi
obliga∞i s¶ înoate. Vor înota - blestemîndu-te, repro§îndu-∞i c¶ i-ai
b¶gat în… Ce zici? Mai ai putere? £i nervi? £i timp? Cred c¶ mai ai.
Cred c¶ e§ti obligat s¶ mai ai.

Eu bolesc - pe din¶untru, pe dinafar¶. Mai am §i timp §i putere.
£i draci [subliniere de mân¶] (…)

Virgil T¶nase: consecvent §i entuziast. Acela§i b¶iat bun pe care
po∞i s¶ te rezemi. (…)

*
Document cu antet scris de mân¶ - apoi:  “15 - X - 1973.

“Primit Cpt Munteanu Ion”. Trimis¶ la “Tov. Achim” 

“Not¶
“Dup¶ revenirea în ∞ar¶ Paul Goma cultiv¶ pe lâng¶ el o seam¶ de

scriitori tineri (…) V. T¶nase, Cezar Iv¶nescu, uneori Ileana
M¶l¶ncioiu, apoi Marius Robescu (accidental parc¶). Virgil T¶nase
este un om t¶cut, foarte pu∞in exteriorizat §i se pare c¶ îl leag¶ o
prietenie strâns¶ §i atent¶ de Paul Goma (…) Goma nu este un om care
se afi§eaz¶ iute, are un fel de duh moroc¶nos §i este în public foarte
atent la ce spune §i nu îmi pare s¶ spun¶ ce gânde§te. Se cenzureaz¶
des în public. R¶mâne realitatea c¶ atunci când apare la mas¶ de
obicei înso∞it de Virgil T¶nase §i probabil de so∞ii, masa înflore§te cu
scriitorii pomeni∞i, plus al∞ii care vin §i r¶mân. Ceea ce se §tie: Grupul
acesta ca §i al∞ii probabil cultiva∞i de Paul Goma sînt indiscutabil
nemul∞umi∞i, vie∞uind cu ideea c¶ azi în ∞ar¶ nu se poate scrie nimic
serios, c¶ dac¶ vrei s¶ te afirmi ca scriitor nu vei putea din pricina
st¶rii de lucruri din cultur¶, a Direc∞iei presei §i a oficialit¶∞ilor în
general. [subl. de mân¶]”

«Tudor»

Pe aproape dou¶ pagini îndesate acest informator face o
analiz¶ pertinent¶ a culturii - dar se opre§te pe buza… pr¶pastiei… 

*
“151/AV:18 octombrie 1973 

“Strict Secret Ex. nr. 1
“N O T A

“Reproduc discu∞ia avut¶ cu Virgil T¶nase miercuri între 14-16 în
barul de la ‘Muntenia’. Mi-a spus c¶ nu are datorii la Fond, de un an
nu mai împrumut¶, s-a certat cu Traian Iancu. Era foarte la curent cu
ce se întâmpl¶ la Mogo§oaia, §tie de vizita veri§oarei mele, de audi∞ia
colectiv¶ a postului Europa liber¶ când a vorbit ¢epeneag, §tia c¶
tr¶iesc cu Preda §i c¶ acum o s¶pt¶mân¶ a fost scandal mare între el §i
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nevast¶-sa din cauza asta.
“V. T¶nase are încredere în mine. £tia de discu∞ia aprins¶ care a

urmat dup¶ audi∞ia emisiunii lui ¢epeneag §i m-a întrebat ce au
discutat cei prezen∞i. T¶nase vorbise cu Breban §i se pare c¶ de la el
§tia ni§te chestii, dar se pare c¶ are §i alt¶ surs¶ de informa∞ii (…) I-am
spus ce reac∞ie violent¶ a avut Breban §i ce indignat a fost c¶ litera-
tura român¶ e reprezentat¶ de un om ca Goma. T¶nase mi-a spus c¶
Breban moare de ciud¶ c¶ nu public¶ în str¶in¶tate §i c¶ n-a reu§it cât
a fost acolo s¶ fac¶ asta (…) Cartea lui Breban ‘ïngerul de ghips’ nu ar
fi avut nici un pic de succes în str¶in¶tate, pentru c¶ ei sunt s¶tui de
realism, vor c¶r∞i politice (…) A spus T¶nase c¶ Preda este un la§, au
avut o discu∞ie la Paris, de fa∞¶ fiind Monica Lovinescu, Ierunca Virgil,
Preda cu nevast¶-sa. Se vorbea despre curaj §i nevasta lui Preda îi
repro§a c¶ nu e curajos ca ace§ti b¶ie∞i §i Preda i-a spus nevesei: «Taci,
f¶, casa §i copiii nu se ∞in cu curajul».

Am asistat la o scen¶ asem¶n¶toare - sau tot asta? - la Paris,
invita∞i §i noi la Sanda Stolojan: într-adev¶r, madam Preda îi
repro§a b¶rbatului c¶ nu e curajos - m¶ ar¶ta pe mine, material
didactic: «Io-te la el, M¶rine, nu-i mai mare scriitor ca tine, da’
st¶ drept!»; Preda a început s-o loveasc¶ cu picioarele, pe sub
mas¶, zicîndu-i: «Taci, f¶ proasto!», femeia se ferea, se v¶ieta,
îns¶ nu t¶cea. Am impresia c¶ §i Caraion cu so∞ia se aflau de fa∞¶
- pe lâng¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca; scena s-a re-repe-
tat la Bucure§ti, la gr¶dina de var¶ a restaurantului unde ne
invitase Breban dup¶ lansarea - ratat¶ - a ‘ïngerului de ghips’.
Tr¶ia înc¶ Maria, so∞ia sa; mai erau Mazilescu, Ileana
M¶l¶ncioiu, Sanda Târziu (?), Turcea, Robescu, Ilie Constantin.
Doamna Preda începuse s¶ se plâng¶ de “M¶rin” - care-i la§,
fricos, nu se poart¶ ca un adev¶rat scriitor - m¶ d¶dea mereu
exemplu pe mine §i m¶ poftea s¶ vorbesc eu  cu M¶rin, s¶ fac¶ §i
el ce f¶ceam eu… Preda se afla în cel¶lalt cap¶t al mesei, rânjea
§i o înjura ca în Morome∞ii, dar nu o mai putea - atunci - ajunge,
s-o cotonogeasc¶ pe sub mas¶ - ca la Paris, la Stolojani… 

“(…) eu i-am spus c¶ sînt o ambi∞ioas¶ care vrea neap¶rat s¶
reu§easc¶ §i c¶ m-am s¶turat s¶ fiu considerat¶ doar o femeie bun¶
pentru pat de ceilal∞i, eu care am mare talent §i sunt de§teapt¶.
Am încercat s¶ reu§esc, tr¶ind cu Breban §i acum cu Preda, dar nu am
reu§it nimic, a aflat nevast¶-sa (…)

“(T¶nase) înc¶ nu a f¶cut marele scandal pe care îl preg¶te§te.(…)
Acest memoriu  este gândit mai demult de cei din afara ∞¶rii (…) Mai
au nevoie de un om care s¶ semneze, zicea s¶ semnez eu. (…) I-am
spus c¶ nu-s nebun¶, c¶ am familie §i c¶ cine §tie ce p¶∞esc. Ciorna
memoriului este tot timpul modificat¶ de T¶nase.

“Primul punct: îmbun¶t¶∞irea situa∞iei (materiale) a scriitorilor
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(…)
“Al doilea: desfiin∞area cenzurii (…)
“(…) I-am spus c¶ la noi e bine, nu ca la chinezi. I-am spus c¶ eu

o duc bine, public c¶r∞i, dar el a spus c¶ nu cerem pentru noi personal,
ci pentru ceilal∞i (…)”

«DONA ALBA»

“N.B. V. T¶nase (…) este leg¶tura cea mai apropiat¶ a lui Paul
Goma §i Dumitru ¢epeneag. (…) este ‘punctul cel mai slab al
grupului’; începînd din luna august a.c. în urma unor combina∞ii am
reu§it infiltrarea informatoarei «DONA ALBA» pe lâng¶ susnumitul
(…) Propunem s¶ inform¶m organele de partid §i ca m¶suri imediate
urm¶toarele:

“- Mama lui V. T¶nase este membr¶ PCR. S¶ purt¶m o discu∞ie cu
ea (…) s¶-i cerem s¶ ia atitudine (…)

“- S¶ studiem posibilitatea exmatricul¶rii lui V. T¶nase (…)
“ïn  ziua de 19  octombrie a.c. urmeaz¶ s¶ se întâlneasc¶ din nou

cu informatoarea. Deoarece este o surs¶ verificat¶ în repetate rânduri
prin toate mijloacele informativ-operative propun s¶-i d¶m un emi∞¶tor
ca s¶ intercept¶m toate discu∞iile (…)”

“Cpt. Achim Victor”

C¶ «DONA ALBA»/Nara Micoar¶/ era (o fi supravie∞uit?) o
curv¶ în toate sensurile posibile - a§a ceva este §i un b¶rbat
turn¶tor, darmite o muiere care vrea s¶ ajung¶…;

ïns¶ c¶ Achim (nu cumva Achim îi este prenumele, nu
numele?) este, nu doar un bou analfabet, ci o fiin∞¶ diabolic¶ -
asta, da surpriz¶. Vas¶zic¶ el a avut ini∞iativa de a §antaja pe un
“suspect” (aici: T¶nase) f¶cînd presiuni asupra mamei sale:
“s¶ studiem posibilitatea exmatricul¶rii” lui V.T. - iar acum
pretinde c¶ el nu a dat nici o palm¶… Dar exist¶ §i palme mai
dureroase, mai umilitoare decât cele adev¶rate: de-o pild¶
repetatele amenin∞¶ri, presiuni asupra cuiva, ca s¶-l obligi s¶
denun∞e; ca cele exercitate §i asupra mea… 

*
“Ministerul de Interne
“150/20 octombrie 1973,                               Strict secret, Ex. Nr. 1

“N O T A:

“Din informa∞iile ob∞inute dup¶ întoarcere din str¶in¶tate a
scriitorului Paul Goma (mai 1973 [iunie 1974!]), rezult¶ c¶ acesta
împreun¶ c¶ Dumitru ¢epeneag au conceput «un plan de ac∞iune»,
urm¶rind s¶ creieze un a§a-zis «grup de rezisten∞¶», pe de alt¶ parte s¶
provoace un scandal de propor∞ii în str¶in¶tate pe tema «lipsei de
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libert¶∞i» care s-ar manifesta în ∞ara noastr¶.
“£i-au intitulat ac∞iunea «Planul de toamn¶», hot¶rînd desf¶§u-

rarea acestuia dup¶ 1 septembrie a.c.  Cei doi §i-au împ¶r∞it rolurile;
“- Paul Goma s¶ reprezinte un fel de «paratr¶znet» polarizînd în

jurul s¶u un num¶r de tineri scriitori ‘nemul∞umi∞i, oprima∞i, nepubli-
ca∞i în  ∞ar¶’ (…) el constituind o garan∞ie c¶ asupra acestora nu se vor
lua nici un fel de m¶suri atâta timp cât lui nu i se întâmpl¶ nimic.

“-Dumitru ¢epeneag s¶ se ocupe de traducere §i editare în
str¶in¶tate a lucr¶rilor [!] persoanelor atrase de Paul Goma în a§a-zisul
grup «de rezisten∞¶» §i s¶ declan§eze prin intermediul radioului §i
presei str¶ine o  campanie de calomnii la adresa politicii culturale a
statul român.

“Pentru realizarea scopului propus, Paul Goma în contactat mai
multe persoane (…) Nu a ob∞inut decât o adeziune formal¶ de a da
manuscrise originale. Singurul care a acceptat: V. T¶nase (…) ïn
paralel, P.G… a imprimat pe band¶ magnetic¶ o scrisoare c¶tre Pierre
Emmanuel, pre§edintele PEN Clubului, poet, membru al Academiei
Franceze, pre§edintele unor a§a-zise societ¶∞i de ajutorare a scriitorilor
din ∞¶rile socialiste, rugîndu-l s¶ o publice în presa occidental¶. Pe un
ton violent ce dep¶§e§te toate manifesta∞iile de pân¶ acum Paul Goma
pretinde…” [scrisoare este datat¶ 11 septembrie 1973 §i a fost scoas¶
din ∞ar¶ de Roselyne Chenu, care m¶ vizitase, la Bucure§ti, sub nasul
securi§tiilor; textul a fost publicat în volumul Scrisori întredeschise,
Biblioteca Familia, 1995].

“(…) La rândul s¶u Dumitru ¢epeneag a acordat un interviu
redactorei [sic] Monica Lovinescu, care a fost difuzat la Europa liber¶
în seara de 30  septembrie (…) ïntregul interviu este pres¶rat cu calom-
nii la adresa intelectualilor români §i a politicii partidului nostru în
domeniul culturii. A declarat c¶ în viitor tinerii scriitori vor beneficia
de sprijinul s¶u, în sensul de a se ocupa de publicarea lucr¶rilor aces-
tora în str¶in¶tate, amintindu-i pe cei contacta∞i de c¶tre Paul Goma,
c¶ruia, cu aceast¶ ocazie i-a consacrat public rolul de «paratr¶znet».

“La data de 20 septembrie a.c. Dumitru ¢epeneag a publicat în
ziarul ‘Le Monde’ un articol intitulat: «Cui îi este fric¶ de schimb¶ri»
în care f¶cînd o paralel¶ între comunism §i capitalism, debiteaz¶
calomnii la adresa societ¶∞ii socialiste.

“…rezult¶ c¶ punctul culminant va fi înaintarea unui memoriu
(…)”

“Nota” poart¶ urm¶toarea apostil¶:

“26 X 1973. Lucrarea a fost prezentat¶ conducerii Dir. noastre §i
tov. general maior Stoica, ordonîndu-se preg¶tirea unui material
pentru conducerea de partid” 

Semneaz¶ un indescifrabil.
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*
Iar acum un text scris de mân¶, datat: 14 noiembrie 1973,

dirijat spre “tov. Achim”:

“Raport
“ïn  ziua de 14-11-73 m-am întâlnit cu informatoarea «RUXAN-

DRA» care mi-a înmânat un nou roman al lui Paul Goma, în
manuscris, f¶r¶ titlu. ïntrebînd-o de împrejur¶rile în care a ajuns în
posesia manuscrisului, informatoarea mi-a relatat c¶ în vara acestui an
Paul Goma i-a spus c¶ lucreaz¶ la un nou roman §i când va fi gata i-l
va da spre lecturare. ïn seara zilei de 12-11-73 Paul Goma a vizitat-o
la redac∞ie §i i-a pus pe mas¶ manuscrisul, spunîndu-i c¶ il [sic] va l¶sa
câteva zile. Nu a f¶cut nici un fel de precizare asupra con∞inutului, sau
a inten∞iilor sale cu privire la acest roman.

“De c¶tre noi s-au luat m¶suri de copiere a manuscrisului”

Semneaz¶ un Lt.Col. - ?

*

“Ministerul de Interne, Direc∞ia I                       Strict secret Ex. 1
“151/AM 16 noiembrie 1973

“NOTA
“ïn ziua de 14 noiembrie, prin «RUXANDRA» am intrat în

posesia manuscrisului unui nou roman al lui Paul Goma, c¶ruia nu i-a
fixat înc¶ un titlu [ba avea un titlu - nepronun∞abil de gurile lor: Gherla
- n.m.].

“Dup¶ cum i-a spus informatoarei §i dup¶ datare (…) (Cachan 19-
21 noiembrie 1972, Cachan, februarie 1973; Bucure§ti august-octom-
brie 1973) rezult¶ c¶ este cea mai recent¶ lucrare (…) sub forma unui
dialog cu o prieten¶ care pare a fi Marie France Ionesco [??], fiica
dramaturgului Eugen Ionesco.

“ïn aceast¶ nou¶ lucrare autorul ‘poveste§te’ [de ce, ghilimele?]
ultimele zile înaintea eliber¶rii sale din penitenciarul Gherla,
referindu-se §i la alte perioade §i întâmpl¶ri din închisoare, tr¶ite,
v¶zute de el sau auzite de la al∞ii.  Lucrarea are un con∞inut du§m¶nos,
plin de ur¶, aspect ce rezult¶ atât din descrierea regimului închisorii,
cât §i din afirma∞ii directe.

“De altfel, cu mici excep∞ii, romanul este construit din dou¶
momente [?] când autorul aflat în deten∞ie a fost pedepsit corporal
[curat corporal!]; descrise în cele mai mici detalii, în mod cu totul
eronat [sic], de necrezut [re-sic]. Personalul închisorii - de la director
§i pân¶ la ultimul gardian - era format numai din c¶l¶i, bestii, brute,
cretini, incul∞i, lipsi∞i total de orice sentiment sau însu§ire uman¶, iar
comportamentul lor întrece orice imagina∞ie.
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“Dar Paul Goma nu se limiteaz¶ la atât, el provoac¶, instig¶, prin
aceast¶ carte pe fo§tii de∞inu∞i s¶ «dema§te» prin ce-au trecut [ia te uit¶:
a nu uita înseamn¶ ‘a demasca’ - se întâlnesc secii cu Geta Dimisianu,
§i ea m¶ acuzase c¶ îl ‘dela∞ionez’ pe Vasile Nicolescu!], astfel la
pagina 6 el spune: [citat] iar la pagina 7 §i 8 [citat]. ïn roman Paul
Goma calomniaz¶ în mod direct politica de independen∞¶… [citat]. ïn
acela§i mod denigrator Paul Goma calomniaz¶ poporul român [citat].

“S-au luat m¶suri pentru a stabili inten∞iile lui Paul Goma in
leg¶tur¶ cu acest roman §i de prevenire a scoaterii lui în str¶in¶tate.”

*
“151/AV/  1 decembrie 1973 “Strict secret 

Ex. Nr. 1
“NOTA (raportul “RUXANDREI”)

“Noua  carte, f¶r¶ titlu, a lui Paul Goma, scris¶ - sau început¶ - în
Fran∞a nu are nici un titlu, fiind povestea întâmpl¶rilor sale din
închisoare narate unui ascult¶tor-interlocutor francez spre deosebire
de anterioarele sale manuscrise, §i chiar de ‘Ostinato’, stilul cel mai
direct, mai curat, mai normal, mai pu∞in împ¶stat. Valoarea sa literar¶
este tot atât de inexistent¶, vali[di]tatea [sau vitalitatea?] materialului
nu c¶ i-a cerut - sau nu numai c¶ i-a cerut -, dar modalitatea sa de
exprimare, de aceast¶ dat¶ este direct¶, de jurnal simplu, nud. (…)
Mobilul unui asemenea ‘Jurnal’ (neavînd titlul îl pot intitula
dup¶ p¶rerea mea ‘Jurnal retrospectiv’ [?!] i l-a oferit îndemnul
ascult¶torului”.

Autoarea dela∞iunii copiaz¶ citatele §i interpret¶rile g¶site în
precedenta Not¶ - pe care a alimentat-o. Va fi fost ea secretar¶ la
România literar¶ §i coleg¶ a mea (?) - nu §tie s¶ citeasc¶ corect,
nici s¶ în∞eleag¶ ce a scris autorul - în chestiunea “poeziei de
pu§c¶rie” - care poate fi fals¶; dar poate fi §i adev¶rat¶ - eu
spusesem a§a: poezia de pu§c¶rie scoas¶ dintre cele patru ziduri
î§i pierde seva, se ofile§te, pare nesemnificativ¶ (pentru un cititor
ne-fost-pu§c¶ria§). Or lumina lumii «RUXANDRA» scrie:

“…dup¶ p¶rerea lui P.G.  (…) de pild¶ poeziile lui Radu Gyr sau
ale lui Crainic, de dup¶ liberare nu mai au valoare, fiind scrise în liber-
tate (autorul uit¶ c¶ ace§tia au scris §i înainte de a fi de∞inu∞i, ignorînd
acest fapt, ignor¶ §i valoarea literar¶ - obiectiv¶ a scrisului celor doi)”.

Literata RUXANDRA ignor¶ §i ceea ce scrisesem eu §i ceea
ce zice ea - pe cine voia s¶ epateze: pe securistul s¶u, cel care o
mulgea ca pe vac¶ (f¶r¶ lapte)? Are neru§inarea - dar de cine s¶
se ru§ineze, neru§inata? - s¶ vorbeasc¶ despre pasajul cu…
turn¶torii:
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“… exist¶ §i o explica∞ie a informatorilor, colaboratorilor §i
turn¶torilor în slujba securit¶∞ii §i MAI de care foie§te ∞ara cu foarte
mici excep∞ii, evident, autorul f¶cînd parte tocmai din aceste excep∞ii”.

“Ruxanda” nu se m¶rgine§te s¶ toarne, ea, §i s¶ fug¶, ci -
precum Ivasiuc în notele lui aflate în dosarul meu din 1977 -
indic¶ §i alte piste, desemneaz¶ al∞i “vinova∞i”:

“…psihologie care din p¶cate nu apar∞ine numai lui Paul Goma ci
mai exist¶ §i al∞i adep∞i tot în acest mediu: Dimov sau ¢epeneag.
Atitudinea lor fa∞¶ de via∞¶, de în∞elegerea ei a§a cum trebuie nu se
poate spune c¶ a fost marcat¶ de anii de deten∞ie ci dimpotriv¶, a fost,
dup¶ p¶rerea mea, declan§at¶ de aceast¶ perioad¶, f¶cîndu-i s¶ se
manifeste mai clar, mai direct la paravanul claustr¶rii, cu acest pre∞
[??], ca spirite defetiste nu le pot atribui nici m¶car calitatea superioar¶
[sic] de contestatari, de rezisten∞i, fiindc¶ nu le este proprie. Asemenea
indivizi [sic] s-ar comporta la fel în oricare orânduire social¶ (…). De
fapt sunt ni§te defeti§ti fa∞¶ de ei în§i§i [sic-sic], ni§te neputincio§i (unii
cu talent ca Dimov) nu în a se adapta, ci a în∞elege clar c¶ a tr¶i în
societate înseamn¶ a munci, a munci, c¶ nimeni nu î∞i este obligat cu
nimic, c¶ de-a lungul secolelor via∞a §i munca au fost împreun¶ §i au
dat drepturi ca chiulul, puturo§enia §i blamarea, din cele mai vechi
timpuri n-au creat eroi sau dac¶ au fost eroi de o zi ca baloanele de
s¶pun, ca focurile de paie care se înneac¶ [sic] în fum.

“Aceasta este p¶rerea mea [a cui altcuiva? - n.m.] înc¶ o dat¶
confirmat¶ §i de paginile citite din Paul Goma împletite cu anumite
constat¶ri de via∞¶ pe care vi le pot exemplifica. De ce Paul Goma n-a
luptat ca orice om s¶n¶tos, normal, pentru a se reîncadra în munc¶ la
întoarcerea din str¶in¶tate [chiar a§a: de ce?]. Insistînd, luptînd, §i-ar fi
g¶sit un loc de munc¶, ar fi avut un salariu. Dar ar fi trebuit s¶
munceasc¶ efectiv, iar el nu e capabil. Acela§i lucru cu ¢epeneag §i cu
Dimov - care-§i lanseaz¶ în cele patru vânturi [sic] nedrept¶∞ile lui
[ale cui altcuiva, ale partidului §i guvernului?] cu salarizarea, dar
nu munce§te de loc, lipse§te cu lunile §i s¶pt¶mânile, iar când apare
beat ‘glumind’ pe seama celor care-§i fac cinstit datoria [ca cine?; ca
«Ruxandra»!]. 

“Dup¶ p¶rera mea [sic] oricât s-ar încerca ceva cu ace§ti oameni,
ei nu vor fi ap∞i de o munc¶ cinstit¶, real¶, totdeauna, oricând §i
oriunde considerîndu-se la fel de superiori [re-sic] ‘vulgului’,
neîn∞ele§i, n¶p¶stui∞i, ceea ce este foarte important, dup¶ p¶rerea mea,
este s¶ nu fie l¶sa∞i s¶-§i fac¶ prozeli∞i. ïn momentul pericolului social
[sic] al prozelitismului (§i tineretul de teapa lor îi va aclama) devin un
pericol social nocivitatea lor dep¶§ind  pragul individual devenind o
nocivitate social¶. £i cei în drept trebuie s¶ fie foarte aten∞i la nuan∞ele
acestor nocivit¶∞i sociale din faza lor incipient¶, fiindc¶ în momentul
în care prind r¶d¶cini, orice m¶suri, chiar de for∞¶ [ia te uit¶!] sunt
târzii §i î§i pierd eficacitatea.

“«RUXANDRA»
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“N.L.[?] Nota cuprinde concluziile informatoarei în urma
lectur¶rii [sic] manuscrisului ce i l-a dat Paul Goma. ïn discu∞iile
purtate cu sursa am stabilit s¶-i arate lui Goma c¶ ‘maniera’ de a scrie,
problematica aleas¶ nu-l ajut¶ în realizarea unei c¶r∞i valoroase.
S¶-i recomande s¶ încerce abordarea altor subiecte pentru a scrie
într-adev¶r c¶r∞i valoroase.

“Vom urm¶ri reac∞ia sa la aceste indica∞ii.
“Cpt. Achim Victor”

Recunosc capodopera de analfabetism §i de ur¶ de clas¶-ras¶:
- “RUXANDRA” se va fi frecat de scriitori, vreme de 30 ani

va fi (fost) b¶g¶toare de seam¶ prin redac∞ia Gazetei, apoi a
României literare, îns¶ nu a fost redactor: o tr¶deaz¶… stilul -
pân¶ §i B¶ran ar fi scris mai bi’… Oare?;

- Dac¶ a§a stau lucrurile, atunci “RUXANDREI” nu îi
“încredin∞asem” un exemplar din Gherla. ïn general - vreau s¶
spun: înainte de c¶l¶toria în Occident 1972-73, nu oricui d¶deam
manuscrise.

S¶-i iau pe colegi de la “intrare”, de la sec∞ia critic¶: Danei
Dumitriu? - da, îns¶ numai pân¶ în vara anului 1971, atunci ne
certasem pe chestia Revolu∞iei Culturale (pe care ea, dac¶ nu o
aproba - ca Petru Popescu, ca Papilian - o justifica, zicînd: «poate
c¶ e necesar¶»…; lui Valeriu Cristea - probabil lui îi d¶dusem un
exemplar; dar nu lui S. Damian, nu lui Raicu, cu ei m¶ r¶cisem
dup¶ directoratul lui Breban, când deveniser¶ purt¶tori de
serviet¶ a tovar¶§ului Nicolae II; lui Mazilescu - da: îns¶ lui §i
£tefaniei, fie la noi în cas¶, fie la ei, doar ne frecventam, ca
vecini; mai era Iorgulescu - lui nu i-am dat vreodat¶ manuscrise.
Trec la “jum¶tate-direc∞ie”: lui Dimisianu îi voi fi dat, la început
- dar nu mai eram prieteni - nu ne certasem: constatasem c¶ m¶
tr¶dase, în absen∞¶ (postul în redac∞ie). Ion Horea? - nici vorb¶,
nu ne ad¶pam din acela§i “izvor”; mai era Adi Fianu:  ehe, Adi
Fianu, boeroaica olteanc¶ jurînd numai pe “onestitatea patriotic¶”
a unui Mihnea Gheorghiu, a unui Alexandru Balaci…: ei nu-i
d¶dusem niciodat¶ manuscrise, nu eram prieteni §i nu aveam
încredere în ea… Mai era Vasilescu: nu eram prieteni, deci nu-i
încredin∞asem Gherla; în biroul (fost §i al) meu: B¶ran, da, era
securist, tocmai de aceea nu-i d¶dusem manuscrisul [dac¶ §i-l lua
singur?]. Cristina: ei §i lui Condiescu îi încredin∞asem un exem-
plar, dar ei ies din discu∞ie. La fel Titel - mai ales c¶ lui nu-i
d¶dusem niciodat¶, nimic. ïn redac∞ia teatru-arte plastice: Ioanei
Creang¶? Nu aveam comer∞ cu ea. Valentin Silvestru? Nici nu-l
salutam, darmite s¶-i pun pe birou un manuscris. Iar la “externe”:
de§i eram în excelente rela∞ii cu Dimov, nu-i d¶dusem comiteri
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de-ale mele, lui nu-i pl¶cea decât propria poezie; nici  v¶rului
meu (de-al câtelea?) Marcel Mihala§: era deja bolnav, bietul de
el. Lui Caraion? Ne detestam cordial. R¶mân dactilografele:
preferata mea, Geta Gheorghiu, care îmi b¶tuse la ma§in¶ multe
c¶r∞i, în mai multe variante, s¶-i fi dat Gherla la re-dactilo-
grafiat? Nu-mi aduc aminte §i nu cred.

La “tehnic” nu aveam pe nimeni apropiat. S¶ fi omis pe
cineva? Probabil, îns¶ “RUXANDRA” tot nu intr¶…

R¶mâne varianta… furtului: turn¶toarea va fi §terpelit
exemplarul încredin∞at altcuiva, ori l-a împrumutat de la cineva,
“pentru dou¶ zile”.

Inutil s¶ caut în alte redac∞ii: “sus”, la Luceaf¶rul, “jos”, la
Via∞a româneasc¶?, la nem∞i? Nici vorb¶: dup¶ scris, Ruxandra
este o nescriitoare, o incult¶, o semianalfabet¶. 

Drept care o bag în m¶-sa, cu tot cu Achimul ei personal!

*

Acum o surpriz¶: un informator identificat:
Apare în “Nota 151/AV/ 12 decembrie 1973”. 

Poveste§te - pe 8 pagini dactilografiate, la persoana întâia! -
comentate de acela§i Achim! - cum i-a cunoscut pe Mazilescu, pe
Dimov, pe ¢epeneag (a fost de trei ori la Cenaclul din str.
Câmpina - §i face lista celor ce participaser¶, ce anume citiser¶);
se ocup¶ de curentul oniric pe 2-3 pagini…

Dar s¶ o iau de la început - nu de alta, dar m¶car stilul este
al unui scriitor:

“Acum 5-6 ani (probabil în vara lui 1968) am fost dus de Virgil
Mazilescu în casa lui Leonid Dimov care ne-a recitat o sear¶ întreag¶.
Acolo l-am v¶zut întâia oar¶ pe ¢epeneag. 

“La acea vreme circula (la propriu §i la figurat) în lumea literar¶
dezinvolt §i nu pu∞ini erau cei care îi acordau importan∞¶ ca autor.
Exist¶ un cerc mai larg de autori care - poate influen∞a∞i de personali-
tatea oral¶ a lui D. ¢epeneag - acceptau tacit sau necon§tientizat c¶
respectivul este deja o personalitate de§i era oarecum evident c¶
scrierile nu erau pe m¶sura agita∞iei sale polemice. Exista îns¶ §i
tendin∞a u§or de observat a lui D. ¢epeneag de a concentra în a§a
numitul ‘curent oniric’ cât mai mul∞i autori, indiferent de vârsta sau
evolu∞ia literar¶ (spre exemplu poe∞ii Virgil Teodorescu sau Ion
Gheorghe erau folosi∞i ca argument ‘pro’ nu rareori). Aceast¶ tendin∞¶
de a capta §i-o motiva uneori D. ¢epeneag spunînd c¶ trebuiesc
tulburate apele prea bine a§ezate ale literaturii contemporane, c¶
b¶trânii nu ne pun piedeci §i c¶ exist¶ o mafie a iner∞iei fa∞¶ de
promovarea tinerilor în reviste §i edituri. 

“ïn ceea ce prive§te curentul oniric pe care D. ¢. c¶uta chiar s¶-l
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teoretizeze în pres¶ era limpede pentru to∞i c¶ era un bluf - oniric
(conform celor mai precise caracterologii psihologice) nefiind decât
personalitatea creatoare a lui Leonid Dimov. Cum era §i cazul în
inten∞ia de a constitui un asemenea curent fondat doar de o personali-
tate unic¶ a e§uat. De pierdut nu a pierdut nimeni nimic, îns¶ poate §i
în acest fapt s-ar putea g¶si o explica∞ie pentru evolu∞ia ulterioar¶ a lui
D.¢. Spun aceasta pentru c¶ el a consumat atunci o mare energie
pentru a-§i stabiliza rolul de conduc¶tor al curentului, a abordat f¶r¶
re∞inere pe mul∞i dintre autorii de prestigiu care puteau ajuta prin
influen∞¶, c¶utînd s¶-i conving¶ de originalitatea curentului §i (f¶r¶
îndoial¶) de propria originalitate.  (…) modul în care aborda oamenii:

“- are o mare siguran∞¶ §i degajare indiferent cu cine ar sta de
vorb¶;

“- de multe ori §tie s¶ se fac¶ simpatic §i s¶ capete încredere
fiindc¶ discut¶ lucruri serioase din domeniul literar cu pasiune;

“- în acela§i timp p¶streaz¶ oarecare distan∞¶ politicoas¶ fa∞¶
de cei pe care nu-i întrevede c¶ l-ar putea urma (…) (spre exemplul
mie - mai tân¶r §i quasinecunoscut - îmi vorbea cu dumneavoastr¶,
oarecum crispat);

“- fa∞¶ de amicii buni consuma o mare varietate de strategii
afective (…) astfel c¶ ace§tia îl consider¶ un om foarte apropiat,
sincer, un bun amic. Principal¶ pare s¶ fie impresia de mare libertate
interioar¶ §i exterioar¶.

“(…) la momentul destr¶m¶rii curentului trebuie spus c¶ aceasta
a provocat §i ruperea rela∞iilor dintre ¢epeneag §i Dimov. Era normal:
unul (Dimov) nu pierdea nimic refuzînd s¶ se mai joace de-a curen-
tele literare, pe când cel¶lalt r¶mânea s¶-§i exhibe crispat dou¶ mici
voluma§e de proz¶ f¶r¶ adres¶.

“(…) Impresia cea mai puternic¶ mi-a l¶sat-o Dimov: are o mare
personalitate de creator.

“(…) Dup¶ ce a plecat a doua oar¶ [la Paris] §i am aflat c¶ acolo
se pronun∞¶ neloial fa∞¶ de condi∞iile adev¶rate din literatura noastr¶,
mi s-au relevat (…) unele impresii pe care le resim∞isem: 

“- Dispropor∞ia dintre combativitatea sa din câmpul rela∞iilor
literare §i în∞elegerea real¶ a destinului s¶u de scriitor (care numai ca
reflex al operei create, deci al valorii, devine §i un purt¶tor de cuvânt
în rare ocazii). Nimeni nu se poate îndoi de faptul c¶ un om care se
consum¶ în cozerii §i înfluen∞¶ literar¶ nu are vreme (§i implicit - nici
voca∞ie suficient¶) pentru a împlini un destin de scriitor.

“-Faptul c¶ D. ¢. nu recepta §i nu recepteaz¶ în mod normal via∞a
literar¶ §i scrierea valorilor de la noi (ca dealtfel §i amicul s¶u de curent
V. Iv¶nceanu) avînd un propriu sistem de valorificare grav deformat
(nu recunoa§te de exemplu valoarea unui Marin Preda etc).

“La întoarcerea în ∞ar¶ (…) S. Titel §i V. Mazilescu m-au tot
chemat la cenaclul pe care D.¢. îl ∞inea la el acas¶ (…) 

“Am fost la 3 §edin∞e (…). Au citit: Paul Goma (fragment din
romanul ‘ïn Cerc’), Ion Negoi∞escu 3 capitole din ‘Istoria literaturii
române’ (…), D. Turcea (multe poezii), subsemnatul : poezie, Florin
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Gabrea (fragment din ‘Mania P¶s¶rilor’).
“(…) Dou¶ fapte care atunci mi s-au p¶rut neclare: O discu∞ie

între ¢epeneag §i Neac§u cu privire la ce s-a întâmplat la o §edin∞¶ a
Asocia∞iei; Neac§u zicea c¶ ¢epeneag §i Goma n-au avut tact, c¶
trebuiau s¶-l lase pe el s¶ spun¶ nu §tiu ce §i c¶ din cauza lor n-a mai
fost ales. Faptul c¶ proza citit¶ de Goma a fost just receptat¶, dup¶
p¶rerea majorit¶∞ii era mediocr¶, oarecum fals¶ ca reflec∞ie interioar¶
a personajelor. £i mie mi s-a p¶rut la fel. ¢epeneag glumea deseori
spunînd c¶ Goma este unul din cei mai reali§ti scriitori - îns¶ acum
chiar el a afirmat c¶ fa∞¶ de ‘Ostinato’ acest fragment este mult
inferior.

“(…) L-am cunoscut pe Paul Goma la redac∞ie, prin V. Mazilescu
(…). Am descoperit c¶ locuisem un timp în case vecine, pe Alex.
[Sandor] Petöffi (eu st¶team la bunica mea). A acceptat s¶ m¶ consi-
dere §i pe mine ca un fel de amic. De altfel nu este un om foarte
sociabil în sensul c¶ vrea s¶ se fac¶ sim∞it¶ distan∞a care exist¶ între el
(cu ‘experien∞a” sa de via∞¶ §i cunoa§tere a lumii) §i noi cei tineri care
nu ne-am lovit de nimic în via∞¶ (…) P¶streaz¶ o atitudine paternalist¶
de om care în∞elege sl¶biciunile celorlal∞i dînd mereu a în∞elege c¶ el
este - printr-un accident al soartei - nevoit s¶ fie un om tare mereu. 

“ïn perioada în care l-am cunoscut era doar un om care debutase
tardiv cu un volum de nuvele, imediat îns¶, la o §edin∞¶ a cenaclului
M.R.P. a citit un fragment de roman (din ‘Ostinato’) care prin cele ce
con∞inea m-a f¶cut s¶-mi întreb prietenii am¶nunte §i astfel am aflat de
trecutul lui Goma §i de acest roman nepublicat la noi.

“Pozi∞ia lui (a lui Goma) ulterioar¶ cât timp a fost în ∞ar¶ : de a§a
natur¶ încât nu ne-a f¶cut s¶ b¶nuim c¶ ar putea s¶ discute sau s¶ fac¶
ceva neloial fa∞¶ de ∞ar¶. D¶dea vina pe editori c¶ nu-l ajut¶ s¶-§i publi-
ce cartea, spunea c¶ el este scriitor realist, patriot §i c¶ se conformeaz¶
indica∞iilor de partid - doar unii func∞ionari din cultur¶ sunt frico§i pe
degeaba. Necitindu-i cartea (ca de altfel nici acum) am înclinat s¶-l
cred, întrucât î§i sus∞inea punctul de vedere foarte omene§te §i
conving¶tor. 

“Faptul c¶ îi ap¶ruse cartea în str¶in¶tate (…) nu p¶rea s¶-l
impresioneze prea mult §i mereu spunea c¶ el e scriitor român §i aici
trebuie s¶-§i publice c¶r∞ile. De dou¶-trei ori am fost invitat la el
împreun¶ cu al∞ii. Mi-a f¶cut impresia unui om foarte muncitor §i
pasionat de meseria sa. Odat¶ ne-a p¶r¶sit, ducîndu-se în odaia sa
pentru a scrie timp de 3 ore în timp ce noi priveam la televizor” (…)

“A§ mai vrea s¶ notez câteva impresii personale:
“- de la întoarcerea în ∞ar¶ a devenit §i mai rezervat §i mai rece

(cel pu∞in fa∞¶ de mine) (…);
- tot timpul am avut impresia c¶ un rol important în evolu∞ia sa

l-a avut so∞ia sa care îl sus∞inea integral în ipostaza aceasta de scriitor
[un spa∞iu,  presupun c¶ securi§tii au §ters un cuvânt: “interzis”?] §i nu
rareori era mai violent¶ decât el la adresa unor personalit¶∞i din cultur¶
care i-ar împiedeca cariera so∞ului ei;

“- tot timpul m-am gândit c¶ situa∞ia lui s-ar fi putut solu∞iona
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într-un fel; îns¶ a suferit influen∞e rele: care? nu §tiu.
“ïn ceea ce prive§te caracterul: un om foarte, foarte dârz, tenace

§i obsedat de propria persoan¶. De§i are prieteni nu iube§te pe nimeni
§i cred c¶ nici familia nu §i-o iube§te foarte mult. Nu este gur¶ spart¶,
bârfitor §i e foarte calculat §i prudent în ceea ce spune. Nu manifest¶
entuziasme de nici un fel, nu iube§te b¶utura §i petrecerile. (…)

“De abia acum îmi dau seama: atât D.¢epeneag cât §i P. Goma au
‘desfiin∞at’ fa∞¶ de prieteni prea mul∞i oameni din conducerea culturii
noastre pentru ca dreptatea s¶ le apar∞in¶ lor. Nu se poate crede în buna
credin∞¶ §i în destinul unor scriitori care se rup de propria cultur¶ §i din
câte mi s-a spus de aspecte ale politicii ∞¶rii.

“E absurd¶ o declara∞ie ca aceea pe care a f¶cut-o ¢epeneag c¶
mai sunt doar câ∞iva oameni în literatura noastr¶ pentru care merit¶ el
s¶ lupte. E umilitoare pentru cei cita∞i care, ca adev¶ra∞i scriitori, nu pot
fi dependen∞i de lupta unui oarecare ci numai de propria valoare (…) 

“O ultim¶ situa∞ie îmi înt¶re§te aceste idei: Leonid Dimov se
dezice de D. ¢epeneag, tocmai pentru c¶ vorbe§te aiurea - se pare c¶
de curând) la radio în str¶in¶tate. Indiferent de situa∞ia sa actual¶,
trecut¶ sau viitoare orice scriitor adev¶rat î§i g¶se§te calea numai
în propria literatur¶ care trebuie integrat¶ în primul rând literaturii
∞¶rii sale”.

“N.B.: M.B. este candidat la recrutare pe lâng¶ P. Goma,
V. Mazilescu, D. Turcea, D. ¢epeneag, F. Gabrea, elemente cunoscute
în eviden∞ele noastre cu unele manifest¶ri ostile.

“Este prima not¶ [informa∞ie] ob∞inut¶ de la el. Pe lâng¶
problemele cunoscute în material sunt relatate p¶reri interesante
care demonstreaz¶ c¶ acest candidat are o serie de calit¶∞i necesare
unui informator. 

“Voi continua contactarea sa.
“Cpt. Achim Victor”

Ce-a ajuns finul, subtilul poet M. Br¶ili†a! S¶ fie l¶udat de
Cpt. Achim! - nu-i mai r¶mânea decât s¶ fie pupat de generalul
Bor§an!

ïn teancul de hârtii primite de la Stej¶rel Olaru aceasta este
singura  “informare” a lui M. B. S¶ nu fi continuat? S¶ nu fi
trecut examenul - la Achim? S¶-l fi cuprins mustr¶rile de
con§tiin∞¶? Sau înc¶ nu am dat eu, în dosar, de… urm¶toarele?

M-a§ bucura s¶ nu-i mai întâlnesc proza dactilografiat¶ de
tovar¶§ele de la securitate…

Ce vor fi gândit dactilografele MAI despre scriitorii români
- despre cei turna∞i §i despre turn¶tori? C¶ to∞i (intelectualii, mai
cu seam¶ scriitorii) sunt ni§te porci §i c¶, la urma urmei doar ei,
“lucr¶torii MAI”, ele, organele sunt normale - §i morale: ei/ele nu
toarn¶ §i nu sunt turna∞i…

Vreo zece pagini manuscrise (de mâna lui Achim!) fac
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bilan∞ul anului 1973. Sunt redactate, presupun, în decembrie 1973.
Un extemporal poart¶ titlul:

“Aspectele principale rezultate din «B»
“Coresponden∞a purtat¶ de «B¶rbosul» se împarte (…):
“a) - Coresponden∞¶ de polite∞e purtat¶ cu persoane, majoritatea

din ∞ar¶, cunoscute ca leg¶turi apropiate (…);
“b) - Coresponden∞¶ purtat¶ cu editorii (Gallimard, Suhrkamp)

sau cu persoanele care s-au ocupat de traducere (M.T. Kerschbaumer,
SCHRIMPFI [??] §i al∞ii);

“c) - Principala (…) s-a purtat de c¶tre obiectiv cu D. ¢epeneag §i
Dieter Schlesak, ultimul scriitor român de lb. german¶ fugit [!!] (…)

“Cu D. ¢epeneag poart¶ o coresponden∞¶ intens¶ (…) Con∞inutul
la o lectur¶ neavizat¶ nu se poate în∞elege la ce se refer¶, în special
«B¶rbosul» (…)”

*
“N O T A

de analiz¶ a ac∞iunii «B™RBOSUL»

“Despre activitatea ostil¶ desf¶§urat¶ de elementul urm¶rit,
conducerea ministerului §i organele de partid au informat (…)

“Punerea în aplicare a a§a-zisului ‘plan de toamn¶’ a fost
amânat¶. (…)  nu a reu§it s¶ atrag¶ de partea sa decât pe «TOMIS».
Nici «TRAIAN» care se afl¶ în Fran∞a nu a putut s¶ ini∞ieze ac∞iuni de
‘sprijinire’ din exterior. ïn orice caz, nu a renun∞at definitiv la el.

“La 14-XI- a.c. i-a dat informatoarei «RUXANDRA» un
manuscris, f¶r¶ titlu, ca s¶-l citeasc¶ (…). Viitorul roman ca §i
celelalte scris de obiectiv are un con∞inut ostil orânduirii noastre
socialiste. «B¶rbosul» inten∞ioneaz¶ s¶ prezinte mai multe manuscrise
la diferite edituri, de§i §tie c¶ nu vor putea fi publicate din cauza
con∞inutului. (…)

“Cunoscînd faptul c¶ este unul din cele mai periculoase elemente
ostile ce-§i desf¶§oar¶ activitate în rândul scriitorilor, se impune o
urm¶rire atent¶ §i cunoa§tere a tuturor ac∞iunilor ce le ini∞iaz¶ (…).

“Din datele ob∞inute anterior rezult¶ c¶ este foarte prudent, nu
discut¶ aproape cu nimeni (…) iar pu∞inele persoane sunt elemente cu
concep∞ii asem¶n¶toare cu ale sale, legate foarte pu∞in de poporul
român. 

“Propuneri:
“A) Aten∞ia organelor noastre s¶ fie concentrate asupra princi-

palelor leg¶turi «IVANOV», «ORBAN», «MUNTEANU») §i a celor
câ∞iva tineri care se mai afl¶ în anturajul s¶u. La aceste elemente s¶ le
cunoa§tem în am¶nun∞ime activitatea, s¶ desf¶§ur¶m o activitate de
influen∞are a lor cu ajutorul re∞elei sau direct (avertizare, contactare),
s¶ creem impresia c¶ de§i «B¶rbosul» îi atrage la activit¶∞i ostile, le
cere s¶ ac∞ioneze într-un anumit fel, lui nu-i face nimeni nimic §i tot
ei sunt tra§i la r¶spundere [sublinierea mea §i constatarea: Subtil,
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subtil…] (…)
“B) Asupra lui «B¶rbosul» s¶ proced¶m astfel: 
“- S¶ cunoa§tem prin toate mijloacele munca de recrutare  (…)

realizînd o dirijare a informatorilor de a§a manier¶ încât s¶ nu se
ac∞ioneze direct asupra lui, ci unde merge, acolo s¶ fie din timp un om
[o ‘surs¶’, traducerea mea] care s¶ cunoasc¶ ce face.

“- «Ruxandra» §i «F¶lticeanu» (…) s¶ urm¶reasc¶ o influen∞are
a lui în conceperea lucr¶rilor, subiectele tratate, s¶-i demonstreze
gre§elile §i s¶-l determine s¶ scrie romane cu teme serioase [sic -
marcat pe margine cu o linie vertical¶]. 

“Informatoarea «Ruxandra» va urm¶ri §i activitatea unora dintre
rela∞iile sale (S. Titel, V. Mazilescu, I. Condiescu, L. Dimov) pentru a
stabili modul cum evolueaz¶ aceste rela∞ii §i pentru a interveni pentru
destr¶marea lor [subl. mea].

“Informatoarea «Dona Alba» va continua apropierea de
«TOMIS», principala leg¶tur¶ a lui «B¶rbosul» (…)

“- Un accent deosebit vom pune pe cunoa§terea din timp a
întâlnirilor dintre «B¶rbosul» §i cet¶∞eni str¶ini (…) Vom corobora
toate datele ob∞inute prin mijloac ele operativ-informative (S., T.O.,
FILAJ informativ), pentru a controla aceste întâlniri. (…)

“Cpt. Achim”

“17.12.1973
“Analiza tuturor informa∞iilor ob∞inute cu privire la Paul Goma ne

eviden∞iaz¶ c¶ el î§i va continua activitate ostil¶. Pe lâng¶ m¶surile pe
care le propune∞i cred c¶ trebuie s¶ ac∞ion¶m în direc∞ia “destr¶m¶rii’
cenaclului neoficial (…) de la Virgil T¶nase. (…) ïn  termen de dou¶
s¶pt¶mâni prezenta∞i propuneri - de exemplu: discut¶m noi ori
organele de partid cu mama lui Virgil T¶nase (care este membr¶ PCR)
precum §i cu socrul lui Paul Goma. De asemenea s¶ discut¶m cu unii
dintre cei care au fost invita∞i §i au participat la §edin∞ele cenaclului.

“Lt.-col Nicolae Mihai”

*
“N O T ™

de analiz¶ a ac∞iunii «B™RBOSUL»

“«B¶rbosul» este unul din cele mai periculoase elemente ostile
din rândul scriitorilor. Fost condamnat politic pentru ac∞iunile
du§m¶noase ini∞iate în rândul studen∞ilor, a continuat §i dup¶ aceea s¶
se situeze pe o pozi∞ie antipatriotic¶. Avînd §i unele preocup¶ri
literare, a reu§it s¶ intre în Uniunea Scriitorilor de§i nu a publicat decât
o lucrare f¶r¶ importan∞¶ §i câteva fragmente de roman. Speciali§tii
apreciaz¶ în unanimitate c¶ este lipsit aproape în totalitate de talent.

“ïn aten∞ia unit¶∞ii noastre se afl¶ din anul 1965, când era
semnalat cu o serie de manifest¶ri ostile. La 12-03-1971 i s-a deschis
dosar de urm¶rire informativ¶ prin care s-a urm¶rit clarificare
urm¶toarelor aspecte:
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“l. Cunoa§terea din timp a con∞inutului luc¶rilor scrise de
obiectiv, prevenirea scoaterii ilegale peste grani∞¶ (…)

“2. Cunoa§terea anturajului ce îl are acest element, m¶suri de
prevenire a [cuvinte t¶iate la fotocopiere] tineri scriitori cu concep∞iile
sale, cunoa§terea activit¶∞ii ce o desf¶§oar¶ elementele ce-i împ¶rt¶§esc
ideile, natura rela∞iilor dintre el §i unii cet¶∞eni str¶ini, cunoa§terea §i
prevenirea unor ac∞iuni ostile ini∞iate de obiectiv.

“M¶suri de compromitere a sa în rândul scriitorilor, a rela∞iilor
din emigra∞ia reac∞ionar¶, destr¶marea anturajului ce s-a format în
jurul s¶u.

“(…)…consider c¶ este în stare de orice ac∞iune ostil¶ §i datele
confirm¶ acest lucru”.

Un lung inventar al ac∞iunilor ostile. Apoi: 

“…Principalele leg¶turi (V. T¶nase, S. Titel, Cezar Iv¶nescu, V.
Mazilescu) sânt în aten∞ia organelor de securitate (…) Asupra unora
dintre ei s-a ac∞ionat în ideea îndep¶rt¶rii de «B¶rbosul», reu§indu-se
în bun¶ m¶sur¶ acest lucru cu S. Titel §i L. Dimov. (…)

“A. INFORMATIVE
“a) -Sursa «Ruxandra» în discu∞iile ce le va purta cu el îi va

explica în ce const¶ deficien∞ele c¶r∞ilor sale §i de ce nu pot fi ele
publicate sf¶tuindu-l s¶ se orienteze asupra altor teme (…). Tot aceast¶
surs¶ va urm¶ri activitatea lui S. Titel, V. Mazilescu,  R. [?] Condeescu
cunoscute ca leg¶turi apropiate ale obiectivului §i care lucreaz¶
împreun¶ cu «RUXANDRA».

“- Tot o ac∞iune de influen∞are a lui vom încerca §i cu informa-
torul «F™LTICEANU» pentru a-l determina s¶ scrie lucr¶ri cu un
con∞inut corespunz¶tor, s¶ renun∞e la tratarea unor teme care nu sânt
importante [sic].

“- Informatoarea «DONA ALBA» va fi dirijat¶ spre «TOMIS» (…)
“- Informatorii «R.A.», «C 1», «£t. B¶rbulescu», «PETRIC™»

vor fi dirija∞i s¶ urm¶reasc¶ manifest¶rile prezente ale obiectivului,
con∞inutul lucr¶rilor, leg¶turile lui §i natura acestor leg¶turi. 

“- Activitatea acestui element va fi urm¶rit¶ împreun¶ cu
ac∞iunile lui «TRAIAN», «TOMIS» §i «Munteanu», leg¶turile
apropiate ale sale.

“B. Tehnico-operative:
“a) Periodic vom analiza datele ob∞inute prin [cuvânt ilizibil]

‘T.O.’ §i ‘S.’
“b) Dac¶ situa∞ia operativ¶ impune punerea în filaj vom cere

fabricarea acestei m¶suri [deci “m¶sur¶” semnific¶ §i un instrument de
ascultare?] în special atunci când §tim c¶ intr¶ în contact cu cet¶∞eni…”

Aici se intrerupe opera achimian¶ (achìmic¶?).  
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1 9 7 4

ïn Nota 371/C.I. de la “DONICI”, la 10 ianuarie 1974:

“ïn cursul lunii noiembrie 1973, discutînd cu scriitorul Paul
Goma, am re∞inut: La întoarcerea în ∞ar¶, pe aeroportul Otopeni
[întoarcerea fusese cu trenul; deci: nu Otopeni, ci Gara de Nord - n.m.,
tardiv¶…], vama a vrut s¶-i confi§te [nu “a vrut” - ci “a confiscat”]
operele lui Willy Brandt. P. Goma a amenin∞at c¶ va informa presa
occidental¶ - era în ajunul vizitei conduc¶torului român în RFG.
A doua zi c¶r∞ile i-au fost liberate [deci: îi fuseser¶ confiscate!].

“A încheiat un contract de editare pentru 8 romane cu Editura
GALLIWARD [prin repetare se dovede§te c¶ a§a credea transcriptorul
c¶ se scrie GALLIMARD] (…) Dup¶ cum sus∞ine el, a încheiat, de
fapt, un contract pe via∞¶ cu [cu cine, dac¶ nu cu…] GALLIWARD”. 

*

Ministerul de Interne Direc∞ia I-a, prin 6201/151/AV/  23
ianuarie 1974,  gl¶suie§te :

“NOTA RAPORT
“ïn luna noiembrie i-a prezentat un nou manuscris [Gherla]

informatoarei «RUXANDRA» (…) Tot în direc∞ia de a-l determina pe
Paul Goma s¶ scrie lucr¶ri cu un con∞inut care s¶ nu lezeze interesele
statului, s-a ac∞ionat §i prin sursa «FALTICEANU». ïn  luna noiembrie
1973 acesta i-a propus lui Paul Goma s¶-i aduc¶ tot ce a scris el, din
care s¶-i selecteze fragmente cu con∞inut corespunz¶tor §i bine reali-
zate artistic, care ar putea ob∞ine aprob¶rile necesare pentru publicare.

“La începutul lunii ianuarie a.c. «FALTICEANU» [Gafi∞a - el
s-a n¶scut la Baia, Suceava, dar a f¶cut liceul “Nicu Gane” din…
F¶lticeni…] ne informeaz¶ c¶ P.G. i-a prezentat manuscrisul intitulat
‘ïn Cerc’ sau ‘Cercul’, solicitînd s¶-i fie publicat la Cartea româneasc¶.
Cu aceast¶ ocazie «FALTICEANU» a avansat discu∞iile cu P.G.
urmînd s¶ sondeze pân¶ unde este dispus s¶ mearg¶ el cu modific¶rile
ce i se vor cere. (…) P.G. i-a explicat c¶ este dispus s¶ accepte ‘orice
modificare, chiar s¶ scoat¶ unele capitole sau paragrafe care nu
corespund [sic], numai s¶ fie publicat la el în ∞ar¶’.

“Dup¶ ce «F¶lticeanu» a lecturat [sic] cartea, P.G. a reafirmat c¶
vrea s¶ fac¶ modific¶rile ce i se propun” (…)

“Raport¶m c¶ atitudinea adoptat¶ fa∞¶ de editor este diferit¶ de
cea ar¶tat¶ în discu∞iile cu so∞ia §i alte persoane. Astfel recent afirma:
«I-am spus lui Gafi∞a [pardon: «F¶lticeanu»] c¶ sânt de acord s¶ scot
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un cuvânt-dou¶, îns¶ r¶mân problemele: vorbesc despre partizanii din
mun∞i [LocotColònul Nicolae Mihai, autorul raportului, a pus între
ghilimele “partizanii” - n.m.]; una din eroine este fata unui chiabur din
Banat, deportat¶ în B¶r¶gan; despre §coala de literatur¶; aproape nici
un personaj nu e o figur¶ ‘luminoas¶’, to∞i se suspicioneaz¶, to∞i au
‘p¶cate’, fiecare i-a stricat celuilalt via∞a; apare un copil deportat din
eroare împreun¶ cu sa§ii din România - fiecare capitol are o
‘problem¶’, nu cred c¶ poate fi publicat¶, de§i eu vreau acest lucru».

“Comportarea actual¶ a lui P.G. se asem¶n¶ cu cea din anii 1969-
1970 când a prezentat manuscrisele ‘Ostinato’ §i ‘U§a’. £i atunci
promitea c¶ va face modific¶rile cerute, iar ulterior venea cu variante
în care introdusese am¶nunte care în nici un mod nu puteau fi date
publicit¶∞ii. ïn acela§i timp c¶r∞ile lui erau publicate în RFG §i Fran∞a
§i în publicitatea f¶cut¶ s-a exploatat faptul c¶ romanele au fost
«respinse în România».

“Nu este exclus ca de ast¶ dat¶ P.G. s¶ accepte modific¶rile
cerute (…)

“Analizînd situa∞ia operativ¶ (…) se pot ivi urm¶toarele situa∞ii:
“a) Cartea s¶ nu fie publicat¶, P.G. refuzînd s¶ fac¶ modific¶rile

cerute (…), Gallimard va putea exploata în publicitate faptul c¶
romanul a fost refuzat, ca în cazurile anterioare.

“b) Manuscrisul s¶ fie publicat (…) Aceasta va atrage
urm¶toarele:

“- Nu va mai putea fi editat în Occident decât cu asentimentul
editurii care l-a publicat în ∞ar¶;

“- Emigra∞ia reac∞ionar¶ nu va mai putea folosi în propagand¶
‘P.G. este scriitor interzis în România’ iar editurile Gallimard §i
Surkamph [h-ul a s¶rit de la locul s¶u §i s-a a§ezat la urm¶ - n.m.] nu
vor mai manifesta acela§i interes pentru lucr¶rile sale. Chiar el ca
persoan¶ va fi dezavuat în Occident, mai ales c¶ este suspicionat ca
‘agent al securit¶∞ii’.

“- Persoanele care se mai afl¶ în anturajul s¶u vor deveni
suspicioase §i-l vor acuza de duplicitate.

“- Este posibil ca unii scriitori s¶ se arate nemul∞umi∞i c¶ este
publicat un asemenea element, cu activitate cunoscut¶ în exterior cât §i
în ∞ar¶, iar ei sunt publica∞i rar sau de loc.

“Anex¶m aprecierile surselor «FALTICEANU» §i «RUXAN-
DRA» cu privire la romanul ‘ïn Cerc’ care se afl¶ în discu∞ie pentru a
fi publicat.

“£eful Servicului, Lt. Colonel Nicolae Mihai”

*
O alt¶ opinie (!) despre ïn Cerc - de ast¶ dat¶ a unui

specialist - unul care raporteaz¶: «Lt. major Roma§canu Ion» la
data de 28 ianuarie 1974. Iat¶ cum începe “specialistul”:

“Din lecturarea unui manuscris al lui Paul Goma am tras
concluzia c¶ romanul ‘ïn Cerc’ este împ¶r∞it în mai multe capitole…”
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- sublinierea îmi apar∞ine.

Dac¶ aceasta este concluzia (tras¶), c¶ ïn Cerc este împ¶r†it
în mai multe capitole - nu doar în unul singur… m¶ dau b¶tut de
“expertul literar lt. major Roma§canu”

*
Copiez scrisoarea c¶tre ministrul de Interne (nu mai §tiu cine

era, nu cred c¶ atunci §tiam):
[28 ianuarie 1974]

Domnului Ministre de Interne
Bucure§ti

Domnule Ministru,

Subsemnatul Paul Goma, scriitor, domiciliat în Bucure§ti, Aleea
Compozitorilor nr. 10, v¶ rog s¶ binevoi∞i a dispune eliberarea, de c¶tre
Ministerul pe care-l conduce∞i, a unei autoriza∞ii pe a c¶rei baz¶ s¶-mi
pot aduce, din str¶in¶tate, un aparat de multiplicat texte, piese de
schimb §i materialele necesare (matri∞e, tu§, gravor de matri∞e) §i s¶-l
folosesc în scopul multiplic¶rii textelor mele literare.

a. ïn Codul Penal al R.S.R. (votat de Marea Adunare Na∞ional¶
la 21 iunie 1968) în vigoare în clipa de fa∞¶, nici un articol nu
interzice - direct, indirect - de∞inerea §i folosirea unui asemenea aparat
de c¶tre persoane fizice;

b) Chiar dac¶ exist¶ o lege de uz intern - pe care, deci, nu o cunosc
- sunt convins c¶ se refer¶ la altfel de texte decât cele literare;

c. ïn Almanahul Auto ‘74, la pag. 91, în “Informa∞ii vamale” se
precizeaz¶ bunurile în folosin∞¶ îndelungat¶ pe care turi§tii le pot aduce
din str¶in¶tate: “televizoare, aparate de radio, casetofoane, aparate de
proiec∞ii, ma§ini de scris, copiat, calculat, multiplicat (s.n.)…”

Pe scurt situa∞ia mea: sunt scriitor de limb¶ român¶, am publicat
un singur volum de povestiri, în 1968. Primul roman, predat editurii
Eminescu în 1967 mi-a fost respins în 1971 pentru “slab¶ realizare
artistic¶” (documentul poate fi consultat); al doilea roman, predat
editurii Cartea Româneasc¶ în prim¶vara anului 1971, de§i nu a fost
publicat, nu a fost respins…; al treilea roman, prezentat aceleia§i
edituri în toamna anului 1971 deasemeni nu a fost acceptat - dar nici
respins…

Singura explica∞ie pe care am primit-o oficial (e drept: verbal)
a venit din partea actualului pre§edinte al Consiliului Culturii,
Dumitru Popescu. De fa∞¶ fiind §i adjunctul s¶u, D. Ghi§e, în martie
1972, D. Popescu a spus - textual (nu pot probà, pentru c¶ în acel
moment nu aveam magnetofon ca s¶ întregistrez “explica∞ia”):

«Motivul pentru care c¶r∞ile d-tale nu pot s¶ apar¶ în România nu
este unul politic, a§a cum, din gre§eal¶, s-a spus pân¶ acum; motivul
este: slaba calitate estetic¶» (s.n.). 

Din moment ce însu§i D. Popescu, în însu§i C.C. al P.C.R. m-a
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asigurat c¶ scrierile mele sunt proaste - din punct de vedere estetic (!)
- dar nedu§m¶noase politic, eu, ca autor al acestor scrieri proaste pot,
am dreptul s¶ le editez pe cheltuiala mea. Pentru c¶ editura Litera
(specializat¶ în editarea de c¶r∞i pe cheltuiala autorului) cere, pentru o
singur¶ carte, suma de 40.000 lei (iar eu, în clipa de fa∞¶, sunt autor a
opt c¶r∞i nepublicate), singura solu∞ie este multiplicarea textelor dup¶
metoda Gestetner - în care scop m¶ §i adresez Dvs.

Din câte §tiu - §i §tiu - legile interne §i conven∞iile interna∞ionale
nu sunt potrivnice cererii mele, ba a§ zice: din contr¶.

Sunt convins c¶ voi primi o solu∞ionare pozitiv¶ în termenul legal
- m¶ refer la termenul în care se solu∞ioneaz¶ peti∞iile.

M-am adresat cu un memoriu-cerere asem¶n¶tor §i Pre§edintelui
Consiliului de Stat, Nicolae Ceau§escu.

Bucure§ti, 28 ianuarie 1974
Paul Goma

*

Acum scrisoarea c¶tre Zaharia Stancu, pre§edinte al Uniunii
Scriitorilor.

Spre deosebire de cea adresat¶ ministrului de Interne,
ceast¶lalt¶ este “comentat¶” de destinatar; atât prin sublinieri
ap¶sate, f¶cute de o mân¶ obi§nuit¶ a vedea, într-un text, ironia,
amenin∞area voalat¶, §i… de a mânui condeiul - cât §i prin câte-
va cuvinte, îns¶ devenite ininteli-gibile prin fotocopierea
“îngust¶”. Probabil-sigur cererea a fost citit¶ la Uniunea
Scriitorilor - de acolo, în mod firesc, a fost trecut¶ Securit¶∞ii,
prin Hoban¶, prin Traian Iancu - avea prin cine anume.

[28 ianuarie 1974]
Domnule Pre§edinte

Subsemnatul Paul Goma, membru al Uniunii Scriitorilor v¶
transmit al¶turat copiile a dou¶ cereri-memoriu adresate prima
Ministrului de Interne (pentru eliberarea unei autoriza∞ii de aducere din
str¶in¶tate §i folosire în ∞ar¶ a unui aparat de multiplicat de tip
Gestetner), a doua pre§edintelui Consiliului de Stat Nicolae Ceau§escu
(reamintindu-i situa∞ia mea de “scriitor” f¶r¶ drepturi scriiitorice§ti). 

Uniunea Scriitorilor, conducerea ei mai ales, cunoa§te foarte bine
(§i exact) situa∞ia mea. Cunoa§te §i motivele reale ale interdic∞iilor de
care m¶ bucur… A încercat în mai multe rânduri s¶ m¶ apere §i s¶
pledeze în favoarea public¶rii c¶r∞ilor mele. Dac¶ pledoaria n-a avut
nici un efect [subliniere, marcare cu bare verticale pe margine §i
ad¶ugarea unui semn al exclam¶rii, încercuit - n.m. P.G.], asta se
datore§te nu numai rigidit¶∞ii Consiliului Culturii - în frunte cu poetul
§i gânditorul D. Popescu -, ci §i lipsei de convingere cu care a pledat
[subliniere, marcare, semnul exclam¶rii]. Desigur, epistola de fa∞¶
nu are drept scop repro§urile; dar nu m¶ pot împiedeca s¶-mi amintesc,
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cu mâhnire, c¶ dac¶ m¶ aflu în situa∞ia de fa∞¶, asta se datore§te
într-o bun¶ parte §i conducerii Uniunii [subl. identic¶, iar “§i
conducerii Uniunii” dublu subliniat¶]: calomniatorul devenise secretar
al Uniunii §i mân¶ dreapt¶ a pre§edintelui §i, bine în∞eles, punerea lui
la punct ar fi provocat ireparabiile daune bunului mers înainte -
s.a.m.d.”

[Trimitere spre Al. Ivasiuc, cel cu “decodificarea”
romanului U§a noastr¶ cea de toate zilele predat la Cartea
Româneasc¶ în primele luni ale anului 1971; de notat c¶ aceast¶
turnare-a-turn¶torului Ivasiuc nu a fost… remarcat¶ de subli-
niitor;  a fost de parc¶ nici nu ar fi fost scris¶ pe hârtie].

A§adar am cerut eliberarea unei autoriza∞ii [sublinierea
reglementar¶, de ast¶ dat¶ înso∞it¶, pe margine de un cuvânt din care
nu descifrez decât “rbal”, n.m.] pentru aducere §i folosire a unei ma§ini
de multiplicat. La argumentele pe care le-am prezentat Ministrului de
Interne, mai adaug unul (nu argument, mai degrab¶… - nu §tiu cum
s¶-i spun): Dl. Lauren∞iu Fulga, statornicul meu sf¶tuitor, m-a sf¶tuit
mai zilele trecute s¶-mi scot din cap chestia cu §apirograful [sublini-
ere reglementar¶]: cum o s¶ ob∞in eu aprobare, când Uniunea, ea îns¶§i,
nu ob∞ine - §i slav¶ Domnului, dânsa e institu∞ie! [§i aceast¶ b¶gare de
seam¶ a trecut “neobservat¶”, Z. Stancu - sau însu§i Fulga - s-au întors
cu spatele când au trecut prin dreptul ei - n.m.]. A§a o fi. Iar acum m¶
gândesc - cu nostalgie - la fioroasele timpuri staliniste de trist¶
amintire [subliniere reglementar¶ - n.m.], când £coala de literatur¶, al
c¶rei student disciplinat am fost §i eu avea un asemenea aparat - cu
care scoteam revista “Anii de Mucenicie” [sub. regl.]. Scul¶ care se
afl¶ în ni§a din biroul lui Hoban¶, matri∞ele se afl¶ într-un dulap
neîncuiat, §apirograful acoperit doar cu o hus¶… [subl. regl., cu regle-
mentarele bare verticale §i semne ale mir¶rii; ca supliment, “comenta-
torul” a §ters “se afl¶” - oare de ce?, între timp îl §terpelise Hoban¶ §i
îl “transferase” la ei, la Securitate?; i-l predase - cu bon - securistului
oficial, Achim cel care î§i învârtea cheile pe deget printre oglinzile
holului sediului Uniunii?] Bineîn∞eles, nim¶nui nu i-a venit ideea s¶
multiplice manifeste antiguvernamentale. Ce dracu’, chiar a§a s¶ se fi
schimbat timpurile §i oamenii? [nici aceast¶ observa∞ie nu a fost obser-
vat¶ de subliniitor - ceea ce m¶ face s¶ m¶ gândesc la anchetatorii mei
de la Rahova, din 1977 - mai vârtos la maiorul Ghe. Goran: de fiecare
dat¶ când începeam s¶ rostesc “necuviin∞e” despre Ceau§escu, fie se
întorceau cu fa∞a la perete - “în alarm¶, ei, securi§tii! -, fie fugeau din
biroul de anchet¶;  e-he, mare e - la prezentul perpetuu - pepenele p¶zit
de românul securist ca §i de românul terorizat de securi§ti!]

O s¶ a§tept r¶spuns la cereri atât cât prevede legea peti∞iilor. Dac¶
nu mi se r¶spunde, o s¶ revin - dar nu tot acolo, nu mai sus, ci mai
al¶turi. Ca s¶ se §tie §i chestia asta. [ajuns aici, comentatorul
“operelor” mele înc¶ nepublicate - r¶bdare: vine-vine! - a intrat într-o
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criz¶ de isterie: nu numai c¶ a subliniat, a re-subliniat, dar pe margine,
în locul barelor verticale - 2,3,4 - pixul sau “carioca”, pentru a
respecta timpul istoric: 1974 - a pornit s¶ ∞op¶ie, la vertical¶, desenînd
acordeoane, altfel cum s¶ le spun, vreo trei, probabil §i un cuvânt,
dar care r¶mâne ilizibil, un semn al mir¶rii - încercuit…]

“Prim¶vara de la Gafi∞a” s-a cam fâsâit - ca s¶ m¶ exprim a§a
[subl. reglem.] Nici o veste - §i când m¶ gândesc c¶ graba era atât de
mare (s¶ m¶ editeze, evident!), încât m¶ speriasem c¶ n-o s¶ pot face -
la timp §i în bune condi∞iuni - corecturile. E-hei, ce timpuri… [dublu-
subliniat, iar pe margine parc¶ un semn al mir¶rii]

Luîndu-m¶ cu vorba, am deraiat de (pe) la tonul oficial,
peti∞ionar. Scuze. Dar a§a se întâmpl¶ când e§ti foarte singur.

Oricum, tonul din cale-afar’ de familiar nu cauzeaz¶ stimei pe
care v-o port.

[aici, capul paragrafului lipse§te: fiind fotocopie, nu-mi dau
seama dac¶ a fost §ters-acoperit, “cantitatea” de text care nu mai
exist¶ este comparabil¶ - cantitativ - cu “Oricum, tonul” din
paragraful de deasupra, n.m.]:  

Nu m¶ pot st¶pâni s¶-l citez pe §eful Dvs. direct §i poetul,
pansatorul §i ar¶tosul D. Popescu [subliniere, dublat¶ la  “pansatorul”,
la “ar¶tosul” §i, pe margine, de trei bare verticale §i de trei semne de
exclamare, încercuite, vorba fiind de Popescu-Dumne-zeu, n.m.]:
«V¶ asigur de stima mea reciproc¶». ïnc¶ un citat din… anticitatul:
«Femeile ele însu§i…» Mai am - pentru c¶ §i Dânsul posed¶.

Cu stim¶ (dar nu recipropescian¶)
Paul Goma 

Ad¶ugat de mân¶ - de mine:

P.S. Ministerul de Interne nu mi-a acceptat cererea, motivînd
c¶… M.I. nu e în m¶sur¶ s¶ acorde o asemenea aprobare, ci Direc∞ia
V¶milor; c¶, dup¶ ce voi aduce aparatul în ∞ar¶, M.I. … nu-mi va da
aprobare de func∞ionare…

Exact ceea ce a§tept [sublinere tripl¶, pe margine bare -, semne
de mirare, de exclamare] p.g.

*
Copiez “m¶surile” luate ca urmare a cererilor mele de auto-

rizare a unui Gestetner. Prima hârtie pe care o am este datat¶ “29
ianuarie 1974”:

“Nota raport
“Din anul 1971 unitatea noastr¶ îl are în lucru pe numitul Paul

Goma, scriitor, fost condamnat (…) cunoscut cu activitate ostil¶
partidului §i statului nostru.
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“ïnc¶ din 1971 au fost instalate mijloace T.O. la locul de munc¶
§i din 10 iunie 1973 §i la domiciliu.

“ïn timpul urm¶ririi informative, folosind re∞eaua informativ¶ §i
mijloacele T.O., s-au stabilit urm¶toarele [cale de o pagin¶ §i ceva, pe
puncte, “activitatea” mea]

“Avînd în vedere cele de mai sus precum §i pericolul social
deosebit pe care-l prezint¶ activitatea lui P.G., rug¶m s¶ aproba∞i
continuarea men∞inerii §i exploat¶rii mijloacelor T.O. instalate la
domiciliul [?] pân¶ la clarificarea cazului.

“ïn ceea ce prive§te postul de la sediul redac∞iei «România
Literar¶» vom lua m¶suri de scoatere a instala∞iei [vor fi reparat
peretele spart?, nu §tiu], întrucât obiectivul merge foarte rar în biroul
respectiv §i eficien∞a este sc¶zut¶.”

“£eful direc∞iei, general maior Dumitru Bor§an”.

*

A doua zi (“30 ianuarie 1974”), alt raport:

“Din materiale verificate rezult¶ c¶ Paul Goma a f¶cut cerere prin
care solicit¶ organelor M.I. aprobarea de a aduce în ∞ar¶ un aparat de
multiplicat mecanic (§apirograf) pentru a-l folosi în scopuri personale.

“Analizînd baza legal¶ a unei eventuale aprob¶ri am constatat c¶
Decretul 148/2 aprilie 1964 privind regimul multiplicatoarelor §i al
materialelor necesar scrisului, prevede urm¶toarele:

“Art.l - Organiza∞iile socialiste §i oricare alte organiza∞ii (…) sânt
obligate s¶ le înregistreze la org. de mili∞ie.

“- De∞inerea sau folosirea de c¶tre persoanele fizice a
multiplicatoarelor precum §i a materialelor necesare reproducerii
diferitelor scrieri, ca: matri∞e, litere de cauciuc §i paste, este interzis¶.

“Art. 2 - (…)
“ïn alt¶ ordine de idei H.C.M. 2288/1969 stipuleaz¶: «Constituie

contraven∞ie la normele privind regimul multiplicatoarelor, al
materialelor necesare reproducerii scrierilor §i al §tampilelor §i al
sigiliilor f¶r¶ stema R.S.R.»

“(…) ïn art. 7 se prevede c¶ multiplicatoarele (…) de∞inute ilegal
de persoane fizice se confisc¶”.

*

Nu §tiu când va fi demarat “planul de m¶suri «ETHOS»” -
ce cul∞i, descul∞ii! - am documentul din  “7   martie 1974” care zice:

“Un grup de elemente[!] (Paul Goma, Dumitru ¢epeneag §i Virgil
T¶nase) [numele proprii sunt scrise în întregime cu majuscule - n.m.],
membri ai Uniunii Scriitorilor sau Fondului Literar, prin ac∞iunile
ostile ce le intreprind, urm¶resc s¶ creeza o atmosfer¶ necorespun-
z¶toare [!] în rândul oamenilor de litere din ∞ara noastr¶. ïn mod
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deosebit din a doua parte a anului 1973 ace§tia au încercat s¶
polarizeze în jurul lor scriitori tineri printre care Virgil Mazilescu,
Cezar Iv¶nescu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, Mihai Ursachi, o parte
dintre ei nemul∞umi∞i c¶ nu li se public¶ unele din lucr¶rile prezentate
la edituri sau reviste.

“ïn ziua de 27 februarie 1974 conducerea ministerului a analizat
(…). S-au reliefat concluzii cu privire la concep∞ia de lucru (…)
subliniindu-se urm¶toarele:

“a) Activitatea du§m¶noas¶ desf¶§urat¶ de susnumi∞ii este
produsul influen∞ei §i instig¶rilor ostile [!] din exterior îndeosebi
ale grupului de intelectuali reac∞ionari de la Paris format de Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Ion Cu§a, Leonid M¶m¶lig¶ §i al∞ii, precum
§i de func∞onari ai postului de radio ‘Europa Liber¶’.

“Atitudinea lui Paul Goma §i [a lui] Dumitru ¢epeneag nu se
bucur¶ de apreciere sau adeziune din partea scriitorilor români ci
dimpotriv¶ sînt repudia∞i, considerînd c¶ sub acest paravan ei î§i
ascund de fapt incapacitatea profesional¶.

“b) M¶surile informative [subliniat de mân¶] de cunoa§tere a
activit¶∞ii lor, trebuiesc luate de a§a manier¶ încât s¶ nu dea posibi-
litatea la declan§area de campanii publicitare [subl. de mân¶]
împotriva ∞¶rii noastre §i crearea artificial¶ a unor cazuri.

“ïn procesul de urm¶rire s¶ se aib¶ în vedere descoperirea
acelor fapte, comport¶ri ori atitudini care îi compromit în opinia
public¶, ori dac¶ comit infrac∞iuni de drept comun [s.d.m.], creindu-ne
posibilitatea s¶ ac∞ion¶m asupra lor §i pe aceast¶ linie. Permanent s¶
inform¶m organele în drept [s.d.m.] pentru a întreprinde asupra lor
m¶suri administrative, atunci când situa∞ia impune acest lucru.

“c) Prin mijloacele  muncii informativ-operative s¶ se stabileasc¶
din timp, pentru a fi controlate toate contactele lui P.G., D. ¢. §i V.T.
cu emisari ai emigra∞iei reac∞ionare, ziari§ti din Occident, turi§ti sau
func∞ionari ai unor ambasade [s.m.m.], urmînd s¶ preciz¶m ce alte
ac∞iuni inten∞ioneaz¶ s¶ întreprind¶, ce procedee vor folosi, în scopul
document¶rii §i contracar¶rii acestei activit¶∞i.

“Vom depista §i controla c¶ile ilegale prin care aceste elemente
trimit în Occident manuscrise [s.d.m.] cu con∞inut necorespunz¶tor sau
furnizeaz¶ anumite date emigra∞iei [s.d.m..] reac∞ionare în leg¶tur¶ cu
“atmosfera” din rândul oamenilor de litere din ∞ara noastr¶,
procedîndu-se la sanc∞iuni conform legilor în vigoare [s.d.m.] 

“S¶ se documenteze, cu probe, întreaga activitate infrac∞ional¶
desf¶§urat¶ în ∞ara noastr¶ §i în str¶in¶tate [s.d.m.] de P.G., D.¢.,
V.T. §i leg¶turile acestora, astfel încât s¶ fim preg¶ti∞i în orice moment
pentru a lua împotriva lor m¶surile corespunz¶toare.

“Pentru cunoa§terea permanent¶ a pozi∞iei §i activit¶∞ii lor se va
ac∞iona diversificat, astfel:

“1. Asupra lui Paul Goma vom proceda astfel:
“- Prin toate mijloacele muncii de securitate vom stabili

activitatea ce o desf¶§oar¶, con∞inutul lucr¶rilor ce le scrie, inten∞iile ce
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le are cu aceste materiale [!], alte ac∞iuni ce urm¶re§te s¶ le întreprind¶
în rândul scriitorilor, modul cum va proceda pentru realizarea scopului
ce §i-l propune.

“ a) (…)  b) Informatorii «FALTICEANU» §i «RUXANDRA»
vor fi  dirija∞i s¶ desf¶§oare o ac∞iune de influen∞are [s.m.d.] asupra lui
P.G. pentru a atenua con∞inutul ostil al lucr¶rilor sale literare în
curs de elaborare.

“c) Informatoarea «RUXANDRA» va urm¶ri activitatea unora
din rela∞iiile lui P.G. [s.d.m.] (Sorin Titel, V. Mazilescu, I. Condiescu,
Leonid Dimov) pentru a se stabili modul cum evolueaz¶ [s.d.m.], unde
§i când putem interveni pentru destr¶marea lor.

“d) «DONA ALBA» va continua apropierea de T¶nase Virgil,
principala leg¶tur¶ a lui P.G., de la care vom afla am¶nunte privind
ac∞iunile (…)

“e) (…) prime§te valut¶ din Fran∞a pe baza contractelor cu
«GALLIMARD» §i existînd prime sesiz¶ri c¶ el folose§te aceast¶
valut¶ pentru cump¶rarea unor obiecte de la Magazinul «Comturist»
[s.d.m.] pe care ulterior le vinde la pre∞ de specul¶, vom proceda
astfel:

“- ïmpreun¶ cu alte organe competente vom verifica ce cump¶r¶
§i cum folose§te aceste obiecte.

“- Vom lua m¶suri de identificare §i verificare a vânz¶torului de
la magazinul din str. 30 decembrie nr. 44, de unde P.G. face
cump¶r¶turi.

“- Vom folosi sursa «S.D.» pentru a afla am¶nunte în plus despre
modul cum întrebuin∞eaz¶ Goma bunurile cump¶rate §i care sunt
persoanele c¶rora le vinde.

“- Vom cere informatorilor «RUXANDRA», «M. N.» §i “GEOR-
GESCU» s¶ stabileasc¶ dac¶ Mona ¢epeneag §i Cristina Anastasiu
Condeescu, leg¶turi apropiate ale lui P.G cump¶r¶ sau intermediaz¶
vânzarea unor obiecte de provenien∞¶ str¶in¶. 

“f) Vom avea în vedere s¶ urm¶rim ce întreprinde obiectivul în
leg¶tur¶ cu inten∞ia de a-§i procura un §apirograf [s.d.m.], cunoscînd
c¶ urm¶re§te s¶-l ob∞in¶ ilegal din str¶in¶tate sau cu sprijinul unor
cuno§tin∞e. Ne vom deplasa în ora§ul F¶g¶ra§ pentru a lua m¶suri de
identificare a persoanelor ce s-au angajat s¶-i procure §apirograful §i
se va întocmi un plan detailat pentru a stabili §i preveni realizarea
inten∞iilor ce le au”.

“2. Asupra lui Dumitru ¢epeneag vom ac∞iona astfel:
(…) “b) ïnformatorii «GRADINARU», «B.2.», «C.1» §i

«RUXANDRA» vor fi dirija∞i s¶ urm¶reasc¶ (…)
“c) Prin re∞eaua informativ¶ (…) se va ac∞iona asupra lui

Alexandru Ionescu, vicar al Patriarhiei, pentru ca acesta s¶ exercite
influen∞¶ pozitiv¶ asupra fiicei §i a ginerelui (…)

“3. ïn leg¶tur¶ cu Virgil T¶nase (…)
“(…) b) Prin informatorul «PODARU» vom ob∞ine date cu
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privire la natura raporturilor obiectivului cu Paul Goma [s.d.m.] (…)
“e) ïn scopul realiz¶rii unei p¶trunderi mai directe în intimitatea

obiectivului, se va efectua o recrutare [s.d.m.] în rândul celor mai
apropiate leg¶turi ale sale. (…)

“Aten∞ia organelor noastre va fi concentrat¶ §i asupra principa-
lelor leg¶turi (Cezar Iv¶nescu, Leonid Dimov §i Virgil Mazilescu) §i a
celor câ∞iva tineri din anturajul lor. La aceste elemente s¶ cunoa§tem în
am¶nun∞ime atitudine fa∞¶ de Paul Goma, Dumitru ¢epeneag §i Virgil
T¶nase, s¶ desf¶§ur¶m o ac∞iune de influen∞are [s.d.m.] a lor cu
ajutorul re∞elei sau direct (avertizare, contactare) s¶ le ar¶t¶m c¶
ace§tia (P.G., D.¢., V.T.) îi atrag în activit¶∞i ostile, le cer s¶ ac∞ioneze
în acest fel, pentru a-§i atinge scopurile ce le au.

“Avînd în vedere pericolul ce-l reprezint¶ întâlnirile periodice pe
care le organizeaz¶ Virgil T¶nase la domiciliul s¶u cu diver§i scriitori
la ini∞iativa lui Paul Goma §i Dumitru ¢epeneag, vor fi luate m¶suri
pentru destr¶marea acestui anturaj (s.d.m.], ac∞ionîndu-se astfel:

“- Vor fi contacta∞i direct sau cu ajutorul re∞elei Marius Robescu,
Turlea Stelian, Ioana Cr¶ciunescu, Daniel Turcea, Cezar Iv¶nescu (…)
Cu acest prilej vom exercita o activitate de influen∞are în ideea
renun∞¶rii la participarea întâlnirilor (…)

“Cu sprijinul U.M. 0920 vom urm¶ri s¶ stabilim:
“(…) - Care sunt persoanele ce-i sprijin¶ în publicarea unor

lucr¶ri la editurile Flammarion §i Gallimard, scopul ce-i determin¶ s¶
fac¶ acest lucru, influen∞area lor s¶ renun∞e la acordarea acestui sprijin.

“(…) - S¶ ob∞inem date în leg¶tur¶ cu materiale ale acestora ce
apar în presa occidental¶ cât §i ceea ce se scrie despre activitatea lor.

“- Dac¶ e posibil s¶ se ac∞ioneze pe linia influen∞¶rii [!!]
persoanelor din Occident care le acord¶ sprijin celor de mai sus, în
acela§i timp s¶-i determine s¶ adopte o pozi∞ie neutr¶ sau defavorabil¶
fa∞¶ de ace§tia (…)”

£eful direc∞iei, general maior Dumitru Bor§an.”

*

ïn “10 aprilie 1974” :

“Nota raport - asupra modului cum s-au realizat pân¶ în prezent
sarcinile din planul «ETHOS»”

“(…) Dup¶ întoarcerea de la Paris (2.03.1974), Dumitru
¢epeneag a contactat to∞i scriitorii ce se afl¶ în anturajul s¶u (…) cu
care s-a între∞inut individual sau în  grup (…). Ca o concluzie (…) este
aceea c¶ Paul Goma §i Virgil T¶nase nu se bucur¶ de încrederea
celorlal∞i (D. Turcea, V. Mazilescu, Sorin Titel etc.), exist¶ între ei
neîn∞elegeri care au avut ca rezultat în primul rând refuzul de a semna
«platforma program» (un memoriu c¶tre conducerea statului) §i
aproape încetarea activit¶∞ii cenaclului ce func∞iona la domiciliul lui
Virgil T¶nase” [sublinierea mea, P.G.]

“(…) Paul Goma este preocupat de strângerea datelor necesare
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scrierii unui roman «despre pu§c¶ria de la Pite§ti unde au fost de∞inu∞i
tinerii intelectuali». Din materialele ob∞inute rezult¶ c¶ inten∞ia de a
redacta [!] o asemenea carte a discutat-o cu Monica Lovinescu când se
afla la Paris, c¶reia i-a comunicat ulterior c¶ dac¶ nu va reu§i s¶ se
documenteze, va scrie totu§i o carte despre imposibilitatea de a ob∞ine
am¶nunte necesare acestui manuscris.

“- A fost identificat¶ o nou¶ leg¶tur¶ a obiectivului la care î§i las¶
manuscrisele atunci când pleac¶ de acas¶ «pentru a nu fi sustrase de
securitate»: Wexler Elian (…). S-a intreprins m¶suri de (…) atragere
la colaborare.

“- A fost identificat¶ (…) persoana din F¶g¶ra§ care i-a promis lui
Paul Goma c¶ poate s¶-i confec∞ioneze un §apirograf la Combinatul
chimic [???]:  Sofonea Martescu Doina (…)

“- Cunoscînd faptul c¶ socrul lui Paul Goma §i-a construit o vil¶
la Breaza [nu socrul, ci sora sa - n.m.](…) am cerut la I.J. Prahova
am¶nunte pentru a cunoa§te condi∞iile informativ-operative existente
în acea localitate (…)

“- Cenaclul organizat de V. T¶nase la domiciliul s¶u în ultima
perioad¶ de timp aproape c¶ §i-a încetat activitatea, deoarece au avut
loc unele neîn∞elegeri între participan∞i (V. Mazilescu, C. Iv¶nescu) (…)

“ … s-a trecut la contactarea lui «T.G.» redactor la o revist¶ din
Bucure§ti (…) în vederea atragerii sale în colaborare.

“O serie de informatori («TOM», «TEODORESCU», «RUXAN-
DRA» etc.) au fost dirija∞i s¶ desf¶§oare activitate de influen∞are atât
direct asupra elementelor urm¶rite, cât mai ales asupra unor leg¶turi
ale acestora (V. Mazilescu, I. Negoi∞escu etc.) în scopul destr¶m¶rii
anturajului [s. mea, P.G.] 

“Raport¶m c¶ la 7 aprilie a.c. D. ¢epeneag a plecat la Paris (…)
“£eful Servicului Lt. Colonel Nicolae Mihai,
“£eful Direc∞iei, General maior Dumitru Bor§an”

*

“Ministerul de Interne, 
“Inspectoratul Municipiului Bucure§ti

“S e c u r i t a t e
“- 122/BM - 

“Strict secret
“Exemplarul 2
“4 martie 1974

“N O T A
“Din m¶surile T.O. [Tehnica… ascult¶rii, dar nu §tiu cum se

cite§te O.] intreprinse la domiciliul lui T¶nase Virgil, într-o convor-
bire avut¶ de cel în cauz¶ în seara zilei de 28.02.1974 cu so∞ia lui
Doina §i Paul Goma [de ce T¶nase Virgil - dar Paul Goma?, mister] au
rezultat o serie de aspecte [curat aspecte! - auditive] f¶cîndu-se
diferite comentarii §i aprecieri cu privire la:

“-existen∞a cenaclului literar clandestin ce func∞ioneaz¶ la
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domiciliul lui T¶nase Virgil; despre persoanele ce particip¶ (…);
“- venirea lui Dumitru ¢epeneag de la Paris (…); 
“- evenimentele politice din ∞ara noastr¶ (…) proferînd ironii la

adresa politicii partidului §i statului nostru; 
“-inten∞ii de organizare a unei grup¶ri politice (…), anun∞area

conducerii unor partide socialiste din Occident. (De subliniat c¶ multe
din discu∞iile purtate de cei trei au fost f¶cute pe un ton ironic §i sub
influen∞a consumului de b¶uturi alcoolice).

“(…) Discutînd despre cenaclu, T¶nase Doina [§i ea este tratat¶
de T¶nase!] î§i exprim¶ p¶rerea c¶ «aceste întâlniri sunt o pierdere de
timp (…) discu∞iile nu au aspect literar, sînt simple bârfe, certuri, se
jignesc între ei, cum s-a întîmplat rândul trecut cu Virgil Mazilescu
care a plecat sup¶rat».

“Paul Goma consider¶ c¶ gestul lui V. Mazilescu a fost
premeditat: urm¶rea de mai demult s¶ se retrag¶ §i a profitat de
neîn∞elegerile pricinuite de comentarea critic¶ a unor buc¶∞i literare
citite de Florin Gabrea.

“ïn continuare se ascult¶ Europa liber¶ [cu care prilej o ascult¶ §i
b¶ie∞ii de la Secu, prin TO!], iar telefonic Dan Cristea anun∞¶ c¶ «nu
mai vine, deoarece nici ceilal∞i obi§nui∞i nu pot participa: Mazilescu
continu¶ s¶ r¶mîn¶ pe pozi∞ia lui imbecil¶, Cristina Anastasiu are
treburi, Cezar Iv¶nescu este bolnav - r¶mâne pe joia viitoare».

“(…) red¶m în continuare unele discu∞ii…[urmeaz¶ trei pagini de
transcriere de pe band¶ a unei tr¶nc¶neli - n.m.]

“Cei men∞iona∞i fac diferite afirma∞ii în leg¶tur¶  cu «înfiin∞area
partidului» lor (…). Paul Goma conchide «putem considera ziua de azi
ca zi de na§tere a partidului»! (…) T¶nase Doina afirm¶: «Las¶ pe
mîine, c¶ e 1 martie - atunci vine §i Ciopolinache, cîinele nostru»…
[m-a uns la inim¶ transcrierea: Doina avea umor, Ciopolino fiind tat¶l
legal al lui Goofy, c¶∞elu§a noastr¶ - n.m. înl¶crimat¶] (…)

“Fa∞¶ de situa∞ia nou ap¶rut¶, propunem:
“- Re∞inerea benzii de magnetofon pe care sunt înregistare

discu∞iile;
“- Raportarea (…) continuarea supravegherii informative

semnalate”.

*

“I.M.B. Securitate
Primit Cpt. Opri§or O.
Sursa «FALTICEANU»
Nr. 0017/122/6.03.1974

“Strict secret
“Exemplarul Nr. 1

“N O T A
“în leg¶tur¶ cu un memoriu f¶cut de Paul Goma

“La 22 februarie Paul Goma s-a interesat la editura Cartea
româneasc¶ dac¶ exist¶ nout¶∞i în leg¶tur¶ cu ‘ïn Cerc’ (…).
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“Editura a anun∞at c¶ a preg¶tit din punctul s¶ de vedere o discu∞ie
pe care o va face într-un viitor apropiat; de fapt, explic¶ editura, o atare
discu∞ie nu era atunci în cel mai potrivit moment [“Gafi∞a
Nuimomentul”, îl poreclisem - n/m. plin¶ de r¶utate], întrucât expul-
zarea lui Soljeni∞în din URSS ridicase într-o privin∞¶ poten∞ialul de
replic¶ al lui Paul Goma §i discu∞ia s-ar fi desf¶§urat avantajos pentru
carte. Asupra acestei împrejur¶ri Paul Goma n-a fost informat.

“ïns¶ P.G, el însu§i a ar¶tat c¶ are nout¶∞i, anume f¶cuse un
memoriu c¶tre conducerea superioar¶ §i avusese dou¶ discu∞ii în
leg¶tur¶ cu situa∞ia sa.

“Cam odat¶ cu intensificarea discu∞iei despre Soljeni∞în P. G. a
alc¶tuit memoriul amintit, expunînd situa∞ia sa, imposibilitatea de a
tip¶ri  în România, faptul c¶ în schimb, statul nu refuz¶ banii care-i vin
[de la capitali§ti] (…)

Cale de 4 pagini Gafi∞a-F¶lticeanu poveste§te istoria cu
banii; cu Ge§tetnerul; cu întâlnirea mea cu boii de la C.C.:
Nedelea §i Potra, secretarii lui Burtic¶. ïncheie:

“ïn discu∞ia la editur¶ i s-a atras aten∞ia c¶ reluarea
memoriului coincidea prea strâns cu cazul Soljeni∞în §i c¶
împrejurarea putea avea caracterul unui act de presiune din
partea sa, într-un moment socotit prielnic. Paul Goma n-a negat.

“«FALTICEANU»”

“N.B”. al cpt. Opri§or nu intereseaz¶.

*
“Primit: Lt.Maj. Moraru Augustin
Sursa. Cand. «TRANDAFIR»
Casa: domiciliul sursei
Data: 17.04.1974

“151/MA/ 17.04.1974/006
“STRICT SECRET

“Ex. 1
“N O T A

“Luni 15 aprilie 1974 restaurantul Athenée Palace: Ioana Cr¶ciu-
nescu, Gelu Colceag, Gabriel Iencec; cam dup¶ o or¶ în urma unei
discu∞ii avute cu Iencec, Colceag a scos pe mas¶ (vrînd s¶ ne citeasc¶
un fragment) un dosar gros cu coper∞i verzi. La întrebarea mea
fireasc¶, ce-i acolo, mi-a r¶spuns c¶ este un roman al lui Goma. 

“Probabil c¶ figura mea era atât de edificatoare [Trandafire,
Trandafire, de ce nu cite§ti tu §i ne§te c¶r∞i, nu doar Sportul? -
întrebarea mea - indiferent¶] încât imediat m-a întrebat cum de nu-l
cunosc pe Goma. Au început s¶-mi povesteasc¶ despre el:

“Gelu Colceag: «Este un tip care a fost închis în timpul rebeliunii
din Ungaria [a§a s¶ fi zis Colceag: “rebeliune”?, nu: “revolu∞ie”?],
a fost în str¶in¶tate §i s-a întors, c¶r∞ile lui s-au publicat la Paris.
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Soljeni∞în al nostru, un tip formidabil!»
“Ioana C.: «Aici poveste§te cam ce i s-a întâmplat în închisoare,

dar exact ce a p¶∞it!»
“G. Iencec: «Povestirea începe cu dou¶ zile înainte de a se libera,

dar de fiecare dat¶ revine §i-§i aminte§te o alt¶ întâmplare mai veche»
“G. Colceag: «Are mai multe romane. Am citit câteva. Sunt

extraordinare! Dup¶ ce-l termin ∞i-l dau §i ∞ie!!!»
“Ioana C.: «S¶ vezi ce i s-a întâmplat lui Victor £trengaru: Când

citea cartea asta, a sunat la u§¶ cineva §i nu §tia ce s¶ fac¶; întâi s-a
a§ezat pe ea, apoi a ascuns-o sub saltea, apoi într-un dulap - §i dup¶
aceea a deschis. Ca s¶-∞i dai sema de tensiunea din roman.»

“G. Iencec (c¶tre G. Colceag): «¢ii minte fragmentul ¶la cu
turn¶torii?»

“G. Colceag; «Da. S¶ vezi cum procedau turn¶torii, cum spune
cine era §eful (directorul) închisorii de la Gherla - un tip prieten cu
Gheorghiu-Dej, cum vorbeau turn¶torii direct cu Bucure§tiul, ce b¶t¶i
mâncau de∞inu∞ii din cauza lor».

“Ioana C. «De ce nu-l lu¶m §i pe el cu noi?» (“El” fiind eu?!!).
“G. Iencec: Da chiar, ce faci sâmb¶t¶? Dac¶ n-ai nici un program

vii cu noi?»
“G. Colceag: «Sigur, vino §i-ai s¶-l cuno§ti pe Goma! E un tip

interesant!»
“S-au mai discutat câteva fragmente din  romanele d-lui Goma.

S-au mai povestit alte pasaje ‘interesante’ (!) iar în principiu a r¶mas
s¶ fiu chemat la telefon a doua zi pentru a stabili un contact direct
sâmb¶t¶ seara.

“ïn orice caz dup¶ întreaga discu∞iei am în∞eles c¶ to∞i trei sunt
‘incon§tien∞i’ total, fiind subjuga∞i de admira∞ia pe care i-o arat¶
acestui ‘idol’ al lor, dl. Goma!!!”

“«TRANDAFIR»”

“N.L. «Trandafir» ne-a mai furnizat un material despre cei trei
semnala∞i în prezenta not¶ care fac parte din leg¶turile lui Goma.
A avut sarcina s¶ cultive rela∞ii cu ace§tia pentru a stabili pozi∞ia §i
atitudinea politic¶ a acestora, sarcin¶ care i-a fost trasat¶ în conti-
nuare. A fost instruit s¶ accepte invita∞ia la Goma pentru sâmb¶ta
urm¶toare (inclusiv citirea romanului ‘Ultima noapte la Gherla’),
ocazie când vom putea verifica prin mijloace T.O. sinceritatea §i
obiectivitatea acestuia.

“Nota se va exploata la D.U.I. «BARBOSUL»
“Lt. Maj. Moraru Augustin” 
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Am terminat de copiat ce mi-a trimis St. Olaru a în al
doilea plic.

Extrem de obositoare treab¶. 
ïns¶, pe m¶sur¶ ce tr¶geam în jug, mi se p¶rea tot mai util¶

(treaba: copierea - cu excep∞ia scrisorilor) - deci pl¶cut¶. Multe
afirma∞ii de ale mele despre acea perioad¶ - §i urm¶toarele -
fuseser¶ primite cu mefien∞¶, când nu cu ostilitate. Acum am…
docomente. 

Numai c¶… eu însumi am considerat tot ce pleac¶ de la
Securitate ca fals, falsificat, cu inten∞ii de diversiune. 

ïnainte, când nu aveam “documente”, doream fierbinte s¶ fiu
crezut, s¶ nu mi se ia povestirile drept… pove§ti.

Acum, când am “acte la mân¶”… - ce s¶ fac cu ele? Pe de o
parte, oamenii care nu m¶ crezuser¶ atunci au uitat ce nu-
crezuser¶; pe de alta: cum s¶ m¶ folosesc de aceste hârtii,
“recolta Secu 2003”? Doar declarasem în atâtea rânduri c¶ nu
cred nimic din ce provine de la Securitate.

Dar nu rog pe nimeni s¶ fiu crezut. Cine m¶ crede - m-a
crezut §i f¶r¶ aceste hârtii; cine nu - pe nu r¶mâne.
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Fire§te, deplor “gaura” din dosar: lipsesc trei sferturi
din anul 1974, apoi 1975 §i 1976 în întregime (§i primele dou¶
luni din 1977).

Ce interesant ar fi s¶ aflu de la sursa… subteran¶ ce
gândeau-notau secii în leg¶tur¶ cu Gherla, ap¶rut¶ la Gallimard,
în 1976, transmis¶ la Europa liber¶ în lectura mea, precum §i
“m¶surile”, printre care îns¶rcinarea  scriitorilor - colegi ai mei -
Ivasiuc, Breban, B¶l¶i†¶, ¢oiu - cu misiunea de a m¶ încondeia la
editorul suedez René Coeckelbergh, care-mi publica chiar
Gherla; pe lâng¶ Noel Bernard, directorul sec†iei române a
Europei libere; pe lâng¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca
- ei, da…

Nu am documente pentru ace§ti aproape trei ani - §i nu voi
avea începînd din 1978.

Sper c¶ nu definitiv.
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F E B R U A R I E (1977)

Primul document din anul 1977 (Dosar I 2217, vol 6)
parvenit mie este o NOTA din 25 februarie, din sursa “Petrescu”,
primit¶ de Maior Indrei Ioan §i clasat la «Problema ‘Arte-
Cultura’» - “obiect: Virgil T¶nase §i so†ia sa, Doina”. NOTA a
fost redactat¶ la Timi§oara §i a avut ca sarcin¶: convorbirile
telefonice ale Marietei Ujic¶ cu mama sa - prieten¶ cu Doina
T¶nase.

La “Observa†ii” se reaminte§te c¶ “Virgil T¶nase este
scriitor român, aflat la Paris, aderent la Charta 77”!(s.m.)

ïn continuare: “Sursa a primit sarcini de a stabili dac¶ Andrei
Ujic¶ (…) cunoa§te telefonul lui Paul Goma”.
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M A R T I E

“330/003024/00 / 8 III. 1977
“«Nicu§or»                                           STRICT SECRET Ex. nr. 1
“lt.col. DAVID NICOLAE

“N O T A
“Cu ocazia unei discu†ii purtat¶ cu NICU CARANDINO, scriitor

§i critic de art¶, fost membru al PNT, fost de†inut politic, acesta mi-a
spus despre scriitorul român PAUL GOMA urm¶toarele;

“«Cu ani în urm¶ PAUL GOMA care se deplasa liber în Occident
§i-ar fi oferit acolo serviciile sale unor organiza†ii str¶ine de spionaj
care, b¶nuindu-l de colaborare cu autorit¶∞ile române nu l-au luat în
serios. Se pare c¶ CIA i-ar fi spus c¶ el nu poate fi util decât printr-o
ac†iune care s¶ se desf¶§oare nu în Occident, ci în România (…) P. G.
ar fi acceptat aceast¶ propunere care a fost urmat¶ de publicarea mai
multor c¶r†i ale sale în RFG §i Fran†a, c¶r†i extrem de mediocre care
n-ar fi v¶zut niciodat¶ lumina tiparului. Publicarea (…) ar fi oferit
americanilor prilejul de a-i pompa bani în Occident §i în România, sub
acoperirea drepturilor de autor.

“£i acum P.G protesteaz¶ împotriva regimului din România, fiind
manevrat - dup¶ p¶rerea lui N. Carandino - de americani, care
inten†ioneaz¶ s¶ generalizeze ac†iunile protestatare din diverse †¶ri
socialiste §i s¶ le aduc¶ în discu†ie la Conferin†a de la Belgrad. 

“ïn concluzie pentru N. Carandino scriitorul român Paul Goma
este o lichea care nu are nici o valoarea pe plan artistic.

“N.S.: Nicu Carandino se afl¶ în aten†ia IMB - Securitate unde se
va trimite o copie a notei pentru exploatare.

“Lt. col. DAVID NICOLAE”

Ei, da: mie Carandino îmi spunea una, lui “Nicu§or”
din-contra. Pot afirma c¶ turn¶torul a aranjat eventualele spuse
ale lui Carandino - ca s¶-i fie lui bine? O §i afirm -  dar s¶ nu
mi se cear¶ s¶ §i cred ceea ce spun. N-ar fi la prima m¶g¶rie -
vorbesc de “Nicu” Carandino.

*
“Ministerul de Interne                                                    Strict secret
“Direc†ia I                                                                     Ex. 2
“151/AV/00303831 din 11 martie 1977

“C¶tre Direc†ia a III-a
“O surs¶ a unit¶†ii noastre ne semnaleaz¶ c¶ într-o discu†ie avut¶

cu scriitorul PAUL GOMA pe data de 9 martie a.c. ETIENNE DUS-
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SART - secretar la Ambasada Belgiei din Bucure§ti, aflat în aten†ia dv.
i-a comunicat acestuia c¶ dore§te s¶-l vad¶ cât mai curând posibil. (…)

“Seful direc†iei                                               Seful Serviciului
“General maior DUMITRU BORSAN    Col. NICOLAE MIHAI”

*
“Ministerul de Interne                                                  Strict secret
“Direc†ia I                                                                   Ex. Nr. 2
“Nr. 00327733 din [lipse§te data] martie 1977

“N O T A
“ïn ziua de 7 martie a.c. ziaristul american MALCO[L]M

BROWN WILD de la ‘New York Times’ l-a vizitat la domiciliu pe
PAUL GOMA c¶ruia i-a luat un interviu. Cu aceast¶ ocazie P.G. a
adus injurii §i calomnii la adresa politicii promovate de conducerea
superioar¶ de partid. El a comentat în termeni du§m¶no§i actualul
dezastru din România [cutremurul din 4 martie - n.m.], insinuînd c¶
aceasta va constitui un pretext §i o justificare a conducerii statului
pentru actualul nivel de dezvoltare a †¶rii, apreciat de el ca mult r¶mas
în urm¶. P.G. i-a cerut lui M.B. s¶-i trimit¶ cât mai mul†i ziari§ti
pentru a face campanie de pres¶ în Occident.

“De asemenea P.G. a fost vizitat de ziaristul olandez HUF
IULIUS FRANCISCUS PERUS ANTONIUS MARIA care de aseme-
nea i-a luat un interviu. P.G. relateaz¶ [sic] c¶ este în posesia a 46
semn¶turi pe scrisoarea adresat¶ Conferin†ei de la Belgrad, dintre care
majoritatea ar fi persoane care reclam¶ [re-sic] lipsa libert¶†ii de opinie
§i a practic¶rii religiei. A insinuat chiar [sic-sic] c¶ o persoan¶ cu
func†ie de conducere [dar nu-i spune numele: Burtic¶] i-ar fi relatat
despre periculozitatea pe care o prezint¶ secta ‘Martorii lui Iehova’.

“Relateaz¶ c¶ este amenin†at prin telefon §i crede c¶ via†a îi
este în pericol întrucît §i vecinii ar fi fost incita†i împotriva lui.
Totodat¶ face aprecieri injurioase la adresa politicii promovate de
partidul nostru”.

*
“Ministerul de Interne                                                     Strict secret
“Nr. 00327750 din 11 martie                                           Ex. 1

“N O T A
“Sursa v¶ informeaz¶:
“Dup¶ o relatare a lui OVID. S. CROHMALNICEANU, de pe la

sfâr§itul lui februarie crt., la scurt¶ vreme dup¶ ce s-a auzit de scrisoa-
rea lui PAUL GOMA prin care î§i m¶rturisea aderarea la principiile
‘CHARTEI celor 77’ [?] de la Praga, în casa lui N. TERTULIAN
acesta a fost abordat de HENRI WALD care i-a propus s¶ fac¶ §i ei
ceva, s¶ semneze o scrisoare sau un protest colectiv, s¶ g¶seasc¶ o
seam¶ de amatori care s¶ apere libert¶†ile de opinie, libertatea de
expresie, de manifestare, etc.(…) ori s¶ se al¶ture vocii §i ac†iunii lui
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P.G., ori s¶ g¶seasc¶ o solu†ie proprie, coalizînd un grup de scriitori
sau de intelectuali nemul∞umi†i care «s¶ se mi§te, c¶ci mai to†i
occidentalii se mir¶ c¶ peste tot se întâmpl¶ cîte ceva, numai în
România nu se petrece nimic». La un asemenea impuls din partea lui
H. W., amator de a crea diziden†¶ sau poate gelos c¶ ini†iativa  (…) o
luase altcineva, N.TERTULIAN ar fi replicat c¶ protestatarii cehi au
avut motive ori§icum mai întemeiate; mul†i fuseser¶ da†i afar¶ din
partid §i din func†iile ocupate, prieteni de-ai lor se aflau aresta†i poate
c¶ abuziv, trupe de ocupa†ie se afl¶ în Capitala Cehoslovaciei.
«Pe cînd noi, ar fi spus TERTULIAN, ce motive a§a de grave am avea,
ca membri de partid §i membri ai corpului didactic ce sîntem»?
ïn continuare discu†ia s-ar fi purtat pe unele m¶runte îns¶ reale
nemul†umiri, ca de pild¶ aceea a so†iei sale GEORGETA HORODIN-
CA, i se tergiverseaz¶ de peste un an publicarea unui manuscris (…)

“De re†inut c¶ scandalul urm¶rit de GOMA începe s¶-§i azvîrle
semin†ele într-unele min†i amatoare de aventuri ale c¶ror consecin†e
aventurierii nu le apreciaz¶ cu luciditate. Dimpotriv¶ [sic]? £i atari
manifest¶ri cine §tie cum pot evolua.

“A§a, de pild¶, în diminea†a de 3 sau 4 februarie, NINA CAS-
SIAN mi-a spus c¶ la proiectata conferin†¶ a Uniunii Scriitorilor
«foarte mul†i or s¶ spun¶ lucruri teribile. Chiar §i EUGEN BARBU,
chiar §i A. PAUNESCU. Uite, o poet¶ care nici nu §tie s¶ vorbeasc¶
[sic] IOANA DIACONESCU, totu§i a tocat din guri†¶ la ultima
noastr¶ întîlnire de partid o serie de adev¶ruri îngrozitoare, despre
scriitori care nu au ce mînca §i care nu sînt publica†i, n-au servicii,
n-au unde s¶ locuiasc¶, sînt trata†i ca ni§te cîrpe murdare» etc.
Socotind c¶ în ultimii 5-6 ani lipsa de respect fa†¶ de scriitori, batjoco-
rirea lor cu asentimentul ofialit¶†ilor (de pild¶ ceea ce a fost pus¶ ori
l¶sat¶ s¶ debiteze la Congresul Culturii actri†a DRAGA OLTEANU),
reducerea (…) cantit¶†ii de hîrtie (…) înmul†irea cenzurilor - pe care
Nina Cassian le nume§te v¶mile pustiului… (…). ei bine, socotind
ansamblul acestor situa†ii §i realit¶†i (…) dac¶ nu se iau m¶suri de
remediere, atunci «nu numai incendiul Goma se va extinde, îns¶ vor
izbucni §i alte focuri care mocnesc, pentru c¶ dispre†ul cu care sîntem
de o bun¶ vreme întîmpina†i a generat o surd¶ §i cvasigeneral¶
revolt¶».

“Am întrebat-o (…) ce atitudine are fa†¶ de manifest¶rile §i acro-
ba†iile lui GOMA. Mi-a r¶spuns c¶ (…) ea ar fi gata s¶ semneze al¶turi
de GOMA dac¶ ar §ti mai clar ce cuprind protestele lui §i dac¶ §i al†i
scriitori valoro§i îndeosebi dintre cei cunoscu†i în str¶in¶tate i-ar înso†i
exemplul [ehe, dac¶-ul la scriitorul român…]. Conform p¶rerii sale
«ceva se întâmpl¶ (…) se merge c¶tre unele repara†ii în ceasul al
doisprezecelea. ïn cazul în care am dreptate, ceea ce s-a întâmplat cu
mine se va întîmpla §i în cazul altor scriitori». «Despre ce e vorba?»
m-am interesat. «Am primit pe nea§teptate un telefon de la DUMITRU
GHISE care m-a invitat ieri [ca] s¶ se intereseze ce manuscrise am
depuse la diferite edituri §i m-a asigurat extrem de politicos (…) c¶
apari†ia lor va deveni certitudine, deoarece rolul s¶u în func†ia în care
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a fost numit este chiar aceasta: de a rezolva favorabil problemele
scriitorilor ‘care au probleme §i care au nepl¶ceri’». Ceea ce înclina
s¶ cread¶ Nina Cassian era c¶ Dumitru Ghi§e se va ocupa §i de
satisfacerea altor scriitori”.

Pl¶cut surprins de Wald. Se confirm¶ proasta opinie despre
Tertulian: el §i ai s¶i - “ca membri de partid (înc¶ ne-exclu§i), ca
membri ai corpului didactic (înc¶ ne-des… membrarisì†i) nu
aveau motive - motivul lui Tertulian fiind dup¶ chipul §i
asem¶narea caprei-ruse§ti: «Care capr¶?». Deasemeni despre
Nina Cassian: ea s-ar, cu drag¶ inim¶, solidariza cu mine, dar mai
întâi s¶ vad¶ “programul”, “dolean†ele” - pe care le cuno§tea
foarte bine, doar nu erau secrete, Europa liber¶ le difuzase,
oamenii din jurul ei le comentau… 

E-he! Greu s¶ renun†i la privilegii - chiar atunci când
privilegiile î†i sunt amenin†ate.

Noi, românii, nu avem o intelighen†ie - în locul ei avem o
adev¶rat¶, zdrav¶n¶, bine-alc¶tuit¶ privilighen†ie. 

*

“Ministerul de Interne                                              Strict secret
“Direc†ia a III-a                                                      Ex. nr. 1,  S.P. 395
“nr. 330/DN/00263500
“din 11.03. 1977

“C¶tre Direc†ia I
“Recent SAILLARD CHRISTIAN, ata§at comercial adjunct la

ambasada Fran†ei din Bucure§ti a solicitat p¶rerea unei surse a unit¶†ii
noastre despre scriitorul român PAUL GOMA - care, dup¶ propriile
afirma†ii, protesteaz¶ împotriva regimului din R.S. România §i începe
s¶ aib¶ adep†i în jurul s¶u.

“Sursa - conform instructajului primit [se putea f¶r¶ “instructaj”?
- comentariul meu, du§m¶nos - P.G.] - i-a spus c¶ PAUL GOMA nu
este o personalitate în lumea scriitorilor, c¶ opera lui este f¶r¶ valoare
§i c¶, în mediocritatea lui, încearc¶ s¶ se fac¶ remarcat prin ceva. A
ad¶ugat c¶, dup¶ p¶rerea sa §i a criticului de art¶ NICU CARANDINO
care a f¶cut 14 ani de pu§c¶rie §i nu poate fi acuzat de lips¶ de obiec-
tivitate [oare?], PAUL GOMA este un escroc luat în bra†e de Occident
§i o nulitate absolut¶ din punct de vedere literar-artistic.

“SAILLARD a r¶spuns c¶ sursa nu este singura persoan¶ care i-a
spus acest lucru §i c¶ §i ceilal†i colegi de la ambsada francez¶ au ajuns
la acelea§i concluzii.

“Al¶turat anex¶m o not¶ *) privind opinia lui NICU CARAN-
DINO despre PAUL GOMA.

“Loc†iitor §ef Directie
“colonel STANCU AUREL            Seful serviciului

“lt. col. DAVID NICOLAE”
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*) “Nota” se afl¶ înregistrat¶ la data de 8.III. 1977.

*

“Ministerul de Interne                                            Strict Secret
“U.M.0672/Bucure§ti                                             ex. unic
“Nr. 5/00704121 din 11 III 1977

“C¶tre Direc†ia I
“Indicativul 151 lt.col. Vavernia

“v¶ trimitem:
“S I N T E Z A

privind filajul numitei GOMA (NAVODARU) ANA MARIA (“GETA”),
domiciliat¶ în Bucure§ti [adresa]; efectuat în perioada 19.II.1977 -
28.II.1977.

“ ïn ziua de 19.II.1977
“- ïntre orele 9,15 -11,35 “GETA” a vizitat adresa nou¶ din bd.

N.B¶lcescu 35 etj. 3 apt. 6. la aceast¶ adres¶ domiciliaz¶: Anghel
R¶zvan Ioan, fiul lui Ionel §i Zoe-Lia, medic (…). C¶s¶torit cu Maria
(…). La ora 16,10 “GETA” a plecat de acas¶ împreun¶ cu tat¶l s¶u §i
pîn¶ la ora 16,30 s-au plimbat - discutînd (…) 

“ïn ziua de 20.II.1977
“ïntre orele 8,40 - “GETA” a fost în pia†a Moghioro§ unde a f¶cut

mai multe cump¶r¶turi alimentare.
“La ora 10,50 a efectuat [a§a!] o convorbire telefonic¶ (…) cu o

individ¶ [!] c¶reia i-a spus s¶ se întâlneasc¶ la ora 12 în Parcul
Moghioro§.

“La ora 12,00 “GETA” a plecat de acas¶ împreun¶ cu copilul §i
cîinele în parcul Moghioro§ unde s-a întîlnit cu o individ¶ cu care
s-a plimbat (moment foto) pân¶ la 12,45 (…) Individa identificat¶
în persoana numitei STRUTEANU IRINA, fiica lui (…), locuie§te
în str. (…)

“La ora 15,30 “GETA” a condus pân¶ în str. Drumul Taberei pe
ziarista englez¶ TREVISAN PAVLOVICI DESA (moment foto), care
venise la locuin†a acesteia de la ora 14,30.

“- ïn ziua de 21.II.1977
“(…) La ora 15, 30 “GETA” a condus pîn¶ în str. Dr. Taberii pe

numitul BREBAN NICOLAE (cunoscut de dvs.) care a vizitat
domiciliul lui “GETA”

“- ïn ziua de 22.II. 1977
“La ora (…) “GETA”. La ora (…) “GETA”…
“(…) în aceast¶ perioad¶ filajul s-a executat continuu, atît ziua cît
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§i noaptea.(…) ïn deplas¶rile din jurul domiciliului a plecat de regul¶
cu copilul, timp în care a fost foarte atent¶ la persoanele din jurul s¶u.

“Filajul continu¶.
“Anex¶m un num¶r de 9 fotografii.

“Loc†iitor comandant unitate (indescifrabil)
“Seful serviciului (un “locot. colonel” indescifrabil)”

Raportul are 4 pagini mari §i late.

*

“Ministerul de Interne, Direc†ia I                           Strict secret  Ex. 1
“150/AV/00327753 din 12.03. 1977

“N O T A - R A P O R T 
“PAUL GOMA locuie§te periodic - în special vara - în localitatea

Breaza, pe str. G¶rii nr. 63, într-o vil¶ proprietate a m¶tu§ii so†iei sale,
LUIZA NAVODARU.

“Pentru a cunoa§te din timp §i preveni eventualele ac†iuni
du§m¶noase ce ar putea s¶ le intreprind¶ sus-numitul se impune ca una
din m¶suri, instalarea mijloacelor A.C.M în cele trei înc¶peri §i
buc¶t¶ria imobilului respectiv. Exist¶ condi†ii tehnice asigurate de
serviciul de specialitate de la I.J. Prahova, ca postul s¶ fie ascultat la
Cîmpina, iar pentru p¶trundere avem cheia care a fost încercat¶ §i
func†ioneaz¶ normal. Pentru executarea lucr¶rii se va proceda astfel:

“1/ Ac†iunea va fi coordonat¶ de Col. NICOLAE MIHAI, Seful
serviciului 5 din cadrul Direc†iei I, care se va afla la telefoanele:
B.C.502, interior 2788 §i direct 13.90.95/

“2/ ïn locuin†¶ va ac†iona o echip¶ format¶ din Lt.col. CHIRTAS,
Seful serv. «T» de la I.J. Prahova,  împreun¶ cu doi ofi†eri din
colectivul s¶u, un ofi†er de la Unitatea Special¶ «T», iar de la
Direc†ia I - Lt.col DOBRESCU H. §i Mr. ACHIM VICTOR.
P¶trunderea se va efectua seara.

“Pentru a u§ura acest lucru, vom organiza ca, timp de 15’
curentul s¶ fie întrerupt. Lucrarea se va efectua dup¶ camuflarea
geamurilor. Ie§irea din obiectiv va fi în func†ie de timpul cînd sînt
introduse m¶surile speciale, diminea†a înainte de a se lumina sau în
seara urm¶toare, în cazul cînd camuflajul nu d¶ siguran†¶ §i se va
lucra la lumina zilei.

“3/ Lt. col. Wawernia M. §i Lt. maj. MALUREANU VASILE
împreun¶ cu ofi†erul sectorist de la I.J. Prahova se vor afla tot timpul
lucr¶rii în preajma vilei, anun†înd dac¶ se observ¶ din exterior ceva §i
asemenea, s¶ sprijine grupa tehnic¶ în situa†ia cînd va trebui s¶
p¶r¶seasc¶ casa în alte condi†ii decît cele propuse. Leg¶tura dintre cele
dou¶ echipe se va realiza prin stornuri, iar cei din interior vor avea
leg¶tura cu I.J. Prahova prin radio.

“4/ ïn ziua cînd se va intra în obiectiv, pentru a preveni plecarea
din Bucure§ti, vom organiza chemarea la Editura Cartea Româneasc¶
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a so†iei lui PAUL GOMA §i la editura Univers a lui PETRE
NAVODARU. Acest lucru este posibil, deoarece respectivii au lucr¶ri
ce urmeaz¶ s¶ apar¶ la cele dou¶ institu†ii.

“- R¶spunde Cpt. Trifan Viorel
“5/ ïn afar¶ de PAUL GOMA §i so†ia sa vor fi luatî în filaj cu

dou¶ zile înainte LUIZA NAVODARU §i PETRE NAVODARU (…)
pentru a cunoa§te deplas¶rile (…) §i dac¶ inten†ioneaz¶ sau nu s¶
c¶l¶toreasc¶ la Breaza.

“- R¶spunde Lt. maj. M¶lureanu Vasile
“6/ Col. SALAPA VASILE §i Cpt. TRIFAN VIOREL vor †ine

permanent leg¶tura cu echipele de filaj §i cu ofi†erul care exploateaz¶
m¶surile T.O. existente, pentru a cunoa§te mi§carea celor patru
persoane, ca s¶ poat¶ comunica la timp echipelor de interven†ii
(filaj sau grupa operativ¶ de la Breaza).

“7/ ïn situa†ia cînd din aceste persoane va pleca totu§i vreuna spre
Breaza, exist¶ timpul necesar pentru alarmarea §i scoaterea echipei”

Documentul se sfâr§e§te aici. S¶ fie incomplet? ïndestul¶tor
pentru a constata mobilizarea atâtor mijloace, echipe, securi§ti -
în ce scop?

Ce întrebare! ïn scopul teroriz¶rii nesecuri§tilor.

*
“NOTA 13.III. 77
“Agentia France Presse - Paris (13.III) - «Comitetul francez

pentru ap¶rarea drepturilor omului în România» a alertat sâmbata,
într-un comunicat publicat la Paris, opinia public¶ fa†¶ de intern¶rile
psihiatrice pentru «delict de opinie» al c¶ror obiect sînt în prezent un
anumit num¶r de persoane in România.

“«Comitetul» citeaz¶, între altele, în comunicatul s¶u pe scriitorul
român Paul Goma care a denun†at într-un interviu difuzat de radioul
olandez internarea a trei semnatari [ai scrisorii] §i într-un alt interviu
publicat de Les Nouvelles Litteraires din 3 martie 1977, alte opt
cazuri, între care cel al lui Gheorghe Bra§oveanu”.

*
“Radio Europa liber¶ - Paris, 12 III 77) - Un interviu acordat de

Paul Goma re†elei de radio §i televiziune americane C.B.S. (relatare
Noel Bernard)

“Din Statele Unite ne-a fost transmis un reportaj al re†elei (…)
C.B.S.(…) Dup¶ cîte §ti†i, Paul Goma era activ înaintea acestei
tragedii care a lovit România vinerea trecut¶, adunînd semn¶turi pe o
scrisoare adresat¶ celor 35 guverne semnatare ale Acordului de la
Helsinki §i în care protesta împotriva faptului c¶ guvernul român nu
respect¶ drepturile omului.

“Dl. Goma spune c¶ regimul din †ar¶ a exploatat catastrofa în
scop de propagand¶, afirmînd: «cl¶dirile care s-au pr¶bu§it au fost
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aproape toate construite în perioada dintre cele dou¶ r¶zboaie». El
spune c¶ aceast¶ afirma†ie este atît tragic¶, cît §i gre§it¶ [spusesem:
«mincinoas¶»]. De asemenea Dl. Goma spune (…) c¶ supravegherea
apartamentului §i amenin†¶rile telefonice impotriva vie†ii sale
continu¶. Dl. Goma î§i încheie interviul spunînd c¶ lupta pentru
drepturile omului va fi mai pu†in urgent¶ deocamdat¶ decît lupta
pentru supravie†uirea na†ional¶.

“NOTA 16.III.77
“Agen†ia DPA (RFG) - Alte 98 persoane au semnat scrisoarea adresat¶
celor 35 guverne (…) ini†iat¶ de Paul Goma.”

*
“R.S.R. Ministerul de înterne Direc†ia III-a                  Strict secret
“nr.341/IN/00  26313 din 14 martie 1977                   Ex.nr. 1, S.P. 395

“Ministerul de Interne, Direc†ia I-a
“V¶ comunic¶m c¶ diploma†ii turci au ob†inut de la o alt¶

ambasad¶ traducerea în englez¶ a trei scrisori pe care scriitorul PAUL
GOMA le-a trimis postului de radio Europa liber¶, Conferin†ei de la
Belgrad §i unui cet¶†ean ceh KOHUT [sic].

“Diploma†ii s-au interesat asupra valorii artistice a acestuia,
afirmînd c¶ acestuia i s-a oferit un pa§aport pentru a p¶r¶si †ara,
îns¶ ar fi refuzat. Comentau c¶ probabil autorit¶†ile au vrut s¶-l
“expulzeze” ca §i pe TANASE VIRGIL despre care s-a scris pe larg
într-un ziar american.

“Men†ion¶m c¶ din datele ce le de†inem PAUL GOMA nu apare
ca vizitator al acestei ambasade sau leg¶tur¶ a diploma†ilor.

“Loc†iitor sef directie
“maior Ardeleanu Gheorghe                     Seful serviciului

“locot.col Dinu Ion”

*
“Ministerul de Interne                                   Strict secret Exemplar l
“Nr. 00327754 din 14 martie 1977

N O T A
“ïn ziua de 13 martie a.c. PAUL GOMA a fost vizitat de ziaristul

american RICHARD GROSS de la UPI c¶uia i-a acordat un
interviu *). I-a relatat despre intrevederea avut¶ cu tov. CORNEL
BURTICA unde «s-a repetat discu†ia pe care am avut-o prima dat¶».
Despre tov. BURTICA spune c¶ «este un om foarte abil, stil comunist,
care nu spune ce vrea de fapt». De data asta i s-a repro§at c¶ l-a
ofensat pe §eful statului, la care el ar fi replicat c¶ toate dispozi†iile care
au venit asupra sa, care l-au privit pe el §i c¶r†ile sale au venit de la
conducere **)? Tovar¶§ul BURTICA l-a contrazis explicîndu-i c¶
dimpotriv¶ conducerea superioar¶ de partid a dat dispozi†ie s¶ nu se ia
m¶suri împotriva sa. PAUL GOMA afirm¶ c¶ nu i-a convenit acest
r¶spuns pentru c¶ de fapt asta este o alt¶ problem¶ (…)
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“ïntrebat de RICHARD GROSS cu ce l-a atacat pe pre§edinte
PAUL GOMA afirm¶ c¶ «în scrisoarea trimis¶ [lui] îl invitam s¶ fie
consecvent cu declara†ia din 1968 §i s¶ se solidarizeze cu cehii» (…)

“P.G. relateaz¶ c¶ a spus tov. C.B. despre internarea oamenilor în
spitale ***); conform decretului nr. 12/1965 (…) P.G. afirm¶ c¶
aceast¶ lege [prestarea jur¶mântului] «este o lege feudal¶». (…) 

“ïnrebat de ce nu este §i el internat, P.G r¶spunde «fiindc¶ sînt
prea cunoscut», ad¶ugînd c¶ el are protec†ia presei. (…)

“ïn final PAUL GOMA î§i exprim¶ admira†ia §i stima pentru
pre§edintele JIMI [grafia Securit¶†ii] iar RICHARD GROSS îi
mul†ume§te în numele poporului american”

*) Vezi episodul Gross în Culoarea curcubeului, cap. XII,
“Pu§tiul”;

**) Eu rostisem numele “Ceau§escu”, îns¶ în rapoartele
securit¶†ii nu apare.

***) Spitale psihiatrice, desigur.

*
O NOTA cu antetul Directiei I, din 15 martie 1977 face…

bilan†ul: câte “elemente” au luat leg¶tura direct (“146”) prin
telefon, prin po§t¶; câ†i - iertare: câte (elemente) sunt din
Bucure§ti, câte din provincie, ce solicit¶… Deasemeni o
împ¶r†ire pe “etnii: 4 evrei, 19 germani, 7 unguri - restul
români”. £i înc¶: pe vârste, pe profesii…

Grea munca de statistician la Securitate - ni†ic¶ r¶bdare, voi
ajunge §i la aiuritoarele tabele (pe care nu le voi putea copia).
Oricum, acest document se încheie astfel:

“Datorit¶ comportamentului §i manifest¶rilor lor, un num¶r mare
dintre aceste persoane prezint¶ deregl¶ri psihice, îns¶ în eviden†ele
organelor sanitare au fost identificate doar 7 dintre ele”.

£i eu care nu §tiam la ce sluje§te o statistic¶: la tragerea liniei
§i constatarea - s¶n¶toas¶ - c¶ “elementele”, toate prezint¶
deregl¶ri psihice, altfel ar fi “tovar¶§i”…

*
Un document de mare importan†¶ - pentru mine:
Din chiar acel moment, peste un an, în exil, trecut în

cartea Culoarea curcubeului - §tiam ca atât “scurtele biografii”,
“aprecierile” (asupra omului, a scriitorului), zvonurile-bârfele
toate aceste privindu-m¶ §i privind familia Anei - avea ca inspi-
rator Securitatea. Acum însa am dovada c¶ Securitatea nu era
doar inspiratoare - ci autoare.
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Iat¶ un PLAN DE M™SURI din 17 martie (1977),
aprobat de ministrul de Interne Coman - semn¶tura lui §i
stampila stau m¶rturie:

“Ministerul de Interne                                                  Strict secret
“Nr. 00327756 din 17 martie 1977                                Exemplar 1

“P L A N D E M ™ S U R I

“ïn continuarea m¶surilor de anihilare §i neutralizare a ac†iunilor
ostile ini†iate de PAUL GOMA, la instigarea §i cu sprijinul postul de
radio Europa liber¶ §i a altor centre reac†ionare din Occident, se vor
intreprinde urm¶toarele:

“I. Ac†iuni de descurajare, derutare §i intimidare:

“1) Se va ini†ia o ac†iune permanent¶ de tracasare prin telefon a
lui PAUL GOMA, în scopul de a-l timora §i determina s¶ nu mai
r¶spund¶ la apeluri.

“R¶spunde: Direc†ia I

“2) Vor fi selec†ionate surse informative §i alte persoane de
încredere (D.C., J.G., M.G., K.Z., C.C., F.N., D.M., M.T., F.V., A.E.,
C.F.; «ADY»), care s¶-l contacteze pentru a intra în dispute de natur¶
a-i ocupa timpul §i crea o stare  de tensiune.

“R¶spunde: Direc†ia I

“3) ïn cadrul ac†iunii de descurajare va fi instruit¶ §i trimis¶ o
persoan¶ care s¶ accentueze disputa pîn¶ la a-i rupe în mod demons-
trativ scrisoarea care o posed¶ cu semn¶turile respective.

“R¶spunde: Direc†ia I

“4) Se va organiza ca aproape zilnic s¶ primeasc¶ - din Capital¶,
din jude†e - scrisori §i anonime cu con†inut de intimidare, descurajare,
protest §i amenin†are.

“R¶spunde: Direc†ia I 

“5) Se va ac†iona în continuare pentru a i se crea o atmosfer¶ de
respingere în bloc, cartier §i localitatea Breaza, unde va locui începînd
de la 25 martie a.c.

“R¶spunde : Direc†ia I

“6) Selec†ionarea a 2-3 psihiatri de încredere *) care, e§alonat, îl
vor vizita cu diferite pretexte, în scopul de a ne prezenta concluzii cu
privire la vulnerabilit¶†ile sale, în func†ie de care vom folosi §i alte
m¶suri de natur¶ a-l anihila**).
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“R¶spunde: Direc†ia I §i I.M.B. - securitate

“7) Din Bucure§ti §i str¶in¶tate i se vor da telefoane, în numele
unor organe de pres¶ str¶ine care, sub pretextul c¶ doresc s¶-i ia
interviuri, îi vor adresa opinii depreciative §i descurajante.

“R¶spunde: Direc†ia I §i Serviciul «D» ***)

“8) Prin posibilit¶†ile U.M.0920/F vor fi infuen†a†i unii emigran†i
§i membri ai comitetelor asocia†iilor române§ti din Occident ca,
prin telefon §i coresponden†¶ sa dezaprobe ac†iunile lui PAUL
GOMA****)

“9) Paralel cu ac†iunile de descurajare §i intimidare, prin
«DONICI», «BALTAG» precum §i prin persoane din emigra†ie va fi
influen†at s¶ plece în str¶in¶tate *****). ïn cazul în care p¶r¶se§te †ara,
se vor face propuneri pentru a i se ridica cet¶†enia român¶.

“R¶spunde: Direc†ia I §i U.M. 0920/F

“Se vor lua m¶suri pentru preg¶tirea condi†iilor de control prin
mijloace speciale la Breaza, unde urmeaz¶ s¶ se mute PAUL GOMA.
Postul telefonic din aceast¶ localitate îi va fi deranjat periodic.

“R¶spunde Direc†ia I §i Unit. Special¶ «T»

“11) Asupra persoanelor care au intrat în contact cu PAUL
GOMA §i au aderat la ac†iunile lui se va ac†iona în mod diversificat, în
scopul neutraliz¶rii §i descuraj¶rii altor elemente cu asemenea inten†ii.

“R¶spunde: Direc†ia I §i U.M. 0200 Buc.

“II. Folosirea organelor de pres¶ str¶ine §i a publica†iilor
emigra†iei în vederea compromiterii §i dezavu¶rii lui

PAUL GOMA §i ac†iunilor sale.

“1) Direc†ia I împreun¶ ci Servicul «D» vor preg¶ti un num¶r de
10-15 materiale, în con†inutul c¶rora se vor prezenta aspectele care îl
compromit pe PAUL GOMA ce vor fi puse la dispozi†ia U/M/0920/F
pentru a fi publicate în presa autohton¶ §i a emigra†iei române din
SUA, Canada, RFG, Fran†a, Austria, Suedia, Elve†ia. Ulterior se vor
lua m¶suri ca unele din ziarele în care apar articole s¶ fie trimise
postului de radio Europa liber¶ §i unor personalit¶†i din emigra†ia
român¶. Decupajele [?] acestor articole vor fi trimise §i unor persoane
din mediul intelectual din †ar¶.

“2) Vor fi invita†i în †ar¶ coresponden†i de pres¶ din SUA,
Austria, RFG, Spania, Fran†a, Italia, Belgia, Elve†ia - rela†ii operative
ale organelor noastre - care vor fi influen†a†i:

“a) s¶ scrie articole cu con†inut favorabil relit¶†ilor române§ti
dup¶ producerea cataclismului de la 4 martie;

“b) s¶ ia contact cu unii scriitori §i oameni de cultur¶
români care s¶ dezavueze activitatea acestuia ca fiind str¶in¶ de
preocup¶rile §i interesele intelectualit¶∞ii noastre §i, în general, ale
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poporului român;
“c) s¶-l contacteze neoficial pe PAUL GOMA §i ulterior s¶

publice articole favorabile nou¶ §i denigratoare la adresa lui ******).
“R¶spunde: U.M. 0920/F; Serviciul «D» §i Direc†ia a III-a

“3) Vor fi influen†ate personalit¶†i, oameni de cultur¶ §i ziari§ti
din emigra†ia român¶ s¶ vin¶ în vizit¶ în România, ocazie cu care,
selectiv [?] unii s¶-l contacteze §i s¶ ia pozi†ie împotriva lui, iar la
întoarcerea în Occident s¶ dezv¶luie realitate despre acesta.

“R¶spunde: U.M. 0920/F

“III. M¶suri de contracarare a ac†iunilor denigratoare ale
postului de radio Europa liber¶

“1) Selec†ionarea unor persoane de încredere §i surse ale
organelor noastre care s¶ adreseze scrisori de ripost¶ §i protest în
«cazul GOMA» postului de radio Europa liber¶ §i s¶ solicite ca
acestea s¶ fie difuzate.

“R¶spunde: Direc†ia I §i Serviciul «D»

“2) Vor fi instruite unele persoane din †ar¶ ca, la anumite
inter-vale de timp, s¶ telefoneze postului Europa liber¶ §i în cadrul
dialo-gului pe diferite teme, mai ales cu privire la consecin†ele cutre-
murului, s¶ abordeze §i «cazul GOMA», luînd atitudine împotriva
ac†iunilor acestuia. 

“R¶spunde: Direc†ia I §i Direc†ia a III-a

“3) Vor fi selec†ionate §i trimise din †ar¶ în cooperare cu
U/M.0920/F un num¶r de cca 25-30 surse care în contactele ce le vor
realiza cu persoane influente autohtone §i din emigra†ia român¶ s¶
prezinte situa†ia real¶ în «cazul GOMA».

“R¶spunde Direc†ia I, Direc†ia a II-a, Direc†ia a III-a 
§i U.M. 0920/F

“4) Prin Unitatea Special¶ «T» se vor lua m¶suri de limitare a
num¶rului cet¶†enilor români care încearc¶ telefonic s¶ intre în dialog
cu Europa liber¶.

“5) Elaborarea unor date §i versiuni care s¶ fie plasate în
cercuri evree§ti influente din S.U.A., Israel §i în †¶ri occidentale, în
sensul c¶ ac†iunile de sprijinire a lui PAUL GOMA de c¶tre Europa
liber¶ aduc prejudicii intereselor Comunit¶†ii evree§ti din România §i
statului Israel.

“R¶spunde: Serviciul «D», Direc†ia a III-a §i U:M.1920

“IV. M¶suri de compromitere a sa la
unele ambasade din Bucure§ti

“Prin sursele informative ale Direc†iei a III-a se va ac†iona pentru
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discreditarea lui PAUL GOMA fa†¶ de diploma†ii str¶ini, îndeosebi cei
de la ambasadele SUA, Angliei, RFG §i Fran†ei §i influen†area lor
pentru a cere guvernelor pe care le reprezint¶ s¶ nu sus†in¶ aceast¶
campanie.

“1) Pe linia diploma†ilor americani, prin sursele «OVIDIU»,
«BISTRITEANU», «FLORIAN», «DOBRE», «LUCA» §i «BARBU»
se va ac†iona pe lîng¶ diploma†ii TRIPTON JOHN §i CONNELL
JAMES, consilieri politici, cadre CIA, cunoscu†i ca fiind preocupa†i s¶
ob†in¶ date despre PAUL GOMA - în sensul de a le plasa informa†ii
care s¶-l discrediteze, subliniind c¶ acesta nu reprezint¶ nimic pentru
literatura român¶, fiind o persoan¶ care s-a antrenat într-un joc politic
dirijat din str¶in¶tate.

“2) Deoarece la ambasada american¶ se cunoa§te c¶ o func†ionar¶
român¶ a difuzat în rândul diploma†ilor informa†ia c¶ PAUL GOMA ar
fi agent al unei puteri str¶ine*), prin informatorul «BISTRITEANU»
vom sus†ine aceast¶ versiune, accentuînd c¶ PAUL GOMA a acceptat
acest joc pentru a compromite Conferin†a de la Belgrad *).

“3) ïn  cazul ambasadorului HARRY BARNES, cunoscut c¶ are
o influen†¶ mare asupra conducerii postului Europa liber¶, prin
informatorii «BARBU», «OVIDIU» §i «GELU BARBU» vom ac†iona
pentru a-i atrage aten†ia c¶ oamenii de cultur¶ români consider¶
inoportun¶ campania organizat¶ de acest post de radio care poate duce
la compromiterea eforturilor ce le-a depus pe linia consolid¶rii
rela†iilor româno-americane *)

“4) Pe linia diploma†ilor vest-germani, prin sursele «CRISTEA»
se va ac†iona pe lâng¶ ambasadorul BALKEN RICHARD, cât §i pe
lâng¶ ata§atul cultural LANG HARTMUTH *) în scopul influen†¶rii
lor de a informa guvernul de la Bonn asupra inoportunit¶†ii  campaniei
dus¶ de Europa liber¶, cât §i de unele ziare vest-germane in condi†iile
încare poporul român trece prin  clipe grele iar GOMA nu reprezint¶
nimic *).

“Acelea§i surse î§i vor exprima temerea c¶ antrenarea unor
cotidiene vest-germane în «campania GOMA» ar putea duce la
înr¶ut¶†irea pa§ilor [sic] f¶cu†i în domeniul «reîntregirii familiilor» *)

“Prin informtorul «CRISU» leg¶tur¶ apropiat¶ a consuluilui
GUNTHER MANFRED vom c¶uta s¶ accentu¶m ideea c¶ unii
cet¶†eni români de origin¶ german¶ se tem c¶ implicarea RFG în
problema GOMA  [sic] le poate diminua §ansele de emigrare.

“5) Pe linia ambasadei engleze se va ac†iona prin informartorii
«DINU», «HORATIU», «LEON»; «VIOLETA IONESCU»,
«VLADESCU» §i «ROSU», pentru a face cunoscut diploma†ilor
SECONDE REGINALD, ambasador, SHAW MARTIN, consilier,
TIM RICHARD, ata§at cultural, c¶ PAUL GOMA nu reprezint¶ nimic
pentru literatura român¶ §i î§i vor exprima surprinderea c¶ unele
ziare §i agen†ii de informa†ie britanice acord¶ atâta aten†ie unui om
care prin spiritul de frond¶ afi§at urm¶re§te realizarea unor interese
personale dubioase.

“6) Pe linia ambasadei Fran†ei se va continua ac†iunea început¶
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prin informatorul «NICUSOR» care §i-a exprimat p¶rerea fa†¶ de
SAILLARD CHRISTIAN, ata§at comercial, c¶ PAUL GOMA nu este
o personalitate în lumea scriitorilor §i c¶ în mediocritatea lui încearc¶
s¶ se fac¶ remarcat¶ prin ceva; «NICUSOR» cât §i informatorii
«MARIA STANESCU», leg¶tur¶ apropiat¶ ale ata§atului cultural
BOY YVES §i «IOANA PETCU» aflat¶ în bune rela†ii cu RICHARD
JEAN CLAUDE, prim secretar, vor ar¶ta diploma†ilor respectivi c¶
men†inerea leg¶turii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA poate s¶-i
îndep¶rteze de personalit¶†ile cultural-artistice române§ti.

Concomitent cu realizarea ac†iunilor prev¶zute în prezentul plan,
se vor ini†ia noi m¶suri, în raport de [?] evolu†ia situa†iei operative.

“Seful Direc†iei I                               Seful Direc†iei a II-a
(gl.m/ D. Bor§an - semn¶tur¶)             (gr.mar. ?)

“Seful Serviciului »D»                        Seful U.M. 0920/F
(gral mar. ?)                                       (gr. m. ?)

De mân¶:
“De acord, gl. Ple§it¶”  

*
“Primit: Maior ACHIM VICTOR
“Sursa: «DONICI»
“Data: 17.03. 1977                                                      Strict secret

“N O T A

“ïn seara zilei de 15 martie a.c. la Casa Scriitorilor am stat de
vorb¶ la început cu N. CARANDINO. Mi-a spus c¶, profitînd de cazul
GOMA §i de faptul c¶ o serie dintre cosemnatarii manifestului s¶u au
ob†inut pa§apoarte, securitatea caut¶ s¶ infiltreze agen†i în Occident.

“Ulterior s-a format o mas¶ alc¶tuit¶ din C. REGMAN, Mircea
DINESCU, I. NEGOITESCU, I. OLTEANU §i N. BREBAN. Spre
orele 23 a ap¶rut NICHITA STANESCU care i-a invitat pe to†i la masa
respectiv¶ acas¶ la el, unde dup¶ pu†in timp a ap¶rut §i DAMIAN
NECULA. NEGOITESCU a afirmat c¶ a aderat la manifestul lui
GOMA. L-am întrebat de ce §i mi-a r¶spuns: «nu mai puteam s¶
suport». Cei de fa†¶ manifestau o aprobare tracit¶, c¶utînd îns¶ s¶ evite
discu†ia. NICHITA a început s¶ citeasc¶ din versurile lui.
NEGOITESCU i-a cerut s¶-i dedice una din poeziile citite. NICHITA
a refuzat, diplomatic. NEGOITESCU a început s¶ povesteasc¶ cum a
încercat odat¶ [un rând §i jum¶tate §ters, gros - n.m.]  Primul a plecat
BREBAN, apoi subsemnatul.

“A doua zi am fost iar la NICHITA. Am discutat despre GOMA
§i NEGOITESCU. P¶rerile lui se reduc la cuvintele: «GOMA nu mai
este român, a c¶zut cu totul în bra†ele mafiei evreie§ti» [înc¶ un rând
§i peste jum¶tate §ters - ce va fi fost scris, acolo? §i mai ales: când
anume a fost §ters: nu cumva dup¶ 1990, când securitatea a toaletat
documentele?].
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“«DONICI»
“N.L. Informatorul a fost instruit s¶ urm¶reasc¶ comentariile ce se

fac în rândul scriitorilor privind pe GOMA §i I. NEGOITESCU.
Nota va fi exploatat¶ la acest caz.

“Maior ACHIM VICTOR”

*
“Ministerul de Interne, I.M.B, Securitate                       Strict secret
“înf.: «RADU» - 122/DI/ 18.03. 1977

“N O T A
“M-am întâlnit cu MIRCEA RADU IONESCU care mi-a spus c¶

exist¶ un memoriu al lui PAUL GOMA c¶tre Fondul Literar prin care
acesta cere s¶ i se publice c¶r†ile în România iar sumele realizate s¶
fie date sinistra†ilor cu condi†ia ca în acele apartamene ce vor fi
construite cu ace§ti bani s¶ nu intre activi§ti de partid [corect:
“securi§ti §i activi§ti” - n.m.] La discu†ie era de fa†¶ §i Marin Sorescu.
Ambii au avut cuvinte de dezaprobare a lui PAUL GOMA §i a
atitudinii lui. Ei doi spunea c¶ dac¶ unele din c¶r†ile lui PAUL GOMA
ar fi puse pe pia†¶ acesta ar fi «dezumflat».

“ïn acela§i timp exist¶ pericolul ca la apari†ia c¶r†ii lui N.
BREBAN (aflat¶ sub tipar la Junimea) (…) critica s¶-l laude în mod
excesiv. A§a de pild¶ N. MANOLESCU, în România literar¶, dup¶
cum unii (I. NEGOITESCU de pild¶) s¶ trimit¶ articole elogioase
despre carte revistelor noastre §i apoi s¶ fac¶ scandal c¶ nu se public¶
nimic despre carte.

“ïn momentul de fa†¶ se discut¶ despre ION VIANU §i al¶turarea
lui la grupul contestatar. P¶rerea celor cu care am vorbit PETRU
VINTILA, Z. ORNEA) este c¶ §i ION VINEA [corect: VIANU]  §i
al†ii vor s¶ profite de situa†ie pentru a pleca din †ar¶. ION VIANU, se
spune, are §i rude în str¶in¶tate din partea so†iei sale (Elve†ia) §i a
mamei lui. ïn ultima vreme a trecut pe numele surorii sale partea sa din
vila de la Poiana ¢apului (Zamora). El predase de asemenea Muzeului
Literaturii Române toate manuscrisele r¶mase de la tat¶l s¶u TUDOR
VIANU pentru o reevaluare a lor. Aceasta mi-a spus-o într-o convor-
bire [cuvinte §terse] telefonic¶ de acum dou¶ luni când i-am cerut
pentru o [cuvinte §terse] edi†ie TUDOR VIANU despre teatru
material inedit.

“«RADU»”

*
“Ministerul de Interne, Direc†ia a III-a             Strict secret, ex. nr. 2
“Nr. 3/00220139 - 17 martie 1977

N O T A
“Continuînd s¶ se documenteze în a§a-zisa problem¶ a

“disiden†ilor din România” unii diploma†i acredita†i la Bucure§ti
precum §i al†i str¶ini au ajuns la concluzia c¶ cercurile interesate din
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exterior amplific¶ în mod tenden†ios cazul scriitorului PAUL GOMA.
“- JUAN PIETRI USLAR, ambasadorul Venezuelei, într-un

raport înaintat la Ministerul de Externe de la Caracas (…) a ar¶tat: (…)
«dintre cei cinci doar PAUL GOMA este scriitor, dar §i acesta modest.
Ceilal†i: total necunoscu†i, doi fiind de origin¶ evrei-germani» (…)

“- ALI REZA BAHRAMI, ambasadorul Iranului (…): «PAUL
GOMA nu este §i nu a fost arestat» (…) Ambasadorul Elve†iei:
«PAUL GOMA este liber, locuin†a sa nu este p¶zit¶ §i nici telefonul
întrerupt (…)»

“- SAILLARD CHRISTIAN, ata§at comercial la ambasada
Fran†ei (…) Comunicîndu-i se c¶ P.G. din  punct de vedere literar este
o nulitate, a ar¶tat c¶ atât el cât §i colegii s¶i au ajuns la acelea§i
concluzii.”

“- STEINKE KLAUS, lector vest-german [la Bucure§ti] a ar¶tat
c¶ PAUL GOMA ‘face mult¶ vâlv¶, dorind s¶ devin¶ un Soljeni†în al
României (…) Românii au procedat mai inteligent decât ru§ii,
l¶sîndu-l în libertate (…) Nu este un scriitor de valoare, scrierile sale
ap¶rute în Occident nu s-au bucurat de prea mult succes’.

“- Unii ziari§ti (…) MALCOLM BROWN (…), PETER
KENDALL (CBS) §i TREVISAN DESA (THE TIMES) (…) au
vizitat la domiciliu pe PAUL GOMA, i-au luat interviuri, ulterior
folosite (…) în campania dus¶ împotriva †¶rii noastre. 

“Prin posibilit¶†ile de care dispunem vom continua discreditarea
lui PAUL GOMA fa†¶ de diploma†i §i al†i str¶ini, ac†ionînd în acela§i
timp pentru influen†area lor de a lua atitudine împotriva campaniei
desf¶§urat¶ de Europa liber¶ §i unele agen†ii de pres¶ din Occident”.

*

“Ministerul de Interne                                   Strict secret  Exemplar 1
“Nr.00327757 din 18 martie 1977

“N O T A
“Propunem ca organele competent s¶ ac†ioneze în direc†ia deter-

min¶rii unor scriitori s¶ ia atitudine fa†¶ de pozi†ia agen†iilor de pres¶
din str¶in¶tate, în a§a-zisul caz GOMA. ïn acest sens propunem s¶ se
aprobe ca unii ziari§ti str¶ini ce ne viziteaz¶ †ara s¶ intre în contact cu
personalit¶†i artistice din †ara noastr¶ care s¶-§i exprime pozi†ia fa†¶ de
campania propagandistic¶ din Occident §i scriitorul PAUL GOMA.

“Pentru contracararea ac†iunilor de denigrare a României care se
întreprind prin pres¶ §i Europa liber¶ invocînd lipsa de libert¶†i §i
drepturi în †ara noastr¶ precum §i cazul GOMA, prin Ministerul de
Externe s¶ se dea dispozi†ii la unele reprezentan†e în str¶in¶tate §i
trimi§i ai Agerpres pentru a fi comb¶tute în forme adecvate.

“ïntrucât din verific¶rile efectuate asupra persoanelor care au
venit în contact cu PAUL GOMA sînt unele c¶rora li-au respins
cererile de plecare în str¶in¶tate, f¶r¶ o justificare temeinic¶, propunem
constituirea unor colective mixte din ofi†eri de la unit¶†ile operative
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care [“mixte”, mixte - dar alc¶tuite  numai din ofi†eri! - n.m.] s¶ se
deplaseze în inspectorate pentru a reanaliza toate avizele negative.

“Cererile de plecare temporar¶ s¶ fie solu†ionate pe loc, iar în caz
de emigrare, s¶ se urgenteze întocmirea formelor necesare, spre a fi
înaintate Comisiei guvernamentale.”

Câteva buletine informative Agerpres (“pentru uz intern”)
despre ecoul în Occident al ac†iunilor în România: interviuri date
de P.G., comentarii, manifesta†ii de strad¶: 431, 425, 412, 427,
424, 437, 422 (“Ministerul de Externe a declarat c¶ nu are nimic
de declarat în aceast¶ problem¶” - discursul lui Ceau§escu din 17
februarie despre “cei care î§i tr¶deaz¶ †ara §i o def¶imeaz¶ în fel
§i chip”], 438 (“ PAUL GOMA a fost invitat la tovar¶§ul
CORNEL BURTICA” - acesta a fost un citat securist din…
REUTER…).

*
“Ministerul de Interne                                      Strict secret, Ex. nr. 1
“Inspectoratul judetean Timi§                           00304.459
“Obiectiv; “COSMA OVIDIU”                         Din 18.03.1977

N O T A   T.O. Nr. 00454-00483

“V¶ inform¶m ca în data de 5.03.1977 la ora 13,10 DELIA este
vizitat¶ de Doamna COIFAN care îi comunic¶ c¶ a vorbit cu ST. AUG.
DOINAS din Bucure§ti, care sînt bine, teferi, nu au suferit de pe urma
cutremurului. (…)

“Apoi Dl. RICU PINTILIE spune c¶ asear¶ a auzit la radio
EUROPA LIBERA c¶ GOMA a trimis un telefon la New York la
Comitetul Drepturilor Omului §i spunea c¶ num¶rul semnatarilor
s-a ridicat la 72 §i c¶ printre semnatari sînt BREBAN §i (…) ION
NEGOITESCU. S¶-i spui asta lui PUIU.

“DELIA: - Da. Tocmai asear¶ îmi spunea PUIU, cum de nu a
semnat-o [cuvinte §terse]  NEGO, dar noi nu am mai ascultat radio. 

“(…) La ora 18,00 PUIU s-a sculat §i discut¶ cu DELIA care îi
spune c¶ în România sunt deja 72 semnatari ai CHARTEI §i c¶ a
semnat §i NEGOITESCU. (…)

“OVIDIU: - Ai no§tri tot nu renun†¶ la demagogie! Europa liber¶
renun†¶ §i ¶§tia fac «CINTAREA ROMANIEI» (…) 77 au ajuns cei
care au semnat chestia aia a lui GOMA, a semnat §i NEGOITESCU.

(…) “La ora 20,50 vine în vizit¶ dr. IOVA NICK c¶ruia OVIDIU
îi spune c¶ azinoapte s-a spus c¶ NEGOITESCU a semnat chestia lui
GOMA [sic]. Discut¶ despre boala lui PUIU, iar Dr. IOVA îl consult¶
[sic-sic].

“OVIDIU: - Dac¶ mi se face ceva cu cartea «Matei», s¶-mi
blocheze…

“IOVA: - Semnezi! [subliniat de mân¶]
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“OVIDIU: - Nu semnez. Scriu o scrisoare eu, în care descriu
situa†ia. [subliniat de mân¶]

“IOVA: - Acum nu po†i, c¶ este stare special¶ de necesitate
[cutremurul? - subliniat]

“OVIDIU: - Peste o s¶pt¶mâna-dou¶ spun [subliniat].
“DELIA: - Tare m-a impresionat Europa liber¶ cum luat-o de

serios §i tot timpul se intereseaz¶.
“OVIDIU: - Ai no§tri sînt tot a§a de scârbo§i! Pretext de

demagogie!
“IOVA: - Sînt limita†i, ce vrei?
“OVIDIU. - Nu vorbea de mor†i, ci de solda†i etc. L¶sa†i-v¶

dracului cu reclama asta. Acum v¶ trebuie reclam¶ c¶ cei buni sînt
cei din conducere.

“IOVA: - Nu a fost ton în tot ora§ul la telefoane, c¶ci a fost
blocat¶ massa ca s¶ nu poat¶ vorbi interurban. Mi-a spus nora de la
telefoane, iar abona†ii au fost bloca†i. Comp¶timesc pe cei care au
r¶mas schilozi la Bucure§ti §i jeluiesc pe mor†i”.

*

Document f¶r¶ antet - §ters? -, completat de mân¶:

“dos. nr. 130/D.G./20.03. 1977                   Strict secret, Ex. 1

Scris de mân¶:

“051 [sau 151]/ AV+TV
“De ac[est] caz se ocup¶ IMB - Securitate

“N O T A
“ïn dup¶amiaza zilei de luni, 14.03.1977 pe la orele 17 sursa s-a

întâlnit cu MALCIU MIHAI din Bucure§ti [adresa, locul de munc¶].
“Iat¶ ce a spus atunci MALCIU;
“ - «Drag¶ surs¶ [sic-tir!], am vorbit la telefon cu PAUL GOMA

§i în seara asta îi voi da din nou telefon, spre a-mi fixa ziua cînd îl pot
vizita [? - nu se fixau nici zile, nici ore, fiecare venea când putea - dac¶
putea - n.m.] I-am vorbit §i despre tine, f¶r¶ s¶ spun numele t¶u, dar
i-am dat câteva detalii despre trecutul pe care l-ai tr¶it [sic]. Spre a te
convinge c¶ spun adev¶rul, iat¶ adresa lui: Aleea Compozitorilor
nr. 10; etaj III, ap. 20, telefon 46.03.32.  (…) la ora 6 s¶ vii s¶ asi§ti
cum vorbesc eu cu el la telefon».

“Fa†¶ de insisten†ele lui Malciu §i determinat de dorin†a de a afla
detalii în leg¶tur¶ cu rela†iile MALCIU-GOMA, sursa a acceptat. (…)

“MALCIU, la telefon: «Nene PAULICA [sic], †i-am spus c¶
vreau s¶-†i fac o vizit¶ - pe unde vine Aleea Compozitorilor?(…) Bine,
nene PAULICA, mîine diminea†¶ voi fi la mata, cu prietenul nostru
comun, despre care †i-am vorbit §i pe care †i-l dau acum la telefon».

“Pus în fa†a unei situa†ii neprev¶zute, sursa a luat receptorul:

397PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“- Sursa: «Bun¶ seara, d-le GOMA §i v¶ rog s¶ m¶ scuza†i c¶ v¶
deranjez».

“- GOMA: - «Mi s-a spus c¶ v¶ cunosc. O cuno§tin†¶ nu m¶
deranjeaz¶. Pofti†i pe la mine. ïncerca†i s¶ p¶trunde†i. Sper s¶ reu§i†i,
dac¶ ave†i noroc».

“ - Sursa: (…) «De ce s¶ avem noroc? ïn mod cert vom ajunge».
“ - GOMA: «De ce sînte†i atât de sigur? (…) V¶ a§tept mâine».
(…) “ïntre MALCIU §i surs¶ a r¶mas stabilit ca a doua zi mar†i

15,03 la orele 9 MALCIU s¶ treac¶ cu o ma§in¶ pe la serviciul sursei
(…) Sursa nu avea dezlegare pentru vizit¶ la GOMA. (…) Vineri
diminea†a, luînd leg¶tur¶ cu forurile care-i dau indica†ii sursa este
informat¶ c¶ deocamdat¶ trebuie împiedecat¶ aceast¶ vizit¶ la GOMA.
(…) Respectînd întocmai sfaturile sursa nu a reu§it s¶-l abat¶ pe
MALCIU de la hot¶rîre. (…)

“Sursa îl înso†e§te pe MALCIU(…) Ajun§i în fa†a blocului lui
GOMA cei doi au avut o discu†ie aprins¶. MALCIU sus†inea s¶-l
înso†easc¶ §i sursa, care, conform instruc†iunilor nu putea face vizita.
Sursa i-a permis intrarea lui MALCIU la GOMA [cum: recoman-
dîndu-l securi§tilor de la u§a blocului?], dup¶ ce a ob†inut promisiunea
c¶ nu va semna nimic, ci va preg¶ti o vizit¶ a ambilor în cursul
s¶pt¶mânii viitoare (…)

“Sursa i-a repro§at lui MALCIU semn¶tura depus¶, dar el era
fericit…”

B¶nuiesc cine este “sursa”. ïl voi deconspira în episodul
urm¶tor:

*
“Primit: Colonel Derscanu Gh.                              Strict secret, Ex. 

“Sursa: «PALADE»
“Data: 22.03.1977, orele 13
“130/D.G./

N O T A

“ïn ziua de 21.03.1977 sursa (…) a urcat, a mai stat pu†in în fa†a
u§ii apoi a sunat. Cîinele a l¶trat, în cadrul u§ii a avut urm¶torul dialog:

(…) “GOMA: «Care este numele Dvs?»
“S. [cite§te: “Sursa”: «…» [cite§te: Vo§tinaru].
“ïn clipa în care GOMA a auzit numele sursei, a izbucnit în râs,

a îmbr¶†i§at, - s¶rutînd - pe surs¶, într-o efuziune de-a dreptul
surprinz¶toare §i, învitînd pe surs¶ în apartament, i-a spus:

“«Bat¶-te norocul! S¶ te confund cu un securist! (…) Hai, f¶-te
comod. Draga mea (se adres¶ el unei femei care st¶tea în fotoliu), iat¶
pe surs¶. £tiam c¶, pân¶ la urm¶ va veni. N-ar mai fi fost el, altfel.
Drag¶ surs¶,  [sic-sic], doamna este so†ia mea»

“S¶rut¶ri de mâini, zîmbete, invita†ie f¶cut¶ de D-na GOMA la un
coniac, o cafea, un pahar cu ap¶ rece, etc…- refuzat¶ politicos de
surs¶”.
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M¶ opresc aici cu acest “raport” întins pe 8 (opt) pagini, cu
totul §i cu totul inventat §i îi invit pe cititori s¶ consulte Culoarea
curcubeului, capitolul VI, “Fo§tii de†inu†i” - acolo va lua
cuno§tin†¶, dac¶ nu de adev¶rul-adev¶rat, atunci de adev¶rul
par†ial al meu - ne-surs¶ a Securit¶†ii.

Oricum, expresiile, cuvintele pe care “PALADE”-Vo§tinaru
mi le pune în gur¶ apar†in lui §i securistului Derscanu Gh.:
“Bat¶-te norocul”, “F¶-te comod”, “draga mea”; “coniac”. Iar
“Drag¶ surs¶” este de un comic uria§ - §i involuntar.

L-am mirosit  c¶ este un “trimis”, nu din primul moment - ci
din al doilea: când l-am v¶zut cum transpir¶…

*
Un BULETIN INFORMATIV “E.L”, pornit de la

“Ministerul de Interne C.T.O.T.”,  cu “Nr. 31 din 16-03-1977”,
înregistrat  sub nr. [sau codul?] 328.791 din 21 03 1977. Poart¶
recomandarea:

“Tov Ple§i†¶ Nicolae
“Trebuie v¶zute atent toate cazurile din material,

“T. Coman” [ministrul plin]

*
“ïn seara zilei de 15.03.1977 Europa liber¶ a transmis:
“Un comentator, preluînd o §tire din Paris, a relatat: ‘Comitetul

pentru ap¶rarea drepturilor omului în România’ a declarat c¶ scrisoa-
rea ini†ial¶ a lui Paul Goma adresat¶ Conferin†ei de la Belgrad a fost
semnat¶ pîna acum de 125 cet¶†eni. Printre ultimii semnatari:
psihiatrul ION VIANU §i criticul literar ION NEGOITESCU (…)”

*
“Un comentator, în mod foarte du§m¶noas, a afirmat: «Problema

drepturilor omului, chiar dac¶ pentru moment a trecut pe planul al
doilea, datorit¶ groaznicului cutremur, r¶mîne totu§i, una dintre cele
mai importante probleme în actualitatea româneasc¶ pe care ruinele
provocate de cutremur nu le va îngropa odat¶ cu victimele omene§ti
(…) Acum, când a devenit cunoscut¶ pozi†ia lui Goma (…) nu este
lipsit de interes s¶ analiz¶m §i viziunea Partidului Comunist Român în
aceast¶ extrem de important¶ problem¶»”

*
“(…) Pentru a§a zisa exemplificare a celor comentate acela§i

comentator l-a prezentat pe NICOLAE BEDIVAN (…) unul dintre
semnatarii scrisorii lui Paul Goma.

“(…) - Bedivan prezint¶ afirma†iile maiorului de securitate de la
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Constan†a care cu o s¶pt¶mân¶ în urm¶ i-a spus: «Dumneata nu ai
dreptul la opinie politic¶» (…) Cînd le-a spus c¶ îl cunoa§te pe Goma,
i s-a cerut s¶ retrag¶ tot ce afirmat. (…) i s-a repetat c¶ va primi
pa§aport  dup¶ ce î§i retrage declara†iile de ata§ament fat¶ de Goma.

(…)
*

“Ministerul de Interne, Inspectoratul Municipiului Bucure§ti
“ - Securitate - 00306056                                  Strict secret, Ex. nr 3

21.03.1977
“N O T A Nr. 001505

“Ac†iunile lui PAUL GOMA §i a celorlal†i semnatari ai
adeziunii la ‘Charta 77’ constituie obiectivul unor discu†ii în rândul
scriitorilor.

“(…) scriitorii MARIN SORESCU §i MIRCEA RADU IACO-
BAN dezavueaz¶ atitudinea lui PAUL GOMA §i î§i exprim¶ p¶rerea
c¶, dac¶ c¶r†ile sale ar apare pe pia†¶, autorul ar fi ‘dezumflat’.

“(…) ION NEGOITESCU a relatat c¶ unii scriitori §i-au exprimat
acordul cu con†inutul scrisorii sale, repro§îndu-i doar faptul c¶ i-a
adresat-o lui PAUL GOMA. La aceste respectivul [Negoi†escu?] d¶
explica†ia c¶ «altfel efectul ar fi fost nul». A mai afirmat c¶ IOANI-
CHIE OLTEANU (…) este absolut de acord cu întreg con†inutul scri-
sorii, iar GEO BOGZA i-ar fi  m¶rturisit c¶ ar semna §i el imediat scri-
soarea, dac¶ PAUL GOMA ar avea ca scriitor vreun credit pentru el.

“(…) Radu CIRNECI a afirmat: de§i o dezaprob¶ - el r¶mînînd
credincios partidului - recunoa§te c¶ mi§c¶rile gen GOMA-NEGOI-
TESCU ar avea meritul de a fi uneori aten†ion¶ri la unele m¶suri pe
linie de crea†ie literar¶ care ar împinge mai departe literatura de
angajare partinic¶ §i ar l¶sa mai pu†in¶ ini†iativ¶ artistului. ïn general,
precizeaz¶ el - astfel de disiden†i îns¶ ne fac numai r¶u prin inter-
ven†iile lor într-un moment grav de reconstruc†ie pentru †ara noastr¶”

“(…) MIRCEA POPA consider¶ scrisoarea lui NEGOITESCU
«un fleac», exprimîndu-se în termeni depreciativi despre BREBAN §i
GOMA” (…)

“CONSTANTIN CALINESCU, bibliotecar la Muncipiul
Giurgiu: «Se fac mari gre§eli în problema lui PAUL GOMA (…):
i se acord¶ credit. Ce nevoie s¶ fie primit la nivel de secretar al CC
un ins f¶r¶ talent §i oper¶. Cei care au aderat la pozi†ia lui sînt un
cor al schilozilor, oameni de mâna a cincea. Nici la cehi nu s-a acordat
atîta aten†ie acestor disiden†i”.

“Potrivit unor informa†ii consilierul cultural al Cehoslovaciei,
Wagner a spus: «românii sunt foarte frico§i, plini de solicitudine
fa†¶ de ni§te disiden†i. ïn Cehoslovacia au fost trei sute, dar nu
ne-au  speriat”.

“Organele noastre urm¶resc în continuare starea de spirit
existent¶ în leg¶tur¶ cu ‘grupul GOMA’ pentru a se lua m¶surile ce se
impun.
“PENTRU SEFUL SECURIT™¢II MUNICIPIULUI  BUCURESTI

“COLONEL R¶duc¶ Gheorghe”
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A P R I L I E 

La 1 aprilie 1977 am fost arestat. Arestat fiind, crezusem c¶
p¶mântul se opre§te din rotit, timpul din… trecut, lumea din
lumìt.

£i nu. Ma§ina, agregatul numit Securitate nu a dat vreun
semn c¶ s-ar fi petrecut ceva - care o privea §i pe ea, doar ea
decisese ca eu s¶ fiu… oprit. ïn hârtiile ajunse pân¶ la mine nu
am g¶sit nici un semn c¶ în acea zi s-ar fi întâmplat ceva cu mine.
M¶ a§teptam s¶ g¶sesc copia unui mandat de arestare; un proces-
verbal de perchezi†ie; o dare de seam¶ despre prima întâlnire a
mea cu “domnul Ple§i†¶”, cum i se adreseaz¶ sp¶rie†ii mei
concet¶†eni care fac pe ziari§tii interlocutori ai criminalului
analfabet.

“1 aprilie” începe - în dosarul meu purtînd indicativul :
“Dosar I (sau 1?) 2217, vol 7” - cu… situa†ii statistice!
Primul “document” poart¶ sigla Ministerului de Interne,

Direc†ia I, (din 1 aprilie 1977), titlul “SITUATIE STATIS-
TICA” “privind persoanele ce au intrat în contact cu P.G.”, iar în
grila frumos, profesionist tras¶ cu rigla, rubricele cuprind:

“TOTAL elemente ap¶rute : 192” l¶muresc pe loc:
“elemente”, carevas¶zic¶ “indivizi”, cum s-ar spune: - s-a §i spus,
o eternitate de decenii : “du§mani”, “bandi†i”.

ïn rest, “categoriile” imaginate, categoriile-umane impuse
oamenilor de c¶tre Ne-oamenii Terorii : “Cu antecedente pena-
le”, “F¶r¶ antecedente penale”; “Cu antecedente politice…”,
“PCR”, “UTC”, “neîncadra†i”, “F¶r¶ servici”, “Pensionari, “ïn
curs de identificare (37)“…

“Anexa 1”: “SITUATIE privind persoanele care au avut
tangen†¶ cu «B¶rbosul» (TOTAL: 430)”, oamenii sunt împ¶r†i†i
pe “vîrst¶”, “na†ionalitate”, “profesie”, “studii”;  “în eviden†¶
Ministerul de Interne” (sau ne-), “fo§ti condamna†i”, “alte moti-
ve” (aici subrubricele sunt: “legionari (7)”, “PNL-PNT (11)”,
“sectan†i (16)”. £i a§a cum pot (§i pot!) securi§tii s¶ înghesuie
252 oameni într-o “camer¶” de cca 10/7 m. (un “stadion” la
Gherla, în 1958), sunt capabili s¶ fac¶ s¶ intre pe aceea§i pagin¶,
A 4, §i o “situa†ie” a  “elementelor” - pe “jude†ul de re§edin†¶”,
“profile de munc¶ (I, II, III, RB)” - §i desigur “TOTAL”.

“Anexa 2 (Direc†ia I-a, No. 170/001684 din 01.04.77” este
dedicat¶ unei “SITUATII - cuprinde date privind persoanele ce
au avut tangen†¶ cu «B¶rbosul» §i li s-a aprobat plecarea în
str¶in¶tate”.
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Chi†ibu§ar fiind, compar aceast¶ anex¶ cu cea precedent¶:
constat c¶ dintre cei care “au avut tangen†¶ cu «B¶rbosul»”
“li s-a aprobat plecarea în str¶in¶tate într-o “propor†ie” §chioap¶:

- români: din 337 (“tangen†i”) au primit aprobare: 137;
- germani: din 71 - 29;
- maghiari: din 16 - to†i 16!
- “alte na†ionalit¶†i”: din 6 - doar 4…
ïn fine, o “SCHEMA - leg¶turile lui PAUL GOMA”

se l¶t¶re†e§te pe dou¶ pagini. 
ïn centrul  SCHEMEI: “PAUL GOMA - total leg¶turi: 288”.

ïn stânga, categorii: 
- “DIPLOMATI (Belgia, RFG, SUA)”; 
- “ZIARISTI (Total: 28)…:
- “ELEMENTE REACTIONARE DIN EMIGATIE”;
- “ELEMENTE AUTOHTONE (3 legionari, 15 nemul-

†umi†i c¶ nu au primit pa§aport)”; 
ïn dreapta:
“1. MASURI LUATE” cite§te: pedepse:
“ - l2 persoane încadrate într-o munc¶ util¶ [deta§a-mente de

munc¶] conform legii 25/1956;
“ - 12 persoane puse în dezbaterea colectivelor de munc¶

[demascate în public];
“ - 47 persoane avertizate;
“ - 11 persoane influen†ate pozitiv [ah, eufemismele

securiste!];
“ - 14 membri PCR despre care au fost informate

organele de partid.
“2. MODALITATI DE LUARE A LEGATURII:
“ - 138 - direct
“ - 19 - prin telefon
“ - 14 - prin coresponden†¶
“ - 14 - prin intermediari
“ - 17 - intercepta†i de organele noastre [a§a este: de

organele voastre!]
“3. ANTECEDENTE POLITICE
“ - 8 legionari
“ - 19 fo§ti condamna†i
“ - 92 nemul†umi†i c¶ nu au primit pa§apoarte”

Iat¶ la ce sluje§te statistica la Casa Terorii.
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*
O serie de NOTE §i FI£E ale “tangen†ilor”: Gherghi§an

Ioan, Birman Nicolae, Dulea Pantelimon.

*
ïn  “Buletin de §tiri nr. 145 din 1 aprilie”, este transcris¶

scrisoarea mea c¶tre Fondul literar la 11 martie - transmis¶ de
Europa Liber¶. Pentru c¶ nu mai am originalul, o copiez:

“Subsemnatul Paul Goma, membru al Fondului Literar, v¶ aduc
la cuno§tin†¶ c¶ cedez în totalitate drepturile de autor în limba român¶
pentru romanul meu Ostinato, în folosul victimelor cutremurului din
4 martie a.c.

“Rog Fondul Literar:
“- s¶ nu-mi re†in¶ datoriile din aceast¶ carte;
“- s¶ nu perceap¶ impozite asupra acestor venituri;
“- s¶ deschid¶ un cont special, s¶-i zicem «Contul O».
“Ca donator pun urm¶toarele condi†ii:
“1. S¶ pot controla suma de bani cuvenit¶ pentru carte, v¶rsat¶

în «Contul O»;
“2. Dona†ia s¶ fie destinat¶ în întregime construirii de locuin†e;

aceste pot fi repartizate numai familiilor de muncitori §i mici
func†ionari, în nici un caz celor care lucreaz¶ în securitate, în organele
de stat §i de partid §i îndeplinesc munci politice. Ca donator îmi rezerv
dreptul de a verifica personal îndeplinirea acestei condi†ii,

“3. Pentru ca suma destinat¶ sinistra†ilor s¶ fie cât mai mare,
cer ca tirajul c¶r†ii s¶ fie §i el corespunz¶tor §i s¶ se trag¶ oricâte edi†ii
vor fi cerute de cump¶r¶torul de carte.

“De asemenea cer ca aceast¶ carte s¶ poat¶ fi vândut¶ în cadrul
unor întâlniri ale autorului cu cititorii, cu care ocazie cititorii s¶ poat¶
dona în «Contul O» sume suplimentare.

“Profit de acest prilej pentru a face apel la scriitorii afla†i în
situa†ii asem¶n¶toare, s¶ doneze o parte din drepturile de autor
sinistra†ilor.

“Bucure§ti, 11 martie 1977”

«£i mai ce? N-oi fi dorind §i cheia de la cassa cu bani?» ar fi
spus legendarul - §i nemuritorul - Ostap Bender, dac¶ ar fi ocupat
scaunul lui Burtic¶, de pild¶ - îl numesc pe el, fiindc¶ el mi-a
repro§at “provocarea”, depistînd pe loc “manevra du§manului”:
d¶ruiam drepturile de autor pe o carte ne-aprobat¶, deci nepubli-
cat¶, deci vindeam pielea ursului din p¶dure - deci “for†am mâna
partidului nostru” s¶ publice “o carte cu mari probleme”.
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*

“Buletinul” reproduce câteva scrisori adresat mie de:
Dan Enescu, Fra†ii Boboia, Venera Ureche, Victor

S¶l¶geanu (a venit împreun¶ cu Mavrodineanu),  Constantin-
Teo Ionescu.

£i fragmente dintr-un interviu dat de Virgil T¶nase postului
de radio France International (din 31 martie). Citez:

“Lucrurile contra lui GOMA vor deveni foarte grave. ïmi exprim
o anumit¶ [gre§eal¶ de traducere: probabil T¶nase a folosit “certain”
care înseamn¶, aici: “cert, indubitabil”] solidaritate cu el. Atunci când
am auzit zvonurile c¶ ar fi fost arestat, am vrut, în acee§i zi, s¶ m¶
întorc in România. Cert este c¶ va fi ucis.”

*
Tot în “1 aprilie 1977 :

“Miniserul de Interne nr. [necompletat]             Strict secret, Ex. nr. 1
“N O T A

“ïn completare planului de m¶suri privind izolarea §i neutrali-
zarea ac†iunilor întreprinse de PAUL GOMA §i unele cercuri
reac†ionare din Occident, se vor realiza urm¶toarele:

1. ACTIUNI DE IZOLARE A LUI PAUL GOMA
“- înl¶turarea oric¶ror posibilit¶†i ale acestuia de a intra sau

men†ine leg¶turi directe cu persoane din str¶in¶tate ori din †ar¶
(cu excep†ia rudelor apropiate).

“- interzicerea vizitelor acestuia la ambasade, domiciliul diplo-
ma†ilor, a contactelor cu ziari§ti ori al†i str¶ini afla†i în †ara noastr¶.

“R¶spund: Direc†ia III-a §i Unitatea Special¶ «F»

“- m¶suri de documentare concret¶ a activit¶†ii lui PAUL GOMA,
în vederea începerii urm¶ririi penale.

“- blocare telefonului acestuia §i preluarea de c¶tre organele de
securitate a convorbirilor cu persoane care încearc¶ s¶ intre în contact
cu el §i totodat¶ exploatarea acestor convorbiri în interes operativ.

“R¶spund: Unitatea Special¶ «T» §i Direc†ia I-a

“2. ACTIUNI PENTRU NEUTRALIZAREA PERSOA-
NELOR CARE AU INTRAT IN CONTACT ORI INTENTIO-
NEAZA SA IA LEGATURA CU PAUL GOMA.

“- instruirea ofi†erilor din Direc†ia I-a care s-au deplasat la
inspectoratele jude†ene ale Ministerului de Interne pe raza c¶rora au
fost identificate persoane ce au intrat în leg¶tur¶ cu PAUL GOMA,
pentru analiza §i solu†ionarea operativ¶ a fiec¶rui caz §i depsitarea altor
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persoane pretabile la ac†iuni asem¶n¶toare [eterna “poten†ialitate” a
nesecuristului de a deveni du§man!]

“- instruirea §i trimiterea de ofi†eri §i în celelalte inspectorate
jude†ene, pentru a impulsiona  [a§a!, impulsiona†i, tovar¶§i!] munca
informativ¶ §i a depista în faz¶ incipent¶ persoane cu inten†ii de a intra
în leg¶tur¶ cu PAUL GOMA.

“R¶spund: Direc†ia I-a §i Direc†ia a II-a

“- analiza tuturor cazurilor în care persoanele au intrat în contact
cu PAUL GOMA, punerea acestora în dezbaterea colectivelor de
munc¶ §i aplicarea, dup¶ caz, a prevederilor legale asupra celor ce au
comis fapte ce impun urm¶riri penale.

“R¶spund: Direc†ia I, a II-a §i a III-a 

“- interzicerea accesului în sediile misiunilor diplomatice din
Bucure§ti a tuturor persoanelor ce au intrat în contact cu PAUL
GOMA ori sunt semnate c¶ inten†ioneaz¶ s¶ intre în leg¶tur¶ cu
acesta [eh, tot poten†ialitatea!…]

“R¶spunde Direc†ia III-a

“- control total al coresponden†ei cu persoane din RF. Germania,
Statele Unite ale Americii, Anglia §i Fran†a [dar din Guatemala,
Indonezia, Filipine, Mexic? - întrebare cu totul… nevinovat¶…]

“R¶spunde Unitatea Special¶ «T»

“- blocarea tuturor convorbirilor telefonice cu posturile Europa
liber¶ §i Vocea Americii [dar cu BBC?, dar cu Deutsche Welle?…] 

“- blocarea oric¶ror convorbiri telefonice cu str¶in¶tatea ale
persoanelor ce au intrat în contact ori inten†ioneaz¶ s¶ ia leg¶tur¶ cu
PAUL GOMA.

“R¶spunde Unitatea Special« «T»

3. MASURI DE INFLUENTARE
“- trimiterea de scrisori c¶tre unele personalit¶†i politice,

culturale, §tiin†ifice din Occident, unele partide comuniste §i
secretariatul Conferin†ei (…) de la Belgrad prin care s¶ fie demascat¶
ac†iunea lui PAUL GOMA §i a adep†ilor s¶i.

“- publicarea continu¶ a unor articole demascatoare în presa
occidental¶ 

“R¶spund: U.M. 0920 §i Serviciul «D» 
[altfel numit:“DEZINFORMA¢II”?]

“4. Se constituie un colectiv de informare compus din ofi†eri de la
Direc†ia I §i C.I.D. [“Comitetul de Informare Dezinformatoare”?]

Raportarea situa†iei operative se va efectiua zilnic din 3 în 3 ore.
“5. Pentru coordonarea §i asigurarea execut¶rii m¶surilor propuse

se constituie un comandament în componen†a prev¶zut¶ în anex¶.
“Seful Direc†iei I-a, general-maior DUMITRU BOR£AN”
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“A N E X A

“1._____________________________      §ef comandant
“2. General-mr. BOR£AN DUMITRU       §ef Direc†ia I-a
“3. General-mr. MACRI EMIL                  §ef Direc†ia II-a
“4. General-mr. MOGA GHEORGHE        §ef Direc†ia III-a
“5. General-mr. GHERGUT DUMITRU    §ef Direc†ia IV-a
“6. General-mr. BOLïNU GHEORGHE     §ef U.M. 0920/ F
“7. Colonel       VASILE GHEORGHE      §ef Direc†ia VI
“8. General-mr. DIACONESCU OVIDIU  §ef C.T.O.T.
“9. General-mr.GRIGORE GHEORGHE    §ef Unit. Special¶ «F»   
“10. General-mr. ILIE GHEORGHE          §ef Unit. Special¶ «D»
“11. Lt. colonel  BRESTOIU HORIA        §ef C.I.D.”

Aceasta este componen†a “Comandamentului”. 
Pe pozi†ia întâia - linie necompletat¶ - este… Oare cine

poate fi CEL al c¶rui NUME nu trebuie s¶ apar¶ în acte, probînd
f¶r¶ t¶gad¶ ordonarea §i conducerea TERORII:

NICOLAE CEAU£ESCU. 
ïmpotriva c¶rui pericol, a c¶rei amenin†¶ri a fiin†ei na†ionale

s-a mobilizat elita armat¶ alc¶tuit¶ din Securitate, condus¶ de
comandantul §i al ei - suprem - Ceau§escu? Cine era du§manul
†¶rii, vânz¶torul ei “pe treizeci de argin†i”?

Un oarecare ins, “scriitor f¶r¶ c¶r†i”, vorba lui Eugen Barbu
- dar §i a lui Mircea Dinescu. O musc¶, un vierme, un nimica pe
care cizma securistului o/îl putea strivi oricând, f¶r¶ efort, f¶r¶ a
da cuiva sama.

De ce “înnebunise”, nu doar scriitorimea §i mai grav:
securimea? De ce îi era fric¶ Aparatului?

De cuvânt - iat¶, mi-a sc¶pat vorba-mare. 
Ca s¶ apere, ce? Dar se poate s¶ nu se §tie ce ap¶ra

Securitatea întreag¶, cu Ceau§escu în frunte, cu liota de generali
dup¶ el?

Patria Român¶!
Iat¶ de ce dup¶ 1989 securi§tii - de la Ple§i†¶ la Goran, §i la

Achim declar¶ f¶r¶ s¶ clipeasc¶: ei ap¶rau Patria - deci ac†iunea
lor era patriotic¶ - deci ei, g¶inarii, analfabe†ii, criminalii
antiromâni erau… patrio†i!

Iar gazetarii care angajeaz¶ “dialoguri” în presa scris¶ §i la
televiziune cu astfel de creaturi li se adreseaz¶ cu “Domnule”
(Ple§i†¶, Brucan, M¶gureanu) §i se uit¶ în gura lor, astfel
ieducîndu-i pe neferici†ii români s¶-i cread¶ - «Dac¶ s-a dat la
televizor…» tot pe ei, tot pe cei care ne-au c¶l¶rit §i ne-au
martirizat §i înainte de decembrie 1989 - de la 23 august 1944…
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Am ajuns în 2 aprilie.
Cu ce se ocupa - în 2 aprilie - “Comandamentul Suprem?”

“Ministerul de Interne nr. 0068.249 din 2 aprilie 1977 - 
“Strict secret

“R A P O R T
“Potrivit planului de m¶suri aprobat, organele de securitate au

ac†ionat pentru neutralizare §i contracararea elementelor care (…) etc.
“ïn ziua de 1 aprilie a.c. orele 12,47 PAUL GOMA a fost re†inut

[place eufemisul?], în prezent aflîndu-se în anchet¶. La perchezi†ia
efectuat¶ au fost g¶site materiale cu caracter fascist, scrisori de la
legionari §i alte elemente reac†ionare din str¶in¶tate [vezi Culoarea
curcubeului, cap. XI. “Manifeste legionare”]

“(…) Asupra a 59 persoane din cele 192 care au semnat
scrisoarea sau au aderat la ac†iunea lui PAUL GOMA au fost
întreprinse m¶suri adecvate [curat “adecvate - dar umfla†i-le!”]

“(…) ïn cadrul m¶surilor de izolare §i de prevenire a noi
ader¶ri la ac†iunea lui PAUL GOMA, în ziua de 1 aprilie au fost
interceptate în vecin¶tatea imobilului în care acesta locuie§te 13
persoane; au fost preluate [place eufemismul?] convorbiri telefonice
(…); au fost re†inute [§i ele, s¶racele…] din circuitul po§tal 10
scrisori interne, în care expeditorii î§i exprimau adeziunea fa†¶ de
ac†iunea lui PAUL GOMA, iar alte dou¶ din str¶in¶tate prin care se
elogia atitudinea acestuia.

“Organele de securitate continu¶ m¶surile conform indica†iilor
primite.

“M I N I S T R U
“Teodor Coman”

Pentru prima oar¶ întâlnesc la sfâr§itul unui document
urm¶toarele indica†ii: 

“redactat: Gh. S.
“dactilo  : Z. E.
“r.d. 00655/159
“4 ex.”

Dactilografa (Z.E.) o fi nevasta unui colonel - sau chiar
general-maior! - §i nu prezint¶ interes.

Dar redactorul? S¶ fi fost un tovar¶§ de §aib¶ a lui Mircea
Horia Simionescu - îns¶ unul mult mai bine pl¶tit, doar lucra la
Secu’, nu la am¶râta de cultur¶…?
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*
“Ministerul de Interne nr. 0069.252 din 3 aprilie 1977

“R A P O R T
[acest raport a fost fotocopiat defectuos, se în†eleg-deduc câteva

cuvinte printre care “elementele tr¶d¶toare, “Europa liber¶”,
“legionaro-fasciste” “VLAD GEORGESCU, arestat în ziua de 29
martie a.c.”; “spionaj”; probabil despre mine: “legionarii VIRGIL
IERUNCA, CIORAN, PIERRE EMANUEL [sic]”,“materiale fas-
ciste”; “DRAGOESCU VLAD” [în anchet¶] ; “medicul VIANU
IONEL (…) adunarea salaria†ilor a hot¶rît excluderea din rândul
cadrelor didactice §i deferirea organelor de cercetare penal¶ [?] pentru
ofens¶ adus¶ autorit¶†ii” [curat ofens¶ - dar care autoritate?]

Finalul este lizibil:
“ïn cadrul personalului diplomatic al Ambasadei SUA Bucure§ti

se constat¶ o stare de tensiune §i nemul†umire pentru unele articole
documentare ap¶rute în presa noastr¶ despre situa†ia politic¶ §i
economic¶ din America precum §i despre cronicile f¶cute filmului
american ‘Paravanul’ transmis pe micul ecran în ziua de 30 martie.

“Ambasadorul H. BARNES §i ata§atul de pres¶ LEVY JOEL pre-
tind c¶ acestea «ar constitui o propagand¶ antiamerican¶, în replic¶ la
propaganda desf¶§urat¶ în exterior în leg¶tur¶ cu drepturile omului».

“Organele Ministerului de Interne continu¶ m¶surile ordonate.
“M I N I S T R U
“Teodor Coman”

ïn 2 §i în 3 aprilie (§i în zilele urm¶toare) mi-au fost luate
interogatorii, iar rezultatele lor: compuneri pe care nu le mai
recunosc (“documentele” din dosar sunt “treceri pe curat” - cu
corecturi substan†iale - ale adev¶ratelor procese-verbale, m¶car
semnate §i de mine) §i despre care am scris §i am dat exemple în
L¶te§ti, continuarea neterminat¶ a Gherlei. A§adar, nu le voi
copia decât dac¶ g¶sesc vreun pasaj original în sensul inven†iei,
al contrafacerii flagrante.

*
ïn 4 aprilie: o alt¶ NOTA - §i aceasta n¶cl¶it¶ la fotocopiat

din care pot fi deduse, pe s¶rite “legionarismul tat¶lui lui Vlad
Georgescu”, legionarismul-fascismul “documentelor” confiscate
dup¶ arestarea mea, precum §i un paragraf, în principiu consacrat
lui Ion Negoi†escu…“cunoscut ca…” Ca ce? Ca cum? Cale de
trei rânduri dactilo avem parte de o §ters¶tur¶ - linie groas¶, sigur
aplicat¶ pe o fotocopie, la rându-i fotocopiat¶. Din nou: când §i
cine a §ters… homosexualitatea lui Negoi†escu? Cumva Mihai
Pelin? Bine, dar sergentul-major Pelin avea ca sarcin¶ §tergerea
p¶catelor de informatorìe ale lui Ivasiuc, ale lui V.C. Tudor, ale
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lui I.C. Dr¶gan, ale lui Titus Popovici, ale lui Aurel Drago§
Munteanu - cu care bietul Nego nu avea nimic comun.

Ultimele 3 pagini sunt descifrabile. Afl¶m: 

“Prin posibilit¶†i externe [am în†eles, am dedus traducerea…] a
fost organizat¶ o emisiune interviu la televiziunea belgian¶ în cadrul
c¶reia s-a subliniat netemeinicia afirma†iilor lui PAUL GOMA privind
lipsa de libert¶†i culturale ale scriitorilor din România. ïn urma ac†iu-
nilor întreprinse, persoane influente din emigra†ia român¶ au trimis
scrisori unor personalit¶†i politice §i din domeniul culturii din SUA,
Canada, Anglia, Italia, prin care se prezint¶ realit¶†ile cu privire la
libert¶†ile §i drepturile omului în †ara noastr¶ (…)

“ïn vederea prevenirii §i neutraliz¶rii activit¶∞ii persoanelor care
au semnat «scrisoarea» (…), organele Ministerului de interne au
efectuat cercet¶ri în cazul a 149 persoane (…) Din totalul acestora, 131
au avut leg¶turi directe cu «cazul Goma». ïn urma muncii de
influen†are întreprinse, 35 persoane s-au desolidarizat (…), unele
manifestîndu-§i dorin†a de a demasca public pe GOMA PAUL. (…) ïn
4 cazuri s-au luat m¶suri de siguran†¶ prin internarea în clinici de
specialitate, persoanele respective manifestînd tulbur¶ri neuropsihice
[pe române§te: «Cine love§te în Blandiana d¶ în democra†ie» sau:
«Cine cere drepturi, acela e “nebun-neuropsihiatric”!, cum m¶ trata
anchetatorul Bistran]”

*
“Buletinul de §tiri Special nr. 45” din 12 aprilie (intrat în 12.04),

se d¶ seama de scrisoarea mea din 23 martie 1977 adresat¶ lui Cornel
Burtic¶;

“Stimate Domnule Cornel Burtic¶,
“Cu nelini§te constat neconcodan†a între atitudinea §i procedeele

conducerii superioare, pe de o parte, pe de alta atitudinea §i mai ales
procedeele executan†ilor, securitatea. Nu sluje§te nim¶nui, nici chiar
ei, securit¶†ii, aceast¶ mobilizare grotesc¶ de mijloace materiale §i
umane. Pentru ce?

“Pentru a astupa gura celor care cer aplicarea constitu†iei
R.S. România, aplicarea legilor †¶rii §i a acordurilor interna†ionale la
care †ara noastr¶ a aderat?

“Concluzia se impune: securitatea nu vrea ca legile †¶rii s¶ fie
puse în practic¶. Oare nu se g¶se§te nimeni ca s¶ o cheme la ordine?
Dac¶ s-au ini†iat comisii de control ob§tesc în scopul de a supraveghea
calitatea produselor vândute §i comportarea personalului distribuitor,
pentru ce nu se accept¶ supravegherea, controlul modului în care
legile †¶rii sunt aplicate? Cui îi folose§te aceast¶ atitudine reac†ionar¶?
Da, am spus: reac†ionar¶. Securitatea este, de departe, cea mai reactio-
nar¶ institu†ie ca manier¶ de a gândi §i a ac†iona. Este inadmisibil ca
poli†ia secret¶ a unui stat s¶ împiedece prin toate mijloacele - §i are
mijloace - aplicare prevederilor constitu†iei acelui stat. Este inadmi-
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sibil ca cet¶†enii care cer aplicarea legilor †¶rii s¶ fie considera†i §i
trata†i ca du§mani. Du§mani, reac†ionari sunt cei care împiedec¶
aplicarea legilor existente.

“Cu stim¶, 
“Paul Goma

“Bucure§ti, 23 martie 1977”

Nu exist¶, în acest lot, vreun “document oficial” (vreau s¶
spun: dactilografiat, semnat, cu stampila reglementar aplicat¶)
cum era hârtia ar¶tat¶ - cu jubila†ie - în plin¶ anchet¶ de colone-
lul Vasile Gheorghe, în jurul datei de 14 aprilie 1977.  Ci doar o
“NOT™-RAPORT” scris¶ de mân¶ - de mâna lui Achim, înregis-
trat¶ (?) sub:

“151/A.V/ 9-04-1977” 
“N O T ™ - R A P O R T

“Azi a avut loc §edin†a Comitetului Asocia†iei scriitorilor din
Bucure§ti în care principalul punct al ordini [!] de zi a fost preg¶tirea
alegerii viitoarelor organe.

“Cu aceast¶ ocazie s-a pus în discu†ie §i problema excluderii lui
Paul Goma din Uniunea Scriitorilor.

[propozi†iune §tears¶, înlocuit¶ cu: “iar la punctul diverse s-a pus
în discu†ie PAUL GOMA]

“Au fost prezen†i §ase din cei nou¶ membri ai Comitetului. A [!]
lipsit NINA CASSIAN, EUGEN JEBELEANU §i MARIN PREDA,
de§i au fost anun†a†i §i se g¶sesc la Bucure§ti. Au mai participat Virgil
Teodorescu, pre§edintele Uniunii, Dumitru Ghi§e, vicepre§edinte la
C.C.E.S., Vasile Nicolescu, Directorul Direc†iei culturale din C.C.E.S.
§i I. BUCUROIU, activistul sec†iei care r¶spunde de Uniune.

“Cînd s-a discutat “Cazul Goma”, tov. George Macovescu,
secretarul Asocia†iei, a f¶cut o scurt¶ informare în care a ar¶tat pe scurt
activitatea infrac†ional¶ a lui GOMA PAUL.

“La acela§ [!] lucru s-a referit §i Dumitru Ghi§e.
“Propunerea excluderii a fost votat¶ în unanimitate conform

articolului [dou¶ cuvinte §terse] fiind acuzat c¶ a înc¶lcat articolul 9
din Statutul Uniunii.

“ïn încheierea discu†iilor F¶nu§ Neagu, membru al Comitetului,
a propus ca procesul verbal prin care s-a luat aceast¶ hot¶rîre s¶ fie
semnat §i de cei trei membri care au lipsit de la aceast¶ §edin†¶.
Propunerea a fost aprobat¶.”

Nota-raport nu este semnat¶, îns¶ scrisul este al lui Achim -
actualul editor!
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*
O “NOTA NR. 00 1619 din 9 april. 1977” provenit¶ de la

“Municipiu” (“Colonel R¶duc¶ Gheorghe”) d¶ seama de “unele
p¶reri”, vorba lui R¶duc¶, ceea ce se traduce prin: unele p¶reri-
necritice la adresa lui Goma: 

“Prof. universitar MIRCEA MANCAS (…) referindu-se la
mesele rotunde transmise în ultimele zile remarca «s¶r¶cia de idei
mai ales a participan†ilor români, nu exist¶ un discern¶mînt în atacul
la adresa fascismului, b¶gîndu-se în aceea§i oal¶ (…) ac†iunile
fasciste (…) §i unele ac†iuni de alt¶ natur¶ promovate de aguvernul
american cum este campania în jurul a§a-ziselor ‘drepturi ale omului’;
(…) ai impresia c¶ fasci§tii militeaz¶ pentru drepturile omului»”.

“(…) CONSTANTIN PRUT : «neexistînd acoperire suficient¶
pentru unele idei dezb¶tute, risc¶m s¶ ap¶rem simpli executan†i ai unor
directive»; «ac†iunea trebuie f¶cut¶ cu oameni documenta†i, cu sim†ul
nuan†elor, nu de lozincari». (…)

“ïn leg¶tur¶ cu PAUL GOMA (…):
“(…) auzind c¶ ar fi fost arestat, scriitorul DAN MUSATESCU:

«M¶sur¶ salutar¶ §i singura dreapt¶».
“(…) NICOLAE MORARU [celebrul-sinistrul “Nikalai Mararu”,

komisar al literaturii peste un deceniu] s-a întrebat: «Cum de a
fost posibil ca un neispr¶vit s¶ ajung¶ s¶ s¶vâr§easc¶ aceste fapte
reprobabile», a considerat c¶: «a§a trebuie s¶ se procedeze cu to†i
de teapa lui GOMA».

“(…) ION LOTREANU: «GOMA ar trebui pus la zid: nu ar
trebui s¶ i se tolereze ie§irile incompatibile cu calitatea de cet¶†ean
român. Altfel vor apare tot mai mul†i gomi§ti (…)»

“ (…) scriitorul MIRCEA POPA: «§tiu din surse diplomatice c¶
PAUL GOMA e sus†inut §i sprijinit de Occident, c¶ nimic nu i se poate
întâmpla, nici lui, nici celor care ader¶ la pozi†ia sa, pe fa†¶»

“Scriitorul ALEXANDRU MONCIU SUDINSCHI este de p¶rere
c¶: «GOMA are dreptate, este singura cale de a ob†ine mai mult¶ liber-
tate în cultur¶». Totodat¶ nu consider¶ c¶ «GOMA insult¶ guvernul, el
î§i spune p¶rerea despre adev¶rurile pe care guvernul le cunoa§te».

“MIRCEA POPA, RADU CONSTANTIN §i ALEXANDRU
MONCIU SUDINSCHI sînt cunoscuti c¶ au f¶cut comentarii
tenden†ioase §i cu alte prilejuri. Ace§tia se afl¶ în aten†ia noastr¶,
asupra lor luîndu-se m¶suri de influen†are pozitiv¶” [curat pozitiv¶,  s¶
tr¶i†i, tov’colonel!]

*

“NOTA nr. 00 168 din 9 aprilie:
“(…) Discutînd despre modul în care s-a desf¶§urat punerea în

dezbatere public¶ în cadrul Institutului medico-farmaceutic Bucure§ti
a medicului ION VIANU, asistentul MIHAI BALACESCU relata: «în
sal¶ s-a creat o atmosfer¶ de spectacol regizat [subliniere de mân¶],

411PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



dup¶ re†ete încechite, cu invective în loc de idei, oamenii întrecîndu-se
în violen†e de limbaj, spre a fi pu§i într-o postur¶ ridicol¶ de cuvîntul
rectorului care a fost deosebit de împ¶ciuitorist [Cine? cum - împ¶ciu-
itorist?]. Din toat¶ §edin†a cel care a ie§it avantajat a l¶sat impresia a fi
ION VIANU care tot timpul a fost demn, nu a retractat nimic §i a
refuzat s¶ r¶spund¶ la o întrebare esen†ial¶ cu privire la adev¶rul
asupra existen†ei unor interna†i politici în spitale psihiatrice, spunînd
c¶ se afl¶ în cercetarea unor organe care i-au impus discre†ia asupra
acestui punct, de unde s-a dedus de to†i participan†ii c¶ este în afara
posibilit¶†ilor de a fi atins grav de §edin†a respectiv¶, care a r¶mas
astfel inutil¶ iar el a devenit un fel de beneficiar al atitudinii sale” 

Admirabil, Ion Vianu!

*
“Ministerul de Interne, Direc†ia I 170/329 321 din 12 aprilie 1977

“R A P O R T
“Conform ordinului §i instructajului primit în ziua de 31.03.

1977 [subl. mea], m-am deplasat la Inspectoratul jude†ean Mure§,
executînd urm¶toarele sarcini:

“Am prezentat (…) ordinele primite, instructajului tovar¶§ului
secretar al C.C. P.C.R, ION STANESCU, al tovar¶§ului ministru
TEODOR COMAN, primul adj. ministru General maior PLESITA
NICOLAE §i preciz¶rile ordonate de tov. general maior DUMITRU
BORSAN.

“(…) ïn ceea ce prive§te cele 6 persoane care au intrat în contact
cu PAUL GOMA, în conformitate cu sarcinile primite, au fost
rezolvate dup¶ cum urmeaz¶:

“1. Familia MORARIU ROMULUS MIHAI (…) membru al
sectei «Adventi§i de ziua a 7-a» (…) au cerut emigrarea în RFG (…)
Pa§apoartele se g¶seau la inspectoratul jude†ean Mure§, lucru comu-
nicat familiei înainte de declan§area ac†iunii ordonate de conducere
partidului [sublinierea îmi apar†ine - ca §i observa†ia c¶ în continuare,
este §ters un rând: vorbea despre natura “ac†iunii ordonate”?]  ïn acest
caz s-a hot¶rît (…) prelucrarea cazului în colectivul de munc¶ (…)
demascarea pentru ac†iunea du§m¶noas¶ fat¶ de †ara noastr¶ §i înmâ-
narea ulterioar¶ a pa§apoartelor pentru p¶r¶sirea †¶rii [subl. mea]

“Aceea§i m¶sur¶ a fost luat¶ §i cu fiica sa, MORARIU
MELANIA, elev¶ la Liceul de muzic¶ §i art¶ plastic¶ (…) La Liceu a
fost prelucrat¶, (…) §edin†a a fost organizat¶ de comitetul jude†ean
U.T.C., hot¶rînd excluderea.

“Dup¶ m¶surile de prelucrare, le-au fost înmânate pa§apoartele
(…) de c¶tre inspectorul §ef al M.I. Mure§, cu care ocazie MORARIU
ROMULUS MIHAI s-a desolidarizat de ac†iunea lui GOMA,
întocmind în acest sens o scrisoare în numele familiei sale” [dac¶
acesta era pre†ul pa§aportului…]

“2. WAGNER MARTINI din Sighi§oara (…) ïn urma m¶surilor
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de influen†are, la 21.03. 1977 adreseaz¶ o scrisoare lui PAUL GOMA,
prin care se desolidarizare. (…) s-a discutat cu el pentru încadrarea în
munc¶, influen†area pentru renun†are la plecare definitiv¶ (…)

“3. CHENDER VIRGIL din Sighi§oara. (…) susnumitul a fost
internat în 1976  în spitalul din  Târn¶veni  [rând §ters - ce putea fi
§ters, dac¶ nu: “psihiatria”?]

“(…) ïn perioada cînd m¶ aflam în misiune la Inspectoratul
jude†ean Mure§, am primit ordinul transmis de tov. Lt.Colonel NATA-
LETU DUMITRU s¶ m¶ deplase la Harghita - pentru a-i informa cu
ordinele din 31.03.1977. (…)

“Colonel BECHERU GHEORGHE”

*
“Ministerul de Interne                                               Strict secret
“- Unitatea Militar¶ 0672 - Bucure§ti                          Exemplar unic
“Nr. 5/00704 121 din 12.03. 1977

[în “INTRARE - sub nr. 00307.336  din 13 04 1977: deasemeni
indica†ia : “In  dou¶ zile s¶ mi se raporteze cine sînt persoanele nou
ap¶rute” - semn¶tur¶ indescifrabil¶]

*
“N O T A

“privind filajul obiectivului «Geta» efectuat în zilele de
02 - 09 aprilie 1977

“02. 04. 1977
“ Activitatea obiectivului s-a rezumat la plimbarea prin parcul

Moghioro§ cu copilul §i c¶†elul, de la orele 8,40’ pîn¶ la orele 10,30’
§i la orele 16,10’ pîn¶ la orele 16,40’ a f¶cut cump¶r¶turi de la
Complexul ‘Drume†ul’.

“03. 04. 1977.
“Obiectivul «Geta» a plecat de acas¶ la orele 7,40’ cu copilul §i

c¶†elul, a mers în Pia†a Moghioro§ unde a f¶cut cump¶r¶turi pîn¶ la
orele 8,40’.

“ïntre orele 10,00’ - 11,50’ §i 18,30’ - 19,50’ a fost vizitat¶ de
tat¶l ei.

“04. 04. 1977.
“La orele 7,00 «GETA» a plecat de acas¶ cu copilul §i c¶†elul;

a mers în parcul Moghioro§ unde a stat pe banc¶ 2 ore, iar copilul se
juca la leag¶ne [ei, da!].

“De la orele 11,50’ la orele 13,05’ [trecute fix…] a fost vizitat¶
de tat¶l ei.

[lipse§te o pagin¶ : a doua - copiez pag. 3]:
‘De la adres¶ [?] au plecat §i au mers la «NELU», orele fiind

19,35’.
“La orele 21,00 «GETA» a ie§it cu «NELU» §i cu un taxi au mers
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acas¶ la «GETA», unde a r¶mas §i noaptea.
[Decriptare: “GETA” este Ana; “NELU”: N¶vodaru, tat¶l ei §i

socrul meu.]

“16. 04. 1977.
“«GETA» împreun¶ cu «NELU», copilul §i c¶†elul, avînd §i ni§te

bagaje au plecat la orele 16,30’ cu o ma§in¶ §i au mers acas¶ la
«NELU».

“La orele 18,15’ «GETA» a plecat de la «NELU» §i a mers acas¶.
Aici a stat pîn¶ la orele 19,15’, timp în care a înc¶rcat un camion cu
mobil¶ personal¶ §i a transportat-o la locuin†a lui «NELU».

“07. 04. 1977.
“«GETA» a plecat de la «NELU» la orele 12,00 împreun¶ cu

copilul, m¶tu§a ei §i cu autobuzul 33 au c¶l¶torit pîn¶ la sta†ia Traian,
unde au coborît §i pe jos au mers în str. Turturele §i au intrat la nr. 21
(locuin†a lui «GETA»), orele fiind 12,55’.

[“locuin†a lui «GETA»” fiind, în realitatea locuin†a în care, dup¶
arestarea mea, Ana §i copilul au fost obliga†i - domiciliu obligatoriu -
s¶ se mute. Cuno§team numele str¶zii, nu îns¶ §i num¶rul. Vezi,
pentru am¶nunte: Soldatul câinelui]

“De aici au plecat la orele 14,10’ §i cu autobuzul au revenit acas¶
la «NELU», orele fiind 15,00. (…)

“ïntre orele 19,30’ §i 19,35’ «GETA» a mers în str. Dr. Staicovici
nr. 40, la avocatul PORA.

“De aici cînd a plecat s-a întîlnit cu «NELU» §i împreun¶ au mers
la cofet¶rie, dup¶ care au revenit acas¶ la «NELU», orele fiind 20,55’.

“08. 04. 1977.
“ïntre orele 10, 20’ - 12,25’ «GETA» a fost la judec¶toria secto-

rului 1. Aici a a§teptat în biroul pre§edintelui (dar acesta lipsea), între
timp a venit N. BREBAN §i cu acesta au plecat, s-au plimbat,
discutînd foarte agita†i,…”

[lipsesc pagina-paginile urm¶toare; p¶cat: un roman mili†ist atât
de palpitant… Cu ce se ocupa securitatea cea Patriotic¶ - §i Vigilint¶;
cu c¶caturi - c¶c¶narii, haznalicolii, latrini§tii!]

*
“M.I., Inspectoratul Cluj Strict secret, Ex. 1, nr. 163/0027 331 din

11.04. Intrat la 12.04.1977

“C¶tre Ministerul de Interne, Direc†ia I-a, Bucure§ti
“La ordinul dv. telefonic, al¶turat v¶ înaint¶m un dosar

cuprinzînd fi§ele numi†ilor: Oprea Vasile, Hidassi Ana, Stein  Richard
Hanes, Farkas Victor, Dr¶gu† Vasile, T¶utu Valentin, Pintilie
Gheorghe, Mihalcea Mihai, Salomon Rudolf, Mihai Augustin,
Mih¶iescu Gheorghe, Ambrus Istvan, Laz¶r Alexandru care au luat sau
inten†ionau s¶ i-a [sic] leg¶tura cu PAUL GOMA.
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“Seful Inspectoratului General Maior CONSTANTIN IOAN
“Seful Serviciului Cpt. VELEA EUGEN”

*
“M. I., Serviciul «D» Nr. 0027 166 din 11 IV, 1977, Strict secret,

Intrat nr. 00307.037 din 12 04 1977

“C¶tre DIRECTIA I-a
“V¶ trimitem al¶turat, spre punere în aplicare, lucrarea nr. 0027

166 (§i nota anex¶) elaborat¶ în conformitate cu prevederile planului
de m¶suri aprobat de conducerea ministerului (nr; 00327.758 din
18.03. 1977) vizînd anihilarea actiunilor ostile ale lui PAUL GOMA.

“Lucrarea a fost aprobat¶ de tovar¶§ul general colonel NICOLAE
DOICARU, prim adjunct al ministrului de interne.

“Seful Serviciului general maior Ilie Mihai”

O mul†ime de adnot¶ri, adres¶ri - manuscrise, din p¶cate nu
pot deslu§i decât un grad-nume: “col. Nastase”. Tot din p¶cate nu
exist¶ “lucrarea” - fiind Direc†ia D(ezinforma†ie) presupun o
“scurt¶ biografie” folosit¶ în presa din România de Piru,
Bu§ulenga, Eugen Barbu, V.C. Tudor, C. Dobrescu, V. B¶ran §i
al†i b¶rani  - nici “nota anex¶”.

£i acest “document” este o copie dup¶ copie, judecînd dup¶
starea nota†iilor de mân¶. Totu§i: pe pagin¶ urm¶toare este foto-
copiat¶ un fel de fi§¶ de bibliotec¶ (de arhiv¶?), iar în dreptul
indicativului “S5” - în total opt - a fost scris de mân¶ la rubrica
“Data” : “05.05.77”, adic¶ peste peste aproape 4 s¶pt¶mâni,  ceea
ce ar putea fi data restituirii a ceva. Ce? Pelin s¶ §tie.

*
O  hârtie f¶r¶ antet, f¶r¶ dat¶, f¶r¶ semn¶tur¶:

“N O T A
“privind rudele §i leg¶turile apropiate ale lui PAUL GOMA
“A) RUDE:

“1. NAVODARU PETRE - socru, pensionar. ïn aten†ia 
Direc†iei I

“2. NAVODARU LUIZA - sora socrului (m¶tu§¶) pensio-
nar¶. ïn aten†ia Direc†iei I

b) RELATII APROPIATE
I. IN TARA: Ladea, Negoitescu, Vianu, Dr¶goescu,

Dâmboviceanu, Petri§or, Mazilescu, Breban, Szasz, Condiescu Ion §i
Cristina - cu to†ii “în aten†ia Direc†iei I”
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*

“Ministerul de Intrene, Serviciul «D»               Strict secret Ex. nr 1
“Nr. 0037.166 din o8 04 1977

“APROB,  [semnat] N. Doicaru
“N O T A

“ïn conformitate cu prevederile planului de m¶suri aprobat de
conducere ministerului la 18.03.1977, cu nr. 00327758; vizînd anihi-
larea §i neutralizarea ac†iunilor ostile ini†iate de PAUL GOMA (…)
supunem spre aprobare difuzarea datelor §i versiunilor din nota anex¶.

“Ac†iunea vizeaz¶ acreditarea ideii c¶ sprijinirea lui PAUL
GOMA de c¶tre Europa liber¶ poate s¶ aduc¶ prejudicii intereselor
comunit¶†ii evreie§ti din România §i statului Israel în raporturile
bilaterale cu România.

“Propunem ca aceste date §i versiuni s¶ fie plasate prin
posibilit¶†ile U.M. 0920, Direc†iei a III-a, I.MB. - securitate, Direc†iei
a I-a §i Serviciului «D» unor cercuri evreie§ti influente în U.S.A, Israel
§i alte †¶ri occidentale.

“Seful serviciului general-maior Ilie Mihai”

Judecînd dup¶ numerotarea general¶, NOTA promis¶ a
existat, îns¶ îi lipse§te prima pagin¶ (adic¶ “107”). Iat¶:

“…din †ar¶ §i din exterior (…) printre semnatarii a§a-zisului
«apel» figureaz¶ un num¶r considerabil de elemente legionare (…).

“- Complicitatea lui GOMA cu elementele legionare din emi-
gra†ie este pe deplin dovedit¶ §i prin faptul c¶ individul a adus din
str¶in¶tate numeroase manifeste legionare, destinate difuz¶rii pe
teritoriul României [Nota mea: cele pe care nu voiam s¶-mi pun
amprentele - re-vezi cap. “Manifeste legionare” din Culoarea…]

“II. - Avînd în vedere cele de mai sus, autorit¶†ile române§ti com-
petente apreciaz¶ c¶ este în primul rând în interesul cercurilor evreie§ti
interna†ionale §i chiar ale statului Israel s¶ intreprind¶ m¶suri pentru a
pune stavil¶ sprijinului acordat de grupul de redactori evrei de la
Europa liber¶ elementelor legionaro fasciste, cum sînt PAUL GOMA
§i acoli†ii s¶i, indiferent de forma în care se manifest¶ acestea.

“- Acest lucru (…) este bine cunoscut c¶ guvernul român a avut
(…) o atitudine principial¶ fa†¶ de problemele complicate rezultate din
conflictul arabo-israelian.

“ïn acest context, vor fi reamintite urm¶toarele fapte:
“- men†inerea rela†iilor diplomatice în 1967, iar în 1969 chiar

ridicarea la nivel de ambasad¶ ; (…)
“- tratramentul generos de care se bucur¶ minoritatea evreiasc¶ în

†ara noastr¶, asigurîndu-li-se [sic] drepturi §i libert¶†i ce nu le-au fost
acordate de alte state; 

“- solicitudinea de care a dat dovad¶ guvernul român în cursul
anilor fa†¶ de problema emigr¶rii evreilor din R.S. România.
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“- Folosirea influen†ei §i autorit¶†ii cercurilor interna†ionale
evreie§ti §i ale statului Israel în direc†ia încet¶rii atacurilor de§¶n†ate
lansate de c¶tre postul Europa liber¶ îndeosebi pe tema «cazului
GOMA», ar fi apreciat¶ de autorit¶†ile române ca o manifestare a
dorin†ei factorilor aminti†i de a men†ine, în continuare, acelea§i bune
rela†ii §i de a a conlucra §i în viitor cu †ara noastr¶, în diverse domenii,
inclusiv în cel umanitar”  [sic].

Israelul, avînd alte precepte, alte interese decât “umani-
tarul”, în cazul meu a fost mai… catolic decât papa: din 1971
(“revolu†ia cultural¶”) stewardesele de pe ELAL cereau c¶l¶to-
rilor înainte de aterizarea la Bucure§ti: «Persoanele care de†in
c¶r†i de Paul Goma s¶ le predea la bord». Cineva a întrebat:
«£i c¶r†i de Soljeni†în?» «Am spus: c¶r†i de Paul Goma!».

Dup¶ liberare (6 mai 1977), aflînd c¶ diploma†ii israelieni de
la Bucure§ti se comportaser¶ (în cazul meu) ca diploma†ii ameri-
cani: blocaser¶ §tirea arest¶rii mele o eternitate de dou¶
s¶pt¶mâni - m-am r¶zbunat în felul meu: am telefonat la
ambasad¶, m-am prezentat (m¶ §tiau!) §i am întrebat ce forma-
lit¶†i sunt necesare pentru a ob†ine azil politic în Israel?

Panic¶: dup¶ §o§oteli, consult¶ri, corespondentul mi-a
explicat: «Nu §tiu dac¶ §ti†i, dar Israelul se afl¶ în momentul de
fa†¶ într-o situa†ie extrem de delicat¶…» - am b¶gat de seam¶:
«£tiu: delicata situa†ie dureaz¶ din 1948»; c¶ el/ei pot s¶ intervin¶
pe lâng¶  suedezi, francezi, s¶ mi se dea azil, dar s¶-i în†eleg -
nu-i a§a c¶-i în†eleg?, «doar so†ia dvs., Ana este evreic¶ de-a
noastr¶», la care eu: «Ana este evreic¶ de-a mea, nu de-a
voastr¶ - £alom!» - §i am închis telefonul.  

*

“Primit: Maior ACHIM VICTOR                      Strict secret, ex. nr. 2
“Sursa «PETRESCU»
“Data: 13 aprilie 2004.

“N O T A
“IOSEFINI, directorul Circului a fost în audien†¶ la tov.

C. BURTICA pentru a-i cere sprijinul (…). Cu prilejul audien†ei,
IOSEFINI §i-a exprimat indignarea fa†¶ de ac†iunea iresponsabil¶ a lui
PAUL GOMA, cerînd permisiunea s¶ ia pozi†ie într-un interviu la un
post de radio str¶in, la care tov. C. BURTICA i-a spus c¶ e liber s¶
intreprind¶ orice îi dicteaz¶ con§tiin†a sa de patriot român [sic].

“IOSEFINI m-a consultat §i mi-a cerut concursul pentru punerea
la punct a acestui interviu pe care urmeaz¶ s¶-l dea la Londra, la BBC.
(…) Il cunoa§te pe un mare impresar, BILLY SMART, care lucreaz¶
printre altele cu televiziunea englez¶ §i cu BBC (…). L-am ajutat,
f¶cîndu-i un punctaj. ïn leg¶tur¶ cu cazul GOMA ar urma s¶ r¶spund¶
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urm¶toarele:
“1. Nu exist¶ o mi§care disident¶ în România (…)
“2. GOMA este un caz singular, un accident fortuit în existen†a

social¶ a †¶rii noastre (…)
“3. Personajul este un ins cu structur¶ de nevropat, profesional un

scriitor ratat, f¶r¶ audien†¶ (…) a scris dou¶ c¶r†i de scandal tip¶rite în
str¶in¶tate §i ru§inos aplaudate ca opere de valoare (…)

“4. Nu exist¶ în România o problem¶ a drepturilor omului,
problema a fost demult rezolvat¶ de regimul socialist.

“5. Ac†iunea ini†iat¶ de GOMA nu a g¶sit ecou în masa
poporului, nici adeziune a breslei scriitorice§ti (…).

“6. ïn condi†iile în care to†i scriitorii sînt al¶turi de regim, GOMA
deplînge starea §i situa†ia lor, tocmai el care tr¶ie§te din stipendii în
valut¶ primite sub form¶ de a§a-zise drepturi de autor.

“7. Poporul român care de 2000 ani… [etc etc]
“«PETRESCU»

“N.L. Dup¶ întoarcerea lui IOSEFINI sursa va urm¶ri dac¶ a
acordat interviu (…)

“Maior ACHIM VICTOR”

*
“Ministerul de Interne, primit L.col. Banciu Ioan, sursa

«P¶storul», 14 martie 1977 [nu §tiu cum s-a r¶t¶cit aici, numerotarea
general¶ fiind cursiv¶].

“NOTA INFORMATIVA
“ïntr-o discu†ie cu PAVEL BARBATEI secretar general al Uniu-

nii Baptiste a spus sursei c¶ a avut o scurt¶ convorbire cu IOSIF ¢ON. 
“BARBATEI l-a întrebat pe TON dac¶ este în leg¶tur¶ cu PAUL

GOMA §i acesta a declarat c¶ nu, întrucît TON este prieten foarte bun
cu poetul ION [corect: IOAN] ALEXANDRU, care la rândul s¶u a fost
prieten bun cu PAUL GOMA §i care l-a sf¶tuit pe TON s¶ nu se
apropie de GOMA, pentru c¶ din punct de vedere cre§tin PAUL
GOMA este anti-cre§tin, iar din punct de vedere al ideilor sale, este de
neacceptat de c¶tre oamenii cumin†i. (…)

“«P¶storul»
“Lt. colonel Banciu Ioan”

¢on î§i ap¶ra oile - dar poietul Ion Alexandru (de cum a
început a-l †ârcovnicì pe Ceau§escu, §i-a schimbat §i prenumele
în Ioan - §i renumele): ce ap¶ra el ?

* 
“M.I., Inspectoratul BUCURESTI - Securitate - Strict secret,

Exemplar nr. 2 din 12 aprilie 1977
“N O T A NR. 00 1652

“Au fost ob†inute noi informa†ii privind comentariile ce se fac în
leg¶tur¶ cu ac†iunile §i situa†ia actual¶ a lui PAUL GOMA §i ION
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NEGOITESCU. Astfel, în rîndul redactorilor revistei ‘România
literar¶’ se comenteaz¶ faptul c¶ PAUL GOMA este re†inut de
organele de stat apreciindu-se ca un lucru normal, dup¶ activitatea
ostil¶ desf¶§urat¶ de acesta (…) Unele comentarii se fac §i în cadrul
Oficiului PTTR  66 Bucure§ti. IONESCU IOANA, femeie de serviciu,
a locuit în acela§i imobil cu PAUL GOMA a relatat c¶ locuin†a
acestuia este permanent supravegheat¶ de securitate §i c¶ orice
persoan¶ care intr¶ în bloc este legitimat¶, întrebat¶ unde merge,
înso†it¶ pân¶ la u§a apartamentului. A mai afirmat c¶ PAUL GOMA
a fost b¶tut de un individ, fiind sc¶pat de vecini. 

“(…) POPESCU LAURA, oficiant¶, sus†inînd pe IONESCU
IOANA a ad¶ugat c¶ «muncitorii asist¶ zilnic la asemenea scene §i
comenteaz¶ nefavorabil m¶surile luate de organele de stat».

“Referindu-se la ac†iunea lui PAUL GOMA, medicul TILICA
DUMITRU de la spitalul «Vadu Lat» jude†ul Ilfov, într-o discu†ie cu
unii colegi a apreciat ca «normal¶ §i just¶» pozi†ia lui PAUL GOMA.
(…) «este momentul ca cineva s¶ arate realit¶†ile din †ara
româneasc¶»; §i c¶ «îl admir¶ pentru curajul s¶u».

“Deasemenea PASCAL CORNEL, fotograf la Combinatul Casa
Scînteii §i-a exprimat acordul cu ac†iunea lui PAUL GOMA pretinzînd
c¶ «acesta lupt¶ tocmai pentru drepturile omului pe care noi nu le avem
în  †ar¶: libertatea de exprimare, libertatea de gîndire, libertatea de a-†i
alege nestingherit societatea în care vrei s¶ tr¶ie§ti.

“Persoanele sus-men†ionate se afl¶ în aten†ia noastr¶ urmînd a se
lua m¶surile ce se impun. Informa†ia privind pe medicul TILICA DU-
MITRU va fi transmis¶ pentru m¶suri la inspectoratul jude†ului Ilfov
[de mân¶, pe margine a scris “M¶suri” §i în dreptul lui Pascal Cornel].

“Colonel R¶duc¶ Gheorghe”

*
“Ministerul de Interne, Direc†ia I, Nr. 150/00306885 din 16 apri-

lie 1977, Strict secret
“C¶tre Direc†ia de cercet¶ri penale a M.I.

“La cererea dv. v¶ comunic¶m c¶ în perioada 10 februarie -
6 aprilie 1977 postul de radio Europa Liber¶ a difuzat în cadrul
emisiunilor sale un num¶r de 76 materiale reprezentînd interviuri
acordate unor agen†ii de pres¶ occidentale de c¶tre fostul scriitor
PAUL GOMA sau alte materiale apar†inînd acestuia, precum §i alte
comentarii în leg¶tur¶ cu ac†iunile du§m¶noase ale susnumitului (…)
Red¶m mai jos extrase semnificative din materialele difuzate:

“10 februarie: Scrisoarea deschis¶ adresat¶ de PAUL GOMA
dramaturgului cehoslovac PAVEL KOHOUT (…): «noi, românii ne
afl¶m sub ocupa†ie româneasc¶, la urma urmelor mai dureroas¶, mai
eficace decât una str¶in¶… Peste tot s¶r¶cie, haos economic,
demagogie, nesiguran†¶, teroare, ciomag, c¶lu§, corup†ie…»

“16 februarie. Articolul intitulat ‘Autor redus la t¶cere într-o †ar¶
oocupat¶’ semnat de VIKTOR MAIER, publicat la 12 februarie 1977
în  Frankfurter Allgemeine Zeitung în care, pe un ton du§m¶nos †¶rii
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noastre «descrie» condi†iile grele în care tr¶ie§te §i î§i desf¶§oara
activitatea PAUL GOMA (…).

“15 februarie: Presa din RFG §i Elve†ia despre PAUL GOMA în
sprijinul intelectualilor cehi. Ziarele Die Welt, Süddeutsche Zeitung,
Tages Zeitung folosesc drept moto aspectele cele mai du§m¶noase:
«pretutindeni haos, s¶r¶cie, demagogie, teroare», «tr¶im cu to†ii sub
acela§i jug»… §i altele, comentînd în mod denaturat, ireal, situa†ia
intelectualilor §i a oamenilor muncii din România.

“15 februarie. Este transmis articolul semnat de OLAF JIHLAU
(Suddeutsche Zeitung), în care GOMA afirm¶: «ar fi frumos dac¶ to†i
românii §i-ar cere drepturile…» §i: «în România 20 milioane de
cet¶†eni se simt de†inu†i politici».

“28 februarie: (…) a articolul lui PETER OSNOS (Washington
Post), GOMA: «…regimul român nu este liberal…»

“28 februarie, interviu acordat postului Europa liber¶ în care, în
mod profund du§m¶nos afirm¶ c¶ «românii sînt lipsi†i de drepturi, sînt
aproape ni§te sclavi, f¶r¶ libertate de mi§care». 

“3 martie - un interviu s¶pt¶mânalului Der Spiegel : «Lipsuri
în aprovizionare a popula†iei, mizerie general¶, întrega atmosfer¶,
legile r¶mân liter¶ moart¶, adeseori sînt r¶st¶lm¶cite, li se d¶ o
interpretare contrar¶…» 

17 martie: în interviu PAUL GOMA vorbe§te de un semnatar,
inginerul Stoean, care a refuzat s¶ semneze angajamentul fa†¶ de regim
§i s-a prezentat la uzin¶ cu inscrip†ia pe piept: «SCLAV».(…)

21 martie - televiziunea olandez¶ (…)
22 martie -  interviu în Frankfurter Rundschau - citat: «Românii

sunt sclavi în proprie †ar¶»
“12 martie - interviu unei retele americane: «Regimul a exploatat

catastrofa de la 4 martie. Ajutoarele din str¶in¶tate : folosite de c¶tre
marii activi§ti, nesinistra†i, nu de bie†ii oameni care au pierdut totul
în cutremur» (…)”

*
“Buletinul de §tiri - Special nr. 61 din 18 04 1977 reproduce

scrisoarea lui Ion Ladea adresat¶ lui Paul Goma - citit¶ la Europa liber¶
la 17 martie 1977”.

*
“Buletinul de §tiri Special nr. 62 din 18 04 1977 prezint¶ comen-

tariul lui Noel Bernard din seara zilei de 14 aprilie:
“«La scurt timp dup¶ ce Paul Goma a adresat lui Pavel Kohout,

scrisoarea cunoscut¶, conducere P.C.R. a luat o ini†iativ¶ chibzuit¶,
s¶n¶toas¶. D. Cornel Burtic¶ l-a îns¶rcinat pe D. Nicolae Breban s¶ ia
leg¶tura cu Paul Goma (…) A urmat un episod bizar, tragicomic:
D. Breban a încercat s¶-l viziteze pe D. Goma la el acas¶, dar a fost
împiedecat de securitate s¶ intre în apartamentul lui Paul Goma! S-a
dus în ora§ §i a încercat s¶-i telefoneze lui Paul Goma, dar convorbirea
a fost întrerupt¶ (…). Astfel D. Breban a fost obligat s¶ apeleze la D.
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Burtic¶ pentru ca acesta s¶ dea ordin s¶ i se permit¶ s¶-i transmit¶ lui
Paul Goma mesajul s¶u. Fapt este c¶ D. Paul Goma a fost primit de
dou¶ ori de D. Burtic¶. Dialogul era promi†¶tor. (…)

“Potrivit unor informa†ii, D. Burtic¶ i-ar fi spus D-lui Goma c¶
dac¶ s-ar fi limitat la sprijinirea semnatarilor Chartei 77 din
Cehoslovacia nu ar fi existat nici o problem¶. Este, de altfel §i sensul
interviului acordat de D. Nicolae Breban televiziunii vest-germane.
Ori, dup¶ cum se §tie, D. Goma nu s-a oprit aici. El a cerut respectarea
drepturilor omului nu numai în Cehoslovacia, dar §i în România. (…)
“Din nefericire, regimul de la Bucure§ti a optat pentru metoda dur¶
(…).“Reprezenta oare Paul Goma descris de Eugen Barbu drept «un
scriitor f¶r¶ talent §i care nu înseamn¶ nimic în con§tiin†a româneasc¶»
- un pericol care amenin†a regimul D-lui Ceau§escu? (…) Era necesar¶
campania absurd¶ de denigrare a Occidentului? (…)

“Libération de la Paris scrie azi c¶ autorit¶†ile române au trecut la
arest¶ri, la intern¶ri în clinici psihiatrice §i la deport¶ri impotriva
semnatarilor apelului lui Paul Goma. «Amploarea acestei mi§c¶ri a
surprins autorit¶†ile care credeau c¶ în câteva vechi formule na†iona-
liste vor putea ob†ine sprijinul poporului. România lui Ceau§escu poate
fi pus¶ pe picior de egalitate cu Cehoslovacia lui Husak §i cu Rusia lui
Brejnev în ce prive§te capitolul drepturilor omului»

“Radu Gorun a prezentat la Europa liber¶ ‘Revista presei
occidentale’:

“Libération: ‘Paul Goma a fost arestat?’ 

*
“Buletinul de §tiri - Special, nr. 68 din 17 aprilie: Radio Europa

liber¶ transmite:
“Autorit¶†ile de la Bucure§ti au refuzat viza de intrare jurnalis-

tului MALCOLM BROWN de la New York Times.
“Noel Bernard prezint¶ scrisoarea unui arhitect care nu-§i d¶

numele. Vorbe§te de ‘arhitectura sub Ceau§escu’. Despre Goma:
“«ïn sfâr§it, românii au un exemplu de urmat, un simbol al cura-

jului §i al cinstei. Mul†i, foarte mul†i români îl iubesc pe PAUL GOMA
§i-l vor urma, în ciuda faptul c¶ el nu dispune nici de radio, nici de
ziare, nici de TV. Dar el reprezint¶ gândurile noastre spuse §i nespuse
[mai ales!], dorin†ele §i speran†ele noastre. (…) doresc s¶-i aduc la
cuno§tin†¶ c¶ nu e singur, c¶ va avea din ce în ce mai mul†i români
al¶turi §i orice s-ar întâmpla, cineva îi va lua locul, c¶ci începutul a fost
f¶cut. Românii §i-au g¶sit adev¶ratul curaj §i sper c¶ nu îl vor pierde
curând, c¶ vor §ti s¶-i dea sensurile adev¶rate, constructive (…)”

Frumos spus. Numai c¶ spusele acestui “un arhitect” au
exact aceea§i valoare de adev¶r ca §i criticile, insultele unor
neferici†i obliga†i de securitate s¶ dea declara†ii împotriva mea.

Eh, anonimatul la român!  El - anonimatul - îl împiedec¶ s¶
stea pe dou¶ picioare (când nu nevasta este de vin¶…).
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*

“Ministerul de Interne; nr. 068.214 din 20 aprilie 1977              Secret
“N O T A

“ïn  ziua de 7 aprilie a.c. MUNTEANU C. NECULAI, în vârst¶
de 36 ani, din Bucure§ti, redactor la revista Cinema a acostat o surs¶ a
organelor de securitate, pe care a confundat-o cu un diplomat american
§i i-a înmânat trei scrisori cu con†inut ostil, adresate pre§edintelui
R.S. România, pre§edintelui S.U.A. §i lui GOMA PAUL. Cu acest
prilej a solicitat ca scrisorile s¶ fie înmânate ambasadorului SUA
la Bucure§ti, spre a le inainta Departamentului de Stat, ‘ad¶ugînd
astfel înc¶ o prob¶ la dosarul despre felul cum sînt respectate
drepturile omului în România’.

“ïn timpul cercet¶rilor M. N. a declarat c¶ a trimis scrisori §i
ziarelor Neuer Züricher Zeitung, Washington Post §i Europei libere.
(…)  M. N. a fost avertizat, prilej cu care a dat o declara†ie, regretînd
faptele comise, angajîndu-se ca în viitor s¶ nu se mai antreneze în
ac†iuni d¶un¶toare statului român. Totodat¶, în 19 aprilie a.c. a
transmis o telegram¶ §i a telefonat postului de radio Europa liber¶,
solicitînd s¶ nu i se mai difuzeze scrisorile. I s-a r¶spuns c¶ s-a luat act
de dorin†a sa §i se va ac†iona ca atare.

“Organele de securitate întreprind în continuare m¶suri pentru
cunoa§terea atitudinii sale dup¶ avertizare.”

*
“Ministerul de Interne, nr. 0099.338/ 20 aprilie 1977        Strict secret

“N O T A
“Din informa†iile care le de†inem rezult¶ c¶ cet¶†enii patriei

noastre apreciaz¶ favorabil fermitatea cu care se ac†ioneaz¶ (…)
Oameni ai muncii de pe întreg cuprinsul †¶rii î§i manifest¶ profunda
indignare fat¶ de faptele lui GOMA PAUL (…) Mai mul†i scriitori,
oameni de art¶ §i cultur¶ din Capital¶, din Cluj-Napoca, Ia§i, Bra§ov,
Timi§oara §i-au exprimat adeziunea în leg¶tur¶ cu excluderea lui
GOMA PAUL din rândurile membrilor Uniunii Scriitorilor,
considerîndu-l «o mediocritate care a umbrit breasla scriitorilor,
instrument dirijat din afar¶ » (…) 

“…poetul VICTOR TULBURE apreciaz¶ c¶ «vocea cea mai
anarhic¶ §i primejdioas¶ în cercul tr¶d¶torilor de †ar¶ este aceea a lui
GOMA [4-5 cuvinte §terse], care a adunat în jurul lui [aproape un
rând §ters].

“Scriitorii FANUS TEODORU [?], HAJDU ZOLTAN,
MIHAI BENIUC, ARNOLD HAUSER, TRAIAN IANCU, STEFAN
TCACIUC §i al†ii, înfierînd atitudinea acestor tr¶d¶tori §-au manifestat
totodat¶ nedumerirea c¶ «tic¶lo§ia lor nu a fost mai demult
sanc†ionat¶».
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“(…) a rezultat c¶ 427 persoane au sus†inut ac†iunea lui GOMA
PAUL din care, pîn¶ la 1 aprilie, data arest¶rii sale, un num¶r de 232,
iar dup¶ aceast¶ dat¶, 195.

Urmeaz¶ o am¶nun†ire a “studiului”: “elemente recidiviste”,
“elemente apar†inînd unor organiza†ii politice reac†ionare - din
care 5 legionari”; dup¶ ocupa†ie, dup¶ vârst¶…

O alt¶ NOTA din 22 aprilie 1977 care împarte aderen†ii pe
profesii, pe vârste. Rezultat:

“Ca urmare a m¶surilor luate 171 persoane au declarat c¶ se
desolidarizeaz¶ de GOMA PAUL, 64 au declara c¶ nu sunt de acord
cu atitudinea acestuia, dar doresc s¶-§i rezolve pe c¶i legale
problemele (…), 8 nu recunosc c¶ au încercat s¶ ia leg¶tur¶ cu
sus-numitul, iar 98 continu¶ s¶ se situeze pe pozi†ie ostil¶ orânduirii
noastre socialiste. Mai sînt în curs de solu†ionare 64 cazuri din care
49 persoane nu sînt identificate”.

Un raport  - în manuscris - redactat, semnat de Cpt. Ilie
Nicolae, datat: 22 04 1977.

Tovar¶§ul c¶pitan (în 1977 - de atunci o fi ajuns mare§al!)
poveste§te ce s-a dat la Noel Bernard asear¶.

Totodat¶ s-a citit la microfon “o declara†ie” (în fapt
TESTAMENTUL, vezi cap. XX din Culoarea curcubeului)

Dup¶ un comentariu al lui Emil Georgescu - despre temeiu-
rile juridice ale arest¶rii mele, este difuzat¶ o §tire:

- “La 21 aprilie (seara, noteaz¶ notatorul Ilie) un grup de
români §i francezi au demonstrat în fa†a ambasadei române din
Paris, pentru eliberarea lui Paul Goma §i pentru respectarea drep-
turilor omului în România. Doi reprezentan†i ai demonstran†ilor
au fost primi†i de al 2-lea secretar al ambasadei, care a spus c¶ nu
cunoa§te cine este acest Paul Goma.”

*
Un document comico-tragic. Iat¶-l, copiat integral:

“150/22 aprilie 1977
“SE APROBA

“NOTA
“cu ofi†erii §i subofi†erii de la Circumscrip†ia 21 mili†ie care au

ac†ionat cu r¶spundere §i con§tiinciozitate în cazul «BARBOSUL»
§i care propunem s¶ fie stimula†i material din fondul C.I.S.

“Nr.crt. Numele, prenumele  Gradul func†ia  [completat de mân¶]
“1. POPESCU IOAN            Colonel,        3m. stof¶    942

Seful circ.     map¶ piele  285  =    1227
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“2. NASTASE GHEORGHE  Maior          ceas            600
loct.§ef circ   map¶ piele   285   =     885

“3.APOSTOL RADU            Colonel        radio           740   
§ef birou       serviet¶       125    =    865

“4.STANOIAIA ION            Serg. maj.     ceas            600    
curea ceas     10
portvizit         63   =     673

“5.SERBAN DRAGHIA        Serg.maj.       ceas            600
agent ordine   curea ceas     10  

portvizit         63  =    673
“6.ABABEI PETRE              Serg.maj.      ceas             600 

agent ordine  curea ceas      10
portvizit       63  =    673   

––––––––
“Seful Serviciului 4.996
“Colonel NICOLAE MIHAI”

Deci patriotismul, la ei, la Secu, nu era gratuit. Patriotismul
lor - al c¶c¶narilor-belitorilor-latrini§tilor era pl¶tit. Fire§te, nu
vom afla cât primiser¶ §efii - începînd cu acest Nicolae Mihai,
sfâr§ind cu Ple§i†¶, St¶nescu, Coman. Presupun c¶, pe lâng¶
una-curea-ceas+portvizit, c¶p¶taser¶ §i altceva; altcâtva.

*

O scrisoare. Una c¶reia îi re†inusem “tonul” - mai degrab¶:
mirosul de t¶mâie al afuriseniei - §i numele semnatarilor. O amin-
team în Culoarea curcubeului la cap. VIII, “Scrisorile”. O am în
fa†¶: s¶ fie exemplarul trimis mie §i confiscat? S¶ fie “exempla-
rul-mam¶”, cel conceput (sic) din îndemnul §i sub supravegherea
securistului responsabil cu “credin†a” (dup¶ 1986 devenit habot-
nic, chiar editor de c¶r†i sfinte)? Nu-mi dau seama - tot fotocopie.

Re-reproduc :

“Sîntem un grup de preo†i ortodoc§i din protopopiatul Reghin,
jude†ul Mure§. Am aflat de existen†a d-voastr¶, nu din vreo oper¶
literar¶ nemuritoare ci din §tiri difuzate pe posturi de radio streine  [un
securist semianalfabet folosind: «streine»? - nu: tot un preot “cu
preg¶tire”, o fa†¶ bisericeasc¶ avînd studii “dinainte” , de la Sibii este
autorul-dactilograful scrisorii] (…) de interesele neamului nostru, de
activitatea Dvs. de def¶imare a solidarit¶†ii admirabile a poporului
nostru în jurul Conduc¶torilor s¶i [pluralul o va fi incluzînd §i pe Elena
cu acela§i nume - boticellizat¶ de pictorul-cu-limba Ba§in S¶la§a?] §i a
muncii eroice de construire a vie†ii noi, tot mai luminoas¶ §i mai
fericit¶ pe seama tuturor cet¶†enilor Patrie noastre [uf!, am ajuns la
cap¶tul acestei prea-frumoase expresii a limbii de lemn pope§ti - de la
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pop¶, nu de la Popescu].
“Nu ne pricepem la exprim¶ri me§te§ugite, de aceea spunem

simplu c¶ sîntem profund indigna†i (…) ïn numele cui lupta†i, pentru
cucerirea c¶ror drepturi §i libert¶†i, cine V-a autorizat s¶ v¶ erija†i în
purt¶tor de cuvînt al «nemul†umi†ilor» din Patria noastr¶? (…) solida-
ritatea de neclintit a întregului nostru popor în jurul Conduc¶torilor
(…) [aici mi se vorbe§te despre mul†imea bisericilor construite,
reparate, restaurate - dar, Doamne-fere§te s¶ se sufle o vorb¶ despre
Biserica Enei, r¶mas¶ intact¶ dup¶ cutremur, iar a doua zi distrus¶ de
buldozere din ordinul “Conduc¶toresei”]. Noi, întregul popor alc¶tuim
ceea ce spunea Mircea lui Baiazid, «un zid» care nu se va l¶sa surpat
de nici o n¶past¶ §i c¶ruia pu†in îi pas¶ de l¶tratul unuia ca Dvs., c¶ruia,
de n-am fi preo†i, i-am spune cu cuvintele unui poet c¶-l «vom scuipa
§i-l vom lovi cu pietre». 

“Nu §tim Domnule Goma, în ce m¶sur¶ sînte†i fiu al acestui
p¶mânt fr¶mântat cu lacrimile, sudoarea §i sângele str¶mo§ilor no§tri”
[se îndoiesc de ‘m¶sura-în-care’… p¶rin†eii poten†ial-scuip¶cio§i-
lapidatori, în timp ce li se prelinge în barb¶ §i pe sutan¶ mierea-fierea
ortodox¶ - chiar a§a: de ce pâna atunci nu m¶ tr¶sese de urechi nici un
greco-catolic?: nu avea hârtie?, cerneal¶? - nu avea securitatea?] 

“La noi, Domnule Goma, sînt §i azi codri verzi de brad
[ia auzi !] (…) La noi, azi este bel§ug, lini§te, h¶rnicie, cinste pentru
to†i cei cinsti†i, la noi «nu poate fi loc pentru activit¶†i du§m¶noase,
potrivnice, def¶im¶toare ale realit¶†ilor minunate create de popor, sub
obl¶duirea Conduc¶torilor s¶i»” (…) [ai zice: un citat din inenarabila
Mara Nicoar¶, conjude†eneasa  Sfin†iilor lor].

“Reghin, 23 martie 1977
“Pr. Gheorghe Pop, Reghin
“Pr. Mihai Ciobanu - protopop - Reghin
“Pr. Nicolae Dinu (Dima?) Breaza”

Fiecare nume - isc¶litur¶ - de mâna fiec¶ruia.

*
“M.I., Direc†ia a III-a - 350/S.I - «SOFIA”, nr. 47118/15/IV.

1977,  “Strict secret exemplar unic  20.IV.1977
“N O T A

“ïn leg¶tur¶ cu grupul «disiden†ilor» în leg¶tur¶ cu Paul Goma,
sursa a înregistrat atitudine diverse (…) circul¶ opinia comun¶ c¶ n-ar
fi inteligent (afirma†ie f¶cut¶ §i de Lumin†a Coller personal sursei) §i
c¶ aceasta ar explica tonul deplasat al «scrisorii» §i declara†iile §i lipsa
de discern¶mînt în ce prive§te selec†ionarea semnatarilor (…)

“Pe de alt¶ parte circul¶ opinia c¶ unele m¶suri intreprinse pentru
a st¶vili «protestul Goma» pun autorit¶†ile într-o lumin¶ proast¶ (…)

“«SOFIA»”

425PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



*

“127/DN/22.04. 1977 Nr. 14405/0052   Strict secret Ex. nr.1
“NOTA INFORMATIVA

“Sursa informeaz¶: (…) fiind la un curs de perfec†ionare la
Bucure§ti a discutat cu Popa Teodora, medic la Bolintin-Vale,
veri§oar¶ cu sursa, despre PAUL GOMA. A relatat urm¶toarele (…)
s-a mai întâlnit cu el la aniversarea a 10 ani de la terminarea liceului
[la care “împricinatul” nu a participat…], cînd PAUL GOMA a venit
direct din închisoare §i i-a propus s¶-§i lase familia s¶ s¶-l înso†easc¶,
întrucît un taxi îl a§teapt¶ (…)”

“«Loreley»” 

ïntreaga relatare curge a§a: Paul Goma o iubea cu foc pe
Dora Sofonea (numele ei de fat¶) §i, “direct de la
închisoare” s-a prezentat la festivitate, i-a cerut Dorei s¶-l
înso†easc¶, fiindc¶, nu-i a§a, taxiul a§tepta…

*

“Ministerul de Interne, Direc†ia I,                     Strict secret Ex. nr. 1
“151/AV/ 00327768 din 28 aprilie 1977

“N O T A”

“Viitoarea conferin†¶ a scriitorilor (…) a fost foarte slab preg¶tit¶,
dezbaterile nefiind la nivelul forului, vorbitorii în majoritate nerepre-
zentativ (…) tribuna: loc de proferare de insulte. N. MANOLESCU,
DANA DUMITRIU, C. NISIPEANU §i-au exprimat nemul†umirea
pentru tonul «violent, neprincipial, suburban» adoptat de (…) CEZAR
IVANESCU, ANGELA MARINESCU, RADU THEODORU. (…) au
absentat EUGEN BARBU, ION CARAION, ADRIAN PAUNESCU,
AUREL BARANGA (…) au refuzat s¶ fie ale§i în Comitetul
asocia†iei: PAUL EVERAC, IOANICHIE OLTEANU, PAUL
ANGHEL, ST. AUG. DOINAS.

“O impresie nepl¶cut¶ a l¶sat-o ANGELA MARINESCU :
«sîntem un popor oportunist, ca §i scriitorii care nu lupt¶ pentru
drepturile lor». Intr-o discu†ie ulterioar¶ cu so†ul s¶u, poetul MATEI
GAVRIL, cu care nu se afl¶ în rela†ii bune, îi repro§a c¶ a f¶cut o
gre§eal¶ grav¶ pe care trebuie s-o explice sau s-o desmint¶. El l¶sa s¶
se în†eleag¶ c¶ susnumita a fost influen†at¶ s¶ fac¶ aceste afirma†ii de
EUGEN JEBELEANU c¶ruia «…îi  convine s¶ te vîre pe tine §i s¶ te
fac¶ victim¶, pentru c¶ el este prea puternic §i nu-i pas¶ de chestia
asta». La fel §i lui GEO DUMITRESCU…» cerîndu-i s¶ scrie un
articol în Luceaf¶rul prin care s¶ l¶mureasc¶ lucrurile [eu nu am în†eles
cine-ce-cum-cu-cine, dar nu doar pentru c¶ securistul este un dobitoc
§i nu pricepe ce vrea - sau chiar din contra - Angela Marinescu…]

“(…) Organele noastre continu¶ m¶surile de cunoa§tere (…)
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pentru a preveni unele eventualer ac†iuni necorespunz¶toare.
“Seful Serviciului Colonel NICOLAE MIHAI”

*

“M. I., Inspect. Bucure§ti - securitate  din 28/29 apr. 1977
“N O T A NR. 001752

“Din informa†iile ob†inute (…) PAUL GOMA este privit ca
unealt¶ a cercurilor ostile din exterior. Sunt §i p¶reri c¶ m¶surile ar fi
o urmare a interven†iei URSS.

“Scriitorul RADU COSASU apreciaz¶ c¶ Occidentul a
exagerat în problema drepturilor omului §i era pe punctul de a se crea
«premisele unui nou r¶zboi rece», din cauz¶ c¶ «nu a fost ascultat
H. Kissinger de a nu se discuta aceasta înainte de încheierea conven†iei
de dezarmare» [pe lâng¶ ce catastrof¶ trecusem noi, care nu ascultasem
de sfaturile în†elepte ale lui… H. Cosa§u !].

“(…) frezorul FLORESCU VASILE: «bine ar fi ca to†i care
doresc s¶ plece s¶ li se dea drumul, pentru c¶ încurc¶ lucrurile» §i c¶
«a§a s-a întâmplat cu evreii c¶rora le-am dat drumul numai dup¶ ce
ne-au f¶cut atmosfer¶ peste hotare». Acum vine s¶ ne creeze greut¶†i
un GOMA care numai român nu este».

“(…) Nedumeri†i c¶ nu s-au luat m¶suri împotriva lui GOMA
«care-§i permite insulte la adresa politicii statului» s-au ar¶tat
scriitorii VINICIU GAFITA §i PAUL DANIEL, ultimul exprimînd
p¶rerea c¶ «GOMA a recurs la ac†iune pentru a se afirma prin scandal,
deoarece prin scris nu reu§ea».

“Apari†ia materialelor demascatoare sînt interpretate §i ca
presiuni din partea URSS prin ambasador [care materiale? demascînd
ce, pe cine?]. Asemenea opinii au exprimat criticul literar ADRIAN
MARINO, inginerul SUSTER DAN TARASCU, RUXANDRA,
redactor §i al†ii.

“(…) pe pozi†ii du§m¶noase: ION CHIRILA, redactor la Sportul
(…) «el are ca salariu mai pu†in decât ajutorul de §omer diin SUA»,  iar
scriitorul D. CALIMACHI: «ac†iunea lui GOMA a avut mult succes,
strîngînd peste 500 semn¶turi».

“Scriitorul ION IUGA, vorbind despre GOMA: «un lucru este
cert: dreptul inalienabil al scriitorului la libertatea de gîndire §i
expresie - nu este respectat» ; «toate teoriile umaniste, democratice §i
socialiste devin, in aceast¶ situa†ie nule, fiindc¶ libertatea este un lucru
care se acord¶ individului §i nu se teoretizeaz¶. Lipsa libert¶†ii de
expresie este cu atât mai acut¶ în cazul scriitorilor cu cât, practic, nu
exist¶ scriitor mare care s¶ nu fie umanist §i s¶ lupte pentru fericirea
omului»;  «opt din semnatarii scrisorii lui GOMA au fost destitui†i din
func†iile lor §i transforma†i în muncitori necalifica†i la o fabric¶ unde
sint du§i §i de unde sînt lua†i în fiecare zi cu o ma§in¶ pentru c¶ au
îndr¶znit s¶-§i sus†in¶ ideile».

“DRAGHESCU NICOLAE redactor §ef la editura Academiei:
«GOMA ac†ioneaz¶ în sens pozitiv; dac¶ n-ar fi oameni ca el, n-am
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avea nici m¶car aceast¶ mic¶ libertate»; «ai no§tri (autorit¶†ile) nu ∞in
seama c¶ se apropie Conferin†a de la Belgrad».

“Ironizînd campania de pres¶, inginerul DUVAZ ION de la
Institutul oncologic: «afirma†iile din pres¶ sînt puerile, nu conving.»

“Colonel R¶duc¶ Gheorghe”

*

“I.M.B. SECURITATE, Inf. «OVIDIU», Casa «CISMIGIU,
data: 29 aprilie 1977                                 Strict secret, Exemplar nr 1

“N O T A
“ïn urma unor discu†ii cu dl avocat PORA ION, am aflat c¶ el se

va ocupa de ap¶rare cazului GOMA PAUL care a fost arestat de
curînd. Personal, dl. PORA nu îl cunoa§te pe PAUL GOMA, ci numai
pe so†ia acestuia, care l-a solicitat în cazul respectiv. Paul Goma,
ne-a relatat dl PORA este înc¶ în cercet¶ri, a§a c¶ dosarul nefiind
definitivat, nu cunoa§te motivele exacte ale acuz¶rii.

“Dl PORA crede c¶ editarea în str¶in¶tate a c¶r†ilor nu se
datoreaz¶ calit¶†ilor literare, ci unor împrejur¶r. I-a citit o carte
editat¶ în România, Camera de al¶turi care dup¶ p¶rea lui este o
tâmpenie, dar §i dovada faptului [ un rând §ters ] §i care niciodat¶ nu
va avea succes la public (…) Din relatarea dlui PORA, PAUL GOMA
a primit pa§aport, dar el nu inten†ioneaz¶ s¶ fug¶ §i chiar a refuzat
s¶ plece. (…)

“(…) ideile §i opiniile lui [Goma] nu sunt împotriva politicii
guvernului §i statului nostru, ci împotriva interpret¶rii §i aplic¶rii
drepturilor individuale. Dl PORA [dou¶ rânduri §terse] care nu
cunoa§te adev¶ratul sens al cuvântului «libertate». (…)

“Dl. PORA punea problema cum a fost posibil ca s¶ apar¶ la
PAUL GOMA asemenea manifeste negative [cite§te: legionare] (…)
Pe so†ia lui GOMA dl. PORA a caracterizat-o [3-4 cuvinte §terse] dup¶
arestarea lui GOMA a fost mutat¶ din str. Compozitorilor. (…)

“Din punct de vedere al agita†ie create în jurul lui GOMA, asupra
ideilor §i opiniilor sale nu se încadreaz¶ în nici o liter¶ de lege a
Codului penal român. Poate fi incriminat oral prin §edin†e publice etc,
dar nu poate fi b¶gat în închisoare, neexistînd cap de acuzare.

“De§i nu-l cunoa§te personal, dl. PORA apreciaz¶  [un rând §ters]
motiv pentru care eventual ar putea s¶-l invoce în ap¶rarea la proces.

“«OVIDIU»
“N.B.
“«OVIDIU» a fost dirijat pe lîng¶ avocatul PORA pentru a

cunoa§te atitudinea acestuia în procesul în care îl ap¶r¶ pe PAUL
GOMA. A fost instruit s¶ (…) stabileasc¶ noi date §i modalit¶†i pe care
le va folosi în ap¶rarea lui GOMA, îndeosebi dup¶ ce va studia
dosarul capetelor de acuzare.

“Colonel Cepraga Constantin”
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*

- O NOTA cuprinzînd fi§ele a 19 “persoane membri ai PCR
(…) care au sus†inut ac†iunile ostile ale lui P.G.”:

- Un TABEL “cuprinzînd probele de scris ale persoanelor [
208 ] din  ac†iunea «BARBOSUL» ce vor fi trimise la «S»”  

*

“Inf. «PAUL CRISAN”, primit. Lt.col. Aronescu T-tin Data
08/04. 1977, NIHOR 0090958/05.05.77,                          Strict secret

“N O T A
“Sursa a avut la Budapesta, în ziua de 5 aprilie a.c. o convorbire

cu Nagy Bela, conf. univ. originar din S¶laj. Acesta l-a întrebat ce se
întâmpl¶ în România (…) în leg¶tur¶ cu «ac†iunea dizidentului Paul
Goma, scriitor care se bucur¶ în str¶in¶tate de o adev¶rat¶ celebritate?»
Sursa a început s¶ râd¶, spunîndu-i: S¶ fim serio§i, Paul Goma
[un rând §i ceva §ters]  un instrument al cercurilor reac†ionare (…)
Nagy a r¶spuns c¶ nu este a§a, Goma are o mul†ime de aderen†i (…)
Sursa a spus c¶ Goma nu prezint¶ valoare (…).

“Aceea§i întrebarea i-a fost pus¶ sursei de prietenul s¶u medicul
Flamm (…)

“Lt. col Aronescu C-tin”
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M  A I

Am dat de dou¶ documente (nu am pus cuvântul între ghili-
mele) f¶r¶ antet, f¶r¶ num¶r, datate de mân¶ (“4-V-1977” §i “6 V
77”). Sunt dactilografiate la o ma§in¶ de scris a c¶rei “produc†ie”
era destinat¶ doar persoanei c¶reia nu i se scrie numele (!):
Ceau§escu.

Primul începe cu : “DOMNULE PRESEDINTE”, vorbe§te
în numele meu, dar nu este semnat de mine §i nu mi-l recunosc;
al doilea poart¶ în cap: “DECLARATIE” - nici pe aceasta nu o
recunosc.

S¶ ne în†elegem: nu vreau s¶ afirm c¶ niciodat¶ nu am scris
“a§a ceva”. Nu numai c¶ am scris “a§a ceva”, dar am trecut
a§aceva-ul în cartea Culoarea curcubeului, ‘77, ap¶rut¶ în
traducere francez¶ la începutul anului 1979, la editura Seuil din
Paris, sub titlul: Le tremblement des Hommes. ïn 1990, în
edi†ia Humanitas, în 1993, în edi†ia Familia, în 2003 în edi†ia
Flux-Chi§in¶u. ïn cap. XXIV, intitulat “Vineri 6 mai” se afl¶
aceea§i “fr¶zulic¶” - am ∞inut-o minte în februarie-martie 1978
când am scris cartea de m¶rturii, o †in minte §i acum - e proasp¶t¶
rana de aproape treizeci de ani - o re-re-reproduc aici:

“Totodat¶ regret din suflet c¶ m-am l¶sat antrenat
în ac†iuni potrivnice statului socialist §i poporului român
§i promit solemn c¶ nu voi mai c¶dea niciodat¶ în aceast¶
capcan¶”. 

Or în nici unul din “documentele” atribuite mie, nu se
g¶se§te “fr¶zulica”.

Ciudat¶ soart¶ a avut (de fr¶zulic¶ vorbesc). De parc¶ nu ar
fi avut nici o semnifica†ie; de parc¶ colonelul Gheorghe Vasile,
Ple§i†¶, civilii ponosi†i §i anonimi nu s-ar fi dat de ceasul mor†ii
(mele!), s¶ m¶ stoarc¶, s¶ mi-o zmulg¶ (de “fr¶zulic¶” vorbesc, în
continuare); de parc¶ nu ar fi fost destul de umilitoare acea ultim¶
s¶pt¶mân¶ de la Rahova, câinii securezi care m-au atacat
(C.T. Popescu în Adev¶rul din 1995) au ignorat-o, de§i ap¶ruse în
dou¶ edi†ii - folosind varianta confiden†ial¶ (vreau s¶ spun: dat¶
de la mân¶ la mân¶), aseptizat¶-otr¶vit¶ a Securit¶†ii. 

De ce? Nu eu trebuie s¶ r¶spund la aceast¶ întrebare.
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*

F¶r¶ antet, “copie -, Strict secret, Ex. nr. 2, F.N. 0054”
Num¶r de înregistrare scris de mân¶: “00308.540/05.05.77”

“NOTA INFORMATIVA
ïn ziua de 26 aprilie 1977 (…) c¶pitanul de curs¶ lung¶ PORUM-

BARU CONSTANTIN din Constan†a, fost comandant al vasului
‘Mangalia’ (…) a povestit c¶, în urm¶ cu dou¶ s¶pt¶mâni a venit la
Bucure§ti pentru a lua leg¶tura cu PAUL GOMA (…) La intrarea în
imobil a fost oprit de trei agen†i de securitate (…), împiedecat s¶ urce
pe sc¶ri. ïn timp ce se zb¶tea s¶ scape din mâinile lor, [ei] l-ar fi
amenin†at c¶ dac¶ încape pe mâinile lor, în 6 luni de închisoare va fi
mort. Doi au plecat s¶ aduc¶ o ma§in¶, PORUMBARU a fugit pe sc¶ri,
a sunat la u§a lui PAUL GOMA, i-a r¶spuns f¶r¶ s¶ deschid¶, so†ia
acestuia care i-a spus c¶ PAUL GOMA este arestat (…). PORUM-
BARU (…) i-a strigat prin u§¶ numele §i func†ia, spunîndu-i s¶-l
treac¶ §i pe el ca semnatar al scrisorii. ïn acest moment a fost luat de
organele securit¶†ii §i dus cu ma§ina la un sediu al acestor organe,
în Drumul Taberei.

“Colonel OLARU CONSTANTIN
“27 aprilie 1977”

*
“M.I., U.M. 0672/ Bucure§ti                    Strict secret, ex. unic
“Nr. 5/00704 121 din 05.V. 1977             Intrare în 06.05. 1977
“C¶tre DIRECTIA I
“v¶ trimitem

“S I N T E Z A
privind aspecte reie§ite din filajul ob. «GETA» efectuat în perioada

22-24.04.1977 §i 26.04 02.05. 1977

“ACTIVITATEA OBIECTIVULUI:
“£i în aceast¶ perioad¶ «GETA» a continuat s¶ locuiasc¶ la

p¶rin†ii s¶ în str. Carol Davila nr. 22.
“ïn general a avut o activitate redus¶, rezumîndu-se la plimb¶ri cu

copilul, la diferite cump¶r¶turi alimentare, sau a vizit¶rii locuin†ei
sale din str. Turturele 21 §i a locuin†ei avocatului PORA din str.
Dr. Staicovici 40.

“Au rezultat totu§i cîteva aspecte dup¶ cum urmeaz¶:

“- ïn ziua de 22.04.1977
“A plecat de acas¶ la ora 8,15 §i, dup¶ ce a f¶cut mai multe

cump¶r¶turi alimentare de la diverse magazine din centrul ora§ului, a
mers în pia†a Amzei unde s-a întâlnit cu o individ¶ cu care a discutat
cca. 15’ (moment foto). Individa (…) se nume§te MAYER LIDIA (…)
a func†ionat ca profesoar¶ de istorie  (…) pîn¶ în 1973, cînd a fost pus¶
în cadru disponibil deoarece a solicitat emigrarea în RFG. (…) La data
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de 19.III. 1977 l-a vizitat pe PAUL GOMA §i a semnat «carta»
acestuia.(…)

“La ora 13,45 a condus pîn¶ la poart¶ în str. C. Davila nr. 22
o individ¶ (fotografiat¶) PANAITESCU FIEA (?) (…)

“- ïn ziua de 23.04.1977
“La ora 8,35 a mers în str. Coralilor nr. 18 - Peco - ïmbuteliere -

de unde a ridicat o butelie pe care cu un taxi a dus-o în str. Turturele
21. De aici a plecat la 10,20 cu diferite mijloace de transport în comun,
a revenit în str. C. Davila 22.

“ïn ziua de 26.04.1977
“ïntre orele 11,30 - 14,00 a fost la locuin†a din str. Turturele 21. 

“ ïn ziua de 27.04.1977
“La ora 19,45 «GETA» a plecat de acas¶, pe jos §i foarte gr¶bit¶

a mers la locuin†a avocatului PORA (…) 
“Men†iune: la cîteva minute dup¶ intrarea ob. «GETA» de la

locuin†a avocatului Pora a ie§it un individ care a chemat foarte gr¶bit
(f¶cînd semne cu mâna) o individ¶ §i un individ care se g¶seau în auto
Chrysller nr. 83 R.R. 5 cu simbol B (parcat în apropiere) §i cu to†ii au
intrat la adres¶. Ace§tia au plecat de la locuin†a lui Pora la ora 21,30 §i
care, conform în†elegerii urmeaz¶ s¶ fie identifica†i de dvs.

“La ora 21,35 «GETA» a plecat de la aceast¶ adres¶ iar în
apropiere de str. C. Davila s-a întâlnit cu tat¶l s¶u (ob. «NELU») - care
venea în întâmpinarea ei §i împreun¶ au mers în str. C. Davila.

“-ïn ziua de 28.04.1977
“La ora 18,20 «GETA» a plecat din str. C. Davila §i a mers la

tutungeria (…) La ie§ire s-a întâlnit întâmpl¶tor cu o individ¶ care era
cu un copil cu care a discutat circa 10’ (foto)? (…) 

Men†ion¶m c¶ aceast¶ individ¶ a mers la sectorist c¶ruia i-a
relatat discu†ia cu ob. «GETA» din care red¶m urm¶toarele: 

“«Vreau s¶ v¶ spun o chestie nostim¶. ïntr-o zi m-am întâlnit cu
o fost¶ coleg¶ de liceu care, de§i m-a v¶zut, am observat c¶ m¶ evit¶.
Mi-a spus c¶ este c¶s¶torit¶ cu PAUL GOMA care în prezent este
arestat pentru ni§te probleme politice, motiv pentru care m-a evitat,
fiindc¶ nu vrea s¶ m¶ bage §i pe mine în aceste chestiuni. V-am
relatat acest lucru pentru c¶ nu a§ vrea ca securitatea s¶ piard¶ timpul
dup¶ mine»”

“-ïn ziua de 29. 04. 1977
“ïntre orele 10,20 - 14,00 a fost în str. Turturele.

“- ïn ziua de 30.04.1977
“ïntre orele 13, - 13,20 a fost la I.S.J. Ilfov - securitate - din calea

Rahovei, unde a l¶sat dou¶ saco§e pline cu diferite alimente.
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“- ïn ziua de 02.05.1977
“ïntre orele 12,20 - 14,10 a fost în str. Turturele nr. 21.
“Filajul continu¶. Anex¶m trei fotografii”.

Semnat indescifrabil.

*
“Buletin Europa liber¶ din 8 mai 1977.
“ïn cadrul emisiunii ‘Teze §i antiteze la Paris’ din seara zilei de 7

mai MONICA LOVINESCU a prezentat fragmente din «Jurnalul de
iarn¶» al lui Paul Goma.”

*

“Buletin de §tiri nr. 180:  4 mai 1977
“Agen†ia UPI a transmis de la corespondentul s¶u din Belgrad:
“- …Regimul comunist al pre§edintelui Ceau§escu §i-a

intensificat propaganda împotriva Occidentului, luînd o serie de
m¶suri împotriva disiden†ilor.

“- România a ini†iat o campanie împotriva SUA, a §omajului,
crimelor, violen†ei, a sistemului capitalist în general.

“- Despre GOMA s-a anun†at c¶ a fost arestat la începutul
lunii…”

Numeroase adnot¶ri, complet¶ri de mân¶, chiar peste textul
dactilografiat, din care se în†elege doar : “Tov. Bor§an” §i
“f. bine, trebuie între†inut¶…”

*

“Primit: Maior Achim Victor                     151/AV/ 12.05.1977
“Sursa: «PETRESCU»                               Strict secret

“N O T A

“Se vorbe§te c¶ amânarea Conferin†ei Na†ionale a Scriitorilor a
fost determinat¶ de faptul c¶ nu a fost g¶sit un înlocuitor al lui
VIRGIL TEODORESCU. (…)

“Lumea scriitorilor a primit cu satisfac†ie excluderea din Uniunea
Scriitorilor §i arestarea lui PAUL GOMA (c¶ruia am auzit i se spune
în derâdere «GUMA»). Eliberarea lui e considerat¶ ca o manevr¶
tactic¶ de mare abilitate. PAUL GOMA nu se bucur¶ de simpatia
scriitorilor. Comentînd vestea transmis¶ de Europa liber¶ EUGEN
TEODORU §i VICTOR TULBURE îl înjurau pe GOMA (…)

“«PETRESCU» (…)
“Maior  ACHIM VICTOR”
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*

“BULETIN E.L.  13 mai 1977
“ïn cadrul ‘Programului politic ION MAGUREANU §i NOEL

BERNARD au f¶cut urm¶toarele comentarii:
“ION MAGUREANU : (…)  ïn articolul s¶u din Le Monde pe

care vi l-am prezentat ieri, MANUEL LUCBERT spunea, f¶r¶ ocol c¶
eliberarea lui Paul Goma este cel de al patrulea mare eveniment care
împline§te ziua de 9 mai (…)”.

*
“M.I., U.M. 0920/F nr. F.604/0050583 din 11 mai 1977

“Strict secret, ex. nr. 1 
“C¶tre  U.M. 0610 Bucure§ti
“V¶ inform¶m urm¶toarele:

“ïn  diminea†a zilei de 10 mai 1977 au fost g¶site în perimetrul
uzinelor ‘Timpuri Noi’ §i fabricii ‘Flac¶ra Ro§ie’, pe str¶zile Bella
Breiner, C¶lug¶reni, Mir¶sl¶u mai multe fi†uici cu con†inut ostil
orînduirii noastre socialiste (anex¶ un exemplar).

“Con†inutul lor se refer¶ la cazul lui PAUL GOMA. Ele sunt
adresate ‘statului român’ §i pretind ‘respectarea Constitu†iei †¶rii §i a
Actului Final de la Heslinki privind drepturile omului‘.

“Din informa†iile ob†inute rezult¶ c¶ aceste fi†uici au fost ridicate
de mai mul†i muncitori afla†i în drum spre fabrica ‘Flac¶ra Rosie’.

“Nu de†inem date c¶ astfel de fi†uici s-ar mai fi difuzat §i în alte
sectoare ale capitalei sau în provincie

“Seful Unit¶†ii” - indescifrabil. 

Nota este adresat¶: “Tov. Col. Nicolae M.”
ïn Anex¶ sunt prezentate dou¶ afi§ete scrise cu

majuscule din care se poate citi (pe ici, pe colo - securi§tii
au aplicat tampoane peste text):

“RESPECTATI CONSTITUTIA TARII PRIVIND ACTUL
FINAL DE LA HELSINKI  

“VREM LIBERTATE [rînduri ilizibile] 
“PRESEDINTE - PAUL GOMA [?]”
“CATRE STATUL ROMAN : CEREM ELIBERAREA

DE URGENTA A LUI PAUL GOMA SI A CELOR ARESTATI    
“CEREM DREPTURILE OMULUI    
“RESPECTATI CONSTITUTIA [cuvînt ilizibil] PRIVIND

ACTUL FINAL DELA HELSINKI   
“VREM DREPTATE”
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*
Raport de filaj din 13 V 1977 

“(…) ïn aceast¶ perioad¶ [3-6 mai] ob. «GETA» a continuat s¶
locuiasc¶ la tat¶l ei, în str. Carol Davila 22, iar locuin†a din str.
Turturele 21 a vizitat-o de mai multe ori, a§a cum a fost în ziua de 4.05
(…) §i în 05.05. (…)

“ïn ziua de 4.05.1977
Intre orele 10,50-12,00 în str. Carol Davila nr. 22 a venit

numitul VINEA CONSTANTIN din Bd. Ilie Pintilie nr. 37, ap. 5
(adres¶ vizitat¶ de ob. «NELU», care a discutat în curtea imobilului cu
ob. «GETA» §i «NELU».

“ïn ziua de 6.05.1977
“Intre orele 10,50-13.00 «GETA» a vizitat mai multe magazine

din centrul ora§ului, printre care Romarta Copiilor unde s-a întâlnit cu
numita MAYER LIDIA din str. Stirbei Vod¶ nr. 26 (cunoscut¶ din
filajul anterior) cu care timp de o or¶ s-a plimbat discutînd pe mai
multe str¶zi §i în gr¶dina Ci§migiu.

“La orele 18,30 «GETA» cu «NELU» au mers la Ministerul de
Interne, de unde au ie§it la orele 19,25 împreun¶ cu ob. «Gigi» §i cu
autoturismul Dacia 1300 nr. 2 - B - 202 - au mers în str. Carol Davila
nr. 22.  [subl. mea, pentru a marca momentul liber¶rii mele - când
filatorii mi-au schimbat numele de cod…]

“(…) Filajul continu¶ (…)” 

*

Un raport d¶ seama de reac†iile occidentalilor:

“Onorabilul Jonathan B. Bingham din New York - In Camera
reprezentan†ilor, miercuri, 4 mai 1977:

“«D-le pre§edinte, deoarece fac parte dintre cei care au sprijiinit
continuu îmbun¶t¶†irea rela†iilor cu România sînt îngrijorat de recen-
tele §tiri din pres¶ cu privire la ac†iunile guvernului român împotriva
autorului [scriitorului] Paul Goma §i a suporterilor scrisorii sale
deschise adresat¶ participan†ilor la Conferin†a de la Belgrad. Dl. Goma
ale c¶rui romane au fost publicate în Vest a trimis apelul la începutul
lui februarie protestînd împotriva neglij¶rii de c¶tre guvernul †¶rii sale
a drepturilor omului §i a libert¶†ilor garantate de Constitu†ia României
§i de acordurie de la Helsinki. Dup¶ LONDON TIMES, scrisoarea a
cî§tigat sprijinul a peste 200 de români…

“Ca urmare Dl. Goma a fost în permanen†¶ h¶rtuit §i i s-a impus
domiciliu for†at. Agen†ia ASSOCIATED PRESS anun†¶ c¶ scriitorul a
fost arestat la începutul lui aprilie (…); al†i 8 semnatari au fost
interna†i for†at în tabere de munc¶; 16 bapti§ti au fost aresta†i în aceia§i
perioad¶; cîteva ambasade occidentale din Bucure§ti au fost
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înconjurate iar vizitatorii opri†i, perchezi†iona†i §i deseori li s-a interzis
accesul.

“(…) ïn lumina acestor fapte consider c¶ este important s¶
public¶m textul integral al scrisorii lui Paul Goma împreun¶ cu o
scrisoare de protest împotriva h¶r†uielilor la care a fost supus Goma,
scrisoarea adresat¶ pre§edintelui Carter de Roger N. Baldwin, distinsul
pre§edinte de onoare al Ligii interna†ionale pentru drepturile omului.

“(Urmeaz¶ textul scrisorii lui Paul Goma)»”

“4 apr. 1977
“Liga internatonal¶ a drepturilor omului, NY.
“Presedintelui, Casa Alb¶, Washington, DC
“«Stimate D-le Pre§edinte,
“Liga international¶ pentru drepturile omului este foarte

îngrijorat¶ în ceea ce prive§te siguran†a scriitorului român Paul Goma;
a so†iei sale Ana Maria §i a fiului s¶u (…)

“Agen†iile ASSOCIATED PRESS (29 martie) UNITED PRESS
INTERNATIONAL §i FRANCE PRESSE a anun†at c¶ apartamentul
lui Goma a fost violat de 3 ori, pe 10, 25, 26 martie de un fost boxer,
Horst Stumpf care l-a intimidat §i bruscat pe Goma.

“Pentru a verifica aceste date i-am telefonat lui Goma pe 30
martie, dar ni s-a r¶spuns c¶ nu r¶spunde nimeni la apel. Am încercat
din nou pe 31 martie. De ast¶ dat¶ Goma a r¶spuns, dar recep†ia era
foarte slab¶. Cînd i s-a spus c¶ la apelul de ieri nu a r¶spuns, el a spus
batjocoritor c¶ «telefonul meu a fost bolnav». Reprezentantul nostru
l-a întrebat despre starea s¶n¶t¶†ii §i a r¶spuns «foarte bine. Este mai
bine acum». ïn tot timpul convorbirii, nesatisf¶c¶tooare din punct de
vedere tehnic, Goma p¶rea foarte îngrijorat. ïi lipsea vitalitatea de care
d¶duse dovad¶ în convorbirea noastr¶ anterioar¶, din 4 martie.
A mul†umit pentru «tot ceea ce face†i pentru noi» §i a încheiat
rugîndu-ne ca Liga s¶-i mai telefoneze cam peste o s¶pt¶mân¶.

“Profund îngrijora†i de §tirile cu privire la ac†iunile represive
împotriva lui Paul Goma, apel¶m la Dvs., D-le Pre§edinte, pentru a da
glas interesului purtat de mul†i americani fa†¶ de soarta acestui curajos
ap¶r¶tor al drepturilor omului. Este convingerea noastr¶ c¶, dat¶ fiind
semnifica†ia creditelor §i ajutorului american acordate guvernului
român, exprimarea îngrijor¶rii dvs. ar putea fi de mare importan†¶.
Cu mult respect, al dvs…»”

*
“M.I., C.T.O.T. - Unitatea Special¶ «S», nr. 00404201

din 16 mai 1977                                             Strict secret, ex. nr. 1

“DIRECTIA I - TOV. GENERAL MAIOR DUMITRU TABACARU
“Al¶turat v¶ înaint¶m pentru stricta dvs. informare un material pro-
venit dintr-o surs¶ a Unit¶†ii Speciale «S» privind pe PAUL GOMA.

“Rug¶m ca acest material s¶ nu fie multiplicat §i nici s¶ se fac¶
uz de el la întocmirea diferitelor lucr¶ri [subl. mea, atr¶gînd aten†ia
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asupra: “s¶ nu se fac¶ uz de el la întocmirea diferitelor lucr¶ri”].
“Colonel Marinescu Constantin”

Nu exist¶ “materialul”. Ce va fi recomandat?

*
“M.I. Direc†ia I la 17 mai:

“NOTA
“La data de 26 aprilie 1977 (…) Europa liber¶ a transmis §tirea c¶

P.E.N. Clubul Francez a admis ca membru asociat în aceast¶
organiza†ie pe PAUL GOMA, ca urmare a cererii depuse de
susnumitul la 21 iunie 1974.

“Men†ion¶m c¶ primirea lui PAUL GOMA s-a realizat dup¶ ce
acesta fusese re†inut de organele de securitate §i exclus din Uniunea
Scriitorilor, de§i solicitase înscrierea din 1974. Primirea lui PAUL
GOMA în PEN Clubul Francez a fost comentat¶ ca un semn de
solidaritate cu ac†iunile intreprinse de el.

“PEN (Asocia†ia international¶ a scriitorilor, poe†ilor, esei§tilor §i
editorilor) are sec†ii în fiecare †ar¶ inclusiv Fran†a.

“Primirea s-a realizat în virtutea uneia din prevederile statutului
conform c¶reia PEN Clubul Francez poate primi ca membri «scriitori
care doresc s¶ stabileasc¶ rela†ii personale între ei §i confra†ii lor
str¶ini, s¶ faciliteze în orice mod circula†ia operelor de spirit [?] §i
schimburile literare».

“Membrii PEN Clubului sînt obliga†i s¶ respecte o serie de
principii dintre care men†ion¶m pe acele conform c¶rora «au dreptul s¶
se opun¶ oric¶rei restric†ii de exprimare în propria sa †ar¶ sau în
comunitatea sa».

“Seful direc†iei, general maior DUMITRU TABACARU”

*

“Primit: Maior ACHIM VICTOR, Sursa personal¶ [?] T.I.
din 16.05.1977 151/AV/ 17.05.1977, Strict secret ex. 1

“NOTA
“Sursa arat¶ c¶ I.T. stînd de vorb¶ cu NICHITA STANESCU în

ziua de duminic¶ 15 mai 1977 orele 11, despre vizita f¶cut¶ de el la
domiciliu de PAUL GOMA cu so†ia în zilele trecute a spus:

“«Eu i-am dat telefon la socrul lui GOMA, s¶ vie la mine. A venit
cu so†ia. Era de fa†¶ §i N. BREBAN. Voiam s¶ aflu direct, de la el,
pozi†ia lui în ultima vreme. L-am întrebat dac¶ el vrea s¶ r¶mîn¶ în
afara ob§tei scriitorice§ti din România ori s¶ fac¶ parte din ob§te.
De la început i-am spus: ‘S¶ §tii c¶ eu m-am desp¶r†it de tine politic;
nu vezi c¶ nici un scriitor român nu-†i întinde mîna?’… El st¶tea cu
nasul în jos, c¶-i foarte ascu†it §i greu de descifrat. [subliniat de
cineva care a scris: “da”]

“- «Dar tu m-ai atacat în Flac¶ra lui P¶unescu!», zice GOMA.
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“- «Eu am scris un articol în care am spus c¶ ‘nimeni  nu-§i pîr¶§te
pe concet¶†enii s¶i la str¶ini!’… £i am ad¶ugat: ‘Te-am atacat prea
pu†in §i la un mod mai delicat; meritai mult mai mult §i pe fa†¶!’»

“- «Aici evreii sînt persecuta†i. Eu sînt f¶cut¶ de jidoavc¶. Copilul
e f¶cut de jidan. St¶m to†i trei într-o camer¶. Nu avem telefon!»

“- «Cum sînt persecuta†i evreii? Se poate? Recent †i-a ap¶rut
cartea, traducerea din Balzac!», zice NICHITA [?].

“- «E drept c¶ banii ne-au venit la vreme», adaug¶ so†ia.
“- «Eu plec în Israel!» zice ea.
“- «Stai, m¶i femeie!», intervine GOMA.
“Si NICHITA adaug¶: «eu cred… c¶ GOMA preg¶te§te ceva

acuma nou. Vrea ca so†ia lui s¶ se duc¶ în Israel §i el de aici, din †ar¶,
s¶ spun¶… evreii sînt persecuta†i!»

“BREBAN i-a spus: «Pe mine de ce m-ai f¶cut… a§a §i a§a… la
postul ¶la de radio? Ce crezi, c¶ sînt eu, chiar a§a? Eu †i-am dat o mîn¶
de ajutor §i †ie §i partidului, adic¶ †i s-a mai dat, cum s¶ zic - o §ans¶?!
£i tu n-ai primit-o! S¶ vorbe§ti a§a de BURTICA!»

“NICHITA adaug¶ c¶ toate pornesc §i îl dirijeaz¶ so†ia lui.
«Eu voiam s¶-i cunosc direct p¶rerea lui, pozi†ia din ultima vreme».

“Mi-a spus c¶ acum, cînd a fost arestat, numai dou¶ zile au fost
mai dure, restul s-au purtat bine cu el. C¶ doctorul i-a dat toat¶ aten†ia.
C¶ a f¶cut o boal¶ de inim¶. C¶ i-a notat pe fi§a «X» cum se
obi§nuie§te, f¶r¶ a-i pune numele - toate vizitele §i c¶ a fost îngrijit.
C¶ acum dore§te s¶ se odihneasc¶, fiind bolnav de inim¶. A durat vreo
or¶! Si la desp¶r†ire i-am spus c¶: «eu m¶ despart politic de el»,
fiindc¶ nu are nici o idee! Ce vrea el? Nimeni nu §tie” (…)

“T.I.
“N.L. Din m¶surile speciale se cunoa§te c¶ PAUL GOMA l-a

vizitat pe NICHITA STANESCU în urma unor discu†ii telefonice.
“T.I. a fost trimis s¶ stabileasc¶ con†inutul acestor discu†ii.

Vom verifica §i prin sursa «DONICI», prieten bun cu NICHITA
STANESCU dac¶ acestea au fost problemele discutate.

“Maior ACHIM VICTOR” 

Textul de mai sus prezint¶ trei “straturi” - cronologic, de la
coad¶ la cap:

3. Varianta a§ternut¶ pe hârtie de securistul Achim;
2. Varianta povestit¶ de informatorul «I.T». lui Achim;
1. Varianta povestit¶ de Nichita St¶nescu în prezen†a

lui «I.T.»
Iat-o §i pe a mea:
Dup¶ eliberarea din 6 mai 1977 am fost în mai multe

rânduri la Nichita St¶nescu (în Pia†a Amzei). Niciodat¶ - ne
cuno§team din 1965 - nici când el venea la noi, nici când noi ne
duceam la ei (pe atunci era cu Gabriela Melinescu) - nu m-a
“urecheat”, nu m-a “certat” - deci nici în vara anului 1997 nu a
f¶cut-o. Nichita St¶nescu s-a purtat, cu mine §i cu so†ia mea -
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oricât de beat ar fi fost - cu o perfect¶ civilitate; putea fi g¶l¶gios,
invadator, monopolizator al discu†iei, chiar plictisitor, dar
niciodat¶ agresiv, grosolan. Povestea cu “desp¶r†itul politic“ (de
mine) a fost a§a: 

La un moment dat (alt¶ dat¶, nu atunci) - din motive obscu-
re pentru al†ii, nu pentru mine - Nichita a deschis larg fereastra §i
a început a urla spre dreapta, unde, într-o arip¶ a imobilului
locuia poetul realist-socialist £tefan Iure§:

- Iure§! Iure§!! Cum scriai tu: “Bat un cui: P¶c! P¶c! P¶c!”?
- apoi dup¶ o pauz¶: Iure§! Iure§! S¶ §tii c¶ eu am alte op†iuni
politice decât prietenul meu Goma!

Acesta a fost singurul “acces antisemit” manifestat în
prezen†a mea.

A§adar: “varianta” prelucrat¶ de Achim este mincinoas¶:
- Nichita nu m-a “certat” pentru “op†iunile politice”;
- Dac¶ Nichita ar fi scris (m-ar fi atacat, în timpul arest¶rii)

în Flac¶ra lui P¶unescu, o aflu acum, în octombrie 2004, când am
dat peste “documentul” cu pricina. Despre ceea ce scria Nichita
la gazet¶… Toat¶ lumea §tia: Nichita scria orice - numai s¶-i fie
bine pl¶tit¶ “contribu†ia”. Am asistat în mai multe rânduri la
convorbiri telefonice în care Poetul i se adresa celuilalt: «Bine
b¶trâne, scrie-l tu, m¶ semnezi §i-mi trimi†i banii…» - era vorba
de un articol, fiindc¶ ce era în versuri se scria dup¶ dictare de
c¶tre una din multele §i splendidele “secretare”;

- Niciodat¶ nu a fost vorba în întâlnirile noastre despre
evreica de Ana, despre Israel - în care ea ar fi zis c¶ pleac¶ (iar eu
a§ fi intervenit - sub pana trogloditului maior Achim - cu: «St¶i,
m¶i femeie!»).

Nichita St¶nescu avea alte sl¶biciuni - omene§ti. Nu acelea
zugr¶vite de un turn¶tor, deformate pân¶ la nerecunoa§tere de un
bou de securist: actualul editor Achim.

*
ïntr-o NOTA din 17 mai 1977 în care este relatat¶ re-în-cer-

carea ziaristei Dessa Trevisan de la The Times de a relua contact
cu mine §i nereu§ind - interesant¶ r¶mâne rezolu†ia pus¶ de - pro-
babil - Dumitru T¶b¶caru - la “19.05.77”:

“Tov. Col N¶stase
“Dac¶ venind iar în †ar¶ continu¶ aceea§i atitudine aici §i în ceea

ce scrie, s¶ propunem considerarea ei oficial ca indezirabil¶”.
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*
“M.I., IMB, SECURITATE  Nr. 001855 din 18 mai 1977

“NOTA
“Cazul GOMA continu¶ s¶ constituie obiectul unor comentarii

(…) HORIA TECUCEANU : «eliberarea lui PAUL GOMA este
semnul (…) c¶ statul nu-§i mai poate îng¶dui metode tari: conjunctura
european¶ se va manifesta în viitor prin accentuarea discu†iillor despre
drepturile omului care se spune ar fi violent înc¶lcate la noi»;
«noul pre§edinte american, fervent ap¶r¶tor al drepturilor (…) va
începe o cruciad¶ pentru aceast¶ cauz¶»

“Scriitorul CONSTANTIN CLONARU; «nu în†eleg nimic din
jocul de-a popreala §i eliberarea, semn c¶ oficialii vor s¶ salveze
aparen†ele, îns¶ f¶cînd tot felul de gafe politice»

“EUGEN JEBELEANU: «s-a gre§it cu m¶surile împotriva
lui GOMA: i s-a dat prilejul s¶ scrie o carte despre noua deten†ie»
[o, pa§¶, cât de în†elept e§ti matale! - dar parc¶ erai pentru arestarea
aceluia§i?]. Opinie împ¶rt¶§it¶ de TEODOR BALS, AUREL
MARTIN, TEODOR VIRGOLICI.

“Pictorul C. PILIUTA, dup¶ ce a condamnat pe GOMA, a
apreciat c¶ «se d¶ prea mult¶ importan†¶ m¶surilor administrative apli-
cate de statul nostru §i cel mai bun lucru ar fi expulzarea lui Goma»

“Poetul ION NICOLESCU îl consider¶ pe GOMA «un erou»,
spunînd c¶ s-a bucurat cînd a fost arestat, astfel va atrage simpatii largi.

“NICOLAE MINEI, §ef adjunct la Magazin istoric consider¶
actiunea lui Goma «nes¶buit¶, de proast¶ calitate dar dac¶ mi s-ar
impune s¶ iau atitudine public¶ de înfierare, a§ pregeta» (…)

“Colonel R¶duc¶ Gheorghe”

*
“M. I., Inspectoratul Timi§oara, Serviciul I/A

“N O T A   20.05.1977
- privind m¶surile intreprinse pe linia prevenirii unor 

activit¶†i du§m¶noase - 

“ïn perioada 01.01 - 15.05 1977 s-au intreprins: (…)

“1. AVERTIZAREA:
“La ARTA-CULTURA : 1; la SANATATE ; 2 (aderen†i la

ac†iunile du§m¶noase ale lui PAUL GOMA (…)

“2. DESTRAMARI ANTURAJE
“LA A-C: 2; la S: 2. (…)
“Se exemplific¶ cu cazul criticului literar OVIDIU COTRUS,

fost legionar condamnat, lucrat prin D.U.I. care are un anturaj de
15-20 persoane (…) inten†ionînd s¶ ini†ieze o ac†iune protestar¶ [!] de
genul GOMA. (…) influen†at prin informatorii «PAS SEPTIMIU» §i
«PETRESCU» (…) a intrat în panic¶ a devenit prudent, izolat (…)

440PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“3. INFLUENTARI POZITIVE:
LA A-C: 5; la S: 2. (…)

“4. AMENZI (…) 
“10.PREVENIREA ALTOR FENOMENE NEGATIVE”…

Au lucrat, tovar¶§ii patrio†i la destr¶m¶ri, la influen†¶ri  -
drept care vor fi primit fiecare - pe lâng¶ c¶lduroasa, tov¶r¶§easca
strângere de mân¶, în fa∞a gazetei de perete), câte o curea de ceas.

*
“BULETIN EUROPA LIBERA nr. 123 din 21 mai 1977
“MONICA LOVINESCU: «“Scriitorul la avangarda poli†iei”, a§a

îi numea un eseist francez pe acei condeieri din regimurile comuniste
care jucau rolul de câini de fug¶rire pe lâng¶ securitate, denun†îndu-§i
confra†ii, înfierîndu-i public» (…)

“«Am fost ispiti†i s¶ trecem sub t¶cere acele articole care ne-au
c¶zut sub ochi în care PAUL GOMA era ar¶tat ca du§manul num¶rul
unu al unei societ¶†i care…» (…) 

“MONICA LOVINESCU prezint¶ apoi tenden†ios fragmente din
articolele ap¶rute în reviste §i ziare din †ar¶ semnate de EUGEN
BARBU, NICOLAE DRAGOS §i ALEXANDRU DOBRESCU”.

*
“Buletin Europa liber¶ nr. 123                          din 21 mai 1977
“Virgil Ierunca: «Unul §i cu unul fac doi»:
“(…) dou¶ cazuri triste: pe prima pagin¶ a Scînteii proza circum-

stan†ial¶ a doi poe†i autentici, MARIN SORESCU §i IOAN
ALEXANDRU (…) A fost deajuns ca partidul comunist s¶ decreteze
o stare de urgen†¶ neostalinist¶, pentru ca MARIN SORESCU, IOAN
ALEXANDRU s¶ publice pe, prima pagin¶ a Scînteii articole pe care
numai poligrafii gata la toate: NICOLAE DRAGOS, RADU
CIRNECI, NICOLAE STOIAN le-ar fi putut semna. Grav este c¶ în
1977 lucrurile nu se petrec ca în vreme stalinismului integral, când la
o soma†ie a partidului aveai de ales între închisoare §i academie.”

Ce vor fi scris - în prea-frumoasa lun¶ mai, ‘77,- poe†ii
Sorescu §i Ioan Alexandru? Nu §tiu. Dar §tiu c¶ îndemnul priete-
nului meu Ion Alexandru dat unui român de a nu se lipi de Goma,
c¶ e anti-cre§tin (spre deosebire de el, devenitul Ioan, ling¶torul
lui Brâncoveanu-Ceau§escu) era adev¶rat.

*
Un fel de telegram¶ :
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“din iasi nr 794 480 24 05 1977 18 50  m i insp judetzean iasi
catre m i directzia 1-a bucuresti

“raportam ca din discutziile purtate recent de numitzii ciobanu lau-
rentziu redactor la revista “luceafarul” bucuresti, ursache [sic] mihai,
baboi stelian si mircea radu iacoban (…) cu privire la goma paul:

“- baboi stelian: “goma este un om capabil, a trimis la viena spre
publicare unele din lucrarile sale din care au fost traduse la paris, ele
tratind libertatzile de gindire ale omului in modul realist, lucru ce nu
poate fi realizat la noi in tzara, in sensul ca asemenea idei nu pot fi
publicate nefiind conforme cu cerintzele cenzurii”.

“-ursache [re-sic] mihai: “goma este o personalitate care a avut
curajul sa scrie despre realit¶tile existente la noi in tzara si fiind
arestat pentru actziunile sale ins¶ sint edificatoare recunoasterile
scrierilor sale in strainatate prin faptul ca mai multzi scriitori din
frantza au luat pozitzie intervenind pentru eliberarea sa. cu prima
ocazie voi scrie situatzia mai reala decit a vazut-o goma, in sensul ca
nu sint libertatzi de gindire in creatzie si faptul ca nu am serviciu.”

“ciobanu laurentziu: goma este o personalitate §i ceea ce afirma
goma este o realitate. goma este victima situatziei actuale care a vrut
sa arate lumii realitatea despre “libertatzile din romania”.

“-mircea radu iacoban: “goma are dreptate, treburile acestea nu
trebuiesc comentate, trebuie mare prudentza” (…) [?]

“colonel ionescu dumitru”

*
“M.I. Insp. judetean Prahova 15596/R.S/00127/ 10.05.1977

“N O T A - Paul Goma
“Sursa a aflat, la Uniunea Scriitorilor, de la Ion Sofia Manolescu

(c¶ Paul Goma e «basarabean, dup¶ mam¶ ucrainean, dup¶ tat¶ grec)».
(…) Aurelian Popescu i-a comunicat sursei c¶ într-o discu†ie cu ing. dr.
N. Debie, Paul Goma e ploie§tean, c¶ înainte avea doi bunici
str¶bunici greci de origine au purtat acela§i nume: Paul Goma §i au
fost negustori. (…)

“Sandu”

*

“M.I. nr. 00327778 din 31 mai 1977
“N O T A R A P O R T

“Punerea în libertate a lui PAUL GOMA (…)
“«Pescuitor de avantaje, amator de celebritate aventuroas¶,

doar-doar va ajunge scriitor în România» (F¶nu§ Neagu).
“NICOLAE BREBAN: «…a intins prea mult coarda…»”
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*
“M.I., - U.M. 0920/F din 31.05.1977

“C¶tre U.M. 0610 Bucure§ti
“V¶ facem cunoscut c¶ ziarul olandez TROUW a publicat recent

articolul “Trimite†i o scrisoare” în care se afirm¶ c¶ la începutul lunii
aprilie au fost aresta†i PAUL GOMA împreun¶ cu al†i disidenti.

“Autorul articolului solicit¶ cititorilor ca în vederea ajutor¶rii
celor aresta†i s¶ trimit¶ pe adresa conduc¶torilor statului nostru
scrisori cerînd eliberarea acestora.

“Seful unit¶†ii, Col …”  indescifrabil
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I U N I E

“151/AV/ 4. 06 - 1977 [manuscris]
“NOTA - RAPORT

“Leg¶tura oficial¶ H.I. [Hoban¶ Ion?] mi-a relatat urm¶toarele:
“ïn ziua de 3-06-a.c. a venit la Uniunea Scriitorilor ziaristul

olandez DICK VERKIJK, reporter special al radioteleviziunii
olandeze. Cînd §i-a anun†at sosirea, a comunicat c¶ vrea s¶ discute
despre Conferin†a Scriitorilor. Acesta a fost principalul subiect al
conversa†iei, îns¶ susnumitul a mai pus urm¶toarele întreb¶ri:

“- Nu li se pare c¶ con†inutul telegramei adresat conducerii are un
ton prea servil?

“- De ce a fost exclus din Uniunea Scriitorilor Paul Goma?
“- Cum a fost el ajutat de c¶tre Uniune?
“- Indicarea de c¶tre conducerea superioar¶ de partid a unei

direc†ii c¶tre care s¶ se îndrepte creatorii de literatur¶ nu înseamn¶ o
îngustare a posibilit¶†ilor acestora de a scrie o literatur¶ valoroas¶?”

Semneaz¶ ACHIM. Superiorul (N. Mihai?) întreab¶:

“Ce r¶spunsuri a primit?”

Cum a§a: Securitatea nu mai avea încredere nici chiar în
securistul Hoban¶ Ion?

£i în dosarul pe luna iunie 1977 exist¶ 12 tabele cu
aderen†ii, cu prietenii, cu editurile din Occident… 

Cât¶ munc¶ - pentru ce?
Deasemenea 9 declara†ii ale unor semnatari care anun†¶

greva foamei pentru a emigra.

*

Un Raport straniu prin faptul c¶ a fost emis în aprilie (1977)
îns¶ a intrat (unde?) abia în 06.06.77 - sub num¶rul 00311.560:

“Recent, MENDELSOHN MEL, secretar executiv al PEN (…) a
trimis din SUA lui HORIA LOVINESCU scriitor, director al Teatrului
Nottara, membru al PCR un material în con†inutul c¶ruia îi mul†ume§te
pentru scrisoarea trimis¶ în leg¶tur¶ cu PAUL GOMA, solicitînd s¶
transmit¶ în continuare oricea date pe care le are despre cel în cauz¶.

“Cu acela§i prilej expeditorul a mai trimis lui HORIA LOVI-
NESCU copia unei scrisori cu con†inut def¶im¶tor la adresa României,
trimis¶ pre§edintelui USA de c¶tre ROGER BALDWIN de la Liga
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interna†ional¶ pentru drepturile omului.
“Din verific¶rile efectuate rezult¶ c¶ la 18 februarie 1977 Uniunea

Scriitorilor din România a primit oficial din partea Asocia†iei inter-
na†ionale a scriitorilor (…) o telegram¶ de protest împotriva arest¶rii
lui PAUL GOMA §i a altor intelectuali. Ca urmare, conducerea
Uniunii Scriitorilor din România a redactat §i expediat la 25 martie
1977 o not¶ în care se men†iona c¶ protestul nu are obiect, deoarece se
bazeaz¶ pe informa†ii false, PAUL GOMA nefiind arestat la acea dat¶
[subl mea].

Pentru a nu fi angajat¶ în astfel de coresponden†¶ [!] Uniunea
Scriitorilor, conducerea acestei asocia†ii a solicitat lui HORIA
LOVINESCU s¶ semneze adresa în cauz¶, avînd în vedere c¶ de†ine
func†ia de vicepre§edinte al sec†iei române a PEN. Pentru acest motiv
secretarul executiv al PEN din SUA i s-a adresat recent lui HORIA
LOVINESCU solicitînd noi informa†ii.

“ïntrucît elementele reac†ionare din Occident folosesc Asocia†ia
PEN în scopuri ostile consider¶m inoportun¶ men†inerea unor astfel de
leg¶turi prin coresponden†¶.

“M I N I S T R U
TEODOR COMAN”

“Au fost informa†i membri [sic] B. Ex. al M.I. cpt. Alb [?]”

*

“M.I., - U.M. 0647 - Bucure§ti - Nr. 12B/25 Dosar nr.00407 403
din 10 Iunie 1977

“C¶tre Direc†ia I-a, Tov. general T¶b¶caru 
“V¶ trimitem al¶turat dou¶ materiale în original expediate din

Olanda c¶tre IONESCU CONSTANTIN THEO §i DIMBOVICEANU
R. care con†in cîte un manifest cu con†inut du§m¶noas. Persoanele
respective sînt în ac†iunea «BARBOSUL»

“Comandantul Unit¶†ii” - indescifrabil.

ïn dosar exist¶ un singur “manifest”: “Ultima scrisoare a lui
Paul Goma înainte de arestare” - text cunoscut sub titlul
“TESTAMENTUL” reprodus în Culoarea curcubeului, în
capitolul XX. 

*
Un formular completat, emis de U.M. 0610 la 17 iunie  c¶tre

Unitatea special¶ “S”,  pentru a trimite - lui Achim - informa†ii
despre rela†iile cu str¶inii ale lui GOMA PAUL… Prezint¶
interes numai pentru c¶ indic¶ adresa la care fusesem muta†i dup¶
liberarea de la Rahova - iat-o:

Aleea Siretului nr. 1 A, Bloc A 39, scara B, etajul I, apart.
79.
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*
Un document - l-am subliniat, ca s¶ atrag aten†ia asupra

importan†ei lui:

“ Ministerul de Interne                                          Strict secret
“Direc†ia I-a §i Serviciul «D»                                 ex. nr. 1
“Nr. 0027230 din 23 5 1977 [completat¶ de mân¶, data a fost

§tears¶]                                    Intrare Nr. 00312626 din 23 06 1977
“APROB,

“N O T A R A P O R T
cu propuneri de plasare a unor date §i versiuni de dezinformare
[subl. mea] vizînd contracararea specula†iilor ce se fac pe seama

arest¶rii lui PAUL GOMA

“De†inem date verificate potrivit c¶rora în rîndul unor cercuri
diplomatice din Bucure§ti §i îndeosebi în presa occidental¶ §i la postul
de radio Europa liber¶ se comenteaz¶ tenden†ios arestarea §i eliberarea
lui P. GOMA.

“Dat fiind faptul c¶ cercurile reac†ionare externe sînt interesate în
continuare s¶ alimenteze §i s¶ amplifice denigrarea României, folosind
pretextul punerii în libertate a lui P. GOMA pentru a se deda la noi
specula†ii §i calomnii consider¶m oportun¶ organizarea unor ac†iuni
de ripost¶, care s¶ se desf¶§oare pe mai multe planuri, vizînd
crearea de confuzie, derut¶ §i neîncredere în rândul ini†iatorilor §i
colportorilor de zvonuri, în cazul lui PAUL GOMA [subl. mea]. 

“ïn acest context propunem s¶ se aprobe plasarea unor date §i
versiuni contradictorii care s¶ produc¶ o asemenea confuzie, încît s¶
duc¶ la anihilarea specula†iilor tenden†ioase ale cercurilor reac†ionare.

“ïn acest scop, surse de încredere §i cu posibilit¶†i în rîndul
cercurilor intelectuale române§ti §i ale corpului diplomatic acreditat la
Bucure§ti, precum §i în unele cercuri politice din str¶in¶tate
(prin intermediul U.M. 0920-U) vor fi instruite s¶ plaseze, în mod
diversificat §i nuan†at, urm¶toarele date §i versiuni de dezin-
formare [subl. mea]:

“1. - PAUL GOMA nu a fost cercetat §i arestat de organele de
securitate [subl. în text]. ïn argumentarea acestei variante stau
urm¶toarele fapte §i considerente:

“a. - La data §i mult timp dup¶ anun†area arest¶rii sale de c¶tre
Europa liber¶ PAUL GOMA “purta” convorbiri telefonice cu cet¶†eni
din †ar¶ §i din str¶in¶tate, a§a cum a relevat presa str¶in¶ §i a confirmat
postul de radio Europa liber¶.

“b. - Datorit¶ atmosferei create în jurul s¶u de c¶tre postul de
radio Europa liber¶ §i de unele organe de pres¶ occidentale, P. GOMA
§i-a arogat un rol de mijlocitor al unor elemente declasate, promi†în-
du-le rezolvarea favorabil¶ a cererilor acestora, mai ales pentru
ob†inerea de pa§apoarte §i dreptul de emigrare. Cum el nu putea satis-
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face asemenea «cereri», a fost amenin†at §i chiar molestat la domiciliul
s¶ de elemente iresponsabile [ca Horst Stumf, b¶t¶u§ angajat al
Abatorului securit¶†ii de pe Calea Rahovei…]. Pentru a sc¶pa §i a se
pune la ad¶post de eventualele agresiuni, familia lui Paul GOMA a
cerut organelor de stat s¶-i acorde protec†ie. ïn acest sens i s-a dat o
locuin†¶ nou¶, asigurîndu-i-se condi†ii de convie†uire [!] normal¶.
ïn aceast¶ nou¶ situa†ie, numai foarte pu†ine persoane au cunoscut
misterul «dispari†iei» familiei GOMA.

“Se va sugera c¶ acest secret a trebuit s¶ fie bine p¶strat întrucît
au existat unele informa†ii c¶ un element aventurist profera amenin†¶ri
grave la adresa integrit¶†ii corporale a lui PAUL GOMA. Acesta a tre-
bui s¶ fie depistat §i pus în situa†ia de a nu produce acte iresponsabile.

“2. PAUL GOMA ar fi fost cercetat de organele de stat pentru
comiterea unor infrac†iuni de drept comun [subl. în text]. In aceast¶
variant¶ se va afirma c¶ PAUL GOMA a fost prins f¶cînd trafic
de valut¶ §i comercializînd [!] droguri ob†inute din Occident pe c¶i
ilicite. Cum faptele care au f¶cut obiectul cercet¶rii sale penale au
c¶zut sub inciden†a recentului decret al Consiliului de Stat privind
amnistierea unor infrac†iuni §i gra†ierea unor pedepse, a fost pus în
libertate, încetînd urm¶rirea penal¶.

“3. - PAUL GOMA a c¶zut victima propriei sale ma§ina†iuni.
[subl. în text] V¶zînd c¶ nu are nici o §ans¶ s¶ se impun¶ pe arena
scrisului, datorit¶ mediocrit¶†ii talentului s¶u, pentru a-§i face reclam¶
§i a atrage aten†ia opiniei publice asupra numelui s¶u, a încercat s¶
însceneze o ac†iune de diversiune politic¶ care s¶-l proiecteze pe
ecranul [sic] vie†ii politice interna†ionale ca «disident» politic,
«ap¶r¶tor al drepturilor omului», dedîndu-se la cele mai odioase
mijloace pentru a calomnia România. Cum era §i firesc, au fost luate
m¶suri de cercetare din partea organelor de stat pentru a fi tras la
r¶spundere conform legii.

“La o cercetare atent¶ a mobilurilor §i mai ales a comport¶rii sale,
organele de stat au constatat c¶ au de a face cu un element dezaxat,
cu un om care prezint¶ simptome caracteristice paranoicului, fapt
ce a condus la concluzia c¶ la PAUL GOMA exist¶ o doz¶ de
iresponsabilitate [subl. mea]. ïn asemenea situa†ie s-a hot¶rît
încetarea cercet¶rii penale pentru a-i da posibilitatea s¶ urmeze un
tratament medical corespunz¶tor, fiind dat familiei, în r¶spundere §i
supraveghere. Acest lucru poate fi constatat §i dovedit prin vizitele
frecvente pe care PAUL GOMA le face în aceast¶ perioad¶ medicilor,
precum §i prin consumul mare de tranchilizante pe care le ia.

“Pentru sus†inerea ideilor acreditate în versiunile prezentate spre
aprobare, apreciem necesar s¶ se continuie ac†iunea de demascare în
presa extern¶ §i a emigra†iei române a activit¶†ii ostile a lui P. GOMA
pentru a se demonstra tuturor [a§a!] c¶ încerc¶rile de a crea diver-
siunea politico-ideologic¶ în România, sub orice pretext §i în orice
conjunctur¶ nu pot avea nici o §ans¶ de reu§it¶ fiind condamnate §i
anihiliate cu toat¶ t¶ria [a§a! a§a!! a§a!!!]

447PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



“Seful Directiei  I-a                          Pentru §eful Serviciului «D»
“general-maior                                colonel

“T¶b¶caru Dumitru                        “Neda Octavian”

*
Din “NOTA M.I. Direc†ia I-a  din 25 iunie 1977 se re†in

pasajele:

“Au fost puse la dispozi†ia redactorului §ef al revistei S¶ptamîna
[a lui Eugen Barbu - nota mea] date necesare pentru întocmirea §i
publicarea unui num¶r de 15 materiale cu caracter demascator [s.m.]
la adresa activit¶†ii tenden†ioase †¶rii noastre noastre desf¶§urat¶ de
Europa liber¶ §i unele persoane din †ar¶ ca PAUL GOMA, VIRGIL
TANASE, NICOLAE BREBAN, CEZAR IVANESCU, DAN
DESLIU, care prin atitudinea §i ac†iunile lor se f¶ceau ecoul inten†iilor
ostile ale acestui post de radio.

“ïn general publicarea acestor materiale a avut efecte pozitive,
concurînd alte m¶suri, la accentuarea curentului de opinie împotriva
postului de radio Europa liber¶ §i a persoanelor vizate. 

“La adresa acestor materiale au fost formulate §i aprecieri
negative - unele dintre ele justificînd persoana celui care le-a publicat
§i modalitatea de realizare a lor [?]. (…)

“De asemenea vom ac†iona pe linia de determina [?] s¶ întoc-
measc¶ §i s¶ publice materiale demascatoare (…) §i unele persoane a
c¶ror activitate luare de atitudine datorit¶ antecedentelor lor politice ori
penale sau pozi†iei prezente s¶ fie de natur¶ a surprinde §i deruta. (…)

“Men†ion¶m în acest sens materialele publicate în Flac¶ra §i
presa local¶ din Cluj, Timi§oara §i Ia§i, cu privire la emigra†ie §i
situa†ia din Occident prin viziunea celor repatria†i; articolul publicat în
februarie a.c. în revista Contemporanul de compozitorul DORU
POPOVICI, prin care autorul demasca Europa liber¶; articolul ap¶rut
în revista Cinema în luna aprilie a.c. sub semn¶tura lui NICOLAE
MUNTEANU - redactor la aceast¶ publica†ie, în care se lua atitudine
fa†¶ de via†a în Occident [acela§i Occident de unde, în curând,
NECULAI C. MUNTEANU, cel cu «…§i s-auzim de bine…» v¶ va
vorbi - viceversa]. 

“(…) sursa «Artur» a semnalat c¶ are nevoie de redactori §i
colaboratori din †ar¶. (…) unul din obiectivele sale: de a coopta
persoane din rândul scriitorilor, ziari§tilor, arti§tilor din România,
îndeosebi din urm¶toarele categorii:

“- persoane care au avut un renume politic sau cultural în regimul
socialist: AUREL BARANGA, EUGEN BARBU, CONSTANTIN
CHIRITA;

“- intelectuali fo§ti condamna†i;
“- tineri membri ai Uniunii Scriitorilor care pot fi corup†i prin

flatare sau bani. 
“(…) Prin aceea§i surs¶ s-a stabilit [?]  interesul Europei libere
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pentru VICTOR MARTINEZ [?], DUMITRU CIUREZU, GRIGORE
POPA §i HORIA NITULESCU de a crea din ei «cazuri», pentru c¶
nu au mai fost publica†i în ultimii ani. Au fost luate m¶suri de
contracarare. (…)

“ Sef Serviciu, Colonel NICOLAE MIHAI” 
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I U L I E

*

“151/TV. 06.07 1977
“Not¶ - raport  [manuscris]

“Sursa oficial¶ «B.C.» [Biblioteca Central¶, nota mea] ne-a
relatat urm¶toarele:

“ïn ziua de 6.07. 1977 Paul Goma s-a prezentat la directoarea
Bibliotecii Centrale de Stat aducînd cu el §i cartea de munc¶ ce-i
fusese solicitat¶ în vederea angaj¶rii. Cu aceast¶ ocazie Paul Goma i-a
ar¶tat o invita†ie din Fran†a, afirmînd: «fa†¶ cu aceast¶ situa†ie cred c¶
nu mai este cazul s¶ v¶ încurc». (…) a mai spus c¶ nu inten†ioneaz¶ s¶
r¶mân¶ în str¶in¶tate deoarece… «dorul de †ar¶ te apuc¶, prietenul meu
¢epeneag sufere din cauza asta». «Mi-e fric¶», a continuat Goma
«c¶ dac¶ plec, autorit¶†ile române îmi vor retrage cet¶†enia, cum au
f¶cut cu ¢epeneag» (…)

“ïn continuare Paul Goma a afirmat c¶ nu vrea s¶ creeze greut¶†i
directoarei. (…)”

Semneaz¶ un c¶pitan.

*
“151/AV.  6- 07 - 1977

“NOT™ - RAPORT  [manuscris]
“Verificînd motivul pentru care Paul Goma îl viziteaz¶ în ultimul

timp pe NICHITA STANESCU, am luat leg¶tura cu sursa «DONICI»
§i persoana oficial¶ C.C. care mi-au relatat urm¶toarele:

“ - Nichita St¶nescu a dorit de la început s¶-i explice c¶ de§i
nimeni nu-i împ¶rt¶§e§te ideile politice, scriitorii nu-l alung¶ §i dac¶
va în†elege realitatea de la noi, ace§tia se vor bucura.

“De atunci vine mereu, atît de des, încît a început s¶-l plictiseasc¶
fiind [?] de fiecare dat¶ se repet¶ mereu acela§ lucru ca §i cînd nu ar
în†elege nimic din ce i s-a spus. ïn urm¶ cu dou¶ s¶pt¶mâni cînd a
venit, Nichita a rugat secretara s¶ citeasc¶ ‘Blestemul’ publicat în
Flac¶ra, poem în care erau înfiera†i tr¶d¶torii de †ar¶. Goma a ascultat,
s-a ridicat furios §i a întrebat dac¶ pentru el a f¶cut asta [?] §i,
ner¶spunzîndu-i-se nimic, a plecat. Nicihita credea c¶ dup¶ acest
incident nu va mai veni, cu toate acestea a ap¶rut din nou. Acela§ lucru
se întîmpl¶ §i cu Nicolae Breban. ïn urm¶ cu cîteva zile a mers la
Nichita §i [s-]a plîns vreo dou¶ ore pentru faptul c¶ a fost criticat.

“Prietenii lui Nichita urm¶resc s¶-l g¶seasc¶ odat¶ treaz, ca s¶
poat¶ discuta cu el s¶-i interzic¶ s¶ se mai întâlneasc¶ cu cei doi
deoarece starea s¶n¶t¶†ii lui, starea psihic¶ sunt foarte proaste §i
discu†iile cu Goma §i Breban mai r¶u îl tulbur¶ decît s¶-i creeze o
stare optimist¶”. “Achim”
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*

“MINISTERUL DE INTERNE
“DIRECTIA cercet¶ri penale                                     6 iulie 1977

“Ex. nr. ?
“N O T A

- privind discu†iile purtate cu PAUL GOMA -
“ïn ziua de 5 iulie 1977, între orele 13,30 - 14,50 tov. prim

adjunct al ministrului, General locotenent Nicolae Ple§i†¶ a primit în
audien†¶, la cererea sa, pe GOMA PAUL.

“Scopul audien†ei a fost acela de a ar¶ta tovar¶§ului General-
locotenent Nicolae Ple§i†¶ o scrisoare a PENCLUB Paris [nu de a-i
ar¶ta“o scrisoare”, ci de a-i cere originalele re†inute de securitate,
atât al scrisorii de cooptare, cât §i al invita†iei] adresat¶ lui GOMA
PAUL, prin care, dup¶ ce îi comunic¶ cooptarea sa ca membru al
acestei organiza†ii, îl invit¶ s¶ fac¶ o vizit¶, dac¶ e posibil, împreun¶
cu so†ia, toate cheltuielile fiind suportate de PENCLUB           

“ïn discu†ii GOMA PAUL a ar¶tat c¶ îl preocup¶ foarte intens
plecarea definitiv¶ din †ar¶, apreciind c¶ în urma ultimei Plenare a C.C.
al P.C.R. posibilitatea sa de a scrie în limba român¶ i-ar fi fost închis¶
pentru viitor [corect: de a publica în limba român¶, în România, nu de
a scrie - doar scrisesem §i pân¶ atunci].

“ïn sprijinul dorin†ei sale de a pleca definitiv din †ar¶ a invocat
urm¶toarele considerente:

“- Degrevarea socrului s¶u NAVODARU PETRE de sarcina
între†inerii familiei sale pentru care a constituit §i constituie o povar¶.

“- Insisten†ele so†iei sale în acest sens.
“- Teama c¶, în urma Plenarei (…) nu întrevede perspectiva ca

într-un viitor mai mult sau mai pu†in îndep¶rtat s¶ mai poat¶ scrie §i s¶
fie publicat în †ar¶.

“A mai ar¶tat c¶ î§i d¶ seama c¶ caracterul §i modul lui de a fi au
f¶cut ca singur s¶ se exclud¶ din rândurile scriitorilor români  care
nu-l v¶d cu ochi buni, situa†ie ce este agravat¶ §i de faptul c¶ el nu
poate contrapune scrieri de calitate, ceea ce îl plaseaz¶ în rândul
scriitorilor mediocri [a§a!]. A mai afirmat c¶  nu s-a decis înc¶ dac¶
s¶ depun¶ cerere pentru aprobarea plec¶rii temporare sau definitive
din †ar¶.

“Din discu†ii s-a desprins în mod pregnant [?] c¶ GOMA PAUL
este înc¶ nehot¶rît în ceea ce prive§te plecarea definitiv¶ din †ar¶, întru-
cît experien†a din perioada cît a stat în str¶in¶tate i-a permis s¶ trag¶
concluzia c¶ nu poate scrie decît în limba român¶, pentru c¶ în oricare
alt¶ limb¶ i-ar fi traduse scrierile nu se poate asigura un con†inut fidel.

“I s-a recomandat s¶ gîndeasc¶ temeinic la ceea ce vrea s¶ fac¶
pentru a nu regreta ulterior, iar cît prive§te scrisoarea PENCLUB-ului
s¶ dea un r¶spuns de mul†umire cu men†iunea c¶ va da curs invita†iei
într-un viitor nu prea îndep¶rtat.

“Seful direc†ie a VI-a
“Colonel Gh. Vasile” [altfelzisul “Grenad¶” din Culoarea…]
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Dou¶ rapoarte (scrise de mân¶) redactate:
“Cpt. Trifan ?” unul din “8.07.1977” cel¶lalt din “12.07

1977” în care mi se poveste§te varianta securist¶ a vie†ii mele de
la Biblioteca Central¶ de Stat (Casele Br¶tianu). Informa†iile
provin de la “sursa personal¶” a cpt. Trifan - care într-o “N.B”
propune “instalarea de mijloace T.O. (A.S.T.) la num¶rul de
telefon al B.C., deoarece este posibil s¶ fie c¶utat [P.G.] acolo
de diverse persoane…” - cum a§a: “acolo” nu erau instalate
“mijloace”?

*

“151/AV 18 - 07 - 1977
NOT™ - RAPORT

“ïntr-o discu†ie anterioar¶ purtat¶ cu CONSTANTIN CHIRITA,
secretarul Asocia†iei Scriitorilor din Bucure§ti, l-am rugat s¶ stabi-
leasc¶ motivul pentru care prietenul s¶u NICHITA STANESCU este
frecvent vizitat de PAUL GOMA. Azi m-a chemat §i mi-a relatat:

“La 10.07. a.c. NICHITA STANESCU a fost toat¶ ziua invitatul
s¶u la el acas¶. ïn discu†ii printre altele (…) C. CHIRITA l-a rugat
prietene§te pe [?] s¶ întrerup¶ orice leg¶tur¶ cu el; deoarece este un om
lipsit de caracter care oricînd poate spune diferite lucruri §i sus†ine c¶
le-ar fi auzit de la Nichita, c¶ nu po†i avea nici un fel de încredere
într-un asemenea individ, c¶ la starea fizic¶ prezent¶ a lui Nichita nu
are nevoie de oameni care s¶-i prezinte tot felul de lucruri sumbre
v¶zute prin ochii unui du§man al regimului nostru a§a cum procedeaz¶
Goma chiar §i cu Breban.

“Nichita St¶nescu, f¶r¶ s¶ dea am¶nunte, a recunoscut c¶
întradev¶r Goma nu este prea optimist, dar §i el este de p¶rere c¶ ar
trebui s¶ i se publice cel pu†in una din c¶r†i în România. A promis c¶,
în scurt timp va întrerupe orice leg¶tur¶ cu acest element. (…)

“Achim Victor”

*

“Ministerul de Interne Direc†ia I                           Strict secret
“151/AV/             din 27.07. 1977                               Ex. ?

“P L A N D E M A S U R I
“Din analiza situa†iei operative prezente în ac†iunea

«BARBOSUL» se impun urm¶toarele:
“- Lansarea unor versiunii care s¶ duc¶ la compromiterea

obiectivului fa†¶ de principalele leg¶turi, fa†¶ de func†ionarii unor
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ambasade din Bucure§ti, ziari§ti str¶ini acredita†i în †ara noastr¶,
cercuri ale emigra†iei reac†ionare §i postul de radio Europa Liber¶, în
rândul oamenilor de cultur¶ din †ar¶ §i din str¶in¶tate. Aceste m¶suri
urm¶resc s¶ afecteze totodat¶ §i cercurile ziaristice §i editoriale din
Occident, interesate din punct de vedere comercial §i politic în cazul
sus-numitului.

“In acest scop propunem:
“1. Ac†iunile s¶ aib¶ la baz¶ ideea c¶ întreaga activitate a lui

PAUL GOMA este dirijat¶ de organele de securitate pentru a depista
elementele aventuriere din rîndul intelectualilor români sau alte
categorii de oameni ai muncii care ar putea deteriora unitatea acestora
în jurul partidului §i s¶ afecteze prestigiul interna†ional al României.

“In sus†inerea acestei versiuni vor fi folosite ca argumente:
“- atunci cînd ne-am edificat asupra problemelor ce ne interesau,

«BARBOSUL» a fost scos din ac†iune «prin arestare», dar de fapt a
avut domiciliul necunoscut;

“- a fost mutat din locuin†a sa, cunoscut¶ de toat¶ lumea,
dîndu-i-se o singur¶ camer¶ ca, dup¶ aceea s¶ primeasc¶ de fapt
trei camere la bloc, în loc de dou¶ cîte avea la început;

“- acum are serviciu, fiind îns¶ pl¶tit în plus cu o sum¶ mult mai
mare de bani fa†¶ de colegii s¶i;

“- cei care l-au crezut §i au aderat la ac†iunea lui au suferit multe
necazuri, numai ini†iatorul este r¶spl¶tit;

“- în  timpul ac†iunii a f¶cut tot felul de declara†ii provocatoare,
de care îns¶ imediat a uitat definitiv;

“- de§i unii dintre «gomi§ti» caut¶ s¶ continue ac†iunea, el nu mai
d¶ nici un semn de via†¶, tr¶dîndu-i:

“- dup¶ ce s-au rezolvat sarcinile în †ar¶, se pare c¶ va pleca,
misiunea sa principal¶ fiind rezervat¶ de fapt pentru str¶in¶tate,
respectiv cercul intelectualilor de la Paris §i postul de radio Europa
liber¶ la care, prin orice mijloace, trebuie s¶ ajung¶ §i s¶ fie angajat.

“Ideea, în ansamblul ei, este verosimil¶, avînd în vedere opiniile
exprimate deja de mul†i oameni de cultur¶ sau chiar personaje din
anturajul lui PAUL GOMA, c¶ modul cum se procedeaz¶ cu el nu se
poate explica decît prin existen†a unor interese politice speciale.

“Pentru realizarea celor propuse vom ac†iona succesiv în dou¶
etape: la început se va crea atmosfera corespunz¶toare [sic] în rândul
oamenilor de cultur¶ din †ar¶ §i în urm¶toarea etap¶ aceasta s¶-§i
produc¶ ecoul în cercurile similare din str¶in¶tate.

“In cursul desf¶§ur¶rii acestor etape ac†iunile noastre se vor
succeda §i interfera în raport de efectul celor intreprinse anterior.
ïn timp, ne propunem ca întreaga ac†iune s¶ se realizeze în cursul
sezonului estival, scontînd în mod deosebit pe urm¶torii factori: 

“- Efervescen†a din rîndul scriitorilor români ocazionat¶ de
evenimentele petrecute în via†a literar¶, în acest an, face ca ei s¶ fie
preocupa†i mai mult de activitatea scriitoriceasc¶, mai receptivi la
informa†iile asupra colegilor lor, care circul¶ §i pe care le difuzeaz¶ cu
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mult¶ rapiditate.
“- Plecarea în str¶in¶tate a multor scriitori români, inclusiv din

cercurile apropiate lui GOMA §i care au rela†ii utile în rîndul emi-
gra†iei culturale române§ti. Ace§tia vor prelua versiunea din †ar¶ §i o
vor transmite în str¶in¶tate, la care vor fi stimula†i de m¶surile noastre.

“ - Voiajul lui GOMA în Fran†a pe care îl va efectua la invita†ia
PEN-Clubului francez §i pentru care urmeaz¶ s¶ depun¶ cerere de
plecare. Vom organiza ca voiajul s¶ aib¶ loc în momentul cînd
versiunea noastr¶ a fost deja recep†ionat¶ în rîndul scriitorilor din
†ar¶, iar ecoul s¶u s-a f¶cut sim†it §i în str¶in¶tate.

“- Circula†ia turistic¶ din sezonul estival, cînd vom putea folosi
prezen†a în †ar¶ a unor persoane din str¶in¶tate cu posibilit¶†i în cadrul
ac†iunii men†ionate.

“- Vom urm¶ri venirea unor emigran†i români cu influen†¶ în
Occident §i care, în †ar¶, vor avea contacte cu persoane capabile s¶
sus†in¶ versiunea noastr¶.

“- Cercurile ziari§tilor str¶ini afla†ia la Bucure§ti în mod perma-
nent sau cu diferite ocazii. Avem în vedere interesul lor manifestat în
mod curent fa†¶ de via†a literar¶ din †ara noastr¶ §i în special pe cei ce
caut¶ cu prec¶dere am¶nunte despre PAUL GOMA.

“Ac†iunea propus¶ va fi realizat¶ prin folosirea unor surse ale
organelor de securitate, selec†ionate în mod special, precum §i alte
mijloace. Instructajul surselor va fi f¶cut de maniera unor «confiden†e
sc¶pate» de ofi†erul de leg¶tur¶, într-un context anume, astfel încît s¶
în†eleag¶ sensul voit al instructajului, dar nu §i faptul c¶ este o ac†iune
organizat¶.

“Sursele vor fi folosite într-o succesiune care va fi determinat¶
de mediile în care se va ac†iona, precum §i în func†ie de efectul
produs de m¶surile luate anterior. Pentru a stabii o asemenea succe-
siune a ac†iunilor, se vor asigura m¶suri de cunoa§tere prmanent¶ a
efectului produs.

“In mod concret, versiunea va fi lansat¶ în urm¶toarea ordine:

“ïn †ar¶:
“- ïn anumite cercuri din conducerea Uniunii Scriitorilor.

Urm¶rim astfel ca persoanele respective, transmi†înd versiunea în
cercuri tot mai largi, s¶-i asigure autoritatea ca, fiind aflat¶  de la surse
competente, la care au acces prin pozi†ia lor oficial¶. Avem în vedere
anumi†i membri ai conducerii Uniunii despre care cunoa§tem c¶
difuzeaz¶ cu u§urin†¶ unele informa†ii la care au acces prin func†ia pe
care o ocup¶. 

“- In mediul unor scriitori de prestigiu care s-au manifestat
indigna†i de faptul c¶ autorit¶†ile nu iau m¶suri împotriva lui PAUL
GOMA. Scont¶m pe faptul c¶ versiunea va stimula difuzarea acesteia
în cercuri mai largi.

“- In rîndul fo§tilor aderen†i ai lui PAUL GOMA sau a familiilor
celor pleca†i în str¶in¶tate. Avem în vedere printre al†ii pe
TOPOLSCHI EUGENIA, bunica lui MANOLIU SERGIU, principala
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leg¶tur¶; DUMITRIU VILI ce urmeaz¶ s¶ plece în str¶in¶tate;
GOMOIU MISU §i VELICU CORNELIU.

“- In cercurile unor femei care frecventeaz¶ lumea scriitoriceasc¶.
Cunoscînd curiozitatea acestora fa†¶ de diferite evenimente din via†a
particular¶ a scriitorilor §i obi§nuin†a de a le discuta §i chiar exagera,
apreciem [aprecia†i, aprecia†i, tovar¶§i!] c¶ versiunea noastr¶ va
vehicula cu u§urin†¶ în asemenea cercuri.

“In str¶in¶tate:
“- In rîndul emigra†iei de la Paris §i a celei legionare din R.F. a

Germaniei care se preocup¶ de via†a literar¶ din †ara noastr¶ §i mai ales
de faptele care contravin politicii oficiale culturale a statului nostru.
Mai avem, de asemenea, în vedere suspiciunea permanent¶ a acestora
fa†¶ de cet¶†enii români care se bucur¶ de audien†¶ în cercurile
occidentale.

“- In rîndurile vîrfurilor culturale franceze care au manifestat
interes pentru “cazul GOMA”. Lu¶m în considera†ie faptul c¶ aceste
persoane manifest¶ simpatie fa†¶ de politica interna†ional¶ a României
§i îndeosebi a modului inteligent în care rezolv¶ anumite dificult¶†i în
rela†iile cu unele †¶ri. Aflînd versiunea noastr¶, ne a§tept¶m la o reac†ie
defavorabil¶ lui GOMA.

“- In mediile de pres¶ §i editoriale din Occident, în special din
†¶rile unde s-a f¶cut publicitate referitor la GOMA. In acest scop vom
ac†iona pentru ca versiunea s¶ fie recep†ionat¶ de ziari§tii str¶ini de la
Bucure§ti. Deasemeni vom continua publicarea unor §tiri nefavorabile
lui GOMA, ca scriitor §i ca cet¶†ean, în publica†ii occdentale, astfel
încît ea s¶ fie preluat¶ de anumite cotidiene cu influen†¶.

“- La organele de poli†ie §i siguran†¶ din anumite †¶ri occidentale.
Prevedem c¶, luînd cuno§tin†¶ de versiunea noastr¶, aceste organe s¶
ini†ieze ac†iuni de suspectare a lui GOMA §i a celor care-l sus†in în
†¶rile respective.

“M¶suri de compromitere a sa la unele ambasade din Bucure§ti
“Prin sursele informative ale Direc†iei a II-a se va ac†iona pentru

discreditarea lui PAUL GOMA fa†¶ de diploma†ii  str¶ini, îndeosebi
cei de la ambasada S.U.A. Angliei, R.F. Germaniei §i Fran†ei.

“1/ Pe linia diploma†ilor americani vom folosi sursele
«OVIDIU», «BISTRITEANU», «FLORIAN», «DOBRE», «LUCA»
§i «BARBU» ce vor fi dirijate pe lîng¶ diploma†ii TRIPTON JOHN §i
CONNEL JAMES, consilieri politici, cadre C.I.A. cunoscu†i ca fiind
preocupa†i s¶ ob†in¶ date despre PAUL GOMA.

“2/ Pe linia diploma†ilor vest-germani, prin sursele «CRISTINA»
§i «BARBULESCU», se va ac†iona pe lîng¶ ambasadorul BALKAN
RICHARD, cît §i pe lîng¶ ata§atul cultural LANG HARTMAN.

“3/ Pe linia ambasadei engleze se va ac†iona prin informatorii
«DINU», «HORATIU», «LEON», «VIOLETA IONESCU»,
«VLADESCU» §i «ROSU», leg¶turi ale diploma†ilor SECONDE
REGINALD, ambasador; SHAW MARTIN, consilier, TIM
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RICHARD, ata§at cultural.
“4/ Pe linia ambasadei Fran†ei, se va continua ac†iunea început¶

prin informatorul «NICUSOR” care §i-a exprimat p¶rerea fa†¶ de
SAILLARD CHRISTIAN, ata§at comercial, c¶ PAUL GOMA nu este
o personalitate în lumea scriitorilor §i c¶, în mediocritatea lui, încearc¶
s¶ se fac¶ remarcat prin ceva, «NICUSOR» cît §i informatorii
«MARIA STANESCU», leg¶turi apropiate ale ata§atului cultural
DON YVES §i «IOANA PETCU», aflat¶ în rela†ii bune cu RICHARD
JEAN CLAUDE, prim secretar, va ar¶ta diploma†ilor respectivi c¶
men†inerea leg¶turii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA, poate s¶-i
îndep¶rteze de personalit¶†ile cultural-artistice române§ti.

“Concomitent cu realizarea ac†iunilor prev¶zute în prezentul plan,
se vor ini†ia noi m¶suri, în raport cu evolu†ia situa†iei operative”.
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A U G U S T

“M. I. Directia I. 151/H.V/ 00312323 din 4 august 1977

“Inspectoratul jude†ean al Ministerului de Interne
- Seful securit¶†ii

“Urmare la adresa noastr¶ nr.00312323 din 7 iunie a.c., lua†i
m¶suri ca în termen de 3 zile s¶ ne raporta†i în scris situa†ia operativ¶
prezent¶ a persoaneler care au aderat sau au inten†ia s¶ semneze
scrisoarea trimis¶ de PAUL GOMA Conferin†ei de la Belgrad. 

“Asupra acestor persoane §i a elementelor care inten†ioneaz¶ s¶ se
angreneze în activit¶†i ostile pentru a§a-zisa «ap¶rare a drepturilor
omului» sau în leg¶tur¶ cu Conferin†a de la Belgrad, asigura†i m¶suri
informativ-operative permanente, pentru a cunoa§te din timp §i
preveni orice inten†ie de a se organiza ori a ac†iona individual.

Bilunar §i ori decîte ori situa†ia operativ¶ impune, raporta†i în
scris situa†ia acestor categorii de persoane §i eficien†a m¶surilor
întreprinse asupra lor.

“Seful Direc†iei
“General maior                                     Seful Serviciului
“DUMITRU TABACARU             Colonel NICOLAE MIHAI”

Urmare a ordinului de mai sus au r¶spuns - dup¶
formula:

“La ordinul dvs… nr… din 4 august §i urmare la adresa cu
num¶rul de mai sus din 7 iunie referitoare la situa†ia operativ¶
prezent¶ a persoanelor care au semnat sau inten†ioneaz¶ s¶
semneze scrisoarea trimis¶ de PAUL GOMA Conferin†ei de la
Belgrad, raport¶m urm¶toarele:” 

ïn am¶nunt, cu “Fi§e de persoane” (de câte 3-4-5-6
pagini); de “Tabele Nominale cu persoanele identificate
c¶ au aderat ori au comentat favorabil ac†iunea lui PAUL GOMA”.

Le amintesc - în ordinea cronologic¶ a înregistr¶rii lor la
Ministerul de Interne ar¶tînd (la trei dintre jude†e, “tabloul de
vân¶toare” al “persoanelor identificate c¶ au aderat sau au
comentat favorabil ac†iunea lui PAUL GOMA…), precum §i
numele §i gradul raportorilor:   

- Jude†ul Covasna (semneaz¶ Colonel BANCHES IOAN);
- Dîmbovi†a (coloneii ALDEA PETRE §i BULEANDR™

C-TIN);
- Bihor (maiorii ¢INCA OVIDIU §i S™L™GEAN IOAN);
- Ia§i (colonelul SIMIONESCU /?/ DUMITRU §i Lt. col.

POPESCU CORNELIU);
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- Alba (colonel DUMITRESCU DUMITRU §i Lt. col.
ROTARIU IULIAN);

- Bistri†a-N¶s¶ud (colonel MU£UROIA GHEORGHE §i Lt.col.
MïNZAT IOAN);

- Mure§ (general maior RISTEA GHEORGHE §i Lt. col.
B™¢AGA Tiberiu);

- Maramure§ (col. GHEORGHE LUNGU §i Lt.col. AUREL
ZETEA);

- Dolj (coloneii ALEXIE £TEFAN §i MIHAI VIRGIL);
- Vaslui (lt.col. HOTNOG PARASCHIV §i maior COJOCARU

VASILE); 
- Vrancea (coloneii STOICA PETRIC™ §i SAVIN D™NIL™);
- Harghita (colonel SïNGEORZAN DUMITRU §i maior SUCIU

MIH™IL™);
- Vîlcea (General maior ANDREESCU GH., Lt.col. RIZEA

C-TIN);
- Cara§-Severin (General  …?  IOAN, Col. DAVID);
- Sibiu (Lt.col ANDRE MIHAIL, Lt. col. DANCIL™

NICOLAE);
- Timi§ - 64 persoane arestate, amenin†ate, agresate, §antajate,

obligate s¶-§i retrag¶ semn¶tura (Col. MORTO…? AURELIAN,
Lt. col. IANCULESCU ANTONIE);

- Satu Mare (col. HONT™U ION, maior BO£CA DINU); 
- S¶laj (Col. PU£CA£ ILIE, Col. MELLAS ANDREI);
- Gala†i (Lt. col. FLORESCU GHEORGHE, Lt. col. CïRLAN

HORA¢IU);
- Buz¶u (col. CHIVU ION, maior C™LINESCU GH.);
- Br¶ila (col.B™LAN ION, Lt. col. RUXANDA VALERIAN);
- Constan†a (Colonel BURLACU VICTOR, Lt.col. VI£INOIU

GHEORGHE);
- Boto§ani (Lt.col. ILIE RADU, maior CR™CIUN MIHAI);
- Bac¶u (General maior DIUMITRU RADU, Lt. col.

PROTEASA EMIL); 
- Mehedin†i (Col. PïRVULESCU MIRCEA, Col. VI£AN

GRIGORE);
- Ilfov  (col. M. VOICU, col D. TOADER);
- Teleorman (col. OLTEANU ALECSE);
- Tulcea (col. IOAN  COSTIC™, lt. col SP™TARU ANDREI);
- Suceava : 11 persoane cu familiile lor (col. C. RANGU,

col. V. ST™NESCU);
- Bra§ov (General maior £ERBAN DUMITRU, col.

NICULICIOIU VICTOR);
- Arge§ (col. MINCU GHEORGHE, Lt.col. STANDU ION); 
- Arad (col. COSER /?/ IOAN, maior GAFENCU DUMITRU);
- Neam† (col. AUREL MIHALCEA, Lt.col. STANCIU

VASILE);
- Olt (col. RA¢IU GHEORGHE, col. SZABO STEFAN);
- Cluj : 28 persoane arestate, chinuite, obligate “s¶ se dezic¶ de
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P.G. Aici nu apar §efii cei mari, doar cei care s-au ocupat de
“elemente” - apar la rubrica : “Cine îl are în lucru” - curat lucru!
- iat¶-i, în ordinea tabelului” pe “lucr¶torii din securitate”:

- Cpt. POP VASILE, Turda; 
- Cpt. IANCO, Turda;
- Lt.maj. DOBRI¢ESCU, Cluj-Napoca
- ? BENE D-tru, Huedin
- Lt. C™BULEA IOAN, Cluj
- Lt. TRIPON TEOFIL, Cluj 
- Lt. MEDAN ? I., Cluj
-  ? STEFANESCU C-tin, Cluj
- Cpt. POP VASILE, Turda
- Cpt. BUC£E EMIL, Cluj
- Lt. ARDELEANU IOAN, Cluj,
- Cpt. MOCEANU, Cluj, 
- Mr. HURLUI I., Gherla
- Mr. BUF IOAN,  Cluj
- Mr. ABRUDAN, Cluj
- Lt.  col. CHIRILA…

Care erau crimele “persoanelor cu manifest¶ri ostile”?
Exemplu: “T.V., din Cîmpia Turzii”, la “Motivele lu¶rii în

lucru” st¶ scris:  “A aderat telefonic la P.G.”; la “Cine îl are în
lucru” : Lt. maj. Dobri†escu; la “M¶suri luate” : Pus în discu†ia
Cons. ped. al §colii;  la “Situa†ia prezent¶”: S-a dezis de P.G.
Urmeaz¶ a se lua m¶suri pe linie profesional¶. 

Fiecare “persoan¶ semnalat¶ cu manifest¶ri ostile în leg¶tur¶
cu drepturile omului §i cu PAUL GOMA” - §i au fost mii - a avut
dreptul la o astfel de “eviden†¶-cazier  judiciar”.

ïns¶ celor opt rubrici nu li s-a ad¶ugat una: “motivele
nemul†umirii”.

Securitatea  - dup¶ modelul Cek¶i, MVD-ului, NKVD-ului,
KGB-ului - nu a avut vreodat¶ nevoie de motive, de temeiuri,
pentru a “ap¶ra patria socialist¶” - doar de pretexte pentru a
teroriza întreaga popula†ie.

Iat¶ un document aflat în dosarul meu, la luna august 1977 -
f¶r¶ antet, f¶r¶ dat¶, f¶r¶ semn¶tur¶ - f¶r¶ trimitere, f¶r¶ primire -
probabil era ata§at vreunui ordin trimis Inspectoratelor. ïl copiez
cu fidelitate:
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“T A B E L
cu persoanele care au luat leg¶tur¶ cu PAUL GOMA

“Jud. ALBA
“1. STEFANESCU

“Jud. ARAD
“2. CRISAN TEODOR tîmplar
“3. FLOREA CORNEL
“4. IGRET ION                            muncitor necalificat
“5. KAUFFMAN ROSE-MARIA
“6. PANCU EMIL                        neîncadrat în munc¶
“7. RITVOI MIHAI                      medic
“8. RITVOI ANA                         so†ie
“9. SALAJAN GHEORGHE         medic veterinar
“10. STOIAN VIOREL                 muncitor
“11. SUTEU MIRCEA                  muncitor
“12. TOADER ION                       pensionar
“13. TOADER MARIA                 so†ie - sor¶ medical¶
“14. VIRSAN GHEORGE

“Jud. ARGES
“15. DUMITRACHE EMIL           student în Bucure§ti
“16. SCHWARTZ MATEI HEINZ  §ef sec†ie, traduc¶tor

“Jud. BIHOR
“17. BALEANU ION
“18. CHIS EUGEN RASCANU      fost avocat, pensionar
“19. COPIL TRAIAN                     strungar
“20. CURPEN EMIL                      instrumentist
“21. FAUR PETRU                        tehnician f¶r¶ serviciu
“22. GREAVU DAN                      electrician
“23. OLAH ADRIAN                     operator mase plastice
“24. STANCIU ION                       economist
“25. ZALECKY ISTVAN               l¶c¶tu§
“26. ZALECKY                              so†ia

“Jud. BACAU
“27. GAVRILA VASILE                 electrician
“28. STANCA VASILE                   fochist cazane

“Jud. BRASOV
“29. MOLNAR ARCADIE economist pensionar
“30. ROMAN                               turn¶tor matri†e
“31. POALELUNGI CIPRIAN      f¶r¶ ocupa†ie
“32. ATANASIU MARIN
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“Jud. CLUJ
“33. ANDRUS ISTVAN                electrician
“34. BADILA RADU                    scriitor
“35. LAZAR ALEXANDRU          electrician
“36. PRECUP VASILE                  muncitor
“37. STEIN RICHARD HANNES   cercet¶tor
“38. STEIN GABRIELA                 so†ie, programator
“39. SOLOMON RUDOLF 
“40. TAUTU VALENTIN               profesor

“Jud. CARAS-SEVERIN
“41. COSMA GHEORGHE             pensionar - optician
“42. IONESCU ION                        muncitor
“43. RADICI ZOE                           pensionat¶ medical 
“44. SILVIAN LUCRETIA              neîncadrat¶ în munc¶
“45. URBANEK DIETER

“Jud. CONSTANTA
“46. BEDIVAN NICOLAE               economist
“47. DUMITRESCU SILVESTRU  proprietar atelier

repara†ii radio
“48. DUMITRU CONSTANTIN        profesor biologie
“49. FILIP VASILE                           fotograf
“50. FILIP GHEORGHE                    scriitor
“51. PUIU CRISTEL                          inginer agronom

“Jud. DIMBOVITA
“52. STANESCU VIRGILIU               muncitor

“Jud. HUNEDOARA
“53. BAN ILIE                      instalator ma§ini compresoare
“54. GAGA AUREL              resp. circula†ie CFR
“55. IVANOV STEFAN         inginer §ef district CFR

“Jud. IASI
“56. CISLARU ION
“57. MARANDUC VASILE-VALERIU     elev liceu
“58. MIHAI FLORIN                                 elev liceu

“Jud. ILFOV
“59. DIMBOVICEANU ALEX. ROBERT      jurisconsult
“60. LADEA ION                              medic
“61. SANDU GHEORGHE                 tehnician constructor
“62. SANDU MARIA so†ie, casnic¶
“63. TURIGA VASILE                       func†ionar

“Jud. MURES
“64. MORARIU ROMULUS MIHAI    profesor de muzic¶
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“65. MORARIU HILDA GEORGINA            so†ie
“66. MORARIU ROMULUS TEOFIL            fiu
“67. MORARIU MELANIA GEORGINA       fiic¶
“68. WAGNER MARTIN                    neîncadrat în munc¶

“Jud. MEHEDINTI
“69. DULEA PANTELIMON                  medic

“Jud. NEAMT
“70. COSTAS ALEXANDRU                  inginer chimist

“Jud. PRAHOVA
“71. CONDREA EUGEN
“72. NUTA MARCEL                              ceasornicar
“73. NUTA ELENA                                 so†ie, casnic¶
“74. PARASCHIV VASILE               mecanic aparte m¶sur¶
“75. PISICA CONSTANTIN-DORIN         l¶c¶tu§
“76. TEODORESCU ION                          medic
“77. TEODORESCU GERTRUDE             so†ie, casnic¶
“48. VLADU MARIN                        contabil, pensionar

“Jud. SIBIU
“79. HAUPT MARTIN                        electrician
“80. BUSSNER
“81. TEILER FRIEDERIC
“82. BACH EDGAR-MARIU-ADALBERT 

maistru construc†ii
“83. BACH HERMAN-MONIKA-GHIZELA - so†ie -

asistent¶ medical¶         
“84. BRANDT HERMANN              economist
“85. BRANDT WALTRAUB            so†ie, pensionar¶
“86. CESCHAN GEORG                  muncitor
“87. CESCHAN HERTA-SCHENE   so†ie, casnic¶
“88. DEMIZAN BARBU-ADRIAN   inginer chimist
“89. DEMIAN LUCIA                      so†ie, biochimist¶
“90. HOLZ FRANCISC                    inginer mecanic
“91. HOLZ ISOLDE                         so†ie, asistent¶ med.
“92. KERKER FRANCISC              muncitor necalificat
“93. KERKER ANNELIESE-LORIS        so†ie, muncitoare

necalificat¶
“94. KIRALY MATE TIBERIU        balerin Opera
“95. KIRALY BARBARA ANTONIA  so†ie, profesoar¶ de

limb¶ român¶
“96. PORTSCHELLER HERTA            laborant¶
“97. PORTSCHELLER ION                  so†, medic
“98. RUSU OVIDIU                              medic veterinar
“99. RUSU CORNELIA                         so†ie, înv¶†¶toare
“100. REISZ MATEI                              mecanic auto
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“101. REISZ ECATERINA                     so†ie, casnic¶
“102. SNITEL MIHAI
“103. SOIMOSIN TIBERIU
“104. SOIMOSIN STELA                        so†ie
“105. SEBOC IOSIF
“106. SEBOC HELGA                             so†ie
“107. SCHULER FRIEDRICH ANA
“108. TELL CONRAD

“Jud. VILCEA
“109. BASARAB CONSTANTIN             fotograf
“110. BASARAB ROZALIA                     so†ie

“Jud. VRANCEA
“111. MANOLE IONEL

“B U C U R E S T I
“112. ANGHEL RAZVAN                  medic
“113. ANGHEL MARIA                      medic
“114. ALEXANDRESCU SORIN         student
“115. ANDREI GRIGORE                   desenator
“116. ANDREI RODICA                     so†ie, casnic¶
“117. ANDREI VALERIA
“118. BENDU MIHAELA                    elev¶
“119. BURCETE NICOLAE                 croitor, pensionar 
“120. BADEA MARIA                         profesoar¶
“121. BECESCU ENRIC                  profesor - f¶r¶ serviciu
“122. BABOIA CRISTIAN                   profesor
“123. BABOIA PAVEL                        pictor
“124. BABOIA CORNELIU                 desenator tehnic 
“125. BABOIA HORIA                        pictor
“126. BARBU IOANA
“127. CALINI                                      inginer
“128. CATANESCU PAULINA            inginer, pensionar¶
“129. CRISTOAICA GABRIEL               inginer
“130. CONSTANTIN PAUL               muncitor
“131. CIOBOTARU VASILE              tehnician
“132. CORNASANU CORNELIU        tehnician
“133. CARUNTU DUMITRU              
“134. DOBRE OCTAVIAN                  arhitect
“135. DOBRE LILI                              so†ie, casnic¶
“136. DUMITRESCU COSTEL FLORIN
“137. DRAGOESCU VLAD                 vopsitor [?]
“138. DUMITRU MIHAI                      vopsitor
“139. ENESCU DAN GHEORGHE       muncitor
“140. FLORESCU GRIGORE                desenator
“141. GALERIU ION                            inginer
“142. GHEORGHIU VALENTIN
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“143. GARABETE DANIEL                  corist
“144. HORVAT CONSTANTIN             profesor de sport
“145. HAIDUC PAVEL                          elev
“146. IONESCU VLADIMIR DOMINIC    oficiant PTT
“147. IONESCU CONSTANTIN DUMITRU
“148. ILIE SORIN
“149. IORGA ANA                                filolog
“150. IONESCU DAN
“151. KONCSEK KAROLY                     pensionar
“152. KONSCEK ELISABETA                 casnic¶
“153. KONCSEK BRIGITTE                    contabil¶
“154. LONGINESCU KRAL [GRAL]        pictor
“155. LIXANDREANU IONEL
“156. MAVRODINEANU MIRCEA VICTOR    actor
“157. MATEESCU EUGENIA                    func†ionar¶
“158. MULLER STELIAN                         §ofer
“159. MALCIU MIHAI
“160. MAYER LIVIA [LIDIA]                   profesoar¶
“161. MIHAIL J. IOAN                              electrician
“162. MIHAIL                                            so†ie
“163. NICULESCU ION                              pensionar
“164. NICOLAESCU V. MARIN                  muncitor
“165. NICOLAU GHEORGHE                     inginer
“166. NICOLESCU PAVEL                         laborant
“167. PREDOIANU MAGDALENA             student¶
“168. PETRESCU DAN                               proiectant
“169. PAUN STOIAN                                  inginer constr.
“170. POZDERCA ANA                              actri†¶
“171. PETRESCU                                        tehnician
“172. RIPEANU VIOLETE IRENE               inginer¶ [sic]
“173. SANDESCU DANIEL                         elev
“174. STERIU PAUL                                    f¶r¶ serviciu
“175. STERIU RODICA                                so†ie
“176. STANCU DANIELA                       func†ionar¶
“177. SINESCU CONSTANTIN DORIN   func†ionar
“178. STOIAN VASILE                            electrician
“179. STEFAN VASILE
“180. STEFAN PETRE SERBAN
“181. SCHUSTER GHEORGHE                §ofer
“182. TREMEL GHEORGHE                    jurist
“183. TREMMEL IOANA                       so†ie, merceolog
“184. TECULESCU DAN BUJOR              medic
“185. URECHIA GRIGORE GHEORGHE  traduc¶tor
“186. VIANU ION                                     medic
“188. VELICU CORNELIU MIRCEA         §ofer
“189. VASILESCU OVIDIU
“190. VASILIU GHEORGHE
“191. ZAPE FRANCISC 
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“192. ZAPE ELENA

Aici se încheie “Tabelul” Securit¶†ii.
ïi cunosc pe aproape to†i - unii au reu§it s¶ p¶trund¶ pân¶ la

noi, în Aleea Compozitorilor - pe al†ii doar de la (scurtul) telefon,
în fine, altora nu le cunosc decât numele (aderaser¶ prin un
membru al familie, un prieten).

Lisesc îns¶ mul†i - în afar¶ de noi, primii semnatari ai
Scrisorii  : 

- RADU NEGRESCU - SUTU - §i colegii s¶i de lot:
IOSIF NI¢™, RADU NEGRESCU, RAYMOND P™UNESCU,
NICOLAE WINDIS §i ION MARINESCU. 

[tor†ionarii:Col. STANCIU §i Col. CHIRIAC -  i-au anchetat
§i b¶tut cu s¶lb¶ticie în mai multe rânduri la sediul Securit¶†ii din
str. Beldiman, în iunie 1977. P¶unescu a fost scos pe targ¶,
incon§tient. Judectorul Liviu GIURGIU §i Procurorul Victor
ZEICESCU - i-au condamnat pe data de 5 iulie 1977, la 1 an de
munc¶ for†at la Canal. Col. MATEI §i Col. RADULESCU - au
anchetat de mai multe ori, dup¶ metoda ,,securi§tilor buni”, f¶r¶
b¶taie. Maiorul CÂRNARU §i Colonelul-procuror BÂRC™ -
i-au torturat pentru a înceta greva foamei, în locuin†a lui Radu
Negrescu din Aleea Compozitorilor, cartierul Drumul Taberei
din Bucure§ti, apoi la sediul Securit¶†ii din Calea Rahovei. Radu
Negrescu, ca gazd¶, a fost b¶tut pân¶ la pierderea cuno§tin†ei §i
lovit cu bastonul de cauciuc peste testicule. Col. MAXIM din
Medgidia - i-a anchetat cu cruzime la Canal în special, în timpul
grevei foamei, în septembrie 1977, încercînd si ne determina s¶
înceteze greva].

- DANA §i ARA SISMANIAN - §i cei din grupul lor;
- LUMINITA COLLER - scriitoarea;
- EMERICH SCHAFFER - actorul; 
- GHEORGHE BRASOVEANU - implicat §i în SLOMR…
Au mai existat aderen†i - declarîndu-se ca atare în

scrisori adresate Europei libere - ca minerii din Valea Jiului
r¶zvr¶ti†i în august 1977.  

*

F¶r¶ antet, f¶r¶ num¶r, f¶r¶ semn¶tur¶:

“N O T A

“La 21 iunie 1974 PAUL GOMA a trimis printr-un prieten, o
cerere PEN Clubului Francez prin care solicit¶ s¶ fie admis ca
membru asociat în aceast¶ organiza†ie.
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“In cursul lunii aprilie 1977 PEN Clubului Francez a aprobat
cererea lui PAUL GOMA.

“Primirea lui PAUL GOMA ca membru al PEN Clubului Francez
s-a realizat dup¶ ce a fost exclus din Uiunea Scriitorilor §i era în
cercet¶ri dup¶ atitudinea lui ostil¶.

“La interven†ia numitei MARIE FRANCE IONESCO fiica
scriitorului de origine româna EUGEN IONESCU în iulie a.c.
PEN Clubul Francez i-a trimis lui PAUL GOMA o invita†ie de a
efectua o c¶l¶torie în Fran†a împreun¶ cu so†ia, acordîndu-i în acest
scop o suma de 3.000 franci.

“Pe data de 15 august a.c. PAUL GOMA a solicitat conducerii
Bibliotecii Centrale de Stat recomandarea necesar¶ efectu¶rii eacestei
c¶l¶torii.

*
“Ministerul de Interne                                        Strict secret
“Nr.00327774 din 27 august 1977

“N O T A…

Este reprodus¶ NOTA anterioar¶ la alt¶ ma§in¶ de scris.

*

“NOTA - RAPORT  [manuscris]
“Rela†ia personal¶ «B.I.» în ziua de 29.08.1977 ne-a relatat

urm¶toarele:
“Paul Goma s-a prezentat în diminea†a zilei de 29.08.1977 la

directoarea B.C.S. prin intermediul §efei sale de serviciu cu
rug¶mintea de a fi primit în audien†¶.

“Dup¶ ce a fost primit a mul†umit pentru zilele de concediu
acordat, solicitînd în acela§i timp s¶ i se r¶spund¶ la cererea de
plecare în str¶in¶tate [depus¶ anterior]. Dup¶ ce directoarea a explicat
c¶ este nevoie de avizul Comitetului Oamenilor Muncii în acest sens,
Paul Goma a afirmat c¶ în acest caz este nevoit s¶-§i dea demisia din
postul pe care îl de†ine, men†ionînd c¶ a fost un tâmpit c¶ s-a angajat
«în condi†iile în care s-a angajat».

Semneaz¶ cineva al c¶rui scris este cel al “Tabelelor”.
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S E P T E M B R I E

*

“M. I. Inspect. Jud. NEAM¢                                   Strict secret
“Nr.I/AP/ 006.855 din l sept. 1977 Ex. nr. 1

“C¶tre Ministerul de Interne, Direc†ia I - Bucure§ti
“La ordinul dv. nr. 151/MV 00312322 din 4 august 1977 cu

privire la persoanele care au aderat la concep†iile lui PAUL GOMA
raport¶m:

“- La data de 31 august 1977 informatorul «Udrea» ne sesizeaz¶:
(…) numitul DEDIU NICOLAE din Piatra Neam†, în etate de 74 ani
(…) a spus: «Paul Goma a afirmat c¶ drepturile omului nu sunt
respectate, iar ca urmare a ac†iunilor lui, ar fi fost emis¶ o lege prin
care se arat¶ c¶ statul nu mai are nimic cu fo§tii legionari
[sublinierea §i interoga†ia mea] (…)

“Seful inspectoratului 
“Colonel BOBU Ioan                    Seful serviciului

“Lt. col Br¶deanu Marian”

Rapoarte redactate în aceia§i termeni au mai fost
primite de la Bihor (Lt. col. Sima Traian, Mr. S¶l¶geanu Ioan),
Arad (col. Coser Ioan, Lt.col. Gafencu Dumitru), Ialomi†a (Lt.
col Bunta Florian, lt col. Ple§ea C-tin), Boto§ani (Col. Huluba§
Constantin, Lt. col. Brînzei D.), Constan†a (Col. Cînepescu
Constantin), Hunedoara (Col. Simon Gheorghe, Lt. col. Petrescu
C-tin)…

*

“UM. 0920 - Buletin de §tiri nr.308, 7 septembrie 1977
“Agen†ia UPI, citînd «prieteni ai lui PAUL GOMA din Israel»

a transmis la 6 septembrie a.c. urmtoarele:
“«…Campania drepturilor omului (…) s-a încheiat prin arestarea

(…) lui PAUL GOMA §i expulzarea adep†ilor acestuia. Pre§edintele
Ceau§escu a fost atât de furios (…) încât GOMA a fost închis mai
bine de o lun¶ - eliberîndu-se pa§apoarte la aproape 200 din adep†i.
(…) Pre§edintele Ceau§escu §i subordona†ii s¶i au fost mai nelini§ti†i
din cauza persoanelor care au semnat documentul scriitorului, datorit¶
posibilei r¶spîndiri în mas¶ a nesupunerii pe care o asemenea mi§care
poate s¶ o creeze (…) 

“«Semnatarii numesc pa§apoartele pa§apoarte Goma.
“GOMA a fost arestat imediat dup¶ ce a declarat Agen†iei UPI c¶

autorit¶†ile au internat mai mul†i cet¶†eni în institu†ii psihiatrice ca
de†inu†i politici, o practic¶ - credea GOMA - pîn¶ atunci limitat¶ la
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Uniunea Sovietic¶. Conform declara†iei sale au existat patru asemenea
institu†ii pentru de†inu†ii politici: dou¶ la Bucure§ti, dou¶ în provincie.

“«Diploma†ii occidentali afirm¶ c¶ ei cunosc despre arestarea a
aproximativ 100 persoane care au fost internate, pentru scurt timp, în
astfel de institu†ii»”

*

“M.I., Inspect. Municipiului Bucure§ti - securitate       Strict secret
“132/B.V.7.09. 1977                                                ex.nr. 1

“R A P O R T
“La data de 6.19.a.c. am avut o discu†ie cu BUHOIU ARISTIDE

(…) care mi-a relatat: In perioada 1-3 septembrie a f¶cut o vizit¶ în †ar¶
ION MILOS, scriitor §i publicist din Suedia.

“Acesta a relatat c¶ în Suedia, în localitatea MALMO, în editura
KIEKEN-GARD a ap¶rut un volum de poezii dedicat lui PAUL
GOMA [semnat de René Coeckelberghs, editor el însu§i, mi-a scos, în
traducere suedez¶ Gherla; dup¶ aceast¶ “gaf¶” Uniunea Scriitorilor
din România l-a declarat persona non grata, iar prietenii s¶i: Nichita
St¶nescu, Sorescu, F¶nu§ Neagu, Breban - au rupt-o cu el - nota mea].

“(…) MIRCEA RADU IACOBAN a afirmat în discu†ia cu
BUHOIU:

“«PAUL GOMA poate dispare ca individ, s¶mân†a aruncat¶ de el
a prins §i d¶ roade, în sensul c¶ o serie de elemente î§i manifest¶
inten†iile §i nemul†umirile în mod deschis, c¶ acest lucru se va
amplifica în viitor»

“Mr. BURULEAN VASILE”

*

“M.I. Direc†ia I - din 10 septembrie 1977           Strict secret
“N O T A

“Dup¶ m¶surile întreprinse asupra lui PAUL GOMA, din
activitatea sa se desprind urm¶toarele aspecte mai deosebite:

“- A început s¶ lipseasc¶ nemotivat de la serviciu (…).
“- A amenin†at conducerea institu†iei c¶ dac¶ nu i se d¶ recoman-

dare pentru a efectua o c¶l¶torie în str¶in¶tate î§i d¶ demisia, deoarece
a fost angajat f¶r¶ voia lui §i în condi†iunile §tiute.

“ïn discu†iile purtate cu socrul s¶u (24.06.1977) ar¶ta c¶:
«… în perioada cît am fost arestat, s-au f¶cut abuzuri; avertizîndu-se
[corect: arestînd] oameni nevinova†i printre care §i bapti§ti ale c¶ror
principii nu contravin politicii statului…»

“La i iulie 1977 discutînd cu so†ia despre cuvîntarea lui TITUS
POPOVICI [la Congresul Scriitorilor], spunea: «… la noi libertatea
†i se impune, †i se indic¶ o anume libertate, aceea de a munci pentru
cauza socialismului, în timp ce adev¶rata libertate a omului nu este
respectat¶ [corect: “este c¶lcat¶ în picioare”].

(…) “- Discutînd cu so†ia, aceasta îi relateaz¶ unele aspecte  din

468PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



Valea Jiului [corect: ultimele informa†ii despre greva din Valea Jiului,
ca §i despre reprimarea ei s¶lbatic¶ la care participase “prietenul” meu
Ple§i†¶] (…) PAUL GOMA rîzînd, afirm¶: «… mai le trage cîte o
copit¶…» [cine? cui? - nu func†iona corect Ascult¶tura seac¶]. (…)

*

“Buletin de §tiri nr. 269                              NU CIRCULA Rug¶m
a se restitui în 48 ore

“22 septembrie 1977

“1/. In cadrul emisiunii ‘Actualitatea româneasc¶’ s-au transmis:
“«La sfâr§itul s¶pt¶mânii trecute a avut loc la Paris, la ini†iativa

disden†ilor ru§i, o reuniune pe pe tema libert¶†ilor individuale.
“«EUGEN IONESCU a prezentat un apel al Comitetului francez

pentru ap¶rarea drepturilor omului în România în care sunt semnalate
cazurile cele mai flagrante de represiune împotriva disiden†ilor
români. EUGEN IONESCU insist¶ asupra cazului lui PAUL GOMA
(…) care se afl¶, împreun¶ cu familia sa, sub supravegherea organelor
Securit¶†ii. Autorit¶†ile continu¶ s¶-i refuze pa§aportul pentru Fran†a,
unde PEN Clubul francez l-a invitat (…)

“«Comitetul francez pentru ap¶rarea drepturilor omului în
România §i-a exprimat nelini§tea, atît pentru persoanele amenin†ate cu
internarea psihiatric¶, din cauza unor delicte de opinie VASILE
PARASCHIV, PAULINA CATANESCU §i STOIAN PAUN… de la
care nu am primit nici o §tire - cît §i pentru soarta celor care au
semnat scrisoarea lui PAUL GOMA.

“«MIHAI GERGEL, NICOLAE DASCALU, fra†ii BOBOIA,
MATEI REICH, FRANCISC KERKER, IOSIF WINTER §i DUMI-
TRU BLAJ au fost maltrata†i, tortura†i (…).

“«Comitetul francez a luat în eviden†a sa §i cazul celor cinci
tineri. IOSIF NITA, RADU NEGRESCU, RAYMOND PAUNESCU,
NICOLAE VINDIS §i al muncitorului ION MARINESCU, da†i afar¶
din slujb¶ în mod abuziv §i condamna†i la un an de munc¶ obligatorie
la Canalul Dun¶re - Marea Neagr¶, pentru c¶ au lansat un apel
participan†ilor la Conferin†a de la Belgrad. Comitetul atrage aten†ia
opiniei publice §i asupra celor nou¶ persoane care, la începutul lui
Iulie, cerînd s¶ plece din România, au fost condamnate la un an de
munc¶ obligatorie, în condi†iile cele mai insalubre, pe Insula Mare a
Br¶ilei:  CRISTIAN IONESCU, CORNEL URDAREANU, CORNEL
MUNTEANU, ADRIAN MUTICA, ADRIAN SINCA, CONSTAN-
TIN HULDUBAN, MIHAI CALIN GERMAN, LIVIU BURETIU §i
CRISTIAN  ONUTIU.

“Printre personalit¶†ile care au semnat protestul, amintim:
EUGEN IONESCU §i MIRCEA ELIAD [s¶ fie doar o “gre§eal¶ de
dactilografie”?].

“Membrii PEN Clubului francez î§i vor continua ac†iunea pîn¶
cînd PAUL GOMA împreun¶ cu familia vor fi liberi (…)”.
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*

“M.I. Serviciul de pa§apoarte al                            Strict secret
municipiului Bucure§ti Nr. 0453808 din 24.09.1977 

“R A P O R T
“In ziua de 23 septembrie s-a prezentat la sec†ia 16 mili†ie PAUL

GOMA pentru a depune cereri de viz¶ pentru o c¶l¶torie temporar¶ în
str¶in¶tate împreun¶ cu so†ia §i copilul.

“Deoarece solicitantul cerea viz¶ pentru 12 luni, (…) i s-a
comunicat c¶ aceste cereri se depun la sediul Serviciului de pa§a-
poarte al mili†iei municipiului Bucure§ti.

“PAUL GOMA s-a prezentat ast¶zi la sediul Serviciului de
pa§apoarte unde a depus cererile de viz¶ pentru o c¶l¶torie temporar¶
pe timp de 12 luni împreun¶ cu so†ia §i copilul, în Fran†a, Anglia,
R.F. Germania, Benelux §i Italia. 

“Dup¶ primirea num¶rului de înregistrare, de§i ofi†erul de la
ghi§eu i-a men†ionat c¶ nu este în atributul [?] s¶u poarte discu†ii cu
publicul, decît în cadrul strict legat de cererile de viz¶, PAUL GOMA
a f¶cut urm¶toarele afirma†ii:

“Cunoa§te c¶ termenul legal de solu†ionare a cererilor de viz¶ este
de 60 zile, dar aten†ioneaz¶ [!] Ministerul de Interne c¶ dac¶ nu va
primi pa§aportul pîn¶ la data de 1 octombrie a.c., el declar¶ greva
foamei, despre acest fapt avînd cuno§tin†¶ presa §i rela†iile [?] sale
din str¶in¶tate.

“Aceast¶ amenin†are nu este adresat¶ organelor de pa§apoarte,
deoarece cunoa§te c¶ nu ele vor hot¶rî cazul s¶u. Va proceda a§a,
deoarece invita†ia PEN Clubului Francez expediat¶ cu circa trei luni în
urm¶ i-a fost oprit¶ de cenzur¶ [spusesem: «Securitate»], iar lui în mod
inten†ionat i s-a trimis o xerocopie, care nu poate folosi. A primit
originalul numai dup¶ trei luni de zile în urma scandalurilor f¶cute §i a
discu†iilor avute cu tovar¶§ul General-locot NICOLAE PLESITA.

“Neavînd originalul invita†iei nu a putut face copiile legaliza-
toare la Notariat, astfel nu a putut depune cererile de viz¶ §i pa§aport.
Va declara greva foamei dac¶ nu va primi pa§apoartele pîn¶ la
1 octombrie, deoarece el consider¶ la cererile sale de viz¶ §i vechimea
timpului [ce frumos spus…] cît nu i s-a dat originalul invita†iei.

“In plus va face aceste proteste §i pentru c¶ legisla†ia privind
regimul pa§apoartelor este proast¶, la fel cum sînt §i alte legi în
România, deoarece nu permite tuturor cet¶†enilor s¶ posede pa§aportul
asupra lor §i s¶ plece în str¶in¶tate cînd doresc. Lupta lui este împo-
triva acestor legi. Este convins c¶ nu va primi vize §i pa§aport §i
consider¶ c¶ primirea cererilor este numai o mascarad¶ a organelor de
securitate, dar nu va abandona lupta (…)

“Dore§te s¶ c¶l¶toreasc¶ temporar în str¶in¶tate, în scop de
documentare §i pentru a lua leg¶tura cu colegi scriitori contemporani.
Declar¶ c¶ este român §i nu va r¶mâne definitiv în str¶in¶tate. Se va
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reîntoarce în †ar¶ numai atunci cînd se va schimba guvernul §i actuala
ordine de stat [spusesem: «când va c¶dea  guvernul»].

“Cunoa§te c¶ pe ofi†er nu-l interesaz¶ afirma†iile sale. I le spune
pentru c¶ el le va raporta (…)

“£tie c¶ organele de pa§apoarte lucreaz¶ cu personal redus, de
aceea ar fi bine ca s¶ fie lua†i cei 10-15 ofi†eri de securitate care se †in
tot timpul dup¶ el §i da†i s¶ lucreze la pa§apoarte, unde ar aduce mai
mult aport [e-he-he!, cât de mult aport ar aduce - ei…].

“La plecare a l¶sat un num¶r de telefon la care s¶ fie anun†at
dac¶ s-a raportat conducerii Ministerului de Interne [spusesem:
«Securit¶†ii»] cele afirmate de el.

“V¶ raport¶m datele de mai sus pentru a dispune
“Sef birou, Maior Barna Aurel”

*

“D E C L A R A T I E”   - copie, 24.09.77
“Subsemnatul PAUL GOMA declar urm¶toarele:
“ïn ziua de 23 septembrie 1977; la orele 16 m-am prezentat la

Mili†ia Militari pentru a depune actele necesare ob†inerii unui pa§aport.
“La ghi§eu am ajuns la 17,30. Func†ionarul a alc¶tuit dosarele

apoi a obiectat c¶ pentru 190 zile cât cerusem, trebuie s¶ m¶ prezint la
“Centru”. Am spus c¶ în acest caz, solicit mai pu†in: 60 zile. L-am
rugat s¶ corecteze domnia sa. Mi-a spus c¶ nu are dreptul, a§a c¶ am
corectat eu: ‘60 zile’. Dup¶ ce a verificat toate actele, ne-a dat
ultimele formulare de completat. ïn acela§i moment mi-a §optit s¶
vin într-un birou al¶turat.

“ïn acel birou func†ionarul de la ghi§eu mi-a spus c¶ nu-mi poate
primi actele, s¶ le predau la ‘Centru’ pe str. Nicolae Iorga. Am
întrebat dac¶ asta înseamn¶ refuz (neprimirea actelor). M-a asigurat
c¶ nu. Mi-a spus c¶ îmi va da înapoi actele cu care s¶ m¶ prezint la
dl. maior ZDRENGHEA în cursul zilei de sâmb¶t¶ 24 septembrie.

“Mi-am luat actele, am salutat §i am plecat.
“Azi, 24 septembrie, în jurul orei 8,30 m-am prezentat la

‘Centru’. Un domn tân¶r mi-a spus c¶ dl. comandant ZDRENGHEA
este ocupat §i c¶ l-a îns¶rcinat pe d-sa s¶ rezolve cazul.

“Am trecut într-un birou. A verificat actele, mi-a eliberat numere
de registratur¶. Pân¶ s¶ vin¶ numerele (de la registratur¶) i-am spus
[am repetat ceea ce spusesem func†ionarului de la Mili†ia Militari].
Men†ionez: am spus c¶ declar greva foamei dac¶ nu mi se elibereaz¶
pa§apoartele, f¶r¶ s¶ mai adaug ceva. 

“(…) l-am întrebat pe dl. loc†iitor pentru ce nu mi se primiser¶
actele cu o zi în urm¶.

“Mi-a r¶spuns ceva din care n-am în†eles absolut nimic. (…) ïn
continuare i-am spus c¶ ieri so†ia mea s-a prezentat începînd din
cursul dimine†ii ca s¶ se înscrie pe lista solicitan†ilor (nr. 4) §i c¶: de la
orele 13 a stat acolo, la mili†ie; la orele 16 am venit §i eu, cu copilul -
pentru ora 17. Am spus: a r¶cit copilul, socrul, nevasta, socrul. Am
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spus în continuare c¶ sistemul de primire al actelor este reprobabil
(am spus: «inadmisibil»]: cozi uria§e, refuz de a primi actele etc.

“Dl. loc†iitor a spus: «Astea sînt legile».
“Eu: «Legile sunt proaste!»
Am continuat s¶ explic de ce consider c¶ legisla†ia pa§apoartelor

este proast¶: Ob†inerea unui pa§aport este atât de dificil¶, presupune
atât timp pierdut §i nervi distru§i, încât mul†i dintre cei care, în sfâr§it,
îl ob†in, de spaim¶ c¶, întor§i în †ar¶ §i dorind s¶ c¶l¶toreasc¶ din nou,
vor trebui s¶ reediteze odiseea ghi§eelor luni, ani de zile - iau hot¶rîrea
de a nu se mai întoarce. 

“(…) Nu am rostit vreun cuvânt de genul: lupt¶, ac†iune, pres¶
str¶in¶, ofensiv¶… Nu am spus c¶ voi r¶mâne în Occident, nici c¶ nu
voi r¶mâne. Ci aproximativ: «Voi sta 6 luni, un an doi - pân¶ va c¶dea
guvernul». Am mai spus [propunerea s¶-i transfere la ghi§ee pe
securi§tii care se †in dup¶ mine] (…)

“Dl. loc†iitor, în a doua parte a monologului meu a p¶rut speriat
§i dornic s¶ scape de mine. La plecare, din u§¶ am întrebat: «Cu cine
am avut onoarea?» Mi-a r¶spuns: «Nu v¶d la ce v-ar folosi». Am zis:
«A§a, ca s¶ v¶ pun într-o carte» 

“£i am plecat, dînd bun¶ ziua.
“Aceasta îmi este declara†ia, pe care o semnez.

“Paul Goma
“24 septembrie 1977”

F¶r¶ a contesta… semiautenticitatea declara†iei (fiind o
copie, nu  originalul, manuscris, al meu, ei au putut opera modi-
fic¶ri, edulcor¶ri, atenu¶ri, au eliminat anume formul¶ri mai…
abrupte, mai ales introducînd formulele lor birocracatico-
c¶c¶cioase.

Nu-mi dau seama cînd, cu ce prilej am redactat aceast¶
“Declara†ie”. Dup¶ formulele introductiv¶ §i de încheiere,  secu-
ritatea a †inut s¶ dea impresia c¶ mi s-a luat la ei, într-un fel de
anchet¶. Nu-mi aduc aminte ca în septembrie s¶ m¶ mai fi r¶pit,
dus la ei, simulînd o re-arestare.

Mai degrab¶ am scris “Declara†ia” acas¶ §i, fie le-am dus-o
eu, la Ministerul de Interne (cuno§team drumul §i obiceiurile
casei) §i am predat-o, fie am trimis-o prin po§t¶ - mai u§or §i mai
ieftin. ïnclin mai degrab¶ spre o reclama†ie decât spre o decla-
ra†ie-de-bun¶-voie. 

Neavînd originalul manuscris, r¶mân la supozi†ii.

Nota, aprilie 2008:
ïntr-un interviu maiorul Zdrenghea a confirmat cele

povestite de mine, ad¶ugînd am¶nunte pe care eu nu aveam cum
s¶ le cunosc.
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*
“M. I. [antet necompletat]                                    Strict secret 

De mân¶ a fost scris:
“Prezentul raport a fost prezentat tov. Gl lt. Vlad

care a ordonat modificarea.
“Celelate dou¶ exemplare au fost distruse de mine.

“25.09.1977
Semnat indescifrabil

“R A P O R T

“Ca urmare a cererii sale prin care a solicitat clemen†¶ Pre§edin-
telui Republicii Socialiste România [vezi Culoarea curcubeului, cap.
XXIV, ‘Vineri, 6 mai’], sus†inînd c¶ regret¶ faptele comise §i se anga-
jeaz¶ s¶ nu mai întreprind¶ ac†iuni potrivnice politicii partidului §i
statului nostru, PAUL GOMA a fost pus în libertate la 6 mai a.c.

“ïn cadrul complexului de m¶suri  care vizau reîntegrarea sa în
via†a social¶, la 10 iunie a.c. a fost încadrat la Biblioteca Central¶ de
Stat pe un post corespunz¶tor preg¶tirii §i preocup¶rilor sale literare,
fiindu-i repartizat totodat¶ un apartament cu trei camere.

“Timp de aproape dou¶ luni a avut o comportare normal¶, evitînd
contactul cu persoane din vechiul anturaj, de§i fa†¶ de membrii
familiei §i unii prieteni intimi a continuat s¶ profere [!] a§a zisa lips¶
a libert¶†ilor din †ara noastr¶.

“Concomitent cu aceasta, prin leg¶turile sale de la Paris a
solicita s¶ fie invitat în Fran†a în care sens în luna iulie [corect:
sfâr§itul lunii mai] a primit de la PEN Clubul Francez o invita†ie pe
timp de trei luni.

“Ulterior a continuat leg¶turile cu emigra†ia reac†ionar¶ prin
MARIE FRANCE IONESCU §i interpretînd gre§it clemen†a acordat¶
a început s¶ adopte o atitudine provocatoare, l¶sînd s¶ în†eleag¶ c¶ este
preg¶tit pentru a reîncepe ac†iuni ostile.

“ïn acest sens a început s¶ lipseasc¶ nemotivat de la serviciu,
amenin†înd cu demisia în cazul în care nu i se acord¶ recomandarea
pentru ob†inerea pa§aportului, a comentat cu membrii familiei
eventuala r¶mînere definitiv¶ în str¶in¶tate §i zilnic a audiat [sic]
emisiunile transmise de Europa liber¶. 

“La 8 septembrie a.c. PAUL GOMA i-a cerut lui MARIE
FRANCE IONESCU s¶ anun†e prin Europa liber¶ c¶ autorit¶†ile
române îl împiedec¶ s¶ p¶r¶seasc¶ †ara §i c¶ este hot¶rît s¶ declare
«greva foamei» [de ce: între ghilimele greva-foamei?] dac¶ pân¶ la
1 octombrie nu i se va aproba plecarea (…) Pe aceast¶ baz¶ Europa
liber¶ a transmis la 20 septembrie a.c. o emisiune referitaore la acest
caz prin care, în termeni calomniatori erau denigrate drepturile §i
libert¶†ile omului în România.

“La 24 septembrie a.c. PAUL GOMA a depus actele (…) Cu
aceast¶ ocazie a adoptat o atitudine du§m¶noas¶ afirmînd c¶ se va
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reîntoarce în †ar¶ numai atunci «când se va schimba guvernul §i
actuala ordine de stat». Totodat¶ a amenin†at c¶ va face «greva
foamei» [hot¶rît: primitivi, securi§tii încearc¶ s¶ ia în deriziune tot
ce prezin†¶ o amenin†are pentru ei].

Aici Securitatea Poporului Român - aia, patriotica -  conti-
nu¶… trifurcat, producînd trei variante ale propunerilor, pe 3
pagini numerotate: “ - 3 - ” - astfel: 

Prima pagin¶ trei:

A
“Fa†¶ de cele raportate

“P R O P U N E M:
“Cercetarea lui PAUL GOMA sub stare de arest în vederea

tragerii sale la r¶spundere penal¶ pentru faptele comise atît înainte
cît §i dup¶ clemen†a acordat¶. Prin aceast¶ m¶sur¶ se previne
continuarea ac†iunilor sale ostile, precum §i descurajarea altor
persoane pretabile s¶ comit¶ fapte similare.

“ïn acela§i timp m¶sura arest¶rii va avea ca efect declan§area unei
campanii du§m¶noase în presa occidental¶ §i la postul de radio Europa
liber¶; cercurile ostile din str¶in¶tate sînt pretabile [?] s¶ organizeze
ac†iuni de protest în fa†a reprezentan†elor diplomatice ale †¶rii noastre
din Occident. Sub influen†a acestor ac†iuni se vor g¶si §i cet¶†eni
români care s¶ se solidarizeze tacit sau în cercuri restrînse cu cel în
cauz¶ §i s¶ ini†ieze ac†iuni izolate, ascunse, împotriva regimului.

“M I N I S T R U
“TEODOR COMAN”

A doua pagin¶ trei:

B

“Fa†¶ de cele raportate
“P R O P U N E M:

“Aprobarea cererii lui PAUL GOMA de a pleca împreun¶ cu
so†ia în Occident.

“Odat¶ ajuns în str¶in¶tate va face declara†ii denigratoare §i
calomnioase care vor fi exploatate de Europa liber¶ §i alte organe de
pres¶. Aceste declara†ii vor avea efect numai pentru o perioad¶ limitat¶
de timp. Declara†iile sale pot fi exploatate de c¶tre cercurile interesate
în sl¶birea pozi†iei statului nostru la Conferin†a de la Belgrad.

“Comentarea de c¶tre Europa liber¶ a plec¶rii lui PAUL GOMA
în Occident poate stimula pe unii cet¶†eni români s¶ insiste pentru a
ob†ine emigrarea.

“ïn acela§i timp, cunoscîndu-se modul deja nuan†at [curat
nuan†at] în care a fost tratat PAUL GOMA în †ara noastr¶, plecarea lui
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în str¶in¶tate este de natur¶ s¶ creeze confuzie atît în †ar¶ cît §i în
exterior la persoane care au privit cu suspiciune ac†iunile sale.
O asemenea versiune este deja creat¶ §i poate fi accentuat¶ prin
ac†iuni ale organelor Ministerului de Interne.

“M I N I S T R U
“TEODOR COMAN”

A treia pagin¶ trei:

C

“Fa†¶ de cele raportate
P R O P U N E M:

“Prin mijloace specifice [extrem de specifice!] s¶ fie determinat
PAUL GOMA s¶ adopte o pozi†ie conform¶ cu angajamentul luat,
pîn¶ la expirarea termenului legal (60 zile), în cadrul c¶ruia i se va da
un r¶spuns în leg¶tur¶ cu cererea de plecare în str¶in¶tate.

“M I N I S T R U
“TEODOR COMAN”

*

“Ministerul de Interne                                           Strict secret
“Nr. 00327839 din 29 septembrie 1977  

“SE APROBA
“Exemplar semnat trimis pe 7. XII la Cabinetul tov. Gral. mar.

N. Ple§i†¶.
“Cpt. ? 

“P L A N D E M A S U R I

“Analiza situa†iei operative prezente în ac†iunea «BARBOSUL»
impune lansarea unor versiuni care s¶ duc¶ la compromiterea
obiectivului fa†¶ de principalele leg¶turi în rândul oamenilor de
cultur¶, ziari§ti, cercuri ale emigra†iei reac†ionare §i postul de radio
Europa liber¶. Aceste m¶suri urmeaz¶ s¶ afecteze totodat¶ §i cercurile
ziaristice §i editoriale din Occident, interesate din punct de vedere
comercial §i politic, în cazul susnumitului. 

“ïn acest scop, propunem:
“Ac†iunile s¶ aib¶ la baz¶ ideea c¶ întreaga activitate a lui PAUL

GOMA a fost ini†iat¶ de organele de securitate, pentru a depista
elementele du§m¶noase §i aventuriere, din rândul intelectualilor
români sau alte categorii de oameni.

“ïn sus†inerea acestei versiuni vor fi folosite ca argumente:
“- atunci cînd organele de securitate §i-au atins scopul, pentru a

nu da amploare prea mare acestui caz, s-a încetat întreaga ac†iune;
- a fost mutat din locuin†a sa, cunoscut¶ de toat¶ lumea,
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dîndu-i-se o singur¶ camer¶ ca, dup¶ aceea s¶ primeasc¶ de fapt,
trei camere la bloc, în loc de dou¶ cîte avea la început;

“- acum are serviciu, fiind pl¶tit în plus cu o sum¶ mai mare de
bani fa†¶ de colegii s¶i;

“- cei care l-au crezut §i au aderat la ac†iunea lui au suferit multe
necazuri, numai ini†iatorul este r¶spl¶tit;

“- re†inerea lui s-a f¶cut pentru a «acoperi colaborarea» sa cu
organele de securitate;

“- în timpul ac†iunii a f¶cut tot felul de declara†ii provocatoare, de
care îns¶ imediat a uitat definitiv;

“- de§i unii dintre cei care au semnat scrisoarea al¶turi de el
caut¶ s¶ continue ac†iunea, dar el nu mai d¶ nici un semn de via†¶,
tr¶dîndu-i.

“- dup¶ ce s-au rezolvat sarcinile în †ar¶ se pare c¶ va pleca,
misiunea lui principal¶ fiind rezervat¶ de fapt pentru str¶in¶tate,
respectiv cercul intelectualilor de la Paris §i postul de radio Europa
liber¶ la care, prin orice mijloace, trebuie s¶ ajung¶ §i s¶ fie angajat.

Ideea, în ansamblul ei, este verosimil¶, avînd în vedere opiniile
exprimate deja de mai mul†i oameni de cultur¶ sau chiar de personaje
din anturajul lui PAUL GOMA, c¶ modul cum se procedeaz¶ cu el nu
se poate explica decât prin existen†a unor interese politice speciale.

“Pentru realizarea celor propuse vom ac†iona succesiv în dou¶
etape. La început, se va crea atmosfera corespunz¶toare în rândul
oamenilor de cultur¶ din †ar¶ §i, în urm¶toarea etap¶, acesta s¶-§i
produc¶ ecoul în cercurile similare din str¶in¶tate.

“Ac†iunea propus¶ va fi realizat¶ prin folosirea unor surse ale
organelor de securitate, selectate în mod special, precum §i alte
mijloace. Instructajul surselor va fi f¶cut de maniera unor «confiden†e
sc¶pate» de ofi†erii de leg¶tur¶ într-un context anume, astfel încât s¶
în†eleag¶ sensul voit al instructajului, dar nu §i faptul c¶ este o
ac†iunea organizat¶ [subl. mea]. (…)

“ïn mod concret versiunea va fi lansat¶ în urm¶toarea ordine:

“1/ In ∞ar¶ :
“- ïn anumite cercuri din conducerea Uniunii Scriitorilor.

Urm¶rind astfel ca persoanele respective, transmi†înd versiunea în
cercuri cît mai largi, s¶-i asigure autoritatea ca, fiind aflat¶ din surse
competente, la care au acces prin pozi†ia lor oficial¶. Avem în vedere
anumi†i membri ai conducerii Uniunii (FANUS NEAGU, GEO
DUMITRESCU, IOANICHIE OLTEANU, MIRCEA DINESCU,
despre care cunoa§tem c¶ difuzeaz¶ cu u§urin†¶ unele informa†ii la care
au acces prin func†ia ce o ocup¶. Vom folosi sursele «DONICI»,
«LASCAR», «RUXANDRA», «ARTUR».

“In mediul unor scriitori cu prestigiu (GEO BOGZA,
AL. ROSETTI, CORNELIU LEU, RADU IACOBAN, DUMITRU
RADU POPESCU, TITUS POPOVICI, care s-au manifestat indigna†i
de faptul c¶ autorit¶†ile nu iau m¶suri împotriva lui PAUL GOMA.
Scont¶m pe faptul c¶ versiunea va stimula difuzarea acesteia în
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cercuri mai largi. 
“In rândul fo§tilor aderen†i ai lui PAUL GOMA sau a familiilor

celor pleca†i în str¶in¶tate. Avem în vedere printre al†ii pe
TOPOLSCHI EUGENIA, bunica lui MANOLIU SERGIU,
DUMITRU VILI, ce urmeaz¶ s¶ plece în str¶in¶tate, GOMOIU MISU
§i VELICU CORNELIU.

“2. M¶suri de compromitere a sa la unele ambasade din
Bucure§ti.

“Prin sursele informative ale Directiei a III-a, se va ac†iona
pentru discreditarea lui PAUL GOMA fa†¶ de diploma†ii str¶ini,
îndeosebi cei de la Ambasadele SUA, ANGLIEI, R.F. GERMANIEI
§i FRANTEI.

“1. Pe linia diploma†ilor americani vor fi folosite sursele
«OVIDIU», «BISTRITEANU», «FLORIN»,  «DOBRE», «LUCA» §i
«BARBU» ce vor fi dirijate pe lîng¶ diploma†ii TRIPTON JOHN §i
CONNEL JAMES, consilieri politici, cadre C.I.A.,, cunoscu†i ca fiind
preocupa†i s¶ ob†in¶ date despre PAUL GOMA?

“2. Pe linia diploma†ilor vest-germani, prin sursele «CRISTEA»
§i «BARBULESCU» se va ac†iona pe lîng¶ ambasadorul BALKEN
RICHARD cît §i pe lîng¶ ata§atul cultural LANG HARTMUTH.

“3. Pe linia ambasadei engleze se va aca†iona  prin informatorii
«DINU», «HORATIU», «LEON», «VIOLETA IONESCU»,
«VLADESCU» §i «ROSU», leg¶turi ale diploma†ilor SECONDE
REGINALD, ambasador, SHAW MARTIN, consilier, TIM
RICHARD, a§a§at cultural.

“4. Pe linia ambasadei Fran†ei se va continua ac†iunea început¶
prin informatorul «NICUSOR», care §i-a exprimat p¶rerea fa†¶ de
SAILLARD CHRISTIAN, ata§at cultural, c¶ PAUL GOMA nu este o
personalitate în lumea scriitorilor §i c¶, în mediocritatea lui, încearc¶
s¶ se fac¶ remarcat prin ceva; «NICUSOR» cît §i informatorii
«MARIA STANESCU”, leg¶tur¶ apropiat¶ a ata§atului cultural BOY
YVES §i «IOANA PETCU», aflat¶ în rela†ii bune cu RICHARD
JEAN CLAUDE, prim secretar, vor ar¶ta diploma†ilor respectivi c¶
men†inerea leg¶turii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA poate s¶-i
îndep¶rteze de personalit¶†ile cultural-artistice române§ti.

“3. In str¶in¶tate
“- In rîndul emigra†iei de la Paris §i a celei legionare din R.F. a

Germaniei care se ocup¶ de via†a literar¶ din †ara noastr¶ §i mai ales de
faptele care contravin politicii oficiale culturale a statului nostru. Mai
avem, de asemenea în vedere suspiciunea permanent¶ a acestora fa†¶
de cet¶†enii români care se bucur¶ de audien†¶ în cercurile occiden-
tale. Sarcina va fi realizat¶ de sursele «ARTUR», «COMAN»,
«BOGDAN», «NEAGOE» §i prin U.M.0902/F. *)

“- In rîndul vîrfurilor culturale franceze care au manifestat
interes pentru “cazul GOMA”. Lu¶m în considera†ie faptul c¶ aceste
persoane manifest¶ simpatie fa†¶ de politica interna†ional¶ a României
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§i îndeosebi a modului inteligent în care  rezolv¶ anumite dificult¶†i în
rela†iile cu unele †¶ri. Aflînd versiunea noastr¶, ne a§tept¶m la o reac†ie
defavorabil¶ lui GOMA.

“-  In mediile de pres¶ §i editoriale din Occident, în special din
†¶rile unde s-a f¶cut publicitate referitor la GOMA. In acest scop vom
ac†iona pentru ca versiunea s¶ fie recep†ionat¶ de ziari§tii str¶ini la
Bucure§ti sau veni†i temporar la Bucure§ti (DESSA TREVISAN,
MALCOM BRAUN [?] VICTOR MAIER, EMANUEL LUNDBERT
[?], MAURICE MASCHIND [? - grafierea numelor - unor, totu§i,
jurnali§ti - r¶mâne cu totul deficitar¶].

“Deasemenea vom continua publicarea unor §tiri favorabile
[a vrut s¶ spun¶… de-favorabile] lui GOMA, ca scriitor §i cet¶†ean, în
publica†iile occidentale, prin posibilit¶†ile U/M.0920 §i serviciul «D»,
astfel încît ea s¶ fie preluat¶ de anumite cotidiene cu influen†¶.

“Seful Direc†iei I          Seful Direc†iei a II-a      Seful U.M.0920 
“General maior             General locot.

“TABACARU DUMITRU    MOGA GHEORGHE

“Seful Serviciului «D» [Dezinforma†ii]
“General maior

“BORSAN DUMITRU”

*) Unul din semnele indubitabile ale trafic¶rii documenelor
(altfel spus: “pelinizarea” lor): faptul c¶ nu se vorbe§te despre
“emigra†ia legionar¶ de la Madrid”, nici de cea de la Roma (cu
agen†ie la Londra).

Motivul? La Roma lucra din toat¶ inima I.C. Dr¶gan,
“prètinul lui Ceau§escu” flancat de fidelii s¶i locotenen†i Mihai
Pelin §i Traian Filip…

Acest “Plan de m¶suri” a mai fost emis - în 27.07. 1977, cu
u§oare modific¶ri.
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O C T O M B R I E

Datat - de mân¶ -: 10 X - 77 un “Tabel cuprinzînd persoa-
nele care au semnat «scrisoarea deschis¶»”

Acesta o ia de la început - pe ora§e-jude†e: la “nr. 1. GOMA
PAUL” la “nr. 2. GOMA ANA-MARIA”… §i am impresia c¶
este cel mai complet (sau cel mai pu†in incomplet): exist¶ §i
Bra§oveanu §i Coller Lumini†a (dar nu  Schäffer, actorul, cu toate
c¶ veniser¶ împreun¶ - el s¶ nu fi semnat? - posibil).

Un alt “Tabel  (din 12.oct. 1977) cu persoanele din jude†e
care au întreprins ac†iuni contrarii intereselor R.S. România
pentru alte motive” - sunt repertoria†i 66 de… ac†ionari.

ïnc¶ un “Tabel anex¶” la precedentul;
Altul: “persoane care au întreprins ac†iuni (…) pentru a

ob†ine aprobarea plec¶rii din †ar¶” (193); 
Altele - care de care mai “cuprinz¶toare” §i mai inutil¶. 

*
“Primit: Lt. St¶nciulescu Mihai
“Sursa : «Ionescu»
“Data: 4.10.1977                                               Nr. 0020/868

“N O T A
cu privire la unele ecouri din lumea literar¶

“ïn urma indica†iilor primite am avut o convorbire cu ing.
NICULAE FRINCULESCU, director tehnic la Editura Uniunii
Scriitorilor. Din cele relatate de el reies dou¶ puncte de vedere
diametral opuse asupra unor probleme de actualitate.

“1.) Cu privirea la apari†ia romanului lui NICOLAE BREBAN,
pornindu-se de la punctul de vedere exprimat de TITUS POPOVICI se
interpreteaz¶ apari†ia romanului s¶u ca o recompens¶ pentru medierea
sa, presupus¶, în cazul PAUL GOMA. In acest context este amintit
faptul c¶ MIRCEA RADU IACOBAN, directorul editurii ie§ene
«Junimea» care a publicat cartea lui BREBAN este c¶s¶torit cu fiica
pre§edintelui Comitetului de Stat pentru Cultur¶ §i Art¶.

“2.) Cu privire la PAUL GOMA, sînt scriitori care cred c¶ el a
ac†ionat cu aprobarea unor foruri [Securitatea - nota mea, P.G.],
pentru a vedea cine i se al¶tur¶. A§a se explic¶ - afirm¶ ei - c¶ cei din
aceea§i breasl¶ l-au evitat, el nereu§ind s¶ adune o adeziune de oare-
care suprafa†¶. Aceast¶ p¶rere este alimentat¶ de afirma†ii precum c¶ ar
avea în curs de lecturare [a§a!] la o editur¶ un roman. ïn plus, se
subliniaz¶ c¶ numai a§a se poate explica cum atitudinea sa reprobabil¶
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nu a avut pentru el urm¶ri corespunz¶toare faptelor comise.
“Totodat¶ este amintit c¶ un critic literar se pare NEGOITESCU

care a  avut o atitudine condamnabil¶ [asa!] în acest caz, c¶s¶torin-
du-se de curînd, a primit imediat pa§apoarte pentru o vizit¶ în Fran†a,
ceea ce este interpretat ca o dovad¶ în sensul celor mai sus expuse.

“«Ionescu»”

*

“Ministerul de Interne
“Serviciul de pa§apoarte din munciip. Bucure§ti          SECRET
“Nr. II/2/0470135 din 18 octombrie 1977

“R A P O R T
asupra convorbirii avute cu PAUL GOMA 

în ziua de 18 octombrie 1977 

“Azi, data de mai sus, la orele 9,35; s-a prezentat la sediul
Serviciului de pa§apoarte al Capitalei Paul Goma, solicitînd s¶ fie
primit de conducerea serviciului.

“Am raportat tov. colonel Sidea Nicolae care a ordonat s¶-l
primesc.

“L-am întâmpinat la poart¶, m-am prezentat. S-a declarat
nemul†umit c¶ nu este primit de §eful serviciului, dar a acceptat s¶-l
primesc în urma explica†iei c¶ §eful serviciului este ocupat cu o alt¶
audien†¶. 

“In timp ce mergeam spre camera de audien†¶ a declarat c¶ nu
intr¶ în¶untru [dar afar¶ - intr¶?] deoarece nu vrea s¶ fie înregistrat pe
band¶ de magnetofon. ïn aceast¶ situa†ie l-am rugat s¶ ia loc în holul
dela intrarea în camera de audien†¶ §i l-am invitat s¶-§i spun¶
dolean†ele. A declarat sec: 

“«Vreau pa§aport!»
“I-am explicat c¶ termenul legal de solu†ionare este de 60 zile

§i c¶ dînsul a depus actele la data de 24 septembrie a.c.
“A replicat c¶ aceasta este metoda organelor de securitate care

folose§te arma timpului împotriva sa, pîn¶ trece Conferin†a de la
Belgrad.

“I-am r¶spuns c¶ solu†ionare cererii sale nu este condi†ionat¶ de
Conferin†a de la Belgrad, ci numai de condi†iile legisla†iei de pa§a-
poarte §i vize c¶ spiritul §i litera documentelor (…) România
respectîndu-§i angajamentele sale interna†ionale cu rigurozitate.

“A remarcat la modul ironic: «To†i transpir¶m [spusesem:
‘asud¶m’] la respectarea angajamentelor interna†ionale, în frunte cu
§eful statului, la respectarea angajamentelor internationale», iar apoi a
întrebat: «De ce este a§a de bine p¶zit¶ ‘Crucea Ro§ie’ care î§i are
lucr¶rile la Sala Palatului?»

“La replica sa ironic¶ i-am repro§at c¶ nu este suficient
documentat asupra eforturilor †¶rii noastre pe linia înf¶ptuirii politicii
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sale externe, iar în ce prive§te m¶surile de la Sala Palatului i-am spus
c¶ pretutindeni în lume reuniunile interna†ionale sînt protejate de †ara
gazd¶, conform protocoalelor încheiate, dîndu-i cîteva exemple în
acest sens din †¶rile occidentale europene §i Statele Unite.

“M-a întrebat de ce îi spun: tovar¶§e.
“I-am r¶spuns c¶ folosesc acest termen pentru c¶ îl tratez ca pe

orice solicitant de pa§aport §i viz¶ care se adreseaz¶ în mod oficial
organului nostru, dup¶ reguli deontologice [curat deontololo’] care
func†ioneaz¶ cu constan†¶, f¶r¶ exceptie.

“ïn încheierea convorbirii a spus c¶ va reveni dup¶ r¶spuns
vineri 21 octombrie a.c. orele 9,00 §i a rugat s¶ informez pe §efii mei
ierarhici despre cererea sa de pa§aport, men†ionînd: «£tiu c¶ nu
dumneavoastr¶ îmi solu†iona†i cererea». 

“Discu†ia a durat 7 minute, dup¶ care l-am condus afar¶ din
incinta serviciului.

“Maior
“Zdrenghea Victor”

*

La 20 octombrie 1977 se repet¶ “Planul de m¶suri” de la
sfâr§itul lunii septembrie.

Sub antet “gl Ple§i†¶” cere: “Rog a se aproba”
La “APROB”, semneaz¶ Teodor Coman  
Deasemeni, în final, to†i cei indica†i semneaz¶.
Pasajul introductiv u§or modificat-actualizat:

“Dat fiind situa†ia [sic] operativ¶ actual¶ din ac†iunea
«BARBOSUL» §i perspectiva plec¶rii obiectivului în str¶in¶tate, vom
relua mai ofensiv §i sistematic ac†iunea de compromitere a acestuia
fa†¶ de persoanele care îl sus†in în Occident.

“In acest scop propunem:
“Relansarea unor versiuni din care s¶ rezulte c¶ «BARBOSUL» a

lucrat §i lucreaz¶ în folosul unor servicii de informa†ii str¶ine iar în
ultima vreme §i ca agent al organelor de securitate din România
[subliniat de mân¶].”

*

“Ministerul de Interne, Direc†ia I                              Strict secret
“151/AV /00324860  22 octombrie 1977                      Ex. nr. l

N O T A
privind m¶surile întreprinse împreun¶ cu Serviciul «D»
[Dezinforma†ie, n.m.] pentru neutralizarea obiectivului

«BARBOSUL».
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“Ac†iunile intreprinse de acest element constituind un pericol
social, pe lîng¶ m¶surile de cunoa§tere a activit¶†ii sale §i prevenirea
comiterii unor fapte infrac†ionale, au fost rezolvate §i sarcina de
lansare a unor versiuni care s¶ duc¶ la compromiterea obiectivului fa†¶
de principalele leg¶turi în rîndul oamenilor de cultur¶, ziari§ti,
cercuri ale emigra†iei reac†ionare §i postul de radio Europa liber¶.
Aceste m¶suri au urm¶rit s¶ afecteze totodat¶ §i cercurile ziaristice §i
editoriale din Occident interesate din punct de vedere comercial §i
politic în cazul sus-numitului.

“In acest scop, pîn¶ în prezent s-au realizat urm¶toarele:
“- «BARBOSUL» a lucrat §i lucreaz¶ în folosul unor servicii

de informa†ii str¶ine iar în ultima vreme §i ca agent al organelor de
securitate din România. 

“In acest mod este privit de majoritatea oamenilor de art¶ §i
cultur¶, motiv pentru care ace§tia nu au aderat la ac†iunea sus†inut¶ de
el §i în discu†ii individuale, în scrisorile ce i-au fost adresate.
In repetate rînduri PAUL GOMA s-a plîns unor leg¶turi (NICOLAE
BREBAN, VIRGIL MAZILESCU, N. STANESCU) c¶ este acuzat
c¶ ar fi agent provocator.

“Dintre scriitorii care în mod frecvent sus†in aceast¶ idee:
FANUS NEAGU,DAN ZAMFIRESCU, MIRCEA MICU,
M.N. RUSU, NICHITA STANESCU §i mul†i al†ii.

“Pentru lansarea acestor versiuni au fost folosite sursele;
«RUXANDRA», «NEAGOE», «LASCAR», «COSTEA»,
«COMAN», «BOGDAN», «ION POPA», «ARTHUR». La ultimii
patru s-a exploatat §i faptul c¶ au efectuat sau efectueaz¶ c¶l¶torii în
str¶in¶tate, au leg¶turi cu unele elemente din emigra†ia reac†ionar¶ sau
angaja†i ai postului Europa liber¶. (…)

“Sus†inerea ideii men†ionate s-a f¶cut cu un material publicat în
ziarul [corect: ‘foaia parohial¶’] ïnvierea, difuzat în colonia
român¶ din SUA. ïn cadrul articolului au fost demascate ac†iunile
intreprinse în †ar¶ de PAUL GOMA §i care este adev¶ratul scop
urm¶rit de acesta. 

“ïn †ar¶, cu ajutorul unor personalit¶†i literare [pluralul este
singularul Eugen Barbu - n.m.] au fost publicate mai multe articole
în revista S¶pt¶mîna prin care opinia public¶ a fost informat¶ cu
toate datele (…).

“Poetul NICHITA STANESCU într-un interviu acordat revistei
Flac¶ra §i ulterior într-o poezie publicat¶ a f¶cut referiri directe la
activitatea de tr¶dare desf¶§urat¶ de sus-numitul, condamnînd
asemenea ac†iuni.

“Prin aceste m¶suri s-a realizat izolarea lui PAUL GOMA de
oamenii de art¶ §i cultur¶ români §i informarea cercurilor culturale din
str¶in¶tate cu adev¶rul despre acest element.

“Maior
“ACHIM VICTOR”
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*

“Primit¶ [indescifrabil]                                           Strict secret
“Sursa: «LEONARD»                                                  Ex. unic
“Data : 23.X. 1977

[acestea sunt scrise de mân¶]

“Europa liber¶: Apelul adresat de «Grupul GOMA» din Austria

“N. Bernard: Din partea unui grup de semnatari ai documentului
GOMA 77, care se afl¶ în momentul de fa†¶ la Viena - unde au alc¶tuit
un comitet pentru ap¶rarea drepturilor omului în România - am primit
pe band¶ urm¶toarea comunicare (…):

“«Adresat tuturor militan†ilor pentru respectarea drepturilor
omului din întreaga lume, 5 septembrie 1977.

“«Noi, semnatari ai Documentului Goma ‘77, constituind Grupul
Goma din Austria, ne declar¶m solidari cu cei 7 disiden†i români
condamna†i la cîte un an de munc¶ for†at¶ la Medgidia, Canalul
Dun¶re - Marea Neagr¶ §i cu cei 5 disiden†i români condamna†i la
cîte un an munc¶ for†at¶ în Insula Mare a Br¶ilei.

“«Condamnarea lor în baza legii 25/1976 o consider¶m abuziv¶,
f¶cîndu-se uz de aceast¶ lege numai pentru c¶ cei care §i-au manifestat
public protestul pentru nerespectarea drepturilor omului în România §i
a Constitu†iei †¶rii. Securitatea român¶ sub patronajul guvernului de la
Bucure§ti a impus justi†iei judecarea în baza acestei legi a semnata-
rilor Documentului Goma ‘77, pentru prima dat¶ de la votarea ei, în
zilele de 2, 3 ,4 aprilie 1977. ïntre ace§tia se num¶r¶ Grigore Andrei,
Simion G¶in¶, Dumitru Willi Mihai, Serban Stef¶nescu, Horvath
Constantin, Cristian Baboia - to†i aflîndu-se ast¶zi în afara grani†elor
†¶rii. Permisiunea de plecare acordat¶ acestora  s-a f¶cut îns¶ f¶r¶ alt¶
hot¶rîre judec¶toreasc¶ care s¶ anuleze sentin†a de condamnare, cum
ar fi fost legal. Rezult¶ clar c¶ autorit¶†ile române nu au f¶cut decît s¶
însceneze procese în baza legii 25/1976  semnatarilor Documentului
Goma ‘77; condamnîndu-i la munc¶ for†at¶ pentru delictul de opinie.

“(…) «Pe adresa Grupului Goma 77 din Austria au sosit din
România scrisori de adeziune din partea lui Nicolae Popescu §i a so†iei
Ecaterina, domicilia†i în Jimbolia (…) In luna martie 1977, în urma
depunerii cererii de plecare definitiv¶, Nicolae Popescu a fost chemat
la organele de securitate §i for†at s¶ dea declara†ii în sensul c¶ ascult¶
posturi de radio str¶ine. A fost întrebat dac¶ îl cunoa§te pe Paul Goma
§i i s-a impus s¶-§i retrag¶ cererea de plecare (…)

“«O alt¶ scrisoare, datat¶ 18 iulie 1977, primit¶ de la Florina
Nicoleta Petrovan - iat¶ textul ei: ‘Adeziune. Subsemnata Florina
Nicoleta Petrovan, domiciliat¶ în Bucure§ti (…) n¶scut¶ la (…)
Ploie§ti, de profesie arhitect diplomat din 1975, rog s¶ fiu înscris¶ în
rîndurile militan†ilor pentru drepturile omului, mi§care progresist¶ §i
democratic¶ început¶ în România sub ini†iativa domnului Paul Goma.
Doresc ca aceast¶ adeziune (…) s¶ fie difuzat¶ prin Europa liber¶’.
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“«O alt¶ scrisoare: ‘Subsemna†ii Ioni†¶ Romulus, profesor de
educa†ie fizic¶, împreun¶ cu so†ia mea, Ioni†¶ Maria, pictori†¶,
domicilia†i în Bucure§ti (…) dorim s¶ ne declar¶m solidari cu cei cei
care lupt¶ pentru drepturile omului în România. Ader¶m la apelul
scriitorului Paul Goma adresat în luna februarie †¶rilor partcipante la
Conferin†a de la Belgrad (…) Sîntem profund indigna†i de faptul c¶ nu
putem lua leg¶tura cu scriitorul Paul Goma care este sub supraveghere
strict¶ §i ne manifest¶m dezaprobarea fa†¶ de regimul impus de autorit¶†ile
române scriitorului. Dorim s¶ i se acorde domnului Paul Goma posibilit¶†i
de liber¶ comunicare (…) Faptul c¶ scriitorul r¶mîne în t¶cere
demonstreaz¶ c¶ libert¶†ile fundamentale ale omului sînt înc¶lcate în mod
grosolan. Cu stim¶, Ioni†¶ Romulus, Ioni†¶ Maria, 25 august 1977,
Bucure§ti’»”

*

O Not¶ manuscris¶, redactat¶ §i semnat¶ de Achim:

“001607/151/A.V./ 26 - X 1977
“N O T ™

“Dup¶ ce s-a terminat audien†a, Paul Goma împreun¶ cu
socrul s¶u au plecat spre cas¶ cu un taxi. Pe drum l¶sa impresia c¶
nu se simte bine, a coborît din ma§in¶ §i a urcat în cas¶ sprijinit de
P. NAVODARU §i so†ia.

“La domiciliul s¶u se mai g¶sea §i Luiza N¶vodaru. Amîndoi au
povestit cum au decurs discu†iile, amintind c¶ i s-a spus c¶ în curînd
va primi pa§apoartele. Nu i s-a dat ziua cu certitudine, dar i s-a spus
c¶ în curînd §i totul la modul serios §i conving¶tor. ïntreaga familie
s-a ar¶tat bucuroas¶ de acest lucru. Dup¶ plecarea rudelor a venit în
vizit¶ la el Virgil Mazilescu c¶ruia i-a povestit c¶ în curînd va primi
pa§aportul §i redat am¶nunte asupra modului cum a decurs audien†a
§i discu†iile purtate.

“La ora 19,26 a mers la socrul s¶u unde a fost chemat la telefon
de MARIA BR™TIANU §i D. ¢EPENEAG de la Paris. £i lor le-a
relatat c¶ a fost în audien†¶ la M.I. §i a primit asigur¶ri c¶ în curînd i se
va elibera pa§aportul. I-a anun†at c¶ a încetat greva foamei §i
le-a mul†umit pentru sprijin. Le-a cerut s¶-l sune din dou¶ în dou¶
zile pentru am¶nunte s-au [sic] s¶-i anun†e dac¶ a intervenit ceva. S-a
interesat dac¶ îi apare romanul «Cercul» [corect: ïn cerc] §i cînd
anume §i le-a comunicat c¶ nu se simte bine cu s¶n¶tatea?

“I-a avertizat c¶ s-ar putea s¶ nu vin¶ de fiecare dat¶ la telefon,
dar socrul s¶u le va comunica nout¶†ile atunci cînd lipse§te el.

“Alte aspecte deosebite nu au mai ap¶rut.
“Achim”
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N O I E M B R I E

*

“M.I. Direc†ia I                                                        Strict secret
“151/AV/00327876 din 11 noiembrie 1977               Ex. 1  
[de mân¶]:
“- informa†ii privind manevrele lui Goma în vedera plec¶rii - inclusiv

eventuala plecare spectaculoas¶ pe aeroport
“- m¶suri pentru a cunoa§te ecouri dup¶ plecarea lui  

“N O T A

“In ultimul timp «cazul GOMA» a început s¶ devin¶ din nou
subiectul unor comentarii în pres¶ sau la diferite posturi de radio din
Occident. Majoritatea comunic¶rilor se refer¶ la cererea sa (… de
pa§aport).

“Asemenea §tiri au transmis agen†iile ‘France Presse’, ‘Reuter’ §i
postul ‘Vocea Americii’. Un redactor de la acest post a telefonat
Ambasadei Fran†ei din Bucure§ti, interesîndu-se dac¶ PAUL GOMA a
solicitat viza pentru intrarea în Fran†a. (…) Postul de radio ‘Europa
liber¶’ se ocup¶ în mod special de acest caz (…). 

“Deoarece la 24 noiembrie a.c. expir¶ cele 60 zile de cînd
sus-numitul a depus actele (…), toate comentariile se refer¶ la aceast¶
dat¶ cînd trebuie ca PAUL GOMA s¶ primeasc¶ r¶spuns §i amenin†¶
c¶ în cazul c¶ nu i se aprob¶ plecarea vor începe campanii de
denigrare [chiar a§a: «Vom începe campanii de denigrare!»] a politicii
†¶rii noastre §i de sprijinire a rezolv¶rii cererii solicitate de
sus-numitul. (…)

“ïn afar¶ de m¶surile aprobate, ne propunem ca pîn¶ la plecarea
sa din †ar¶ (…):

“1. (…) Prin discu†ii directe sau cu ajutorul unor surse îi vom
determina s¶ în†eleag¶ c¶ PAUL GOMA este «colaborator al
organelor de securitate» (…)

“2. Prin leg¶turile oficiale §i personale vom determina pe
NICHITA STANESCU ca înainte de plecarea lui PAUL GOMA
s¶  aib¶ o întîlnire cu el (…) s¶-i atrag¶ aten†ia asupra afirma†iilor ce le
va face (…) în str¶in¶tate referitor la oamenii de art¶ §i cultur¶ [asta
era grija securit¶†ii?: “onoarea §i cinci chile de mastic¶” a oamenilor
de art¶ §i cultur¶?] 

“R¶spunde: Maior ACHIM VICTOR
“3. Vom preg¶ti documentele necesare pentru ridicarea cet¶†eniei

în situa†ia cînd PAUL GOMA se angreneaz¶ în ac†iuni potrivnice
politicii statului român dup¶ plecarea din †ar¶.

“4. Va fi luat în lucru prin dosar de urm¶rire informativ¶
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scriitorul VIRGIL MAZILESCU, leg¶tur¶ apropiat¶ a obiectivului,
element cunoscut cu manifest¶ri ostile.

“Termen: 30.11.1977
“R¶spunde: Maior ACHIM VICTOR

“Seful Serviciului
“Colonel NICOLAE MIHAI”

*
[scris¶ de mân¶]

“M. I. , Direc†ia I-a, 151/MV/15 nov. 1997

“N O T A
cu principalele activit¶†i ale lui PAUL GOMA 

în ziua de 15 nov. 1977

“ïntre orele 9,35 - 11,10 PAUL GOMA a vizitat domiciliul lui
«DONICI». S-a între†inut cu so†ia, «DONICI» fiind plecat în ora§.
ïn cursul zilei de mâine se va efectua întîlnirea sursei «DONICI»
pentru a stabili motivul vizitei lui PAUL GOMA §i ce a discutat
acesta cu so†ia informatorului. (…)

Acest “DONICI” a mai ap¶rut ca informator, îns¶ îl
credeam un vulgar tr¶g¶tor cu urechea pe la Madam Candrea
(restaurantul scriitorilor). Nu-mi d¶dea prin cap c¶… îi f¶ceam
vizite la domiciliu.

Cine Dumnezu s¶ fie “DONICI”? Dac¶ este o ea, adic¶ o
“DONI¢™”? Nu se poate: are nevast¶. Dar dac¶ nevasta e de fapt
b¶rbat? - §i fandacsia-i gata…? 

“Din discu†ii a rezultat c¶ în cursul zilei de mîine PAUL GOMA
inten†ioneaz¶ s¶ solicite teelefonic o audien†¶ la tovar¶§ul Gral. locot.
PLESITA NICOLAE. (…)

“So†ia lui PAUL GOMA, în afar¶ de plimb¶rile cotidiene, a
cump¶r¶turilor, a mers la Policlinica cu plat¶ nr. 3 Eforie (9,35 -
10,30), la domiciliul tat¶lui s¶u (11,30 - 12,30) §i la familia MAZI-
LESCU (18,55-20,20).

“Cpt.” - indescifrabil

*

“Direc†ia I-a /151/M.I. 17.XI. 1977 [scris¶ de mân¶]

“N O T A
“privind activitatea «B¶rbosului»  în 16. noiembrie 1977

“ïn cursul dimine†ii obiectivul a vizitat timp de o jum¶tate de or¶
adresa din str. Pa§cani 13 - cunoscut¶. ïntre orele 16,30 §i 17,30 a
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primit vizita socrului s¶u.
“So†ia obiectivului (…) a vizitat în cinci rânduri familia

Mazilescu Virgil.
“Dup¶ audien†a avut¶ la conducerea Ministerului de Interne

obiectivul a revenit la domiciliu unde a purtat o serie de discu†ii cu
so†ia §i socrul s¶u afirmînd urm¶toarele:

“«Am cerut materialele [corect: manuscrisele] confiscate, dar
mi-au spus c¶ nu mi le dau, con†in lucruri du§m¶noase… A§ fi vrut s¶
le am, de§i se g¶sesc §i la Gallimard».

“«Dup¶ ce merg la Vasile [Gheorghe, zis ‘Grenad¶’, §eful
Securit¶†ii Rahova - n.m.], trec s¶ ridic pa§aportul [corect: pa§apoar-
tele]. S¶ face†i bagajele. Bagajele s¶ fie preg¶tite.

“Incitat de so†ia sa s¶ fac¶ scandal §i s¶ cear¶ dosarul cu materia-
lele de pres¶ [corect: dosarul cu t¶ieturile de pres¶] confiscate, obiec-
tivul a men†ionat: «Nu fac scandal. Nu am vizele pe pa§aport, nici
biletele de avion - nu sunt urcat în avion, cum s¶ fac scandal? Cred c¶
plec¶m duminic¶ cu avionul, o s¶ primesc vizele repede».

“So†ia obiectivului [frumos titlu pentru un de roman militié:
‘So†ia obiectivului’] a remarcat: «Nu-i nimic dac¶ nu-†i dau manu-
scrisele, le g¶se§ti cînd ne întoarcem».

“Raport¶m c¶ în cursul dup¶amiezii a telefonat Mari [sic] France
Ionesco [în schimb: Ionesco!] care a întrebat «ce face Paul?» §i socrul
a r¶spuns c¶ «este chemat la Ministerul de Interne». ïn jurul orelor
21,00 a revenit Mari-France Ionescu [a obosit, raportorul!], cu care
ocazie socrul obiectivului [!] i-a comunicat c¶ mîine va primi
pa§aportul. Aceasta a precizat c¶ în 17 noiembrie a.c. în jurul orelor
19,00 va telefona din nou, «s¶ vad¶ dac¶ l-a primit».

“cpt. Munteanu Ioan”

*
“330/00312/00 / 1744  XI. 1977                               Strict secret
“«ALDEA»                                                             Ex. nr. 1
“col. DUMITRIU CTIN

“N O T A

“ïn ziua de 18.11.a.c la orele 13,00, în urma chem¶rii [prin
telefon, nota mea], s-a prezentat la ambasad¶ PAUL GOMA §i a fost
primit de consilierul BROUST care †ine locul ambasadorului, de fa†¶
fiind §i HAMONIEUX [?] responsabilul cu vizele.

“Discu†ia cu GOMA a durat 30 minute, lui GOMA PAUL i s-a
acordat viz¶ pentru 12 luni §i i s-a comunicat c¶ viza este dat¶ în mod
excep†ional (…)

“Neparticipînd la întîlnire, nu pot preciza discu†ia în am¶nunt (…)
“BROUST a afirmat c¶ Goma pare bolnav

“Col DUMITRIU CTIN”
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Eu, “participant la discu†ie…” pot preciza…:
M¶ suprinsese telefonul de la Ambasada Fran†ei: nu o

frecventasem, singura dat¶ cînd intrasem la Biblioteca Francez¶
(prin noiembrie 1971, s¶-mi v¶d Ostinato - La cellule des
libérables - ap¶rut¶ la Gallimard), fusesem… ofensat de moarte:
bibliotecarul, cu un teanc de c¶r†i noi în bra†e, v¶zîndu-m¶ (m¶
recunoscuse dup¶ fotografia de pe clapa copertei), începuse s¶
tremure §i s¶ strige c¶ el nu m¶ cunoa§te [?]; c¶ el nu are cartea
de care vorbesc [?? nici nu apucasem s¶ deschid gura] - §i c¶ m¶
pofte§te s¶ plec!; 

ïn al doilea rând nu aveam ce c¶uta la francezi, pentru c¶ nu
aveam pa§apoartele (a§a credeam atunci, c¶ viza se d¶ dup¶ ce
prezin†i pa§aportul).

De ast¶ dat¶ un func†ionar îmbr¶cat în negru (va fi fost în
doliu) ne-a condus într-un birou în care mai erau dou¶-trei
persoane. ïn timp ce Broust [abia acum îi aflu numele] îmi punea
întreb¶ri indiferente, ceilal†i ne d¶deau târcoale, ne priveau
ciudat, ne cercetau, se consultau între ei în §oapt¶ - ne-au §i
fotografiat… L-am întrebat pe func†ionarul care m¶ primise ce
înseamn¶ asta? S¶ ne dezbr¶c¶m, ca s¶ ne examineze peste tot,
s¶ se conving¶ c¶ suntem noi, nu al†ii?

Au izbucnit cu to†ii în râs, s-a luminat la fa†¶ §i
posomorâtul Broust - care a spus:

«Vrem s¶ ne convingem c¶ nu v-au schimbat cu altul -
în†elege†i…»

Ca s¶ nu cread¶ c¶ nu-mi plac romanele poli†iste, am încu-
viin†at repede, cu toate c¶ nici azi nu §tiu dac¶ era glum¶ sau nu.

Apoi, ridicîndu-se în picioare, a deschis un sertar  al biroului
§i mi-a întins pa§apoartele cu foile (fi§ele?) vizelor în ele.

M-am mirat (dup¶ ce le-am luat §i, dup¶ ce m-am convins c¶
erau scrise numele noastre, al Anei, al copilului - la ea - §i al meu,
le-am b¶gat gr¶bit în buzunarul interior al pardesiului):

«Stiam c¶ pa§apoartele le dau autorit¶†ile locului…», am
observat eu.

La acestea Broust a r¶spuns: 
«ïn cazul dumneavoastr¶ noi am f¶cut o excep†ie,

iar ele [autorit¶†ile române§ti] au f¶cut o excep†ie…»
Am ie§it din cl¶dire, îns¶ nune venea s¶ ie§im §i pe poart¶:

eram sigur-sigur c¶ §i de ast¶ data haidamacii lui Ple§i†¶ au s¶ m¶
r¶peasc¶ (vezi Soldatul Câinelui), au s¶ m¶ duc¶ pe sus la
Rahova, unde “Sacou” are s¶-mi zmulg¶ pa§apoartele…

N-am s¶ cred, îns¶ de acea dat¶ nu am fost r¶pit, deci nu mi
s-au zmuls pa§apoartele…
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ïn  “documentele” acestea care ar proveni din dosarele mele
de securitate raportul despre vizita la ambasada Fran†ei este
ultimul - vreau s¶ spun: Stej¶rel Olaru nu a g¶sit altele - de pild¶
despre despre ziua de 19 noiembrie - o sâmb¶t¶, cea în care a avut
loc în Bucure§ti, la Ambasada Egiptului, un atentat al palestini-
enilor, motiv pentru care Ple§i†¶ a întârziat aproape dou¶ ore la
întâlnirea cerut¶ de mine - re-vezi Soldatul câinelui…

Fie c¶ mijloacele lor de ascultare nu erau atât de perfec†iona-
te, fie c¶ rapoartele scrise nu pomenesc chiar toate întâmpl¶rile
ascultate, completez eu, obiectiv-du§m¶nos:

Ajuns acas¶, am discutat îndelung - §i tare, ca s¶ se aud¶…-
despre pa§apoarte:

ïntâi cu Ana. “Planul” era copt, acum venise momentul s¶-l
aplic¶m - sau s¶ nu-l…:

…Dac¶ Securitatea îmi va cere s¶-mi iau angajamentul - în
scris, «s¶ te-avem la mân¶»  - c¶, odat¶ în Occident nu voi face
nici o declara†ie “du§m¶noas¶” - eu s¶ refuz. £i, ca dovad¶ a
hot¶rîrii noastre (în afar¶ de mine mai era Ana; mai era Filip -
refuz §i în numele lor? cu “asentimentul” lor?): nu †ineam s¶
avem pa§apoartele cu orice pre†. Acesta era motivul pentru care
îi cerusem audien†¶ lui Ple§i†¶ - o f¶cusem înainte de a avea
pa§apoartele în mân¶. Despre acest “plan” §tiau §i Petre §i Lulu.
£i erau de acord.

Mai r¶mânea ceva de f¶cut - pân¶ mâine sear¶, la Ple§i†¶:
scrisoarea în care urma s¶ spun c¶, întrucât nu  accept t¶cerea
impus¶ din România pentru Occident - renun† la pa§apoarte - iar
aici m¶ §i vedeam, dat în genunchi, pe Golgotha Securit¶†ii,
întinzînd chinuitorului-§ef al meu pa§apoartele - pa§apoartele! -
dimpreun¶ cu scrisoarea de… dezangajament.

A doua zi, seara - sâmb¶t¶ 19 noiembrie (1977) - a§a am
f¶cut. M¶rturisesc: ducîndu-m¶ la Minister, ca la Abator, m¶
sim†eam mai bine; cu adev¶rat bine: nu mai aveam ame†eli,
nu-mi mai tremurau picioarele, nu-mi mai b¶tea înima în gât, nu
mai gâfâiam - eram mândru, nu atât de mine, cât de ai mei:
Ana, Petre, Luiza. Ce familie minunat¶ aveam! Fiindc¶ §tiam
prea bine, din jur, de la aderen†ii no§tri ce povar¶, ce piatr¶ de
moar¶ poate fi “familia” pentru un ins care vrea s¶ stea drept, în
picioare. Familia - §i nu doar în comunitatea noastr¶ româneasc¶
a fost vreme de decenii, sub comunism, pârghia §antajului
exercitat de reprezentan†ii Terorii de Stat §i de Partid. De aceea
familia - chiar destr¶mat¶, spart¶ sub loviturilor de berbece ale
mizeriei inerente comunismului biruitor, redevenea clan: nu
permitea unei oi s¶ o ia razna, de una singur¶, s¶ se r¶zle†easc¶:
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o aducea înapoi - la-sânul, la-caldul; la turm¶…
Ne consultasem §i în seara de 18 §i în dup¶amiaza de 19

noiembrie. R¶m¶sese stabilit:
Dac¶ mi se cere un astfel de angajament, renun† la pa§a-

poarte - «O s¶ ne descurc¶m noi, cum ne-am încurcat §i pân¶
acum…», râdea - galben - socru-meu, N¶vodaru.

Ce s-a întâmplat în acea sear¶, în audien†¶ la Ple§i†¶ - am
povestit în Soldatul câinelui. £i în alte p¶r†i-c¶r†i.  

ïntre timp - întretimpul  duminicii 20 noiembrie 1977 - am
plecat.

S¶ fi fost sigur, atunci, c¶ plec¶m pentru totdeauna? C¶ nu ne
vom întoarce vreodat¶?

Atunci dac¶ eram sigur de ceva: c¶ “cel mult în trei ani - ne
întoarcem”; c¶ ori se rupe samarul, ori crap¶ m¶garul; iar din
moment ce «cade guvernul» (cu tot cu securitatea), nimeni, nimic
nu ne va împiedeca s¶ ne întoarcem la casa noastr¶, în †ara noastr¶.

Ei bine: a cr¶pat m¶garul, a c¶zut guvernul - securitatea  a
r¶mas.

Dup¶ 15 ani “de la revolu†ie” *), constat¶m c¶ singur¶
securitatea a câ§tigat r¶zboiul.

R¶zboi pierdut de ceea ce se cheam¶ “popor” - prin nepre-
zentare, cum se spune în sport. Poporul român nu a fost prezent
“în revolu†ia de la 1989”, cum nu fusese prezent înainte de 1989
- decât, ca de obicei, prin num¶rul de victime - nu pu†ine. 

Poporul român a… rezistat terorii comuniste, în sensul c¶ a
îndurat-f¶r¶-crâcnire teroarea. F¶r¶ a se opune - a§a cum
reac†ionau to†i vecinii no§tri; f¶r¶ m¶car a striga de durere;

R¶zboi pierdut de “opozi†ia democratic¶”. Reprezentan†ii ei,
mul†i adev¶ra†i martiri ai închisorilor, fiind ie§i†i din popor(ul
român), au rezistat dup¶ chipul §i asem¶narea poporului român:
au îndurat - §i nu au crâcnit. Iar când al†ii au r¶sturnat guvernul
Ceau§escu, ei “oamenii politici” au str¶lucit prin absen†¶; au
str¶lucit prin absen†a minimei inteligen†e a celui care, chiar dac¶
nu trude§te, nu consimte la sacrificii pentru a provoca un eveni-
ment, m¶car are reflexul de “a s¶ri pe ocazie”, de a profita…
“Opozi†ia democratic¶” a noastr¶ a pierdut “prin neprezentare”
(tot un termen din sport) - vezi-l pe Coposu, cel care nu voia - m¶
rog frumos - s¶ ia puterea, atunci când era momentul, atunci când
ar fi fost posibil, când era obligat s¶ o fac¶. Faptul c¶ îl avea în
spate pe M¶gureanu, deci securitatea, care §i pe el îl zdrobise,
pref¶cîndu-l în p¶pu§¶ de cârp¶ - nu-l scuz¶ pe el, pe Coposu -
––––––––––––––

*) Acum - în 2009 - s-au f¶cut 20 ani de la “revolu†ie”…
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nici pe Diaconescu, nici pe ceilal†i “martiri †¶r¶ni§ti”, dup¶ cum
nu-i scuz¶ pe “liberalii” Cîmpeanu, Quintus & Comp.

La 1989 securitatea a câ§tigat “la musta†¶”. O eternitate de o
s¶pt¶mân¶ tremurase, dârdâise, se c¶case pe ea, de fric¶, ar¶ta -
§i pu†ea - ca Adrian P¶unescu “la gril¶”, sub huiduieli §i scuipa†i,
§tiind c¶ îi era rezervat¶ soarta “felinarelor de la Budapesta,
1956”; c¶ venise momentul r¶s-pl¶†ii.

£i momentul n-a venit. La ne-venire au contribuit din plin,
hot¶rîtor “frunta§ii opozi†iei”; cei care, galantoni, f¶ceau
plec¶ciunea: «Dar v¶ rog, domnule locotenent, dup¶ dumnea-
voastr¶, domnule sergent - oricum, noi nu vrem puterea…»;

£i a contribuit - §i cum!- un scriitor, numit Augustin Buzura,
cel care, în plin¶ efervescen†¶ revolu†ionar¶ (la noi, la români,
“revolu†ia” nu începe în momentul violent al r¶sturn¶rii tiraniei -
ci, a§a, cam la dou¶-trei s¶pt¶mâni dup¶, potrivit poeziei lui
Co§buc: sunt greu românii de pornit, dar când pornesc…), §i-a
ridicat glasul, cerînd prin infamul articol din România literar¶:
“F¶r¶ violen†¶!” - lozinca-implorare a securit¶†ii, cea care ne
violentase 40 ani de ani, iar acum cerea de la victim¶ s¶ nu fie…
violent¶ fa†¶ de c¶l¶u, bietul, care are nevast¶ bolnav¶ §i fat¶
curv¶ - iar el sufere de rinichi… 

Atunci - pe la mijlocul lui ianuarie 1990 - securitatea a
ridicat iar capul. £i nu l-a mai aplecat. ïn fa†a c¶rei inexistente
“amenin†¶ri”?

ïn 20 noiembrie 1977, plecînd din †ar¶, credeam c¶ m¶ voi
întoarce azi-mâine. Când va c¶dea guvernul…

De§i ie§isem din ghearele securit¶†ii, nu realizam c¶ ea,
securitatea este guvernul; c¶ Gheorghiu, Dej, Ceau§escu fuseser¶
doar “beneficiarii” puterii, nu hot¶rîtorii ei. C¶, indiferent de
numele unor mini§tri “de interne”,Teohari, Dr¶ghici, Coman;  de
“adjunc†ii” care de care mai criminal: “Pantiu§a”, Nicolschi,
Ple§i†¶; a§a cum puterea politic¶ era “a partidului”, puterea
poli†ieneasc¶ era “a securit¶†ii” - îns¶ aceasta din urm¶ era cea
dintâi: în comunism nu puterea politic¶ face §i desface lumea - ci
puterea poli†ieneasc¶:

Teroarea pur¶. 
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Prima “Not¶” de dup¶ plecarea noastr¶:

“M.I. U.M. 0920                                  Pentru uz intern, ex. nr. 2
“21 noiembrie 1977

[dou¶ trimiteri: “Tov. Col. N¶stase”, semnat Nicolae Mihai §i
“Tov. T¶b¶caru - la dvs” - semnat indescifrabil]

“N O T A
“In cadrul buletinelor de §tiri din seara zilei de 20 noiembrie a.c.

postul de radio Europa liber¶ a transmis urm¶toarea informa†ie:
“«Scriitorul român PAUL GOMA, militant pentru respectarea

drepturilor omului, a sosit azi la Paris cu un pa§aport turistic valabil pe
un an, fiind înso†it de so†ia §i copilul s¶u»

“«GOMA a refuzat s¶ r¶spund¶ la întreb¶rile ce i s-au pus la
sosire pe aeroportul Orly, [sublinierea aceasta, ca §i cea din întreg
pasajul urm¶tor este de mâna celui care f¶cuse trimiterea “Tov.
T¶b¶caru - n.m.] îns¶ în trecut el a declarat coresponden†ilor
occidentali c¶ nu dore§te s¶ p¶r¶seasc¶ definitiv România.

“«El a spus c¶ va †ine o conferin†¶ de pres¶ în cursul s¶pt¶mînii.
Agen†ia Reuter, citînd surse române§ti din exil relateaz¶ c¶ lui PAUL
GOMA i s-a acordat viza în vederea unui tratament medical. PAUL
GOMA a f¶cut de cîteva ori greva foamei în acest an, în semn de
protest împotriva intimid¶rilor la care a fost supus din partea mili†iei
[ce bun¶ mili†ia la casa securit¶†ii…]

*

“Insp. jud. Timi§ al M.I.  - COPIE -                               Strict secret
“Nr.24445/0061                                                            Ex. nr. 1
“Sursa: «PETRESCU»
“Primit: Mr. INDREI IOAN  - Problema «Arte-Cultur¶»
“22- XI - 77

“N O T A

“Discutînd cu ANDREI UJICA §i LIVIU[S] CIOCARLIE vestea
plec¶rii la Paris a lui PAUL GOMA, au adus vorba în treac¶t despre
«svonul» care circul¶ în Bucure§ti pe seama acestuia §i anume c¶
PAUL GOMA «ar fi omul securit¶†ii». [subliniat de mân¶].

“La acest «test» ANDREI UJICA a spus c¶ asta e reac†ia
denigratoare a porcilor de scriitori, c¶rora le e ciud¶ c¶ ei n-au
avut curajul «moral» [ghilimelele apar†in redactorului securist] al lui
PAUL GOMA.

“LIVIU[S]  CIOCARLIE a spus c¶ «este vorba de un zvon lansat
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de securitate, cu scopul de a-l compromite pe PAUL GOMA, a§a
cum în trecut K.G.B.-ul lansase zvonul c¶ SOLJENITIN ar fi fost
agentul lor».

“ANDREI UJICA s-a raliat în final opiniei lui LIVIU CIOCAR-
LIE, amintindu-§i c¶ acela§i zvon circula §i pe seama lui VIRGIL
TANASE §i a lui TEPENEAG DUMITRU. (…)

“Ambii comentau c¶ probabil GOMA nu se va mai întoarce în
†ar¶, c¶ a§a cum a declarat la sosire la Paris, c¶ va †ine o conferin†¶ de
pres¶. Ori dac¶ va apuca s¶ fac¶ declara†ii ostile fa†¶ de regim,
înseamn¶ c¶ nu se va mai întoarce în †ar¶, sau nu i se va mai permite
s¶ se întoarc¶.

“ION NEGOITESCU îns¶ a revenit în †ar¶, dup¶ o c¶l¶torie de 4
luni în Occident (Fran†a, R.F.G., Olanda, Anglia, Spania, Tunis,
Maroc, Italia, Grecia §i Turcia) [în doar 4 luni? atâtea †¶ri? - îndoiel-
nic¶ informa†ia seac¶], în care timp nu a f¶cut nici un fel de declara†ii.

“LIVIU[S] CIOCARLIE se întreab¶ de ce a mai revenit,
întrucît nu are nici familie, nici bunuri, c¶ci în vest nu vede ce l-ar †ine
legat de †ar¶.

“22.11.1977                             ss. «PETRESCU»
“Observa†ii conform notei originale.

“ss. Maior INDREI IOAN”

*

“Ministerul de Interne, Direec†ia I-a                              Strict secret
“151/T.V./ 22.XI. 1977                                                 Ex. unic

“N O T ™ [manuscris]
“In seara zilei de 21.XI.1977 ANA MARIA NAVODARU a

sunat de la Paris pe tat¶l s¶u PETRE NAVODARU §i i-a comunicat
faptul c¶ ei au ajuns cu bine în Fran†a, Paul urmeaz¶ s¶ se interneze
pentru cca 10 zile într-un spital. A men†ionat c¶ va reveni cu un
telefon sîmb¶t¶ 26.XI.1977.

*
“Postul de radio Europa liber¶, în emisiunea de la ora 18,00 a

anun†at c¶ Paul Goma va face declara†ii presei franceze joi diminea†a
într-o sal¶ din cartierul latin. A anun†at c¶ PAUL GOMA a sosit în
Fran†a la invita†ia ramurii franceze a PEN Clubului, cu viz¶ turistic¶ pe
o perioad¶ de 365 zile.

*
“ïn seara zilei de 22.XI.1977 orele 19,10 un ziarist str¶in, cu

puternic accent american, a dat un telefon lui PETRE NAVODARU
(care nu se afla acas¶ - a r¶spuns LUIZA NAVODARU), afirmînd
c¶ este prieten cu KLAUS BERGMAN (ziarist suedez aflat în aten†ia
noastr¶) §i c¶ dore§te foarte mult s¶ discute cu Dl. N¶vodaru.
A men†ionat c¶ va mai reveni cu un telefon mai tirziu.

“Au fost luate m¶suri de identificare a ziaristului respectiv §i de
cum… [câteva cuvinte acoperite de o rezolu†ie a lui T¶b¶caru] timpul
vizitei în †ara noastr¶. Vom raporta de urmare. 
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“Cpt. VIOREL TRIFAN
“23.XI.1977; Au fost luate m¶suri informative §i de filaj, dar

elementul respectiv nu am mai revenit [ai dracu‘, elemen†ii-
du§m¶no§i, cum nu mai revin ei…]

“Cpt. Viorel Trifan”

Adnotarea generalului T¶b¶caru: indescifrabil¶.

*

O not¶-raport - manuscris(¶) - nu are antet, doar: 

“Intrare nr. 00 236/ 14, din 23 nov. 1977”

“NOTA-RAPORT
cuprinzînd comentarii f¶cute la postul de radio Europa liber¶ 

în ziua de 23.XI. 1977

“ïn  cursul dimine†ii…“ [o pagin¶ §i jum¶tate de §tiri externe,
apoi]:

“ïn cadrul unui buletin de §tiri s-a anun†at c¶ MONICA LOVI-
NESCU a fost victima unui atac, în cursul zilei de vineri [18 noiembrie
- nota mea], orele 17,30.  Evenimentele s-au desf¶§urat astfel:

“Monica, întorcîndu-se de la cump¶r¶turi, în gr¶dina din fa†a
casei a fost acostat¶ de doi tineri. Unul dintre ace§tia s-a adresat într-o
francez¶ pu†in stricat¶: «Dvs. sînte†i doamna Monica?» Respectiva
[Respectiva Lovinescu, nu?] a r¶spuns în române§te: da. Atunci tîn¶rul
a spus c¶ are s¶-i predea un mesaj, dar nu poate în strad¶, ci în cas¶.
Monica le-a r¶spuns, tot în române§te c¶ nu-i poate primi în cas¶, deoa-
rece nu-i cunoa§te. ïn acel moment a fost lovit¶ în cap cu un obiect
tare, respectiva [!] trezindu-se la spital din ame†eala provocat¶ de
lovitur¶ [contribu†ia securit¶tii - receptoarea emisiunilor Europei
libere: singularizarea pluralului: Monica Lovinescu a primit mai multe
lovituri, nu doar în cap, ci §i în obraz, §i în piept…]. Se f¶cea remarca
c¶ cei doi tineri n-au inten†ionat s¶ o jefuiasc¶, dovad¶ fiind faptul c¶
saco§a cu cump¶r¶turi §i geanta cu bani nu i-au fost luate.

“Comentatorii pun aceast¶ întâmplare pe seama faptului c¶
Monica [sic] a ac†ionat foarte mult în Comitetul pentru ap¶rarea
drepturilor omului în România §i c¶ a †inut foarte mult ca Paul Goma
s¶ fie liber, pentru a-§i desf¶§ura activitatea ini†iat¶ de el în România.

“Despre Paul Goma postul a f¶cut doar men†iunea c¶ în cursul
zilei de 24. XI. 1977 va avea o conferin†¶ de pres¶ în Cartierul Latin.,
f¶r¶ s¶ precizeze cine va participa sau ora la care se va †ine (…)”
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*
“Unitatea Special¶ «R», Biroul 2

N O T A
despre informa†iile transmise la Europa liber¶ în cadrul buletinului

de §tiri de la ora 20,00 în ziua de 24.11.1977, referitoare la 
PAUL GOMA

“ïn conferin†a de pres¶ †inut¶ ast¶zi la Paris PAUL GOMA l-a
definit pe pre§edintele CEAUSESCU un disident [“adic¶ cel care
abandoneaz¶ linia dreapt¶ §i comunitatea din care face parte”, comple-
tasem]; precizînd c¶ el a în§elat a§tept¶rile poporului român. 

“El a †inut s¶ precizeze c¶ nu a dezertat, a venit în Fran†a,
sperînd s¶ fie folositor compatrio†ilor s¶i, s¶ poat¶ amplifica strig¶tele
lor de revolt¶, de disperare. 

Scriitorul român a continuat explicînd c¶ mili†ia [iar mili†ia, †olul
sub care se ascunde securitatea!] a reac†ionat cu desebit¶ brutalitate
împotriva militan†ilor pentru drepturile omului §i împotriva oric¶ruia
exprim¶, chiar cel mai neînsemnat dezacord cu regimul. Autorit¶†ile
sînt deosebit de severe cu oamenii simpli pe care îi consider¶ f¶r¶
ap¶rare §i pentru care GOMA vrea s¶ vorbeasc¶. 

“El nu a precizat cînd inten†ioneaz¶ s¶ se înapoieze în România,
dar vrea s¶ se înapoieze. 

“GOMA a sosit la Paris duminic¶. Sîmb¶t¶, înainte de plecarea
în Fran†a, a fost convocat de adjunctul ministrului de interne
[«§eful Securit¶†ii, generalul»… precizasem] Nicolae Ple§i†¶ care i-a
cerut ca în Fran†a s¶ nu insulte România §i poporul Român. GOMA a
promis c¶ nu va formula nici o insult¶ [“la adresa României §i a
poporului român»], îns¶ Ple§i†¶ i-a cerut s¶ nu critice regimul §i guver-
nul, el nu §i-a luat nici un angajament §i s-a declarat dispus s¶ restituie
pa§apoartele. Ple§i†¶ nu le-a acceptat §i i-a urat lui Goma drum bun.
Adjunctul ministrului de interne [nu folosisem niciodat¶ acest apelativ,
doar: “generalul Ple§i†¶”, “§eful securit¶†ii, Ple§i†¶”]; în conversa†ia de
sîmb¶t¶ l-a numit pe GOMA cu diminutivul Paulic¶, vorbindu-i în
mod c¶lduros §i prietenos, de§i l-a insultat §i b¶tut la începutul acestui
an cînd GOMA a fost în închisoare [am folosit tot timpul: “arestat” §i
“în sediul securit¶†ii de pe Calea Rahovei”]. Se §tie c¶ arestarea a
urmat sprijinului pe care GOMA l-a acordat chartei 77. [nu acesta a
fost motivul arest¶rii - dealtfel Burtic¶ spusese c¶ dac¶ a§ fi r¶mas doar
la sprijinirea Chartei… - ci “agita†ia printre cet¶†enii români”].

“R¶spunzînd unor întreb¶ri asupra Cehoslovaciei GOMA a
definit charta 77 «o splendid¶ §i trist¶ utopie». ïn ce prive§te regimul
din †ar¶ el nu s-a schimbat în actualele circumstan†e. To†i sper¶ într-o
retragere a lui CEAUSESCU [este pentru întâia oar¶ - cel pu†in
în aceste file din dosarul meu - când securistul transcriptor
transcrip†ioneaz¶ numele care nu se scrie !] §i venirea la putere a unui
alt pre§edinte care ar putea face ca aerul s¶ fie respirabil - a§a cum
f¶cuse CEAUSESCU în primii ani ai cîrmuirii sale.

“Azi,  a spus GOMA, CEAUSESCU se afl¶ într-o situa†ie dificil¶,
iar represiunea este singura sa resurs¶. CEAUSESCU este un dezident
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[sic] fa†¶ de poporul român a c¶rui via†¶ este foarte grea. Pre§edintele
§i so†ia sa intervin în orice situa†ie §i au creat, dup¶ spusele lui GOMA,
ceea ce poate fi calificat un regim de ceau§ism na†ional [spusesem:
«na†ional-ceau§ism»]. GOMA a spus c¶ milioane de români §i-au
pierdut încrederea în CEAUSESCU, apoi a declarat: «M¶ îndoiesc
chiar de sinceritatea pre§edintelui din faimosul s¶u discurs de la
balcon, cînd a condamnat interven†ia din Cehoslovacia» [spusesem :
«invadarea Cehoslovaciei de c¶tre Armata Ro§ie»].

“El a relevat apoi c¶ predecesorul lui CEAUSESCU, Gh.
Gheorghiu-Dej [a se observa diferen†a de grafie - la majuscule vor fi
avînd dreptul numai cei în via†¶?] ini†iase politica urm¶rind îndep¶r-
tarea României de Uniunea Sovietic¶, iar CEAUSESCU pur si simplu
a continuat aceast¶ politic¶. Numai cei care nu au cet¶†enia român¶
(spusesem: «numai americanii»] continu¶ s¶-l considere pe CEAU-
SESCU micul DAVID în lupt¶ cu GOLIAT. [nu, nu doar cei vii au
dreptul la majuscule]. Românii îns¶ spun c¶ aceast¶ politic¶ nu este
decît praf în ochi. [«în ochii occidentalilor» spusesem].

“Intrebat despre greva minerilor care a avut loc la începutul lunii
august, GOMA a r¶spuns c¶ circa 4 000 de familii au fost for†ate s¶
p¶r¶seasc¶ Valea Jiului. 

“Conferin†a de pres¶ de azi a fost organizat¶ de Comitetul pentru
Drepturile Omului în România.

“GOMA a mul†umit comitetului §i deasemeni presei.
“Extras §i datilografiat de:
“Lt. Col. Reu† Nic.”

*

“00 423043                                                                    Strict secret
“25.XI. 1977

“International Herald Tribune din 25 noiembrie 1977, cotidian
politic al S.U.A. public¶ pe prima pagin¶ articolul “Goma relateaz¶
despre în¶bu§irea grevei minerilor din România” în care se arat¶:

“Autorul român Paul Goma a relatat ast¶zi c¶ peste 4 000 de
mineri §i familiile lor au fost expulza†i din Valea Jiului §i trimi§i în
comunele lor, ca urmare a unei revolte ce a avut în august împotriva
represiunii §i condi†iilor de munc¶. [paragraf marcat pe margine cu
dou¶ linii verticale].

“Dl Goma care a sosit la Paris sâmb¶ta [duminica] trecut¶
împreun¶ cu familia, cu o viz¶ turistic¶ de un an, a mai declarat în
conferin†a de pres¶:

“- «Am fost b¶tut de ministrul adjunct al afacerilor interne
Nicolae Ple§i†¶ la comandamentul mili†iei» [declarasem: «la sediul
securit¶†ii din Calea Rahovei», o or¶ dup¶ ce a fost arestat, la 1 aprilie.

“- So†ia pre§edintelui Nicolae Ceau§escu, Elena, a început
persecu†ia d-lui Goma în 1970, cînd s-a r¶spîndit zvonul fals c¶
dl. Goma a scris un roman în care era unul din personajele principale.
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“- Doamna Ceau§escu este de asemeni r¶spunz¶toare pentru
demolarea Bisericii Enei din Bucure§ti, de curînd restaurat¶.

“- Alegerea D-lui Carter ca pre§edinte al Statelor Unite a devenit
decisiv¶ pentru mi§care, pentru drepturi umane în România, deoarece
mul†i cet¶†eni români au apelat direct la pre§edintele Carter, cu
scrisori. Domnul Goma nu a recurs la aceasta.

“- O ziarist¶ de origine român¶ din Paris care a militat pentru
eliberarea D-lui Goma din închisoare, a fost b¶tut¶ vinerea trecut¶, în
ajunul [?] sosirii d-lui Goma în Fran†a, aparent un avertisment al
poli†iei [«politice» spusesem, ad¶ugînd: «securitatea»] c¶ dl. Goma
trebuie s¶ fie discret peste grani†¶.

“Dl. Goma, în prima sa conferin†¶ de pres¶ de cînd a sosit la Paris,
obosit §i surmenat (…) a declarat:

“«Oamenii simpli sînt cel mai r¶u trata†i în România, deoarece
politicienii [‘activi§tii’ spusesem] cred c¶ ei n-au cui s¶ se plâng¶ de
acest tratament».

“Dl. Goma, vorbind de greva minerilor - care, în concordan†¶ cu
surse diplomatice neconfirmate [bîneîn†eles c¶ erau ‘neconfirmate’,
fiindc¶ occidentalii solicitau ‘confirmare’ de la… Ministerul de
Externe din România! - iar acela r¶spundea c¶ nu cunoa§te subiectul]
a avut loc pe 1-2 august, a relatat c¶ minerii au fost b¶tu†i §i tortura†i
în cele mai primitive moduri. Pe gît li s-a turnat spirt metilic [propo-
zi†iune subliniat¶ de un securist mirato-indignat de asemenea
barbarit¶†i securiste]. La începutul lui septembrie 4 000 de familii de
mineri au fost expulzate din Valea Jiului. Oamenii au fost trimi§i în
satele din care au venit §i unde soarta lor este pecetluit¶, deoarece
nimeni nu mai §tie nimic de ei. Dl. Goma a spus c¶ ei ar putea fi
persecuta†i de autorit¶†ile locale f¶r¶ ca un grup pentru drepturile
umane s¶ poat¶ interveni. Privitori la violarea drepturilor umane
Dl. Goma a spus:

“«Muncitorii sunt victimele principale. Am verificat informa†iile
potrivit c¶rora lag¶re de munc¶ au fost înfiin†ate [spusesem:
‘redeschise’] lîng¶ Marea Neagr¶ [spusesem: ‘pe traseul canalului
Dun¶re-Marea Neagr¶’], iar intern¶rile psihiatrice pentru ofense
politice [spusesem: ‘acuza†ii’] au fost reactivate.

“Dl Goma a spus c¶ guvernul român a început o politic¶ de
constrîngere a diziden†ilor [spusesem: «contestatarilor»] s¶ emigreze,
dar majoritatea r¶mîne, în ciuda presiunilor [corect: «persecu†iilor»].

“Despre arestare sa de la 1 aprilie, arat¶ Dl. Goma - dup¶ o
jum¶tate de or¶ de formalit¶†i, doi oameni purtînd haine civile au intrat
la el [spusesem, aproximativ: «în birou erau deja vreo §ase in§i, cînd
au intrat doi - §i ei în civil…»]. Unul care p¶rea §eful l-a lovit §i l-a tras
de barb¶, insultîndu-l [am spus: «înjurîndu-m¶»]; numindu-l ‘evreu‘,
‘pederast‘ §i ‘fascist’ [«tratîndu-m¶ de jidan, curist, legionar» - iar
Alain Paruit a tradus corect în francez¶ : ‘youpin’, ‘pédale’…] «Nu
mi-a pus întreb¶ri, mi-a spus numai: ‘Am pus mîna pe tine!’  Aceasta
a fost doar o glum¶ fa†¶ de ce a urmat. L-am v¶zut patru s¶pt¶mâni mai
târziu [ca s¶ respect¶m am¶nuntele: §ase] cînd am fost liberat §i am
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aflat c¶ se nume§te Ple§i†¶.
“«ïnainte de a pleca, de§i era ocupat cu demonstra†iile […de for†¶,

altfel spusesem: «cu atentatul palestinian vizînd ambasada Egiptului §i
împotriva vizitei lui Sadat în Israel»], m-a chemat, m-a numit Paulic¶,
mi-a urat drum bun §i a transmis complimente so†iei mele Ana…

“«Mi-a cerut s¶ jur c¶ nu-mi voi înjura patria §i poporul, i-am
r¶spuns c¶ bineîn†eles, nu o voi face. Apoi mi-a cerut s¶ nu insult
regimul - i-am r¶spuns c¶ nu pot face o asemenea promisiune.

“In leg¶tura cu d-na Ceau§escu, dl. Goma a spus: «Ea mi-a
pecetluit soarta în 1970, dup¶ zvonul c¶ ar fi un personaj dintr-un
roman al meu. Din ordinul ei personal Biserica Enei din Bucure§ti a
fost demolat¶, de§i abia cu un an în urm¶ fusese restaurat¶.»

“Dl. Goma a declarat: «ïnainte de plecarea în România poli†ia
m-a avertizat [spusesem: ‘Generalul de securitate Ple§i†¶ m¶
amenin†ase’] : ‘Bra†ul revolu†iei este lung §i m¶ va g¶si oriunde
m-a§ ascunde’».

“«Cu 12 ore înainte de plecare mi-au declarat [corect:
«m-a avertizat», la singular] : dac¶ nu devin discret voi primi un
semn - de cum ajung la Paris. Semnul a fost: D-na Monica Lovinescu
a fost asaltat¶ spusesem: ‘atacat¶’] de doi tineri [?] în apropierea
casei sale din Paris».

“Un articol asem¶n¶tor este publicat în cotidianul politic englez
Guardian nr. 40. 836 din 25 noiembrie 1977 (…)”

“ïn afara datelor de mai sus, Le Figaro, cotidian politic francez
din 25 noiembrie public¶ urm¶toarele:

“«Românii pleac¶ pentru c¶… în România se tr¶ie§te prost, în
nesiguran†¶, f¶r¶ drepturi, f¶r¶ viitor. Românii r¶mîn pentru totdeauna
în str¶in¶tate pentru c¶ nu au certitudine c¶, odat¶ întor§i, vor mai avea
dreptul s¶ ias¶. Ei pleac¶, pentru c¶ România socialist¶ nu are nevoie
de oameni, ci de robo†i» [am impresia c¶ spusesem: ‘sclavi’, dar se
poate s¶ m¶ în§el].

“Dup¶ reluarea acestui citat din Dosarul Goma, ziarul aminte§te
c¶ Goma fusese acuzat de «complot, iar complicii s¶ erau… Pierre
Emmanuel, Eugène Ionesco, Mircea Eliade §i scriitorul emigrat
D. ¢epeneag.

“Dup¶ ce a comb¶tut ‘mitul micului David luptînd împotriva
uria§ului Goliath’, r¶spîndit în Occident în leg¶tur¶ cu România, Paul
Goma a lansat un apel în favoarea disiden†ilor închi§i în lag¶re §i în
azile psihiatrice în România”
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*

“Ministerul de Interne                                                       Strict secret
“Nr. 00327886 din 25 noiembrie 1977                             Exemplar 1

“N O T A
privind pe PAUL GOMA

“Cercurile reac†ionare din str¶in¶tate §i ale emigra†iei intelec-
tuale, îndeosebi aceleia concentrate în jurul postul de radio Europa
liber¶ §i-au intensificat în ultimul timp, prin diferite mijloace, ac†iu-
nile ostile orînduirii sociale §i de stat din †ara noastr¶. ïn acest scop se
folosesc de elemente descompuse, aventuriere pe care au reu§it s¶ le
influen†eze §i s¶ le atrag¶ în asemenea activit¶†i, unul dintre ace§tia
fiind PAUL GOMA”.

Odat¶ pornit tancul limbii de lemn bol§evice, nu se mai
poate opri: înainteaz¶, cl¶n†¶nind din §enile: pe o pagin¶ §i ceva
îmi face scurta-biografie - desigur, cu minciunile §i calificativele
de rigoare. La propunerea “elementelor  legionare” [Cu§a,
Cioran, M¶m¶lig¶, Ierunca, Monica Lovinescu §i… Noel
Bernard!] m-am a§ternut pe confec†ionat “fi†uici”, “materiale de
propagand¶ du§m¶noas¶…

“Men†ion¶m câteva din acestea:
“ - Articolul ‘Cenzur¶-autocenzur¶-paraliteratur¶”, publicat la 29

septembrie 1972 în revista vest-german¶ Die Zeit;
“- Interviul acordat transfugului DIETER SCHLESAK, ap¶rut

în revista Merkur în num¶rul din 26.12.1972 în care, printre altele
preconiza instaurarea în †ara noastr¶ a unei a§a-zise «democra†ii
occidentale»;

“- Scrisoarea deschis¶ adresat¶ lui PIERRE EMANUEL [sic] din
Paris, director al unui organism finan†at de C.I.A., intitulat «Asocia†ia
pentru libertatea intelectual¶»;

“- Interviurile acordate la peste 16 ziari§ti din Occident în
intervalul 30.01 - 1.04. 1977. 

“(…) ïncepînd din anul 1973 PAUL GOMA a trecut f¶†i§ la
ac†iuni de calomniere a orînduirii noastre socialiste, redactînd o serie
de materiale cu con†inut du§m¶nos (…)

“(…) La 26 ianuarie a redactat §i multiplicat un material în care,
sub pretextul c¶ s-ar adresa grupului cehoslovac, se ded¶ la calomnii
grave privind orînduirea noastr¶ socialist¶. Materialul l-a înmânat
ata§atului cultural LANG al ambsadei R.F.G. [iar Langul cu pricina
l-a înmânat securit¶†ii…].

“(…) articole profund du§m¶noase ca:
“«Nemul†umi†ii care mul†umesc», «Cine sap¶ groapa altuia»,

«Cazul Bedivan» §i altele, cerînd s¶ se întreprind¶ ac†iuni din afar¶
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împotriva †¶rii noastre [chiar a§a?]
“(…) A contactat neoficial mai mul†i coresponden†i de pres¶

str¶ini c¶rora le-a acordat interviuri în care-§i face cunoscute ac†iunile
de tr¶dare [?].

“(…) Procedînd în acest mod (…) PAUL GOMA a reu§it s¶
ob†in¶ asentimentul unor elemente declasate, printre care §i fo§ti
condamna†i [politic] ce au semnat direct sau prin coresponden†¶ apelul
lansat de sus-numitul pentru «respectarea drepturilor omului în †ara
noastr¶» (…)

“(…) Dup¶ ce a ajuns la Paris (…) a adus o serie de injurii §i
calomnii la adresa orînduirii noastre socialiste §i a unor personalit¶†i
politice din România. (…)

“Faptele s¶vîr§ite de PAUL GOMA constituie infrac†iune de
propagand¶ împotriva orînduirii socialiste, prev¶zut¶ §i pedepsit¶ de
art. 166 Cod Penal. De asemenea reprezint¶ o înc¶lcare a Legii
24/1971, care stipuleaz¶ în art. 19 c¶:

“«Cel care (…) tr¶deaz¶ interesele poporului, ac†ioneaz¶ împotri-
va unit¶†ii, suverantit¶†ii §i independen†ei statului  sau s¶vîr§esc orice
alte acte du§m¶noase sau de natur¶ a §tirbi bunul renume al României
[subl. mea] devine nedemn de a purta înaltul titlu de cet¶†ean român.

“(…) ïn consecin†¶ consider¶m necesar:
“1. S¶ i se ridice cet¶†enia român¶ lui GOMA PAUL în confor-

mitate cu Legea 24/1971, art. 19 litera a.
“2. ïn cazul c¶ GOMA PAUL se va înapoia în †ar¶ pîn¶ la

definitivarea m¶surii propuse la punctul anterior, propunem a se
aproba începerea urm¶ririi penale, în vederea tragerii sale la r¶spun-
dere pentru s¶vîr§irea infrac†iunii de propagand¶ împotriva orînduirii
sicialiste, conform art. 166 al. 2 Cod Penal”.

Aici se termin¶, abrupt, Nota.  F¶r¶ semn¶tur¶.

*
“Ministerul de Interne, Direc†ia I                                         Strict secret
“Nr.00326867 din 26 noiembrie 1977                              Ex. nr. 3

“N O T A
“Plecarea temporar¶ la Paris a lui PAUL GOMA cu familia la 20

noiembrie a.c. a fost controversat¶ în mediul crea†iei.
“(…)… au fost formulate opinii favorabile aprob¶rii plec¶rii (…)

de c¶tre DRAGOS VICOL, NISTOR IONEL, cercet¶tor la Institul de
etnografie §i al†ii [sic].

“(…) Se prezice o «devalorizare» rapid¶  (…) Nici ca om de
litere  nu i se prevede un succes în viitor, întrucît odat¶ plecat din †ar¶
înceteaz¶ de a mai fi un scriitor «de scandal»: EUGEN BARBU, ION
LOTREANU, FANUS NEAGU, studenta ALINA ZUBCOV [eeei,
dac¶ a§a zice studenta ALINA…] 

“Graficianul ION DOGAR-MARINESCU - unul din simpati-
zan†ii lui PAUL GOMA pe timpul cît acesta se afla în †ar¶, care îns¶
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nu a aderat la ac†iunea sa, aflînd de plecarea lui GOMA, a spus c¶ el
nu va mai reprezenta nimic §i tot ce va spune acolo va stîrni repulsie.

“Dup¶ Conferin†a de pres¶ †inut¶ de P.G. (…) a sporit num¶rul
celor care discut¶ pe acest¶ tem¶. Scriitorul COSTANTIN CHIRITA
afirm¶ c¶ dac¶ era de presupus c¶ va ataca securitate, era greu de
prev¶zut c¶ va critica direct conducerea †¶rii. ION CRETU §i IOSIF
SOCACIU, redactori la Agerpres au afirmat c¶ este o minciun¶
sfruntat¶  §i calomnie ceea ce sus†iune GOMA referitor la incidentul
[?] cu primul adjunct al Ministerului de Interne.

“(…)  ïn acela§i timp au fost exprimate mai multe opinii conform
c¶rora ar trebui reluate articolele în pres¶ care s¶ combat¶ ac†iunea lui
PAUL GOMA. (…)”

“Seful Direc†iei 
“General-maior TABACARU DUMITRU”  

*

“N O T A
“Comentariul postului de radio Europa liber¶ din 27 noiembrie 1977

“Povestea vorbei [corect: vorbii] de Virgil Ierunca

Pe cinci pagini se întinde cronica la volumul Dossier Goma,
îngrijit de Virgil T¶nase, ap¶rut sub direc†ia lui Dumitru
¢epeneag, la editura parizian¶ Albatros, cea care scotea §i
revista condus¶ de acela§i D. ¢epeneag:   Les Cahiers de l’Est.

Interesat fiind, spun: este o splendid¶ cronic¶ la un
foarte bun volum - realizat într-un timp record.

*

“Ministerul de Interne, Direc†ia I                                    Strict secret
“Nr. 00327887 din 27 noiembrie 1977

“N O T A

“Postul de radio Europa liber¶ (…) din 26 noiembrie 1977 a f¶cut
o trecere în revist¶ a relat¶rilor de pres¶ privind conferin†a †inut¶ joi, la
Paris de «militantul drepturilor, omului scriitorul PAUL GOMA».

“(…) cu excep†ia ziarului L’Humanité, organul Partidului
Comunist Francez, toate ziarele importante au publicat vineri lungi
d¶ri de seam¶ despre aceast¶ conferin†¶ în care «cunoscutul militant
român pentru drepturile omului» a denun†at în fa†a coresponden†ilor
presei mondiale politica regimului de la Bucure§ti.

“Ziarul Le Figaro începe prin a cita cuvintele lui GOMA :
«românii pleac¶ din †ara lor, deoarece acolo se tr¶ie§te r¶u, deoarece
nu exist¶ suficient¶ siguran†¶ §i nu au nici un viitor. Ei r¶mîn definitiv
în str¶in¶tate, deoarece nu §tiu dac¶ atunci cînd se întorc, vor mai avea
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dreptul s¶ plece din nou. (…)
“ (…) Le Quotidien de Paris: “potrivit declara†iilor scriitorului

român, m¶surile de represiune a autorit¶†ilor s-au accentuat mai ales
împotriva muncitorilor. Intern¶rile în clinici psihiatrice pentru delicte
politice se înmul†esc în ultimul timp. (…) cei care gîndesc altfel nu au
dreptul s¶ aib¶ slujb¶. ïn acest context, GOMA a vorbit de o list¶ care
cuprinde nume de muncitori, ingineri, mineri, medici a c¶ror soart¶, a
spus el, îl preocup¶ §i-l nelini§te§te. (…) GOMA §i-a exprimat inten†ia
de a lua contact cu liderii sindicali§ti (…)

“(…) Le Matin public¶ un articol intitulat: «PAUL GOMA
spune ce are pe suflet». Subtitlu: «Scriitorul denun†¶ “Na†ional-
Ceau§ismul’».

“(…) Libération: «una din caracteristicele mi§c¶rii de disident¶
din România, adeziunea unui mare num¶r de muncitori, constituind
cvasimajoritatea».

“Ziarul France Soir relateaz¶ cum «GOMA a fost tratat de jidan,
fascist, pederast» (…) are viz¶ turistic¶ de un an, dar va avea r¶gazul
s¶ mediteze la amenin†area: «Bra†ul revolu†iei este foarte lung, te poate
atinge oriunde te vei ascunde».

“(…) Le Monde - se opre§te la afirma†ia lui Goma «represiunea în
România este mai plin¶ de imagina†ie decît în Rusia, în Cehoslovacia;
ru§ii §i cehii sunt lipsi†ie de ‘subtilitatea balcanic¶’».

“Ziarul New York Times public¶ o relatare de la Paris în care
subliniaz¶: «în conferin†a de pres¶, atacul cel mai violent dezl¶n†uit de
GOMA a fost cel împotriva poli†iei secrete din România».

“Neue Deutsche Zeitung §i Die Welt relev¶ declara†iile lui GOMA
care se refer¶ la b¶taia pe care a primit-o de la adjunctul ministrului de
interne, Nicolae Ple§i†¶; Frankfurter Allgemeine Zeitung public¶
articolul lui Viktor Mayer: «Un român intransigent» . Cîteva pasaje:

“«GOMA este un român patriot. El apar†ine acelui grup de tineri
intelectuali care, în ciuda persecu†iilor suferite în trecut, au aderat la
Partidul Comunist în august 1968, cînd sovieticii au invadat
Cehoslovacia. Ei au cerut sprijinul lui Ceau§escu - ca în 1968.
Ceau§escu putea atunci s¶ continuie calea unui dialog liber §i spontan
între popor §i conducere. ïn loc de asta, el a ales calea birocra†iei
ap¶s¶toare §i constrîng¶toare. Plecarea lui GOMA - care s-a raliat lui
Ceau§escu într-un moment de euforie patriotic¶ - simbolizeaz¶
schimbarea de atitudine a regimului».”

*
“Ministerul de Interne                                                  Strict secret
“- 331.11.079   3101/I.M.                                       Data 29. XI. 1977

“N O T A

“La data de 29 noiembrie a.c. am primit de la sursa «MIHAI»
panglica de la ma§ina de scris a secretarei consilierului BROUSTE
JEAN, îns¶rcinatul cu afecerile ad-interim al Fran†ei con†inînd un
raport «FOARTE CONFIDENTIAL» adresat centralei MAE de la

502PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



Paris. Red¶m mai jos con†inutul integral tradus în limba român¶:

“nr.170 I/22noiembrie 1977                     FOARTE CONFIDENTIAL
“Excelen†ei sale, 

d-lui LOUIS GUIRENGAUD
Ministrul Afacerilor Externe - 
Direc†ia Europa de Est - Paris

“Dl. PAUL GOMA §i so†ia sa au fost la ambasad¶ la 18. 11. 1977
pentru ob†inerea vizei ca invita†i speciali ai PEN Clubului francez.

“In cursul formalit¶†ilor el a confirmat c¶ autorit¶†ile române s-au
str¶duit s¶ ob†in¶ de la el renun†area la cet¶†enia român¶, lucru pe care
acesta l-a refuzat, motivînd c¶ dore§te s¶ se întoarc¶ în România (…)

“ïn perioada deten†iei de la 1 aprilie a.c. a fost intens cercetat §i
supus la interogatorii care au durat în general 15-16 ore în condi†ii
inumane §i lipsit de orice fel de igien¶ corporal¶ [ce Dumnezeu va fi
scris francezul, fiindc¶ românache e obsedat de «igiena corporal¶»?].
ïn final §i-a pierdut cuno§tin†a de mai multe ori, revenindu-§i cu mare
greutate, dup¶ care din nou a fost supus anchetelor.

“So†ia sa este convins¶ ca a fost drogat. Autorit¶†ile l-au eliberat
în urma declar¶rii grevei foamei de c¶tre întreaga familie.

“ïn efect [a§a au tradus cunosc¶torii de francez¶ de la Secu
francezul: «en effet» - §i nu: «efectiv, într-adev¶r»] el anun†ase cu mai
bine de 2 ani în urm¶ c¶ în caz de arestare, va proceda astfel, ca s¶ pun¶
în mi§care eliberarea sa dup¶ maximum 6 s¶pt¶mâni (…)

“La ie§irea din închisoare a fost totalmente [!] epuizat §i foarte
afectat psihic. A fost în mod constant în continuare [bravo, fran†uzule
sec!] h¶r†uit de autorit¶†i §i înconjurat [?] de o atmosfer¶ def¶im¶toare.
(…)

“So†ia sa a fost mai afectat¶ de situa†ie, dar în prezent este
restabilit (…)

“Dl. PAUL GOMA apreciaz¶ [evalueaz¶] la cca 1 000 persoane
semnatarii «Scrisorii deschise adresat¶ Conferin†ei de la Belgrad»,
§i la cca 1 500 minerii care au aderat, dup¶ greva din august (…)”

Ho†ii de români, marii spioni! Cum au §terpelit ei panglica
ma§inii de scris a secretarei ambasadei france! L¶sat¶… special
în ma§in¶, la îndemâna sursei «MIHAI» de c¶tre pro§tii de
occidentali, care nu §tiu ce-i acela secret! 

£i nu §tiu c¶ fraierii de francezi vor fi l¶sat inten†ionat
ma§ina de scris cu panglica în ea - ca s-o g¶seasc¶ de§tep†ii de
români…
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*

“Ministerul de Interne, Direc†ia I                                       Strict secret
“Nr. 151/A.V./ 001603/ 29 noiembrie 1977                      Ex. nr. 1

“N O T A

“Sursa v¶ informeaz¶ c¶ citind noua variant¶ a c¶r†ii ultime
scrise de PAUL GOMA (titlul primei variante era «ïn cerc», noua
form¶ n-are titlu) a observat o concizie a materialului §i o restructu-
rare din punct de vedere al compozi†iei…” - etc etc.

Cale de patru pagini compacte «RUXANDRA», nu o
vulgar¶ turn¶toare, ci §i critic literar, analizeaz¶-rezum¶  ïn cerc,
tr¶gînd concluzia c¶ nu merita s¶ se ocupe de aceast¶ carte. 

*

“Ministerul de Interne                                                   Strict secret
“C.T.O.T - Unitatea Special¶ «S»                                  Ex. nr. 1
“Nr. 00423187 din 30 nov 1977

“C¶tre
Direc†ia I,  Tov. General Maior TABACARU DUMITRU

PERSONAL
“La cererea Dvs, v¶ trimitem al¶turat urm¶toarele publica†ii

provenite din Occident, în paginile c¶rora sînt inserate articole cu
con†inut necorespunz¶tor [cum altfel?]:

“ - INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE din 25 noiembrie
1977;

“ - SIEBENBURGISCE ZEITUNG nr. 18 din 15 noiembrie
1977;

“ - DE TELEGRAAF nr. 28.981 diin 25 noiembrie 1977;
“ - TIMES nr. 60170 din 25 noiembrie 1977.
Publica†iile de mai sus au fost re†inute din circuit [dac¶ posed¶

con†inut necorespunz¶tor!] de c¶tre Comitetul de Stat pentru pres¶ §i
tip¶rituri, datorit¶ con†inutului articolelor ale c¶ror traducerri le
anex¶m.

“Comandantul Unit¶†ii
“General maior  Bucur Nicolae”

504PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



D E C E M B R I E

“Ministerul de Interne, Direc†ia I                                      Strict secret
“Nr. 00326123/ 19  din 2 decembrie 1977                        Ex. nr. 2

“N O T A
cu comentariile f¶cute de postul de radio Europa liber¶ în ziua de 2
decembrie 1977; despre «conferin†a de pres¶» a lui PAUL GOMA 

“La ora 19,10 Europa liber¶ (…)
“Conferin†a de pres¶ a lui PAUL GOMA de s¶pt¶mâna trecut¶ a

avut loc la «KNAK» [corect: FNAC]; una din cele mai mari §i
moderne libr¶rii, situat¶ în cartierul Mont Parnase [Montparnasse] (…)

“De§i obosit §i bolnav, PAUL GOMA a dat dovad¶ timp de dou¶
ore cît a durat conferin†a de ceea ce se poate numi o prezen†¶. (…) De
o modestie autentic¶, atunci când era silit s¶ vorbeasc¶ despre sine,
trecea la tonul grav, de o noble†e u§or r¶nit¶ [?] cînd vorbea despre
suferin†ele celor r¶ma§i în †ar¶. (…) Nu §i-a pierdut nici umorul
specific, de o oralitate aluziv¶, cu formule frapante care au dezl¶n†uit
nu o dat¶ rîsul asisten†ei. (…)

Cale de 6 pagini - pe fondul înregistr¶rii sonore de la
conferin†a de pres¶.

*

“134/SN/ 2.12.1977                                                       Strict secret
“dos. nr. 0019772/00175                                                Ex. nr. 1
“Sursa «VINTILA» - casa - domic. sursei

“N O T A

“In mai multe rînduri cu prilejul vizitelor f¶cute sursei de c¶tre
I. MARINACHE, acesta a relatat c¶ faptul cel mai senza†ional:
«conferin†a de pres¶» pe care PAUL GOMA a †inut-o la Paris.

“MARINACHE a insistat asupra propor†ilor pe care «conferin†a
de pres¶» le-a luat [sic], toate agen†iile din Europa §i SUA, marile ziare
§i-au trimis reprezentan†ii - c¶rora PAUL GOMA le-a relatat cu lux de
am¶nunte ceea ce a p¶timit el aici, în †ar¶, b¶taia primit¶ de la un
ministru adjunct care, înaintea plec¶rii, l-a luat cu «PAULICA», spre
a-i cere angajamentul c¶ nu va ataca †ara §i poporul. Acest angajament
a fost luat, dar cînd a venit vorba c¶ nu va critica «partidul §i
guvernul»  nu a mai fost de acord. Faptul c¶ a aruncat vina d¶rîm¶rii
bisericii Enei pe seama partidului [corect: pe seama Elenei Ceau§escu],
dar mai ales «accidentul» provocat MONICAI LOVINESCU, care a
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venit desfigurat¶ la conferin†¶, dup¶ agresiunea din plin¶ strad¶ au
impresionat §i mai puternic pe reprezentan†ii opiniei publice mondiale
- a spus MARINACHE. El a ad¶ugat c¶ «accidentul» a fost urmarea
amenin†¶rilor ministrului adjunct, care i-a spus lui GOMA: «Dealtfel
vei avea un semn c¶ revolu†ia este înc¶ în mar§, îndat¶ ce vei
lua atitudine împotriva noastr¶». Agresiunea asupra MONICAI
LOVINESCU a fost acest «prim pas».

“MARINACHE a pus întrebarea: «Cum de i s-a dat pa§aport (…)
lui Goma, so†iei, copilului? A putut cineva s¶ cread¶ c¶ el nu va vorbi,
îndat¶ ce a ajuns acolo? Or, aici, în †ar¶ GOMA nu mai reprezint¶
nimic (…), acum a fost f¶cut, din nou, erou na†ional - a spus
MARINACHE. El crede c¶ aceast¶ gre§eal¶ (de a i se da drumul în
str¶in¶tate) urm¶re§te s¶-l îndep¶rteze de †ar¶, iar dup¶ cîteva
«declara†ii du§m¶noase», s¶-i retrag¶ cet¶†enia. Prin aceasta «pericolul
GOMA» a fost anihiliat în interior, dar amplificat în exterior.

“Sursa «VINTILA»”

“N.L.
“ION MARINACHE, fost membru în conducerea PNT §i

condamnat, este lucrat prin D.U.I. de c¶tre IMB.-Securitate la
problema «Foste partide burgheze» (…)”

“Col. SLANICEANU N.”

Fiindc¶ a mai ap¶rut în dosarul meu, câteva cuvinte despre
Ion Marinache:

ïn decembrie 1956 eram pe sec†ia “Cosciuge”, la Interne,
singur în celul¶ - unde nu prea z¶boveam, fiind mereu la izolare.
A fost adus un “coleg”: un domn sl¶bit -: fusese mai plin la obraz,
acum îi atârnau, urât, pieile. De§i nu mai v¶zusem oameni de la
arestare (22 noiembrie), am §tiut: a§a arat¶ oamenii în vârst¶ dup¶
o perioad¶ de închisoare: sl¶bi†i. 

M-am bucurat mult de compania lui - se p¶rea c¶ §i el de a
mea. Am aflat c¶ f¶cuse mul†i ani de închisoare, ca frunta§
†¶r¶nist “§i ca nepot al lui Mihalache”, ad¶uga el; c¶ fusese
liberat în urm¶ cu un an-doi, îns¶ “cu Ungaria” îl re-arestaser¶.
De la el am aflat - §i am v¶zut - c¶ “a doua oar¶” (arestarea,
deten†ia) e mult mai grea decât prima-oar¶.

Am r¶mas împreun¶ câteva s¶pt¶mâni. A fost afectat când
am fost scos §i mutat.

De atunci - ianuarie-februarie 1957 - nu l-am mai întâlnit,
de§i auzeam din când în când de el.

Nu l-am v¶zut nici dup¶ închisoare §i D.O.
£i iat¶-l “muls” de icre de cine §tie ce turn¶tor murdar - mai

§tii: poate chiar “frunta§ †¶r¶nist” de-al lui…
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* 

“Ministerul de Interne - IMB - Securitate                       Strict secret
“Nr. 002525 din 3 dec. 1977                                      Exemplar nr. 2

“N O T A

“Plecarea lui PAUL GOMA din †ar¶ §i interviul acordat postului
de radio Europa liber¶ [care interviu?: conferin†a de pres¶?] constituie
subiectul unor comentarii în mediul literar §i artistic, exprimîndu-se
dezaprobare §i indignare fa†¶ de atitudine acestuia.

“ïn acest sens scriitorul EUGEN BARBU §i-a exprimat mîhnirea
[“mîhnirea - la Eugen Barbu”!] c¶ «în urm¶ cu cîtva timp cînd,
personal încercase s¶-l rad¶ pe GOMA într-un serial în care demonstra
nulitatea sa valoric¶, lui nu i s-a dat voie, în timp ce GOMA a
continuat s¶-§i fac¶ mendrele §i s¶ transmit¶ în str¶in¶tate toate
murd¶riile». Totodat¶ §i-a manifestat indignarea fa†¶ de con†inutul
înterviului acordat Europei libere [iar interviul!]. Opineaz¶ c¶ «poli†ele
trebuie pl¶tite de cei care au admis ca lucrurile s¶ ajung¶ aici §i mai
ales de cei care l-au creat caz, respectiv vechea conducere a C.C.E.S»

“Criticul de art¶ RADU BOGDAN este surprins de «coinciden†a
dintre sosirea la Paris a lui GOMA §i faptul c¶ MONICA LOVINES-
CU a fost maltratat¶ pe strad¶ de ni§te necunoscu†i, ceea ce i-a permis
lui PAUL GOMA s¶ ia în bra†e acest incident, s¶-l pun¶ pe seama
autorit¶†ilor române§ti §i s¶ fac¶ o conferin†¶ de pres¶ în care s¶
împroa§te cu noroi pe însu§i, cel care [scrie - este dactilografiat - a§a:
‘…pe însu§i / virgul¶ / cel care…’] în ultima instan†¶ a manifestat un
act de clemen†¶, dîndu-i drumul cu toate riscurile ce le asuma  [?] un
astfel de gest». Totodat¶ aprecia ca «odios interviul dat agen†iilor de
pres¶ str¶ine» §i consider¶ c¶ «ar fi o mare prostie dac¶ va fi l¶sat s¶
se întoarc¶ în †ar¶».

“Manifestîndu-§i dezaprobarea fa†¶ de ac†iunile lui GOMA,
poetul VIRGIL CARIANOPOL îl calific¶ pe acesta ca fiind «o mare
lichea».

“Muzicianul DORU POPOVICI §i-a ar¶tat satisfac†ia c¶ «în
sfâr§it s-a eliminat din via†a literar¶ un individ ca GOMA» §i c¶
«e genial faptul c¶ l-am l¶sat s¶ plece - adev¶rat, cam tîrziu, dar acum
se va dezumfla».

“Poetul ADRIAN BELDEANU  (…): «o neru§inare din partea
lui GOMA s¶ declare c¶ se va întoarce în †ar¶ (…) Cea mai mare
prostie ar fi s¶ i se aprobe reîntoarcerea în numele libert¶†ii de a-§i
ponegri propria †ar¶».

“GEORGE PAUN, secretarul cenaclului literar ‘George Bacovia’
opineaz¶ c¶ «se fac acte de generozitate cu cine nu merit¶, în timp ce
adev¶ra†ii militan†i a muncii literare sînt pu†in aprecia†i».

“Scriitorul ZIGU ORNEA, §ef de redac†ie la editura Minerva este
de p¶rere c¶ «dup¶ interviul dat de PAUL GOMA soarta acestuia este
pecetluit¶ §i am fi fraieri dac¶ îl vom mai primi în †ar¶. Atitudinea lui
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GOMA este a unui nebun, ori provocator, iar ce face el †ine o
s¶pt¶mân¶, apoi se termin¶, va intra în uitare».

“Desconsiderare §i dispre† fa†¶ de persoana lui PAUL GOMA a
exprimat §i TEODOR VIRGOLICI, critic §i istoric literar, redactor §ef
al editurii Minerva.

“Organele noastre au în continuare în aten†ie starea de spirit
existent¶ în acest mediu.

“Seful Securit¶†ii 
“Colonel D¶nescu Gheorghe”

*

Antetul scris de mân¶:

“IMB. sec.                                                       122/ON/0042/00876 
“Mr. Opri§an Oni†iu                                            5. 12. 1977
“Inf. «Alexandru»

“N O T A
“Cu ocazia înmîn¶rii premiilor literare, sursa a avut o conversa†ie

cu CONSTANTIN NOICA. Ar¶tîndu-se bucuros de faptul c¶ se afl¶
printre laurea†i, C. NOICA i-a relatat incidentul pe care l-a avut la
frontier¶ în urm¶ cu o s¶pt¶mîn¶, cînd, plecînd la Paris a fost oprit la
grani†¶ deoarece la controlul vamal i s-au g¶sit multe colete con†inînd
manuscrise, benzi de magnetofon, c¶r†i vechi §i altele care au atras
aten†ia vame§ului ca fiind neobi§nuite. Relata cu umor faptul c¶
încercînd s¶ explice c¶ este a§teptat la Paris la un congres interna†ional,
ofi†erul care l-a controlat l-a întrebat dac¶ este academician sau
membru de partid, iar la r¶spunsul s¶u negativ, a replicat c¶ neavînd
aceste calit¶†i, nu are ce c¶uta la un congres. Un alt ofi†er, cu un grad
superior, interesîndu-se telefonic la Bucure§ti, i-a comunicat c¶ nu
exist¶ nici o opreli§te §i c¶ poate pleca cu trenul urm¶tor. Dar întrucît
pierduse vagonul de dormit direct pentru Paris, el s-a întors la
Bucure§ti, urmînd a s¶ rezolve chestiunea plec¶rii ulterior, astfel avînd
putin†a s¶ s¶ participe la primirea premiului ce i s-a decernat.

“(…) exist¶ aprecierea c¶ incidentul trebuia în cazul lui NOICA
s¶ fie evitat, întrucît se na§te fatal compara†ia c¶ [sic] Paul Goma a
plecat f¶r¶ dificult¶†i iar un om de †inuta §i valoarea lui Noica este
împiedecat s¶ se manifeste la un congres interna†ional, unde ar fi
contribuit notabil la cre§terea prestigiului cultural al †¶rii.

“De men†ionat c¶ s-a sim†it solidarizarea scriitorilor cu NOICA
prin prelungitele §i demonstrativele aplauze ce au urmat înmîn¶rii
premiului s¶u.

“5 dec. 1977”
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*

AGERPRES din 5 decembrie 1977 preia §i transcrie emisi-
unea de la Europa liber¶ despre lungul articol din s¶pt¶mânalul
francez Le Point din 29 noiembrie 1977.

*

“IMB. sec. Mr. Opri§or                                               122/ON/ 00124
“Inf. «NEAGOE»                                                  30 37 / 6.12. 1977

“N O T A

“Sîmb¶t¶, cu ocazia înmîn¶rii premiilor Asocia†iei Scriitorilor din
Bucure§ti, l-am v¶zut pe Constantin Noica destul de ab¶tut, re†inut §i
bucuros doar de îndelungile aplauze cu care a fost omagiat, minute în
§ir, cînd a primit premiul.

“Am c¶p¶tat explica†ia acestei atitudini ab¶tute de la Alexandru
Paleologu care mi-a spus: incidentul de la grani†¶ (…). Considera, ca
dealtfel §i al†i scrtiitori c¶ nu este normal ca fa†¶ de Noica s¶ se
adopte o astfel de atitudine cînd §tiut era unanim c¶ el se ducea acolo
ca s¶ cî§tige de partea noastr¶ ni§te oameni de marc¶, s¶ contraca-
reze efectele conferin†ei de pres¶ a lui Paul Goma sau propaganda lui
B¶lan la Europa liber¶ [subliniere cu creionul, marcare pe margine]

“S-a pierdut astfel un timp pre†ios §i s-a demobilizat inutil un om,
pe lîng¶ faptul c¶ desigur se §i §tia la ora aceasta în Occident de
incidentul avut la grani†¶ §i exploatat în defavoarea noastr¶”. 

*
- Còpii dup¶ radiograme raportînd “situa†ia persoanelor ce

au aderat la scrisoarea lui Paul Goma” din :
Vîlcea, Timi§ (dou¶ rapoarte), Suceava, Boto§ani, Buz¶u,

Vrancea, Ialomi†a, Dîmbovi†a, Satu Mare, S¶laj, Sibiu (trei
rapoarte), Mure§, Neam†, Olt, Harghita, Ia§i, Cluj, Bistri†a-
N¶s¶ud, Bac¶u, Br¶ila, Bihor, Bra§ov, Arad, Maramure§, Alba,
Tulcea, Mehedin†i (dou¶ rapoarte - toate datate : “8 decembrie
1977”:

- Un “Tabel nominal - cu persoane cunoscute în ac†iunea
GOMA PAUL, care au ridicat probleme pe linie de pa§apoarte §i
vize, domicilia†i în Bucure§ti” - cuprinde 89 “cazuri”.

*

O “NOTA din 10 decembrie 1977” în care sunt repetate opinii-
le confra†ilor mei, “scriitori §i oameni de cultur¶” indigna†i de  ceea
ce m¶rturisisem la conferin†a de pres¶ :
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Eugen Barbu, F¶nu§ Neagu, Ion Lotreanu, Doru Popovici;
Graficianul Ion Dogar-Marinescu;
Studenta Hydassi Ana (ei, da!, ea îns¶§i!) §i profesorul T¶utu

Valentin - din Cluj;
Radu R¶descu - student (de unde concluziunea: studen†imea

român¶ con§tient¶ luase pozi†ie contra denigratorului patriei)
Maria Panaitescu, profesoar¶ (“cea mai sigur¶ cale de a fi

compromis Goma este de a-l l¶sa s¶ vorbeasc¶ sau s¶ scrie, fapt
ce relev¶ suficient, nu numai incoeren†a, dar mai ales nebunia
patologic¶ a acestuia»);

Gheorghe Radu, doctor : «nu încape nici un dubiu,
dup¶ felul în care se prezint¶, individul are un paranoism ca la
carte, detectabil imediat»;

Zigu Ornea, Adrian Beldeanu, Leon Kalustian, Alexandru
Tocilescu, regizor: «un pigmeu folosit ca roti†¶ f¶r¶ nici o impor-
tan†¶ de acest angrenaj tenden†ios de propagand¶»;

Nelu Oancea, redactor la editura Eminescu: «Goma î§i arog¶
titluri §i calit¶†i pe care nu le-a avut. ï§i permite s¶ vorbeasc¶ în
numele scriitorilor români, neprimind nici o împuternicire în
acest sens» [ehei, dac¶ aveam o împuternicire - în acest sens…];

Marin Preda §i Dan Zamfirescu: «Goma lucreaz¶ pe ruble, e
recrutat de ru§i cu mai mul†i ani în urm¶»;

Ab¶lu†¶ Constantin: « Este omul securit¶†ii §i nu ar fi exclus
s¶ fie trimis cu anumite misiuni»;

Preo†ii greco-catolici (îi l¶udasem mai devreme - mea culpa)
Chindri§ Gheorghe, Coman Gheorghe, Pop Dumitru: «a lucrat §i
aici, lucreaz¶ §i acolo…»

Ace§tia - §i al†ii §i al†ii - au avut “atitudini pozitive”, vorba
securit¶†ii.

Sunt consemna†i §i cei cu “lu¶ri de pozi†ie negative” (cite§te:
nu l-au porc¶it pe Goma la comand¶);

Robert Dîmboviceanu - unul dintre primii semnatari (vezi
Culoarea curcubeului);

Holz Francisc, Sedlak Paul, Domokos Alexandru, Maxim
Ion, Moineagu Vasile;

“Comentarii negative [cite§te: ne-necritice] au f¶cut unele
elemente cu antecedente penale (…) Astfel preotul Cri§an
Constantin, fost legionar, un alt preot, £erb Ionel din jude†ul
Arad…”
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*

Un buletin “Europa liber¶”  Nr. 314 din 10 decembrie :

“PAUL GOMA §i un grup de fo§ti disidenti sovietici care tr¶iesc
acum în Fran†a vor participa mâine (n.n. - ast¶zi) la o dezbatere asupra
vie†ii în Europa r¶s¶ritean¶. ïntrunirea are loc în ora§ul Bordeaux, sub
lozinca «Pentru libertatea voastr¶ §i a noastr¶» (…) organizat¶ de
comitetul francez care îi sprijin¶ pe de†inu†ii din închisoarea Vladimir
de lîng¶ Moscova precum §i de Universitatea Bordeaux §i Federa†ia
anarhist¶ local¶. «Comitetul Vladimir» este reprezentat de poeta
VADIM DULLONE [“poetul” este poetul - dac¶-l cheam¶ Vadim §i
nu Vadima; numele: Delauney - str¶mo§ii rusului erau francezi].

“Printre ceilal†i care particip¶ se afl¶ matematicianul ucrainean
LEONID PLIUSCI, TATIANA KODOROVICI [Hodorovici]
ALEXANDER GALICI, VLADIMIR MAKSIMON [Maximov]  (…)

“Al¶turi de PAUL GOMA va participa §i un alt scriitor român
care tr¶ie§te în Fran†a, DUMITRU TEPENEAG”.

*

Din “NOTA din 14 decembrie” (“exemplar ref¶cut”) care
face un bilan† al “m¶surilor” împotriva semnatarilor, merit¶
aten†ie dou¶ informa†ii:

“CERNAVODEANU DAN, istoric, fost condamnat a firmat c¶ în
cazul în care i se va refuza eliberarea pa§aportului, va declan§a o
ac†iune interna†ional¶ de propor†ii mai mari decît cea a lui PAUL
GOMA”

£i finalul:

“Avînd în vedere contextul interna†ional, rezultatele reuniunii
de la Belgrad, intensificarea propagandei du§m¶noase desf¶§urat¶
împotriva †¶rii noastre, vom continua s¶ control¶m îndeaproape
atitudinea persoanelor suspecte în conformitate cu planul de m¶suri
«RIPOSTA II»”

*

Inspectoratul de securitate Cluj  (la 13 decembrie 1977)
trimite la centru un raport asupra comentariilor provocate de
plecarea lui P.G. în Fran†a:

“(…) ïntr-o discu†ie purtat¶ de BAJOR ANDREI, scriitor,
pensionar §i BEKE GYORGY, redactor al revistei A Het, referindu-se
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la «Cazul Paul Goma», cei doi ajung la concluzia c¶ acesta este un
«provocator», c¶ ar fi omul securit¶†ii - argumente:

“«Toat¶ lumea §tie c¶ GOMA a fost b¶tut - dar nimeni nu l-a
v¶zut b¶tut [cugetare adânc¶, de adev¶rat husar…]; a fost închis §i i
s-a dat ‘domiciliu for†at’ la Sinaia» (!) [semnul exclam¶rii apar†ine
securit¶†ii] ; «…el avea voie s¶ vorbeasc¶ despre drepturile omului, pe
cînd na†ionalit¶†ile conlocuitoare nu au» [alt¶ profund¶, pustnic¶ - de
la puszta - cugetare] ; «adic¶ GOMA care a f¶cut atîtea poate pleca în
str¶in¶tate, iar ei maghiarii de aici nu pot pleca decît cu invita†ii prin
Uniunea Scriitorilor» [dac¶ ei, maghiarii nu ‘fac §i ei, atâtea…’].

“Cei doi au insinuat c¶ prin «cazul GOMA» s-ar fi urm¶rit
cauzarea unor prejudicii morale maghiarilor din România. (…)

“TOTH SANDOR, TAMAS GASPAR MIKLOS, MAROSI
PETER, SZILAGY ISTVAN,  KABAI BELA, TELEKY ERNEST,
fost conte [!], NEMES ISTVAN avocat, ERDOS TIBOR, pictor - to†i
ace§ti îl critic¶ pe GOMA, «element exaltat, care are multe la activ,
chiar §i în perioada anului 1956» [sublinierea mea §i mirarea:
ungurii s¶ vorbeasc¶ a§a de un neungur care se solidarizase cu
ungurii în 1956? - înseamn¶ c¶ avea dreptate securistul român de la
Cluj când spunea ce spunea despre “revolu†ionarii unguri din Ardeal
care vor un singur lucru: Ardealul!?”]

“Men†ion¶m c¶ organele noastre vor ac†iona §i în viitor pentru
discreditarea lui PAUL GOMA, în cercurile elementelor na†ionaliste
(…) alimentîndu-le ideea c¶ acesta ar fi un «provocator» care ar urm¶ri
prin incit¶rile sale s¶ cauzeze prejudicii situa†iei maghiarilor din
România” [evreilor le pricinuisem cauz¶ri, ungurilor le cauzasem
pricin¶ri - dar românilor?]

“Seful Inspectoratului, General-Maior  CONSTANTIN IOANA”

*

“M.I. Maramures                                                         Strict secret
“Sursa «LUMEI VASILE»                                             Ex. unic. 
“00325835/ 16. 12. 1977

“NOTA - EXTRAS
“… PETRE ROMOSAN (…) A pomenit în mai multe rînduri de

PAUL GOMA (sus†ine chiar c¶ §tie o serie de am¶nunte despre el)
§i se pare c¶ de†ine o serie de informa†ii despre cazul GOMA §i
NEGOITESCU (un critic literar contemporan) §i c¶ din cauza lui
GOMA §i NEGOITESCU ar fi fost interpelat de securitate. Se laud¶
chiar c¶ a avut de suferit de pe urma acestor rela†ii în sensul c¶ i s-ar fi
impus domiciliu for†at undeva într-un sat din Mun†ii Or¶§tiei (?).
[semnul mir¶rii apar†ine securi§tilor]. (…)

“ss «Vasile Lumei»”.
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*

ïntr-o “Not¶” a Ministerului de Interne se poveste§te cum… 

“…în ziua de 19 decembrie 1977,  în prezen†a tovar¶§ului
ministru TEODOR COMAN §i a prim-adjunctului ministrului
tovar¶§ul general locotenent NICOLAE PLESITA a avut loc analiza
eficien†ei m¶surilor întreprinse de unit¶†ile informativ-operative
pentru neutralizare elementelor denigratoare (…) [subl. mea]

“(…) Adep†ii lui Paul Goma s¶ fie urm¶ri†i atent, s¶ se
organizeze un control permanent (…) s¶ se caute în activitatea lor
infrac†iuni de drept comun §i s¶ se aplice m¶surile legale pe linie de
mili†ie [subl. mea]  (…)

“D.O. [?]
“Seful Serviciului 8

“Lt. colonel NATALETU DUMITRU”

Acesta este ultimul document din cele încredin†ate de
Stej¶rel Olaru.

M¶ opresc aici.  Deocamdat¶.
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A D D E N D A

INFORMARE
privind unele materiale ap¶rute în presa din Occident în lectura/

cu scriitorul Paul Goma, în perioada 1971-1977

Presa din †¶rile capitaliste a acordat, începînd cu anul 1971, o
aten†ie deosebit¶ scriitorului Paul Goma, publicând interviuri §i
declara†ii acordate de el unor agen†ii de pres¶ §i redactori de la diverse
cotidiene §i periodice din Occident, scrisori adresate de el unor foruri
§i personalit¶†i din †ar¶ §i str¶in¶tate §i expediate în paralel §i unor
redac†ii din Occident, recenzii asupra c¶r†ilor sale ap¶rute în str¶in¶tate
§i mai ales numeroase comentarii.

Perioade de maxim¶ concentrare a acestor materiale au fost:
- octombrie 1971 - decembrie 1972, în leg¶tur¶ cu apari†ia

romanului “Ostinato” în R.F.G. §i “punerea în discu†ie a extinderii
[excluderii] sale din partid §i Uniunea scriitorilor” §i

- aprilie 1976, pornind de la “solidarizarea cu Dumitru }epeneag”
§i îndeosebi cu semnatarii cehi ai “Chartei 77” - §i continuând §i ast¶zi.

Red¶m principalele afirma†ii cuprinse în aceste materiale:

A. - ïn interviurile §i declara†iile acordate de Paul Goma 
în scrisorile adresate de el unor foruri §i personalit¶†i din †ar¶ 

§i str¶in¶tate:
a) ïn perioada octombrie 1971- decembrie 1972 (interviuri cu

Associated Prese - octombrie 1971; Christian Schmidt Häner [Häuer]
- “Suddeutsche Zeitung” - 20 noiembrie 1971; Sanda Stolojan -
“Journal de Geneve” - 18 noiembrie 1971; Dieter Schlesak - “Merk”
[Merkur] decembrie 1972; Gilles Lebouge [Lapouge]- “Le Figaro” -
19 noiembrie 1972; Claude Bonnefoy - “La Quinzaine littéraire” -
16-31 decembrie 1972) :

- Lupt¶ pentru “un socialism uman, libertate absolut¶ de opinii,
abolirea cenzurii, dreptul la critic¶” pentru "respectarea Constitu†iei"
care prevede toate aceste drepturi §i libert¶†i.

- “Nicolae Ceau§escu a adus un suflu nou, a favorizat un
entuziasm na†ionalist”, dar “noua conducere de partid a încercat în
zadar s¶ introduc¶ norme noi, infec†ia interioar¶ se men†ine”.

- “O genera†ie mai tân¶r¶ de stalini§ti, care nu se intereseaz¶ decît
de cariera lor”, “scriitori activi§ti care au acces la conducerea de
partid, spun minciuni gogonate” în ambele sensuri: de la conducere
c¶tre scriitori §i invers - “pentru a nu-§i pierde fotoliul”.

- “Literatura este supus¶ unei cenzuri foarte dure”, arbitrare §i
neoneste (spre deosebire de acea din trecut, “onest¶” în felul ei, pentru
c¶ nu se temea s¶ spun¶ ce este permis §i ce nu”). “ïn speran†a de a fi
publica†i, scriitorii ajung s¶ sugereze cenzurii noi reduceri, interdic†ii
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posibile în viitor”.
- Ca urmare a cenzurii §i mai ales a “autocenzurii”, s-a n¶scut o

veritabil¶ paraliteratur¶: una “pseudocurajoas¶” care atac¶ r¶ul secular
§i una “amabil¶”, care nu spune nimic.

- Nu el poart¶ r¶spunderea pentru “scandalul provocat în jurul
romanului Ostinato” publicat în R.F.G., ci “cei care au hot¶rît s¶ nu
îl publice, f¶cându-i apoi o publicitate gratuit¶”, prin însu§i scandalul
provocat.

b) ïn ultimul an (Scrisori adresate Uniunii scriitorilor în leg¶tur¶
cu D. }epeneag - iunie 1976; lui Pavel Kohut în leg¶tur¶ cu Charta 77
- februarie a.c.; participan†ilor la viitoarea Conferin†¶ de la Belgrad -
februarie a.c.; tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu - martie a.c.; interviuri §i
declara†ii acordate redac†iilor “Tribune de Genève” - februarie;
"International Herald Tribune”, Malcolm Brown - februarie; “Le
Monde”, Manuel Lucbert - februarie; “The Times”, Dessa Trevisan -
februarie; “Der Spiegel” - februarie; “Les Nouvelles littéraires”, Virgil
T¶nase - martie; “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, Dieter Schlesak -
martie; “Tages Anzeiger” - martie; U.P.I. - martie; “Frankfurter
Rundschau”, Harry Schleicher - martie; “Dagens Nyheter”, Klaas
Bergman - aprilie, articol pentru “Cahiers de l'Est”, oct. 1976)

- Uniunea scriitorilor “a f¶cut din el un †ap isp¶§itor §i o
sperietoare”. Aceast¶ “prefectur¶ a poli†iei literare îl prezint¶ drept un
poluant [corect: poluator], dar aceasta nu o împiedic¶ s¶ accepte
bucuros  devizele poluate ale capitalismului. Dimpotriv¶, i se spune
“discret” s¶ mai aduc¶”.

- “Situa†ia din România este aceea§i cu cea din Cehoslovacia.
Aceea§i Biafr¶ (capitala Moscova)”. Cehi, polonezi, germani de r¶s¶rit
§i bulgari se afl¶ sub ocupa†ie ruseasc¶, “noi românii sub ocupa†ia
noastr¶ româneasc¶, infinit mai dureroas¶ §i mai eficient¶”. “Românii
sînt sclavi în propria lor †ar¶”, “20 de milioane de de†inu†i politici
în civil”.

- “Cei doi C (dl. §i d-na Ceau§escu) au aruncat, cu trei c: ciomag,
c¶lu§ §i corup†ie, pe cet¶†enii români cu mii de ani în urm¶ în evolu†ia
lor istoric¶”.

- “Nicolae Ceau§escu ar putea trimite o scrisoare de solidarizare
cu Carta 77, dovedind c¶ este consecvent declara†iilor din 1968, c¶
lupt¶ pentru socialism, democra†ie §i umanism”.

- “Primirea la Cornel Burtic¶ este o manevr¶ abil¶ în vederea
Conferin†ei de la Belgrad”.

- “Oficialit¶†ile se tem nu numai de r¶bufniri dincolo de atitudinea
apatic¶, de expectativ¶, ci §i de bacilul dorului de Occident” - a§a se
explic¶ “arest¶rile”, “intern¶rile în spitale de psihiatrie”, “suprave-
gherea poli†ieneasc¶”.

- “Mi§carea pe care o conduce nu are program politic”, “nu se
gînde§te la revolt¶, ci la aplicarea legilor na†ionale §i a hot¶rîrilor
interna†ionale semnate de guvern”.

- Arme ca “cuvîntul, condeiul, con§tiin†a” fac “posibil¶ lupta
împotriva înjosirii programatice a omului” de aceea inten†ioneaz¶
“s¶ continue critica public¶ chiar cu riscul de a fi închis”. 
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- “Presa occidental¶ poate s¶ exercite o anunit¶ influen†¶ care s¶
permit¶ continuarea ac†iunii”.

- “Mesajele primite din partea compatrio†ilor care tr¶iesc în
str¶in¶tate” arat¶ c¶ “sînt preg¶ti†i s¶ fac¶ tot ce este posibil s¶ ajute”.

- Dac¶ va fi arestat, va considera aceasta o ilegalitate, se va opune
interogatoriilor §i va face greva foamei, iar dac¶ va muri în închisoare
sau familia va suferi vreun “accident” r¶spunderea o vor purta
func†ionarii aparatului de oprimare”.

- Românii nu au structur¶ de r¶zvr¶ti†i, ci de “slugi clevetitoare”.
“Rela†iile dintre supu§i §i st¶pîni - str¶ini sau nu - continu¶ tradi†ia
secular¶ de sabotare a istoriei, ap¶rare pasiv¶, mici în†elegeri” de ”frate
cu dracu pîn¶ treci puntea”; “Românul saboteaz¶ muncind în b¶taie
de joc, denigreaz¶, insult¶ în spate pe st¶pân, dar imediat ce st¶pînul
apare, arboreaz¶ o expresie de mare satisfac†ie, mergând pîn¶ la
mul†umiri. Nu putem dep¶§i stadiul prerevoltei, poate pentru c¶ nu am
ie§it din preistorie”.

B. - Recenzii asupra c¶r†ilor sale ap¶rute în str¶in¶tate:
a) Ostinato - editura Suhrkamp, 1971 (lb. german¶) respectiv

“Celula Liberabililor” - editura Gallimard, l972 (lb.francez¶).
- “Personalitatea autorului §i subiectul romanului care red¶

experien†a sa din lumea concentra†ionar¶ îl apropie de Soljeni†în.
- Cartea nu condamn¶ sistemul social-politic ci numai abuzurile

§i erorile sale, “o parte din crimele §i arbitrariul denun†ate public în mai
multe rînduri de secretarul general al P.C.R.”

- ïn carte, “libertatea nu este decît deschiderea spre închisoare”.
“Trecutul vizeaz¶ evident prezentul”.

- “Cenzura nu s-a în§elat. Ea nu-l condamn¶, pe Goma pentru
c¶ut¶ri estetice, ci pentru justificarea regimului printr-o metafor¶ a
absurdului. Domnul Ceau§escu s-a recunoscut oare în portretul
Marelui Inchizitor?”

- Structura complicat¶ a romanului, procedeele stilistice
“produc într-o †ar¶ comunist¶ efectul unei îndr¶zneli inadmisibile”,
atrag acuza†ia de “formalism”. “Calit¶†ile literare” îl apropie de
Joyce, Queneau §i Dostoievsky.

b) Au fost patru [?] editura Gallimard, 1974 - traducerea în limba
franceza a romanului “U§a” 

- Romanul este o varia†ie pe tema stalinismului...
- Trecutul este mereu prezent, a construit “o societate închis¶

ca simbol al unei situa†ii sociale actuale”.
- Florica reprezint¶ “un tip de comunist propriu contextului

românesc”.
- “Ar fi caricaturizat pe §eful de stat §i pe so†ia sa”.
c) Gherla, editura Gallimard 1976 (lb. francez¶):
- Este o “chintesen†¶ a întregii literaturi a gulagului”.
- “Gulagul românesc apare mai crud, mai sîngeros, mai kafkian

decît cel al lui Stalin”.
- Goma “a spus negru pe alb” ceea ce al†i scriitori din România au

spus “într-un stil abuziv” [corect: aluziv]. 
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ANEXA I

Declara†ii, interviuri acordate de Paul Goma unor agen†ii de pres¶
si ziari§ti din Occident; Scrisori adresate unor foruri §i persoane din
tar¶ §i din str¶in¶tate parvenite [t¶iat cu o linie]  în Occident §i [t¶iat
cu o linie]  reproduse în pres¶ [prin intermediul unei s¶ge†i, topica a
fost schimbat¶ astfel: Scrisori adresate unor foruri §i persoane din
†ar¶ §i din str¶in¶tate reproduse în presa din Occident].

1) Interviu acordat agen†iei Associated Press în octombrie 1971,
[subl. de mân¶] în leg¶tur¶ cu transmiterea la postul de radio "Europa
liber¶", a romanului "Ostinato", reprodus în [scris de mân¶]
Suddeutsche Zeitung nr. 253/23 octombrie 1971, cotidian politic din
R.F.G.; Die Welt nr. 246/22 octombrie 1971, cotidian politic din
R.F.G.; International Herald Tribune nr. 27. 609/21 oct. 1971,
coti-dian politici din S.U.A., Figaro nr. 8442/5 octombrie 1971,
cotidian politic din Fran†a [numele ziarelor sunt aduse §i inserate aici
din josul paginii, prin intermediul unei s¶ge†i].

“Este absurd. Ascult propria mea carte la radio iar eu n-am v¶zut
niciodat¶ un exemplar din ea. Cartea a devenit un instrument politic
interna†ional, ceea ce n-a fost inten†ia mea. Dar guvernul î§i complic¶
gre§elile dac¶ vrea s¶ distrug¶ cartea. Nepermi†îndu-se publicarea ei
aici, a fost deja o eroare. Dar s¶ fac¶ caz deoarece a fost publicat¶ în
Vest este una §i mai mare care va garanta succesul c¶r†ii... [bifat cu
semnul ‘v¶zut’] Am scris cinci scrisori editurii germane. [bifat cu sem-
nul v¶zut] ïn prima am rugat s¶ nu se fac¶ un caz politic; am cerut apoi
amînarea termenului de apari†ie, pe urm¶ eliminarea unor pasaje. Am
fost nevoit s¶ renun† chiar la publicare. Dar nici una din aceste scrisori
nu au fost expediat¶... [bifat cu semnul v¶zut - o s¶geat¶ indic¶
inse-rarea dup¶ propozi†ia: Am scris cinci scrisori editurii germane].

Un activist de partid mi-a spus mai întîi c¶ despre asemenea
lucruri se poate vorbi numai cînd e§ti o persoan¶ destul de important¶
ca s¶ †ii discursuri... Mai tîrziu mi s-a spus c¶ romanul nu are valoare
literar¶ §i este antisovietic. Iar aici am o scrisoare oficial¶ în care mi se
repro§eaz¶ c¶ romanul nu corespunde realit¶†ilor noastre socialiste...

Nu c¶ au revenit vechii stalini§ti, ci realitatea e mult mai grav¶:
exist¶ o genera†ie de tineri de stalini§ti, care se intereseaz¶ doar de
cariera lor, de nimic altceva.”

2) Interviu acordat lui Christian Schmidt Häner, [corect: Häuer]
de la “Süddeutsche Zeitung”, (no. 278. din 20/21 noiembrie 1971 - al
ziarului) [ad¶ugat de mân¶]

ïntrebare: Care crede†i c¶ este motivul c¶ “Ostinato” nu a ap¶rut,
pîn¶ acum în România?

Goma: Am spus-o §i mai de mult: din cauza func†ionarilor care
sînt nu numai frico§i, limita†i, ci §i prea zelo§i. Ei au dat un consemn
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potrivit c¶ruia nu tot ceea ce se spune de sus, [subliniat de mân¶] de la
tribun¶, poate fi scris. Aceasta se refer¶ de exemplu §i la unele abuzuri
§i gre§eli despre care Ceau§escu a vorbit de mai multe ori de la tribun¶,
dar care nu pot fi abordate de scriitori. ïn afar¶ de aceasta, am tratat
subiecte care - cu toate c¶ nu sînt chiar tabu - sînt foarte dificile.
Acestea sînt închisoarea, abuzul de putere, dogmatismul §i alte
fenomene care s-au manifestat în epoca stalinist¶. ïn sfîr§it mai exist¶
un motiv: prisma func†ionarilor culturali - am scris un roman f¶r¶
a urma un anumit procedeu: eroul romanului nu a ie§it reeducat din
închisoare...

ï[ntrebare]: Dup¶ apari†ia c¶r†ii a†i fost supus - potrivit unor
relat¶ri din Occident - unei anumite presiuni?...

G[oma]: Aceast¶ presiune s-a manifestat prin neprimirea cores-
ponde†ei - de la 1 septembrie nu am mai primit nici o scrisoare §i mi
s-a comunicat c¶ nici scrisorile mele nu au ajuns la destina†ie. Alte
exemple: exemplare care mi-au fost trimise, conform informa†iilor, din
R.F.G., nu le-am primit. Telefonul meu s-a întrerupt dintr-o dat¶ în
mod ciudat. S-a f¶cut §i încercarea de a m¶ exclude din partid. Dar
aceast¶ încercare nu s-a putut realiza, participarea la respectiva
adunare a Uniunii scriitorilor cînd s¶ fiu discutat într-o alt¶ adunare,
deoarece nu se puteau pronun†a asupra comport¶rii sau nevinov¶†iei
mele decît dup¶ luarea la cuno§tin†¶ a întregului caz... Au circulat §i
zvonuri c¶ voi fi îndep¶rtat din redac†ie. Am fost amenin†at direct de
oficialit¶†i c¶ trebuie s¶ p¶r¶sesc redac†ia. Dar m-au lini§tit asigur¶rile
date de Uniunea scriitorilor §i directorul publica†iei, astfel încît lucrez
mai departe. 

I: V¶ mai a§tepta†i la represalii în viitor?
G: Nu.
I: ïn aceste zile la Bucure§ti C.C. al P.C.R. a discutat

îmbun¶t¶†irea activit¶†ii ideologice §i de educare socialist¶ a maselor.
Conducerea de partid român¶ a ini†iat în iulie ni§te m¶suri care în
Occident au fost par†ial apreciate ca o rigidizare a politicii culturale.
Cum se r¶sfrîng aceste m¶suri asupra scriitorilor, asupra situa†iei artei
în România?

G: Se pare c¶ recenta plenar¶ a anun†at o îmblînzire a tezelor din
iulie, - mai ales în domeniul artei. [bifat cu semnul v¶zut] ïn ceea ce
prive§te educarea §i con§tiin†a socialist¶ - acesta este un alt domeniu.
Noi vorbim acum numai despre art¶, în spe†¶ despre literatur¶ - §i aici
pare s¶ existe o oarecare pondere. ïn iulie scriitorii au intrat în panic¶.
Aveau sentimentul unei situa†ii f¶r¶ ie§ire [subliniat de mân¶] chiar de
adînc¶ durere, pentru c¶ abia ne desprinsesem de perioada stalinist¶...
Recent evolu†ia amenin†¶toare pare s¶ se fi diminuat [subliniat de
mân¶] sau activi§tii culturali au fost mai struni†i, fiindc¶ de frica
r¶spunderii, s¶riser¶ peste cal [bifat cu semnul v¶zut] §i se ar¶tau mai
catolici decît papa. Asigur¶rile care ni se dau c¶ nu va fi o reîntoarcere
la anii 1952 nu ajung. Sînt necesare fapte §i anume ca volumele care
au fost oprite s¶ poat¶ ap¶rea, mai ales cele din literatura universal¶, a
c¶ror înl¶turare a fost f¶cut¶ f¶r¶ nici o chibzuin†¶. Acum este propa-
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gat¶ din nou no†iunea de “realism socialist”. Poate ar fi bine ca în
practic¶ literatura realist¶ curajoas¶ s¶ fie tratat¶ dup¶ cum se afirm¶”.

(“Süddeutsche Zeitung”, nr. 278. din 20/21 noiembrie 1971).
[t¶iat de mân¶]

3) Interviu acordat Sandei Stolojan ap¶rut în cotidianul elve†ian
[ad¶ugat de mân¶] “Journal de Genève” no 271 din 18/19 noiembrie
1972 - [ad¶ugat de mân¶, urm¶torul cuvînt de dup¶ 1972 fiind
§ters total]

“S.S.: Paul Goma, dup¶ p¶rerea dumneavoastr¶ cenzura a
evoluat fa†¶ de epoca stalinist¶?

P.G.: Desigur. Cenzura de ieri era “onest¶” în felul ei: ea nu se
temea s¶ spun¶ ce era permis §i ce nu. Ast¶zi nu exist¶ o linie net¶:
cenzura pretinde c¶ tabuurile nu mai exist¶, [bifat cu semnul v¶zut]
c¶ scriitorii pot scrie despre orice... dar nu... oricum... Conduc¶torii
politici îi încurajeaz¶ în zadar pe scriitori s¶ abordeze în c¶r†ile lor
“punctele nevralgice” ale trecutului stalinist: Cenzura vegheaz¶ ca
aceste puncte s¶ nu ajung¶ la cititor...

S.S.: Deci cenzorii, ei în§i§i, au evoluat?
P.G.; Da, bineîn†eles, cenzorii de ieri erau semianalfabe†i care

interziceau pur §i simplu ceea ce nu §tiau sau nu în†elegeau. [bifat cu
semnul v¶zut: unul mult mai mare decât precedentele] Cei de ast¶zi
sînt to†i intelectuali rafina†i, diploma†i universitari. Printre ei se afla
nenum¶ra†i scriitori, sau mai bine zis fo§ti scriitori (nu po†i r¶mîne
scriitor cenzurîndu-†i confra†ii), sau mai bine... viitori autori.

Autocenzura.
S.S.: Paul Goma, a†i pomenit de mai multe ori în cursul discu†iei

pericolul autocenzurii. Nu este ea una din victoriile cele mai
periculoase ale cenzurii? [subliniat de mân¶]

P.G.: Din nefericire da. Cenzura dureaz¶ de atîta timp [subliniat
de mân¶] §i a apelat la mijloace atît de radicale, încît scriitorul,
[subliniat de mân¶] în consecin†¶, se simte supus interdic†iilor înc¶ din
prima faz¶ a redact¶rii c¶r†ii. Dintr-un anumit punct de vedere
autocenzura poate fi mai degrab¶ un reflex general uman, decît o
reac†ie a scriitorului, reflex creat dup¶ o domnie îndelungat¶ §i sistem-
atic¶ a cenzurii. Singurul neajuns este c¶ ea îl distruge pe scriitor:
într-o bun¶ zi dep¶§ind “faza” în care gînde§te adev¶rat, va prefera
minciuna; el va ajunge s¶ nu mai gîndeasc¶... ceea ce gînde§te
cu adev¶rat.

S.S.: Nu rezult¶ prin autocenzur¶ o oarecare lips¶ de curaj la
scriitorii români?

P.G.: Ei au fost atîta timp cenzura†i, încît în fond s-au obi§nuit
cu… autocenzura. Acest sentiment uman este natural, dar... trist.
Pentru c¶ nu numai c¶ nu încearc¶ s¶ replice [subliniat de mân¶]
cenzurii, s¶-i reduc¶ exigen†ele, ci din contr¶: în speran†a de a fi
publica†i ei ajung s¶ sugereze cenzurii noi reduceri, interdic†ii posibile
în viitor. [subliniat de mân¶]
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Din aceast¶ complezen†¶ s-a n¶scut o veritabil¶ para-literatur¶:
cea “curajoas¶”, trebuie spus: pseudocurajoas¶, fiindc¶ nu atac¶ decît
r¶ul secundar, minor sau inexistent, trecînd sub t¶cere problemele reale
mai dureroase. Pe lîng¶ aceast¶ para-literatur¶ oficial¶, mai exist¶
literatura “amabil¶” care nu spune nimic despre nimic. [bifat cu
semnul v¶zut] Aceste dou¶ orient¶ri sînt copiii iubi†i ai cenzurii.

S.S.: Nu v¶ sim†i†i în pericol? Cum a†i sc¶pat pîn¶ acum de
autocenzur¶ ?

P.G.: Dac¶ “Ostinato” nu ar fi fost refuzat sistematic, dac¶ n-ar fi
încercat s¶-mi smulg¶ modific¶ri, cred c¶ a§ fi cedat autocenzurii.
Dar §ti†i bine, ac†iunea produce reac†iunea: dac¶ nu a§ fi fost cenzurat
cu atîta insisten†¶ §i brutalitate, probabil c¶ n-a§ fi încercat s¶ scap
de autocenzur¶. Iat¶-m¶ constrîns s¶ mul†umesc cenzurii c¶ m-a ajutat
s¶ m¶ deta§ez în parte cel pu†in de tutela sa…

Romanul interzis.
S.S.: De ce a fost interzis¶ “U§a” în România? Despre ce

este vorba?
P.G.: “U§a” este primul volum dintr-un ciclu cuprinzînd patru

romane: “ïn cerc”, “7-1” §i “Gard¶ invers¶” care completeaz¶ ciclul
intitulat “Alba”. ïmi propun s¶ ar¶t c¶ oameni care au tr¶it mult timp
într-un climat bîntuit de pericolul închisorii au o psihologie de de†inut,
sînt “preg¶ti†i” pentru o deten†iune real¶: astfel preg¶ti†i, din
momentul în care se vor afla într-un spa†iu închis, se vor sim†i în stare
de deten†ie. La fel în “U§a”, patru femei se afl¶ într-un castel [tradu-
c¶torul a confundat chateau cu chalet: caban¶] la munte. Camera în
care se afl¶ este închis¶ deodat¶ printr-o poart¶ dubl¶ f¶r¶ ca ele s¶
§tie de ce [subliniat de mân¶]: din clipa în care constat¶ c¶ u§a este fer-
ecat¶ aceste femei au o mentalitate de de†inute mergînd pîn¶ la a-§i
stabili un “program de celul¶’”, a alege un “§ef de celul¶”. [sublini-
at de mân¶]

S.S.: Dar de ce interdic†ia? [subliniat de mân¶]
P.G.: Nu §tiu, nu mi s-a r¶spuns niciodat¶ deschis, [subliniat de

mân¶] precis §i rezonabil. ïn realitate “U§a” a fost respins¶ în lini§te.
Am fost acuzat de pornografie, de “prezentare eronat¶ a realit¶†ii”, de
“calitate artistic¶ sc¶zut¶”...

S.S.: Deci pentru a reveni la literatura român¶ actual¶, cum
trebuie situat¶ mi§carea oniric¶ despre care s-a vorbit atît? [subliniat
de mân¶] Este o literatura de evaziune?

P.G.: Nu. Adev¶ratul “evazionism” îl constituie para-literatura
despre care v-am vorbit §i nu mi§carea oniric¶ atacat¶ din toate p¶r†ile
de cenzur¶ sub pretext de evazionism. Cea mai bun¶ dovad¶  c¶ oniricii
nu sînt evazioni§ti esta furia cenzurii împotriva lor. Cenzura a în†eles
foarte bine c¶ visul oniricilor nu este un vis, un spa†iu de refugiu, o
evaziune din realitate. El este un vis real, un co§mar al unei perioade
trecute - stalinismul - ai c¶rui copii “vegheaz¶” ca ast¶zi s¶ nu mai
transpire nimic despre ceea ce a fost ieri.

Crede†i-m¶, oniricii nu evadeaz¶. Ei trec pur §i simplu într-o alt¶
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realitate, fiindc¶ la noi stalinismul §i toate consecin†ele lui n-au fost
un vis, ci o realitate de co§mar. Nota†i: aceasta este interpretarea mea;
s-ar putea ca oniricii s¶ nu subscrie.

Rolul scriitorului.
S.S.: ïn definitiv, care ar trebui c¶ fie dup¶ dvs. rolul scriitorului

într-un astfel de regim?
P.G.: Scriitorul este un martor. Cu alte cuvinte, el trebuie s¶ spun¶

adev¶rul, chiar dac¶ acesta face r¶u. ïn România - din fericire mai mult
ca în alt¶ parte - cititorul este un fel de coautor. Pîn¶ acum acest
coautor a fost în§elat, stropit cu ap¶ de flori. Dar el este r¶bd¶tor §i
a§teapt¶ mereu. A§teapt¶ ca scriitorul s¶ se reabiliteze fa†¶ de el însu§i
§i în ochii cititorului lui, lucru pe care nu-l va putea face dac¶ va
colabora cu cenzura. El trebuie deci s¶ reziste, iar dac¶ nu poate
învinge, trebuie s¶ o ignore, pentru a sc¶pa de autocenzur¶”. [în drep-
tul paragrafului italizat apar o gr¶mad¶ de semne ilizibile, din cauza
fotocopiei]

(Journal de Gèneve nr, 271 din 18-19 noiembrie 1972, cotidian
politic din Elve†ia. Interviul realizat sub titlul “Cenzura în †¶rile de
r¶s¶rit”) [t¶iat de mân¶ atît orizontal cît §i vertical]

4) Interviu acordat lui Dieter Schlesak, [apare un insert deasupra
c¶ruia este scris de mân¶ ceva ilizibil] ap¶rut în revista vest germane
no 296 din dec 1972 [ad¶ugat de mân¶] “Merkur”. [ceea ce este scris
dup¶ “Merkur” este ilizibil din cauza puternicei §ters¶turi de mân¶]

"Dieter Schlesak: Dup¶ p¶rerea mea, romanele tale fac parte din
acea literatur¶ a unei perioade istorice de tranzi†ie, care a început în
†¶rile socialiste o dat¶ cu combaterea oficial¶ a practicilor staliniste.
S-a deschis o nou¶ perioad¶ în literatura socialist¶, foarte critic¶ §i
plin¶ de conflicte, în acela§i timp îns¶ plin¶ de posibilit¶†i. [subliniat
de mân¶ haotic, cu o linie care se întinde oblic pe 2 rânduri] For†a
motrice o constituie traumatismul recentului trecut §i, a§a cum remar-
ca Georg Lukács, pe vremuri atras de stalinism, “purcederea hot¶rât¶
la dezlegarea prezentului” se poate face numai “prin elucidarea
perioadei staliniste, antecedent moral-uman al fiec¶ruia care
ac†ioneaz¶ în realitatea prezent¶”. Literatura român¶ se afl¶ deci în
pragul reconstruirii realit¶†ii. ïn ce cred ast¶zi fo§tii stalini§ti, care au
crezut pe vremuri în realismul socialist? 

Paul Goma: ïntr-un realism f¶r¶ anexa “socialist”. Desigur doar
termenul, cuvîntul de groaz¶ le inspir¶ team¶, nimic altceva. Autorii
români, chiar §i fo§tii stalini§ti, înl¶tur¶ cu curaj aceast¶ sperietoare de
ciori care se intitula “realism socialist”. Ei resping termenul, f¶r¶
îns¶ a dezaproba concomitent §i sistemul politic... [subliniat de mân¶
cu aceea§i linie care se desf¶§oar¶ oblic pe 2 rânduri]

D.S.: Dar cum po†i aproba prezentul “sistem” §i respinge
no†iunile de “socialism” §i “marxism”. Asta ar însemna s¶ te auto-
neutralizezi.

P.G.: Autorii români sînt reali§ti §i vor s¶-§i spun¶ cuvîntul ca
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reali§ti. Nereali§ti sînt cei care cer autorilor s¶ fie “reali§ti”. Aceste
persoane cer un lucru §i vor altul. ïn ochii lor adev¶rul nu are voie s¶
fie altceva, decît o realitate aprobat¶ de ei. Literatura [deasupra cuvân-
tului apare un semn ilizibil din cauza proastei calit¶†i a fotocopiei]
adev¶rata realist¶ este interzis¶, [deasupra cuvântului apare un alt
semn ilizibil] textele critice sînt amputate pe masa de cenzur¶, permis¶
este doar fuga de realitate: texte proaste, declara†ii false. Cei care se
tem deci de realism nu sînt autorii, ci cenzura. Este un lucru lesne de
în†eles. Dac¶ s-ar permite o literatur¶ dîrz¶ [?] a prezent¶rii realit¶†ii
interioare §i exterioare §i a punctelor de convergen†¶ ale acestora dou¶,
cenzorii ar trebui s¶ se întoarc¶ la meseriile lor de baz¶, în premisa c¶
mai §tiu §i altceva decît “s¶ conduc¶” §i “s¶ dirijeze cultura”.

D.S.: N-ar putea fi b¶tu†i ace§ti “dirijori” cu propria lor arm¶? ïn
mod cert autorii sînt mai inteligen†i §i-§i cunosc mai bine meseria.
N-ar putea lua cît mai des leg¶tura direct¶ cu conducerea, c¶ci ea
constituie în aceast¶ perioad¶ de trecere for†a motrice pozitiv¶, fiind
din punct de vedere politic cel pu†in “înstr¶inat¶”.

P.G.: Acei autori, care prin pozi†ia lor politic¶ au acces la con-
ducerea de partid, sînt scriitorii activi§ti, care pentru a nu-§i pierde
fotoliul [subliniat de mân¶ §i bifat cu semnul v¶zut] (fotoliul fiind,
dup¶ cum bine se §tie, cel mai pre†ios instrument de lucru al scriito-
rului!), spun minciuni gogonate, minciunile lor vizînd ambele sensuri.
Ei mint conducerea politic¶ cam astfel: “Autorii no§tri n-au nici un de
greut¶†i, ci din contr¶... prea stimate tovar¶§e C[eau§escu]., în numele
tuturor autorilor v¶ mul†umesc cu adînc¶ recuna§tin†¶...” Iar autorilor,
care a§teapt¶ rezultatul unor asemenea întîlniri, li se anun†¶ fericita
veste: “Conducerea superioar¶ de partid va pune în curînd în discu†ie
problema pe care am ridicat-o, analizînd-o, ac†ionînd în consecin†¶”,
sau “Conducerea superioar¶ de partid este de p¶rere c¶ nu este acum
momentul oportun pentru a se ridica aceast¶ problem¶ - de exemplu
problema cenzurii. S¶ mai a§tept¶m, condi†iile nu sînt coapte.” Cînd,
cu ocazia unor astfel de convorbiri, Nicolae Ceau§escu l-a întrebat pe
pre§edintele Uniunii scriitorilor, care sînt “problemele spinoase” ale
autorilor, acesta a r¶spuns prompt: “Scriitorii români nu au decît o
singur¶ problem¶: Ei ar dori o cas¶ a scriitorilor, undeva pe litoralul
M¶rii Negre”. Dup¶ o pauz¶ neobi§nuit de lung¶, Ceau§escu a r¶spuns:
“M¶ bucur c¶ scriitorii no§tri nu au decît probleme de acest gen.
Problema s¶ fie solu†ionat¶ urgent!” Ast¶zi scriitorii români au în
Mangalia Nord, pe frumosul litoral, o “cas¶ a scriitorilor” dup¶ toate
regulile artei. 

D.S.: Adic¶ depolitizare, reducere la privilegii. [pasajul italizat
pare încadrat între 2 paranteze p¶trate. Calitatea fotocopiei nu permite
descifrarea semnelor] Realitatea este deci realitatea creat¶ artificial de
Mijlocitori: o poezie a minciunii.

P.G.: In ochii cenzorilor, autorii §i publicul sînt lipsi†i de impor-
tan†¶, c¶ci potenta†ii acestora sînt convin§i c¶ numai ei - prin restric†ii
§i dirijarea literaturii pe o “cale permis¶” - au creat literatura. Cenzorii
se v¶d în textele ap¶rute ca într-o oglinda §i î§i spun: “Ia prive§te, cine
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creeaz¶ în realitate literatura? Nu arti§tii, aceste creaturi nenorocite,
care în fond nu scriu altceva decît ceea ce le dictez EU.” Din fericire
autorii nu au aceea§i [cuvântul pare s¶ fie subliniat] p¶rere despre
“utilitatea” cenzurii. ïn ceea ce prive§te lenta distrugere a barierelor
cenzurii, sînt mai curînd optimist...

D.S.: Se pare c¶ birocra†ia ar dori s¶ împiedice prelucrarea unui
traumatism vechi, dar înc¶ nevindecat §i s¶ r¶mân¶ la o st¶pînire
timid¶, venit¶ din amintiri deoarece se teme c¶ aspectele neostaliniste
ale societ¶†ii, pe care ea le încorporeaz¶, ar putea fi descoperite. Vezi
vreo §ans¶ de autosalvare? [reapar liniile isterice trasate oblic cu mâna,
f¶r¶ extremit¶†i clare]

P.G.: Nu exist¶ nimic ce nu poate fi schimbat, trebuie doar g¶sit¶
maneta prin care aceast¶ pseudorealitate s¶ fie scoas¶ din †î†îni, §i mai
ales curajul de a manevra [cuvânt t¶iat cu o linie oblic¶] aceast¶
manet¶ §i de a prelua toat¶ responsabilitatea.

D.S.: {i care ar fi aceast¶ manet¶, cel pu†in deocamdat¶?
P.G.: Scrisul...
D.S.: ïn toamn¶, a ap¶rut la editura Suhrkamp noul t¶u roman

“U§a”, o carte mai sub†ire ca “Ostinato”, dar înconjurat¶ de asemenea
de aureola unui scandal. Unul din fo§tii t¶i prieteni a lansat zvonul c¶
romanul ar fi un roman codificat...

P.G.: Hai s¶ enumer¶m cîteva “chei” (mai potrivite) pentru
“U§a”. De exemplu: oamenii, care au tr¶it mult¶ vreme în condi†iile
închist¶rii [corect: închisorii], redevin de†inu†i o dat¶ cu primele semne
care arat¶ c¶ o u§¶ st¶ s¶ se închid¶ pe din¶untru. Sau o alt¶ cheie:
absen†a închisorilor nu este suficient¶ spre a-i face pe oameni liberi.
Nu am folosit modele pentru personajele mele, dac¶ cineva vrea s¶
se reg¶seasc¶ în roman - cu atît mai r¶u pentru el. Cenzurii îns¶,
i-a revenit, prin aceast¶ calomnie, un cadou regesc, astfel a avea
“un argument” [cuvintele subliniate se vor inversate prin intermediul
unui semn grafic scris de mân¶; pasajul subliniat a fost marcat cu o
linie vertical¶] 

D.S.: Prin fragmentele din “Ostinato” citite în cercul literar al lui
M. R. Paraschivescu, precum §i prin interviul t¶u împotriva cenzurii
publicat într-un almanah, nu prea te-ai f¶cut [scris de mân¶ §i inserat
în text] îndr¶git. “Ostinato” a fost  interzis. “U§a” de asemenea...
[întregul paragraf a fost marcat cu o linie vertical¶ în stânga c¶reia a
fost scris de mân¶ §i încercuit un X]. 

P.G.: Au existat o mul†ime de pretexte pentru aceast¶ interzicere.
ïn primul rînd: pornografia... “Femeile acestea sînt cam lesbiene”
(aceasta se refer¶ la personajele din “U§a”), mi-a explicat profesorul
de logic¶ Dumitru Ghi§e, secretarul cultural al C.C. [bifat cu semnul
v¶zut] La întrebarea unui publicist francez al O.R.T.F.-ului, într-un
dialog direct Paris - Bucure§ti intitulat: “De ce Goma este interzis în
Romania?” fosta mea profesoar¶ de literatur¶, doamna Zoe
Dumitrescu-Bu§ulenga [g-ul a fost ad¶ugat ulterior, de mân¶, în locul
c-ului ini†ial] a dat un r¶spuns clar: “Cartea lui Goma este pornogra-
fica, exist¶ de pild¶ acolo un pederast”... [bifat cu semnul v¶zut]
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D.S.: Care a fost adev¶rata cauz¶ pentru care “Ostinato” a fost
interzis: campania de calomnii, “U§a”, sau, dup¶ cum ar dori s¶
cread¶ Occidentul, în¶spririle neostaliniste din România? [paragraful
a fost marcat cu o linie vertical¶]

P.G.: Calomniile n-au f¶cut decît s¶ accelereze interzicerea lui
“Ostinato”. Cenzorii no§tri nu sînt decît culeg¶tori profesioni§ti de
cuvinte, ei se tem de orice cuvînt (chiar §i de propriile lor cuvinte).
Pîn¶ în mai 1970, nu au îndr¶znit s¶ interzic¶ “Ostinato”, n-au f¶cut
decît s¶ se lege de cuvinte §i s¶ disece frazele. Atunci “prietenul” le-a
servit un “argument autentic”... în sensul c¶ Goma nu scrie numai o
literatur¶ incomod¶, el insult¶ §i pe conduc¶torul de partid §i de stat -
deci însu§i partidul! Pîn¶ atunci cenzorii s-au mul†umit s¶-mi
repro§eze o simpatie pro-nazist¶, pentru c¶ nu am f¶cut din sasul
transilv¶nean din “Ostinato” un Hitler în miniatur¶. Sau, m-au acuzat
de antisovietism, referitor la “marele inchizitor”, apoi de prosovietism
- un colonel al securit¶†ii statului care m-a urm¶rit într-o misiune
secret¶, a informat occidentul ne§tiutor despre activitatea de spionaj a
lui Goma în favoarea Uniunii Sovietice... ïn sfîr§it, Dumitru Popescu
[doar prima silab¶ a fiec¶ruia dintre cele 2 cuvinte este subliniat¶ de
mân¶] actualul ministru al culturii a furnizat o a patra versiune: [bifat
cu semnul v¶zut] interzicerea c¶r†ii nu a fost f¶cut¶ din considerente
politice, ci din considerente pur literare: “Ostinato” ar fi pur §i simplu
un roman slab.

D.S.: Adev¶ratul motor al cenzurii pare a fi un mecanism
diabolic de neîncredere §i nesiguran†¶ Este compensat¶ aceasta
nesiguran†¶ printr-un supracontrol?

P.G.: Mai bine zis ea se continua pîn¶ în ma§ina de scris a
autorului. Rezultatul este autocenzura - cel mai r¶u §i cel mai tragic
fenomen. Dar dup¶ fiecare catastrof¶, care presupune §i muta†ii
biologice, în acest post-stalinism a încol†it o s¶mîn†¶ din care r¶sare
un nou tip de om.

D.S.: Deci, noua conducere de partid a încercat în zadar s¶ intro-
duc¶ norme noi, infec†ia interioar¶ se men†ine? [bifat cu semnul
v¶zut]

P.G.: Pentru a stîrpi într-adev¶r stalinismul, nu ajung normele
noi, chiar dac¶ acestea au un caracter antistalinist. Stalinismul a
p¶truns în sufletul poporului datorit¶ fricii care a durat ani de-a rîn-
dul. [bifat cu semnul v¶zut]

Frica [subliniere îngro§at¶] trebuie stîrpit¶, nu numai din sufletele
celor st¶pîni†i, ci mai ales din sufletele acelora care ocup¶ posturi
importante. Pentru ca s¶ nu le mai fie team¶ s¶ fac¶, ceea ce pretind
c¶ fac...[pe spa†iul r¶mas liber, cineva a desenat dou¶ linii orizontale
paralele]

Aceast¶ fric¶, înc¶ “cultivat¶” st¶ la baza unui mecanism de
înl¶n†uiri diabolice: redactorii, lectorii, directorii de editur¶ trebuie
s¶ r¶spund¶ cu “capul” de atitudinea lor politic¶ corect¶ fa†¶ de
manuscrisele propuse pentru tipar.

D.S.: Deci, o structur¶ care, în aceast¶ societate socialist¶ prin

525PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



structur¶, interzice o literatur¶ cu adev¶rat socialist¶? C¶ci, eu cred c¶
§i operele tale fac parte din ea.

P.G.: Mai mult: “Adev¶rata pozi†ie politic¶” î§i schimb¶ zi de
zi nuan†ele. Ceea ce este ast¶zi “bine” poate fi mîine mai pu†in bine sau
complet “gre§it”.

Redactorii nu au certitudinea c¶ aprecierile lor pozitive nu vor fi
luate mîine drept “lips¶ de vigilen†¶” sau drept “complicitate”.
Dar cine vrea s¶ gireze cu capul pentru sine însu§i, nemaivorbind
pentru altul?

D.S.: Aceast¶ “închisoare din cap”, [subliniere îngro§at¶] o tem¶
din “Ostinato”, este tema principal¶ din U{A [cuvântul “U{A” a fost
ad¶ugat de mân¶ peste un alt cuvânt - ilizibil din cauza §ters¶turii
pronun†ate]

P.G.: ïn “Ostinato” nelibertatea a fost închisoarea propriu-zis¶,
palpabil¶. ïn “U§a” este închisoarea din¶untrul oamenilor, trau-
matismul suferit îi oblig¶ s¶-§i construiasc¶ benevol o închisoare.

D.S.: {i ce înseamn¶ asta referitor la ac†iunea c¶r†ii?
P.G.: Patru femei observ¶ deodat¶ c¶ sînt închise într-o cabana pe

munte. Nimeni nu §tie cum. Din acest moment ele î§i însu§esc
psihologia unui de†inut §i ac†ioneaz¶ ca atare: trag la sor†i paturile, aleg
un paznic al celulei [corect: §ef de camer¶/celul¶], stabilesc “program
pentru omorîrea timpului”, un “regulament de func†ionare” §.a.m.d. -
ca într-o celul¶ adev¶rat¶. Numai o singur¶ persoan¶, o fat¶ de 15 ani
se opune “deten†iei”.

D.S.: Ce repercursiuni are aceast¶ psihologie de închisoare asupra
femeilor?

P.G.: ïnc¶perea închis¶ treze§te sexualitatea. Ele î§i povestesc
diferite “aventuri” erotice, unele reale, altele n¶scocite.

D.S: Deci de aici apare pornografia.
P.G.: De aici. A doua component¶ a “deten†iei” este esen†ial¶.

Celula declan§eaz¶ spovedanii - spovedanii în sensul recunoa§terii
gre§elilor. Astfel activista Iosub î§i purific¶ [?] pentru prima oar¶ în
via†a ei amintirile: ea poveste§te cum a “activat” la colectivizarea
obligatorie a agriculturii române.

D.S.: Pentru cenzur¶ aceasta a constituit desigur un motiv, de a te
învinui de “falsificarea realit¶†ii obiective”.

P.G.: Exact. Celelalte dou¶ femei cunosc numai evenimentele sis-
temului stalinist, ele nu au fost niciodat¶ într-o închisoare propriu-zis¶.

D.S.: {i fata? Ea este doar fiica unui înalt activist? Poate ea s¶
reziste pentru c¶ a tr¶it într-un mediu asigurat?

P.G.: Numai în parte. ïn primul rînd se opune, pentru c¶ este
tîn¶r¶. Oamenii tineri nu accept¶ prin natura lor forme de via†¶
premortale, ca ce exemplu, deten†ia.

D.S.: Deci tineretul care respinge stalinisnul sufletesc. [bifat cu
semnul v¶zut]

P.G.: Printre altele §i asta. Dar eu am vrut s¶ spun, c¶ copii [sic!†]
fo§tilor înal†i activi§ti au cea mai puternic¶ alergie împotriva stalis-
mului. Pe de o parte sub presiunea interzicerilor paterne “de a evita
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plebea §i de a r¶mîne în propriile cercuri” ei afl¶ adev¶rul de la prie-
tenii lor, de la colegii de §coal¶, din “afar¶”; pot deci compara, ceea ce
este “real” cu ceea ce nu prea se spune. Pe de alt¶ parte se adaug¶
posibilit¶†ile de informare de acas¶, unde pe baza unei pozi†ii politice
§i sociale aparte pot afla direct de la “surs¶”, dar §i din presa str¶in¶
§i din c¶l¶torii, lucruri care r¶mîn ascunse muritorilor de rînd.

D.S.: Salvarea vine deci de la copiii elitei?
P.G.: Nu tocmai asta, dar oamenilor le vine mai u§or cînd afl¶

c¶ bunul Dumnezeu nu bate cu bîta ci... cu copiii.
D.S.: Investiga†ii de con§tiin†¶ antistalinist¶?
P.G.: Stalinismul a trecut, r¶mîn doar r¶nile deschise. Stalinismul

a fost dramatic, desigur, dar poststalinismul este tragic... convalescen†a
se dovede§te a fi o adev¶rata boal¶.

D.S.: Cînd crezi c¶ va fi posibil¶ adev¶rata convalescen†¶?
P.G.: ïn aproximativ l0-15 ani: oamenii ar trebui m¶car s¶ uite c¶

sînt bolnavi. Sîngele otr¶vit, celulele distruse se regenereaz¶ relativ
repede. Dar nu psihicul amputat, cu atît mai pu†in con§tiin†a, senti-
mentele. S-ar putea ca §i urma§ii celor r¶ni†i s¶ mo§teneasc¶ drama-
tismul. Speran†a noastr¶ crede numai în acei oameni tineri, dar §i
maturi, copiii protipendadei, dar §i ai muritorilor de rînd care s-au opus
“deten†iei” §i se opun în continuare. ïnchisoarea §i libertatea sînt
în noi în§ine, nu în afara noastr¶. Important este §i faptul c¶ exist¶
oameni (§i nu sînt pu†ini) care r¶mîn benevol mai departe în
deten†iune. Pentru a putea elibera un om, trebuie înl¶turat¶ §i sursa pro-
priei deten†ii. Pentru a distruge teama, trebuie înl¶turate motivele
[corect: cauzele] ei.

D.S.: Datorit¶ “interpret¶rii amicale” [“amicul” fiind Alexandru
Ivasiuc] a “U§ii”, o carte unde sînt atinse tocmai aceste teme, ai scris
o scrisoare lui Ceau§escu, probabil în speran†a c¶ acest om, care a
contribuit cel mai mult la înl¶turarea urm¶rilor stalinismului intern
§i extern, va spune un cuvînt în cazul t¶u.

P.G.: Eu m-am adresat lui, mai ales fiindc¶ în aceast¶ afacere
calomnioas¶ a fost implicat §i numele s¶u, dar §i pentru c¶ la noi el este
“cea mai înalt¶ instan†¶”. Pentru aceasta am fost exclus din partid, §i
nu în cadrul adun¶rii generale a organiza†iei de partid, c¶ci aceasta s-a
opus, ci am fost “lichidat” f¶r¶ zgomot. La 15 martie mi-au comunicat
patru autori §i trei activi§ti c¶ nu am fost niciodat¶ primit în partid.
[pe spa†iul liber r¶mas în stânga paginii au fost notate de mân¶ o serie
de semne, cuvinte, cifre, ilizibile, din nefericire, din cauza proastei
calit¶†i a fotocopiei] 

D.S.: - R¶spunsul pozitiv la scrisoarea ta a fost deci pa§aportul
pentru plecarea în Occident. Se spera c¶ astfel vor sc¶pa da tine?

P.G.: ïmi pare nespus de r¶u, îns¶ aceast¶ bucurie nu le-o pot face.
ïn orice caz sînt preg¶tit pentru orice “întîmplare” imaginabil¶, de
exemplu c¶ vame§ii vor g¶si în bagajele mele un pache†el cu
stupefiante. [bifat cu semnul v¶zut] Acest lucru ar rezolva unele
probleme, pentru cei ce nu m¶ a§teapt¶ acas¶ cu flori, dar categoric nu
pe cea mai important¶. 
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D.S.: {i anume?
P.G.: C¶ în curînd voi pleca acas¶ pentru a-mi scrie c¶r†ile...
D.S.: Turi§tii din R¶s¶rit veni†i în Occident sînt cuprin§i de o

boal¶ ciudat¶, pe care eu a§ numi-o “nevroz¶ occidental¶”.
P.G.: Dac¶ prin “boala” în†elegi acea stare de nelini§te, ce se

declan§eaz¶ aparent f¶r¶ nici o motiva†ie, nemul†umirea surd¶, trebuie
s¶ §tii c¶ am fost §i eu contaminat. Probabil c¶ voi fi vindecat abia
atunci cînd voi fi din nou acas¶, în România.

D.S.: Care sînt cauzele acestei nevroze care nu se amelioreaz¶
nici dup¶ mai mul†i ani?

P.G.: ïn cazul meu exist¶ o explica†ie foarte simpl¶: am plecat din
†ar¶ pentru prima oar¶ mult prea tîrziu. Primul voiaj în str¶in¶tate l-am
f¶cut la 37 de ani. Doi prieteni bucure§teni mi-au spus la Paris: “este
mult prea tîrziu”. Aceasta nu are nici o leg¶tur¶ cu “insuccesul” din
Vest, c¶ci §tim c¶ aici nu umbl¶ cîinii cu colagi în coad¶; dezam¶girea
este de alt¶ natur¶: am sperat s¶ pot comunica, s¶ m¶ în†eleg aici…

D.S.: Cu cine?
P.G.: ïn primul rînd cu oamenii, dar §i cu aerul, natura,

zgomotele, miresmele.
D.S.: Asta înseamn¶ c¶ sim†urile se blocheaz¶?
P.G.: Nu §tiu dac¶ sim†urile se “blocheaz¶” sau dac¶ nu cumva

oamenii, lumina, aerul, florile de aici sînt ocupate în alt¶ direc†ie,
astfel c¶ ele nu mai ajung pîn¶ la noi.

D.S.: Este adev¶rat, nu au timp. Aceasta a fost §i prima mea
impresie de care nu am reu§it s¶ scap înc¶.

P.G.: Poate c¶ motivarea se afl¶ în acest “prea tîrziu”. Maturitatea
nu poate decît s¶ d¶uneze sim†urilor. Omul dore§te s¶ modeleze reali-
tatea înconjur¶toare, mai exact vrea s¶ posede mediul înconjur¶tor §i
adesea acesta se supune. {ocul poate proveni deci §i de la faptul c¶
aceast¶ realitate occidental¶ nu corespunde imaginilor pe care ni le
creasem noi despre Occident; nici oamenii, nici florile, nici pomii.
Bineîn†eles c¶ nici aici lumina §i florile nu sînt în esen†¶ altfel decît în
România. Dar con§tiin†a noastr¶ care se transform¶ aici ne oblig¶ s¶
vedem §i natura altfel, deoarece trebuie s¶ o vedem altfel.

D.S.: Nu este compara†ia o alt¶ explica†ie pentru nevroza
occidental¶?

P.G.: Categoric. ïn aceast¶ situa†ie p¶guba§ul nu este realitatea,
ci eu, care m-am l¶sat prins de aceast¶ compara†ie.

D.S.: La fel li s-a întîmplat §i de†inu†ilor din c¶r†ile tale. Este
aceasta “libertatea de†inutului” - a de†inutului fericit odinioar¶?

P.G.: Pe care din punct de vedere geografic o încerc asupra
propriei mele persoane. A§tept cu ner¶bdare s¶ m¶ întorc în “celula”
mea, acolo unde nu mai am nimic de pierdut. Liber e§ti atunci cînd
a§tep†i realizarea libert¶†ii, cînd î†i mai po†i imagina libertatea.

D.S.: Consecin†a cea mai pozitiv¶ a stalinismului poate fi consi-
derat¶ [aici apare un cuvânt t¶iat cu 4 x-uri] aceea c¶ a obligat oamenii
s¶-§i imagineze, dincolo de grani†a †¶rii, paradisul, nelimitate spa†ii ale
libert¶†ii, †¶ri fictive. Utopii, psihologic reale pentru milioane. Aceasta
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a creat îns¶ posibilitatea de a te bucura: lipsa de libertate concret¶
creeaz¶ o infinitate de libert¶†i interioare. Acest lucru l-ai redat exact
in “Ostinato”. Eroilor t¶i le era team¶ de “afar¶”.

P.G.: Ei aveau presentimentul compara†iei, al confrunt¶rii
nefericite în care, în mod firesc, fantezia este zdrobit¶. ïn cartea mea
“Paza invers¶” [corect: “Gard¶ invers¶] vreau s¶ compar libertatea cu
libertatea.  ïn “Ostinato” am f¶cut aceasta, îns¶ vag, în “U§a” am
încercat s¶-mi explic deten†iunea interioar¶, în “Cercul” am vrut s¶
demonstrez c¶ deten†iunile interioare duc la pietrificare, iar în “7-1” c¶
nici m¶car moartea fizic¶, momentul agoniei nu-l elibereaz¶ pe de†inut
de sufletul s¶u închistat. S-ar putea crede c¶ libertatea real¶ s-ar putea
transforma în celul¶ grea pentru cei care ce au tr¶it permanent în starea
de deten†iune.

D.S.: Cel ce nu mai a§teapt¶ nimic, nu poate fi liber. Ac†iunea
tuturor romanelor tale se petrece într-un spa†iu închis. Este oare celula
trucul [corect: secretul, taina] pentru posibila tinere†e ? Ce ar fi dac¶ în
“Paza invers¶” †i-ai plasa eroul într-un pustiu: într-un pustiu care
tocmai prin golul infinit s¶ se transforme într-o închisoare, într-un loc
al speran†elor zadarnice? Sau, în stilul lui Beckett, într-un co§ de gunoi
pe [ad¶ugat de mân¶]  care îl [ad¶ugat de mân¶] care înconjoar¶ f¶r¶
sfîr§it, al timpului gol, distrus. [ultimile dou¶ rânduri sunt bifate cu un
v¶zut deasupra c¶ruia a fost scris un X… strâmb]

P.G.: E§ti de p¶rere s¶-mi plasez eroul în... libertate? Nu, eu nu
cred: adev¶rata libertate este o închisoare. Eroul meu din “Paza
invers¶” se va întoarce r¶v¶§it, zdrobit de compara†ia dintre libertatea
imaginat¶ §i cea real¶. Dar el nu este la cap¶tul puterilor. Va c¶uta în
continuare libertatea pe care a visat-o în afara fiin†ei sale, dincolo de
zidurile închisorii §i ale grani†ei †¶rii.

{i cred c¶ în cele din urm¶ o va g¶si totu§i.
D.S.: Dup¶ aceast¶ c¶l¶torie a trebuit deci s¶ consta†i c¶ libertatea

nu este numai lipsa închisorii Ne afl¶m în fa†a problemei dificile: nu li
se cuvin mul†umiri paznicilor no§tri pentru c¶ ne-au pus în libertate
tradus faslificator, corect: c¶ ne-au privat de libertate]pentru o perioad¶
de timp?

P.G.: Eu am exprimat acest lucru înc¶ în anul 1968 într-un
interviu puternic atacat. 

D.S.: Un lucru îmi este clar: exist¶ dou¶ libert¶†i §i presiuni de
sistem în R¶s¶rit §i Occident. Ca principiu, libertatea din Occident nu
este §i libertatea propriet¶†ii, a schimbului, a ini†iativei întreprinz¶toare
§i a aprecierilor morale rezultate din aceasta? Construc†ia unei realit¶†i
conform legilor pie†ii, ale timpului, conform logicii posibilit¶†ilor de
cump¶rare, sau de schimb? Blocarea, chiar privarea sim†urilor §i cu
aceasta a lumii exterioare, a “ritmului” care contravine ritmului nostru,
î§i are originea în aceste “libert¶†i”.

C¶l¶torii, care sînt orbi†i de aceast¶ fa†ad¶ str¶lucitoare a valorilor
de reclam¶, constat¶ §oca†i c¶ în locul “substan†ei” a§teptate †in în
mân¶ un ambalaj frumos. Mai tîrziu obiectele frumoase §i sterile nu-†i
mai fac pl¶cere, iar aceasta face parte din nevroza occidental¶. Oare nu
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ar trebui avertiza†i oamenii din R¶s¶rit s¶ nu-§i distrug¶ iluziile pentru
a pune mâna s¶ fac¶ ceva din †ara lor, [ulterior, un securist “cult”  a
modificat topica prin intermediul unor s¶ge†i §i adaosuri de cuvinte,
în cele din urm¶ rezultând: s¶ pun¶ mâna s¶ fac¶ ceva din †ara lor,
pentru a nu-§i distruge iluziile] în loc s¶ a§tepte §i s¶ tr¶iasc¶ în
provizorat?

P.G.: Eu nu sînt de p¶rere c¶ distrugerea iluziilor ar putea fi un
medicament împotriva lenei sau a blaz¶rii. Tu afirmi indirect c¶, de
exemplu, un surplus de m¶rfuri ar fi lipsit de importan†¶, ba chiar
d¶un¶tor. Aceasta pentru c¶ voi aici v-a†i s¶turat §i nu mai cump¶ra†i
m¶rfuri, ci pre†uri. Nou¶ ne lipse§te strictul necesar, alimente,
îmbr¶c¶minte - §i “deservire”. Pentru a putea refuza ceva, trebuie
mai întîi s¶-l cunosc, s¶-l am. Eu nu m¶ refer la surplus, ci la strictul
necesar pentru a tr¶i.

D.S.: Situa†ia este asem¶n¶toare în Italia de sus, Grecia,
Portugalia §i în “†¶rile în curs de dezvoltare”.

P.G.: Nu numai noi vedem Occidentul într-o lumin¶ gre§it¶. {i
Occidentul are o imagine strâmb¶ despre noi. Ceea ce vezi în gr¶dina
vecinului privind peste gard, pare mai ispititor ca fructele din propria
gr¶din¶. Adev¶rul este c¶ noi sîntem constrîn§i c¶ r¶mînem mai
aproape de substan†¶, de acele no†iuni, care în Occident au ajuns mai
mult vorb¶rie goal¶, deoarece din punct de vedere material noi tr¶im
mai prost §i sîntem amenin†a†i de nesiguran†¶. Pentru noi no†iuni ca
pîine, libertate au înc¶ o rezonan†¶ §i un sens foarte concret. Cum s¶ se
apere oamenii cu un astfel de sim† nemijlocit fa†¶ de striden†ele
Occidentului? Fa†¶ de surplusul de m¶rfuri, fa†¶ de ofert¶? Cum s¶ nu
ne l¶s¶m “în§ela†i”, pentru a folosi vorba ta, de reclama bombastic¶
pentru o realitate aparent¶, [bifat cu semnul v¶zut] dac¶ nu putem
cunoa§te adev¶rul, dac¶ nu sîntem informa†i? Cine ne poate condamna
c¶ dorim din toat¶ inima ceva ce ne-ar trebui atît de mult §i nu ne este
permis s¶-l avem?

D.S.: Tu ai spus de asemenea, c¶ Occidentul prive§te cu o
oarecare invidie peste gardul vostru, în speran†a de a g¶si acolo
speran†a pierdut¶. Este sigur c¶, în ciuda totalei indolen†e, se
contureaz¶ aici în Occident un tot mai mare interes pentru tot ce se
petrece “dincolo”. Nu este numai teama sau goana dup¶ senza†ional,
este de exemplu, în ceea ce prive§te receptivitatea fa†¶ de literatura
r¶s¶ritean¶, încercarea de a g¶si ceea ce pare pierdut aici în
post-istoric: elementul, autenticul imposibil de reprodus.

P.G.: Tu zici post-istoric. Pîn¶ de curind Occidentul a fost saturat
de istorie (§i în sensul c¶ putea fi exprimat¶, reflectat¶, interpretat¶),
a§a c¶ acum, într-un moment de “pauz¶”, se pare c¶ istoria a ajuns la
o stagnare.

D.S.: Deci tradi†ionala confruntare a r¶s¶ritului “sufletesc” cu
occidentul mai “ra†ional”? Sau a intervenit ceva nou, ca s¶ spunem a§a,
ceva global în aceste vechi rela†ii încordate?

P.G.: Repaus în Occident - în aceast¶ stare istoric¶ interesul
spiritual al Occidentului este pentru noi foarte normal.
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D.S.: Chiar §i în afara confrunt¶rii dintre sisteme, s¶ zicem ca un
produs distilat?

P.G.: Da. Cel pu†in pentru literatur¶, sigur. Interesul occidental
pentru R¶s¶rit nu este interesul pentru ceva “nou”, ci numai pentru
amintire: o nostalgie, un dor dup¶ acel timp, cînd §i Occidentul mai
crea istorie, mai avea ceva de sus. Poate c¶ place tocmai acest fel de a
fi al nostru, de a exprima din nou vechi “nout¶†i”.

D.S: Poate exista speran†a unei iluzii §i anume c¶ marea ruptur¶
din 1945 de fapt nu a avut loc. O tîrzie binefacere a R¶s¶ritului fa†¶ de
Europa Occidental¶ care prin blocul r¶s¶ritean §i prin sistemul s¶u a
fost privat da “timpurile de alt¶ dat¶” §i de legitim¶rile sale morale.
Din rezerva†ia istoric¶ a stalinismului nu aduci deci numai dureri, ci §i
o aureol¶. Constituie aceasta, de exemplu, §i §ansa literaturii române
aici în Occident?

P.G.: Dac¶ exist¶ §anse, atunci aceea c¶ noi ne afl¶m oarecum
lîng¶ izvor, acolo unde na†iunile mai au înc¶ un con†inut foarte concret.
Aceste esen†e sînt verosimile §i în Europa Occidental¶, dac¶ r¶mîn atît
de... române§ti pe cît posibil. Teama c¶ ele ar putea fi apreciate ca
provinciale, r¶mâne neîntemeiat¶ atîta timp cît se exprim¶ lucruri cu
adev¶rat dureroase (de c¶tre noi, cei cu experien†¶).

D.S.: O literatur¶, care în locul simbolurilor §i jocurilor ling-
vistice exprim¶ semne de via†¶, în care, ca de exemplu în “Ostinato”,
u§a, clan†a, celula, au cu totul alt¶ semnifica†ie decît una pur prous-
tic¶. [proustian¶? - bifat cu un X mare cît 3 rânduri]. Sau scena
cioc¶niturilor în perete, în care 10 pîn¶ la 15 de†inu†i izola†i în celule
individuale încearc¶ s¶ creeze un acord din singur¶t¶†ile lor. Semn de
existen†¶, nu ca literatura, ci literatura ca semn semn de via†¶.

P.G.: ïn Occident este greu de în†eles aceasta. Momentan onania
[corect: masturbarea - totu§i, altceva…] artistic¶ a atins aici un curs
ridicat. ïn România înc¶ te mai lup†i cu adev¶rurile elementare. Erai de
fa†¶ cînd un literat occidental mi-a repro§at într-una din discu†iile cele
mai deprimante, c¶ l-am plagiat pe Joyce: dar acum mi-am revenit
§i nu voi renun†a s¶ scriu a§a cum am scris pîn¶ în prezent - chiar dac¶
în Occident voi fi mereu întrebat pe cine am copiat, pe Joyce, pe
Kafka, pe Proust sau pe Faulkner.

D.S.: Primul ecou la “Ostinato” a fost exact de acest gen.
“Pescuitorul în lucru” suna def¶imarea impertinent¶, mai tîrziu îns¶
cronicarii au considerat structura c¶r†ii drept mijloc de comunicare
imperios, unde experien†a poetizat¶ nu mai permitea ac†iune. A trebui
“s¶ comunici” acel ceva nu este o povestire de istorie, ci istorie a
experien†ei subiective, a c¶rei structur¶ îns¶§i - a§a ca în scena
cioc¶niturilor - este expresia z¶d¶rnicit¶ a celor izola†i. Faptul c¶ din
punct de vedere al formei exist¶ apropieri de Joyce, Proust, Kafka,
pe care anterior tu nici nu-i citise§i, constituie o verificare a con§tiin†ei
literare contemporane ce †ine de fondul epocii: în iad începe din nou
s¶ se cînte.

P.G.: Nu mi-am propus s¶ verific ceva. Scriu c¶r†ile mele §i sper
c¶ sînt c¶r†ile României de azi. Important este c¶ am ceva de spus.
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Nu am inten†ia s¶ scriu un pamflet (cum dore§te cronicarul berlinez) §i
nici n-am c¶utat s¶ g¶sesc o forma “înc¶ inexistent¶” (în scopul unui
efect literar de §oc). Dac¶ “în†elegerea” c¶r†ii se limiteaz¶ la astfel de
elemente de aparen†¶, atunci prefer s¶ trec drept imitator al lui
Joyce sau al lui Faulkner. Nu-mi r¶mîne decît melancolia [triste†ea] de
a nu putea în†elege, cum de nu în†eleg oamenii de aici cartea mea.

D.S.: Un †¶ran român, care a tr¶it colectivizarea for†at¶, ar
în†elege mai bine. ïn Occident îns¶ a trecut mult¶ vreme de la r¶zboi
încoace. Aici începe nebunia - tu scrii pentru români §i po†i apare doar
aici unde majoritatea nu în†elege ce vrei s¶ spui §i unde unii nu cred c¶
lucrurile sînt a§a cum le scrii tu!

P.G.: ïn acest sens întrebarea: Ce fel de scriitor sînt eu?
D.S.: A§ spune: tocmai aceast¶ situare între toate fronturile:

împotriva literaturii fidele liniei din R¶s¶rit §i a “juste-milieu”-ului
literar imanent al Occidentului: exist¶ o grada†ie valoric¶ - §i un
simptom”.

5) Interviu luat de Gilles Lapouge, redactor la [cele 2 cuvinte au
fost t¶iate §i înlocuite cu ap¶rut în] “Le Figaro” no 8764 din 19
noiembrie 1972 [ad¶ugat de mân¶]

G.L.: Paul Goma ader¶ la Partidul Comunist în 1968, dup¶ ce
Ceau§escu a condamnat interven†ia sovietic¶ în Cehoslovacia, îns¶, în
1971, conducerea încearc¶ s¶-l exclud¶. I se aduc o serie întreag¶ de
acuza†ii dar, la vremea respectiv¶, între scriitorii români mai domnea
înc¶ o oarecare solidaritate (ce va sl¶bi imediat dup¶ aceea) §i tenta-
tiva de excludere e§ueaz¶. Autorit¶†ile folosesc atunci alt¶ metod¶:
hot¶r¶sc c¶ Paul Goma nu a fost niciodat¶ confirmat ca membru de
partid. Cu alte cuvinte, deoarece nu reu§esc s¶-l scoat¶ pe Goma,
declar¶ pur §i simplu c¶ acesta nu fusese niciodat¶ comunist.

P.G.: Cam a§a stau lucrurile §i, de atunci nu am mai fost convo-
cat la adun¶ri, nu mai pl¶tesc cotiza†ie. Dar aceste metode sînt ilegale,
§i le contest. Partea proast¶ este c¶ atmosfera nu este favorabil¶ în
momentul actual. ïn fa†a încerc¶rilor, scriitorii români se solidarizeaz¶
rareori. Ceea ce s-a petrecut în Ungaria sau în Cehoslovacia este de
neconceput la noi. Care este cauza? Tradi†ia na†ional¶, sau mai curînd
faptul c¶ România a trecut la comunism în timpul perioadei staliniste,
nu §tiu. Constat numai: nici o solidaritate între scriitori.

G.L.: Trebuie s¶ preciz¶m c¶ Paul Goma, de§i critic¶ aspru
societatea româneasc¶, nu pune în discu†ie însu§i principiul unei
societ¶†i socialiste.

P.G.: Dar eu lupt pentru un socialism uman, pentru libertatea
absolut¶ de opinie, pentru abolirea cenzurii, pentru dreptul la critic¶.
[bifat cu semnul v¶zut]. Sîntem înc¶ foarte departe de acest scop. Este
drept c¶ Ceau§escu a adus un suflu nou. A favorizat un entuziasm
na†ionalist. Un timp a provocat o evident¶ sl¶bire a constrîngerii §i
supunerii. [subliniat de mân¶].Dar perioada recent¶ este îngrijor¶toare.
Asist¶m la o în¶sprire. Remarca†i, exista [subliniat de mân¶] totu§i
fapte pozitive: po†i vorbi cu voce tare pe strad¶, nu vei fi arestat.
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[subliniat de mân¶]. ïnchisorile române§ti, arhipline pîn¶ [cuvintelele
subliniate au fost scrise de mân¶ peste altele ce au fost t¶iate cu mai
multe linii. Cuvintele neiubite §i §terse de Seci par s¶ fie: care gemeau]
acum zece ani - sînt goale ast¶zi, da, totul este adev¶rat. [bifat cu un
X]. Dar telefoanele sînt puse [aici a fost inserat un cuvânt scris de
mân¶, din p¶cate ilizibil] sub observa†ie, iar [cuvânt inserat §i scris de
mân¶] literatura este [t¶iat] supus¶ unei cenzuri foarte dure. Atunci,
cum s¶ spun? [bifat cu un X] Sînt de acord c¶ [înlocuit cu s¶] ne
bucur¶m s¶ [înlocuit cu c¶] primim numai zece picioare în fund pe zi
în loc de dou¶zeci, dar este acesta un motiv s¶ ne ar¶t¶m optimi§ti?
[bifat cu un X]

G.L.: Toate c¶r†ile dumneavoastr¶, adic¶ “Celula liberabililor”
[Ostinato, în francez¶] pe care o cunoa§tem, dar §i ciclul de patru
romane intitulat “La Blanche” care va începe s¶ apar¶ în Germania,
toate romanele dumneavoastr¶ se prezint¶ ca m¶rturii ale timpurilor
actuale ? 

P.G.: Cred c¶ un scriitor român, da, este sortit s¶ exprime tensiu-
nile, conflictele, dramele timpului s¶u. Cunosc gustul publicului român
pentru operele care descriu via†a actual¶ f¶r¶ fard §i complezen†¶.
Literatura român¶ a înfrumuse†at atît de des adev¶rul încît ast¶zi un
roman loial §i adev¶rat stîrne§te un interes imediat. Din nefericire,
mul†i autori sînt obosi†i s¶ lupte mereu împotriva  cenzurii. Foarte rari
sînt cei care au înc¶p¶†înarea sau curajul s¶ mearg¶ pîn¶ la cap¶tul
adev¶rului. {i, culmea, ace§tia sînt condamna†i la t¶cere din cauza
cenzurii. [subliniat de mân¶ cu dou¶ linii]

G.L.: Aceasta este pentru dumneavoastr¶ deosebirea esen†ial¶ de
literatura din Occident?

P.G.: Da, eu în†eleg foarte bine c¶ scriitorul francez se consacr¶
numai operelor estetice. La noi, acest lucru pentru moment este
inacceptabil. Noi trebuie s¶ vorbim, s¶ spunem, s¶ dovedim. Vede†i,
cunosc destul de pu†in din ceea ce se scrie în celelalte democra†ii
populare - Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, c¶ci o cenzur¶ tot atît de
sever¶ func†ioneaz¶ §i acolo. Dac¶ folosim cuvântul “pîine”, sau
cuvîntul “închisoare”, sau cuvîntul “libertate”, ei bine, nu este vorba
de un joc de cuvinte sau de un exerci†iu literar, nu, este vorba de o
realitate ce trebuie zugr¶vit¶ §i dezv¶luit¶ prin scris. Aceasta poate
conferi lucrurilor pe care le cre¶m o cert¶ valoare, aceea a documen-
tului. Noi red¶m cuvintelor greutatea lor exact¶, realitatea lor”. 

(“Le Figaro” nr. 8764 din 19 noiembrie 1972, sub titlul
“Paul Goma sau [ilizibil] cuvintelor” [tot ce a fost scris în interiorul
parantezelor rotunde a fost §ters ap¶sat, cu multe linii]

6) Interviu acordat lui Claude Bonnefoy, redactor la [cele 2
cuvinte au fost t¶iate §i înlocuite cu ap¶rut în] “La Quinzaine
littéraire” no 154 din 16-31 dec 1972, Fran†a [ad¶ugat de mân¶]

C.B.: Despre Paul Goma se spune c¶ este Soljeni†înul României.
Acest tîn¶r romancier a scris o foarte frumoas¶ carte tradus¶ în limba
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francez¶ sub titlul “Celula liberabililor”... Romanul a fost publicat în
Germania §i Fran†a, dar înc¶ nu §i în România. Se opune Cenzura, a§a
cum se opune §i apari†iei unui nou roman, care va fi editat în curînd în
Occident...

P.G.: Punctul de plecare al romanului “Ostinato”... a fost un fapt
real petrecut în închisoare §i care mi s-a p¶rut un fel de nou¶ versiune
a mitului Penelopei... Din cauza cenzurii evolu†ia c¶r†ii a cunoscut mai
multe faze... ïn mod paradoxal, cenzura a fost aceea care m-a ajutat.
Dac¶ a§ fi publicat cartea în 1967, cînd am prezentat-o prima oar¶
comisiei, ar fi fost mai pu†in voluminoas¶, mai pu†in bogat¶ în
substan†¶. [bifat cu un semn ‘v¶zut’, mare]  De fiecare dat¶ cînd mi se
propunea s¶ scot ceva, procedam invers, ad¶ugam cîte ceva, subliniam,
augumentam tocmai acele pasaje care §ocaser¶ pe cenzori... Unul din
marile merite ale lui Ceau§escu este ca în România nu mai exist¶
de†inu†i politici. Mai exist¶ îns¶ constrîngeri grave pentru arti§ti,
într-un fel greu de explicat. ïn perioada stalinismului, cenzura
func†iona foarte aspru. Se §tia exact ce ai dreptul s¶ scrii. ïn 1964,
odat¶ cu dezghe†ul, cenzura - ca §i securitatea - p¶rea complet
compromis¶. A fost sever criticat¶ chiar de c¶tre conduc¶tori [corect:
“de c¶tre Ceau§escu”]. Acest organism a continuat totu§i s¶
func†ioneze, într-o manier¶ aproape ilegal¶, §i a adunat material pentru
a-§i dovedi utilitatea.

Ceea ce m¶ interesa în romanul meu [subliniat de mân¶] nu era
via†a de†inu†ilor, ci rezultatul moral, psihologic al deten†iunii... La
început nu am avut inten†ia s¶ abordez problemele politice sau ale
de†inu†ilor politici, [subliniat de mân¶] dar nu le-am putut evita:
aceasta reprezint¶ o parte constitutiv¶ a vie†ii noastre. Aproape toat¶
lumea resimte aceasta în România §i dac¶ n-a f¶cut el însu§i
închisoare, a avut prieteni sau rude întemni†ate, sau a fost amenin†at s¶
fie închis... Eu am cunoscut închisoarea în mod indirect, înc¶ de la
vîrsta de 15 [corect: 5] ani, cînd tat¶l meu a fost deportat în Siberia. ïn
1952 am luat primul contact personal, cu securitatea; în 1956, în
timpul evenimentelor [corect: Revolu†iei] din Ungaria, am fost arestat
§i condamnat la doi ani închisoare §i apoi 36 de luni de domiciliu
for†at, prelungite cu înc¶ 24. Cunosc a§adar via†a de de†inut, starea sa
de spirit [subliniat de mân¶] §i, mai cu seam¶, sentimentul de insecu-
ritate pe care îl încerci chiar dac¶ nu e§ti efectiv în închisoare...”

(“La Quinzaine littéraire” nr. 154 din 10-31 decembrie 1972,
Fran†a, sub titlul: [ad¶ugat de mân¶]

7) Scrisoare adresat¶ tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu în 11
februarie 1972 trimis¶ agen†iei franceze de [patru cuvinte ilizibile]
publicat¶ în Le Monde no 8490 din 30 IV - 2 V 1972 [ad¶ugat de mân¶
§i §ters cu mai multe linii]

“Subsemnatul Paul Goma, scriitor, membru al Partidului
Comunist Român, m-am adresat dvs. printr-un memoriu datat din 17
decembrie (înregistrat cu nr.147877).
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Acest text a fost împiedicat s¶ ajung¶ la  dvs. De aceea m¶ v¶d
obligat s¶ revin (...).

ïn memoriul meu v¶ aduceam la cuno§tin†¶ cauza real¶ a interz-
icerii romanului “Ostinato”; ea nu const¶ în caracterul c¶r†ii (reco-
mandat¶ în mod favorabil de oameni de litere §i de vechi membri ai
partidului §i acceptat¶ de editur¶), ci în calomnia a c¶rei victim¶ sînt
(...)

Fiind sigur c¶ dvs. nu cunoa§te†i nici calomnia §i nici represaliile
nedrepte ce se exercit¶ împotriva mea în numele dvs., m-am adresat
dvs. cu memoriul din 17 decembrie 1971.

Nu numai c¶ memoriul meu a fost împiedicat s¶ ajung¶ pîn¶ la
dvs., dar mai mult, cei care v¶ “dezinformeaz¶” în mod sistematic sînt
pe cale s¶ ob†in¶ excluderea mea din PCR, din Uniunea scriitorilor,
desfacerea contractului de munc¶ la revista “România literar¶” §i (de
ce nu?) arestarea §i condamnarea mea.

V¶ aduc la cuno§tin†¶ c¶ nu am de gînd s¶ abandonez aceast¶
lupt¶, oricît de inegal¶ ar fi ea; c¶ voi utiliza toate m¶rturiile §i toate
dovezile de care dispun, toate mijloacele, chiar §i cele considerate
inegale [corect: ilegale], pentru a face ca adev¶rul s¶ ias¶ la iveal¶,
pentru a-mi ap¶ra nu numai calitatea de membru de partid §i al Uniunii
scriitorilor, ci §i libertatea mea; m¶ voi bate pîn¶ cînd voi redobîndi
drepturile de cet¶†ean §i de scriitor, care mi-au fost furate.

Partidul a cerut literatur¶ realist¶ - am scris literatur¶ realist¶.
Partidul a cerut s¶ scriem pentru omul §i despre omul zilelor noastre -
cu luminile §i umbrele sale - a§a am scris. Partidul a dezv¶luit cu curaj
§i cu spirit de r¶spundere abuzurile ce s-au comis §i a dat asigur¶ri c¶
nu se vor mai repeta - am scris §i eu, cu spirit de r¶spundere, despre
abuzuri §i ilegalit¶†i, în mod mai pu†in violent decît a†i f¶cut-o dvs. în
nenum¶rate rînduri.

Partidul cere membrilor s¶i s¶ spun¶ adev¶rul - am spus, spun §i
voi spune întotdeauna adev¶rul, chiar dac¶ acest adev¶r va fi jenant
pentru unii.

Nu voi accepta îns¶ niciodat¶ ca, sub pretextul disciplinei de
partid, al “necesit¶†ilor de moment”, s¶ mint, s¶ afirm c¶ m-am în§elat
(cînd de fapt cei care-mi cer aceasta s-au în§elat ei în§i§i) §i nici s¶-mi
fac autocritica... pentru ni§te gre§eli comise de cei ce-mi cer s¶-mi fac
eu autocritica.

ïn cadrul unei adun¶ri de partid, în care tovar¶§ul Dumitru
Popescu, secretar al C.C. al P.C.R. a propus excluderea mea, am
demonstrat c¶ eu nu port r¶spunderea pentru scandalul provocat în
jurul c¶r†ii mele ci cei care au hot¶rît mai întîi s¶ nu o publice §i apoi
s¶-i fac¶ o publicitate gratuit¶, în beneficiul editorului german. [sub-
liniat de mân¶ §i bifat cu semnul v¶zut]

ïn cursul acestei adun¶ri, tovar¶§ul Dumitru Popescu a spus:
“Nu am citit cartea, dar tovar¶§ii au avut dreptate cînd au respins-o”

Am demonstrat în aceast¶ adunare c¶ tovar¶§ii care au refuzat
cartea erau de fapt... însu§i tovar¶§ul Dumitru Popescu (...)

Iat¶-ne a§adar în situa†ia pe care partidul a condamnat-o, prin
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intermediul dvs., de nenum¶rate ori §i a promis c¶ nu se va mai
repeta: violarea normelor legale §i umane cele mai elementare;
condamnarea pentru o gre§eal¶ inexistent¶, condamnare înainte de a
verifica §i judeca o acuza†ie; condamnare în urma unei afirma†ii lipsite
de r¶spundere a unui responsabil; condamnare a victimei nedrept¶†ii §i
nu a celor care a comis nedreptatea.

Sînt un cet¶†ean liber §i nu permit nim¶nui s¶-mi §tirbeasc¶
drepturile mele de cet¶†ean, garantate de Constitu†ie; sînt un scriitor §i
nu permit nim¶nui s¶-mi §tirbeasc¶ drepturile mele (în ce m¶ prive§te,
spun: datoriile) de scriitor, de martor sincer §i cu sim† de r¶spundere al
epocii sale.

A§a cum am promis în august 1968 [subliniat de mân¶], în fa†a
comuni§tilor care m-au primit în rîndurile lor, voi spune întotdeauna
adev¶rul §i m¶ voi lupta [subliniat de mân¶] pentru adev¶r, împotriva
oricui va încerca s¶-l denatureze, s¶-l nege, indiferent cine va fi §i ce
“obiective de moment” va invoca.

Am aderat la Partidul Comunist Român, în august 1968, pentru c¶
în august 1968 partidul mi-a vorbit prin glasul tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu. Pentru c¶ l-am crezut pe Nicolae Ceau§escu.

Vreau s¶ cred în continuare în partid §i în Nicolae Ceau§escu.
Nu vreau s¶ m¶ consolez cu ideea c¶ într-o zi, poate dup¶ moartea mea,
va fi descoperit adev¶rul §i mi se va face dreptate. Nu am ce face cu o
dreptate postum¶. Vreau ca adev¶rul s¶ fie dezv¶luit ast¶zi. M¶ voi
bate pentru acest adev¶r pîn¶ cînd îl voi impune. Am avertizat pe cei
care au împiedicat adev¶rul s¶ ajung¶ la dvs., dac¶ nu voi primi
r¶spuns nici la acest memoriu, voi g¶si alte mijloace pentru ca adev¶rul
s¶ ajung¶ la dvs., - asumîndu-mi, bineîn†eles, toate riscurile.

Sînt sigur c¶ voi reu§i”.
(Le Monde nr 8490 din 30 aprilie - 2 mai 1972, articolul: “Exclus

din partid, un romancier se adreseaz¶ secretarului general al partidu-
lui comunist român: “Nu am ce face cu o dreptate postum¶” - scrie dl.
Paul Goma”) [t¶iat de mân¶, cu o linie]

8) Scrisoarea deschis¶ adresat¶ Uniunii scriitorilor români,
în leg¶tur¶ cu excluderea lui Dumitru }epeneag; ap¶rut¶ în revista
de literatur¶ §i critic¶ literar¶ Temps Modernes - iunie 1976 [ad¶ugat
de mân¶]. Traducerea în române§te (sic-sic) apar†ine Organei.

“Cum se face c¶ m-a†i uitat pe mine? Cu ce e mai grozav
}epeneag decât mine? Pentru c¶ public¶ o revistu†¶ la Paris? Ce mare
lucru, cum spunea Marin Preda?... Sau dac¶ efortul de a face cunoscut¶
literatura român¶ dincolo de grani†e este o vin¶ care merit¶ pedeaps¶,
de ce nu-l sanc†iona†i §i pe Romul Munteanu pentru “Caiete” sau pe
Paul Anghel pentru delict la “Tribuna României”? {i invers: nu uita†i
s¶-i onora†i la justa lor valoare pe ata§a†ii culturali români din
str¶in¶tate, care nu au precupe†it nici un efort “cultural” pentru a face
din cultura român¶ o celebr¶, o cunoscut¶… necunoscut¶!

A propos de aceast¶ nedreptate, †in s¶ v¶ spun c¶ p¶strez distan†a
fa†¶ de Domnii de la Europa Liber¶, care, pro§tii, nu-§i mai revin: cum
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se poate exclude un scriitor f¶r¶ un motiv serios?... Profit de ocazie
s¶-i informez c¶ la noi lucrurile stau altfel §i nu au nimic în comun cu
lumea lor capitalist¶, c¶zut¶ prad¶ debandadei, indisciplinei, anarhiei,
liberalismului (vezi D. Popescu: Opere filosofice), del¶s¶rii (vezi Z. D.
Bu§ulenga: Note de c¶l¶torie în †ara lui Hamlet). La noi, domnilor de
la Europa Liber¶, domnesc ordinea §i disciplina liber consim†it¶, la fel
ca §i o libertate §i dreptate atît de acceptate, c¶-†i vine nu §tiu ce. Nu
§tiu ce, într-adev¶r!

Iat¶: }epeneag nu trebuia dat afar¶... ïn timp ce subsemnatul, da,
ar fi meritat s¶ se bucure din plin de drepturile sfinte §i egale ale
membrilor Uniunii scriitorilor români. L¶sa†i-m¶ s¶ m¶ bucur de
dreptul de a fi exclus! Dat fiind c¶ m-am mai bucurat de:

Dreptul de a scrie
Adev¶rat, acest drept nu-mi poate fi acordat ca, de exemplu, un

fotoliu de pre§edinte, un premiu sau o vil¶. Dar nici nu-mi poate fi luat:
de c¶tre Uniune. Doar de serviciul de securitate... [bifat cu un X]

Dreptul de a publica
ïl am. Pentru c¶ a§a cum §ti†i, cenzura nu exist¶ în România!

Astfel, nepublicarea unor c¶r†i rele, cu un ton ostil, nu este datorat¶
decît vigilen†ei §i con§tiin†ei muncitorilor tipografi: cînd un asemenea
manuscris ajunge în mîinile lor, muncitorii refuz¶ s¶-l culeag¶, pur §i
simplu. Astfel c¶ dac¶ o carte, ca de exemplu “Ostinato” a subsemna-
tului, nu a fost tip¶rit¶, nu trebuie învinui†i D. Popescu, V. Nicolaescu,
I.D.B¶lan sau D. Ghi§e. Nuuuu! Numai muncitorii tipografi au opus un
veto definitiv - apud Virgil Cândea...

ïn luna mai, mi s-a interzis s¶ semnez o traducere... ïmi amintesc
foarte bine cum au început lucrurile acum patru ani. Ghi§e mi-a dat
“sfatul” urm¶tor: “A§teapt¶ pu†in, s¶ †i se uite numele”, legat de
publicare, evident. Am a§teptat, ce era s¶ fac? A§tept cu ner¶bdare ca
s¶-i ia dracu’ numele, pe al lui §i pe al tuturor celorlal†i ierarhici care
cu o singur¶ ridicare a sprîncenelor hot¶r¶sc “uitarea” unui nume,
pentru cî†iva ani buni. [o mân¶ s-a cam jucat cu pixul pe textul acestui
pasaj, desenând tot felul de linii ascendente §i descendente, în genul
unui grafic; cvasiilizibil din cauza proastei calit¶†i a fotocopiei]

E drept c¶ din aprilie 1970 încoace numele meu a mai fost
tip¶rit de dou¶ ori.

1) ïn cartea de telefon, edi†ia 1973...
2) ïn “România liber¶”, la rubrica decese, cu ocazia dispari†iei

dintre cei vii a bunicii so†iei mele.
Trebuie s¶ recunosc c¶ numele meu a putut fi v¶zut pe coperta

unei c¶r†i de Faulkner, în vara lui 1972. [subliniat de mân¶]  {i, ciu-
dat, evenimentul nu a provocat c¶derea guvernului, nici pe cea a lui
Popescu (Popescu Dumnezeu, nota de subsol), nici m¶car a dracului...
[bifat cu semnul v¶zut] ïn iunie 1973, un ofi†er de securitate de la vam¶
mi-a confiscat volumul lui Faulkner, pentru c¶ numele meu ap¶rea ca
traduc¶tor... Nu era de mirare... Nu m-a surprins nici re†inerea c¶r†ii lui
Willy Brandt “Pentru o politic¶ de pace”. Ce §i-o fi spus bravul ofi†er,
lupta pentru pace este o treab¶ arz¶toare, dar cine §tie despre ce pace o
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fi vorba?... Pute†i s¶-mi spune†i ce importan†¶ putea avea faptul c¶
aceasta avea loc la opt zile de la c¶l¶toria d-lui Ceau§escu în Germania
federal¶ unde, în mod fatal, urma s¶-l întîlneasc¶ pe autorul c¶r†ii
interzise în România?

Dar nu confiscarea c¶r†ilor m-a mirat, nu. Ci restituirea lor. Este
drept c¶ spuneam cui vroia s¶ m¶ aud¶ c¶ voi face public¶ lista
c¶r†ilor interzise în România [subliniat de mân¶] (în presa capitalist¶,
fire§te). Dar dac¶ nu aveam norocul ca dl. Ceau§escu s¶ viziteze
Germania?...

Drepturile materiale
- O locuin†¶ atribuit¶ din Fondurile de locuin†e ale Uniunii:

nu este cazul. Locuin†a mea nu are nici o leg¶tur¶ cu fondul literar
§i ideologic.

- Accesul în casele de odihn¶ §i crea†ie: nu este cazul. {i dac¶
ar fi, ce nevoie a§ avea eu de odihn¶, din moment ce nu creez conform
constitu†iei Popescu?

- C¶l¶torii în str¶in¶tate pe seama Uniunii: nu e cazul. E drept
c¶ am fost (pe banii mei) §i cum crede†i c¶ s-a terminat? M-am întors!
(Citez: ïntrebare: “De ce naiba te-ai întors? {i înc¶ pe cheltuiala ta?”
R¶spuns: -“Ca s¶ m¶ bucur de toate drepturile mele”)

- Dreptul de a avea o func†ie remunerat¶ de Uniune...
ïn iunie 1973, cînd m-am întors din str¶in¶tate, m-am dus la

“România literar¶”... mi s-a spus: “Vei continua s¶ apar†ii de Uniune §i
s¶ te bucuri de toate drepturile... Pîn¶ la urm¶, d. Gabriel Dimisianu
îmi spune: “Ai cam fost dat afar¶, din aprilie”... A doua zi, la Uniune,
mi se spune: “Da, domnule, mi se pare c¶... ïntreab¶-l pe Iva§cu, el a
f¶cut propunerea”...

- Dreptul de a ob†ine împrumuturi sau ajutoare b¶ne§ti. Da, l-am
avut. O vreme. Dar de atunci, nu... F¶r¶ a avea notorietatea poetului
Virgil Teodoerescu, nici trecutul s¶u - literar, bineîn†eles, al unui om
care a sl¶vit §i l¶udat pe Stalin în versuri în¶l†¶toare, acelea§i, de altfel,
cu care a sl¶vit Canalul - unde au fost lichida†i atî†ia du§mani de clas¶
- recunosc c¶ dac¶ nu public, nu aduc bani în casieria Fondului; exist¶
totu§i un motiv pentru care cred c¶ trebuie s¶ am prioritate fa†¶ de
Virgil Teodorescu, în ajutoare b¶ne§ti, iar acest motiv are un nume:
valuta... S¶ nu pierde†i din vedere c¶ o p¶rticic¶ din dolarii care v¶ scot
din încurc¶tur¶ în str¶in¶tate, provine din drepturile mele de autor, din
c¶r†ile mele interzise în România, dar publicate în Vest... Prefectura
poli†iei literare m¶ prezint¶ drept un poluator... Aceasta nu o împiedic¶
s¶ accepte bucuros devizele poluate ale capitalismului... Dimpotriv¶,
mi se spune “discret” s¶ mai aduc, s¶ mai transfer.

Dreptul de a alege §i de a fi ales
a) S-a f¶cut din mine un †ap isp¶§itor §i o sperietoare
b) Am luat parte la alegerile - libere, secrete §i a§a mai departe -

pentru pre§edintele Uniunii scriitorilor români... Acum, cînd
evenimentul este de domeniul trecutului, pot spune c¶ am votat pentru
Eugen Jebeleanu... C¶ altul a cî§tigat alegerile, cineva al c¶rui nume
nici nu figura pe lista candida†ilor - care s-a autoales, vorba lui
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Caragiale - asta este o alt¶ Uniune...”
(Le temps Modernes - iunie 1976, revist¶ francez¶ de literatur¶ §i

critic¶ literarar¶, sub titlul [întreaga parantez¶ a fost t¶iat¶, “sub
titlul” fiind ad¶ugat de mân¶ §i t¶iat, la rândul s¶u]

(Fragmente din aceea§i scrisoare au ap¶rut §i în s¶pt¶mînalul
cultural francez Les nouvelles littéraires din 22 aprilie 1976) sub Titlul
[scris de mân¶ §i t¶iat]

8) Scrisoarea adresat¶ lui Pavel Kohout, “pus¶ la dispozi†ia
Agen†iei de §tiri franceze §i ziarului “Le Monde” [pasajul italizat a fost
t¶iat §i înlocuit cu urm¶torul, scris de mân¶: ap¶rut¶ în s¶pt¶mînalul
vest-german Die Zeit no 9 din 18 februarie 1977] 

“C¶tre Pavel Kohout §i prietenii s¶i.
M¶ declar solidar cu ac†iunea voastr¶. Situa†ia voastr¶ este §i a

mea. Situa†ia Cehoslovaciei este - exceptînd deosebirile neesen†iale -
aceea§i ca a României. [bifat cu un fel de s¶geat¶ cu vîrful îndreptat în
jos]  Tr¶im §i supravie†uim în acela§i lag¶r, în aceea§i Biafra (capitala
Moscova).

Voi, cehii §i slovacii, a†i avut 1968-ul vostru, ungurii 1956 al lor,
polonezii 1956, 1971 al lor... germanii r¶s¶riteni 1953-ul lor §i îl au
acum pe Biermann al lor. Noi românii nu avem astfel de puncte de
reper, dar suferin†a nu este întotdeauna direct propor†ional¶ cu strig¶tul
indign¶rii. Voi (ca de altfel §i polonezii, germanii de est, ungurii §i
bulgarii) v¶ afla†i sub ocupa†ie ruseasc¶. [bifat cu semnul v¶zut] Noi
românii ne afl¶m sub ocupa†ie româneasc¶ - infinit mai dureroas¶ §i
mai eficient¶ decît o ocupa†ie str¶in¶. Noi tr¶im sub acela§i “cnut”
(cuvântul “cnut” nu este necesar a fi explicat). Pretutindeni aceea§i
lips¶ a drepturilor elementare, aceea§i batjocorire a omului, aceea§i
impertinen†¶ a minciunii. Pretutindeni: s¶r¶cie, haos economic, dema-
gogie, nesiguran†¶, teroare. Ciomag, c¶lu§, corup†ie - cu ace§ti trei
C, cei doi C (domnul §i doamna Ceau§escu) i-au aruncat pe
concet¶†enii no§tri cu mii de ani în urm¶ în evolu†ia lor istoric¶.

Dar iat¶, s-a ar¶tat (§i se va ar¶ta în continuare) c¶ este posibil s¶
se lupte împotriva înjosirii programatice la care este supus omul la
noi, în socialismul stalinist. [bifat cu semnul v¶zut]

Cuvîntul, condeiul, con§tiin†a au tulburat digestia celor care, în
numele nostru §i “spre binele nostru”, ne-au c¶lcat în picioare, ne-au
silit s¶ construim piramide, care ne-au întemni†at §i ne-au pus c¶lu§
(c¶lu§ul a fost înl¶turat numai [subliniat de mân¶] pentru a ne l¶sa s¶
url¶m cuvinte de mul†umire), [bifat cu semnul v¶zut] care ne-au ucis.
Digestia lor a fost tulburat¶. Mai mult chiar: sînt convins c¶ ea a fost
pentru totdeauna întrerupt¶. {i aceasta nu numai pentru c¶ †elul nostru,
cauza noastr¶ este dreapt¶ - în ultim¶ instan†¶ au fost în¶bu§ite §i alte
cauze drepte - ci deoarece arma noastr¶, cuvîntul, este mai t¶ioas¶ decît
sabia. Sabia ruseasc¶ la voi, sabia româneasc¶ (sabia str¶veche,
daco-roman¶, în ultim¶ instan†¶ sabia fra†ilor no§tri) la noi în România
- aceast¶ sabie va fi din nou b¶gat¶ cu for†a în teac¶ [corect: obligat¶
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s¶ intre la loc în teac¶ - vezi originalul în Culoarea Curcubeului].
Aceasta poate c¶ din motivul minor, lipsit de importan†¶, c¶ o

ideologie, care pretinde pe de o parte c¶ serve§te omului, dar care pe
de alt¶ parte îl ucide pe om, nu are nimic comun cu omul. [bifat cu
semnul v¶zut]

Sînt de partea voastr¶ - cehi §i slovaci, unguri, polonezi, germani.
De partea voastr¶ se afl¶ cu sufletul mul†i, foarte mul†i intelec-

tuali români - chiar dac¶ nu-§i adaug¶ semn¶tura la a mea”.
(Die Zeit nr. 9 din 18 februarie 1977, s¶pt¶mînal politic din

Hamburg - RFG: “Paul Goma - Scrisoarea adresat¶ semnatarilor
“Chartei 77”). [t¶iat de mân¶]

Textul integral al scrisorii a mai ap¶rut în Wissenscheftlicher
Dienat Südosteuropa nr. 1/2 din februarie 1977, lunar editat de
Institutul de studii sud-est-europene din München - RFG §i fragmente
în: [aici apare un semn care indic¶ transportarea paragrafului
urm¶tor în continuarea acestui rînd; probabil voiau s¶ fac¶ economie
de hîrtie]

Le Monde nr. 9964 din 11 februarie, articolul: “O scrisoare
deschis¶ a scriitorului român Paul Goma”; Le Soir nr. 35 din 11 febru-
arie, coditian politic din Belgia; Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 34
din 10 februarie, cotidian politic din R.F.G.; Relazioni Internazionali
nr. 10 din 5 martie, s¶pt¶mînal politic din Italia)

9) Scrisoarea adresat¶ tuturor participan†ilor la Conferin†a de la
Belgrad, ap¶rut¶ în fragmente în “Suddeutsche Zeitung” din 14
februarie, “International Heral Tribune”, “Frankfurter Allgemeine
Zeitung” §i “Gazette de Lausanne” (cotidian elve†ian) din 15 februarie
1977: [în fa†a cifrei 9 de la începutul paragrafului, cineva a scris de
mân¶ cuvântul aici]

“ïn întreaga lume se vorbe§te despre demnitate §i libertate, dar cî†i
oameni din acele †¶ri în care exist¶ cu adev¶rat demnitate §i libertate
§tiu c¶ exist¶ state în care oamenii sînt lega†i pentru tot restul vie†ii de
p¶mîntul pe care s-au n¶scut? [bifat cu semnul v¶zut] {i c¶ exist¶ †¶ri
în care este mai important¶ munca §i nu cel care o execut¶? C¶ exist¶
†¶ri în care cet¶†enii sînt sili†i s¶ serveasc¶ interesele statului, interese
care sînt în cea mai mare parte contrare intereselor lor...” [pasaj
marcat cu o linie vertical¶]

“Cî†i oameni §tiu c¶ mai exist¶ locuri în lume unde convingerile
sînt impuse cu for†a? Consider¶m inadmisibil c¶ principiul
neamestecului în treburile interne este extins §i asupra drepturilor
omului...” [bifat cu semnul v¶zut]

“Guvernul nu respect¶ dreptul la c¶l¶torii libere pentru orice
cet¶†ean, schimbul liber de opinii §i libertatea presei care figureaz¶ în
Actul final de la Helsinki... Constitu†ia român¶ garanteaz¶ drepturile
fundamentale ale omului, dar, în practic¶, ele nu sînt respectate...”
[bifat cu semnul v¶zut]

“Dac¶ Milovan Djilas a afirmat c¶ în Iugoslavia sînt 600 de
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de†inu†i politici, atunci am putea declara cu triste†e c¶ în România 20
de milioane de cet¶†eni se simt ca de†inu†i politici în civil, care se duc
seara acas¶ §i dorm în propriul pat”.  [bifat cu semnul v¶zut]

Scrisoarea se încheie cu un apel, de a se †ine cît mai curînd o
întrunire interna†ional¶ la cel mai înalt nivel, cu tema “ap¶rarea
drepturilor omului”.

10) Interviu luat prin telefon de ziarul "Tribune de Genève” în
leg¶tur¶ cu scrisoarea deschis¶ adresat¶ Conferin†ei de la Belgrad,
ap¶rut în nr. 40 din 17 februarie 1977:

“Redac†ia: Ce ra†iuni, sau ce circumstan†e, v-au determinat s¶
publica†i acum, acest protest?

P. Goma: Mai întîi, exemplul “Cartei-77” din Cehoslovacia.
Situa†ia este similar¶. Sîntem lipsi†i de drepturi, priva†i de libertatea de
manifestare. Exist¶ o lege care recunoa§te aceast¶ libertate, dar nu este
aplicat¶. Guvernul nostru a semnat Declara†ia de la Helsinki. Dar
aceasta nu a ameliorat cu nimic, ci, dimpotriv¶, a§ spune. De exemplu,
în cazul reîntregirii de familii, guvernul accept¶ numai cu condi†ia ca
reîntregirea s¶ se fac¶ în [corect: spre] România. Aceea§i situa†ie §i în
cazul informa†iei: ea poate s¶ circule cu condi†ia ca ea s¶ fie pe plac-
ul regimului. [bifat cu semnul v¶zut]

R: La ce urm¶ri v¶ a§tepta†i dup¶ publicarea “scrisorii deschise”? 
P.G.: Cred c¶  vor urma consecin†e nepl¶cute pentru unii

semnatari, care sînt, practic, necunoscu†i. Ceilal†i sînt, mai mult sau
mai pu†in, proteja†i de notorietatea lor. Dar, din exterior, presa occi-
dental¶ [subliniat de mân¶] poate s¶ exercite o anumita influen†¶ care
s¶ ne permit¶ s¶ ne continu¶m modesta noastr¶ ac†iune deja început¶.
[bifat cu semnul v¶zut]  ïn ce prive§te conferin†a de la Belgrad, avem
unele speran†e, cu toate c¶ sîntem blaza†i. Noi nu cerem decît o… mic¶
reform¶: ca cei care au f¶cut legile s¶ le §i respecte.

R.: Au existat deja reac†ii pe marginea “scrisorii deschise”?
Eventual din partea guvernului?

P.G.: Tr¶iesc foarte izolat în cartierul meu. Dar am primit multe
telefoane. Unii §i-au dat chiar numele; al†ii au venit s¶ m¶ viziteze;
dintre ei au fost cî†iva care s-au solidarizat, în mod deschis, semnînd
scrisoarea. Din partea guvernului îns¶, pîn¶ în prezent, nici o reac†ie.

R.: Ave†i în vedere §i alte demersuri pentru respectarea
Drepturilor în †ara dvs.?

P.G.: Da. Am început s¶ scriu o serie de articole pe care le-am
trimis la Paris, în R.F.G. §i S.U.A. Pe de alt¶ parte, am primit ieri
diferite mesaje din partea compatrio†ilor care tr¶iesc în str¶in¶tate.
Ei sînt preg¶ti†i s¶ fac¶ tot ce este posibil ca s¶ m¶ ajute. [bifat cu
semnul v¶zut]

R.: Dori†i s¶ ad¶uga†i ceva la cele spuse pîn¶ acum?
P.G.: Da. Sîntem optimi§ti cu to†ii, iar eu voi continua s¶ spun

§i de acum înainte tot ceea ce gîndesc”.
Fragmente din interviu au ap¶rut §i în cotidianul politic american
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Interna†ional Herald Tribune, din 18 februarie 1977 §i în cotidianul
politic englez The Times din 9 mai 1977:

“... De asemenea §i-a exprimat inten†ia de a continua critica
public¶ a condi†iilor de aici, chiar cu riscul de a fi închis...” [cineva
a marcat pasajul cu o parantez¶ p¶trat¶ mare §i a scris în dreptul ei:
de unde?]

11) Declara†ii f¶cute lui Malcolm Brown, ap¶rute în cotidianul
International Herald Tribune din 19-20 februarie [1977]:

“Dl. Goma, despre care se relatase c¶ a fost arestat alalt¶ieri, a
spus c¶ el §i so†ia sa Ana Maria N¶vodaru au privit pe fereastra apar-
tamentului cum cordonul de poli†isti din jurul cl¶dirii nu i-a l¶sat pe
vizitatori s¶ treac¶. Dar, a spus el, poli†ia nu a chemat pe nimeni din
familia sa. El a mai spus c¶ alalt¶ieri §i ieri, cu toate c¶ telefonul lor nu
func†iona cu apelul obi§nuit, au primit o serie de amenin†¶ri anonime''.

12) Declara†ie f¶cut¶ lui Manuel Lucbert, corespondentul ziarului
“Le Monde”, ap¶rut¶ în nr. 9971, din 19 februarie [1977]

“Cu ocazia ultimei noastre întîlniri, de acum cîteva luni, Paul
Goma, om integru, ne declara, ros de îngrijorare: “Ni s-a spus deschis
c¶ vor s¶ ne înfometeze. Sîntem redu§i, so†ia mea, copilul §i cu mine,
s¶ tr¶im din ajutorul familiei noastre §i al prietenilor no§tri”.

13) Scrisoarea adresat¶ tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu, ap¶rut¶ în
s¶pt¶mînalul politic din R.F.G. “Die Zeit” nr. 12 din 11 martie 1977:

[Originalul se afl¶ în Culoarea curcubeului. Ca §i în cazul 
altor texte am l¶sat aici re-traducerile, pentru adnot¶rile 

cul†ilor seci - nota mea]

“Domnule Ceau§escu,
M¶ adresez dvs. Nu-mi r¶mîne alt¶ cale. Sînte†i ultima mea

speran†¶. Iat¶ motivul :
De o lun¶ de zile, de cînd a fost publicat¶ “Carta 77” nu-mi mai

g¶sesc lini§tea §i sînt convins c¶ nici dvs. Credeam c¶ în sfîr§it glasul
ra†iunii a ob†inut ascultare. Oameni cu sim† de r¶spundere, cu dragoste
de patrie §i fideli socialismului cer în “Cart¶” nu r¶sturnarea guver-
nului lor, a§a cum afirm¶ r¶uvoitorii, ci aplicarea legilor, a legilor
na†ionale cît §i a hot¶rîrilor interna†ionale semnate de guvern §i deci
acceptate de acesta. [bifat cu semnul v¶zut] Faptul c¶ numero§i
oameni §i-au pus semn¶tura pe “Carta 77”, oblig¶ la concluzia logic¶
c¶ ei nu au ceea ce cer - altfel nu ar cere. De ce nu au ceea ce cer?; pen-
tru c¶ Cehoslovacia nu este o †ar¶ liber¶ §i independent¶. Ea este ocu-
pat¶ de trupe str¶ine care au impus cu for†a o politic¶ str¶in¶.
Drepturile consfin†ite prin constitu†ie sînt refuzate cet¶†enilor - pentru
a nu mai vorbi de cele cuprinse în Carta Drepturilor Omului sau în
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actul final al Conferin†ei de la Helsinki.
Dovada realelor §i serioaselor motive ce stau la baza acuza†iilor

semnatarilor “Cartei 77” - ce ar putea de altfel fi mai adev¶rat §i serios
decît omul - o ofer¶ compozi†ia grupei care a ini†iat ac†iunea: nici urm¶
de vreun capitalist, mo§ier sau membru al unui partid fascist.
Semnatarii “Cartei 77” sînt numai sociali§ti militan†i, activi§ti de
seam¶, ba chiar membri ai guvernului comunist Smrkovski, oameni
care au dorit §i continu¶ s¶ doreasc¶ în †ara lor o orînduire dreapt¶ §i
democratic¶.

Domnule Ceau§escu, de o lun¶ m¶ str¶duiesc s¶-i determin pe
cunoscu†ii mei la solidaritate cu ac†iunea cehilor §i slovacilor, dar f¶r¶
succes. Unii au refuzat prompt pe motiv c¶ o asemenea ac†iune -
declara†ia de solidaritate - cade sub inciden†a paragrafului x al legii
penale, al†ii nu cunoa§teau paragrafele dar cuno§teau pe “din¶untru”
securitatea; al†ii mai curajo§i s-au declarat de acord s¶ semneze, - dar
indescifrabil, iar al†ii m-au sf¶tuit s¶ mai a§tept, s¶ vedem ce o mai fi:
dac¶ carti§tii vor avea succes poate ne pic¶ §i nou¶ ceva din victoria
lor, dac¶ nu, r¶mînem f¶r¶ rezultate dar §i f¶r¶ urm¶rile pe care le vor
avea de suportat cehii. [subliniat de mân¶]

V¶ rog s¶ m¶ crede†i, atitudinea lor m-a mîhnit. [subliniat de
mân¶] To†i vecinii no§tri se agit¶, î§i cer drepturile ce le revin, chiar
§i ru§ii †ip¶ în gura mare c¶ n-ar fi liberi §i c¶ drepturile lor sînt
c¶lcate în picioare. [bifat cu semnul v¶zut]  Numai noi românii t¶cem
§i a§tept¶m s¶ ne pice totul de-a gata. [subliniat de mân¶]  Românii
no§tri se gîndesc doar la singurul lucru - la ceea ce vor pierde dac¶
securitatea afl¶ ceva; ei nu se gîndesc de loc la ceea ce ar putea cî§tiga
- în ciuda securit¶†ii. [bifat cu semnul v¶zut] Unul dintre cunoscu†ii
mei - un “-escu” get beget - m-a jignit de moarte - §i nu numai pe mine.
{ti†i ce mi-a spus?

“V¶ purta†i ca un r¶u român”. M-au apucat furiile §i i-am spus
p¶rerea mea în fa†¶: “A§a? Dar de Ceau§escu ce p¶rere ai? Este §i el
un r¶u român? El este român din cap pîn¶ în picioare [get-beget] §i
totu§i a plecat la 15 august 1968 la Praga pentru a-l asigura pe
Dubcek de solidaritatea românilor. {i cu toate c¶ este român, el a con-
damnat cu vehemen†¶ de la balconul cl¶dirii C.C. invazia trupelor
Pactului de la Var§ovia în Cehoslovacia, afirmînd c¶ ceea ce au f¶cut
aceste trupe ar fi o mare ru§ine.” [bifat cu un X mare] Asta i-am spus.
R¶spunsul lui: “P¶i atunci cere†i-i lui Ceau§escu ce-mi cere†i mie - o
semn¶tur¶ sub declara†ia de solidaritate cu cehii”.

Domnule Ceau§escu, este limpede c¶ nu ve†i pune înalta dvs.
semn¶tur¶ al¶turi de cea a unui cet¶†ean simplu, pe deasupra a unui
[cele dou¶ cuvinte au fost t¶iate cu mai multe linii] scriitor netalentat.
{i chiar dac¶ s-ar întîmpla o asemenea minune - ce se poate face doar
cu dou¶ semn¶turi? Desigur, so†ia mea ar putea semna §i ea dar asta
n-ar schimba prea mult situa†ia. Dac¶ s-au oferit 30 de unguri atunci
pentru a p¶stra propor†iile, ar fi nevoie de circa 90 de semnatari
români. Sau m¶car 50. Sau cel pu†in 10. Dar de unde s¶-i iau ? A§a cum
v-am spus deja: românii se tem de securitate. De aici concluzia c¶ în
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România doar dou¶ persoane nu se tem de securitate: mult stimata
dvs. persoana §i eu. Dar cum am spus, doar cu dou¶ semn¶turi... [bifat
cu un mare semn v¶zut]

Dar exist¶ o solu†ie. Ea se nume§te solidaritate individual¶ - eu
am trimis o scrisoare cu propria mea semn¶tur¶. Numai c¶ gestul meu
nu va putea spulbera teama concet¶†enilor fa†¶ de solidaritatea cu cei
care în fond militeaz¶ §i pentru drepturile noastre.

Situa†ia s-ar schimba total dac¶ §i dvs. a†i trimite o scrisoare.
Sînt ferm convins c¶ milioane de români ar urma exemplul dvs,
declarîndu-se solidari cu cehii §i slovacii. Printr-o asemenea ac†iune a†i
ar¶ta c¶ sînte†i consecvent declara†iilor dvs. din 68 §i a†i dovedi c¶
lupta†i pentru socialism, democra†ie §i umanism. Asta înainte de toate.
~n afar¶ de aceasta România ar putea s¶ se prezinte cu capul sus la
Conferin†a de la Belgrad. Sper în aceasta.”

Textul integral al scrisorii a ap¶rut §i în “Kroner Zeitung” din 20
martie - cotidian din Austria, iar fragmente în cotidienele “The
Times” §i “Die Welt” din 21 martie. [bifat cu semnul v¶zut]

14) Declara†ii f¶cute ziaristei Dessa Trevisan, de la “The Times”,
ap¶rute în numerele din 21 §i 22 februarie ale cotidianului:

“Permi†înd s¶ plece din †ar¶ celor ce doresc, autorit¶†ile încearc¶
s¶ m¶ izoleze. Ei vor s¶ poat¶ spune c¶ sînt singur §i c¶ apelul
pentru drepturile omului ar fi o ac†iune particular¶ §i personal¶
f¶r¶ nici un ecou”.

“Jum¶tate de or¶ înainte de a primi invita†ia d-lui Burtic¶, dl.
Goma se mai plîngea de tracas¶ri, care au sl¶bit ast¶zi totu§i, cu toate
c¶ telefonul era înc¶ întrerupt de cîte ori cineva voia s¶-§i exprime
simpatia.

Dl. Goma a spus c¶ a primit cel pu†in l00 de telefoane §i în ciuda
supravegherii poli†iei, cîteva persoane au ajuns pîn¶ la u§a lui
exprimîndu-§i dorin†a de a semna scrisoarea de lupt¶ pentru drepturile
omului. A spus c¶ el însu§i a început s¶ simt¶ r¶spunz¶tor de ecoul pe
care l-a avut apelul s¶u §i a afirmat c¶ mai mul†i muncitori au dorit s¶
se al¶ture campaniei sale”.

15) Interviu luat prin telefon de la revista “Spiegel” s¶pt¶mînal
politic din R.F.G., ap¶rut în nr. 10 din 28 februarie 1977

“Spiegel: Domnule Goma, v¶ sim†i†i amenin†at?
Goma: Tocmai m-am întors de la Burtic¶, cu care am avut o con-

vorbire [nu folosesc termenul “convorbire”, ci “dialog”] mai lung¶.
Situa†ia nu s-a clarificat de nici o parte. Convorbirea noastr¶ a fost
îns¶ promi†¶toare.

S.: Este vorba de situa†ia dvs. ca scriitor?
G.: Nu este vorba de c¶r†ile mele, [subliniat de mân¶] ci de Paul

Goma ca cet¶†ean, atît în scrisoarea mea adresat¶ lui Kohout cît §i în
cea pentru Belgrad. Imediat dup¶ ce le-am scris a început scandalul.
Telefonul suna permanent, diferite persoane m¶ amenin†au în tot felul,
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am fost amenin†a†i chiar cu moartea, nu numai eu dar chiar §i fiul meu
în vîrst¶ de 15 luni. Amenin†¶rile erau anonime, ve§nic se d¶dea
numele de Ionescu sau Popescu.

S.: Telefonul dvs. func†ioneaz¶ permanent?
G.: A fost întrerupt, dar uneori leg¶tura a existat chiar §i pentru

a mi se ura succes. Cu str¶in¶tatea n-am putut telefona, sînte†i primi-
ul cu care am reu§it leg¶tura. [bifat cu semnul v¶zut]

S.: Opinia public¶ din România acord¶ aten†ie militan†ilor pentru
drepturi cet¶†ene§ti?

G.: La început au fost, în afar¶ de mine, §apte semnatari. Acum
sînt deja mul†i.

S.: Cî†i?
G.: Din motive [?] nu v¶ pot spune cifra exact¶, în orice caz mai

mult de 12 persoane. Sînt §i muncitori printre ei. Oamenii vin la mine
cu toate c¶ la poart¶ patruleaz¶ mili†ienii [spusesem:“securi§tii”].
Joi n-a ajuns la mine nici m¶car socrul meu, care vroia s¶ ne aduc¶
mîncare. Dar tot au reu§it unele persoane str¶ine s¶ vin¶ §i s¶ semneze.
Desigur le-a fost team¶ §i nu §tiu ce au p¶†it dup¶ aceea. 

S.: Ce vi s-a repro§at în timpul interogatoriilor?
G.: Interogatorii? Nu am fost interogat. Nici m¶car arestat, cum

se crede în Occident. N-am avut nici un fel de contact cu ACEIA.
[bifat cu semnul v¶zut].

S.: Opinia public¶ a aflat ceva despre scrisorile dvs.? Au existat
informa†ii la radio sau televiziune?

G.: Ce idee! A§a ceva la noi, în România?!
S.: Atunci de unde a aflat lumea despre aceste scrisori? 
G.: Prin radio Europa liber¶. Aceasta este unica surs¶ de

informa†ii.
S.: Ceilal†i semnatari au avut de suferit represalii?
G.: Familia Manoliu a plecat la Paris, familia Gesswein în R.F.G.

Cu al†ii n-am avut nici o leg¶tur¶. Unul, [ultimile dou¶ litere au fost
§terse cu mai multe linii] muncitor, care tr¶ie§te la Oradea, inten†iona
s¶-mi telefoneze, dar n-a f¶cut-o. Cel¶lalt, {tef¶nescu, poate c¶
este arestat, nu pot da de el prin telefon, §i al lui a fost închis. Burtic¶
m-a asigurat c¶ nu ar fi aresta†i, dar a§ vrea s¶ aud din gura lor
acest lucru.

S.: Ce †el urm¶ri†i cu ac†iunea dvs.?
G: Nu ne gîndim la revolt¶. Vrem ca drepturile consfin†ite prin

constitu†ia †¶rii noastre §i la Helsinki s¶ fie respectate. Primii §apte
semnatari voiau înainte de toate un pa§aport, implicit emigrarea, dar
acum la semnatarii noi este vorba de situa†ie în general.

S.: {i dvs. dori†i un pa§aport?
G.: Eu nu vreau s¶ plec de aici. Cînd to†i cet¶†enii României

vor avea un pa§aport, atunci va avea §i Paul Goma unul. Ceea ce ne
deranjeaz¶ este c¶ litera legii este moart¶, c¶ adesea este chiar
r¶st¶lm¶cit¶ în contrariul ei.

S.: Exist¶ vreo leg¶tur¶ între acest fapt §i aceea c¶ nu v¶ pute†i
publica nimic?
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G.: Nu la asta m¶ refer, oricum nu poate fi vorba acum de
a§a ceva. Eu scriu cum s-ar spune pentru export. Dar în “S¶pt¶mîna”
sînt atacat în fiecare… s¶pt¶mîn¶. A§a c¶ numele meu tot a ap¶rut -
nu m¶ pot plînge…

S.: Cum s-a constituit grupul? 
G.: Fiecare a aflat via Europa liber¶ despre faptul c¶ §i cel¶lalt are

probleme - a§a ne-am g¶sit. Tocmai urc¶ un vizitator. Aflu c¶ nu mai
sînt persoane în uniform¶ la poart¶, ci doi securi§ti în civil. La Burtic¶
m-am plîns c¶ sînt pus sub observa†ie. Mi-a r¶spuns c¶ a§ avea
halucina†ii §i c¶ dac¶ totu§i este adev¶rat se vor lua m¶surii
corespunz¶toare. Dar pîn¶ ajunge ordinul de sus la func†ionarii
executan†i. [bifat cu semnul v¶zut]

S.: Se poate afirma c¶ activitatea dvs. exprim¶ nemul†umirea
general¶ din România? [bifat cu semnul v¶zut]

G.: Da, este vorba §i de proasta aprovizionare; de mizeria
general¶, de întregul climat”. [bifat cu semnul v¶zut]

16) Interviu luat prin telefon de Virgil T¶nase, ap¶rut în revista
Les nouvelles littèraires nr. 2574 din 3-l0 martie 1977

“Virgil T¶nase: ïn spatele t¶cerii autorit¶†ilor române, care
refuzau s¶ r¶spund¶ la orice întrebare care te privea, se ascunde ceva?
Ce s-a petrecut exact?

Paul Goma: De îndat¶ ce s-a aflat de scrisoarea prin care un grup
de români din care f¶ceam §i eu parte, cerea guvernului s¶ respecte
drepturile omului §i acordurile de la Helsinki, reac†iile din ambele p¶r†i
nu s-au l¶sat a§teptate: la 16 februarie îmi telefonau oameni exprimîn-
du-§i acordul cu noi; a doua zi a venit rîndul autorit¶†ilor: telefonul
mi-a fost pus sub observa†ie - cum încerca cineva s¶-mi vorbeasc¶,
leg¶tura se întrerupea. ïn schimb telefonul func†iona normal atunci
cînd persoane de identitate îndoielnic¶, m¶ chemau amenin†îndu-m¶
sau înjurîadu-m¶. Aceasta timp de o s¶pt¶mîn¶ întreag¶. Poli†ia §i-a
f¶cut apari†ia la 18 februarie: nimeni nu poate intra la mine, de§i eu nu
sînt împiedicat de loc în activitatea mea. {i ast¶zi înc¶ (convorbirea
are loc la 26 februarie - nota de subsol), agen†ii se afl¶ în fa†a u§ii
mele. [bifat cu semnul v¶zut]

V.T.: Toate aceste m¶suri n-au putut totu§i împiedica anumite
persoane s¶ intre în contact cu dumneata...

P.G: Da, unii au reu§it s¶ dejoace supravegherea poli†iei, venind
s¶ m¶ asigure de sprijinul lor sau s¶ semneze al¶turi de noi. Sînt ast¶zi
28 de semn¶turi, în majoritate muncitori §i tehnicieni. {i un scriitor:
Lumini†a Coler.

V.T.:. Printre cei care au reu§it s¶-†i vorbeasc¶, se afl¶, se pare, un
înalt func†ionar al partidului: dl. Cornel Burtic¶, - era pentru a-§i
exprima sprijinul?

P.G.: Mai curând dimpotriv¶, am fost convocat la Comitetul
Central al Partidului pentru o întrevedere cu dl. Burtic¶, secretar al
Comitetului Central §i membru al Biroului Politic, unul din cei mai
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apropia†i colaboratori ai d-lui Ceau§escu. Mi s-au cerut manuscrisele
c¶r†ilor nepublicate în str¶in¶tate, pentru a fi examinate în vederea unei
eventuale “public¶ri în România”. Eu sînt sceptic. Fapt este ca
datorit¶ acestei întrevederi so†ia mea a putut semna un contract de
traducere care-i fusese refuzat înainte, pe vremea cînd persoane sus
puse din conducerea Uniunii scriitorilor se l¶udau c¶ m¶ vor în¶bu§i
delicat, dar eficace §i cînd mi s-a t¶iat mie §i so†iei mele orice posibil-
itate de lucru §i de cî§tig. [bifat cu semnul v¶zut §i marcat cu o linie
vertical¶]

V.T.: Aceasta las¶ totu§i impresia c¶ în compara†ie cu alte †¶ri
din R¶s¶rit, unde represiunea pare mai curînd a se înt¶ri, România
face figur¶ aparte.

P.G.: Este o manier¶ abil¶ de a preg¶ti conferin†a de la Belgrad:
[bifat cu semnul v¶zut] aceast¶ oarecare aten†ie care mi se acord¶ mie
sau altor semnatari poate în§ela, dar situa†ia din †ar¶ r¶mîne tot atît de
grav¶: drepturile fundamentale ale omului nu sînt respectate, economia
este falimentar¶.

Iar cei, din nefericire foarte rari, care îndr¶znesc s¶ o spun¶ sînt
trimi§i dac¶ nu la închisoare, cel pu†in la spitalele psihiatrice. [bifat
cu un X mare §i marcat cu o linie vertical¶]

V.T.: Ce sînt aceste spitale în România?
P.G.: Internarea în spitale de psihiatrie pentru delicte de opinie

este reglementat¶ prin legea nr. 12 din 1965. [bifat cu semnul v¶zut]
Cunosc opt cazuri între care cel al lui Gheorghe Bra§oveanu, care a
fost internat aci din cauza unei conferin†e despre “Via†¶ §i Dumnezeu”.
ïn momentul de fa†¶, lucrez la o carte care trateaz¶ aceast¶ problem¶.

V.T.: Te pot informa c¶ revista “Les Cahiers de l'Est” a lansat
ideea unei conferin†e a intelectualilor din Est §i din Vest, care, paralel
cu aceea de la Belgrad, va discuta problema drepturilor omului; sîntem
de p¶rere c¶ destinderea nu se va produce prin semnarea tratatelor
interna†ionale ci printr-o schimbare de mentalitate ce nu poate fi
asigurat¶ decît printr-o strict¶ respectare a drepturilor omului; ce crezi
despre acest lucru?

P.G.: Intelectualii au dezb¶tut întotdeauna aceste probleme f¶r¶
ca guvernele s¶ †in¶ cont de aceasta. Privesc cu simpatie o asemenea
ini†iativ¶, dar cred c¶ §ansele ei de reu§it¶ r¶mîn limitate atîta timp cît
nu se va g¶si mijlocul de a-i obliga pe oamenii politici s¶ accepte ideea
c¶ statul este totalitatea celor care produc §i nu a celor care se
mul†umesc s¶-1 apere”.

17) Declara†ie telefonic¶ f¶cut¶ în 28 februarie 1977 §i comentat¶
de Dieter Schlesak în “Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr. 52 din
3 martie 1977

“Luni seara, într-o convorbire telefonic¶, Goma §i-a exprimat
scepticismul - Burtic¶ i-a propus s¶-i prezinte romanele înc¶
nepublicate în Occident. “Dl. Burtic¶ m-a f¶cut îns¶ atent c¶ nu
promite nimic...”
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Emo†ionat, Goma a relatat prin telefon despre reac†ia popula†iei,
informat¶ de cele întîmplate prin emisiunile posturilor de radio din
str¶in¶tate. [bifat cu semnul v¶zut] Autorul vorbea despre “o mare §i
disperat¶ solidaritate”. ïn ciuda securit¶†ii postate la poart¶ §i telefo-
nului pus sub observa†ie, el a fost “chemat de sute de intelectuali,
muncitori, meseria§i §i tehnicieni”. ïndr¶zne†ii care l-au vizitat la
domiciliu “au fost aresta†i, dar elibera†i dup¶ scurt¶ vreme”. [bifat cu
semnul v¶zut] Oficialit¶†ile s-au temut nu numai de r¶bufniri de
dincolo de atitudinea apatic¶ în expectativ¶ ci §i de bacilul dorului de
Occident. C¶ci românii nu par a fi “fatali§ti metafizici”, a§a cum a
men†ionat Eugène Ionesco, la sfîr§itul lunii februarie, la sursa cea mai
important¶ de informa†ii a românilor, Radio Europa Liber¶, cînd a
desemnat atitudinea lui Paul Goma drept unic¶ §i eroic¶.

“Eu nu cred c¶ Eugène Ionesco are dreptate”. Ce a§teapt¶ de la
opinia public¶ occidental¶ militan†ii români pentru drepturi
cet¶†ene§ti? “Ca ea s¶ pun¶ cap¶t convingerii c¶ la noi ar exista
libertate, socialism, democra†ie. Ele sînt cuvinte goale în România.
Aici la noi domne§te stalinismul”. {i rolul presei §i radioului occiden-
tal? “Presa occidental¶ ne este de mare ajutor. {i rug¶m pe to†i
coresponden†ii occidentali s¶ nu mai tac¶ §i s¶ informeze în
continuare despre noi opinia public¶ interna†ional¶” [marcat cu o
linie vertical¶]

18) Declara†ia telefonic¶ f¶cut¶ redactorului s¶pt¶mînalului
elve†ian “Tages Anzeiger”, ap¶rut¶ în nr. 11 din 15 martie 1977

“Mi§carea româneasc¶ pentru drepturi civice care §i-a f¶cut
apari†ia acum aproape o lun¶ de zile printr-o scrisoare de protest sem-
nat¶ de 8 persoane, ar fi sprijinit¶ în prezent de aproximativ l00 de per-
soane. (Aceasta a fost declarat de conduc¶torul ac†iunii, scriitorul
bucure§tean Paul Goma, într-o convorbire cu redac†ia publica†iei
T.A.). El sconteaz¶ pe mai departe pe alte solidariz¶ri cu scopurile
mi§c¶rii. El solicit¶ conferin†ei de la Belgrad organizarea unei [alte]
conferin†e care s¶ trateze lipsa de drepturi politice. [bifat cu semnul
v¶zut]  Goma s-a ar¶tat surprins de faptul c¶, imediat dup¶ catastrof¶,
[cutremurul din 5 martie] oamenii l-au c¶utat pentru a-§i manifesta
sprijinul lor la dezideratul politic. Goma este convins c¶ dezastrul din
urma cutremurului va degreva politic România, la viitoarea conferin†¶
de la Belgrad. [bifat cu semnul v¶zut]  Altfel, spune scriitorul, †ara sa
s-ar fi aflat cu siguran†¶ pe “banca acuza†ilor”. Senza†ionala întîlnire
dintre Paul Goma §i Cornel Burtic¶ a fost apreciat¶ de scriitor ca o
tactic¶ din partea regimului ca prin vagi promisiuni de publicare a
unor c¶r†i semnate de el, s¶-l abat¶ de la activit¶†ile sale politice”.
[bifat cu semnul v¶zut]

19) Interviu acordat Agen†iei americane de pres¶ U.P.I., ap¶rut în
fragmente în cotidienele “Le Monde” nr. 9995 din 19 martie, “Die
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Welt” nr. 64 din 17 martie 1977:
“Paul Goma a afirmat c¶ exist¶ în România spitale de psihiatrie în

care autorit¶†ile nu ezit¶ s¶-i interneze pe opozan†i. El a citat numele a
patru a§ez¶minte (spitalele B¶l¶ceanca, Cula, Poiana Mare §i Petru
Groza), dintre care primele dou¶ în Bucure§ti, în care, dup¶ cîte §tie el,
au existat cazuri de acest fel. Scriitorul s-a declarat gata a furniza
identitatea a trei persoane care au suferit un atare tratament §i care i-
au adus dovezi confirmînd internarea lor psihiatric¶ din motive
politice. El sper¶ s¶ poat¶ înmîna aceste declara†ii Conferin†ei de la
Belgrad. [bifat cu semnul v¶zut §i marcat cu o linie vertical¶]

ïn privin†a situa†iei sale personale, dl. Goma a declarat c¶ a fost
primit în dou¶ rînduri deja de c¶tre un conduc¶tor important al
Partidului Comunist, dl. Cornel Burtic¶, secretar în probleme de
ideologie ultima oar¶ sîmb¶t¶ 12 martie. [bifat cu semnul v¶zut] El
s-a declarat relativ optimist. El consider¶ c¶ autorit¶†ile din †ara sa vor
adopta în cele din urm¶ fa†¶ de contestatari o atitudine mai supl¶ decît
cea din alte †¶ri din Est. [bifat cu semnul v¶zut]  Pîn¶ în ziua respec-
tiv¶, a mai declarat el, o sut¶ dou¶zeci §i §ase de persoane i-au f¶cut
cunoscut¶ adeziunea la scrisoarea sa de solidaritate cu semnatarii
cehoslovaci ai Cartei 77. Este de p¶rere c¶ cei care lupt¶ pentru
drepturile omului în România vor cî§tiga. “Eu cred c¶ lucrurile se vor
îmbun¶t¶†i”, a spus el. Dar schimbarea se va produce în deplin¶
lini§te, a ad¶ugat el”. [bifat cu semnul v¶zut]

20) Declara†ia f¶cut¶ lui Harry Schleicher, ap¶rut¶ în cotidianul
german “Frankfurter Rundschau” nr. 64 din 17 martie 1977:

“ïn Bucure§ti orice discu†ie începe cu victimele cataclismului. Tot
a§a §i discu†ia cu [poetul] Paul Goma, conduc¶torul spiritual al
mi§c¶rii pentru drepturile omului din România. Vorbim mai întîi de cei
deceda†i din cercul lui de prieteni. Apoi el subliniaz¶ c¶ “drepturile
omului r¶mîn în continuare problema centrala”, ar¶tîndu-se hot¶rît s¶
ac†ioneze §i în viitor pentru respectarea drepturilor omului în România.
La început a crezut c¶ cutremurul va pune abrupt cap¶t eforturilor
luptei pentru drepturi cet¶†ene§ti. “Dar n-a trecut nici o zi de la
cutremur §i am primit telefoane de la persoane care §i-au manifestat
dorin†a de a sprijini †elurile mi§c¶rii.” Una din scrisori poart¶ 68 de
semn¶turi, plus 30 de persoane care §i-au anun†au telefonic adeziunea.

“Nu avem un program politic în sensul adev¶rat al no†iuniii”,
r¶spunde Goma la întrebarea privind scopurile mi§c¶rii de opozi†ie.
[bifat cu semnul v¶zut] “Vrem doar ca drepturile codificate de
România §i de constitu†ia †¶rii s¶ fie aplicate §i respectate”. C¶ci ce pot
însemna frumoasele cuvinte despre suveranitatea na†ional¶ cînd
românii sînt “sclavi” în propria lor †ar¶”, spune scriitorul. [bifat cu
semnul v¶zut]  “Aspectul român” joac¶ un rol primordial în conside-
rentele politice. ïn sublinierea elementului na†ional român el concord¶
chiar cu politica oficial¶ deoarece nu dore§te s¶ arunce în aceea§i oal¶
mi§carea disiden†ilor români cu restul Europei r¶s¶ritene comuniste.
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De aici §i formula sa “ocupa†ie româneasc¶ a României”.
Goma spune c¶ el nu-§i poate schimba în mod oportunist

atitudinea fa†¶ de oameni “de azi pe mîine, o dat¶ rece, o dat¶ cald”.
C¶ci a§a se comport¶ regimul fa†¶ de el §i tot a§a §i colegii s¶i
scriitorii în eforturile lor de adaptare. [bifat cu semnul v¶zut] Astfel
evalueaz¶ Goma prima reac†ie foarte dur¶ a lui Ceau§escu §i invita†ia
lui Burtic¶, ”§eful ideologic”. [bifat cu semnul v¶zut]

21) Declara†ie f¶cut¶ lui Klas Bergman, corespondent al ziarului
“Dagens Nyheter, [insert de mân¶ din care nu se în†elege decît primul
din cele trei cuvinte: coditian] ap¶rut¶ în nr. 98 [insert de mân¶: din
12 aprilie] al cotidianului respectiv :

“Locuin†a mea a devenit în oarecare m¶sur¶ un birou de
pa§apoarte - spune Goma §i zîmbe§te pu†in plictisit. Este clar c¶
posesia unui pa§aport este un drept al omului, dar pa§aportul nu
înseamn¶ înc¶ tot în via†¶. Sîntem pentru legi §i constitu†ie §i pentru
respectarea acestora. Cine este împotriva legilor? Poli†ia român¶.
Nu vrem s¶ emigr¶m. Vrem s¶ avem un pa§aport - acest lucru este un
drept, nu un avantaj... I-am spus lui Burtic¶ c¶ am de gînd s¶ r¶mîn în
†ar¶ §i s¶ lupt pentru drepturile omului aici în România... Cred c¶
articolul care a ap¶rut în “România literar¶” a fost o excep†ie.
Am primit înapoi de la Burtic¶, f¶r¶ r¶spuns, manuscrisele a dou¶
c¶r†i dintre care una a fost editat¶ în Occident”. [bifat cu semnul
v¶zut]

Goma vorbe§te de asemenea despre trei persoane care din cauza
activit¶†ii lor politice au stat interna†i într-o clinic¶ de psihiatrie. Este
vorba de Vasile Paraschiv, un fost membru de partid mai în vîrst¶,
inginer Paulina Cot¶nescu §i economistul Gheorghe Bra§oveanu. Un al
patrulea, P¶un Stoian, un inginer care drept protest împotriva siste-
mului a purtat un mic afi§ cu inscrip†ia “sclav” a fost amenin†at c¶ va
fi internat într-o clinic¶ de psihiatrie...

Goma adaug¶: “Evolu†ia situa†iei în ultimul timp a înt¶rit p¶rerea
mea c¶ România este ocupat¶ de românii în§i§i. Cehii sînt ocupa†i de
ru§i, dar situa†ia este aproape aceea§i. [bifat cu semnul v¶zut]
Problemele privind drepturile omului sînt un fel de dinamit¶: fii
prudent, nu te atinge de ele! Dar, cu toate acestea, sîntem optimi§ti”.

22) Articol scris cu ocazia împlinirii a 20 de ani de la
evenimentele din 1956 din Ungaria - publicat în “Cahiers de l’Est”
nr. 8, trim. IV/1976:

“Se spune c¶ Revolu†ia ungar¶ ar fi început la... Poznan, scrie
Paul Goma. Se mai spune c¶ tulbur¶rile de la Bucure§ti ar fi început la
Budapesta.

Da §i nu. Nu - deoarece ungurii s-ar fi revoltat în orice caz.
Da - pentru c¶ românii nu s-ar fi agitat atîta dac¶ polonezii §i apoi
ungurii n-ar fi început.
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Jignitor pentru români? De ce? Nu sîntem noi, un popor cuminte,
pa§nic §i a§a mai departe? Noi, românii, nu avem o structur¶ de
r¶zvr¶ti†i. Ca slugi, este adev¶rat, nu sîntem ceea ce ar trebui - nici prea
ascult¶tori, dar nici rebeli. Sîntem slugi clevetitoare. Rela†iile dintre
românii supu§i §i st¶pîni, fie ei str¶ini sau nu, continu¶ o tradi†ie
secular¶ de sabotare a istoriei, de ap¶rare pasiv¶, de mici în†elegeri.
Noi, românii sîntem chibzui†i §i vedem departe, foarte departe, pîn¶ la
orizont, ne facem frate cu dracu, dac¶ trebuie, pîn¶ trecem puntea, §tim
c¶ trestia se pleac¶ dar nu se rupe. Astfel românul saboteaz¶ istoria în
felul s¶u, muncind în b¶taie de joc cînd munce§te pentru st¶pîni, deni-
grîndu-i, insultîndu-i în spate, pentru ca imediat ce st¶pînul apare, nu
s¶ ia pozi†ie de drep†i, dar s¶ arboreze o expresie de mare satisfac†ie,
mergînd pîn¶ la a-i aduce mul†umiri. C¶ci noi, românii, sîntem
descurc¶re†i. Noi nu sîntem nici orbi, nici surzi, nici idio†i, noi
în†elegem prea bine ceea ce se petrece: st¶pînul este un soi de pramatie,
desigur, dar n-o s¶ i-o spunem totu§i privindu-l drept în ochi, n-o s¶ ne
revolt¶m. Noi avem felul nostru daco-roman (o nou¶ mod¶ cere s¶ se
spun¶ traco-get) de a protesta: ne batem joc de st¶pîn.

Da, ca noi nu mai exist¶ al†ii: regii batjocurei. Noi nu ne revolt¶m,
decît bineîn†eles dac¶ ne ordon¶ st¶pînul, pentru c¶ noi §tim prea bine
c¶ nu exist¶ o arm¶ mai grozav¶ decît cuvîntul. {i atunci, vorbim...

C¶ci noi românii, nu sîntem (cu excep†iile care confirm¶ regula)
decît clevetitori. Desigur, sîntem nemul†umi†i de st¶pîni §i de putere
dar... s¶ ne eliberam a§a singuri, dintr-o dat¶? Ei, dac¶ americanii...
Sau dac¶ guvernul ar publica un decret... Revolu†ia? O §tim prea
bine, în România este bine s¶ stîrne§ti rîsul. Or, noi avem sim†ul
ridicolului...

Toamna lui 1956... Noi, fo§tii de†inu†i, vom r¶mîne marca†i pe
veci de evenimentele de acum 20 de ani.

1956... Trist¶ aniversare: arestarea, foamea, închisoarea, apoi
domiciliul for†at §i supravegherea libert¶†ii... Dar §i minunat¶
aniversare: în masa celor supu§i, noi am fost cei care, chiar dac¶ n-am
ac†ionat, cel pu†in am vorbit. Or, pentru ni§te români cumin†i, cuvîntul,
o §tim prea bine, are valoare de ac†iune.

De unde rezult¶ c¶ noi, românii, nu vom putea dep¶§i stadiul
pre-revoltei. Poate pentru c¶ nu am ie§it înc¶ din pre-istorie...”

23) Scrisoare înmînat¶ unui diplomat pentru a fi publicat¶ în cazul
în care va fi arestat, ap¶rut¶ în ziarele “Le Matin de Paris” din 23
aprilie, “Neuer Zürcher Zeitung” din 26 aprilie §i “Frankfurter
Allgemeine Zeitung” din 29 aprilie [1977]:

[vezi Testamentul în Culoarea curcubeului]
“Declar¶ c¶ nu a conspirat împotriva †¶rii sale, nu a tr¶dat-o §i nici

nu a vrut s¶ pun¶ în discu†ie problema unit¶†ii na†ionale §i spirituale a
României. Dac¶ va fi arestat, scrie el, - act pe care îl va considera ca
ilegal - el se va opune; la interogatoriu va t¶cea; de va fi încarcerat, va
face greva foamei; iar în cazul unui proces, nu va recunoa§te legali-
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tatea anchetei oficialit¶†ilor §i a judec¶torilor. Orice m¶rturisire se va
pune pe seama sa, avertizeaz¶ Goma din capul locului, va fi f¶r¶
valoare. Dovezile, pe care orice organ al statului le va prezenta, sînt
considerate de el ca nule. Dac¶ va muri în închisoare, sau unui
membru al familiei sale i se va întimpla un “accident”, r¶spunderea
o vor purta în întregime func†ionarii aparatului de oprimare [corect:
represiune]. Nenum¶ratele acuza†ii de delicte josnice, sînt ar¶tate de
Goma ca falsuri, iar în ultimele nou¶ puncte ale scrisorii, declar¶ c¶
opinia public¶ trebuie s¶ §tie c¶ informa†iile dup¶ care el §i-ar fi
schimbat opiniile literare, politice sau etice vor fi întemeiate în orice
caz pe minciuni”. 
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A N E X A II

Aprecieri cu privire la romanele “Ostinato” “U§a” §i “Gherla” 
publicate în Occident

Le Figaro nr. 8442 din 5 noiembrie 1971 public¶ un articol
intitulat De pe acum i se spune “Soljenitîn-ul român”, Paul Goma prin
care s-a produs scandalul la Frankfurt, semnat de Eugène Silianoff, în
care se recenzeaz¶ cartea lui P. Goma “Celula liberabililor” editat¶ de
Gallimard:

"Este de prev¶zut c¶ din cauza personalit¶†ii autorului - Paul
Goma a îndurat §apte ani de închisoare §i de domiciliu for†at - §i a
subiectului romanului s¶u, în care ni se red¶ experien†a sa din lumea
concentra†ionar¶, se va vorbi de un Soljeni†în român. ïn Germania,
unde cartea a ap¶rut cu titlul s¶u original “Ostinato”, este un lucru deja
stabilit, cu toate deosebirile fundamentale dintre ace§ti doi scriitori...

Trebuie mai întîi de toate s¶ te la§i antrenat într-o analiz¶ a
aspectelor politice din carte, cu toate indica†iile pe care le con†ine
despre era stalinist¶ din România. Ea trebuie citit¶ ca o oper¶ de
imagina†ie, ca un roman frumos, pentru c¶ ar însemna s¶ agrav¶m
nedreptatea a c¶rei victim¶ este în †ara sa, considerînd cartea doar un
nou “document” asupra vie†ii din lag¶rele de concentrare...

Cartea se termin¶ sub semnul întreb¶rii: ce poate face oare în
societatea oamenilor liberi un om care a [pe]trecut trei sferturi din via†a
sa în climatul distrug¶tor al temni†elor comuniste?

Greutatea analizei - §i uneori a lecturii - vine de la structura
complicat¶ a romanului §i din cîteva particularit¶†i ale formei.
Ac†iunea se desf¶§oar¶ la nivele diferite c¶rora le corespunde [sic!]
stiluri adecvate. Lungilor fragmente descriptive, foarte realiste, unde
personajele se exprim¶ în argoul întemni†a†ilor, succed f¶r¶ tranzi†ie
pasaje între vis §i realitate...

ïn aceste pasaje anevoioase, autorul ajunge la distrugerea sintezei,
f¶r¶ îndoial¶ pentru a reda mai bine climatul anihilant al vie†ii
concentra†ionare.

Folosind în acela§i timp povestirea la persoana întîia §i
vocea naratorului, autorul, ale c¶rui leg¶turi cu muzica apar foarte
intime, se deda la prestidigita†ii tipografice. Separ¶ elementele unei
fraze cu lungi puncte de org¶, de spa†ii albe, sau comprim¶ mai
multe cuvinte în vocabule bizare, care ne-ar aminti de Queneau, de
n-ar fi tragicul situa†iei.

Aceste procedee, cunoscute de mult¶ vreme în Occident, reg¶sesc
un fel de prospe†ime §i chiar de noutate, la un scriitor a c¶rei sinceri-
tate nu poate fi pus¶ la îndoiala. Ele produc efectul, în indiferent ce †ar¶
comunist¶, al unei inadmisibile îndr¶zneli §i ar aduce autorului lor
acuza†ia de “formalism”, una din crimele cele mai grave sub domnia
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realismului socialist. La Goma, aceast¶ manier¶ se justific¶ prin
în†elegerea unei lumi în acela§i timp real¶ §i halucinant¶ §i nu apare
mai pu†in conving¶toare ca descrierea pur realist¶ a lumii
concentra†ionare a lui Soljeni†în.”

Le Monde nr. 8322 din 16 octombrie 1971, articolul
România - primul roman despre închisorile regimului, semnat
de Dumitru }epeneag

"Cartea nu condamn¶ un sistem social-politic ci numai abuzurile
§i erorile sale. Nu neag¶ socialismul ci acea epoc¶ de o cruzime inutil¶
pe care a reprezentat-o stalinismul. Romanul lui Paul Goma poate fi
considerat o reflectare pe plan literar a destaliniz¶rii începute în
România prin 1963-64; oper¶ de fic†iune, ea prezint¶ f¶r¶ ostenta†ie
numai o parte din crimele §i arbitrariul denun†ate în mod public în mai
multe rînduri de c¶tre secretarul general al Partidului Comunist
Român, dl. Nicolae Ceau§escu. De ce n-a putut apare atunci romanul
în România?

Singura explica†ie plauzibil¶ rezult¶ din ceea ce am putea numi
mecanismul iner†iei. Stalinismul a instituit un sistem de tabu-uri, care
la rîndul s¶u a creat o “mentalitate a tabu-urilor” care domne§te §i
ast¶zi în comportamentul “func†ionarilor culturii”.  

“Ostinato” este primul roman despre închisorile din România,
natural îns¶ c¶ nu §i ultimul. {i nu este vorba numai de un document.
Autorul este înainte de toate un scriitor; §i numai dup¶ aceea un om
care a suferit §ase ani de închisoare, de munc¶ for†at¶, urma†i de al†i
cî†iva de umiliri §i nesiguran†¶”.

Le Monde nr. 8393 din 7 ianuarie 1972, articolul Universul
penitenciar:

“Romanul este primul care a denun†at abuzurile stalinismului
§i sechelele sale în România. Dar valoarea documentar¶ a “Celulei
liberabililor” nu trebuie s¶ ne fac¶ s¶ uit¶m calit¶†ile sale literare...” -
scrie recenzentul, f¶cînd o apropiere între stilul lui P. Goma §i cel al
lui J. Joyce în “Ulise”, cu Dostoievski §i cu Soljeni†în.

L’Express nr. 1065 din 6-12 decembrie 1971, articolul lui
Jacques Caban Nu exist¶ libertate pentru cei care polueaz¶:

“Goma citeaz¶ integral textul din “Fra†ii Karamazov” în leg¶tur¶
cu Marele Inchizitor, care izb¶ve§te pe om de insuportabila sa libertate
asigurîndu-i acea oprimare mizericordioas¶ f¶r¶ de care el nu este
decît o con§tiin†¶ nenorocit¶. Libertatea nu poate fi dorit¶ decît
în închisoare §i nu poate fi atins¶ decît în demen†¶ §i nenorocire.
Dorind libertatea, prizonierul conspir¶ împotriva Inchizitorului, care
asigur¶ confortul robiei.

Prizonierul este acuzat, de fapt, de a fi comis o crim¶ de drept
comun ca alibi al unei crime politice. Dac¶ n-ar fi fost închis pentru
crim¶, ar fi participat la complotul împotriva regimului, împotriva
bun¶voin†ei totalitare a Marelui Inchizitor...
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Cenzura român¶ nu s-a în§elat. Ea nu-l condamn¶ pe Paul Goma
pentru c¶ut¶rile sale estetice, nici pentru acuza†iile sale politice.
Ea condamn¶ ironica disperare care justific¶ regimul printr-o
metafizic¶ a absurdului, inspirat¶ de Dostoievski.

Dl. Ceau§escu s-a recunoscut a§adar în portretul Marelui
Inchizitor?...

Cartea se impune §i ar trebui s¶ antreneze o reînnoire a intere-
sului pentru literatura român¶, înc¶ slab cunoscut¶ în Fran†a. De ce
oare atunci cînd Estul îl redescoper¶ prudent pe Dostoievski, discipolii
lui trebuie s¶ fie condamna†i la t¶cere?”

Les lettres françaises nr. 1424 din 23-29 februarie 1972, recenzie
semnat¶ de Hubert Juin la “Celula liberabililor”:

“Cartea scriitorului Paul Goma este bun¶ §i frumoas¶... Este bun¶,
în m¶sura în care pune cu o juste†e remarcabil¶ anumite probleme ce
era necesar s¶ fie puse: în special situa†ia omului în închisoare, §i cum
închisoarea, aceast¶ represiune arhaic¶, devine o umbr¶ de care ri§ti s¶
nu scapi niciodat¶; ea pune de asemenea în discu†ie un anumit moment
din epopeea revolu†ionar¶, mai precis, ceea ce numim “stalinism”...

ïn dosul închisorii, e adev¶rat, po†i întrez¶ri universul libert¶†ii.
Dar de†inutul reac†ioneaz¶, discut¶, se întreab¶. Toat¶ aceast¶ via†¶,
via†a lui, care se scurge ca o ap¶, departe de el, §i chiar libertatea,
revenit¶, ce va însemna? Iat¶ gîndurile pe care le na§te închisoarea.
“Atroce pedeaps¶”: libertatea s¶ fie mai închisoare decît închisoarea...
Sau nu, altfel: ca libertatea mea s¶ fie amenin†at¶ pe veci, s¶ con†in¶ -
evident - închisoarea viitoare... Ca libertatea s¶ nu fie decît...
deschiderea spre închisoare...”

Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 236 din 12 octombrie 1971,
recenzia Semnal literar de talie mondial¶ din România de
Dieter Schlesak

“Ostinato” transform¶ inventarul inter al României staliniste
din perioada de dup¶ r¶zboi §i pîn¶ la suveranitatea relativ¶
sub Ceau§escu, în oper¶ de art¶ apar†inînd unui cap traumatizat de
dictatur¶.

Trecutul prezentat de Goma vizeaz¶ atît de evident prezentul,
încît trebuie s¶ te temi c¶ acest prezent ar putea plagia cartea lui Goma,
aruncîndu-l, cu autoritate, din nou în celul¶. Este vorba de un test din
exterior în ce prive§te limitele conceptului cultural interior, mai ales
acum, dup¶ m¶surile în¶sprite din iulie”.

Le Figaro din 23-24 noiembrie 1974, public¶ sub titlul “Cu u§ile
deschise în spatele Cortinei de fier”, recenzia lui Ugné Karvelis la
cartea lui Paul Goma “Elles etaient quatre” (“U§a”)

“Se pare c¶ atmosfera de u§¶ închis¶ reprezint¶ pentru Goma
spa†iul privilegiat pentru scris, singura dimensiune în care se simte cu
adev¶rat bine. Romanul... confirm¶ aceast¶ obsesie a vie†ii într-un
univers celular, de închisoare...
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Romanul este o varia†ie pe tema stalinismului, fiind, în ansamblu,
mai pu†in tare decît “Celula liberabililor”. Poate c¶ lui Goma îi lipse§te
acea tandre†¶ acid¶ §i dezam¶git¶ a lui Milan Kundera... Nici m¶car
Shakespeare, în “Timon din Atena” nu este atît de implacabil fa†¶
de umanitate cum este acest Paul Goma în “Elles etaient quatre”.

Un articol cu un con†inut asem¶n¶tor a ap¶rut în Le Monde nr.
9262 din 24 octombrie 1974.

Le Monde nr. 9262 din 24 octombrie 1974, articolul ïnchisorile
lui Paul Goma, de Françoise Wagener:

“Oare cîte ceasuri vor trebui s¶ petreac¶ împreun¶ aceste femei?
S¶ discute, s¶ bea, s¶ coexiste... Ce poate fi mai dificil cînd constrîn-
gerea înt¶rît¶ reac†iile, sentimentele? Numai dac¶ închisoarea - sau mai
curînd starea de întemni†are - nu este §i ea un revelator care permite
fiin†elor s¶ se defineasc¶, chiar s¶ se dezvolte...

Cînd panica le va cuprinde pe aceste femei (ele §tiu c¶ sînt
închise, dar nu §tiu pentru ce), cînd ele vor fi, aidoma unei †¶ri
subjugate, învinse de teroarea ambiant¶ sau pe care o poart¶ în ele,
cînd ele nu vor putea face altceva decît s¶ se lamenteze, tîn¶ra va
lovi din picior §i va scutura din toate puterile clan†a u§ii, care va
sfîr§i prin a se deschide...”

Jurnal de Gèneve [Genève] nr. 14 din 18-19 ianuarie 1975,
articolul O u§¶ închis¶ în spatele c¶reia patru femei depun m¶rturie
despre România anilor ‘50, de Sanda Stolojan:

“ïn persoana Floric¶i, vechea militant¶ comunist¶, ast¶zi c¶zut¶
din rangul s¶u politic dar nu mai pu†in puternic¶ prin leg¶turile ei,
trecutul este mereu prezent. Paul Goma descrie din interior un tip de
comunist propriu contextului românesc: †¶ranca educat¶ de partid.
Florica poart¶ amprenta trecutului s¶u politic. Limbajul s¶u este
marcat de jargonul ideologiei îngurgitate de o femeie simpl¶. Ea §i-a
dedicat cei mai frumo§i ani ai vie†ii “cauzei” §i dragostei violente
pentru tovar¶§ul Adam... Florica evoc¶ timpurile în care mergea prin
sate pentru a “convinge” pe †¶rani s¶ cedeze p¶mînturile colhozurilor.
Prin povestirea ei r¶zbate o a doua realitate de care nu-§i d¶ seama:
abuzurile comise în timpul colectiviz¶rii în numele ideologiei.

Alice §i Sofia î§i amintesc §i ele aceast¶ epoc¶. Sofia §tie, de
exemplu, c¶ Florica este responsabila mor†ii tat¶lui s¶u, fost chiabur.
Dar amîndou¶ tac ascultînd-o pe Florica. Viola se deta§eaz¶ de grupul
vîrstnicelor. Ea este tîn¶ra genera†ie, n-a cunoscut “perioada cultului”.
De altfel, ea este fiica unui influent membru de partid (Mercedes cu
§ofer, santinel¶ §i gheret¶ la poart¶). Ea pune întreb¶ri, iar dezinvoltura
sa fa†¶ de Florica d¶ [ilizibil din cauza proastei calit¶†i a fotocopiei],
f¶r¶ replic¶ din partea celorlalte dou¶ înfrico§ate. Alice §i Sofia nu-§i
exprim¶ revolta fa†¶ de Florica. Ele sînt obi§nuite, accept¶ trecutul cu
oboseal¶, cuvintele lor sînt un paravan. ïn spatele tr¶nc¶nelilor acestor
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femei se întrevede întreaga mizerie a lumii române§ti a anilor ‘50”.
Acela§i articol apare §i în cotidianul Gazette de Lausanne nr. 14

din 19 ianuarie 1975

Süddeutsche Zeitung nr. 264 din 16 noiembrie 1972, articolul
Nedeprins cu libertatea - Romanul “U§a” al scriitorului român
Paul Goma:

“Goma vizeaz¶ urm¶rile psihice §i existen†iale ale perioadei
staliniste în †ara sa. El a construit o “societate închis¶” ca exemplu
§i simbol al unei situa†ii sociale actuale. Acestea sînt informa†ii asupra
st¶rilor psihice ale unei societ¶†i aflat¶ într-o faz¶ de trecere care ofer¶
în mod cert posibilitatea ca indivizii s¶ se reg¶seasc¶ pe ei în§i§i.
Dar rîsul celei mai nenorocite genera†ii, a celor de 40-50 de ani, se afl¶
la hotarul plînsului”.

Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 245 din 21 octombrie 1972,
recenzia lui Dieter Schlesak Traumatismul închisorii interne.
Noul roman al lui Goma: “U§a”

“Romanul este o lucrare tipic¶ de trecere c¶tre un alt mare roman,
“Cercul” [corect: ïn Cerc]

ïntreaga via†¶ social¶ este cuprins¶ de maladivitate, mai ales în
domeniul culturii §i în mod special al literaturii, unde manipularea se
manifest¶ prin cenzur¶, prin amputarea ideilor. Concomitent cu
interdic†iile difuze a mai existat §i o cert¶ calomnie care a amplificat
§i mai mult frica mijlocitorilor din func†iile suspuse. “U§a” ar fi
caricaturizat pe §eful de stat §i pe so†ia acestuia”.

Le soir nr. 17 din 21 ianuarie 1977, articolul Un grec, un francez
§i un român: întîlnirea în infern, de Pol Mathil:

“Goma este interzis în România fiindc¶ a sf¶rîmat un tabu, acela
de a “tace”, de a nu vorbi de ceea ce s-a întîmplat în gulagul românesc,
mai crud, mai sîngeros, mai kafkaian chiar - p¶strînd propor†iile - decît
acela al lui Stalin §i care, din cauza acestui consemn al t¶cerii, este
pu†in sau chiar deloc, cunoscut în Occident.

Dup¶ ce a sf¶rîmat acest tabu în “Ostinato” Goma recidiveaz¶
c¶ci “Gherla”, titlul noii sale c¶r†i, este tot numele unui lag¶r dintr-un
tîrg al Transilvaniei a c¶rui sinistr¶ reputa†ie este a§a de mare încît a
intrat în vorbirea curent¶ cu sensul de închisoare... Goma încearc¶ s¶
povesteasc¶ gulagul românesc unei prietene... Dar prietena francez¶,
ca întregul Occident în general, orbit¶ de gustul s¶u pentru confort,
nu-l în†elege, refuz¶ s¶ §tie, s¶ afle adev¶rul... Or Goma furnizeaz¶
formula chintesen†ei întregii literaturi a gulagului”.

Gazette de Lausanne nr. 260 din 8 noiembrie 1976, articolul
Scrisori din România - Paul Goma dezv¶luie universul lag¶rului de
concentrare român, semnat de Sanda Stolojan:

“Paul Goma aduce o m¶rturie tr¶it¶ personal, din experien†a sa
din închisoarea Gherla, din Transilvania, închisoare care a fost una din
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insulele sinistre ale arhipelagului românesc. Pentru a putea aprecia mai
bine curajul autorului §i semnifica†ia c¶r†ii, trebuie s¶ ne reamintim
situa†ia din România.

Dup¶ aministia general¶ din 1964, care a eliberat de†inu†ii
politici din închisoare, o lini§te dens¶ s-a a§ternut peste era stalinist¶
mai lung¶ în România decît în orice alt¶ †ar¶. Regimul a denumit pudic
crimele din aceast¶ epoc¶; “gre§eli” sau “erori” ale trecutului.
ïn ciuda dezghe†ului din anii 1965-1970, oamenii au t¶cut. Iar intelec-
tualii, adesea fo§ti “pu§c¶ria§i” au evitat s¶ spun¶ lucrurilor pe nume.
La§itate sau scepticism? Supunere ancestral¶ în fa†a istoriei care-i
cople§e§te? Exist¶ din fiecare cîte ceva în aceast¶ “lini§te la§¶” (pentru
a cita pe Goma) a intelectualilor români.

Anumi†i romancieri din ultimii ani - §i nu din cei lipsi†i de talent
- au elaborat, este drept, un stil abuziv, o re†et¶ pentru a vorbi printre
rînduri. Re†et¶ subtil¶, accesibil¶ numai cititorilor români, tot atît de
pruden†i ca §i scriitorii lor. Dar nici un cuvînt nu a izbutit s¶ spun¶
negru pe alb, cu for†a, adev¶rul crud.

Paul Goma a sim†it nevoia s¶ fac¶ acest pas”.
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NOT™

ïn ziua de 31.12.1977, în cadrul emisiunii TEZE {I ANTITEZE
LA PARIS - de la orele 19,10, postul de radio “Europa Liber¶” a
transmis un interviu luat lui PAUL GOMA §i VIRGIL T™NASE.

REDAC}IA. Pe data de 28 ianuarie [1977] PAUL GOMA a
distribuit la mai mul†i diploma†i din Bucure§ti o scrisoare deschis¶ de
adeziune la “Carta - 77” - adresat¶ lui PAVEL KOHOUT §i
camarazilor s¶i.

PAUL GOMA: Am avut de gînd s-o fac mai de mult §i s¶ nu fiu
singurul semnatar al acestei scrisori. Probabil c¶ dac¶ ar fi fost mai
mul†i destinatarul nu ar fi fost KOHOUT §i “Carta 77”. Am f¶cut cîte-
va încerc¶ri infructuoase de a cointeresa §i pe al†i scriitori care erau
într-o situa†ie asm¶n¶toare cu a mea, s¶ se solidarizeze cu mi§carea
cehilor §i slovacilor. Nu am reu§it. ïn disperare de cauz¶ §i nu cu
con§tiin†a c¶ prin asta mi-am f¶cut datoria. Desigur c¶ tot un gest
disperat ar putea fi considerat §i scrisoarea mea c¶tre [spa†iu liber
- cite§te: Ceau§escu]. Eu am avut un sentiment de în§elat în raporturile
mele cu , [spa†iu liber - acela§i]  pentru c¶ [tot spa†iu liber;
tot numele care nu se scrie pe o hârtie a securit¶†ii]  a zis ce a zis §i a
f¶cut ce a f¶cut în 1968 în august §i am vrut s¶-i amintesc cea mai
frumoas¶ zi din via†a lui, pîn¶ atunci nu mai avusese asemenea gesturi
§i nici de atunci nu a mai avut.

RED:
PAUL GOMA: - Dup¶ ce îi scrisesem lui KOHOUT §i lui

[spa†iu liber]  am cunoscut un grup de oameni dispera†i, care voiau s¶
ob†in¶ pa§aport cu orice pre†, s-au ar¶tat dispu§i s¶ semneze o scrisoare
comun¶. Iat¶ c¶ pentru prima dat¶ au fost mai mul†i de doi. ïn aceea§i
sear¶ au început telefoanele de amenin†¶ri, de înjur¶turi, de la opinia
public¶ indignat¶, care opinie era format¶, dup¶ urechea mea muzical¶,
de vreo trei persoane care încercau s¶ schimbe glasul. Au urmat
înjur¶turi, intimid¶ri, încerc¶ri de a m¶ convinge, pentru c¶ unii
nuan†au: nu faci bine ce faci pentru c¶ uite tov. [spa†iu liber]  î§i
d¶ duhul pe altarul patriei §i uite dumneata ce faci!

REDAC}IA: Referiri la întrevederea cu [spa†iu liber - cite§te:
Burtic¶]

PAUL GOMA: Am acceptat, gîndindu-m¶ c¶ poate conduc¶torii
români se vor purta altfel decît conduc¶torii celorlalte †¶ri care au fost
foarte duri §i violen†i. M-am dus acolo plin de speran†e §i am ie§it f¶r¶
nici o rezolvare, bineîn†eles. Pentru c¶ dl. [spa†iu liber]  foarte
abil, a evitat cu mare art¶ politic¶ a§ spune nu numai întreb¶rile mele
jenante, ci chiar a preîntîmpina virtualele mele întreb¶ri.

A încercat s¶ trag¶ totul pe o problem¶ personal¶. Am încercat s¶
aduc vorba despre drepturile omului, care nu sînt doar cuvinte, îns¶ nu
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am reu§it §i în cele din urm¶ poate am abandonat eu cursa v¶znd c¶ nu
exist¶ nici o posibilitate de dialog. Ceea ce îmi promitea dl. ,
[spa†iu liber] promitea f¶r¶ s¶-§i ia angajamente, spunea doar de c¶r†ile
mele, de traducerile mele simple. ïn cursul acestei întrevederi am
protestat împotriva m¶surilor poli†iene§ti care se instalaser¶ cu foarte
mare vigoare. Dl. [spa†iu liber]  a spus întîi c¶ nu este adev¶rat,
dup¶ aceea a dat ordin d-lui [spa†iu liber - cite§te: Ion St¶nescu]
care înc¶ nu fusese s¶ltat în func†ie, aceasta s-a întîmplat la cinci zile
dup¶ arestarea mea.

Dup¶ aceasta barajul s-a ref¶cut mai permeabil într-adev¶r.
RED:
PAUL GOMA: Muncitorul VASILE PARASCHIV, un om foarte

cinstit î§i depusese carnetul de partid ca semn de protest împotriva
politicii partidului în care intrase el. Acesta fusese socotit un nebun,
pentru c¶ la noi a§a se crede, c¶ numai un om nebun este în stare s¶
aib¶ alte opinii decît cele prescrise în evanghelie.

RED:
PAUL GOMA: A fost surprinz¶tor pentru mine, c¶ imediat la

prima or¶ dup¶ cutremur, în diminea†a zilei de 5, cutremurul nu i-a
oprit pe semnatari, nu a oprit nici securitatea care poate ar fi fost mai
bine ca în acele momente s¶ lucreze la demol¶ri, ei au trebuit s¶ stea
cu for†e înt¶rite în jurul casei în cartierul în care locuiam.

RED: - referitor la interviul cu [spa†iu liber]
PAUL GOMA: Da, bine în†eles. Relatez un lucru destul de

amuzant... ïn fiecare zi, or¶ de or¶, minut de minut, pîn¶ în diminea†a
zilei de 1 aprilie… ïn diminea†a zilei de 1 aprilie am b¶tut ultimile
pagini la ma§in¶, am împ¶r†it exemplarele, cele care urmau s¶ fie
ascunse, cele care urmau s¶ fie trimise, cele pe care urma s¶ le p¶strez
le-am împ¶r†it pe topuri §i v¶ spun c¶ le încheiam în felul urm¶tor: asta
în ziua de 1 aprilie; aici se sfîr§e§te jurnalul de iarn¶, ziceam eu cam
a§a: nu pentru c¶ evenimentul s-ar fi terminat, ci pentru c¶... de altfel
de vreo s¶p¶mîn¶ nu mai puteam s¶ trimit nimic în str¶in¶tate pentru
c¶ se f¶ceau controale §i cordoane poli†iene§ti. La ora 1.30 a sunat
soneria, m-am dus §i m-am uitat pe vizor, am v¶zut-o pe responsabila
blocul nostru. Am deschis §i în momentul acela u§a m-a izbit în cap §i
au n¶v¶lit trei securi§ti. Pe unul îl cheam¶ CRISTENCO, este locote-
nent colonel, pe altul îl cheam¶ VIDONI, locot. colonel §i el, §i pe
cel¶lalt nu mai §tiu cum îl cheam¶. 

Am fost arestat. Bun. Asta este alt¶ poveste, îns¶ spun c¶ în
timpul anchetei am fost întrebat cu insisten†¶ de unde am §tiut c¶ în
ziua de 1 aprilie urma s¶ fiu arestat. Bineîn†eles le-am r¶spuns, §tiam
c¶ voi fi arestat, dup¶ cum §tiu acum, în acest moment voi fi liberat -
§i le-am dat o dat¶ - 11 mai. M-am în§elat cu 5 zile;  în 6 mai §i nu în
urma unui decret cum s-a lansat zvonul în †ar¶ §i a fost preluat de presa
str¶in¶. Eu nu am avut nici o leg¶tur¶ cu decretul, pentru c¶ decretul
viza pe deja-condamna†i, or eu n-am fost condamnat, a§a c¶ nu a avut
nici o leg¶tur¶ decretul cu mine.

RED: Unde se afl¶ acum jurnalul?
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PAUL GOMA: Jurnalul se afl¶ §i acum în arhivele securit¶†ii.
RED: S¶ revenim la 12 martie, la a doua întrevedere cu

[spa†iu liber - pentru Burtic¶]
PAUL GOMA: Ba da, a adus un element nou, care se nume§te

HORST STUMF, fost boxer de categorie semigrea dac¶ îmi aduc bine
aminte, a fost trimis de securitate, am aflat-o, ca s¶ m¶ intimideze, s¶
m¶ bat¶, mi-am dat seama c¶ dac¶ §i-ar fi pus mintea cu mine, dintr-un
pumn m-ar fi pus jos. Mi-a rupt c¶ma§a, m-a strîns de gît, mi-a rupt
u§a. Un vecin binevoitor a chemat mili†ia. 

Alt¶ dat¶ nu a mai reu§it s¶ intre în cas¶, îns¶ m-a întîlnit pe
palier, m-a strîns de gît, noroc cu vecinele mele care m-au scos din
ghiarele lui HORST STUMF. Nu §tiu exact ce grad are, cred c¶ n-are
grad, are numai func†ie, pentru c¶ se §tie c¶ fo§tii boxeuri în momen-
tul în care se tîmpesc de tot, dac¶ nu au fost tîmpi†i de acas¶, sînt
folosi†i de securitate. Se §tie de pild¶ c¶ CIUBOTARU ani de-a rîndul
a b¶tut, se §tie foarte bine c¶ LINCA este “b¶t¶u§ de grani†¶”, el se
ocup¶ de frontieri§ti, iar HORST STUMF, face §i el ce poate prin
Bucure§ti. 

RED: - despre arestarea lui PAUL GOMA.
PAUL GOMA: La 1 aprilie, la ora 1.30 am fost arestat, nu mai

conteaz¶ c¶ în urma mea a început perchezi†ia §i a durat vreo 9 ore §i
jum¶tate. Conteaz¶ îns¶ c¶ la perchezi†ie s-au g¶sit trei manifeste
legionare, introduse de securitate, bineîn†eles. Nu am recunoscut c¶
sînt ale mele - ulterior securitatea a l¶sat-o mai moale v¶zînd c¶ nu m¶
intimideaz¶, de altfel am §i refuzat s¶ pun mîna pe ele - bine, ei ar
fi avut mijloace s¶-mi… transplanteze amprentele pe ele, dar nu
au f¶cut-o.

Mi s-a ar¶tat mandatul de arestare pe care scria c¶ motivul
arest¶rii este tr¶darea de patrie.

Cînd am ajuns la Rahova, am mai f¶cut ni§te formalit¶†i pe care
eu le §tiam de acum 20 de ani, a mai ap¶rut un cap de acuzare, care se
numea în termeni eufemistici, rela†ii împotriva naturii, sau cam a§a
ceva. Eu §tiam c¶ securitatea poate s¶ dovedeasc¶ orice are ea chef, §i
chiar încercam s¶-mi imaginez cum va fi la proces, cum vor veni zeci
de martori, care vor jura cu mîna pe inim¶ c¶ le-am f¶cut §i le-am dres.
E adev¶rat c¶ nu au insistat prea mult cu aceast¶ crim¶, iar dup¶ 10
zile, procurorul STEF™NESCU, cred c¶ îl cheam¶ STEFANIUC sau
STEFANOV, din Piatra Neam†, m-a silit s¶ fac fals în acte publice,
adic¶ în data de 10 aprilie mi-a dat s¶ semnez o nou¶ acuzare,
antedatat¶: 1 aprilie, bineîn†eles c¶ am f¶cut-o spunînd c¶ facem
împreun¶ fals în acte publice. Prin aceast¶ hîrtie, semnat¶ la 10 aprilie,
se retr¶gea acuza†ia de homosexualitate îns¶ ap¶rea o alta, nu §tiu dac¶
mai grav¶, îns¶ mai nostim¶, aceea de complot, deci eu am devenit §ef
de lot, lotul nostru atentase împotriva statului român, bineîn†eles, prob-
abil c¶ asta era în capul securit¶†ii c¶ pîn¶ la urm¶ s¶ smulg¶ de la noi.
De la noi? care noi? Lotul era format din urm¶torii în afar¶ de mine:
HEINRICH BOELL, laureat al Premiului Nobel, cu totul §i cu totul
întîmpl¶tor, PIERRE EM[M]ANUEL, care cu totul întîmpl¶tor a f¶cut
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rezisten†¶ în Fran†a, EUGEN IONESCO, care întîmpl¶tor a fost român,
acum francez §i academician §i al†i români ca: MIRCEA ELIADE,
EMIL CIORAN §i cum spuneau securi§tii: §i al†i fasci§ti. Sigur, acum
ne vine s¶ rîdem, îns¶ atunci nu mi-a venit deloc s¶ rîd, pentru c¶ mai
trecusem pe acolo, eram un client vechi al securit¶†ii §i §tiam c¶
securitatea poate s¶ fac¶ orice, c¶ poate s¶ dovedeasc¶ orice, §i m¶
vedeam, bineîn†eles, singur în box¶, în vis m¶ vedeam, înconjurat de
mul†i al†ii… M¶rturisesc, compania îmi era foarte pl¶cut¶, la un
moment dat am zis, for†îndu-m¶ s¶ p¶strez umorul c¶, cu un asemenea
lot putem merge §i la moarte. La moarte, adic¶ la condamnarea la
moarte.

RED: Puteai merge, de fapt, c¶ era mai greu de adus întregul lot
la Bucure§ti, nu-i a§a?

PAUL GOMA: Da, bineîn†eles, m¶ gîndeam la HE[I]NRICH
BOELL, s¶racul, cum ar fi putut fi adus la Bucure§ti.

RED: Ai fost un client vechi al securit¶†ii, care au fost metodele
folosite de data aceasta?

PAUL GOMA: ïn primele s¶pt¶mîni, am avut impresie c¶ s-a
schimbat, de§i… din prima zi mi s-a demonstrat c¶ nu s-a schimbat
absolut nimic. S¶ m¶ explic. Am fost arestat la 1.30, dup¶ care într-un
sfert de or¶ am ajuns la securitate, formalit¶†ile cu perchezi†ia, cu
scoaterea obiectelor, cu procesele verbale au mai durat o or¶ §i a
început ancheta propriu-zis¶. 

Primul interogatoriu mi-a fost luat de, am uitat cum îl cheam¶,
[spa†iu liber - pentru: Bistran] SEVER §i nu mai §tiu cum, un locote-
nent colonel, dar nu a apucat s¶ scrie cu stiloul prima întrebare, c¶ au
ap¶rut în înc¶pere doi b¶rba†i în civil, dintre care unul s-a repezit la
mine, mi-a smuls barba, m-a lovit cu picioarele, m-a p¶lmuit, §i mi-a
zis a§a: jidane, curistule, fascistule, legionarule - legionar merge foarte
bine cu jidan.

Dup¶ ce s-a r¶corit un pic, trebuie s¶ spun c¶ în momentul în care
m-a v¶zut a zis: “ei, în sfîr§it, am pus laba pe tine”. Probabil c¶ m¶
pîndea de mult la cotitur¶, dar eu nu ie§isem din cas¶. A ie§it.
Anchetatorul a mai scris o jum¶tate de întrebare. Dup¶ vreo or¶, a venit
din nou acela§i b¶rbat în civil §i iar¶§i mi-a tras o serie de înjur¶turi, de
palme §i de barb¶ smuls¶. Nu am §tiut, decît foarte tîrziu, cu vreo
s¶pt¶mîn¶ înainte de liberare, cînd sim†eam c¶ au de gînd s¶-mi dea
drumul §i s¶ nu se mai fac¶ scandal, c¶ furiosul cu pricina era primul
adjunct al ministrului, bineîn†eles este vorba de ministrul de interne,
[Ple§i†¶] dup¶ care lucrurile au intrat într-un curs, zic eu, normal.
Anchet¶, anchet¶, anchet¶. Ce am f¶cut, cu cine am dres, de ce am dres
§i a§a mai departe.

RED: De b¶tut nu ai mai fost b¶tut?
PAUL GOMA: Nu, nu am mai fost b¶tut.
RED: Tot ce s-a întîmplat în str¶in¶tate, toate ecourile etc., au

f¶cut s¶ fie abandonat¶ acuza†ia de complot?
PAUL GOMA: Eu de acolo, mi-am dat seama exact cînd a

început s¶ vorbeasc¶ presa occidental¶ despre arestarea mea, pentru
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c¶ brusc s-a schimbat atitudinea anchetatorilor §i soarta anchetei.
De asemenea, am §tiu, am sim†it cînd s-a dat publicit¶†ii testamentul
meu, care a pecetluit soarta mea : urma s¶ fiu eliberat.

RED: Care a fost atitudinea scriitorilor români?
PAUL GOMA: Prezen†a scriitorilor români s-a f¶cut sim†it¶ în

subteran, ca s¶ zic a§a. Vorbesc de acele scrisori pe care le-am primit
eu înainte de arestare, scrisori din care mi-am dat seama cît de mult
sînt eu iubit de confra†i §i în acela§i timp cît de mult iubesc confra†ii
mei adev¶rul. Sigur c¶, în momentul de fa†¶ nu †in neaparat s¶ m¶
consider confrate cu DAN ZAMFIRESCU de pild¶, nu m¶ consideram
nici înainte v¶zînd ce scrie.

ïn ultimile zece zile de libertate, nu mai §tiu exact, erau notate
în jurnalul meu care s-a pierdut, am primit în intervalul a dou¶ zile,
foarte multe scrisori violente, vorbesc despre cele ale scriitorilor.
Am primit a§a: de la DAN ZAMFIRESCU, se cunoa§te, de la ALECU
POPOVICI, nu-l cunoa§te†i.

RED: E un scriitor foarte obscur pentru noi.
PAUL GOMA: M¶ rog mi-a scris. De la DUMITRU MIRCEA -

v¶ mai aminti†i?
RED: Da a scris romanul PÂINE ALB™.
PAUL GOMA: Da, PÂINE ALB™. Am mai primit scrisori de la

H. ZALIS §i VALENTIN BERBECARU...
RED: Cine e VALENTIN BERBECARU?
PAUL GOMA: Nu §tiu, m¶rturisesc, dar asta nu înseamn¶ c¶

nu exist¶.
Voiam s¶ spun un lucru interesant, fiecare din ace§ti cinci scriitori

mi-a scris cu scriitura sa, unii de mân¶ al†ii de ma§in¶, îns¶ foarte
ciudat, plicurile în care erau expediate scrisorile erau toate cu aceea§i
poz¶ imprimat¶ §i adresa cu acela§i caracter de ma§in¶ scris, un
caracter de ma§in¶ care nu e foarte frecvent la noi. Bineîn†eles c¶ toate
scrisorile erau de luare de pozi†ie împotriva mea, nu vorbea de noi,
de mi§carea noastr¶, ci numai de mine, de GOMA. Bineîn†eles c¶
fiecare în felul lui.

DAN ZAMFIRESCU m¶ distrugea sub argumente istorice.
El este un b¶iat tare la istorie.

ALECU POPOVICI m¶ lua cu: tocmai m-am întors din
str¶in¶tate, eu am ni§te prieteni la München - lucreaz¶ chiar la “Europa
Liber¶”…- de aici începea cu sfaturi, c¶ nu e bine, c¶ nu e patriotic...
- sfîr§ind cu ni§te invective.

ZALIS, începea §i el cam în genul lui ALECU POPOVICI, îns¶
nuan†at astfel: Tocmai m-am întors din Israel, unde oamenii sunt
indigna†i de actiunile dumitale… - erau c¶l¶tori, dar fiecare m¶ atingea
în cîte un punct slab, probabil punctul indicat de securitatea atot§tiu-
toare.

DUMITRU MIRCEA mi-a scris 16 pagini de înjur¶turi legate
una de alta foarte strîns §i foarte bine, în care eram tic¶los, du§man,
în sfîr§it, §chiop, chior etc.

Nu îmi aduc aminte de VALENTIN BERBECARU ce-mi spunea
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dar cred c¶ nu are nici o importan†¶.
ïn presa româneasc¶ s-au ocupat de mine EUGEN BARBU,

NICOLAE DRAGO{ §i VASILE BARAN §i un tîn¶r critic, fapt care
m-a uimit pentru c¶ un tîn¶r critic de la Convorbiri Literare, revist¶ de
la Ia§i, AL. DOBRESCU, care nu s-a ocupat niciodat¶ de fapte politice
A avut un articol furibund împotriva lui GOMA. 

Amintesc: am primit o scrisoare foarte interesant¶ de la §apte
popi, nu le pot spune prela†i, §apte preo†i din Breaza, ziceau ei, care m¶
luau cu duhul blînde†ii §i în final m¶ c¶lcau în picioare.[…]

- {tirile pe care le-am avut despre soarta celorlal†i mi-au
parvenit prin o singur¶ surs¶ - Europa Liber¶.

Prin Europa Liber¶ am aflat c¶ oamenii au fost aresta†i, b¶tu†i,
intimida†i, mul†i dintre ei au fost sili†i s¶-§i retrag¶ semn¶tura. Din cîte
am aflat dup¶ sosirea mea la Paris, o parte din ei au fost interna†i în
azilele psihiatrice, despre care se poate spune c¶ sînt o inven†ie în
timpul anchetei, sînt transforma†i printr-un ordin al procurorului în
nebuni. Mul†i au fost condamna†i, în tribunale ca de r¶zboi, care în
cîteva minute i-au condamnat la munc¶ for†at¶ pe traseul Canalului §i
în insula mare a Br¶ilei. Sigur c¶ de†in îns¶, foarte, foarte pu†ine §tiri,
îns¶ sînt sigur c¶ în lunile în care vor urma voi avea mult mai multe
§tiri. E §i în interesul celor care au semnat sau care au avut inten†ia s¶
semneze oricum au intrat în mîinile securit¶†ii, s¶ încerce s¶ spun¶,
s¶ fac¶ cunoscut ceea ce li s-a întîmplat, pentru c¶ numai a§a poate
contracara for†a securit¶†ii, for†¶ care în special...

Eu nu am fost §eful acestei mi§c¶ri din Valea Jiului, am fost decît
un adun¶tor de semn¶turi, un fel de func†ionar de la ghi§eu, dar spre
surpriza mea, spre consolarea mea, pentru c¶ de la arestare, pîn¶ în
momentul cînd am aterizat la Orly, am fost violat [?] cu grij¶, auzind
de oameni care au avut curajul, îndr¶zneala, s¶-§i arate revolta, au
protestat. Au fost cîteva grupuri care în momentul de fa†¶ sînt în mîna
securit¶†ii - un eveniment extraordinar: mi§carea minerilor din Valea
Jiului. Abia dup¶ ce am fost eliberat, am aflat c¶ so†ia §i copilul
fuseser¶ evacua†i în ziua de 4 aprilie. Aici vreau s¶ m¶ reîntorc la o
anumit¶ dat¶. Din Paris, la aceast¶ dat¶, cineva ar fi vorbit cu mine.
Nu putea din dou¶ motive: în primul rînd c¶ eu eram arestat din ziua
de 1 aprilie, în al doilea rînd pentru c¶, nici un membru al familiei  nu
se mai afla în apartament în acea zi.

Trebuie s¶ mai spun c¶ §oferul SCHUSTER GEORG a fost atras
într-o capcan¶, cam în aceia§i zi, în casa mea, cas¶ în care eu nu mai
st¶team: a sunat, i s-a deschis, a intrat în cas¶… Acolo îl a§teptau
securi§tii care l-au b¶tut. Binen†eles, noi nu §tiam acest lucru, am aflat
mult mai tîrziu, dup¶ cîteva luni.

Deci, nevast¶-mea cu copilul au fost evacua†i: au pus lucrurile în
cîteva camioane §i au fost du§i în Dude§ti, într-o camer¶ §i o baie. Spre
norocul nostru, socrul meu a avut grij¶ de ei. ïn momentul în care
m-am liberat am stat §i eu la socrul meu. Eram destul de bolnav, nu m¶
prea puteam mi§ca, “noua locuin†¶” : camera unic¶ nu era potrivit¶
pentru copil, nici pentru un om bolnav. Cîtva timp am mai r¶mas la
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socrul meu §i spre mirarea mea am fost la un moment dat am fost
convocat la securitate la ministru, prietenul meu cel care mi-a smuls
barba. Mi-a propus locuin†¶. Eu am spus c¶ vreau apartamentul pe care
l-am avut. Mi-a spus c¶ dac¶ ar putea, ar rade de pe locul acela §i
blocul, acuma devenise “umanitar”: aveam copil, deci aveam dreptul
la trei camere! Mi-a dat un apartament cu trei camere pe
Lunca Siretului, la cap¶tul Drumului Taberei §i mi-au propus
politicos chiar §i o slujb¶.

Sigur c¶ pentru mine era foarte mare lucru o slujb¶, nu aveam din
ce tr¶i, de ani de zile eram între†inut de socrii mei. Func†ionar,
bibliotecar la Biblioteca Central¶ de Stat, la sec†ia de manuscrise. ïns¶
pentru mine nu era cel mai bun lucru, eram §i sînt înc¶ bolnav,
supravegheat foarte strîns, condus de acas¶ la slujb¶, de la slujb¶ acas¶.
Dac¶ cumva din întîmplare - s-a întîmplat de vreo vreo ori -  s¶ fac un
mic  ocol, imediat se întîmplau ni§te “accidente”. Oamenii care m¶
întîlneau erau imediat lua†i la rost de securitate. Pentru mine aceast¶
var¶ a fost foarte dificil¶, în primul rînd pentru c¶ în aprilie am fost
arestat §i mi s-au confiscat toate manuscrisele §i o bun¶ parte din c¶r†i
§i casetele muzicale. Am fost avertizat c¶ orice voi scrie de acum
încolo, nu va putea lua drumul str¶in¶t¶†ii, deci eu chiar dac¶ a§ fi scris
n-a§ fi avut nici m¶car sentimentul c¶ scriu pentru sertar - ci pentru
securitate. 

ïn al doilea rînd, fiind atît de strîns supravegheat peste tot pe unde
umblam, trebuie s¶ spun c¶ la un moment dat a trebuit s¶ m¶ duc la
Constan†a s¶-mi iau so†ia §i copilul de la mare, un lucru cu totul
caraghios, s-au †inut dup¶ noi §i acolo §i înc¶ cine: securi§tii din
Bucure§ti pe care îi cuno§team. Nu ne-au încredin†at nici m¶car celor
de la Constan†a. 

Am în†eles c¶ nu mai puteam face deja nimic pentru nimeni.
Atunci am hot¶rît s¶ fac în a§a fel s¶ m¶ salvez pe mine ca scriitor, ca
ceea ce scriu s¶ nu cad¶ în mîna sau în sacul f¶r¶ fund al securit¶†ii §i
s¶ ajung undeva de unde s¶ pot face ceva pentru cei care au semnat §i
pentru cei care ar fi vrut s¶ semneze §i sînt convins c¶ se poate face.

Am refuzat toate propunerile insistente din partea organelor de a
primi un ajutor de emigrare §i m-am ag¶†at aproape cu disperare de o
invita†ie a PEN-Clubului Francez. E adev¶rat c¶ci securitatea aproape
timp de dou¶ luni a f¶cut s¶ nu-mi parvin¶ originalul scrisorii, ca s¶ nu
m¶ pot folosi de ea, îns¶ am insistat s¶ mi se dea ca s¶ m¶ pot
prezenta la ghi§eu. Aveam nevoie de un act, ori ei îmi d¶deau
fotocopii.

ïn cele din urm¶, cineva de acolo de sus a încetat s¶ m¶ iubeasc¶
§i a acceptat s¶-mi dea un pa§aport turistisc, ceea ce doream eu,
nu voiam emigrare, ci s¶ m¶ bucur de un drept cet¶†enesc, acela de
a avea un pa§aport, cu care s¶ pot s¶ plec cînd vreau §i s¶ m¶ întorc
cînd vreau.

Toat¶ presa francez¶ a comentat pe larg declara†iile lui PAUL
GOMA, posturile de radio, televiziunea §i nu numai ziarele franceze ci
§i ziarele germane, americane, continuu, pentru c¶ nu a fost o mi§care
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nici a scriitorilor, nici a zugravilor, nici a pictorilor, nici a paznicilor
de noapte, ci a foarte multor muncitori §i mai ales acei mineri din
Valea Jiului.

Am §i lau leg¶tura cu sindicatul C.F.D.T. Sînt în leg¶tur¶ de
coresponden†¶ atît cu sindicatul minerilor, cît §i cu GIORGI MILLI
[corect: George Meani] din S.U.A., §eful general al sindicatelor §i am
de gînd s¶ aduc la cuno§tin†a sindicatelor ceea ce se întîmpl¶ cu
confra†ii muncitorilor din occident, cu muncitorii din România.
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Paul Goma
Paris, 21 februarie 1995

“Bietul Stumpf…”

Num¶rul din 15 februarie a.c. al organului guvernal cotrocenic,
Vocea României (cum altfel, dac¶ România este... tot ei, chiar mai mult
decît atîta..?), prin pana lui Petre D¶noiu se apleac¶, precum mama
care i-a lipsit, deasupra soartei crude-§i-nedrepte a bietului copila§ pe
nume Horst Stumpf, fost boxeur de semi-grea §i victim¶ a regimului
ceau§ist - §i el!, dac¶ Iliescu se prezint¶ ca disident, mereu - tot -
timpul-f¶r¶-contenire persecutat de Ceau§escu în persoan¶, de ce n-ar
fi înf¶†i§at unul ca Stumpf drept jertf¶ a totalitarismului comunist
dinainte de decembrie 1989...?

Ca unul care am fost victim¶ a lui Stumpf (dar oare numai eu?),
îns¶ nu i-am p¶strat ranchiun¶, ba mi-am manifestat mila, compasi-
unea fa†¶ de agresorul meu din martie 1977, de§i aflat în serviciul
Securit¶†ii - am relatat acest lucru în m¶rturiile vorbite ca §i în cele
scrise, precum volumul Culoarea curcubeului (Cutremurul oame-
nilor '77, editat de Humanitas în vara anului 1990, din tirajul de
cîteva zeci de mii, mai pu†in de o mie fiind distribuit - §i numai
în Bucure§ti - restul retras, depozitat, apoi, în 1992, trimis de filosoful
Liiceanu la topit; în 1993 a fost reeditat la Biblioteca Familia
din Oradea).

N.C. Munteanu, în comentariul s¶u la microfonul Europei Libere,
a pus lucrurile la locul (§i la cauza) lor, adic¶: nu din ordinul Mili†iei,
cum pretinde Petre D¶noiu c¶ ar fi pretins Stumpf, a f¶cut boxeurul
(în fine, ce mai r¶m¶sese din el, în afar¶ de pumni), ci din cel al
Securit¶†ii, mama (ma§ter¶), vreme de 41 ani - din 1948 în 1989 - a...
poporului român în cvasitotalitatea lui.

De§i am spus/scris esen†ialul despre “Bietul Stumpf”, cum îl
c¶ineaz¶ în serviciu comandat Vocea României (na†ionale - nu s-a scris
înc¶, are s¶ se scrie, chiar §i... Vocea României române§ti - deosebit¶
de România neromâneasc¶, cea care lucreaz¶ pentru unguri), fac
urm¶toarele preciz¶ri:

1. Povestea cu... “ïntr-o zi vine la mine un locotenent major de
mili†ie §i îmi spune s¶ fac scandal la Paul Goma acas¶...” n-are decît s¶
o povesteasc¶ Stumpf comesenilor; iar Petre D¶noiu n-are decît s¶ o tot
scrie la gazeta de perete a Clubului sportiv Avîntul Cotrocean: din
partea fostului boxeur nu este decît o aproxima†ie a cuiva care a încasat
milioane de pumni în cap; din a lui D¶noiu: un neadev¶r flagrant.

Fire§te, la prima sa vizit¶ (în seara de 19 martie 1977) nu v¶zusem
cine îl adusese pe Stumpf pîn¶ la u§a apartamentului nostru (§i, dup¶
halul de be†ie în care se afla, cine anume ap¶sase pe butonul soneriei),
îns¶, la un moment dat, somat de so†ia mea s¶ spun¶ cine l-a adus, cine
1-a condus la greu-g¶sibila noastr¶ adresa (unde mai pui c¶
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apartamentul nici nu figura pe numele Goma...), Stumpf a r¶spuns,
inocent:

“Ni§te b¶ie†i de la Dinamo”...
Adev¶rat: "Dinamo" nu înseamn¶ neap¶rat Securitate - îns¶ nici

doar Mili†ie, f¶r¶ Securitate... O §tie pîn¶ §i b¶iatul D¶noiu: pe atunci
existau “dinamovi§ti de la Mili†ie”, “dinamovi§ti de la Mîn¶stirea
Secu” (Dan Zamfirescu, Virgil Cîndea, Dan Ceachir, Pl¶m¶deal¶,
Anania), “dinamovi§ti de la Barbu-Dr¶gan” (Traian Filip, Tîrn¶cop-
Silvestri, Chiuzbaian, Pelin), deasemeni, “dinamovi§ti de la Steaua”,
ca }iriac...

Numai c¶, iat¶: dup¶ vreo dou¶ luni de la liberarea mea - trecuse
chiar §i Congresul Scriitorilor români (ce-ar fi dac¶ s-ar publica
integral “lu¶rile de cuvînt  - §i de atitudine”)?, prin iulie 77 (nu 78 cum
scrie D¶noiu), chemat de proasp¶tul general Gheorghe Vasile (sau:
Vasile Gheorghe - nici el nu §tia bine), comandantul Securit¶†ii
Rahova - ca s¶-mi recuperez manuscrisele confiscate - pe cine vedem
(eram cu so†ia) ie§ind de la ei, iar în clipa în care ne-a recunoscut,
a rupt-o la fug¶, ca un bezmetic, întîi în susul str¶zii, apoi întorcîn-
du-se fulger¶tor §i luînd-o spre Dîmbovi†a? Pe Horst Stumpf!

Eram, sînt în continuare bine plasat, ca s¶ cunosc urm¶torul
am¶nunt: cl¶direa de pe strada Rahovei g¶zduia, în 1977, în partea ei
dinspre Dîmbovi†a, o sec†ie de mili†ie (exista, în continuarea celula-
rului nostru, un celular al Mili†iei - desp¶r†it, fire§te). Numai c¶ Mili†ia
cu pricina avea poarta ei - or Stumpf ie§ise pe poarta Securit¶†ii, cea pe
care intrasem... la 1 aprilie, ca-arestat, iar acum aveam s¶ intru ca-liber,
în c¶utarea manuscriselor confiscute...

Proasp¶tul general Vasile Gheorghe (sau generalul Viceversa) era
înso†it de maiorul (pe atunci) Goran, secretarul PCR al “unit¶†ii”,
prieten al lui Gelu Voican-Clytorescu. Am întrebat:

«De ce-a fugit Stumpf? Chiar de-a§ fi vrut s¶-i ard m¶car un
pumn, n-a§ fi putut - în urma tratamentului de care am beneficiat din
partea domniei voastre...»

Generalul (zis §i Grenad¶) m-a întrerupt:
«Las¶, domnule, c¶ prea vezi cai verzi!»
«L-am v¶zut pe Stumpf ie§ind de-aici!», am insistat.
«P¶i eu ce spun?», s-a mirat generalul Vicevers¶ Grenad¶. “Cînd

spun c¶ prea vezi ce nu tre' s¶ vezi!”
L-a înjurat de mam¶ pe Stumpf, a spus “scoza†i, coni†¶” §i am

trecut la manuscrisele mele (pe care nu le-am recuperat în totalitate, pe
unele urma s¶ le mai studieze “expertul literar” Adrian König)...

2. Jurnalistul D¶noiu scrie:
“ïn leg¶tur¶ cu acest caz (evident: Cazul Stumpf - dealtfel

articolul este intitulat “Ambi†ia de a fi Number One” - ce, te pui cu
dinamovi§tii c¶l¶tori†i §i poliglo†i?) de un singur lucru nu este l¶murit
fostul boxer" - §i îl citeaz¶ pe fostul Stumpf:

“«De ce m¶ face, Domnule, Pacepa, în cartea lui, securist? Eu
n-am fost a§a ceva! Pur §i simplu nu aveam ce face. Mili†ia s-a folosit
de mine cum a f¶cut, de altfel (Stumpf nu posed¶ în limba lui, “de
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altfel” - nota mea, P.G.), toate persoanele din jurul meu»”
Am s¶ m¶ întorc la... spinarea solid¶ pe care trebuie, din

decembrie 89, s-o aibe Mili†ia, ca s¶ scape basma curat¶ Securitatea -
pîn¶ atunci s¶ ne oprim la Pacepa:

Este adev¶rat, nu am în cas¶ decît un exemplar din traducerea
francez¶: Horizons rouges, publicat¶ în Presses de la Cité, în 1988.

La pagina 13 apare numele: Stumpf. Traduc:
“«Consilierul grec «Romero» trebuie recrutat (spune Ceau§escu)

(...) Ple§i†¶, te ocupi de problema asta, cum ai f¶cut §i pentru Goma.
Pe cine a†i folosit, atunci? Un boxeur de la Dinamo, nu?»”

“Dinamo fiind clubul sportiv al ministerului de Interne”,
precizeaz¶ autorul (Pacepa).

“«C¶pitanul Horst Stumpf», a r¶spuns Ple§i†¶. «Face parte din
mili†ia Bucure§ti»” 

“«Foarte bine!»”... - §i nu mai conteaz¶ ce spune Ceau§escu, apud
Pacepa.

Bietul Stumpf: analfabet (profund, ar fi zis mama, înv¶†¶toare)
cum este, n-a putut citi “cu ochii lui” cartea lui Pacepa. S¶ admitem: în
România se vor fi publicat §i alte opere de-ale generalului de Securitate
Pacepa - nu am §tire §i nici nu doresc s¶ am. Cineva, un “cititor-
§optitor” îi va fi... povestit lui Stumpf c¶ Pacepa, “în cartea lui”,
îl face... securist.

Dup¶ cum se constat¶, Pacepa îl face - prin gura lui Ple§i†¶ -
mili†ian (§i unde mai pui: cu grad de c¶pitan, dar ce conteaz¶, nu gradul
pricinuia dureri, ci pumnii fo§tilor boxeuri Ciobotaru, Linca, Stumpf,
folosi†i de Securitate ca ma§ini de b¶tut aresta†ii). {i de ce se va
fi sim†ind “Bietul Stumpf” insultat? - uite, }iriac nu se simte m¶car
jenat c¶ a avut §i el grad; nici Ilie N¶stase (oare Nadia Com¶neci s¶
fi avut? - mai §tii...).

ïnc¶ o dat¶: am fost primul care, în scris (varianta francez¶ a
m¶rturiei despre 1977 a ap¶rut în 1979), l-am comp¶timit pe Stumpf,
cel ce mi-a intrat în cas¶, m-a agresat, mi-a terorizat familia, zile la
rînd. Eu, victim¶ a “Bietului Stumpf” am acest drept: de a nu-l urî
pentru ce mi-a f¶cut, de a nu nutri gînduri de r¶zbunare. L-am consi-
derat (p¶strînd propor†iile) o fost¶ victim¶ devenit¶ c¶l¶u.

ïns¶ de aici pîn¶ la a-l prezenta pe unul ca Stumpf (adev¶rat: un
idiot, idiotizat §i de “nobilul sport”) drept... victim¶ f¶r¶ pat¶ - este o
obr¶znicie ce nu mai poate fi pus¶ pe seama mioritismului analfabe-
tizator al Românului, ci se înscrie într-o vast¶ - §i deloc recent¶ -
campanie de sp¶lare a sîngelui.

Pentru a-i scoate, nu doar nevinova†i pe criminalii securi§ti, ba
chiar... vajnici patrio†i, buni români, daco-romano-thraci de cea mai
pur¶ extrac†ie legionaro-comunist¶, toate mijloacele sunt bune. Pentru
ei, vinova†ii.

Eu, care m¶ “laud” a cunoa§te Securitatea de pe timpul cînd se
afla, ca s¶ zic a§a, în stadiu intrauterin - prin Maica ei, numit¶ NKVD,
în Basarabia anului 1940, ocupat¶ de Ru§i; apoi, în 1944, dup¶ 12
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septembrie (iat¶: în momentul în care scriu aceste rînduri, în februarie
1995, se împlinesc exact 50 ani de cînd m¶ aflam, cu mama §i cu tata
§i cu familia fratelui mamei, N. Popescu, în Lag¶rul de “repatriere” de
la Sighi§oara - de unde n-aveam s¶ ie§im decît dup¶ încheierea
r¶zboiului, adic¶ spre sfîr§itul lunii mai 1944; iar înfiin†area “oficial¶”
a Securit¶†ii ne-a prins... la post: mama, tata, pe din¶untru, eu, în vîrst¶
de l3 ani, la poarta Securit¶†ii din Media§, am inaugurat Organul
Terorist (ianuarie-iunie 1949), - eu, spuneam, fiind un “abonat al
Securit¶†ii”, n-am fost peste m¶sur¶ de §ocat de “r¶spunsurile” unor
criminali dovedi†i ca Nicolsky, ca directorul Sighetului, ca, recent,
generalii “martori”... M-a intrigat, în schimb, indignarea unor oameni
cumsecade, într-un fel sau altul §i ei victime ale aceleia§i scîrbavnice
institu†ii: aveau aerul - în 1990, în 1992, sau în 1995 - c¶ abia acum
afl¶ ce a f¶cut §i a dres Securitatea vreme de peste patru decenii;
§i, desigur, pentru c¶ abia acum au fost informa†i, ei, bravii români se
arat¶ orifia†i, revolta†i...

F¶r¶ nici o re†inere, îi dispre†uiesc din inim¶ pe ace§ti recent -
indigna†i; una din dou¶: ori spun adev¶rul cînd pretind c¶ “pîn¶ acum
nu §tiuser¶” - §i atunci te întrebi dac¶, din 1948 pîn¶ în 1989, ei,
p¶rin†ii, bunicii lor locuiser¶ pe o alt¶ planet¶; ori mint - §i atunci am
tot dreptul s¶ m¶ întreb: de ce mint ei cînd pretind c¶ nu au §tiut?:
nu cumva pentru c¶ îi apas¶ m¶car o parte din vina general¶ a
Securit¶†ii...?

Dac¶ am g¶sit “r¶spunsurile” c¶l¶ilor (cîte au fost - de genul:
“N-am f¶cut decît s¶ execut un ordin”; “N-am f¶cut nici un r¶u, ba am
ap¶rat România de du§mani”, “Am fost un biet martor...”etc,):
dezgust¶toare, totu§i, nu m-au mirat: criminalul neag¶, criminalul
“relativizeaz¶”, criminalul contest¶ cu îndârjire faptul c¶ el - tat¶ de
familie, acum bunic grijuliu cu nepo†ii §i cîinii - ar fi umilit oameni, ar
fi chinuit (cite§te: torturat direct) adolescen†i, femei, b¶rba†i, c¶ ar fi
ucis fiin†e nevinovate - doar pentru c¶ lui, “executantului”, i s-a dat un
ordin §i pentru c¶ executarea acestui ordin îi aducea lui, “bietului
martor - executant”, nu doar sim†¶mîntul îmb¶t¶tor c¶ este puternic
(în fa†a unei “bandite”, ori în a unui “du§man al socialismului” abia
mai †inîndu-se pe picioare), dar §i bani; dar §i locuin†¶ bun¶; dar §i
înlesniri pe care nu le aveau cet¶†enii de rînd (adic¶ nesecuri§tii)...

Nu m-au mirat “r¶spunsurile” acestor lep¶d¶turi securiste, care,
atunci cînd înc¶peai în labele lor, te tocau m¶runt-m¶runt, î†i comuni-
cau c¶ tu e§ti un nimic, un vierme, pe care El, Atotputernicul Securist
îl poate strivi sub c¶lcîi - uite-a§a!, î†i ar¶ta, pe viu - f¶r¶ s¶ dea
socoteal¶ nim¶nui, nicicînd; iar acum, cînd timide întreb¶ri se înal†¶,
el, care se §tie “acoperit” nu doar de M¶gureanu, ci §i de Iliescu, î†i rîde
în nas, cerîndu-†i probe! Probe! Fiindc¶, într-adev¶r: tu, victim¶, nu
po†i produce probe c¶ Enoiu, c¶ Ple§i†¶ (dau dou¶ nume, la întîmplare)
te-au batjocorit, te-au înjurat, te-au lovit, te-au înfometat...

M-au mirat, în schimb - mai degrab¶: m-au izbit, m-au îndurerat,
m-au revoltat (pîn¶ la revulsie) interven†iile unor oameni, nu doar
de-bine: nu doar oarecari cet¶†eni intra†i în vorb¶ - ci “reprezentan†i ai

570PAUL GOMA  - Culoarea curcubeului ‘77 + “B¶rbosul”



intelectualit¶†ii noastre”, cum spun Românii care î§i imagineaz¶ c¶
neamul nostru a produs o asemenea categorie de §tiutori-de-carte...

Cum scriitorul ar fi trebuit s¶ se afle în fruntea poporului (e-he,
cîte n-ar fi trebuit - la Români), am fost n¶ucit (nu g¶sesc alt termen)
de interven†ia publicistic¶ (în România literar¶ din jurul datei de 15
ianuarie 1990 - ca articol de fond!) a scriitorului (ardelean, în plus!)
Buzura, prin textul definitoriu §i definitiv: “F¶r¶ violen†¶!”. La trei
s¶pt¶mîni dup¶ “revolu†ie” scriitorul Buzura (în treac¶t, dar s¶ nu
uit¶m: prin 1988, ‘89, Buzura bîntuia Germania, mai cu seam¶
Englischen Garten, explicînd “colegilor” de la Europa liber¶: “Marea
problem¶, acum, nu e Ceau§escu - ci Ungurii!” - nici c¶ se putea
“analiz¶” mai... psihiatric¶!) deplîngea, nu soarta Românilor sub
comuni§ti, o jum¶tate de veac; nu se ar¶ta sensibil nici la sîngele
inocen†ilor §iroind, începînd de la Timi§oara, trecînd la Cluj, la
Sibiu, apoi la Bucure§ti; nici indignat nu se ar¶ta de devastarea sediilor
partidelor democratice - nu, deloc; pe Buzura îl durea inima de
soarta bie†ilor membri ai Partidului Comunist dizolvat în grab¶ cu
cîteva zile în urm¶...

Cum se face, cum nu, îns¶ negru - pe - alb, campania de sp¶lare a
sîngelui de pe mîinile Securit¶†ii a fost inaugurat¶ de un scriitor de
seam¶, de un important romancier (s¶ nu uit¶m: ardelean - ba chiar
maramure§an): A. Buzura.

Cronologic, i-a urmat (f¶r¶ îns¶ a-l dep¶§i - e §i greu...) un alt
scriitor de seam¶, tot important romancier (§i tot ardelean: de la Baia
Mare) : începînd din aprilie 1990, s¶pt¶mîn¶ de s¶pt¶mîn¶, luni, ani, în
publica†ia Contemporanul - Ideea breban¶, “Romancierul Nr. 1 al
României”, cum îi zice I. Buduca - §i el ardelean - a propov¶duit
relativizarea crimelor comuni§tilor împotriva poporului român, de la
relatarea non§alant¶, voit deta§at¶ a rela†iilor sale, scriitor (§i ardelean
§i fiu de pop¶, nepot de p¶trupop¶ - tot de Breban vorbesc), cu Cornel
Burtic¶; cu generalul de Securitate §i ministru al Securit¶†ii, Nicolae
Ple§i†¶ (vrînd s¶ dea de în†eles c¶ asemenea “rela†ii” erau normale,
condi†ia unic¶ fiind... talentul), pîn¶ la afirma†ia: “To†i am colaborat -
mai mult sau mai pu†in...” - iar dac¶ “to†i am colaborat” (cu
Securitatea), ce preten†ii mai avem acuma, s¶-i cerem socoteal¶ - uite,
Virgil T¶nase §i Al. Paleologu au m¶rturisit c¶ erau, de mult¶ vreme,
“colaboratori” iar Lucian Pintilie, eufemizant, vorbe§te doar de un
“pact diabolic” (sic)...

P¶strînd cronologia - §i valoarea (înalt¶) a intelighen†ilor carpato-
danubieni - în luna iunie 1990 î§i începe “cariera” (sub semnul
indubitabil al lui Gu†¶ T¶t¶r¶scu), cel mai important critic literar  - ca
un f¶cut: §i el ardelean din Sibiel, sat de lîng¶ Sibiu: Nicolae
Manolescu. S¶ nu se cread¶ c¶ Iliescu, înc¶ neconfirmat dup¶ alegerile
de la 20 mai, apoi cu totul discreditat (pe plan planetar - din pricina
televiziunii), dup¶ “mineriada” din 13-15 iunie l-ar fi solicitat el pe
Manolescu s¶-i dea cuvîntul, punîndu-i la dispozi†ie o prestigioas¶
tribun¶ de la care s¶ se explice, s¶ se disculpe (nu el îi chemase pe
mineri, Doamne - fere§te - doar le mul†umise pentru c¶... r¶spunseser¶
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la chemarea lui): ei bine, nu Iliescu a avut, atunci, nevoie de
Manolescu - ci Manolescu a dat din mîini §i din picioare, a apelat §i la
serviciile lui Zigu Ornea (cel ce avea intrare la Cotroceni, ca un legi-
timist impar†ial - ca tot Românul, nu?) ca s¶ ajung¶ la Omul - cu o
mare. Fire§te,  Iliescu, avînd acela§i gen de inteligen†¶ ca §i Ceau§escu,
adic¶ viclenie, pe dat¶ a s¶rit pe ocazie. Astfel, s¶pt¶mînalul cel mai
prestigios §i cel mai... anticeau§ist, România literar¶, prin reprezen-
tantul ei cel mai str¶lucit, Nicolae Manolescu, a solicitat - §i a c¶p¶tat
- un interview de la Ion Iliescu; astfel, N. Manolescu i-a liberat lui
Iliescu un certificat de onorabilitate - pe cînd to†i ceilal†i îl considerau
vinovat de crime, ultimele: împotriva “golanilor”, în 13-15 iunie;
Manolescu, dialogînd cu Iliescu, casap al studen†ilor, s-a pref¶cut, din
scriitor §i universitar, în sp¶l¶toreas¶ de c¶m¶§i însîngerate §i de
izmene c¶cate - ale comunistului jîmb¶re† (iat¶ la ce slujesc
ne-membrii de partid: n-a intrat Manolescu în partid, îns¶ cînd a intrat
în... Palatul Cotroceni - s-a sim†it).

ïn ziua de 27 septembrie - tot 1990 - floarea intelectualit¶†ii
române§ti, cea care f¶cuse rivulu†ia cu voie de la guvern (de scrisese §i
la gazet¶!), anume Grupul pentru Dialog Social, a pus în practic¶ cea
mai neroad¶ idee: aceea de a dialoga cu... Securitatea. Intelighen†ii
români, cei care, pe timpul lui Ceau§escu, umblînd în patru labe prin
§an†uri, f¶ceau doar cultur¶, nu “politic¶”, de cum li se d¶duse voie de
la Mili†ia lui Stumpf, s-au dedat, voinice§te, la dialog (foarte) înalt...
{i de ast¶ dat¶, o creatur¶ ca M¶gureanu îmi provoac¶ doar repulsie,
ca oricare alt¶ reptil¶ securist¶ - dar ce sim†¶minte s¶ am fa†¶ de
ai mei? Ce “dialog” putea fi angajat între Kleininger §i M¶gureanu?;
între Doina Cornea - §i M¶gureanu, între Gabriel Andreescu, Liviu
Antonesei, Sorin M¶rculescu - §i M¶gureanu? {i cum de nu s-a cr¶pat
p¶mîntul, înghi†indu-l cu tot cu scaunul pe care §edea, picior peste
picior, Liiceanu “în dialog” cu monologhistul M¶gureanu? {i, la urma
urmei, cu ce drept a organizat Liiceanu aceast¶... ceremonie de
purificare, de legitimare, de onorabilizare a Securit¶†ii criminale? 

Orice ar crede - el, Manolescu, Breban: un scriitor român care nu
a fost coborît niciodat¶ în aresturile Securit¶†ii, ci §i-a tîrguit
(s-o cread¶ el!) “libertatea de a face cultur¶” (cu Securitatea!) în
birourile ei de la strad¶ §i în “apartamentele conspirative” (acolo unde
colabora†ioni§tii-informatori î§i depuneau icrele... culturale) - acela nu
este scriitor întreg; îi lipse§te sarea; nu talentul (cine n-are talent, în
†ara unde to†i †¶ranii se nasc gata-poe†i?) - ci colona vertebral¶.

Ca s¶ continuu tristul pomelnic al “directorilor de con§tiin†¶”
care, din cinism, din cupiditate, din oboseal¶, din imbecilitate (s¶ te
fereasc¶ Dumnezeu de prostia de§teptului! - vezi Ivasiuc, vezi-l pe
Virgil T¶nase, vezi-l §i pe Manolescu), au regresat în ce are mai...
retrograd mioritismul plus ortodoxismul §i, dup¶ modelul popimii,
s-au pus în slujba lupului, cînd locul le era lîng¶, în fruntea turmei -
iat¶-l §i pe Ple§u!

“Disidentul” (de tip Iliescu §i Botez), eseistul, str¶lucitorul Ple§u
- a c¶rui “sclipire” a devenit aproape ca a lui Ivasiuc: luminiscen†¶ de
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putregai: director al organului dezinform¶rii na†ionale, Dilema (scoas¶
de Funda†ia lui Cîndea - Buzura), “rebelul” Ple§u a devenit un soldat
obedient §i execut¶ varia†iuni pe tema dat¶ de Buzura, prin articolul -
program: “F¶r¶ violen†¶!”. Dup¶ ce a scris negru pe alb c¶ exila†ii în
dezacord cu neocomunismul iliesc sunt tr¶d¶tori (O-ho, de cîte ori am
mai auzit asta...); dup¶ ce, tot în scris, i-a interzis lui Negoi†escu s¶ se
rosteasc¶ despre fenomene ale culturii române (De ce? Simplu: fiindc¶
era tuberculos!), Ple§u - ce s¶-i fac: §i el cu ascenden†¶ ardeleneasc¶...
- angajeaz¶ dezbateri de genul: “Bîrfa la Români” - ca s¶ nu se
vorbeasc¶ despre Crima-împotriva-Românilor; ne îndeamn¶ s¶
dizert¶m despre Bul¶ (tot la Români), dar nu, Doamne - fere§te despre
Dr¶ghici, Ple§i†¶, Enoiu, Goran, M¶gureanu-Iliescu - §i al†i
criminali ce ne sfideaz¶ dind¶r¶tul zidurilor vilelor de Stat §i de Partid,
a pensiilor grase, ba chiar a imunit¶†ii juridico-morale acordate, în
deplin¶ iresponsabilitate de “con§tiin†e responsabile” ca Buzura,
Breban, Manolescu, Liiceanu... La care se adaug¶ cel mai murdar
dintre ei, Ple§u, paznic la poarta virginit¶†ii Securit¶†ii - teoria lui:
“To†i am colaborat, deci to†i sîntem vinova†i - prin urmare cu to†ii
sîntem nevinova†i” (pup¶turi Pia†a Cotrocen†ei)!

Iat¶ de ce nepoata unchiului e curv¶, de ce ursul n-are coad¶ §i
de ce România nu are (înc¶...) intelectuali, ci doar un num¶r de
alfabetiza†i.

Fiindc¶ cei care ar fi fost s¶ fie, uite, n-au mai fost: pe drum s-au
avariat, s-au stricat, s-au împu†it: dac¶ s-au dat cu puterea...

Nici nu merit¶ alt¶ soart¶ scriitorii care alearg¶ dup¶... putere;
putere - în România!; pe Malul Dîmbovi†ei... Mai mare jalea...

Nu am nici un fel de resentiment fa†¶ de un nenorocit ca Horst
Stumpf. {i nu m¶ mir¶ neru§inarea criminalilor care pretind c¶ §i-au
petrecut via†a lor de securi§ti stropind floricele (pe cîmpii) §i ajutînd
babele patriei s¶ traverseze str¶zile ora§elor.

Mi-e ru§ine pîn¶ la lacrimi c¶ sînt compatriot §i, oarecum
“coleg de condei” cu putrezi†i §i putrezitori na†ionali ca Buzura,
Sorescu, Breban, Manolescu, Ple§u (pe P¶unescu nu-l mai pun la
socoteal¶, el fiind mereu gata cu “verbul”, din fraged¶ pruncie).

Mie îns¶ ru§inea are s¶-mi treac¶.
Paul Goma

21 februarie 1995
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