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Povestea-vie†ii articolelor ce urmeaz¶: 
ïn vara anului 1990 Gabriel Liiceanu îmi sugerase, pentru editura

Humanitas alc¶tuirea a dou¶ volume: “Scrisori” §i “Articole”. 
I le-am înmânat prin august acela§i an.

Numai c¶ Mineriada iliasc¶ §i spaimele provocate de ea l-au f¶cut pe
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volumul de m¶rturii despre mi§carea pentru drepturilor omului
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LA CE SLUJE£TE POETUL

(Ianuarie 1985)

“Eu cred c¶ suntem un popor vegetal”, scrie Ana Blandiana.
Frumos spusul, sfâ§ietor în∞elesul: “frunz¶-verde”, “codrul-frate-cu-
românul”, “retragerea în p¶duri §i mun∞i (împ¶duri∞i, se în∞elege) - pe
acestea le §tiam, §i chiar prea; a trebuit s¶ vin¶ un poet - §i înc¶ femeie!
- s¶ spun¶ r¶spicat, negru pe alb, ceea ce noi ceilal∞i abia dac¶
îndr¶zneam s¶ gândim, fiindc¶ am¶r¶ciunea, sup¶rarea noastr¶ pe noi
în§ine r¶mânea dincoace de prag, pe terenul moral-imoralului, ne
vedeam de-c¶zu∞i, de-veni∞i (fire§te, din pricina evenimentelor).
£i iat¶, a trebuit s¶ vin¶ o femeie-poet, ca s¶ afl¶m c¶ poporul român
nu este nici resemnat, nici “suflet-de-slug¶”, nici imatur, nici mi§el,
nici imoral - ci, senin, amoral, vegetalul ne§tiind, nesim∞ind,
nejudecând - “Cine a v¶zut vreodat¶ / Un copac revoltându-se?” -
am citat din acela§i poem al Anei Blandiana.

Desigur, poezia e poezie, poe∞ii gândesc în metafore §i cu toate c¶
detest¶m cenzura care îi cere poetului: “Explic¶ ce-ai vrut s¶ redai,
aici?”, ne aducem aminte c¶ marii poe∞i scurteaz¶ drumuri, sar peste
etape obligatorii, mergînd la esen∞¶ - esen∞¶ la care gânditorul a§ezat,
omul de §tiin∞¶ vor ajunge... cândva; bini§or mai târziu.

Dând Cezarului ce se cuvine Cezarului §i Anei Blandiana ce se
cuvine poetului, s¶ ne întreb¶m, totu§i, dac¶ aceast¶ condamnare
f¶r¶ apel, aceast¶ ar¶tare cu degetul a ne-fiin∞ei unui popor sunt atât
de... metaforice.

Pe de o parte, conduc¶torii comuni§ti, primitivi în structur¶ (altfel
nu ar fi ajuns “conduc¶tori”), au mai fost schilodi∞i de vizionarismul
marxismului leninizat (stalinizat, hru§ciovizat, ceau§izat etc.):
f¶cîndu-§i chip cioplit din viitorul-de-aur (“culmili celi mai ‘nalti” - se
zice în româneasca scornicizat¶), neglijînd, chiar c¶lcînd în
picioare prezentul altora; m¶r§¶luind cu privirea a∞intit¶ prea sus §i
prea departe, nu numai c¶ nu înainteaz¶, ci coboar¶: m¶car dac¶ ar
coborî doar ei în§i§i, îns¶ trag, împing în pr¶pastie pe to∞i §i totul.
Sacrificând prezentul - înc¶ o dat¶: al altora - pe altarul unui “viitor de
aur” (în care, zic ei, câinii vor umbla cu covrigi în coad¶, distribu-
indu-i “fiec¶ruia dup¶ necesit¶∞i”), dovedesc, de aproape 70 de ani, în
Rusia, de peste 40 de ani §i în România, c¶ nu §tiu, nici nu vor s¶ afle
ce este aceea o “perspectiv¶”, de§i folosesc acest cuvânt pân¶ la
sa∞ietate. S¶ ne amintim de promisiunile “jurate” ale lui Hru§ciov c¶
U.R.S.S. va ajunge, “chiar dep¶§i” ∞¶rile capitaliste în vreo 15 ani§ori
(el m¶surând timpul cu cincinale - trei). Ca s¶ dea greutate discursu-
rilor, a anun∞at distribuirea gratuit¶ a chibriturilor. £i s¶ ne amintim de
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m¶rturisirile de dup¶ “detronare”: nu min∞ise deloc, atunci când
afirmase ceea ce afirmase; «Eram convins c¶ acel viitor este cu totul
posibil, pentru c¶... nu îmi percepeam prezentul, fiindc¶ de mult¶
vreme - chiar înainte de a deveni secretar general al P.C.U.S. - nu mai
percepeam realitatea…»

Fiindc¶ am pomenit de Hru§ciov, s¶ ne imagin¶m c¶ în luna
martie, acest an, dup¶ 30 ani-lumin¶, lumin¶torul nostru na∞ional este
invitat s¶-§i petreac¶ b¶trâne∞ele în pace - o s¶ i se g¶sease¶ un
acoperi§, de pild¶ cel al “muzeului” din satul natal; s¶ mai zicem c¶,
din acel moment, va putea s¶ se dedice cu totul pasiunii sale pentru
“poizie”, îns¶, printre pic¶turi, î§i va scrie (vreau s¶ spun: dicta)
memoriile. Dac¶, în exterior, Hru§ciov a însângerat Ungaria, a ridicat
zidul Berlinului, a împins prea departe pionul în Cuba, în interior a
zdruncinat din temelii piramida stalinismului. Îns¶, odat¶ “la pensie”,
a avut, nu onestitatea, ci luciditatea de a analiza procesul de schizofre-
nizare a dictatorului - cu atât mai grav, cu cât acesta este un incult-
profund, iar la asemenea specimene, complexul de inferioritate se
manifest¶ printr-un agresiv complex de superioritate. Va avea
Ceau§escu, odat¶ “pensionat”, curajul de a analiza cei “20 de ani
lumin¶”, de la nivelul p¶mântului? Va avea m¶car un strop de
luciditate, s¶ recunoase¶ m¶car a mia parte din “m¶suri” cite§te: erori? 

Ne îndoim. În aceast¶ privin∞¶, într-adev¶r, România este
“original¶” (spunem este, fiindc¶ anticip¶m... din toat¶ inima):
Dictatorul nostru este ceea ce este §i chiar dac¶, din luna martie ‘85 nu
va mai exercita puterea real¶, acolo, la pensie, va continua s¶ dicteze,
f¶r¶ pauz¶, f¶r¶ ruptur¶. 

Cu o deosebire: imaginarii executan∞i ai hot¶rârilor Lui, în imagi-
na∞ia Sa, vor nota fiecare silab¶, fiecare icnet, fiecare interjec∞ie, §i, tot
în imagina∞ia febril¶ a detronatului executan∞ii vor executa orbe§te
ceea ce crezuser¶ ei c¶ au în∞eles din ceea ce crezuse El c¶ dicteaz¶...

În m¶sura în care nici el, nici “colaboratorii” s¶i nu au leg¶tur¶ cu
poporul, cu acest “popor vegetal”, s¶-i clas¶m în regnul mineral.

Cât despre noi, “vegetalii”, dup¶ ce vom remarca înc¶ o dat¶
marea poezie a celor patru poeme publicate de Ana Blandiana în
revista Amfiteatru din decembrie 1984, vom b¶ga de seam¶ altceva.

Afirmând - cu mijloacele poeziei - c¶ poporul nostru este un
popor de plante, de copaci (care nu se revolt¶), “un întreg popor /
Nen¶scut înc¶, / Dar condamnat la na§tere […] Un întreg popor / Ce
nu vede, n-aude, nu în∞elege, / Dar înainteaz¶…”, poeta spune ceea ce
spune - §i, simultan, contrariul: §i prin îns¶§i poezia: “Noi, plantele. /
Nu suntem ferite nici de boli / Nici de nebunie…”, dar mai ales prin
actul poetic: Ana Blandiana - §i ea plant¶, §i ea copac, §i ca membru al
Uniunii Scriitorilor Vegetali Români - scrie §i public¶ despre sine,
despre ai s¶i! În logic¶ formal¶, ac∞iunea de a afirma neag¶ îns¶§i
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afirma∞ia. În logica... vegetal¶, ac∞iunea de a scrie confirm¶ speran∞a
c¶, totu§i, nu toate fiin∞ele cuget¶toare alc¶tuind acel popor s-au mutat
în r¶d¶cin¶-trunchi §i frunz¶ verde. C¶ dac¶ §efii de tot felul s-au
mineralizat de mult, potrivit zicerii: “Apa trece, pietrele r¶mân”, dac¶
în regnul cu adev¶rat vegetal, “Cu o floare nu se face prim¶var¶”,
în cel amenin∞at de vegetalizare, “cu un poet se face prim¶var¶”.

În primul rând pentru c¶ scurta noastr¶ istorie literar¶ a mai
cunoscut asemenea miracole: în vremea lui, Emineseu era un poet §i ce
prim¶var¶ a “f¶cut”; dup¶ iarna stalinist¶, care înghe∞ase, arsese totul,
cu apari∞ia florii poeziei din anii ‘60 s-a f¶cut o prim¶var¶ (care, din
nefericire, nu a dat în var¶…).

În al doilea rând, pentru c¶ Ana Blandiana dovede§te - acolo, în
spa∞iul carpato-dun¶rean, fiindc¶ în alte p¶r∞i s-a §tiut de totdeauna - c¶
nu exist¶ material, domeniu... ne-, antipoetic. C¶ reticen∞a (cite§te:
fuga) de ceea ce s-a convenit s¶ i se spun¶ “politic¶” nu era (§i este
înc¶) o manifestare a grijii poe∞ilor români de a p¶stra poezia... poezie,
neatins¶ de contingent, ci un alibi: al lipsei de curaj, al lipsei de har.

Fire§te, “poetul” care va rima, de pild¶: “Jos tirania!” cu:
“Tr¶iasc¶ România!” va fi ignorat, chiar dac¶ înjose§te poezia. Îns¶
poetul nici nu este chemat s¶ “laude ori s¶ condamne” explicit, poetul
zice, iar zicerea lui e mai grea decât r¶cnetele, r¶getele, tuturor
p¶une§tilor - kilometrii de laude §i de imne sunt anula∞i de, iat¶,
“inventarul” vie∞ii de toate zilele, zis cu jum¶tate de glas §i cu sfert de
inim¶: “Frunze, cuvinte, lacrimi, / cutii de conserve, pisici, / tramvaie
câteodat¶, coala f¶in¶, g¶rg¶ri∞e, sticle goale, discursuri, imagini
lungite de televizor, gândaci de colorado, benzin¶, / stegule∞e, cupa
campionilor europeni, ma§ini cu butelii, portrete cunoscute, / mere
refuzate la export./ Ziare, franzele, / ulei în amestec, garoafe, / întâm-
pin¶ri la aeroport, cico, batoane; / Salam Bucure§ti, iaurt dietetic, /
∞ig¶nci cu kenturi, ou¶ de Crevedia, / zvonuri, / serialul de sâmb¶t¶,
cafea cu înlocuitori, / lupta popoarelor pentru pace, coruri, / produc∞ia
la hectar, / Gerovitalul, b¶ie∞ii de pe Calea Victoriei, / Cântarea
României, adida§i, / compot bulg¶resc, bancuri, pe§te oceanic, / totul.”

De altfel, acest poem poart¶ titlul: Totul. În 22 de ... “rândule∞e”,
poetul a spus totul.

Probabil la asta sluje§te poetul: s¶ spun¶ totul.
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ïNTREB™RII…

(1985)

… (universale §i, se zice: milenare): “Cine a fost mai întâi: oul
sau g¶ina?”, noi, românii, îi putem al¶tura întrebarea noastr¶ (datînd
doar de 101 ani...), anume: “Cine a fost mai întâi: Caragiale sau
personajele sale?” Întrebare nu întru totul nevinovat¶, recunoa§tem.
Îns¶ mai recunoa§tem: la întrebarea: “Ce fel de societate dorim
României post-socialiste?”, r¶spunsul cel mai prompt este însu§i
“programul” nemuritorului Ca∞avencu: “România s¶ fie bine §i tot
Românul s¶ prospere!”. R¶spuns repetat, de ast¶ dat¶, f¶r¶ ironie,
f¶r¶... Caragiale (ba chiar împotriva lui), r¶spuns înc¶rcat doar de o
umbr¶ de triste∞e...

Triste∞e, a§a, pentru c¶ iat¶ unde am ajuns, unde am fost adu§i de
vremile din urm¶: dorim, vis¶m libertatea, îns¶ nu prea §tim ce vom
face cu ea... S¶ ne consol¶m: nu doar noi, românii, orbec¶im; nu doar
cehii §i slovacii, polonezii, bulgarii, ungurii (ca s¶ nu mai vorbim de
ru§i), cei c¶rora sovietismul ne-a frânt coloana vertebral¶ §i ne-a pus în
genunchi, nu doar noi, cei total-neliberi, nu am g¶sit “o formul¶
coerent¶” a libert¶∞ii noastre de mâine - îns¶ nici democra∞iile libere,
occidentale nu v¶d, nu §tiu care le va fi urm¶torul pas. S¶ ne consol¶m:
noi, cei sovietiza∞i, §tim cel pu∞in c¶ un pas-înainte (adic¶: evolu∞ia) ar
fi... reîntoarcerea la starea pe care o cunoscuser¶ ∞¶rile noastre... pân¶
în 1938 - a§a, cu toate p¶catele ei...

Dar, vai, timpul a înaintat cu o jum¶tate de secol, iar starea
noastr¶ a retrogradat cu secole (§i poate nu se în§eal¶ pesimi§tii care
vorbesc de milenii - fiindc¶ vorbesc de sclavagism). Nu doar
institu∞iile ne-au fost distruse, ci mai grav: omul, reparator-al-
stric¶ciunilor, omul, ziditor-de-poduri-noi. Dac¶ mâine România se va
libera (ori va fi liberat¶), în cinci-§apte-zece ani, se vor repara
stric¶ciunile materiale - dar românul? în câte genera∞ii va fi reparat?

Un scriitor nu are a se amesteca în ceea ce se nume§te “politic¶”,
fiindc¶ el lucreaz¶ cu alte categorii, cu alt material, deci, el nu poate fi
un constructor - din contr¶... Ceea ce nu însemneaz¶ c¶ nu este util - ba
da: în opozi∞ie. Proba (dac¶ mai era nevoie) s-a f¶cut: regimul sovieti-
zator (dac¶ am ad¶uga: totalitar, am comite un pleonasm) a distrus, din
primele momente, nu doar opozi∞ia constituit¶, institu∞ionalizat¶ (par-
tide politice, sindicate, grupuri de presiune etc), nu doar presa (oglind¶,
uneori, deformatoare - dar oglind¶), ci, cu prec¶dere, spiritul de
opozi∞ie - al intelectualilor (foarte) în general, al scriitorilor, în special
- prin metode cunoscute: lichidare, aducere-la-t¶cere, cump¶rare...

Îns¶, din p¶cate, în acest an, 1985, România este acolo unde este
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§i a§a cum a fost înecat¶ de 40 ani de întuneric; iar noi, exila∞ii,
fiecare pe unde a g¶sit ad¶post. A§a stând lucrurile, s¶ i se îng¶duie,
deci, unui nechemat-în-politic¶ s¶-§i exprime nechemarea.

Autorul rândurilor de fa∞¶ a mai spus-o, scris-o, acum o repet¶: nu
a avut nici o chemare pentru disiden∞a; atunci când f¶cea-ceea-ce-
credea-c¶-trebuie-s¶-fac¶ (s¶-§i trimit¶ în Occident manuscrisele,
începînd din 1967), nu §tia c¶ acest act normal pentru un scriitor
normal va primi, cu un deceniu mai târziu, eticheta: “activitate
disident¶”. £tia îns¶ dou¶ lucruri: 

1) Ce anume însemneaz¶, în limba român¶, termenul “disident”
§i, de asemenea, ce (alt¶) accep∞ie d¶duser¶ occidentalii termenului
rusesc: inakomâslea§cii (care, tradus fidel însemneaz¶: “cel-care-
gânde§te-singur”); 

2) £tia c¶ textele sale nu propun, nu sugereaz¶, nu cer (drepturi,
libert¶∞i, reforme în cadrul “societ¶∞ii socialiste”), ci povestesc -
despre închisoare, despre colectivizare, despre sovietizare, despre
dezumanizare...

Autorul rândurilor de fa∞¶ nu a avut nici o chemare pentru
disiden∞¶, nici m¶car în prim¶vara lui ‘77: atunci el a adresat o
scrisoare unui alt scriitor (din întâmplare ceh) - pe care a semnat-o el
singur; tot singur a semnat o alt¶ scrisoare adresat¶ lui Ceau§escu (nu
din întâmplare, la “Palatul Regal”...). £i nu §tie dac¶ din întâmplare
(mai degrab¶ nu), o bun¶ parte dintre românii care au-aderat-la-ceva,
au cerut s¶ semneze §i ei acele dou¶ scrisori, la urma urmei, private...

Este foarte adev¶rat c¶ a existat un text colectiv (Scrisoarea adre-
sat¶ Conferin∞ei de la Belgrad) - dar acela nu a constituit, totu§i, un
program. Am acceptat - §i atunci, pe loc, §i de atunci - repro§ul, justi-
ficat, de a nu fi propus “un adev¶rat program”- dar cine s¶-l fi alc¶tuit?
Acei români care ar fi avut chemarea (prin experien∞¶, profesie,
prestigiu mai ales) nu numai c¶ nu s-au al¶turat acestei mi§c¶ri
spontane, deci, fatal, haotice (îns¶ autentice, sincere), dar au
batjocorit-o, au tratat-o de “provocare a Securit¶∞ii”, ba chiar unii, în
virtutea unui “anticomunism autentic”, au exercitat presiuni (chiar...
contondente) asupra unor semnatari - care, cic¶, cerînd ca legile comu-
niste s¶ fie respectate, f¶ceau jocul comunismului ilegitim... (ra∞iona-
ment exact, numai c¶ premisele erau false). S¶ mai amintim de
“lucrarea” unor exila∞i, vajnici antibol§evici, care spuneau (§i mai ales
scriau, iar scrisul r¶mâne), între martie §i august 1977, c¶ cei care se
aflau în acel moment aresta∞i, tortura∞i §i umili∞i în beciurile Securit¶∞ii
(§i nu doar din Bucure§ti)... “sunt, în realitate, bine-mersi, liberi, ba
chiar r¶spl¶ti∞i de Securitate, pentru rolul lor de provocatori - care
încercaser¶ s¶-i fac¶ s¶ ias¶ la lumin¶ pe adev¶ra∞ii anticomuni§ti”?
S¶ mai amintim despre acei exila∞i care au scris negru pe alb (§i nu-i
includem printre exila∞i pe Dr¶gan, nici pe Milhovan, nici pe Michael
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Titus) c¶ sindicatul SLOMR “este tot o provocare, pus¶ la cale de un
membru de partid, Paraschiv, care, pe deasupra este §i ∞igan”? C¶
“popa Calciu - care §tim noi ce-a f¶cut la Pite§ti - ne va fi trimis, în
curând, ca s¶ sparg¶ Exilul!”?

S¶ se consoleze Victor Frunz¶ (c¶ruia îi în∞eleg am¶r¶ciunea - pe
care am încercat-o, cronologic, înaintea lui): neîncrederea, critica,
atacul, calomnia cu care este gratificat nu se adreseaz¶ disidentului
Victor Frunz¶, nici ideilor sale - ci faptelor omului Victor Frunz¶:
«Cum adic¶, un comunist s¶-mi dea mie, anticomunist, lec∞ii de
curaj?» Ei, nu, amice! Exilatului român care “de patruzeci de ani
combate comunismul”, de aici, din Occident (fatalitate: “care familia
mea de la patuzsopt în Camer¶...” al altui nemuritor: Dandanache...),
nu “un comunist” îi va da lec∞ii; nici exilatului mai recent care, în
România, a f¶cut cinci, zece, cincisprezece ani de închisoare (mult mai
rar pentru ceea ce ar fi f¶cut el împotriva comunismului, ci mai ales
pentru ceea ce fusese el, înainte de ‘48, când comuni§tii au pus mâna
pe întreaga putere); cu atât mai pu∞in celor din “noul val” - care, ca
“fii de...” (chiabur, pop¶, exploatator, legionar etc), suferiser¶ cumplit
pe timpul lui Dej, dar care, în prima parte a domniei lui Ceau§escu, se
aranjaser¶, se descurcaser¶, “merseser¶ pe burt¶”, intraser¶ §i în partid,
colaboraser¶ §i cu Securitatea (“o mic¶” not¶-informativ¶, “o mic¶
caracterizare...” - «doar nu era s¶ zic: nu vreau!»...) §i care, odat¶ în
exil, î§i cultiv¶ cu grij¶ (§i cu discre∞ie) rela∞iile cu ambasada («pân¶ îl
scot §i pe frate-meu §i pe o veri§oar¶ - dup¶ aia, îi bag de nu mai ies»)
§i, simultan, tun¶ §i fulger¶ împotriva “agen∞ilor”, a “filomaghiarilor §i
filoru§ilor”, a “jidovi∞ilor” - §i, fire§te, împotriva “disiden∞ilor”. Ei
bine, stimate Victor Frunz¶, ace§tia nu te critic¶-atac¶-înjur¶ pentru
“disiden∞a” dumitale, ci pentru c¶ ai f¶cut...; pentru ceea ce §i ei ar fi
putut (§i ar fi trebuit s¶ fac¶); nu au f¶cut, pentru c¶ ei sunt “d¶§tep∞i”,
ei nu §i-au dezv¶luit “adev¶ratele concep∞ii”, decât dup¶ ce s-au pus
bine, la ad¶post, în Occident (§i dup¶ ce §i-au recuperat mama §i fiul
din prima c¶s¶torie); iar în dumneata nu v¶d, neap¶rat, “disidentul”,
“fostul membru de partid”, ci pe cel care le-a ar¶tat c¶ se poate, c¶ s-a
putut s¶ r¶mâi (sau s¶ redevii, dup¶ caz) un om normal, într-un context
de anormalitate; c¶ se poate s¶-∞i manife§ti demnitatea de om normal
într-un context dezumanizat §i dezumanizant; c¶ se poate ca, în
România, s¶ nu fii de acord cu “linia general¶” (§i s¶-∞i asumi, în
deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶, toate “consecin∞ele” - care pot merge de
la simplele amenin∞¶ri telefonice la... “sinucidere accidental¶”) §i c¶ se
poate ca, aici, în exil, s¶ nu fii de acord întru totul cu “radicalismul”,
cum îi spui, al acelor exila∞i anticomuni§ti care gândesc în termeni pur
comuni§ti, adic¶: «Cine nu-i cu noi e împotriva noastr¶!»

Acestea fiind spuse, nu credem c¶ “disiden∞a” (atâta cât¶ a fost §i
a§a cum s-a manifestat, în România) a fost o “diversiune comunist¶” -
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dovad¶ fiind tratamentul la care Securitatea i-a supus §i îi supune înc¶
pe ace§ti... “criptocomuni§ti”; disiden∞a a fost o faz¶, o manier¶ de a
face contesta∞ie... cvasilegala - în m¶sura în care se contesta, nu legea,
ci aplicarea ei - dar care a devenit, numaidecât, opozi∞ie (a contesta
“aplicarea”, într-un regim comunist, a unei legi însemna opozi∞ie
curat¶: «Cum: pui la îndoial¶ linia partidului?»). Aceast¶ nou¶ manier¶
de a contesta, de a se opune, vrem, nu vrem, s-a... sub∞iat - ca s¶ nu
spunem: s-a încheiat; s-a n¶scut din “destindere”, a cunoscut vârfuri în
‘75, în ‘77 (fire§te, nu vorbim doar de România) §i a murit, credem noi,
odat¶ cu invadarea Afganistanului §i deportarea lui Saharov. R¶mâne
s¶ fie g¶site alte metode, alte maniere de a face opozi∞ie - care?
m¶rturisim: deocamdat¶, nu §tim.

Ceea ce nu ne împiedic¶ s¶ ne gândim la România post-socialist¶.
£i, gândindu-ne, ni se strânge inima: §tiu oare românii cu adev¶rat
chema∞i - prin experien∞¶, profesie, voca∞ie, dorin∞¶ - ce vor, pentru
România, ceva mai mult §i ceva mai nuan∞at decât Ca∞avencu,
carevas¶zic¶: “România s¶ fie bine §i tot Românul s¶ prospere”?

Cu o excep∞ie sau dou¶ - asupra c¶rora vom reveni - confuzia,
analfabetismul (nu doar politic, ci pur §i simplu), reaua-credin∞¶
(pe care noi o punem pe seama inculturii..., cultivat¶, prin refuzul
demn de o cauz¶ mai bun¶, de a se informa) domnesc în sufletul §i în
capul românilor. Îi l¶s¶m la o parte pe cei (majoritatea exila∞ilor) care,
odat¶ la ad¶post, declar¶: «Am suferit atâta, nu mai vreau s¶ aud de
politic¶». Fire§te, îi l¶s¶m la o parte §i pe acei “români deplasa∞i”, cum
plastic îi nume§te Virgil Ierunca pe exila∞ii care propag¶ f¶r¶ ru§ine
ap¶ra tezele de la Bucure§ti.

Cei de dreapta (cu care s-a petrecut un fenomen straniu, în ultimul
deceniu: li s-au “umflat efectivele” într-atât, încât nu te po∞i st¶pâni s¶
nu roste§ti celebra butad¶ - care îi viza pe comuni§ti: “Pu∞ini am fost,
mul∞i am r¶mas...”) vor, pentru România, ceea ce voiser¶ acum
45 ani §i acum 50 ani: “O ∞ar¶ ca soarele pe cer”; o Românie na∞ional¶
§i cre§tin¶; cât despre “latura social¶” în care se întâlneau cu stânga,
din motive de istorie... imediat¶ §i prezent¶, ei prefer¶ s¶ p¶streze o
t¶cere jenat¶...

Cei de centru - democra∞ii - se mi§c¶ §i ei, de decenii, în cadrul
organizatoric §i mental al partidelor din care f¶ceau (§i fac în
continuare) parte. Un ∞¶r¶nist, de pild¶, î∞i va putea vorbi ore §i zile
despre frac∞iunile, tendin∞ele, persoanele “din partid”, îns¶ va fi
incapabil s¶ dea un r¶spuns acceptabil la o întrebare (de altfel, cu
capcan¶ - dar vizibil¶): «Cum vede Partidul Na†ional ¢¶r¶nesc
problema ∞¶r¶neasc¶ în România post-socialist¶?»

Spre centru-stânga (tendin∞a social-democrat¶), lucrurile merg
ceva mai bine: exist¶ câ∞iva români bine informa∞i §i care “gândesc cu
capul - p¶strând picioarele pe p¶mânt”. Din p¶cate, pentru ace§tia,
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deasupra lor, planeaz¶, pedepsitoare, umbra social-democra∞iei
germane, la care s-a ad¶ugat §i scandalul din sânul Cercului Democrat.

La stânga-stânga nu vedem nimic - nici o pagub¶.
Cum anume România sovietizat¶, “socializat¶” va deveni... post-

socialist¶? Nu §tim, dar §tim c¶ nu românii în§i§i vor putea scutura
jugul; rec¶p¶ta libertatea. £i mai §tim c¶ numai un cataclism (§i nu
politic, ci militar) care va zgudui URSS va îng¶dui ∞¶rilor sovietizate
s¶ opteze... Am spus: s¶ opteze, fiindc¶ ie§irea de sub tutela sovietic¶
nu însemneaz¶, în mod necesar, trecerea la un sistem ne-comunist - §i
numai în Europa avem dou¶ exemple: Iugoslavia (în care Tito nu a fost
decât un Stalin-mititel în conflict cu Marele-Stalin) §i Albania. Nu
credem nici în “evolu∞ia” actualului sistem (în care Victor Frunz¶,
realist, sper¶), fiindc¶ starea actual¶, diferit¶ de cea a României, din
Ungaria, din Cehoslovacia §i din RDG (mai cu seam¶: material¶) nu
este rezultatul unei “evolu∞ii” a ideologiei Kremlinului, ci a aplic¶rii
unui tratament diferen∞iat - atât din ra∞iuni tactice (pentru a între∞ine, a
a∞â∞a ranchiune, gelozii între “bar¶ci”), cât §i pentru a obloji r¶nile
sângerînde ale celor care se r¶sculaser¶, dar fuseser¶ strivi∞i (germanii,
în ‘53, ungurii în ‘56, cehii §i slovacii în ‘68 - polonezii fiind un caz
aparte, un caz printre cazuri). Ideologia comunist¶ este prin natura ei,
nu doar stagnant¶, ci involutiv¶ (ne întreb¶m iar¶§i: cu câte secole
ne-a dat înd¶r¶t?), deci nu i se poate cere ceea ce, structural, nu poate
da: eventualele “reforme”, perioadele de “liberalizare” - acestea au fost
(§i vor fi, dac¶ vor mai fi) acei “doi-pa§i-înapoi” ai tacticii leniniste;
dar nu mai mult de doi, dup¶ care Supraveghetorul va striga “Recrea∞ia
s-a terminat!”

De vreo zece ani, românii constat¶ c¶ vecinii - care înainte tr¶iau
mai prost - “azi tr¶iesc mai bine”. Fire§te, sclavii între ei î§i compar¶
greutatea lan∞urilor §i fiecare viseaz¶ un-lan∞-mai-pu∞in-greu (“M¶car
ca al bulgarului - dac¶ nu ca al ungurului...”, ofteaz¶ românul). Înc¶ o
dat¶: în ciuda profundei nefericiri a românilor, din ace§ti ultimi ani, nu
ne putem face din “exemplul Ungariei” un exemplu-de-urmat, un
ideal. Prosperitatea - real¶, dac¶ o compar¶m cu a celorlalte ∞¶ri
sovietizate, îns¶ întrist¶toare, dac¶ ne gândim la ce ar fi putut s¶ fie,
f¶r¶ “lumina de la R¶s¶rit” - a fost pl¶tit¶, în ‘56, cu sânge, iar azi cu
castrarea - acesta este cuvântul folosit de ungurii în§i§i, termen care ar
trebui s¶ le sune cunoscut românilor: a§a cum românii au fost
“dezamorsa∞i”, neutraliza∞i, z¶p¶ci∞i (la urma urmei: castra∞i) de
“na∞ionalismul” §i “independentismul” ceau§ist, a§a au fost §i ungurii
“strica∞i” de... prosperitatea kadarist¶ (în ciuda a ceea ce cred unii
români, ungurii sunt mult mai pu∞in preocupa∞i de soarta “fra∞ilor” lor
din Transilvania §i din Slovacia §i mai mult de propria castrare
spirituala, moral¶ provocat¶ de acest cadou al ru§ilor).

A§adar, în deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶, românii (ca, de altfel to∞i
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cei care au fost obliga∞i de c¶tre sovietici s¶... construiasc¶ socialismul)
vor respinge categoric - în post-socialism - o alternativ¶ socializant¶.

Atunci spre ce li se va îndrepta privirea §i dorin∞a? Desigur, spre
“cea mai pu∞in proast¶ dintre toate solu∞iile proaste” (cea care a
început, demult, cu ma§inismul englez §i Revolu∞ia Francez¶ pe care
nu a izbutit “s¶ o ajung¶ din urm¶”, ba chiar s¶ o dep¶§easc¶ Revolu∞ia
bol§evic¶ §i ale ei “solu∞ii” radicale), adic¶ spre o economic de tip
capitalist §i drepturi cet¶∞ene§ti de tip burghez...

£i noi am cunoscut aceast¶ “cea mai pu∞in proast¶ solu∞ie” - pân¶
în 1938 - mai precis: septembrie 1940, când legionarii au început s¶
pun¶ în practic¶ ideile lor de prefacere a României “într-o ∞ar¶ ca
soarele pe cer” - iar acum, dup¶ 45 ani, tot la “a§a ceva” jinduim, chiar
dac¶ a avut 1001 de p¶cate...

Dar va fi oare posibil¶ o întoarcere? Fire§te, omul liberat este
capabil de miracole, îns¶ miracolul este excep∞ia, nu regula.

Comunismul a distrus societatea - institu∞iile, economia, omul,
prin violen∞¶ §i prin durat¶; dac¶ oamenii (supravie∞uitorii) §i-ar fi
rec¶p¶tat libertatea dup¶ un deceniu, dup¶ dou¶, cu dificult¶∞i - enor-
me, se în∞elege - ar fi reparat, reconstruit, repus pe picioare ∞ara; îns¶
durata, timpul a f¶cut ca oamenii (chiar supravie∞uitorii) s¶ uite vechi-
le obi§nuin∞e omene§ti (munca, familia, datoria, consensul) §i s¶ cape-
te altele, de “homo sovieticus” (cinismul, minciuna, lenea, dela∞iunea,
invidia, etc). £i, fiindc¶ vorbim de România, pân¶ acum doi ani, f¶cuse
ravagii confuzia “na∞ionalist¶” - care a dus la filoceau§ism - iar de când
cu frigul-întunericul-demol¶rile, s-a instalat confuzia contrar¶, a anti-
ceau§ismului-total, de parc¶ Ceau§escu ar fi un accident, un “blestem
pe capul numai al românilor” - §i nu produsul pur §i dur al comunis-
mului, a§a cum au fost, mai demult, Stalin §i Mao, pân¶ de curând
Enver Hodja §i cum mai este înc¶ Kim Il Sung. Iat¶ de ce nu credem
posibil¶ “rezolvarea crizei de conducere”, cum o nume§te Victor
Frunz¶. Perfect: Ceau§escu, nefiind nemuritor, va disp¶rea - ei §i?
Succesorul, dup¶ o perioad¶ de “deceau§izare” (parc¶ am mai cunos-
cut una: dedejizarea), va strânge iar §urubul §i chiar dac¶ nu va mai
atinge “culmili” atinse de Ceau§escu (nu atât de greu de atins, într-un
sistem totalitar) - ei §i? românii vor visa la unsuccesor al succesorului.

În aceasta s-au în§elat cehii §i slovacii, în ‘68: au crezut c¶ poate
fi ameliorat R¶ul, c¶ poate fi umanizat Inumanul. La care ru§ii au spus:
«Niet!» - cu tancurile. Îns¶ nu doar pentru c¶ “experien∞a de la Praga”
ar fi contrariat Imperiul Sovietic - s¶ zicem, din punct de vedere topo-
grafic - ci pentru c¶ contravenea doctrinei comuniste - ce fel de “socie-
tate socialist¶” mai putea fi aceea f¶r¶ cenzur¶, f¶r¶ poli∞ie-secret¶, în
care partidul-unic î§i pierdea... unicitatea? În aceasta se în§eal¶ Victor
Frunz¶ când crede c¶ “în cazul în care dictatura nu se va continua §i în
era post-ceau§ist¶, în cazul cel mai fericit (precau∞ie onorabil¶, dar
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inutil¶ - n.n.) s-ar putea prevedea pentru România o evolu∞ie (subl. n.)
cu introducerea legilor pie∞ei în economie...”, “restituire c¶tre ∞¶rani a
dreptului de proprietate...”

S¶ spunem câteva cuvinte despre p¶mânt. În 1956 (ca urmare a
revoltelor), guvernul comunist din Polonia a renun∞at la colectivizare -
azi, 80% din p¶mânt apar∞ine “individualilor”. Ei §i? Pentru c¶ doctri-
na comunista nu îng¶duie proprietatea privat¶, chiar dac¶ puterea a
“restituit” p¶mântul, a f¶cut în a§a fel, încât “teoria” s¶ nu fie contra-
zis¶: “Iat¶, proprietatea individual¶ nu este rentabil¶” - §i nu este:
degeaba au ∞¶ranii p¶mânt, dac¶ nu au nici ma§ini, nici îngr¶§¶minte,
nici re∞ele de comercializare; §i nu au pentru c¶ puterea, nu numai c¶
nu-i ajut¶, dar îi pedepse§te: “A∞i vrut p¶mânt - îl ave∞i, descurca∞i-v¶!”
£i iat¶ cum polonezii, cu agricultura lor “individual¶” au cr¶pat de
foame mult înaintea românilor – §i continu¶...

Mai departe, Victor Frunz¶ se în§eal¶, când scrie: “Libertate pen-
tru crea∞ia literar¶ §i artistic¶, f¶r¶ amestecul partidului (subl. n.),
libertate deplin¶ pentru pres¶, f¶r¶ teoria (...) «partinit¶∞ii», libertate
de con§tiin∞¶ (...) f¶r¶ amestecul partidului”. Partidul în chestiune fiind
comunist, nu poate, structural, s¶ nu se amestece (un eufemism) în
totul §i în toate, deci nu poate, prin natura-i, tolera (alt eufemism) ceea
ce îi contrazice îns¶§i esen∞a.

A§adar, nu putem vorbi despre România post-socialist¶ ca despre
o faz¶ de “tranzi∞ie” (de la socialismul de tip sovietic la liberalismul de
tip occidental), fiindc¶ o asemenea “faz¶” nu va putea exista,
comunismul fiind incompatibil cu evolu∞ia. £i pentru c¶ tot vis¶m,
atunci s¶ vis¶m... în cadru real, vorba unui cunoscut.

Or, acest “cadru real” (chiar de vis) exclude prezen∞a (chiar “f¶r¶
amestec”) a partidului comunist §i a doctrinei sale. De totdeauna §i
peste tot doctrina comunist¶ aplicat¶ a provocat haos, s¶r¶cie, sufe-
rin∞e, dezumanizare.

S¶ vorbim, deci, despre România post-socialist¶ ca despre o
Românie ne-comunist¶ (nu spunem: anti-, fiindc¶ presupunem c¶ acea
Românie va g¶si metode ne-comuniste, pentru a “rezolva” problema
celor 3,4 milioane de români membri de partid, ceea ce constituie,
totu§i, aproape 15% din popula∞ie...), ca despre o ∞ar¶ tolerant¶, demo-
cratic¶, liberal¶.

S¶ vorbim, deci, despre România post-comunist¶. Fiind post-, în
mod necesar, va fi ne-comunist¶ - s¶ se observe, nu am spus: anti-
din dou¶ motive: comunismul fiind compromis, respins, nu va mai fi
nevoie s¶ a§ez¶m un mort la vertical¶, ca s¶ avem §i noi du§manul
nostru; în al doilea rând, într-o ∞ar¶ tolerant¶, democratic¶, liberal¶,
termenul anti-(ceva, cineva) nu-§i va g¶si “ulilitate”.

O societate tolerant¶ pentru românii care au suferit (§i au murit)
din pricina intoleran∞ei - social¶, na∞ional¶, confesional¶ -, pentru
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românul care, azi, este el însu§i bolnav de intoleran∞¶, urîndu-§i
vecinul, colegul, cunoscutul, urîndu-l pe necunoscutul care a urcat
înaintea lui în tramvai, care se afl¶ înaintea lui, la o coad¶, urîndu-§i
nevasta care îi repro§eaz¶ c¶ nu-i în stare s¶ se descurce “ca al∞ii”,
urându-§i copilul care îi repro§eaz¶ c¶ §i el e “ca al∞ii”, pentru românul
care, azi, a ajuns s¶ se bucure de moartea caprei vecinului.

O societate democratic¶ pentru românii care au suferit (§i atâ∞ia
au murit) pentru c¶ au ap¶rat acest principiu §i acea realitate, trecut¶
(cu toate p¶catele ei), pentru românul care, azi, în numele
“democra∞iei”, este mânat, în turm¶, s¶ voteze candidatul unic, pentru
românul c¶ruia securistul, mili∞ianul “îi aplic¶ Constitu∞ia” cu cioma-
gul, pe spinare, pentru românul care §tie c¶ “cu to∞ii suntem egali, dar
noi suntem mai egali, fiindc¶ reprezent¶m partidul”, pentru românul
care a înv¶∞at c¶ “alegerea” se face dup¶ criterii inversate: cu cât e§ti
mai incapabil, mai necinstit, mai r¶u, cu atât mai “sus” ajungi...

O societate liberal¶ pentru românii care au suferit (§i mul∞i au
murit) pentru c¶ “nu în∞elegeau” “avantajele sistemului socialist” -
“ogoarele f¶r¶ haturi”, “uzinele-proprietate a muncitorilor”- pentru
românul care, azi, a ajuns (dac¶ e “∞¶ran”) s¶ nu-i mai pese de risipa,
de b¶taia de joc la adresa pâinii-lui-Dumnezeu, iar dac¶ e muncitor,
pu∞in s¶-i pese de “ proprietatea muncitorilor” - fiindc¶ «ei se fac c¶ ne
pl¶tesc, noi ne facem c¶ muncim», fiindc¶ «nu-i a mea, e a Statului»,
fiindc¶ «cine fur¶ e ho∞, cine nu fur¶ e tâmpit»...

Am convenit c¶... vis¶m-în-cadrul-real; am convenit c¶ nu
propunem solu∞ii, ci exprimam dorin∞e.

Ce model de societate am dori pentru România? Nu credem c¶
exist¶ un model anume de urmat; dup¶ cum nu credem c¶ România va
g¶si o cale aparte, o formul¶ întru totul original¶. Admi∞ând c¶
principii ca toleran∞a §i democra∞ia au §i devenit realitate, s¶ z¶bovim
asupra economiei:

Pornind de la o “extrem¶”: liberalismul american, în general, în
special cel reaganian nu poate constitui un model: dinamismul ameri-
can nu se poate manifesta decât pe un teren bogat (în sensul material)
§i pe un organism s¶n¶tos (la figurat, dar §i la propriu). Or, România
post-comunist¶ va fi (este deja) o ∞ar¶ devastat¶, un p¶mânt pârjolit,
sec¶tuit de resurse (s¶ nu ni se dea exemplul Germaniei ruinat¶ de
r¶zboi - într-un fel distruge r¶zboiul §i, vai, în alt fel distruge pax sovie-
tica; în al doilea rând, românii nu sunt germani; în al treilea,
înving¶torii americani i-au pus pe picioare pe învin§ii germani), iar
românii vor fi (sunt deja) bolnavi (la trup §i la suflet).

Un model social-democrat de tip scandinavo-germanic? Nu ar
avea importan∞¶ c¶, în ultima vreme, toate aceste ∞¶ri au f¶cut apel la
guverne ultra-liberale, chiar de centru-dreapta (pân¶ §i Palme, în
Suedia, face o politic¶ ne-social-democrat¶) - aceasta este o etap¶
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dintr-un proces normal; dar “egalitarismul” nu poate func∞iona decât
dac¶ exist¶ “boga∞i” de la care s¶ iei, ca s¶ dai §i la “s¶raci” - or, româ-
nii vor fi (sunt deja) egali în (profund¶) s¶r¶cie.

“Modelul” francez? - nu constituie un model, pentru c¶ este (§i va
mai fi) incoerent; “modelul” italian - dar acesta este inimitabil!; cel al
Greciei - s¶ ne fereasc¶ Dumnezeu! (Elinii au inventat democra∞ia, dar
nu pentru... greci.)

Atunci?
Atunci... un liberalism economic care va decurge din starea, din

etapele liberalismului-în-general, din toleran∞a, din democra∞ia care se
vor instala. Fire§te, “locomotivele” vor strivi, vor l¶sa în urm¶ pe cei
nedescurc¶re∞i, pe cei incapabili, dar vor trage dup¶ ele “vagoanele”,
vor trezi, vor anima aceast¶ mas¶ amorf¶, descurajat¶ de “egalitaris-
mul” comunist. Fire§te, vor ie§i la iveal¶ “rechinii” (care vor câ§tiga
miliarde, î§i vor aprinde ∞ig¶rile cu bancnote de o mie etc...), dar noi ne
vom consola, spunându-ne c¶ rechinii-capitali§ti, oricât ar înghi∞i ei
în§i§i, permit §i altora s¶ se hr¶neasc¶ - spre deosebire de rechinii-
comuni§ti care pe unde trec seam¶n¶ dezolarea, pustiul, moartea...
Apoi, într-o societate echilibrat¶, rechinii-capitali§ti pot fi convin§i
(sau constrân§i) s¶ cedeze o parte din prad¶ - ceea ce este cu totul
imposibil într-o societate comunist¶ (§i, s¶ fim drep∞i: ce valoare în
sine are prada pe care o înfulec¶ rechinii de azi?)

Liberalism economic, fire§te - dar cum se va rezolva “problema
∞¶r¶neasc¶”? £i, la urma urmei: mai exist¶ (va exista) o ∞¶r¶nime
român¶? - dac¶ nu ca o clas¶, atunci ca un grup cu opinii §i interese
comune?

Ravagiile nu sunt doar materiale, ci §i (mai ales) psihologice. În
40 ani de comunism, în 35 ani de colectivism, românul a înv¶∞at c¶ nu
este deloc bine s¶... lucrezi în agricultur¶: la început, pentru c¶,
chiabur, ne-chiabur, tot “înapoiat” erai §i erai dat pe mâna tovar¶§ului-
de-la-raion, ca s¶ te... l¶mureasc¶ el; s¶ te l¶mureasc¶ s¶ dai cote; apoi
“s¶ intri”; apoi s¶ “lup∞i necontenit, în campanii” (§i m¶car de ar fi fost
doar patru, dup¶ anotimpuri...). Apoi s¶-∞i cumperi pâinea de la ora§
(dac¶...). Apoi s¶ “efectuezi lucr¶rile agricole cu mijloace hipo” (în
traducere: caii pe care tot partidul ∞i i-a luat, i-a t¶iat §i i-a dat la porci).

Apoi s¶ vezi “lotul” ciuntit §i iar ciuntit, iar pe ce ∞i-a mai r¶mas
“s¶ execu∞i directivele partidului”, adic¶ s¶ faci s¶ “coabiteze”, pe o
sut¶, dou¶ de metri p¶tra∞i - vaca §i c¶p§una, iepurele §i morcovul,
capra §i varza. Cât despre sat, comuni§tii l-au pref¶cut demult în loc de
declasare, de pedeaps¶.

Spun unii: «S¶ li se dea ∞¶ranilor p¶mântul înapoi - vor §ti ei ce s¶
fac¶, doar de milenii, ∞¶ranul român...» Vorbe în vânt; ∞¶ranul român a
încetat de a mai exista, agricultura nu mai este o stare, ci (chiar în
concep∞ia comuni§tilor) o “industrie”. Spun aceia§i: «Dac¶ pe loturile
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individuale, care însumeaz¶ doar 6% din suprafa∞a agricol¶ a ∞¶rii, se
realizeaz¶ 46% din produc∞ia total¶ de lân¶, 60% lapte §i ou¶, peste
93% fructe §i legume - §i chiar 22% din porumb - s¶ ne imagin¶m cât
vor produce dac¶ vor avea întregul p¶mânt!» Ne imagin¶m - fiindc¶
socoteala este profund gre§it¶: “lotul”, în comunism este copilul-unic;
pe cele câteva sute de metri p¶tra∞i, “cooperatorul” depune o imens¶
cantitate de munc¶ (la urma urmei, întreg poten∞ialul s¶u §i al familiei),
fa∞¶ de rezultate. Dac¶ - ipotez¶ absurd¶ - i s-ar da aceluia§i “coope-
rator” un lot de 10 ori mai mare, rezultatul nu ar fi §i el de 10 ori mai
important; nici de 5 ori - ci doar de vreo 2 ori. De ce? Simplu ca
lumina zilei: omul nu are decât dou¶ mâini - §i numai mâini; nu are
animale de trac∞iune, nu are îngr¶§¶minte (azi, pe cele chimice le
“împrumut¶”, le fur¶), nici organice (dac¶ nu are vite) - nu are decât
mâinile §i sufletul.

În agricultur¶, România de mâine se va afla în fa∞a dilemei: sau
redistribuire a p¶mânturilor (“o datorie moral¶” cum spune, cu
dreptate, Victor Frunz¶) - în care caz se va realiza o autosuficien∞¶
alimentar¶, dar atât; sau, dac¶ vrea rentabilitate, atunci men∞inerea
unor forme de proprietate a statului - ferme - sau cooperatist¶ - dar vor
accepta românii asemenea no∞iuni ca “ferm¶”, “cooperativ¶” - care
sunt pentru mult¶ vreme compromise?

Solu∞ii exist¶, îns¶ ele sunt de compromis, presupun timp (cel
pu∞in un deceniu de “a§ezare”, de “cernere”), presupun considerabile
eforturi materiale din partea statului (considerabile, pentru c¶ “statul”
va fi el însu§i s¶rac precum Iov) §i mai ales vindecarea unor traume
(colectivizarea cu toate ale ei).

Dar în industrie? Dac¶ în agricultur¶ va fi doar o dram¶, în indus-
trie se va desf¶§ura o adev¶rat¶ tragedie: §i nu doar din pricina mon§tri-
lor siderurgici, petrochimici, total nerentabili, ci mai ales din pricina
sutelor de mii, chiar a milioanelor de oameni forma∞i, preg¶ti∞i s¶
lucreze în aceste “ramuri” (§i în altele, mai “u§oare”, dar tot deficita-
re). Câ∞i dintre ace§ti fo§ti-∞¶rani, fugi∞i de la colhoz sau “chema∞i” la
ora§ (acela§i lucru) vor accepta s¶ se întoarc¶ - chiar dac¶ vor (re)primi
p¶mânt? £i, la urma urmelor, de ce s¶ se întoarc¶ - în clipa de fa∞¶,
România are cel mai ridicat procentaj, din Europa, de “popula∞ie activ¶
lucrând în agricultur¶”: 30% (pentru compara∞ie, ∞¶rile cu agricultur¶
important¶; Ungaria: 21%, Fran∞a: 8%, Danemarca: 7%, Olanda:
5%...) §i, liberat¶, va cunoa§te o întoarcere-la-p¶mânt.

Dar în construc∞ii? Dar în transporturi? - nu mai continu¶m
întreb¶rile, ca s¶ nu fim acuza∞i c¶ am vrea s¶-i descuraj¶m pe români
s¶ viseze libertatea (n-ar fi pentru întâia oar¶...).

În fapt, nu urm¶rim decât s¶-i stimul¶m pe românii chema∞i s¶
gândeasc¶ viitorul României cu picioarele pe p¶mânt, în contextul
est-european, european, mondial; s¶ nu r¶mân¶ la “solu∞ii” învechite
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§i s¶ nu se legene cu speran∞a c¶ “s¶ fim noi liberi, ne descurc¶m
noi....”; s¶ nu-§i imagineze c¶ numai o “solu∞ie de dreapta” va vindeca
“o boal¶ de stânga”.

£i iat¶-ne ajun§i la... bub¶...
Vorbind de România, s¶ vorbim, în primul rând, de român: fiind

“geant¶ latin¶”, este individualist - dar nu are dinamismul anglo-
saxonului; “tr¶ind sub vremi”, a devenit supus - dar nu disciplinat, ca
germanul, ca scandinavul. Individualismul, inteligen∞a, fantezia l-ar
destina unei societ¶∞i de concuren∞¶ vie (i se mai spune: s¶lbatic¶) §i
suntem convin§i c¶ românul ar fi un bun... american. Neiubind disci-
plina, consensul, românul nu se va sim∞i în largul s¶u într-o societate
de tip nordic - mai ales c¶ social-democra∞ia lor con∞ine cuvântul
“social”, de trist¶ amintire, fiindc¶ desemneaz¶ o orientare de stânga...

£i iat¶ buba: tr¶ind “sub vremi” (comuniste), a c¶p¶tat §i o men-
talitate de asistat (chiar dac¶ nu prime§te, î§i ia singur, adic¶ fur¶).
Aceast¶ boal¶-ru§inoas¶ este, totu§i, vindecabil¶ (când asistatul va
constata c¶ trebuie s¶ se... asiste singur, altfel se îneac¶). Dar va trebui
s¶ se ∞in¶ seama c¶, din nefericire, vor exista (exist¶ deja) foarte mul∞i
români care vor avea nevoie, în continuare, s¶ fie asista∞i: bolnavi
(trupe§te §i suflete§te), foarte mul∞i bolnavi; b¶trâni (mai pu∞in b¶trâni,
care au pierit ca mu§tele, de frig §i de neîngrijire, dar mul∞i, foarte
mul∞i îmb¶trâni∞i); apoi, copii (pu∞ini, foarte pu∞ini §i ei, din motive
cunoscute, dar tocmai pentru c¶ sunt atât de pu∞ini vor trebui asista∞i);
apoi femei - femeile care, ele, au dus tot greul acestor ani, b¶rba∞ii fiind
întâi la r¶zboi, apoi la pu§c¶rie, apoi la uzin¶-cârcium¶-stadion-priete-
ni, iar femeia, dup¶ ce-§i f¶cea munca ei de “salariat” la fabric¶, ori
zilele-munc¶ la colhoz, trebuia s¶ stea la cozi, apoi s¶ g¶teasc¶, s¶ ∞in¶
casa, s¶ aib¶ grij¶ de copii - §i, ca mul∞umit¶, s¶ fie înjurat¶, b¶tut¶ de
b¶rbatul întors de la crâ§m¶ - femeia care va trebui despov¶rat¶ de
“produc∞ie”, repus¶ în locul ei de so∞ie §i de mam¶, protejat¶, cinstit¶,
fiindc¶ ea face, ea este familia. Iat¶ categoriile, “neproductivii” care
vor avea nevoie de asisten∞¶ (social¶).

Într-o societate pur liberal¶, câ§tig¶ doar cine munce§te. În
momentul în care se intervine, “taxându-i” pe cei care câ§tig¶, pentru
a da §i celor care nu câ§tig¶ suficient sau deloc, vrem, nu vrem, avem
o politic¶ keynesian¶, deci social¶ - deci... de stânga; înc¶ nu (sau: nu
chiar) socialist¶, dar pe-aproape. Am dat exemplul doar al unor cate-
gorii de cet¶∞eni ai României de mâine care vor avea nevoie de asis-
ten∞¶ - dar acele “sectoare neproductive”: educa∞ia, s¶n¶tatea, cultura?
- totdeauna, oriunde acestea au fost subven∞ionate, or subven∞iile nu
vin din cer, ci din impozite, taxe, supra-taxe, deci din ceea ce se
nume§te “redistribuire” a veniturilor - tentativ¶ egalitarist¶, deci de
stânga; deci... socializant¶.

Comuni§tii, care nu formeaz¶ o organiza∞ie politic¶, ci o confre-
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rie ideologic¶, religioas¶, atribuie cuvântului un rol magic: ei cred c¶
rostirea sau ne-rostirea unei no∞iuni determin¶ existen∞a sau non-exis-
ten∞a realit¶∞ii denumite. De aici incanta∞ia: rostind mereu §i mereu, de
pild¶, cuvântul “bun¶stare”, ei sunt convin§i c¶ bun¶starea va ap¶rea,
va prinde form¶ (ca prin minune...); §i invers: ei cred c¶ interzicând
rostirea, scrierea unui cuvânt (de pild¶: “p¶mânt”, în timpul colecti-
viz¶rii) va... disp¶rea îns¶§i realitatea (adic¶ ∞¶ranii deposeda∞i vor...
uita c¶ li se furase realitatea p¶mânt...). Din nefericire, aceast¶
concep∞ie magic¶ a trecut de la asupritori la asupri∞i: însu§i Soljeni∞în
se r¶fuie§te, într-un pamflet cu... “pluralismul”, dând cuvântului o
înc¶rc¶tur¶ depreciativ¶, chiar injurioas¶; ce s¶ mai vorbim de români,
pentru care cuvinte ca “democra∞ie”, “popular”, “social”, “socialism”
sunt... de nerostit! Românii cu înclina∞ii de dreapta... uit¶ c¶, de pild¶,
un Mussolini era socialist §i c¶ a aplicat, în Italia, o adev¶rat¶ politic¶
(cel pu∞in) socializant¶; c¶ partidul lui Hitler se numea “na∞ional-socia-
list” care a aplicat, în Germania, o adev¶rat¶ politic¶ socializant¶; c¶
însu§i programul legionarilor, a§a sumar cum era, avea o v¶dit¶
coloratur¶... de stânga. Românii cu opinii de centru au uitat §i ei c¶
partidele lor (în special P.N.¢.) agitau, în campanii electorale,
promisiuni socializante §i c¶, prin cooperativele ini∞iate de Mihalache,
nu r¶m¶seser¶ doar la... cuvinte.

A§a stând lucrurile, pentru România post-comunist¶, nu pot fi
excluse unele solu∞ii, sub pretext c¶... sunt de stânga, c¶ miros a
socialism. Comuni§tii au mânjit, compromis, întors-pe-dos cuvinte;
ar fi în∞elept din partea noastr¶ s¶ respingem, de pild¶, democra∞ia
fiindc¶ no∞iunea a fost uzat¶, batjocorit¶? Dar comuni§tii au folosit
pân¶ la sa∞ietate §i cuvântul libertate - s¶ renun∞¶m, la a dori §i preg¶ti
aceast¶ realitate?

România, ca unitate teritorial¶, economic¶, spiritual¶, a fost edifi-
cat¶ de “visul” celor de la 1848, de lucrarea celor de la 1859 - ca s¶
amintim doar “punctele de plecare”. Pe ce s-au rezemat vis¶torii §i
lucr¶torii? Pe, în mare parte, idei împrumutate de la Apus. Având o
fenomenal¶ capacitate de asimilare, românii au “mers” atât de repede,
încât, uneori, au luat-o înaintea propriei umbre (Maiorescu, profesoral,
a atras aten∞ia, Caragiale, comediant, a maimu∞¶rit “formele f¶r¶
fond”), îns¶, doar în trei sferturi de secol, românii au parcurs distan∞a
dintre stadiul oral §i “decaden∞¶”, de la provincie turcit¶ la stat modern,
civilizat (chiar dac¶ “eminamente agricol”) - s¶ fi fost chiar atât de
odioas¶ România “burghez¶”? Oricât am fi noi de “d¶§tep∞i”, nu vom
g¶si o formul¶ întru totul original¶, “curat româneasc¶” pentru
România de mâine; trebuie s¶ privim în jur, s¶ în∞elegem ce §i cum se
petrece §i s¶ ne... inspir¶m din cele bune (sau, reali§ti fiind: din cele
mai-pu∞in-rele), adev¶rata originalitate decurgând din inteligen∞a,
bunul-sim∞ cu care vom adapta vechi (sau învechite) formule la o nou¶
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(§i mi§c¶toare) realitate.
A§adar, cei care se simt chema∞i s¶-§i formuleze opiniile,

programele. F¶r¶ complexul ciorii-din-par sau al pielii-ursului-din-
p¶dure. Chiar dac¶ noi, cei care vom dezbate, nu vom apuca aplicarea
ideilor noastre - ei §i? România nu a început cu noi §i nu se va
sfâr§i odat¶ cu noi.

(1985)
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INTOXICAREA

Din fericire, în ultima vreme, Occidentul a întredeschis ochii §i nu
mai ofer¶ pe tav¶ chiar funia cu care ar urma s¶ fie spânzurat - potrivit
profe∞iei lui Lenin -, deci nu mai ia în serios, de pild¶, “iubirea de
pace” a Kremlinului, de pild¶, “independen∞a” Bucure§tilor. Din
nefericire, locul “pacifi§tilor” §i al “sovietologilor” l-au - într-un fel -
luat occidentalii-adoptivi, adic¶ pleca∞ii-din-∞¶rile-de-origine tocmai
din pricina persecu∞iilor sovietice, sovietizatoare. Unii dintre ace§tia
sunt exila∞i-exila∞i; al∞ii emigra∞i spre Patrii-Mame: Germania, Israel.

Problema Exilului fiind §i mai vast¶ §i mai serioas¶ decât §i-o
imagineaz¶ unii vechi exila∞i, în orice caz, altfel decât ne-o prezint¶, în
S¶pt¶mîna, Eugen Barbu sau în Luceaf¶rul acel Colectiv de Munc¶ al
CC. al P.C.R., care semneaz¶ cu semn¶tura recent¶ a lui Tîrn¶cop,
adic¶: Artur Silvestri (!), ne îng¶duim s¶ comunic¶m câteva observa∞ii:
£i vom începe cu ceea ce se nume§te intoxicarea (în vederea
manipul¶rii) exilului. Fire§te, autor §i beneficiar al acestor opera∞ii,
KGB-ul §i filialele sale, printre care Securitatea din România.

Cel mai agitat, tulburat exil de aceast¶ b¶nuial¶ (de fapt: spaim¶)
este cel rusesc - mai corect: sovietic. Cam de cinci ani (ei, exila∞ii ru§i,
cred c¶ de la invadarea Afganistanului) refugia∞ii din URSS au fost
cuprin§i de un fel de febr¶ care frizeaz¶ isteria: sunt convin§i c¶ agen∞ii
KGB mi§un¶ peste tot, c¶ toate asocia∞iile lor, grup¶rile, grupurile de
prieteni au fost infiltrate, deci, nu este exclus ca - poate cu excep∞ia
so∞iilor... - to∞i ceilal∞i exila∞i s¶ fie intoxica∞i, deci manipula∞i - de
KGB. Aceast¶ psihoz¶ a provocat deja drame - chiar tragedii - §i a
provocat articole, interviuri ale unor exila∞i de prestigiu, ca Soljeni∞în;
c¶r∞i, - fie de fic∞iune (ca Manipularea de Volkov), fie de “analiz¶”,
ca ultimele volume publicate de Zinoviev. Rezultatul: exilul sovietic
spart în cioburi, exila∞ii acuzîndu-se reciproc de cele mai oribile
gânduri §i fapte, tratându-se de “spion”. £i iat¶ c¶, în ultimele luni,
s-a aflat - prin adev¶ra∞i KGB-i§ti care “au ales libertatea” - c¶,
într-adev¶r, dup¶ Afganistan, dar mai ales dup¶ Polonia, KGB-ul a pus
pe picioare o vast¶ ac∞iune îndreptat¶ împotriva exilului; într-adev¶r,
prin mijlocul clasic de infiltrare (care nu era nou), dar nu neap¶rat în
scopul de a afla ce anume gânde§te §i face exilul - pentru a§a ceva, era
suficient s¶ citeasc¶ presa §i c¶r∞ile publicate în Occident - ci... de a
sem¶na printre exila∞i discordia, ei, adev¶ra∞ii agen∞i, lansând, despre
X, Y, Z, c¶ “ar fi manipula∞i de KGB”. £i, din p¶cate, b¶nuiala formu-
lat¶ de KGB-ist la urechea unui exilat “de bun¶ credin∞¶” a devenit
acuza∞ie în gura exilatului-de-bun¶-credin∞¶ la urechea altui exilat
(§i el de bun¶-credin∞¶) la adresa lui X, Y, Z, §i ei exila∞i... De când au
aflat adev¶rul, ru§ii exila∞i r¶sufl¶ u§ura∞i - dar cum, când vor repara
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ceea ce au distrus ei în§i§i, adic¶ încrederea în aproape? O curiozitate
- deloc vesel¶: cei mai “vigilen∞i”, deci mai aprigi acuzatori, î§i dau
seama cât r¶u au f¶cut, dar nu au t¶ria s¶-§i asume eroarea, a§a c¶
explic¶ - de ast¶ dat¶ cu ceva mai multe precau∞ii - c¶... n-ar fi exclus
ca “adev¶rata intoxicare” a exilului s¶ fie tocmai aceasta, adic¶
recentele dezv¶luiri ale recen∞ilor transfugi KGB-i§ti, în vederea a...
oare în vederea a ce ac∞iune tic¶loas¶?...

S¶ recunoa§tem, cu triste∞e, c¶ Securitatea de la Bucure§ti a
devansat KBG-ul (dac¶ admitem c¶ aceast¶ ofensiv¶ contra exila∞ilor
sovietici a început la sfâr§itul anului 1979) §i s¶ ne aducem aminte c¶
exilul românesc a început s¶ fie tulburat din 1977. £i nu doar exilul
propriu-zis, pentru c¶, de pild¶, X, aflat înc¶ în România, va primi,
peste o lun¶, peste un an, aprobarea-de-plecare, iar Y, exilat de patru
ani, va primi, la anul, cet¶∞enia ∞¶rii în care s-a stabilit, deci, va putea
s¶-§i viziteze familia din ∞ar¶...

Dou¶ au fost - §i sunt, în continuare - “obiectivele” Securit¶∞ii: 
1) Calomnierea, deci descalificarea moral¶ a anumitor persoane -

fie din exilul propriu-zis, fie din “exilul interior”, adic¶ aflate în
România - în aceast¶ a doua categorie aflându-se, de pild¶, preotul
Calciu, poetul Dorin Tudoran, matematicianul Mihai Botez: ace§ti
oameni trebuie, mai întâi, pu§i sub semnul întreb¶rii - §i vom da
exemplul cel mai recent §i cel mai §ocant: «Cum se face c¶ lui Calciu
i-au dat drumul înainte de expirarea condamn¶rii (zece ani)?» - în
timpul al doilea, s¶ se alunece la “supozi∞ia” care este, în fapt, acuza∞ie:
«N-ar fi exclus s¶-l trimitem (pe Calciu - n.n.) în exil, ca s¶ fac¶ el ce
n-a reu§it Anania...» (carevas¶zic¶ colonizarea bisericilor libere); 

2) Încercarea de a între∞ine mitul lui Ceau§escu, “bun român”,
adic¶: antirus, antimaghiar, antisemit (în ochii exila∞ilor români) §i
mitul lui Ceau§escu, “independentul”, fa∞¶ de occidentali... în urm¶ cu
un deceniu.

Cine ar fi crezut c¶ “doctrina Ceau§escu” - pe care n-o mai
definim, s-a definit singur¶ - va g¶si ap¶r¶tori sinceri-§i-devota∞i, nu
doar printre slugile prin voca∞ie, din ∞ar¶ (care, totu§i, au oarecari
circumstan∞e atenuante), ci printre exila∞i, care, fire§te, nu sunt supu§i
direct unui regim terorist; mai grav: printre exila∞ii de câteva decenii,
care se f¶cuser¶ cunoscu∞i ca “lupt¶tori anticomuni§ti”; §i, mai grav,
printre cei mai ireductibili “du§mani ai bol§evismului”? Cine ar fi
crezut c¶ o “gândire” atât de simplist¶ - ca s¶ nu spunem: primitiv¶ -
§i, mai ales, atât de p¶gubitoare, ca “na∞ionalismul ceau§ist” va g¶si
“avoca∞i” în persoana unor fo§ti democra∞i români §i “militan∞i de
baz¶”, în persoana unor legionari?

Adev¶rat, ace§tia sunt foarte pu∞ini - dup¶ calculul nostru, în jur
de zece persoane - îns¶, într-un caz ca acesta, nu conteaz¶ num¶rul lor
ci, fie activismul unora (“un singur...” Aurel Lapedatu a reu§it s¶
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tulbure,s¶ paralizeze, ani §i ani, importantul grup al exila∞ilor
democra∞i din Germania), fie prin “explozia” altora (“un singur” G.A.
Pordea, ∞â§nit din anonimat, în vara anului 1984, ales deputat european
pe lista Frontului Na∞ional, mi§care de extrem¶ dreapt¶ din Fran†a - a
izbutit s¶ provoace discordie în exilul românesc din Fran∞a), sau o
“carte” ca aceea a lui Nicolae Baciu, de altfel, con-testat¶ în gura mare
de aproape to∞i, îns¶ care, în intimitate, exercit¶ o oarecare fascina∞ie -
fiindc¶ propune... colaborarea cu Ceau§escu.

Mai spectaculoas¶ apare ralierea unor români cu opinii de
dreapta, chiar legionari, la “doctrina Ceau§escu”. Pe de o parte, ne
mir¶, pe de alta ne întristeaz¶ - fiindc¶, spre deosebire de colaboratorii
“fo§ti democra∞i” (care o fac mai ales din interes), unii legionari, chiar
dac¶ nu colaboreaz¶ pe fa∞¶, totu§i, se simt atra§i de... “gândirea” lui
Ceau§escu (ei spun: “na∞ionalismul”).  Ne-a fost dat s¶ auzim de
ne-rostit cuvintele: «Singura deosebire dintre noi §i Ceau§escu ar fi
aceea c¶ el î§i zice comunist - în rest...» 

Dar s¶ z¶bovim pu∞in asupra “fenomenului Pordea”. A§adar, Dl.
Pordea, fost diplomat, în exil de aproape 40 ani, frecventase, la
început, cercurile române§ti, dar în ultimele dou¶ decenii se f¶cuse cu
totul discret, chiar uitat. £i iat¶-l, “explodînd” în actualitate în preajma
alegerilor pentru Parlamentul European, pe lista de candida∞i a
Frontului Na∞ional, condus de Jean-Marie Le Pen. Nu intereseaz¶
“convertirea” D-lui Pordea la o doctrin¶ de extrem¶ dreapt¶ (§i înc¶
francez¶!), ci reac∞ia unor români - nu doar exila∞i §i nu doar declara∞i
de dreapta. Exila∞i care, în ∞ar¶, nu numai c¶ nu f¶cuser¶ “rezisten∞¶”,
ba chiar se bucuraser¶ de privilegiile regimului §i-au descoperit, peste
noapte - la Paris - opinii “radicale”; români “în trecere prin Paris” -
care aveau, deci, o situa∞ie în ∞ar¶, la care urmau s¶ se întoarc¶ (nici
ei cunoscu∞i ca opozan∞i, ba dimpotriv¶, ca descurc¶re∞i, cite§te: cola-
bora†ioni§ti) s-au sim∞it mândri c¶ unul “de-al nostru” (adic¶ Pordea)
face parte dintr-o mi§care... nu doar anticomunist¶, ci direct na∞iona-
list¶, care “în sfâr§it, lupt¶ împotriva str¶inilor”; “cam ca Ceau§escu al
nostru...”. S¶-l l¶s¶m, deocamdat¶, pe “Ceau§escu al nostru” §i s¶
reamintim c¶ principalul punct din programul Frontului Na∞ional este:
“Afar¶ str¶inii!” - fiindc¶, sus∞ine Le Pen, imediat ce ne-francezii vor
p¶r¶si Fran∞a, francezii “de ba§tin¶” nu vor mai cunoa§te §omajul...
(solu∞ie-miracol geam¶n¶ cu solu∞ia comunistului Marchais: “S¶ se ia
de la boga∞i §i s¶ se dea la proletari!”). £i iat¶-i pe acei exila∞i români,
abia instala∞i în Fran∞a, deci neavînd înc¶ cet¶∞enia francez¶, regretînd
c¶ nu au drept de vot - ca s¶ §i-l dea lui Le Pen - care bine face c¶ vrea
s¶-i dea afar¶ pe str¶ini... din Fran∞a... Dac¶ le atragi aten∞ia c¶ §i ei
sunt str¶ini §i chiar dup¶ ce vor primi cet¶∞enia francez¶, nu vor avea
dreptul moral s¶ cear¶ alungarea str¶inilor dintr-o ∞ar¶ care, totu§i, nu
este - înc¶ - a lor, ace§tia î∞i r¶spund: «Dar eu sunt alb §i sunt român,
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european - nu ca negrii §i ca arabii care au invadat Fran∞a!» Le atragi
aten∞ia c¶, totu§i, Le Pen a vorbit §i despre români ca str¶ini (adev¶rat,
nu în termeni categorici, ca despre arabi §i negri), le ar¶∞i §i revista în
care a ap¶rut interviul cu pricina (Lire din martie 84)...

La început neag¶ vehement autenticitatea interviului: «Nu se
poate, un jurnalist necinstit i-a pus în gur¶ asemenea cuvinte...» Apoi
îi sim∞i cum îi cuprinde, nu dezam¶girea, ci jalea: «£i-acum, noi ce ne
facem?”, zice românul exilat în Fran∞a, de parc¶ ar fi fost exilat §i din
Fran∞a, în, de pild¶, Albania.

Repet¶m: acestea sunt cazuri. Da, dar cazurile se manifest¶,
g¶l¶gios, fac valuri, cum se spune. £i, la urma urmei, “cazurile”
exprim¶, tare, ceea ce majoritatea tace. Aceasta ar însemna c¶ în
fiecare dintre noi exist¶ o tenta∞ie totalitar¶ - cu atât mai puternic¶ §i
incontrolabil¶, cu cât noi în§ine am fost victime ale totalitarismului.
În 40 ani de comunism, românii au suferit atâta, încât au ajuns, azi,
s¶ viseze, s¶ doreasc¶ libertate - numai pentru sine.

La aceast¶ degradare, întoarcere pe dos a libert¶∞ii la care vis¶m
noi, românii, a contribuit substan∞ial Ceau§escu §i a sa “doctrin¶” -
simplist¶, simplificatoare, deci, fundamental fals¶.

Fiindc¶ a§a cum comunistul Georges Marchais propune solu∞ia-
miracol “N-avem decât s¶ lu¶m de la boga∞i §i s¶ d¶m la s¶raci”; a§a
cum pandantul s¶u, Le Pen propune “N-avem decât s¶-i alung¶m pe
str¶ini, ca francezii s¶ fie ferici∞i”, Ceau§escu - fiindc¶ nu are la
îndemân¶ “boga∞i”, deci nu se poate rezema pe “ura de clas¶”, se
folose§te, f¶r¶ ru§ine de “ura de ras¶” - §i, în cea mai pur¶... impur¶
tradi∞ie de extrem¶ dreapt¶, îi arat¶ pe “vinova∞i”: str¶inii!

Este întrist¶tor - dar nu de mirare - c¶ unii români cad înc¶ în
capcana ceau§ist¶. Ceea ce este, într-adev¶r, de mirare: c¶ nu pu∞ini
dintre acei “str¶ini” pe care Ceau§escu îi acuz¶ de toate relele
(sa§i, §vabi, evrei), dintr-un ciudat masochism, îi vin în ajutor.
Cum anume, vom încerca s¶ vedem alt¶dat¶.

(1985)
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PREFA¢™ LA EDI¢IA FRANCEZ™  A C™R¢II LUI DORU
NOVACOVICI:  ÎN ROMÂNIA, DUP™ GRATII   - 1985

M¶rturia lui Doru Novacovici este remarcabil¶, §i nu doar prin
ceea ce spune, ci mai ales prin mijloacele cu care se apropie de scop.
M¶rturia în sine constituie o capcan¶ în care au c¶zut, cad §i vor c¶dea,
în continuare, chiar profesioni§ti ai condeiului: tocmai pentru c¶, “din
afar¶”, pare atât de accesibil¶: «Ce mare scofal¶ e s¶-∞i a§terni pe
hârtie amintirile?» Nu e mare scofal¶ - dac¶ hârtia pe care le-ai
a§ternut r¶mâne în sertar sau în cuf¶r, îns¶ când o sco∞i în lume, sub
form¶ de carte... Fiindc¶ atunci “amintirile” devin m¶rturii, adic¶ frag-
mente din istoria unei comunit¶∞i c¶reia, în ultima jum¶tate de secol, i
s-a furat, falsificat, interzis istoria.

În ceea ce îi prive§te pe români, ca martori ai propriei istorii, în
ciuda faptului c¶ din fire sunt grozav de vorbàre∞i, §ov¶ie îndelung §i
sfâr§esc... prin a renun∞a de a consemna pe hârtie ceea ce, între patru
ochi, povestesc atât de colorat §i cu atâta curaj... A§a se explic¶ faptul
c¶, pân¶ în clipa de fa∞¶, doar doi-trei români au scris despre
România, în timp ce se aflau în România, ceilal∞i au a§teptat: s¶ ias¶ ei
în§i§i în Occident; s¶-§i scoat¶ familia, s¶ §i-o pun¶ la ad¶post - §i abia
dup¶ aceea s¶ se întrebe dac¶ e riscant sau nu s¶ pun¶ mâna pe condei...

Dac¶ ∞inem seama de realele riscuri la care se expun cei care, într-
o ∞ar¶ comunist¶, îndr¶znesc s¶ a§tearn¶ pe hârtie adev¶rul lor, indivi-
dual, desigur, ne ab∞inem de a-i critica pe romani pentru “pruden∞a”
lor. Îns¶ dac¶ vom privi în jur, la vecinii afla∞i în aceea§i situa∞ie - cehi,
unguri, polonezi, ru§i - atunci admira∞ia ni se preface în gelozie.

Spuneam, deci, c¶ Doru Novacovici a evitat - din instinct, deli-
berat - capcana “literaturiz¶rii” m¶rturiei, nu a cedat tenta∞iei de a
“poetiza” un material a c¶rui valoare st¶ tocmai în sobrietate, în
re∞inere, în rigoare, în despuierea de zorzoane lirice. De altfel, însu§i
autorul declar¶: “Rândurile care urmeaz¶ sunt fapte tr¶ite de mine; am
c¶utat s¶ descriu fidel trista realitate, nec¶utând s¶ fac literatur¶”.

A§adar, Doru Novacovici, de profesie inginer, §tie în ce const¶
datoria martorului: “O fac în memoria celor ce, din mormânt, nu mai
pot vorbi, ca §i pentru cei care, în România de azi, sunt sili∞i s¶ tac¶.
[…]to∞i cei care au fost al¶turi de mine în aceast¶ dram¶ a poporului
nostru sunt datori s¶ scrie a§a cum pot, spre a m¶rturisi genera∞iilor ce
vor veni adev¶rul despre cele întâmplate genera∞iei noastre [...] Eu am
încercat s¶ o fac: copiii copiilor no§tri trebuie s¶ cunoasc¶ adev¶rul”.

Adev¶rul. Din gura unui supravie∞uitor, din dou¶ motive: Doru
Novacovici a avut “norocul” de a nu-§i l¶sa oasele (în sensul propriu
al cuvântului) într-o groap¶ comun¶; supravie∞uitor, pentru c¶ a avut
t¶ria de a nu-§i l¶sa sufletul în groapa comun¶ care este România de
azi, §i a îndr¶znit s¶ deschid¶ gura §i s¶ depun¶ m¶rturie.
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DREPTURILE OMULUI £I CONCEP¢IA PRE£EDINTELUI 
PRIVIND...

- Articol ap¶rut în Contrapunct nr. l, ianuarie 1985 -

Printre curiozit¶∞ile expuse la standul românesc la Târgul de Carte
de la Frankfurt s-a aflat §i o femeie-cu-trei-picioare; un §arpe-cu-dou¶-
capete: Drepturile omului în lumea contemporan¶, Editura Politic¶,
Bucure§ti, 1983.

Un fel de carte - “Culegere selectiv¶ de documente”, zice
subtitlul; colaboreaz¶ cutare, cutare (nu conteaz¶ numele, nimeni n-a
auzit de ei), “coordonator” un cunoscut: Nicolae Ecobescu, cel care
ne explic¶ în Prefa∞a-i:

“Structurat¶ în trei p¶r∞i, lucrarea se deschide în chip firesc cu o
ampl¶ §i judicioas¶ selec∞ie de texte care definesc cu preciziune,
într-un limbaj unitar §i coerent, concep∞ia României, a...” - întrerupem
aici, ca s¶ cre¶m suspensia, dar degeaba, cititorii §tiu cine anume folo-
se§te “un limbaj unitar §i coerent” - a§a c¶ suntem nevoi∞i s¶ continu¶m
citatul: “...a pre§edintelui Ceau§escu cu privire (cucufonia nu ne
apar∞ine, n.n.) la cele mai variate aspecte ale cerin∞ei arz¶toare de a se
asigura promovarea drepturilor omului pe plan na∞ional §i
interna∞ional...”  etc. etc.

Unitar §i coerent

S¶ ne apropiem, a§adar, de “limbajul unitar §i coerent”. Nu în
zadar ne amenin∞ase Ecobescu: Partea I-a este intitulat¶ “Concep∞ia
pre§edintelui României, Nicolae Ceau§escu, privind drepturile
omului”. Este adev¶rat, a disp¶rut cucufonia, dar a ap¶rut alt¶ tr¶snaie:
“concep∞ia... privind”, unul din cele mai pur-impure calcuri din rus¶,
care ne-au spurcat nu numai limba, ci §i gândirea. Lui Ceau§escu
neavînd ce s¶ i se altereze, s¶ facem un efort s¶ nu ne crape timpane-
le, s¶ nu ni se strepezeasc¶ din∞ii, ascultându-l, citindu-l. Dar pân¶ a
ajunge s¶ ne ad¶p¶m din “ulciorul” pe care-l tot invoc¶ de vreo doi ani,
de când l-a descoperit, s¶ b¶g¶m de seam¶, în treac¶t, concep∞ia
ecobe§tilor de serviciu privind concep∞ia lui Ceau§escu privind drep-
turile omului. Asta ar veni în române§te: “drepturile omului în lumea
contemporan¶” (titlul “culegerii”) exist¶ - sau nu exist¶ - în m¶sura în
care exist¶ (sau mai degrab¶ nu exist¶) o “concep∞ie a pre§edintelui
Ceau§escu (desigur) privind...” drepturile în chestie. Limpede, nu?

Sunt ni§te du§mani înr¶i∞i - §i ai României §i ai adev¶rului - cei
care, în mod du§m¶nos pretind c¶ pre§edintele cu pricina ar fi lipsit de
concep∞ii, în schimb ar fi plin de inèp∞ii; c¶ nu ar gândi, ci doar ar icnì;
c¶ nu cuget¶, ci mùget¶; c¶... - dar s¶ nu repet¶m chiar toate
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“neadev¶rurile lipsite de fundament”, ca s¶-l cit¶m pe Ecobescu. Ei
bine, s¶ afle “domnii reac∞ionari” c¶ pre§edintele lui Ecobescu §i
P¶unescu este autor a nenum¶rate concep∞ii privind ba una, ba alta
§i c¶, pe lâng¶ Dânsul, pistolarul Lucky Luke (“cel care trage mai
iute decât propria-i umbr¶”) face figur¶ de molâu. Farul nostru
gânde§te atât de iute, încât nimeni pe lumea asta nu-l poate urm¶ri.
Nici chiar el însu§i!

Cât despre vorbiiiit... L-am auzit §i noi pe pre§edintele României
vorbind române§te la radio, la televiziunea român¶. £i am suferit - ca
român, ca vorbitor de limb¶ român¶, ca scriitor român. Dup¶ primele
sale “discursuri” difuzate în direct, am a§teptat, cu îngereasc¶ r¶bdare,
s¶-i dispar¶ tracul - inerent oric¶rui debut - s¶-l vedem c¶p¶tînd un
minimum de decen∞¶ întru ale exprim¶rii; sau dac¶ nu, atunci s¶ tac¶,
fiindc¶, pe atunci, presupun c¶ nimeni nu voia s¶-§i bat¶ joc de el,
provocîndu-l la vorb¶. Dac¶ pe afoni nu-i constrânge nimeni s¶ urce pe
scena Operei, dac¶ §chiopii nu sunt obliga∞i “s¶ bat¶ pas de front pe
ar¶tur¶”, nici persoanele având oarecari grave probleme de locu∞ie nu
sunt datoare s¶ ne dovedeasc¶ nou¶, ascult¶torilor, în direct, c¶ sunt
pacien∞i ascult¶tori §i î§i fac zilnic exerci∞iile impuse de medicul
logoped. Din nefericire pentru ambele p¶r∞i, timpul nu a aranjat nimic:
emisiunile vocale (a§a le zice, §tiin∞ific) nu au reu§it nici pân¶ azi s¶ se
ordoneze, limbajul articulat a r¶mas de domeniul unui cu totul impro-
babil viitor... Mai grav: din confruntarea (nu avem alt termen) dintre
“pre§edintele României” §i limba, totu§i, român¶ (sau mai clar, dintre
confuzie §i ordine, dintre interjec∞ii strop§ite §i stropite §i limbaj
articulat) a învins, vai, gre§eala, urâtul, dezordinea. 

Ehei, unde sunt timpurile bune când Scînteia de a doua zi d¶dea
o variant¶, dac¶ nu mai logic¶, atunci mai “corect¶” din punct de
vedere al limbii... Pe atunci, primul-ministru (Maurer) îndeplinea §i
rolul de tr¶g¶tor-de-mânec¶. Era secretarul-general pe punctul de a
spune o tâmpenie, sau de a pronun∞a ca nic¶ieri pe lume un anume
cuvânt (“Vie’nam”, “secoritate”)? Primul-maurer îl tr¶gea de
mânec¶... ïns¶ vorbitorul l-a trimis la plimbare pe tr¶g¶tor: nu numai
c¶ trasul acela îi tulbura gândirea, dar putea s¶-i rup¶ costumul de
haine nou-nou∞. Constatând “independentizarea” personajului, nici
Scînteia, nici radioul §i televiziunea n-au mai îndr¶znit s¶ dea, ele,
indica∞ii pre∞ioase Indicatorului suprem. De prin 1977, de când se zice
c¶ s-ar fi suprimat cenzura, nu se mai intervine în gândirea
Gânditorului - de limb¶, ce s¶ mai vorbim. 

Iat¶ o mostr¶ din puritatea “concep∞iei-privind”, mai precis, din,
cum spune Ecobescu: “preciziunea, limbajul unitar §i coerent” al
Pre§edintelui. Cit¶m un citat de la pagina 27: “într-adev¶r, eu consider
c¶ înseamn¶ c¶ va trebui...” Ce mai intereseaz¶ ce “consider¶” el
“c¶ înseamn¶ c¶ va trebui” - s¶ zicem f¶tatul scroafelor, înv¶∞¶mântul
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post-universitar, editarea Caietelor Eminescu, denuclearizarea în
Balcani? Confuzia logic¶ §i incorectitudinea lingvistic¶ sunt, vorba lui
Ecobescu, unitare §i coerente...

Pre§edintele “consider¶” c¶ §tie el ce înseamn¶, în române§te a
considera - §i nu §tie (§i nimeni nu îndr¶zne§te s¶-l corijeze); el
“consider¶” c¶ §tie ce înseamn¶, în române§te, a însemna - §i nu §tie.
În schimb §tie foarte, §tie prea bine s¶ foloseasc¶ a trebui. 

În acest caz, de ce va mai fi cheltuind saliva, cerneala tipografic¶,
timpul, cu o inutil¶ protez¶: “eu consider c¶ înseamn¶ c¶ va trebui”,
în loc s¶ rosteasc¶ un singur cuvânt: “Trebuie”?

Fondul problemei

S-a observat, desigur, c¶ nu z¶bovim asupra “fondului
problemei”. La ce bun? Toat¶ lumea §tie c¶ Nicolae Ceau§escu este
un pur produs al sistemului comunist, c¶, pentru el 2 + 2 nu vor face 4,
ci atât cât va “considera” “concep∞ia-privind” c¶ va trebui s¶ fac¶.
La ce bun s¶ mai repet¶m c¶ Ceau§escu, dup¶ ce a semnat Actul de la
Helsinki, nu numai c¶ nu îl respect¶, dar cu neobr¶zarea caracteristic¶
structurii sale de aparatcik format la Moscova, îi acuz¶ pe occidentali
c¶ “... escamoteaz¶ nesolu∞ionarea problemelor esen∞iale, încercând
s¶ reduc¶ problemele umanitare numai la unele aspecte §i în primul
rînd la a§a-zisa libertate de circula∞ie” (vol. XIV al “Operelor” D-sale,
pp. 494-495).

S¶ nu ne mai mir¶m c¶, încol∞it, “r¶spunde” astfel: 
“Se vorbe§te mult despre diferite drepturi, se fac tot felul de

teorii, dar se neglijeaz¶ faptul c¶ dreptul fundamental al omului, al
popoarelor: dreptul la via∞¶, la libertate, la independen∞¶” (asta-i din
vol. XXI, p. 149). 

Nu ne vom mira, pentru c¶ iat¶ “concep∞ia-privind” drepturile
omului a lui Ceau§escu, negru pe alb, vol. XIV, p. 308: “Noi pornim
de la realitatea c¶ transformarea revolu∞ionar¶ a societ¶∞ii, preluarea
puterii în stat de c¶tre cei ce muncesc, construc∞ia socialismului
rezolv¶ problemele fundamentale ale omului, îi asigur¶ drepturile
vitale” - unitar §i coerent, nu?

În ceea ce prive§te aplicarea-neaplicarea acelor drepturi, ca s¶ ne
descre∞im frun∞ile, s¶ cit¶m din vol. XXI, p. 77, urm¶toarea perl¶:
“În ultimii 15 ani, nimeni în România nu a fost §i nu este pedepsit
pentru pozi∞ia sa, pentru p¶rerile sale. Nimeni în România nu este
arestat pentru c¶ ap¶r¶ drepturile omului...” Întrerupem citatul, fiindc¶
de ast¶ dat¶ chiar vom crea suspensia: Ei, de ce consider¶
Consideratorul suprem c¶ în România, în ultimii 15 ani, nimeni nu a
fost arestat pentru ca a ap¶rat drepturile omului? Pentru c¶ “organili”
ar fi fost la cules ghind¶? Pentru c¶, în România “independent¶”,
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libertatea de a ap¶ra acele drepturi ar curge precum laptele §i mierea
prin rai? Pentru c¶, vorbind mai repede decât propria-i gândire, l-ar fi
luat vorba pe dinainte? Ei bine, n-a∞i ghicit. Asculta∞i deci: 

“Pentru c¶ primul §i cel mai puternic ap¶r¶tor al drepturilor
omului în România este însu§i pre§edintele României!” 

Am închis citatul: £i gura, fiindc¶ ne-a închis-o.

O logic¶ de fier

Dac¶ nu mai putem mi§ca în front dup¶ o asemenea logic¶ de fier,
dup¶ obiceiu-ne, hai s¶ ne leg¶m de fleacuri. S¶ c¶ut¶m s¶ afl¶m unde
se situeaz¶ un anume prag în timp §i în spa∞iu... tipografic. Constat¶m
c¶ pân¶ pe la volumul XX al “Operelor” sale, Ceau§escu i-a dat
înainte cu “concep∞ia-privind”, l¶sând aprecierile m¶gulitoare la
adresa gândirii sale pe seama l¶udatorilor de profesie. O muta∞ie
calitativ¶” se produce începând cu volumul XXI. Se vede c¶ L¶udatul-
cel-mai-l¶udat al poporului român a fost nemul∞umit de calitatea
(sau de repeziciunea-de-limb¶-§i-neb¶garea-de-seam¶) a celui mai
l¶ud¶tor L¶ud¶tor al celui mai mare L¶udat (ne gândim la P¶unescu).
£i s-a apucat s¶ se laude singur - unitar §i coerent.

Ne întreb¶m cu îngrijorare, ce-o s¶ se aleag¶ de bietul P¶unescu,
de §i mai bietul B¶la§a (vorbim de Sabin, b¶iatul popii, marele pictor).
Dac¶ Ceau§e§tii au început s¶ se laude singuri, cu vorbe-vorbe
(l¶sându-l pe P¶unescu muritor de foame), fatalmente or s¶ fie tenta∞i
s¶ se laude §i în imagini, or s¶ ia bidineaua din mâna lui Sabin §i
or  s¶-§i zugr¶veasc¶ pe toate gardurile pletele-n vânt, mâinile întinse
spre viitorul multilateral...

S¶ ad¶ug¶m, deci, la “concep∞iili” pre§edintelui înc¶ una -
concep∞ia-privind lauda de sine. Unitar¶ §i coerent¶...

(ianuarie 1985)
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SCRIITORUL £I PUTEREA
Textul conferin∞ei ∞inute la Freiburg Bg, 27 ianuarie 1985 -

Scriitorul a fost de totdeauna în rela∞ii ambigue cu Puterea
(fie ea cereasc¶, fie p¶mânteasc¶), deci, în raporturi sado-masochiste
cu libertatea...

Se §tie, se spune - §i este bine c¶ se §tie §i se spune - c¶ dac¶
ne-artistul, ne-scriitorul are nevoie de libertate, în general, artistul,
scriitorul trebuie s¶ se bucure §i de “libertate de crea∞ie”.

Or ambiguitatea, deocamdat¶ lingvistic¶, începe de la introdu-
cerea acestui §i:

În primul rând, pentru c¶ libertatea în general cuprinde - în
principiu - toate aspectele “speciale §i dac¶, de pild¶, într-o societate
exist¶ libertatea religioas¶, în mod firesc, trebuie s¶ existe libertatea de
gândire §i de crea∞ie artistic¶. Plictiseala este c¶, în leg¶tur¶ cu
“libertatea referitoare la spirit, se folose§te un sinonim, care nu
este chiar sinonim; toleran∞¶ - §i iat¶-ne §i mai adânc scufunda∞i în
ambiguitate;

În al doilea rând - tot în principiu - libertatea de crea∞ie nu se
acord¶, nu se retrage, ea este sau nu este “la purt¶tor”, adic¶ la creator;
ceea ce înt¶re§te ambiguitatea, pentru c¶ s-ar putea crede c¶ libertatea
general¶ nu are nici o influen∞¶ asupra crea∞iei §i creatorului, c¶ este
suficient ca un creator s¶ §tie, s¶ cread¶ c¶ el este liber, în ne-liberta-
tea general¶, pentru ca crea∞ia lui s¶ poarte marca libert¶∞ii - or lucru-
rile - sunt ceva mai complicate, dac¶ nu de-a dreptul confuze.

Cea∞a în care plute§te (sau se târ¶§te) creatorul de art¶ poate
fi fast¶ sau nefast¶ (ori: fast¶ §i nefast¶), starea §i statutul s¶u
cunoscând, succesiv dar §i simultan, din partea puterii §i din a societ¶∞ii
“tratamente” ca: interdic∞ie, r¶splat¶, indiferen∞¶, interes, lichidare,
recuperare...

Îns¶ pentru c¶ ni s-a propus s¶ ne ocup¶m de scriitor §i de
libertate, s¶ ne limit¶m aria. £i s¶ ne gr¶bim s¶ spunem c¶, datorit¶
materiei cu care lucreaz¶, limba, scriitorul face parte dintr-o categorie
aparte - defavorizat¶, dac¶ ne gândim c¶ limba este… limbile, deci,
pentru a putea fi perceput dincolo de hotarele lingvistice, are nevoie de
traduc¶tor (ceea ce nu este cazul cu muzicianul, pictorul, sculptorul, al
c¶ror limbaj este universal); dar favorizat¶, dac¶ ∞inem seama de fap-
tul c¶ atât materialul, cât §i produsul, au avut §i au - §i vor avea - ceea
ce nu au nici sunetul, nici muzica, nici culoarea, nici tabloul, nici mar-
mura, nici statuia - acea capacitate de cuprindere §i for∞¶ de trecere, de
str¶pungere pe care o are numai Cuvântul, “cel mai t¶ios decât sabia”.

Dac¶ îns¶ în muzic¶ sau în artele plastice, rezultatul (crea∞ia) nu
dep¶§e§te hotarele esteticului, ceea ce se nume§te literatur¶ debordeaz¶
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din vasul “artei indiferente”, atingând eticul. Fire§te, dezbaterea
dateaz¶ de când... arta - dac¶ da sau ba este sau trebuie s¶ fie §i moral¶;
§i, fire§te, r¶spunsul a fost, frecvent: Nu.

Numai c¶ noi nu vorbim de art¶, în general, ci de literatur¶; §i nu
ne gândim la întreg timpul de pân¶ acum, ci la o perioad¶ limitat¶ -
§i derizorie, la scara, nu-i a§a?, a istoriei - la trecutul apropiat §i la
prezent - când, în raport cu, sau ca o consecin∞¶ a evenimentelor
(r¶zboaie, revolu∞ii, muta∞ii violente), literatura f¶r¶ s¶ dezerteze din
estetic, s-a împlântat §i mai adânc în etic.

C¶ nu ne în§el¶m cu totul, formulînd aceast¶ observa∞ie: în ultima
jum¶tate a acestui secol, poezia (cu excep∞iile care confirm¶ regula)
s-a f¶cut mult mai discret¶, dac¶ nu cvasi-invizibil¶, ca în Fran∞a - în
timp ce eseul §i mai cu seam¶ romanul cunosc, nu doar succes comer-
cial, ci §i de influen∞¶. Poate pentru c¶ poezia, în epoca noastr¶, nu mai
este perceput¶ ca mijloc de a comunica o atitudine - ideologic¶,
filosofic¶, moral¶ (or, azi, comunica∞ia nu se m¶rgine§te la informare,
ci vrea s¶ §i conving¶). 

Ceea ce ne face s¶ avans¶m o ipotez¶: “realismul socialist” impus
în literaturile ∞¶rilor sovietizate (dup¶ “modelul” sovietic, se în∞elege),
- mai ales în proz¶ (de§i se d¶ în vânt dup¶ lozinci rimate, d¶ri de
seam¶... rituale) ca orice dogm¶, a provocat o reac∞ie, manifestat¶ în
dou¶ feluri:

1) prin anti-realism: fug¶, evitare a “realit¶∞ii”, ducând la ceea ce
paznicii ideologiei numesc “evazionism” - §i care, de pild¶, mai mult
la cehi decât la slovaci, se manifest¶ prin suprarealism, la români prin
onirism, peste tot prin istorism §i, simultan prin S.F. (“literatur¶ de
anticipa∞ie”), cu str¶lucite realiz¶ri la cehi, la polonezi, la ru§i, de
asemeni, la români;

2) prin realism ...anti-socialism. Aici lucrurile sunt limpezi
reac∞ia este, nu de fug¶, ci... din contra, de înfruntare, de confruntare,
pe tema adev¶rului - care, dezb¶tut, duce, f¶r¶ gre§, la tema binelui.
În fiecare din literaturile sovietizate (cu excep∞ia Albaniei - dar cu o
excep∞ie a excep∞iei: Ismail Kadare), au fost momente de “destindere”,
de diversiune ideologic¶, în care au putut s¶ apar¶, oficial, c¶r∞i
“eretice” (în raport cu dogma realismului socialist). Îns¶ oricât de
pu∞ine au fost, numeric, oricât de “tunse” în vederea public¶rii, acestea
vor r¶mâne jaloane în istoriile literaturilor. Pân¶ §i scriitorii cei mai
ostili socialismului, în general, realismului-socialist în special au
crezut, sperat c¶ acele “deschideri ideologice” vor fi cotituri, deci vor
avea durat¶, a§a c¶ au fost profund §oca∞i atunci când Supraveghetorul
£ef a b¶tut din palme, anun∞ând: “Recrea∞ia s-a terminat!”

Or, ce înseamn¶ o “recrea∞ie” într-o societate totalitarizat¶?
Defini∞ia ar fi: “Recrea∞ia este acel ceva la care viseaz¶ de∞inu∞ii sco§i
la plimbare, în ∞arcuri”. A§adar, nu acel interludiu de odihn¶, de

28P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



relaxare, de... recreare, între dou¶ etape de munc¶, ci un moment de
r¶splat¶-pedeaps¶, în care, scos din întunericul celulei ∞i se permite s¶
vezi un dreptunghi de cer, §i acela prin plas¶, §i acela încadrat de
ziduri, moment în care ∞i se aminte§te, cu for∞a ceea ce ai pierdut:
libertatea. Îns¶ cum nu to∞i “de∞inu∞ii” au o gândire întortocheat¶,
ceilal∞i, majoritatea se bucur¶ de clipa prezent¶ §i o mobilizeaz¶ §i o
prefac în aproape-via∞¶, în aproape-libertate. Printre cei mai activi, în
aceast¶ “pauz¶”, sunt arti§tii; ei se agit¶, fac planuri, pe unele chiar le
realizeaz¶ - §i, dintr-o dat¶ glasul Supraveghetorului: “Plimbarea s-a
terminat! Intra∞i în celul¶!”

Aici, credem noi, trebuie c¶utat momentul de decizie, de
rebeliune pe fa∞¶ a unora dintre scriitori - cei pe care i-am numit
“reali§ti anti-sociali§ti”. Contraria∞i, într-un prim moment, de
minciuna “regulamentului” (li se cerea, li se impunea realismul ca
metod¶, dar nu era acceptat decât un para-realism), profund r¶ni∞i
de nerespectarea promisiunii de “liberalizare”, ace§ti scriitori
s-au decis s¶ fac¶, ei, adev¶ratul realism - care nu putea s¶ fie decât
contrariul realismului socialist - aici intrând majoritatea scriitorilor
c¶rora li s-a pus eticheta abuziv¶ de “disiden∞i”.

Or, potrivit principiului comunist: “Cine nu-i cu noi e împotriva
noastr¶”, ereticii au fost, sunt pedepsi∞i f¶r¶ mil¶: interzi§i de a
publica, sco§i din starea civil¶, închi§i, expulza∞i. Fiindc¶, pentru un
regim comunist, arta în general, literatura în special, este un mijloc de
propagand¶, iar cine crede altceva trage consecin∞ele.

Literatura român¶, ca de altfel istoria general¶ a poporului român,
st¶ sub semnul miracolului.

Miracol, pentru c¶ popula∞ia dac¶ romanizat¶ “a disp¶rut” pe la
mijlocul secolului al III-lea d.C., pentru “a ap¶rea” în documentele
str¶ine, abia în secolul al XII-lea; miracol, pentru c¶, chiar neconsem-
nat¶, aceast¶ popula∞ie, cre§tinat¶ liber tot din acel secol al III-lea
(ac∞iune favorizat¶ tocmai de retragerea administra∞iei romane, deci de
dispari∞ia persecu∞iilor anticre§tine), î§i practica religia în ritul §i în
limba ini∞iale - adic¶ latine - îns¶ Marea Schism¶ din 1054 care a
împ¶r∞it teritorial Biserica lui Cristos, i-a aruncat, de pild¶, pe Valahi
(adic¶ Latini), în aria ortodox¶, oriental¶, în timp ce, de pild¶, pe
maghiari (cre§tina∞i prin decret, doar de 54 de ani) i-a plasat în sfera
occidental¶, catolic¶; miracol, în continuare: în ciuda limbilor de cult
§i de cancelarie, str¶ine: greaca, apoi slavona, românii §i-au p¶strat
limba lor, romanic¶.

£i, pentru c¶ vorbim de literatur¶, semnal¶m un alt miracol:
datorit¶ “vicisitudinilor istoriei”, despre o literatur¶ român¶ se poate
vorbi abia din secolul al XVII-lea - cu îng¶duin∞¶ - oricum, putem
afirma c¶ în prima jum¶tate a secolului al XlX-lea se afl¶ într-un
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stadiu cvasifolcloric, oral, pentru ca, la începutul secolului al XX-lea,
s¶ ating¶ “decaden∞a”, s¶ exporte dadaismul (având deja, “acas¶”, un
“pre-dadaism”), s¶ fecundeze suprarealismul, integralismul,
modernismul, absurdul, fantasticul occidental cu nume de rezonan∞¶
interna∞ional¶: Tzara, Brâncu§i, Fondane, iar mai încoace, Ionesco.

Miracol, în continuare, pentru c¶, în primele patru decenii ale
acestui secol, literatura român¶ ajunsese sincron¶ (o spune un
român…) cu literaturile occidentale, în special cu cea francez¶ -
coabitând, fire§te cu §coli, curente tradi∞ionaliste.

Miracol, mai departe: vine r¶zboiul (al II-lea-Mondial), ocupa∞ia
sovietic¶ §i cade noaptea stalinist¶: biblioteci arse, c¶r∞i interzise,
scriitori întemni∞a∞i, mul∞i dintre ei asasina∞i, câ∞iva “mae§tri”
recupera∞i §i pu§i s¶ spun¶ §i s¶ scrie contrariul a ceea ce scriseser¶ ei,
contrariul bunului-sim∞, al adev¶rului, al frumosului. £i brusc,
“din nimic”, la începutul anilor ‘60, o explozie a poeziei, a dramatur-
giei, a eseului, apoi, a prozei...

…Pân¶ în iulie 1971, când Supraveghetorul a strigat: «Recrea∞ia
s-a terminat!»

De atunci, scriitorii români tr¶iesc cu speran∞a, cu iluzia unui
“miracol”... paralel §i simultan, al adev¶rului-par∞ial, (deci al
minciunii... incomplete) al frumosului-codificat, esopizat, într-un
cuvânt, sperând într-o “complicitate ca pe timpurile bune” între Putere
§i Spirit, Puterea închizând ochii la rostirea unor sferturi de adev¶r,
Scriitorul închizînd ochii la exac∞iunile, la neadev¶rurile Puterii...

Am rostit §i am insistat asupra termenului de “miracol”, pentru a
semnala, pe de o parte for∞a de “rena§tere” a spiritului, în ciuda tuturor
“vitregiilor timpurilor”, pe de alta, pentru a atrage aten∞ia asupra
periculoasei, sinuciga§ei atitudini de a§teptare-a-miracolului, a ceva
care “cade din cer”, f¶r¶ interven∞ia, f¶r¶ lucrul §i f¶r¶ asumarea
noastr¶, a muritorilor.

Ar fi multe de spus în leg¶tur¶ cu, de pild¶, absen∞a unui
samizdat în limba român¶, în România. Am putea invoca specificitatea
României §i a culturii române între ∞¶rile §i culturile sovietizate. Am
putea da vina pe “specificitatea” celui care, de, iat¶, 20 ani, are drept
de via∞¶ §i de moarte asupra Românilor (l-am numit pe Ceau§escu).
Ne-am putea consola, în continuare, cu excep∞ionala calitate a poeziei
române§ti, scris¶ §i publicat¶ în România lui Ceau§escu, de asemenea,
cu înalta calitate a criticii literare, a esteticii, cu existen∞a unei §coli de
filosofie (de sistem, de tip german) - dup¶ §tiin∞a noastr¶, singura
din Lag¶rul Sovietic §i favorabil comparabil¶ cu cea din Germania
de ast¶zi.

Ne consol¶m. Fiindc¶ altceva nu putem face. Într-o comunitate în
care Biserica - ortodox¶ -, departe de a fi un sprijin, este o auxiliar¶ a
Puterii; într-o comunitate în care patriotismul (factor extrem de
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important în Lag¶r) a fost confiscat, deturnat, discreditat de Partidul
Comunist §i al s¶u “Conduc¶tor”; într-o comunitate înfometat¶
programatic, ∞inut¶ în întuneric (la propriu), la propriu congelat¶ - este
greu, române§te imposibil, ca acele cazuri de rebeliune (§i nu lipsesc)
s¶ fie imitate.

Spuneam, la început, c¶ scriitorul se afl¶ în rela∞ii ambigue cu
Puterea (cu atât mai ambigue, cu cât Puterea este mai... puternic¶) §i în
rela∞ii sado-masochiste cu libertatea.

Prin aceasta voiam s¶ comunic urm¶toarele: într-un regim
totalitar, scriitorul este împins, tras, constrâns, obligat s¶ invoce arta,
pentru a-§i g¶si un alibi al comportamentului, s¶ fac¶ apel la
categoriile esteticului, pentru a-§i justifica “derog¶rile” de la etica cea
de toate zilele - §i mai ales de la etica esteticii. De asemenea, pentru a
nu mai vedea nelibertatea - la care consimte - artistul în general,
scriitorul în special invoc¶ “libertatea interioar¶”.

Libertatea pe care nimeni nu o neag¶, r¶mâne îns¶ de v¶zut cum
o folose§te liberul-în-interior §i ce rezultate d¶ acea libertate interioar¶.
Nu cred c¶ libertatea spiritului se poate manifesta oricând, oriunde,
în mod “miraculos”; cred c¶ ea se înva∞¶, ca tabla înmul∞irii,
preg¶tindu-i terenul §i practicând-o. Nu se confund¶ cu libertatea,
în general, care este o manifestare a instinctului de conservare §i care
exist¶ în fiecare vie∞uitoare.

Nelibertatea de lung¶ durat¶ - uneori pe distan∞a vie∞ii unui singur
individ - risc¶ s¶-l dezînve∞e pe om de a fi, de a gândi liber, în orice
caz, risc¶ s¶-i deformeze, s¶-i vicieze corecta percep∞ie a fenomenului,
s¶-i altereze însu§i fenomenul. Insist¶m, deci, asupra factorului timp.
Dac¶ starea de nelibertate înceteaz¶ înainte ca “rezervele” de
obi§nuin∞¶ (în a practica libertatea) §i de speran∞¶, s¶ se fi epuizat,
atunci putem vorbi de continuitate (chiar dac¶ o numim “rena§tere”).
Îns¶ dac¶ timpul, timpul, vai, timpul se instaleaz¶... atunci omul are
nevoie s¶ fie re-, sau, pur §i simplu, alfabetizat.

Cu atât mai tragic¶ apare situa∞ia omului într-un regim comunist
de tip sovietic, regim care nu se mul∞ume§te s¶-l striveasc¶, s¶-l umi-
leasc¶ - dar îl oblig¶ s¶ declare, cu glas tare, c¶ este mul∞umit, c¶
“mul∞ume§te din inim¶ Partidului” pentru tot §i pentru toate. Fire§te,
insolen∞a, minciuna provoac¶ reac∞ii normale, de refuz la cei care nu
accept¶ c¶ldura promiscuit¶∞ii. Îns¶ chiar §i cei mai înzestra∞i cu
luciditate încep s¶ bâjbâie §i, ciudat: cei mai radicali, cei mai verticali
sunt pândi∞i de confuzie - pentru c¶, suferind mereu §i mereu neliber-
tatea, spunând mereu §i mereu: Nu! Nu! oprim¶rii, comprim¶rii, în
momentul fericit în care se trezesc în libertate (relativ¶, convenim), ei
nu se mai pot opri din nega∞ie §i o continu¶ pân¶ la autoanihilare. Este
cazul unor scriitori exila∞i în Occident care, încuraja∞i de succesul
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contesta∞iei la ei acas¶, neag¶, atac¶, tot ce le iese în cale - cu atât mai
violent, cu cât cunosc din ce în ce mai pu∞in ce anume atac¶...

Cu toat¶ durerea §i simpatia nedesmin∞it¶, trebuie s¶ constat¶m c¶
aceast¶ iner∞ie (în accep∞ia fizicii) este observabil¶ mai cu seam¶ la
scriitorii ru§i exila∞i în ultimii 10-15 ani: ei par a-§i fi f¶cut o speciali-
tate - la unii mergând pân¶ la voca∞ie - din criticarea Occidentului.
Fire§te, primul contact cu Occidentul §i constatarea c¶ “aici” oamenii
î§i v¶d de treburile lor, f¶r¶ s¶ se gândeasc¶ tot timpul la “noi, cei de
acolo”, provoac¶ un §oc, chiar indignare. Cu atât mai mult cu cât -
constat¶m noi - pasivitatea Occidentului fa∞¶ de agresivitatea
Sovietelor este, dac¶ nu sinuciga§¶, atunci profund vinovat¶.

Ca unul care a trecut §i el, la începutul exilului, prin aceast¶ faz¶
(probabil obligatorie) de critic¶ a Occidentului, autorul acestor
rânduri î§i permite s¶ formuleze câteva observa∞ii:

În primul rând, Cortina de Fier nu împarte Europa §i din punct de
vedere moral. Neferici∞ii robi din Lag¶rul Comunist nu sunt,
for∞amente, unicii depozitari ai adev¶rului §i ai binelui, dup¶ cum
“ferici∞ii” occidentali nu sunt în mod necesar orbi, imbecili, cinici §i
sinuciga§i. Ba chiar, dintr-o confruntare dintre un om din Est §i unul
din Vest, cel care se va dovedi a fi mai în∞elept, mai liber de spirit este
occidentalul. Prin ce anume? Printr-o virtute esen∞ial¶, component¶ §i
condi∞ie a libert¶∞ii: toleran∞a.

Un occidental nu numai c¶ va avea r¶bdare s¶ asculte criticile,
acuza∞iile, chiar insultele proferate la adresa lui dinspre un ins “venit
din frig”, îns¶, ca om liber îi va da dreptate interlocutorului:
«Într-adev¶r, suntem egoi§ti, suntem cinici, într-adev¶r, nu suntem
informa∞i, iar atunci când afl¶m câte ceva despre voi, §ov¶im, înainte
de a accepta...», mergând pân¶ la a accepta: «Într-adev¶r suntem
vinova∞i fa∞¶ de voi...»

Reciproca îns¶ nu va fi niciodat¶ valabil¶.
Extrem de rari sunt oamenii din Est care s¶ fi acceptat §i cea mai

timid¶ critic¶ de fond venit¶ din partea unui occidental.
S¶ revenim la scriitorii ru§i exila∞i. £i revenim la ei, pentru c¶

ace§tia s-au manifestat ca personalit¶∞i puternice care, prin pana §i prin
atitudinea lor, în interiorul Lag¶rului (la propriu §i la figurat) au
izbutit s¶ semene deruta în sânul celui mai terifiant aparat de represi-
une cunoscut vreodat¶. Repet¶m ce am mai spus: istoria acestui secol
poate fi indicat¶: “înainte” sau “dup¶” Soljeni∞în. În jurul lui Soljeni∞în,
ca într-o constela∞ie, stele de prim¶ m¶rime - lista e lung¶. Se întâmpl¶
îns¶ un fenomen ciudat §i, îndr¶znim s¶ spunem: regretabil:

ïn efortul lor, aproape disperat, de a nu se l¶sa rup∞i §i suflete§te
de patria lor, de Maica Rusia, dup¶ ce, într-un fel sau altul, au fost
trupe§te îndep¶rta∞i de la sânul ei, dincolo de un anumit prag, încep s¶
lucreze împotriva intereselor lor, ca indivizi, apoi ca scriitori, în fine,
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împotriva intereselor Rusiei lor, ca întreg spiritual.
Ca unul care s-a ad¶pat din marea literatur¶ rus¶ - în special din

proz¶ - autorul acestor rânduri se întreab¶ cu o naivitate care nu cere
decât s¶ fie contrariat¶, contestat¶:

-  Cred oare scriitori ru§i exila∞i c¶ izolarea lor, mai cu seam¶,
lingvistic¶, în Occident, este singura (sau: cea mai bun¶) cale de a-§i
sluji arta §i cauza? Nu am auzit înc¶ de scriitori mari, transplanta∞i
în alt¶ arie lingvistic¶ §i care, înv¶∞ând limba ∞¶rii de exil (atât cât s¶ se
descurce, s¶ §tie unde se afl¶), au constatat c¶ limba lor matern¶, cea
în care scriu a fost agresat¶, alterat¶, “negat¶” de cea str¶in¶. Cu atât
mai vârtos, cu cât marii scriitori ru§i cuno§teau (§i înc¶ foarte bine)
§i alte limbi - ceea ce nu i-a împiedicat s¶ scrie într-o pur¶ §i
str¶lucitoare limb¶ rus¶.

-  Cred oare scriitorii ru§i exila∞i c¶ criticarea Occidentului
(continu¶, sistematic¶, total¶) este singurul mijloc de a informa, de a
con§tientiza Occidentul despre problemele Lag¶rului Comunist în
general, ale “bar¶cii” sovietice în special? Observând masochismul cu
care guvernan∞ii occidentali §i mai ales americani §i germani primesc,
între∞in aceast¶ flagelare, iar dintre vocile din R¶s¶rit le ascult¶ §i
le cultiv¶ - cu rare, accidentale excep∞ii - numai pe cele ale Ru§ilor,
am fi înclina∞i s¶ credem c¶ a§a este bine.

£i nu credem. Pentru c¶ nu credem în sensibilitatea receptorului,
adic¶ a guvernan∞ilor care, politicieni fiind, f¶când parte dintr-o socie-
tate democratic¶, parlamentar¶, sufer¶ §i de acele “defecte” inerente
democra∞iei parlamentare; în al doilea rând, nu credem în cuno§tin∞a-
de-cauz¶ a emi∞¶torului - drept care, ne întreb¶m, în continuare: ce
anume mai poate critica cineva, în al 5-lea, în al 10-lea an de exil,
dintr-o realitate ce îi devine din ce în ce mai str¶in¶, tocmai prin voin∞a
expres¶ a lui, a exilatului care, chiar dac¶ a §tiut cândva limba ∞¶rii
în care acum tr¶ie§te, pentru a se conserva, în exil, refuz¶ s¶ o
practice, deci nu are acces, nici la presa scris¶, nici la cea vorbit¶ §i
nu în∞elege ce spun “b¶§tina§ii”, singurele informa∞ii venindu-i din
presa din exil, fatalmente, subiectiv¶ §i, vai din “ce i-a spus cineva
c¶ a auzit c¶ s-ar fi spus”.

Ne gândim, mai cu seam¶ la scriitorul Alexandru Zinoviev care
ne-a cucerit prin marile sale c¶r∞i de fic∞iune, În¶l∞imile ame∞itoare §i
Z¶rile luminoase, care, îns¶, de când s-a exilat multiplic¶ textele-
c¶r∞ii §i textele-interviuri în care persiflarea, autopersiflarea (în care î§i
dovedise cândva m¶iestria) au alunecat în confuzie §i în delir, iar
ironia, critica au devenit calomnie pur¶ §i simpl¶. £i dac¶ vreun
compatriot sau prieten al lui Zinoviev ne va atrage aten∞ia c¶ Zinoviev
constituie “o problem¶ pur ruseasc¶”, prin urmare, îi prive§te în
exclusivitate pe ru§i, politicos vom atrage aten∞ia, la rându-ne, c¶
“tezele” lui Zinoviev îi privesc, nu doar pe sovietici, ci §i pe noi,
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cei sovietiza∞i; c¶, de pild¶, un Soljeni∞în, un Saharov, un Amalrik -
∞inte ale ironiilor (f¶r¶ haz §i f¶r¶ har) - au devenit simboluri §i ale
noastre, ne-ru§ii sovietiza∞i; c¶ o afirma∞ie precum: “To∞i exila∞ii
sovietici recen∞i sunt manipula∞i de KGB - chiar §i eu...” formulat¶ de
Zinoviev nu este deloc perceput¶ ca un “zinovievism”, pentru simplul
motiv ca §i în celelalte exiluri (ne-ruse§ti, dar provenind din zona
sovietizat¶) exist¶ tentativa de intoxicare din partea filialelor KGB
§i, dat fiind prestigiul câ§tigat de Zinoviev, mai înainte, îi sunt luate
în serios §i inep∞iile actuale; iar când Zinoviev afirm¶ c¶ “homo
sovieticus” accept¶ foarte bine regimul sovietic - tocmai, pentru c¶
nu-§i mai d¶ seama unde sfâr§e§te ironia §i unde începe delirul -
nu numai ca îi insult¶ pe ru§i, nu numai c¶, prin extindere, îi insult¶
pe to∞i neferici∞ii care, de patru decenii, îndur¶ jugul sovietic, dar,
dintr-o r¶suflare, dintr-o tr¶s¶tur¶ de condei, neag¶, contrazice,
distruge tot ce s-a f¶cut, din partea supravie∞uitorilor Gulagului, cu
eforturi, cu sacrificii - la care Zinoviev nu a participat.

Exist¶ o lege nescris¶ a exilului, a ghetto-ului, potrivit c¶reia
rufele murdare se spal¶ în familie. Am transgresat aceast¶ regul¶,
pentru c¶ nu m¶ mai simt f¶cînd parte din aceea§i familie cu cineva
care, din exil, face elogiul tocmai acelei for∞e oarbe, inumane, care
ne-a însângerat trupurile, ne-a mutilat sufletele, care pe ai no§tri îi
men∞ine în sclavie, iar pe noi, câ∞iva, ne-a alungat din patriile noastre.

Am vorbit despre Zinoviev, pentru a încerca s¶ vorbim despre
libertate, despre scriitor §i despre rela∞iile ambigue (§i tragice) care
se pot crea între un “campion al libert¶∞ii” - care este scriitorul,
mântuitor al Cuvântului - §i o Putere care, prin intensitatea oprim¶rii,
dar mai ales prin durat¶, ajunge s¶ altereze, s¶ falsifice însu§i
conceptul de libertate.

Acestea fiind spuse, ne manifest¶m optimismul în privin∞a
viitorului - suntem obliga∞i, suntem condamna∞i la optimism - încre-
derea în for∞a Cuvântului rostit, scris în libertate (interioar¶ sau altfel).
Dac¶ nu ne-am p¶stra aceast¶ convingere, aproape mistic¶, ne-am afla,
acum, la Bucure§ti (sau la Moscova...), de unde, prin intermediul
Pravdei sau al Scînteii, v-am trata de “capitali§ti cinici”, de
“imperiali§ti feroci”, de “a∞â∞¶tori la r¶zboi” - §i, pe dumneavoastr¶,
germani, de... “revan§arzi”.

Domnul fie l¶udat c¶ “homo sovieticus”, pur produs orwellian,
nu exist¶ decât în câteva exemplare, ceva mai multe în ∞¶rile noastre,
sovietizate, unul - poate dou¶ exemplare în exilurile care se str¶duiesc
s¶ nu fie §i ele sovietizate.
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“DREAPTA” £I “STÂNGA”.
“DREAPTA”  SAU  “STÂNGA”?

Tonul urc¶ pân¶ la r¶get §i înjur¶tur¶ - în via∞a politic¶ a Fran∞ei.
De ce ne-am mira? Aceasta este democra∞ia parlamentar¶... de rit latin,
pe care §i noi, urma§ii Romei am preluat-o balcanizând-o pân¶ la
caricatur¶ §i... Caragiale - §i pe care o regret¶m fie c¶ am cunoscut-o,
direct, fie c¶ o §tim doar din spuse.

Pân¶ acum mai pu∞in de un an, febra politic¶ a b¶§tina§ilor nu ne
atingea pe noi, veneticii, mai ales pe noi, cei din Est. Dac¶ num¶ram §i
însemnam pe r¶boj num¶rul ghion∞ilor, scatoalcelor, încasate de un
Marchais, de pild¶ (simbolul comunismului moscovit), cojile de
banan¶ destinate unui Mitterrand (simbolul socialismului, al eternului
so∞ în§elat, dar care nu vrea în ruptul capului s¶ rup¶ uniunea), dac¶
reac∞ionasem a§a cum reac∞ionasem la întâmplarea din noaptea de 10
spre 11 mai 1981, totu§i, r¶mâneam, dac¶ nu în afar¶, atunci al¶turi
de politica unei ∞¶ri care nu era a noastr¶, de§i, pe unii dintre noi ne
adoptase, acordîndu-ne cet¶∞enia, deci §i dreptul de a vota (nu este
cazul mai-jos-semnatului).

Iat¶ îns¶ c¶, în prim¶vara anului 1984, febra electoral¶ i-a cuprins
§i pe exila∞ii din Est (cu sau f¶r¶ drept de vot). Normal, pentru c¶ miza
nu mai era hexagonal¶; ci european¶. £i devenise european¶, pentru c¶,
din toamna lui ‘83, un George Bush (dup¶ o gaf¶ monumental¶),
afirmase c¶ Statele Unite nu accept¶ perpetuarea împ¶r∞irii Europei;
pentru c¶ însu§i Reagan se pronun∞ase în acela§i sens; §i pentru c¶
Mitterrand, rostind: «Trebuie s¶ ie§im din Yalta» (de§i mul∞i dintre cei
care erau de acord cu fondul, se legaser¶ de “ie§it”, fiindc¶, «din punct
de vedere juridic, legal, nu intrasem niciodat¶» - ca §i cum ilegalitatea
juridic¶ a Yaltei i-ar fi împiedicat pe Sovietici s¶ ne c¶l¶reasc¶, de
40 ani...); pentru c¶ prin colocvii, c¶r∞i, dezbateri, începuse s¶ se
contureze - §i în Fran∞a - o, ceea ce  s-ar putea numi: “con§tiin∞¶
european¶”. £i dac¶ mai ad¶ug¶m c¶ pân¶ §i Jacques Chirac desco-
perise Europa (în decembrie ‘83), tabloul este aproape complet.

Speran∞a unui prim pas spre recunoa§terea institu∞ional¶, de c¶tre
Europa Occidental¶, a apartenen∞ei §i a Europei de Est la acea Europ¶-
una-§i-indivizibil¶ (dar care fusese arbitrar, tragic, divizat¶) s-a
concretizat, într-o ultim¶ faz¶, printr-un gest simbolic §i... europenist:
un deputat RPR din nordul Fran∞ei, candidat pe lista unic¶ a opozi∞iei,
a anun∞at c¶ cedeaz¶ locul (repet¶m: de candidat la Europene) unui
francez de origine polonez¶, “pentru ca §i cealalt¶ parte a Europei s¶
aib¶ un reprezentant în Parlamentul European”.

Din p¶cate, Chirac a spus: Nu!, iar Simone Veil a repetat refuzul,
motivând c¶, într-o lupt¶ atât de “strâns¶”, opozi∞ia nu-§i permite s¶
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piard¶ m¶car un loc. Asta s-a întâmplat în prim¶vara lui  ‘84: aici §i a§a
- se situeaz¶ izvorul neîn∞elegerilor dintre exila∞ii din Est, în general,
în special din România (§i, totu§i, Polonia) în “cazul Pordea”.

Îns¶ înainte ca G. Pordea s¶ apar¶ pe scen¶, exista un “caz Le
Pen”, diferit perceput de c¶tre exila∞ii din Est. Unii spuneau:
«În sfâr§it, cineva care spune tare ceea ce cu to∞ii §optesc sau gândesc!
În primul rând este anticomunist - §i o declar¶ limpede; în al doilea
rând, este ostil expansionismului sovietic - §i o declar¶!»

Al∞i exila∞i încercau s¶ atrag¶ aten∞ia c¶ principalul punct din
programul Frontului Na∞ional este: “Fran∞a - Francezilor! Afar¶
str¶inii!” - ceea ce pune oarecari probleme înc¶-refugia∞ilor, chiar
§i abia-naturaliza∞ilor (fiindc¶ Le Pen zice: “Afar¶ str¶inii” §i nu:
“Afar¶ cet¶∞enii str¶ini!” La care cei din prima categorie explicau
îndoi∞ilor: «Le Pen, prin str¶ini, în∞elege arabi §i negri or noi suntem
albi, domnule, mai ales noi, Românii, latini ca §i ei, francezii!» (S¶ nu
ne poticnim în albea∞a Românilor...)

În fine, al∞i exila∞i îl judecau pe Le Pen din punct de vedere al
politicii interne franceze: 

1) Programul lui Le Pen este tot atât de sumar §i de “radical” ca
§i cel al lui Marchais. Re∞eta comuni§tilor este: “Lu¶m de la boga∞i §i
d¶m la s¶raci - se rezolv¶ §omajul!”, iar a lui Le Pen: “Îi d¶m afar¶ pe
str¶ini - se rezolv¶ problema §omajului pentru francezi!” 

2) Dac¶ este adev¶rat c¶ în perioade de criz¶ economic¶
de∞in¶torii de “re∞ete miraculoase” cap¶t¶ audien∞¶, nu este mai pu∞in
adev¶rat c¶ guvernul socialist a încurajat, cultivat “fenomenul”: spre
deosebire de Pompidou §i de Giscard, Mitterrand  l-a primit pe Le Pen
la Elysée, a recomandat televiziunii s¶-i dea “anten¶”. De ce? Simplu:
pentru a sl¶bi opozi∞ia, mai ales aripa “dur¶” a lui Chirac.

În ceea ce prive§te România §i exilul românesc, înc¶ o observa∞ie:
dac¶ dreapta francez¶ moderat¶ a dovedit (§i a dovedit!) c¶ este inca-
pabil¶ s¶ perceap¶ fenomenul sovietizator, în general, ceau§izator în
special - vezi concep∞iile, dar mai ales actele lui de Gaulle, Chirac,
Giscard, Barre (“Europa de la Atlantic la Ural”; Biserica Român¶ de la
Paris; Afganistanul §i Polonia; acuza∞ia - la adresa lui Mitterand - de a
“atenta la bunele §i tradi∞ionalele rela∞ii franco-ruse” - am citat din
Profesorul Barre), cu atât mai opac¶ este dreapta na∞ionalist¶ francez¶,
îmbrobodit¶, îmbobinat¶ de “na∞ionalismul” lui Ceau§escu (vezi atitu-
dinea constant pro-ceau§ist¶ a ziarului Le Figaro). Cât despre Frontul
Na∞ional, s-a v¶zut dup¶ ce criterii a acceptat oferta lui G. Pordea de a
figura pe lista candida∞ilor - cit¶m din spusele lui Jean-Marie Le Pen,
(Club de la presse, Europe 1-3 februarie 1985): “¢ineam s¶ introduc pe
lista mea §i un francez de origine str¶in¶, ca s¶ închid gura celor care
m¶ acuzau de xenofobie; [despre G. Pordea] m-am informat în prea-
labil, pe lâng¶ persoane recomandabile. Jurist fiind [G. Pordea], fost
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diplomat, m-am gândit c¶ este cineva care poate s¶ vorbeasc¶ în
Parlamentul European”.

Îns¶ nu “cazul Pordea”, în sine, intereseaz¶, ci modul în care
exila∞ii români în Fran∞a (naturaliza∞i sau ba) au perceput “fenomenul
Le Pen”.

Dac¶ printre simpatizan∞ii lui “Jean-Marie” ar fi doar militan∞i ai
mi§c¶rilor na∞ionaliste române§ti; dac¶ ar fi printre ei §i mai-tineri,
recent-exila∞i, dar care sunt prin structur¶ sau ca urmare a suferin∞elor
teribile, din închisori, înclina∞i spre extrema dreapt¶ - atunci “simpa-
tia” ar fi explicabil¶. Se întâmpl¶ îns¶ ca români mai în vârst¶, cu un
trecut politic liberal (în sensul larg al termenului, nu doar de partid), s¶
vad¶ în Le Pen, dac¶ nu chiar pe Mântuitor, atunci pe “singurul care
spune adev¶rul”; se întâmpl¶ îns¶ §i altceva: români recent exila∞i care,
acolo, în România, nu suferiser¶ prea mult (adic¶ nu fuseser¶ nici ei,
nici rudele lor apropiate, aresta∞i, deporta∞i, “na∞ionaliza∞i”, etc), ba
chiar î§i f¶cuser¶ “o situa∞ie”, nu direct politic¶, dar profesional¶ §i,
care, atâta vreme cât fuseser¶ în ∞ar¶, p¶straser¶ o t¶cere de aur în
leg¶tur¶ cu ceea ce îi  înconjura - odat¶ afla∞i în Occident, de§i
continu¶ s¶ nu ridice vocea (ca s¶ nu se aud¶ la ambasad¶, fiindc¶ ei
a§teapt¶ naturalizarea, ca s¶ poat¶ c¶l¶tori în România), în discu∞ii pri-
vate se manifest¶ mai catolici decât papa, nu numai c¶ se declar¶ “cu
tot sufletul al¶turi de Jean-Marie”, dar §i trateaz¶ pe cei care au rezer-
ve de “lipsi∞i de patriotism”, de “marxi§ti”, ba chiar de “agen∞i KGB”.

S¶ ne în∞elegem: tr¶im într-o ∞ar¶ ca Fran∞a, deci fiecare este liber
s¶ gândeasc¶ §i exprime ceea ce gânde§te; tr¶im în Fran∞a dar nu sun-
tem francezi-francezi, cet¶∞enia fiind un statut, nu o stare (chiar dac¶
unii bravi români, preocupa∞i de “viitorul României liberate de comu-
nism”, nu au prins de veste când propriii lor copii au uitat - sau nu au
înv¶∞at niciodat¶ - limba român¶); tr¶im în Fran∞a (§i poate c¶ aici ne
vom sfâr§i zilele), îns¶, oricâte drepturi civice am avea (începând cu
cel de vot), nu credem c¶ este moral s¶ uit¶m c¶ albea∞a pielii noastre
de daco-romani nu ne d¶ dreptul de a ne ralia la tezele xenofobe ale
bretonului Jean-Marie. El este de-al locului §i are dreptul s¶ spun¶
(la televiziunea lui Mitterrand, nu §i la cea a lui Giscard...) ceea ce are
pe inim¶, anume c¶ sunt prea mul∞i str¶ini în Fran∞a; îns¶ un francez
“de origine român¶” se plaseaz¶ într-o pozi∞ie fals¶ §i indecent¶ când
se mut¶ din statutul de tolerat în starea de intolerant.

£i înc¶ ceva: cu to∞ii vis¶m liberarea României de comunism;
liberare urmat¶ de liberalizare, democratizare, deci re-venire la plura-
lism, parlamentarism, la o societate opus¶ totalitarismului. Or, dac¶
suntem tenta∞i de discursul lui Le Pen, însemneaz¶ c¶ suntem structu-
ral tenta∞i de a înlocui, în România, un regim totalitar (comunist)  prin-
tr-un altul, nu ne-comunist, ci anti-, adic¶ intolerant. Adic¶ totalitar.

Nu vindem pielea ursului din p¶dure, deci nu ne gândim la anume
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forma∞ii, partide politice române§ti având, în trecut, programe
asem¶n¶toare - dac¶ nu mai radicale decât ale Frontului Na∞ional;
fiindc¶ nu credem c¶ o jum¶tate de secol (o lu¶m din 1938) a trecut
f¶r¶ urme, a§a c¶ nu vedem cum, un partid ∞¶r¶nist, de pild¶, se va re-
înr¶d¶cina într-o “glie” demult f¶r¶ haturi, într-un electorat care
demult nu mai exist¶ - ∞¶ranul a devenit, fie ceapist, fie navetist... Ne
interog¶m îns¶, cu îngrijorare asupra tendin∞ei psihologice a multora
dintre compatrio∞ii no§tri de a adopta atitudini primitive, sumare, de
intoleran∞¶ - noi, care, de peste patru decenii, suferim de intoleran∞¶ -
de a menifesta “tenta∞ii totalitare” cum îi spune Jean-Francois Revel,
visului sclavului, de a se libera, doar ca s¶ devin¶ el supraveghetor de
sclavi, s¶-i biciuiasc¶ el pe fo§tii supraveghetori...

Îns¶ dac¶ am vinde pielea ursului în chestiune, atunci suntem
îndrept¶∞i∞i s¶ ne întreb¶m: cum va ar¶ta România liberat¶ de comu-
nism? Judecând dup¶ “tenta∞ia penist¶” manifestat¶ de prea mul∞i
români, tabloul nu va fi deloc idilic. Sub lozinca: “România -
Românilor! Afar¶ str¶inii!”, ∞¶ri§oara va fi “purificat¶”. Afar¶ cu... Cu
cine? Cu ∞iganii, de pild¶? Unde, “afar¶”? În - de pild¶ - Transnistria?
Afar¶ cu evreii? Va fi u§or, n-au mai r¶mas mul∞i... Dar cu ungurii?
“Afar¶”, în Ungaria? Dar ce se vor face “purificatorii” cu lipovenii?
Cu sârbii, cu bulgarii - fire§te, ru§ii în Rusia! De acord: “schimb de
popula∞ie”... Ne întreb¶m îns¶ ce vor face “purificatorii” întor§i din
exil cu neveste sau nurori sau nepoate fran∞uzoaice, nem∞oaice, ameri-
cance? Sau cei care plecaser¶ din România doar pentru c¶ f¶cuser¶ un
mariaj “oportun”, fie cu Occidentali, fie cu sa§i sau evrei din România?
A, da: “purificatorii” vor fi dispensa∞i de certificatul-de-puritate-al-
sângelui... Care va fi criteriul: culoarea pielii? Bine, dar ru§ii, în majo-
ritate sunt blonzi (ca §i ungurii, de altfel), în schimb, unii români verzi
sunt bini§or bronza∞i (culoare venit¶, indirect, dinspre greci, ceva mai
direct dinspre ∞igani).

Desigur, nu avem dreptul de a le cere acestor vajnici români s¶-§i
schimbe “ideile politice”. Dar avem dreptul - la urma urmei, datoria de
a-i îndemna ca, în paralel cu “lupta anticomunist¶” (sub drapelul lui
“Jean-Marie”), s¶ pun¶ mâna §i, m¶car la b¶trâne∞e, s¶ înve∞e limba
român¶ (vorbit¶ §i scris¶). £i, dac¶ nu le este cu totul imposibil, s¶
încerce s¶ dea copiilor, nepo∞ilor - §i chiar nevestelor ne-românce -
m¶car câteva no∞iuni de limb¶ român¶. S¶ le explice c¶ nu stric¶ s¶ §tii
§i o limb¶ str¶in¶...

În acest peisaj, desigur, silueta unui G. Pordea se pierde. F¶r¶ nici
o pierdere...

(februarie 1985)
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UN ROMÂN LA PARIS…

Cotidianul Le Matin de Paris de vineri, 1 februarie 1985 public¶
pe întreaga prim¶ pagin¶ urm¶torul titlu: Deputatul lui Le Pen: un
spion român. Al¶turi, fotografia deputatului în Parlamentul European,
ales în vara trecut¶ pe lista lui Jean Marie Le Pen, §eful partidului de
extrem¶ dreapt¶ Frontul Na∞ional.

În afar¶ de prima pagin¶, “cazul” mai ocup¶ înc¶ alte cinci - text
§i ilustra∞ii, ca s¶ zicem a§a ...

Cum a explodat aceast¶ bomb¶? În iunie 1984, în timpul campa-
niei pentru alegeri de deputa∞i în Parlamentul European de la
Strasbourg, a atras aten∞ia, pe una din listele de candida∞i, prezen∞a
unui, “originar din Est”; mai mult: “din România”. Ceea ce a
complicat “procesul de în∞elegere” al refugia∞ilor din Est a fost
men∞iunea: “Consul onorific al Poloniei”. Refugia∞ii polonezi, dup¶
ce s-au informat, au dat un comunicat în care  au informat: «Nu exist¶
nici un român Consul onorific al Guvernului Polonez în exil, pentru c¶
nu se acord¶ acest titlu - fie el §i onorific».

Întâmplarea a atras aten∞ia jurnalului Le Matin. S¶ amintim c¶
aceast¶ publica∞ie francez¶ este, de departe, cea mai bine informat¶
despre problemele române§ti - în 1979, Bernard Poulet, în c¶utarea lui
Vasile Paraschiv, la Ploie§ti, a fost cumplit b¶tut de Securi§ti - mai
poart¶ §i acum cicatricea, pe frunte: în 1982, în timpul a ceea ce s-a
numit “afacerea T¶nase-Goma”, tot Le Matin a fost cel care a dezv¶luit
“fericitul deznod¶mânt”. Era, deci normal, s¶ se ocupe §i de acest
candidat “refugiat român, Consul onorific al Poloniei”... A§adar, în
num¶rul din 16 iunie 1984, Le Matin a publicat articolul: “Ciudatul
Num¶r 4 de pe lista lui Le Pen”. Autorul, jurnalista Agathe Logeart, se
întreab¶, în subtitlu: “Dar cine este G. A. Pordea? £i ce caut¶ el pe lista
lui Le Pen? Greu de spus, deocamdat¶. Ceea ce §tim: nu este consul
onorific al Poloniei a§a cum pretinde, §i §i mai pu∞in disident. Proza
acestui exilat în 1947, naturalizat francez în 1983, preia un mare num¶r
din temele propagandei lui Ceau§escu.”

În continuare, Agathe Logeart - dup¶ ancheta jurnalistic¶ de
rigoare - încearc¶ s¶ fac¶ portretul lui G. A. Pordea - “Interesant
pedigree are acest exilat român, refugiat politic, din 1947 §i... oportun
naturalizat în 1983. Ce altceva mai potrivit s¶ fi g¶sit Dl. Le Pen,
pentru a continua cruciada anticomunist¶? £i totu§i... exilatul G. A.
Pordea a fost de mult¶ vreme izolat de c¶tre exila∞ii români din Fran∞a.
În schimb, cei refugia∞i în ultimii 6-7 ani - §i care, într-adev¶r,
activeaz¶ pentru interesele române§ti §i pentru drepturile omului, nici
n-au auzit de Pordea...”.

Mai departe, sunt reproduse citate din “proza” lui Pordea
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publicat¶ în Dreptatea (§i jurnalista explic¶ cititorilor francezi c¶ este
vorba de o publica∞ie din America, total controlat¶ §i finan∞at¶ de
Ceau§escu - §i care, §i-a f¶cut un “renume” din a cere exila∞ilor s¶
colaboreze cu regimul Ceau§escu, mai cu seam¶ în “problema
Transilvaniei - în care s-a specializat Pordea”, precizeaz¶ jurnalista.
Aminte§te apoi de colaborarea la publica∞iile lui I. C. Dr¶gan - §i
explic¶ rolul acestuia din urm¶ în intoxicarea exilului, precum §i
prietenia la toart¶ cu Ceau§escu…

Ca într-o ∞ar¶ civilizat¶, G. A. Pordea a dat în judecat¶ jurnalul
Le Matin §i pe jurnalista Agathe Logeart. Pentru “calomnie”. Cerând
desp¶gubiri - 200 000 FF. Procesul are loc chiar în ziua de 1 februarie
a.c. - asupra c¶ruia vom reveni.

Atacat în justi∞ie, Le Matin se ap¶r¶ §i contraatac¶. B¶nuielile din
vara trecut¶ devin “probabilit¶∞i”, apoi certitudini. De ast¶ dat¶
probele nu mai vin din “proza” lui Pordea §i nici doar din gura
exila∞ilor români. Ci din gura - §i din m¶rturia scris¶ a unui expert în
materie: Ion Mihai Pacepa. Le Matin public¶ - pe dou¶ pagini §i
jum¶tate un interviu, cu fostul nr. 2 al Serviciului “Contrainforma∞ii
Externe” (C.I.E.!), trecut la americani în 1978.

Din partea redac∞iei, Vincent Lalu atrage aten∞ia - cit¶m:
“Nu public¶m, în acest num¶r (din 1 februarie ‘85) textul exact  al
depozi∞iei D-lui Pacepa. Acest document este rezervat Tribunalului”.
Cu toate acestea, titlul redac∞ional al interviului sun¶ astfel: “Pacepa:
«Eu l-am reactivat pe agentul Pordea»”.

S¶ spicuim câteva r¶spunsuri care ne intereseaz¶ direct:
“Cum se face - cum f¶cea §i el, Pacepa - recrutarea de agen∞i?”
“[...] Occidentalii, când nu o fac din “idealism” sunt u§or de

cump¶rat, de §antajat: fotografii compromi∞¶toare, c¶l¶torii în ∞¶rile
comuniste despre care nu trebuie s¶ se §tie...îns¶ adev¶ratele mijloace
de presiune sunt exercitate mai ales asupra exila∞ilor care au familii în
România”.

La întrebarea: “Propaganda §i dezinformarea fac parte din acti-
vit¶∞ile de spionaj. Cum lucreaz¶ agen∞ii de influen∞¶?”, Pacepa
r¶spunde: 

“Influen∞a a fost totdeauna o preocupare major¶ a serviciilor co-
muniste – pentru a§a ceva nu se fac economii nici de efort nici de bani.
Corup∞ia politic¶ a avut mare succes - §i nu doar în lumea a treia...”

Agathe Logeart întreab¶: “Numele Pordea v¶ spune ceva?” 
Pacepa: “Binen∞eles. Dealtfel, am comunicat informa∞ii asupra lui

autorit¶∞ilor americane §i franceze. În anii ‘70, mi s-a prezentat dosa-
rul lui G. Pordea. Era un agent «en sommeil» de la defec∞iunea lui
Iacobescu în 1969. Nu §tiu de când exista acest dosar, oricum, când mi
s-a prezentat, l-am semnat, deci, am dat ordin s¶ fie reactivat. Pordea
«lucra» ca agent de influen∞¶. Trebuia, deci, s¶ se restabilease¶
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leg¶tura cu el, s¶ i se încredin∞eze misiuni precise, s¶ i se dea un suport
financiar pentru publica∞iile pe care noi i le ceream s¶ le scoat¶”.

Întrebare: “Ce fel de publica∞ii?” 
R¶spuns: “În acel moment, guvernul român voia s¶ se vorbeasc¶

despre dou¶ probleme: Dobrogea, dar mai ales Transilvania. Cu aceas-
ta din urm¶ era îns¶rcinat Pordea. Scria el însu§i unele texte, altele erau
scrise la noi, la Bucure§ti. Agentul «traîtant» al lui Pordea îi trans-
mitea articolele, textele care trebuiau s¶ apar¶ sub semn¶tura sa.
Pordea avea §i contacte la ambasada R.S.R. din Paris.”

Întrebare: “Pordea avea §i alte misiuni?” 
R¶spuns: “A fost de asemenea îns¶rcinat cu misiunea de a lua

contact cu exila∞i români, în vederea recrut¶rii. 
Întrebare: “A f¶cut-o?” 
R¶spuns: “Da. £i a mers...”
Întrebare: “£ti∞i c¶ Pordea este deputat european, pe lista lui Le

Pen. Crede∞i c¶ lucreaz¶, în continuare, pentru Bucure§ti?”
R¶spuns: “Serviciul nostru (C.I.E.) a primit repetate §i insistente

ordine «de sus» de a infiltra parlamentele occidentale §i mai ales
Parlamentul European. Era vorba de o prioritate, pentru care trebuiau
folosi∞i cei mai buni agen∞i. Dar, în loc s¶ recruteze agen∞i din interior
(din Parlamente), a preferat s¶ încerce s¶ «promoveze» proprii agen∞i
[...] În ceea ce îl prive§te pe Pordea, presupun c¶, dup¶ plecarea mea
(1978), a continuat s¶ lucreze. Dac¶ este adev¶rat, atunci exist¶ un
agent român... ales în Parlamentul European.”

Întrebare: “Exila∞ii din ∞¶rile de Est sunt curent utiliza∞i?”
R¶spuns: “Exila∞ii constituie sursa tradi∞ional¶ de recrutare. În

1970 a demarat o foarte important¶ opera∞ie de coordonare: au fost
informatizate toate datele: nume, adrese, locuri de munc¶, orientare
politic¶, familie etc. - a tuturor exila∞ilor din Est tr¶ind în Occident. Un
enorm program de recrutare a produs o important¶ recolt¶ de agen∞i.
La început, erau utiliza∞i în opera∞ii de influen∞¶ de mic¶ anvergur¶: un
articol ici, o «conferin∞¶» dincolo - §i vizau rela∞iile bilaterale. Îns¶
scopul era de  a-i utiliza pentru culegere de informa∞ii - militare,
tehnologice, politice. Unii aveau misiunea de a deveni personalit¶∞i
politice în organiza∞iile na∞ionale sau interna∞ionale.”

Întrebare: “Care este ordinea de preferin∞¶ în infiltrare?”
R¶spuns: “În primul rând, partidul de guvern¶mânt. Apoi cele

care, în viitor, ar putea veni la putere. Apoi liberalii, stânga, extrema
stâng¶ (manipulabil¶ pe tema pacifismului). Extrema dreapt¶ în
principiu, nu era, pe atunci, (înainte de ‘78) tentant¶. Îns¶ cum, în
Fran∞a, lucrurile s-au schimbat, s-a schimbat §i «orientarea». Orice e
bun, când e vorba de infiltrare...”

Întrebare: “Exila∞ii români în Fran∞a au fost obiectul unor tentati-
ve de asasinat. Este una din misiunile agen∞ilor?”
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R¶spuns: “Într-un sens, Serviciul Contrainforma∞ii Externe este
un serviciu pentru exila∞i. Acesta este §i mai despotic, §i mai terorist
decât cele “interne”. Folose§te trei metode: “corec∞ia” (b¶taia), r¶pirea
§i asasinatul. În Fran∞a, unde libertatea de opinie este o mândrie
na∞ional¶, aceste opera∞ii sunt u§oare... Permite∞i-mi s¶ relatez, pentru
întâia oar¶, «povestea» unei asemenea opera∞ii - cea îndreptat¶ asupra
D-nei Monica Lovinescu [...] Mai ales din cauza lu¶rilor sale de pozi∞ie
în 1977 - drepturile omului, libera circula∞ie, libertatea culturii etc. -
dar mai ales pentru c¶ atacase cultul personalit¶∞ii, C.I.E. a primit
urm¶torul ordin: «S¶ i se închid¶ gura. Nu trebuie ucis¶ - nu avem
nevoie de anchete americane, franceze. - dar trebuie pref¶cut¶ în
legum¶. S¶ i se rup¶ oasele: maxilarul, din∞ii, bra∞ele. Ca s¶ nu mai
poat¶ niciodat¶, nici vorbi, nici scrie. S¶ devin¶ un cadavru viu, un
exemplu de neuitat pentru ceilal∞i. ‘Corec∞ia’ s¶ se aplice la ea acas¶,
pentru ca §i ea §i ceilal∞i s¶ §tie c¶ nu exist¶ nici un loc sigur pentru cei
care calomniaz¶ regimul!» Cum D.S.T. îi avea în colimator pe agen∞ii
no§tri din Fran∞a, au fost trimi§i palestinieni. Comandoul a revenit
imediat în România.

“Imediat dup¶ «afacerea Lovinescu», în noiembrie ‘77, Nicolae
Ple§i∞¶, pe atunci ministru de Interne, mi-a spus c¶, din ordinul
pre§edintelui (Ceau§escu), l-a amenin∞at pe Goma, în ajunul plec¶rii
sale din România: «Vezi-∞i de treab¶, acolo, în Occident, nu uita c¶
Revolu∞ia are bra∞ul lung §i te poate atinge oriunde, oricând». Evident,
Goma nu §i-a v¶zut «de treab¶», nu a fost «cuminte». De aceea, în iulie
1978, am primit, personal, ordinul de a organiza «execu∞ia» lui. Despre
autori, cauze, mi s-a spus, va vorbi presa occidental¶...” Acela§i
procedeu ca §i pentru atentatul împotriva papei Ioan-Paul al II-lea.
Iat¶ motivul pentru care m-am hot¶rât s¶ trec în Vest...” [...]

Întrebare: “Care este rolul ambasadelor în materie de spionaj?”
R¶spuns: “Ambasada este cheia de bolt¶ a spionajului comunist.

Ambasadele sunt dotate cu tot ce este necesar pentru a constitui, ele,
un serviciu. Îns¶ mai au misiunea de a repera persoane susceptibile de
a deveni agen∞i §i, plecând de la informa∞iile culese, prin §antaj, de a
influen∞a politica acelor ∞¶ri fa∞¶ de Bucure§ti. În momentul plec¶rii
mele (‘78), 70% din personalul ambasadei de la Paris, era constituit din
ofi∞eri de informa∞ii, restul... agen∞i. În toate marile ∞¶ri occidentale,
ambasadorul este ofi∞er. Fran∞a constituie un caz aparte, pentru c¶, în
plus, g¶zduie§te UNESCO. În 1978, to∞i reprezentan∞ii români sau
func∞ionari la UNESCO - to∞i f¶r¶ excep∞ie - erau ofi∞eri de informa∞ii
români”.

Întrebare: “À propos de «independen∞a» României…Care este
oare avantajul Românilor de a §ti c¶ au un guvern «na∞ionalist», vag
«independent», dac¶ acest popor, în întregime, are mai pu∞in¶ liber-
tate decât un de∞inut dintr-o închisoare occidental¶? Care ar fi, de pild¶
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diferen∞a dintre Bulgaria complet controlat¶ de sovietici §i România
«independent¶»”?

R¶spuns: “Una singur¶: Bulgaria încearc¶ s¶-i asasineze pe
disiden∞i cu umbrela, România cu ... stiloul con∞inînd otrav¶”.

Întrebare: “Na∞ionalismul ajut¶ la recrutarea de agen∞i?”
R¶spuns: “Cu certitudine - mai ales printre exila∞i. Cunoscînd

bine practica serviciilor secrete, lansez un apel: Îi îndemn, le cer
românilor care tr¶iesc în Lumea Liber¶ s¶ fac¶ o distinc∞ie clar¶,
precis¶, între iubirea de patrie - pe care o pot exprima în deplin¶
libertate - §i înregimentarea în ac∞iuni “na∞ionaliste” ini∞iate §i
controlate de Bucure§ti - chiar dac¶, la început, acestea par inocente
§i legale, devin numaidecit ilegale (din punctul de vedere al ∞¶rilor în
care au g¶sit ad¶post) §i nocive, din punctul de vedere al intereselor
poporului român”.

Am extras câteva fragmente din interviul acordat de Mihai Pacepa
cotidianului Le Matin la 1 februarie 1985.

(2 februarie 1985)
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CAZUL PORDEA

Cotidianul Le Matin din 2 februarie public¶ pe prima pagin¶:
Spionul-deputat contra ziarului Le Matin – Prima Man§¶ - §i, în sub-
titlu: “Ieri, 1 februarie 1985, în fa∞a celei de a 17-a camere corec∞io-
nale, Gustav Pordea, deputat european pe lista Frontului Na∞ional, în
procesul de def¶imare. În num¶rul de ieri am publicat un interviu cu
Mihai Pacepa, fost general, fost Nr. 2 al Serviciilor secrete de la
Bucure§ti. Ceea ce exprimasem noi, în iulie 1984, - anume b¶nuiala -
a devenit acum, certitudine: Pordea a fost §i este, în continuare, un
agent de influen∞¶ în solda regimului lui Ceau§escu”.

Paginile 2, 3, 4 §i 5 sunt consacrate în întregime “cazului”.
Sub titlul “Singur¶tatea reclamantului”, Jean-Yves Huchet

comenteaz¶ prima înf¶∞i§are a procesului.
Cit¶m câteva fragmente:
“Gustav Pordea nu a ie§it din mutism, decât pentru a citi o decla-

ra∞ie preliminar¶, în care a denun∞at «virulenta campanie politic¶ împo-
triva Frontului Na∞ional», declarându-se «profund atins în onoarea sa»
care face parte «din opozi∞ia româneasc¶ în exil» - §i nu poate fi
suspectat de simpatie fa∞¶ de Ceau§escu. Deputatul nu a mai repetat
convingerea c¶ «disiden∞a joac¶ un rol, eventual, estetic», în schimb, a
afirmat c¶ «minoritatea maghiar¶ din România beneficiaz¶ §i acum, pe
nedrept, de privilegii exorbitante». De asemeni, a repetat c¶ «exila∞ii
români trebuie s¶ dialogheze cu regimul de la Bucure§ti».

În continuare, este rezumat¶ interven∞ia avocatului lui Pordea, Me
Wagner - care a produs, în fa∞a Tribunalului, “proba” c¶ Pordea a fost
numit “consul onorific al Poloniei”, hârtie semnat¶ de contele
Sokolnicki, “Pre§edinte al Poloniei în exil”. Ca prim martor a fost citat
istoricul polonez Kristof Pomian - acesta a explicat Cur∞ii c¶ numitul
Sokolnicki, de§i conte, se ocup¶ cu vânzarea de diplome, titluri mai
mult sau mai pu∞in nobiliare §i cu “decernarea de ordine §i decora∞ii
inventate de el însu§i”.

“Ceilal∞i martori ai ap¶r¶rii, continu¶ J.-Y Huchet “anume Paul
Goma, Mihnea Berindei §i Dinu Zamfirescu, au declarat c¶ niciodat¶,
în ac∞iunile lor pentru ap¶rarea drepturilor omului nu l-au întâlnit pe
Pordea, în schimb au g¶sit semn¶tura sa pe texte care preiau tezele lui
Ceau§escu, ap¶rute în publica∞ii finan∞ate §i controlate de Bucure§ti,
precum Vestitorul §i Dreptatea §i mai ales în Buletinul European
editat de c¶tre un bun prieten al lui Ceau§escu pe nume I. C. Dr¶gan.
Mihnea Berindei a fost oarecum crud, întrebîndu-se ce caut¶ Pordea la
dineurile organizate de ambasada român¶ de la Paris ... Ne a§teptam ca
Pordea s¶ protesteze, s¶ nege, îns¶ el a confirmat din cap...”

Pe aceea§i pagin¶ este reprodus¶ fotografic scrisoarea pe care
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Pacepa a adresat-o ziarului Le Matin, pentru a o utiliza în fa∞a tribuna-
lului. Cit¶m: “În cursul întrevederilor care au dus la interviu, v-am
relatat c¶, prin 1972, am avut în mâini - când eram director-adjunct al
serviciilor de contrainforma∞ii externe - un dosar. Am semnat atunci
reactivarea agentului G. Pordea, care fusese mis au sommeil în Fran∞a,
în 1969, dup¶ defec∞iunea lui Iacobescu. Scopul acestei reactiv¶ri:
utilizarea lui ca agent de influen∞¶, pe tema Transilvaniei: Pordea era
îns¶rcinat s¶ scrie §i s¶ publice, de asemeni, s¶ semneze textele redac-
tate de serviciile române§ti. O alt¶ misiune era de a indica serviciilor
persoane - dintre exila∞i - susceptibile a fi recrutate §i utilizate”.

Jum¶tate din pagina 3 este consacrat¶ “organigramei” altei mari
afaceri de spionaj, “re∞eaua Caraman”. Cealalt¶ jum¶tate precum §i
întreaga pagin¶ 4 face istoricul, atât al “afacerii Caraman” cât §i a altor
“afaceri” în care au fost implicate serviciile secrete române§ti -
“Haiducu, tentativa de asasinare a scriitorilor Virgil T¶nase §i Paul
Goma, misteriosul Nicolae, aruncat pe fereastra ambasadei, cu un cu∞it
înfipt în spate, demascarea “diploma∞ilor” Aninoiu, Badea, Vi§oiu.
A§adar: spionaj, intoxicare, terorism.

În fine, pagina a 4-a, în afar¶ de declara∞iile lui Jean-Marie Le
Pen, liderul Frontului Na∞ional (“Mi se pare improbabil ca sovieticii §i
alia∞ii lor s¶ încerce s¶ introduc¶ un spion în Parlamentul European -
ca s¶ spioneze, ce? Dezbaterile, lucr¶rile sunt publice, nu exist¶
secrete”...), dar §i declara∞ii încurcate ale adjunctului s¶u, Jean-Pierre
Stirbois (“Îl cunosc foarte pu∞in pe Dl. Pordea, §tiu doar c¶ Jean-Marie
Le Pen l-a întâlnit la începutul anului 1984 §i, imediat, [Pordea] a înce-
put s¶ participe la campania electoral¶ al¶turi de noi...).

Este publicat §i un interviu al lui Georges H. Mond, cercet¶tor la
CNRS (Centre Nationale de Recherches), specialist în domeniul
dezinform¶rii.

“Singurul r¶zboi posibil în momentul de fa∞¶”, spune G. H. Mond
este r¶zboiul psihologic prin intermediul presei scrise, al radioului, al
televiziunii. ¢¶rile socialiste §i-au f¶cut un idol din propagand¶, aceas-
ta f¶când parte din natura sistemului. De aici §i strategia dezinform¶rii,
în care sunt mae§tri comuni§tii. De altfel, KGB are un departament
special, îns¶ lucreaz¶ §i Agen∞iile Tass, Novosti, radioul §i televiziunea
din ∞¶rile comuniste.”

La întrebarea: “care sunt rela∞iile dintre KGB §i Securitate,
Georges H. Mond r¶spunde:

“KGB are, fire§te, reprezentan∞i în fiecare ambasad¶ sovietic¶ din
∞¶rile comuniste. Acesta nu depinde de ambasador, ci de Central¶.
Puterea sovietic¶ nu are încredere în poli∞iile «locale». În cazul Româ-
niei, se avanseaz¶ dou¶ ipoteze: prima: România s-a îndep¶rtat de
URSS în materie de politic¶ extern¶, dar sovieticii nu reac∞ioneaz¶,
pentru c¶ ceea ce-i intereseaz¶ - politica intern¶ - este perfect stalinist¶;
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a doua: a sus∞ine c¶ România este independent¶, este deja o opera∞ie de
dezinformare, judecând dup¶ faptul c¶ România este folosit¶ de URSS
în manevre diplomatice, cât despre spionaj, furt de tehnologie occiden-
tal¶, influen∞¶, intoxicare, este evident c¶ poli∞iile D-lui Ceau§escu
lucreaz¶ în folosul KGB sovietic. Fire§te, eu cred în aceast¶ a doua va-
riant¶ - chiar dac¶, în fa∞a unui tribunal, nu a§ avea probe «juridice»”...

Toat¶ presa cotidian¶ parizian¶ ap¶rut¶ în 2 februarie s-a ocupat
de “afacerea Pordea”. Libération consacr¶ o întreag¶ pagin¶ - titlu
“Mâna lui Ceau§escu” în hemiciclul european, iar Le Quotidien de
Paris, de asemeni, o pagin¶ întreag¶, cu trei articole, sub titlul:
“Spionul care (?!?) din (de pe Front(ul) (Na∞ional) ?!? - aluzie la
celebrul roman al lui John Le Carré, Spionul care venea din frig...

“Afacerea” abia a început. Fiindc¶ pronun∞area în procesul de
def¶imare va fi dat¶ la 22 februarie. În a§teptare, presa continu¶ s¶ se
ocupe de Str¶inul Nr. 4 de pe lista lui Le Pen.

(5 februarie 1985)
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NA¢IONALISMUL RUSESC  ÎN LITERATURA RUS™

Scriitorii români - cu excep∞ia celor sub 25 de ani - “au înv¶∞at
limba rus¶, cântând”. £i “au uitat-o, fluierînd”. Nu li se poate (nu ni  se
poate) repro§a acest reflex de ap¶rare, omenesc.

£i, totu§i, p¶cat. În afar¶ de faptul c¶ în limba rus¶ s-au scris §i se
scriu c¶r∞i mari, este p¶cat pentru scriitorii români c¶ nu se pot ∞ine la
curent - prin intermediul presei oficiale sovietice literare §i neliterare -
cu... “mersul lumii”. Vrem s¶ spunem c¶ fenomenul na∞ionalist-socia-
list manifestat pe meleagurile Dâmbovi∞ei, prin “patriotism”, “proto-
cronism”, “voievodism”, “∞¶r¶nism”, “anti-str¶inism”, “transilva-
nism”, “imnism” (zicem §i noi a§a, cu gândul la fostul poet Ioan
Alexandru) - §i alte p¶§unisme (sau: p¶unisme), “nu este ce pare a fi”,
vorba unui adev¶rat poet. Vrem s¶ mai spunem c¶ nu mult-trâmbi∞ata
“independen∞¶” ceau§ist¶ a... permis o “rena§tere na∞ional¶” în cultura
român¶; vrem s¶ spunem c¶, chiar în cazul (fericit) în care “na∞iona-
lismul” de la Bucure§ti nu ar fi urmarea unui ukaz de la Kremlin,
atunci este cel pu∞in straniu sincronismul “românismului” ceau§ist cu
cel al “rusismului” neostalinist, brejnevist, andropovist etc...

Cine se îndoie§te, s¶ consulte presa “literar¶” sovietic¶.
Acelea§i cauze produc acelea§i efecte, deci §i comunismul, prin

structur¶ interna∞ionalist, în momente de criz¶, apeleaz¶, f¶r¶ ru§ine, la
na∞ionalism. Ce altceva a f¶cut Stalin, în clipa în care Hitler amenin∞a
îns¶§i existen∞a regimului sovietic? Nu numai c¶ a permis, dar a impus
“sl¶virea trecutului de glorie”. T¶tucul nu s-a mai “tras” nici din Marx,
nici din Engels (nici m¶car din Lenin), ci direct din Petru I §i din
Susanin §i din Ivan cel Groaznic, §i din exact aceia pe care el însu§i,
mai înainte, îi îngropase în uitare, prin interdic∞ie.

Sovietismul (mai precis: §ovinismul de mare putere) se manifest¶
de la al doilea r¶zboi mondial fa∞¶ de ∞¶rile sovietizate; rusismul (adic¶
proclamarea superiorit¶∞ii rusului, a limbii ruse fa∞¶ de ne-ru§i, fa∞¶ de
limbile ne-ruse din acest stat multina∞ional) a fost preluat de comuni§ti
de la ∞ari§ti §i aplicat consecvent, fiind unul dintre principalele
mijloace de “nivelare” (în fapt, de lichidare a diferen∞elor) §i de
control. Fire§te, “rusismul” cere rusificare.

În cultur¶, mai cu seam¶ în literatur¶ §i în artele plastice, na∞iona-
lismul f¶cuse o pauz¶, dup¶ r¶zboi - nu mai era necesar: î§i f¶cuse
datoria... În anii ‘60, Puterea, surprins¶ de fenomenul “disiden∞ei”, dar
mai ales de acea form¶ ilustrat¶ de Soljeni∞în (s¶-i spunem: “patriotis-
mul moral”, “rusismul religios”, cu, o deloc neglijabil¶ doz¶ de slavo-
filie), a reac∞ionat doar prin represiune §i interdic∞ie. Îns¶ în fa∞a
multiplic¶rii cazurilor de “disiden∞¶”: na∞ionalist¶, “r¶d¶cinist¶”,
“gliist¶” (de la “glie”), ortodoxist¶, sau pur §i simplu “antistr¶inist¶”,
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Puterea a intervenit recuperînd programele acestor, la urma urmei,
opozan∞i ai regimului, ajustîndu-le pe ici pe colo (§i anume prin
punctele esen∞iale), pe unii înregimentându-i direct în aparatul
propagandistic, pe al∞ii tolerându-i, dar r¶st¶lm¶cindu-i.

Iar când, dup¶ 1975, a constatat, pe de o parte, c¶, prin Actul de
la Helsinki, nu mai avea nevoie de “destindere”, pe de alt¶ parte,
constatînd c¶ destinderea cu pricina se soldase, totu§i, cu importante
pierderi pe plan ideologic, PCUS, f¶r¶ s¶ abandoneze discursul-litanie
interna∞ionalist, a început s¶ îngâne, apoi s¶ rosteasc¶ limpede un
altul, na∞ionalist.

Acesta a fost rostit oficial, de la o tribun¶, în decembrie 1977, la
Casa Scriitorilor din Moscova, unde au participat peste 3000 de
persoane la dezbaterea intitulat¶: “Clasicii §i noi”.

Nu “întâmpl¶tor”, cum spun comuni§tii, aceast¶ reuniune a fost
organizat¶ la sfâr§itul lui ‘77: expulzarea lui Soljeni∞în continua s¶ fac¶
valuri §i în str¶in¶tate §i în interior, iar în Lag¶r se constata o eferves-
cen∞¶ de r¶u augur, mai ales în jurul Chartei ‘77 - care îi scosese din
neutralitatea lor binevoitoare (pentru c¶ “independentist¶”???) pân¶ §i
pe români; §i “deloc întâmpl¶toare” alegerea datei: 21 decembrie.
Or, dac¶ românii au început s¶ uite, sovieticii §tiu cu to∞ii c¶ 21 decem-
brie este data de na§tere a unui ilustru compatriot al lor (mort între
timp, dar ve§nic viu...), pe nume Iosif Vissarionovici Stalin...

Dar surpriza (pentru cei care au vrut s¶ se lase surprin§i) la
aceast¶ dezbatere - cu titlul, repet¶m: “Clasicii §i noi” - a fost faptul c¶
referatul introductiv a fost prezentat de un critic literar, pe nume
Palievski, considerat pân¶ în acel moment, “reac∞ionar” (§i tratat ca
atare, de§i, în ultima vreme, fusese oarecum l¶sat în pace), socotit
principalul ideolog al unui curent na∞ionalist-tradi∞ionalist rus, numit
pocivenik (de la pociva - p¶mânt, glie - ceea ce în române§te ar da...
“gliist”). Ce spune gliistul Palievski?

“Clasicii ru§i nu fuseser¶, de la revolu∞ia din Octombrie, nici
interzi§i, nici ap¶ra∞i - ci pur §i simplu exploata∞i: clasicii au fost
folosi∞i, fie ca ziduri de ap¶rare, fie ca ni§te capete de pod, pentru
înc¶ier¶ri mai mult sau mai pu∞in literare”...

“Cei care s-au folosit mai f¶r¶ ru§ine de clasici au fost...
«elementele str¶ine», mai ales «a§a-zi§ii avangardi§ti»“...

Cit¶m în continuare din Palievski: “Partizanii avangardismului
au f¶urit legenda înfloririi culturale, artistice, în anii ‘20. O minciun¶!
Adev¶rata înflorire cultural¶ coincide cu anii 30 §i ‘40, oricât de
ciudat ar p¶rea celor din sal¶!” Palievski urmeaz¶: “Putem avea opinii
divergente despre anii ‘30 §i ‘40, din punct de vedere politic, îns¶
nu trebuie s¶ uit¶m cotitura istoric¶ spre clasicii ru§i care atunci
s-a produs!”

Fire§te, cei care au memorie, §tiu c¶ anii ‘30 au fost însângera∞i §i
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de lichidarea (în sensul propriu al termenului) a ∞¶r¶nimii ruse, anii
“deschiaburirii”, ai colectiviz¶rii, ai foametei organizate (care, între
1932 - 1934, a provocat moartea a 6 milioane de suflete), anii
deport¶rilor în mas¶ §i ai execut¶rii cu mitraliera §i a ∞¶ranilor, a
lucr¶torilor “gliei”... Iar gliistul Palievski d¶ ca exemple de “flori” ale
acestei “cotituri spre clasici” - pe cine? Mai întâi, pe £olohov, cu al s¶u
Don lini§tit (“cel mai mare roman al secolului XX”, clameaz¶
Palievski - care, dac¶ nu accept¶ c¶ £olohov §i-a însu§it un manuscris
pe care... nu el l-a scris, trebuia s¶ §tie c¶ Donul cu pricina a fost
publicat în 1928, deci nu intr¶ în “lumino§ii ani ‘30”); de asemenea,
Palievski da ca exemplu pe... Bulgakov: “în acea perioad¶”, zice
gliistul, “mai scria §i Bulgakov - da, da, am spus bine: scria - §i a scris
pân¶ la sfâr§it, ceea ce este mult mai important decât publicatul”. 

Dincolo de neru§inarea gliistului, în leg¶tur¶ cu Bulgakov - unul
dintre pu∞inii scriitori care nu fusese §i asasinat - Palievski abuzeaz¶
din nou de cronologie: Bulgakov s-a f¶cut cunoscut în anii ‘20 - când,
nu numai c¶ scria, dar §i publica - fiind interzis în anii ‘30.

În continuare, Palievski pretinde c¶ “titanii, geniile literaturii ruse
au fost arunca∞i peste bord în anii ‘20, de c¶tre avangardi§ti, dar
revalorifica∞i în anii ‘30 §i ‘40”. Alt neadev¶r flagrant: singura edi∞ie
de opere complete a lui Lev Tolstoi a fost publicat¶ în anii ‘20 (vorbim
de edi∞ia “f¶r¶ t¶ieturi”); singura edi∞ie a operei lui Dostoievski (publi-
cat¶, e drept, cu pu∞in timp înainte de moartea lui Stalin) fusese reali-
zat¶ tot în anii ‘20, iar edi∞ia critic¶, cea în 30 de volume, a demarat
abia în 1972; este adev¶rat c¶ Stalin l-a pus pe Alexei Tolstoi s¶ scrie
despre Petru I, în timpul r¶zboiului, îns¶ a interzis publicarea poe-
melor aceluia§i, poeme interzise, mai întâi, de cenzura ∞arist¶... Dar
Bunin, laureat al premiului Nobel (în 1933), romancier de inspira∞ie
∞¶r¶neasc¶ - interzis de Stalin? Dar Esenin, folosit de glii§tii de azi ca
stindard - nici m¶car numele nu i se pomenea dup¶ 1930. În privin∞a
anilor ‘40, într-adev¶r, din necesit¶∞i de moment (r¶zboiul), Stalin a
permis “întoarcerea”, dar nu la cultur¶, nu la marea literatur¶ rusa, ci
la simbolurile de mare putere, la tradi∞iile imperiale ruse§ti.

Îns¶ aceast¶ pozi∞ie primitiv¶ a unui Palievski a fost “comple-
mentarizat¶” într-o manier¶ foarte original¶ de alt na∞ionalist, pe nume
Kuniaev. Cit¶m din interven∞ia lui: “Stil, orient¶ri literare, mode
str¶ine - nu ne intereseaz¶! Pe noi ne intereseaz¶ ideile, normele mora-
le de umanism, de autenticitate na∞ional¶ - acestea sunt tr¶s¶turile
permanente ale clasicismului rus”. £i acum, aten∞ie la ceea ce spune de
la tribun¶ Kuniaev: “Aceast¶ tradi∞ie a fost întrerupt¶ în 1917 - revo-
lu∞ia a distrus-o. Dac¶ poezia, proza, teatrul, artele plastice §i-au mani-
festat ostilitatea fa∞¶ de clasicismul rus, fa∞a de poporul rus, aceasta s-
a datorat faptului c¶ elemente str¶ine au acaparat revolu∞ia §i, prin ea,
s-au strecurat în cultura rus¶, în sufletul rusesc, s¶ le road¶, s¶ le des-
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compun¶”. Frumos §i curajos spus, nu? Celor care s-au mirat c¶ la o
reuniune oficial¶ se pot spune asemenea lucruri, le-a r¶spuns secre-
tarul sec∞iei moscovite a Uniunii Scriitorilor, Felix Kuzne∞ov: 

“Aceast¶ dezbatere este experimental¶. De sus ni s-a dat voie s¶
încerc¶m, ca s¶ se vad¶ dac¶ suntem cop∞i pentru asemenea discu∞ii”...

Din nefericire, mul∞i dintre scriitorii na∞ionali§ti ru§i s-au dovedit
a fi “cop∞i” - pe de o parte în campania împotriva disiden∞ilor (tra§i,
împin§i spre un “statut neoficial”, ca s¶ fie izolate, cu program,
“elementele str¶ine”), pe de alt¶ parte, s¶ creeze o supap¶ de siguran∞¶
tuturor nemul∞umirilor - ba chiar s¶ prefac¶ o tragedie pur¶ §i simpl¶
în “prilej de rena§tere” (vorbim de invadarea Afganistanului, asupra
c¶reia vom reveni).

În mare, în literatura de limb¶ rus¶ de azi se pot distinge urm¶-
toarele variante de “rusism”:

- “Noul r¶d¶cinism” - tendin∞¶ cre§tin¶, ortodox¶, reluând ideile
sociale §i religioase lansate în secolul trecut de c¶tre fra∞ii Mihail §i
Feodor Dostoievski, Grigoriev §i Strahov. Programul lor a fost, în
mare, expus de c¶tre Soljeni∞în în a sa Scrisoare c¶tre conduc¶torii
URSS §i adun¶ în juru-i prozatori “liberali”, dar §i “populi§ti”,
“citadini”, dar §i “rurali”: Astafiev, Vladimov, Maximov, Voinovici,
Tendriakov, Solouhin, Trifonov, £uk§in, Iuri Kazakov, Kim, Makanin,
Molceanov... Pentru ace§tia, p¶mântul nu este doar ogorul, ci locul
natal, ∞ara, patria - dar §i solul planetei, acest “p¶mânt al oamenilor”,
c¶ci, f¶r¶ acest sentiment de filia∞ie, omul ar fi neîntreg. “R¶d¶cini§tii”,
deocamdat¶, nu se las¶ recupera∞i, unii dintre ei au fost expulza∞i, al∞ii
deporta∞i dar ei au r¶bdare - “fiindc¶ Dumnezeu este cu noi”;

-  “Noul mesianism”, ideologic se plaseaz¶ la “stânga” §i se
reazem¶ pe p¶gânism. Profetul lor este Constantin Leontiev, cel care
în secolul trecut a imaginat... “constantin-socialismul” care ar fi trebuit
s¶ distrug¶ “Occidentul putred”, iar rusul (mai exact: “menirea
ruseasc¶”) “s¶ pun¶ cap¶t istoriei, dup¶ ce va fi distrus omenirea”.
Ucenicii de azi ai “constanlinismului” î§i propun: suprimarea lui
Dumnezeu (ceea ce s-a §i f¶cut) §i “dezumanizarea con§tiin∞ei ruse§ti”
prin... asculta∞i bine: “acceptarea cruzimii” - pentru c¶ “viitorul
na∞iunii ruse trece prin distrugerea actualei lumi putrede”. Numai c¶
acest... anarhism dus la ultimele consecin∞e nu-i împiedic¶ pe
“neomesianici” s¶ recomande - în versuri:

“Popor, sprijin¶-∞i conduc¶torii! / Vrei libertate, îns¶ libertatea
aduce lupta între triburi. / A§a c¶ sprijin¶-∞i conduc¶torii / £i nu le lua
numele (lor) în de§ert” - am citat - f¶r¶ comentarii din numitul
Stanislav Kuniaev. Îns¶ cel mai celebru poet “neomesianic” se
nume§te Iurii Kuzne∞ov. Acesta a început prin a exprima “umilirea
na∞ional¶”, complexul “negrului b¶lan”, sentimentul c¶ “noi, ru§ii,
tr¶im într-o ∞ar¶ ocupat¶”. Ocupat¶, de cine? De, bineîn∞eles, ne-ru§i
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“în interior” §i de occidentali, “peste tot”. În care caz, ce este de f¶cut?
Simplu, dup¶ Kuzne∞ov: mai întâi, un galop spre Apus: “În goana
cailor, peste Cetatea Franc¶, / Copitele s¶ spulbere ruinele-i §i
«marile-i idei»“! - dup¶ care: “Cu spatele spre Occident, / La
«asfin∞itul» lumii slave, / Pe meterez, fa∞¶-n fa∞¶ cu întunericul
nesfâr§it. // Pe piscuri pân¶-n cer, / printre stânci, peste pr¶p¶stii, / Ale
Orientului, gândirea-∞i rus¶ s¶ zboare / Ce conteaz¶ c¶ e solitar¶!” - mai
este nevoie s¶ explic¶m c¶ aceast¶ “poezie” este închinat¶ “eroilor”
care se bat cu americanii în Afganistan? £i nu mai este nevoie s¶ facem
un desen ca s¶ se în∞eleag¶ acest “catren” tot al lui Kuzne∞ov:
“Îi c¶lc¶m în picioare, îi strivim, îi strivim / Îi lovim cu vârfurile, cu
c¶lcâiele / £i-i izbim, cap în cap, cap în cap, / Occidentul §i Orientul...”

£i noi care, în momente de mânie, îi tratam pe ru§i de asia∞i!
Despre a treia “variant¶” de na∞ionalism rus nu vom mai vorbi

pentru c¶ ace§tia atac¶ “intelighen∞ia”, francmasoneria, “anti-sovietis-
mul primar”, iar când sunt... pozitivi, comit asemenea chestii, altfel
cum s¶ le spunem? - cit¶m, din Pravda, sub semn¶tura unui vechi
“f¶urar” de ode, imne §i laude - cit¶m, deci, din opera lui Felix Ciuev:
“S¶ strig¶m cu to∞ii: Slav¶, Slav¶! / Slav¶ celui care va lumina cu nou¶
lumin¶ / Chiar §i secolul al XXI-lea”. Poezie publicat¶ - întâmpl¶tor -
tot într-un 21 decembrie.

Ei bine, ciuevii sunt §i ei mari-ru§i, mari-patrio∞i.
Alexandr Soljeni∞în, care §tia despre ce vorbe§te, a atras aten∞ia,

înc¶ din Stejarul §i vi∞elul asupra “încruci§¶rii împotriva naturii
dintre «rusism» §i comunism, aceast¶ corcitur¶ dintre javr¶ §i scroaf¶,
care poate da porcul-de-câine”, iar recent, într-un articol, revine:
“Partidul comunist exploateaz¶ din nou sentimentul na∞ional rus - pe
care el însu§i l-a reprimat; acum are nevoie de «patriotism» pentru
r¶zboiul din Afganistan, pentru ac∞iunile lui imperialiste - cu atât mai
mult, cu cât ideologia comunist¶ nu mai sluje§te la nimic. Aten∞ie la
confiscarea de c¶tre partid a patriotismului sincer §i sfânt. Cu ce vor
mai r¶mâne ru§ii, dac¶ li se va fura §i acest sprijin §i refugiu?”

Cu ce vor mai r¶mâne ru§ii? 
Cu ceea ce au §i r¶mas românii, dup¶ ce Nicolae Ceau§escu le-a

confiscat “românismul”. 
Doar cu ochii. Ca s¶ plâng¶.

(11 februarie 1985)
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DREAPTA NA¢IONAL™ FRANCEZ™ £I ROMÂNII

O spunem din capul locului: nu ne vom ocupa de “cazul Pordea”.
Vom încerca s¶ spunem câteva cuvinte despre un fenomen “de politic¶
intern¶” a Fran∞ei care, pentru întâia oar¶ de la r¶zboi provoac¶ discu∞ii
aprinse în sânul exilurilor constituite în Fran∞a, ba, chiar în cazul
românilor, a trezit interesul §i celor din ∞ar¶.

Este vorba de Frontul Na∞ional, mi§care de “dreapt¶ na∞ional¶”
cum se prezint¶ ea îns¶§i, de “extrem¶ dreapt¶” cum o eticheteaz¶
adversarii politici. Orientarea acestei forma∞ii este rezumat¶ în îns¶§i
lozinca ei electoral¶: “Jean-Marie” (adic¶ Le Pen, liderul Frontului
Na∞ional) spune tare ceea ce al∞ii §optesc doar, îns¶ cu to∞ii gândesc!”

£i ce anume spune tare Le Pen? 
l) Anticomunismul; 
2) Antisovietismul 
3) “Fran∞a - Francezilor! Afar¶ str¶inii!”
Frontul Na∞ional exist¶ de mult¶ vreme, a participat la toate

alegerile (Le Pen s-a prezentat §i la preziden∞iale), îns¶ rezultatele s-au
“învârtit” în jurul a 1%. Declara∞iile sonore ale lui Le Pen i-au atras
multe acuza∞ii de rasism, chiar “fascism”, îns¶ Le Pen a câ§tigat toate
procesele - nici una din afirma∞iile sale nu c¶dea sub inciden∞a legii
franceze (în treac¶t fie spus: sever¶ fa∞¶ de asemenea manifest¶ri).
În timpul septenatelor lui Pompidou §i mai ales ale lui Giscard
d’Estaing, Frontul Na∞ional era o forma∞ie cu totul neglijabil¶ - §i
neglijat¶ - Le Pen fiind considerat o figur¶ pitoreasc¶ - §i atât.

Dup¶ mai 1981, când sociali§tii §i comuni§tii au venit la putere,
Mitterrand a f¶cut un gest care, în acel moment, a produs stupoare, atât
în actuala, cât §i în fosta majoritate: l-a primit, la Palatul Elyseé, pe Le
Pen (nici Pompidou, nici Giscard nu îl luaser¶ în seam¶) - ba mai mult:
a recomandat insistent televiziunii §i radioului s¶-i dea lui Le Pen,
“anten¶” (pân¶ atunci, fiecare forma∞ie politic¶ avea un timp de anten¶
riguros propor∞ional cu procentajul realizat în alegeri). Machiavelismul
lui Mitterrand (în viitor, despre acela§i lucru, se va spune: “mitterran-
dismul lui X ...”), a§adar, manevra socialistului, constând în a da drept
de cetate unei forma∞ii pe care el însu§i o taxa, alt¶dat¶, de “fascist¶”,
a dat primele rezultate cu ocazia unor alegeri par∞iale (municipale,
cantonale): au fost circumscrip∞ii în care Frontul Na∞ional a înregistrat
scoruri “astronomice”, de pân¶ la 17%!

Ar fi nedrept dac¶ am pune “rena§terea”... Frontului Na∞ional pe
seama doar a ... mitterrandismului lui Machiavelli de la Elyseé - anume
de a da posibilitatea - legal¶ - lui Le Pen de a smulge aleg¶tori din
partida gaullist¶ a lui Chirac (adversarul principal din opozi∞ie), dar §i
aleg¶tori comuni§ti, nemul∞umi∞i de participarea partidului lor la
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guvern. Cauza profund¶ a reactiv¶rii tezelor propagate de Le Pen se
afl¶ în criza sever¶ pe care o cunoa§te Fran∞a, agravat¶ de politica
social¶, industrial¶, bancar¶ impus¶ de acela§i Mitterand. Se §tie c¶ în
momente de criz¶ apar “vr¶jitorii”, de∞in¶torii de re∞ete miraculoase;
cu cât sunt mai sumare §i mai radicale, cu atât g¶sesc mai u§or “clien∞i”
exaspera∞i de degradarea vie∞ii de toate zilele. Solu∞ia comunistului
Marchais este: “Lu¶m de la boga∞i, d¶m la s¶raci!” Solu∞ia lui Le Pen
este §i mai luminoas¶: “Îi d¶m afar¶ pe str¶ini, locurile lor de munc¶
le iau francezii!”

£i acest episod ar fi r¶mas o afacere strict francez¶, dac¶ o parte
a exila∞ilor din Europa de Est, structural anticomuni§ti deci, antiso-
vietici, nu ar fi fost încânta∞i de “programul” lui Le Pen. De la
“încântare” la “simpatie” (politic¶) nu mai este decât un pas a§a c¶
nu pu∞ini au fost “francezii de origine est-european¶” care au votat
pentru “dreapta na∞ional¶”, cum îi spun simpatizan∞ii.

Fire§te, în Occident, fiecare este liber s¶ se exprime §i s¶ exprime
adeziunea politic¶ prin cot, cet¶∞eanul nu este obligat s¶ dea seama de
alegerea pe care o face - aceasta fiind libertatea. Îns¶ în cazul precis al
Frontului Na∞ional, s-a observat o ciudat¶ “lectur¶” a programului
politic. Întru totul de acord cu anticomunismul §i antisovietismul, unii
compatrio∞i ai no§tri (fie exila∞i, fie doar în c¶l¶torie prin Fran∞a) nu iau
în seam¶ principalul punct al programului “dreptei na∞ionale”, anume:
“Fran∞a - Francezilor! Afar¶ str¶inii!”. Iar când li se atrage aten∞ia
asupra acestui “detaliu”, care ne prive§te §i pe noi, ei explic¶ astfel:
“Când Jean-Marie zice: Afar¶ str¶inii!, nu se gânde§te la to∞i
ne-francezii, ci numai la arabi §i la negri, or noi suntem albi, iar
noi, românii, în plus, suntem latini!”.

Ciudat¶ “lectur¶”. În primul rând: dac¶ “Jean-Marie spune:
“Afar¶ str¶inii!”, dar, “de fapt, se gânde§te numai la arabi §i la negri”,
înseamn¶ c¶ nu este cel care pretinde a fi, adic¶ cel care “spune tare
ceea ce al∞ii §optesc doar sau gândesc”; în al doilea rând, nu este deloc
adev¶rat c¶ “Jean-Marie îi tolereaz¶ pe “albi” în defavoarea
“colora∞ilor” - dac¶ ar fi a§a, tribunalele franceze l-ar fi condamnat
pentru rasism §i nu l-au condamnat, pentru simplul motiv c¶ nu a ∞inut
un asemenea discurs; în al treilea rând, “albea∞a” sau “latinitatea”
românilor (a c¶ror comunitate, în Fran∞a, este cea mai asimilabil¶ - §i
asimilat¶) - nu l-au împiedicat pe “Jean-Marie” ca într-un interviu
publicat în revista Lire din februarie 1984 s¶ spun¶ ce crede el despre
o infim¶ minoritate a str¶inilor, anume scriitorii ne-francezi stabili∞i în
Fran∞a (“ei nu ocup¶ locurile de munc¶ ale francezilor”), dar... §i, în
continuare, “Jean-Marie”, numind un scriitor român, spune: “n-am
nimic cu el, dar, în cazul unui conflict armat între Fran∞a §i România,
el va avea probleme de con§tiin∞¶, nu eu ...”

La urma urmei, francezul Le Pen are dreptul s¶ cear¶, pentru ∞ara
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sa, m¶surile pe care le crede el salutare; la urma urmei, nimeni nu îi
împiedec¶ pe “francezii de  origine ...” s¶ zicem: “român¶”, s¶ se simt¶
atât de francezi, încât s¶ cear¶: “Afar¶ str¶inii!”, potrivit psihologiei
proaspe∞ilor-converti∞i care devin mai catolici decât Papa; la urma
urmei, nici nu intereseaz¶ acei exila∞i români (pu∞in numero§i, care, pe
de o parte, se declar¶ “mari români”, pe de alta, îmbr¶∞i§eaz¶ teze
“antistr¶iniste”, deci §i anti-româniste (vorba lui “Jean-Marie” pe care
îl admir¶: “Ei s¶ aibe probleme de con§tiin∞¶!”).

Ceea ce a revelat fenomenul Le Pen printre români (exila∞i sau ba)
este, ceea ce Jean-François Revel nume§te “tenta∞ia totalitar¶”.

Nu ne vom gr¶bi s¶ afirm¶m c¶ românii ar avea o structur¶, o
natur¶ totalitar¶. £i faptele §i zicerile zic contrariul, anume c¶ Românii
sunt, din fire: cumsecade, primitori, omeno§i. În comunit¶∞ile româ-
ne§ti - de la sat pân¶ la stat - str¶inii (de sânge, de limb¶, de credin∞¶)
au fost de totdeauna primi∞i, dac¶ nu cu bra∞ele deschise, în orice caz,
cu mult mai mult¶ toleran∞¶ decât în comunit¶∞ile vecinilor no§tri mai
apropia∞i sau mai îndep¶rta∞i. ¢¶rile Române, totu§i, vasale turcilor,
i-au primit cu c¶ldur¶ pe “fugarii” greci, bulgari, sârbi, albanezi,
persecuta∞i în ∞¶rile lor, ocupate de turci, iar dup¶ pr¶bu§irea Imperiului
Otoman, minoritatea turc¶ din România nu a fost persecutat¶, în     vir-
tutea... aducerilor aminte; de§i românilor transilv¶neni, maghiarii
st¶pâni nu le-au recunoscut niciodat¶ drepturi elementare, dup¶ 1918,
minoritatea maghiar¶ din România Mare s-a bucurat de acelea§i
drepturi ca §i majoritatea (ba chiar, între cele dou¶ r¶zboaie, în
materie de libert¶∞i de pres¶, de asocia∞ie, maghiarii din România o
duceau mult mai bine decât fra∞ii lor din Ungaria); chiar §i spinoasa
“problem¶ evreiasc¶” a fost tratat¶, în România, pân¶ în 1938, de o
manier¶ mai pu∞in... intolerant¶ decât în ∞¶rile vecine (dovad¶ fiind
coborârea, la noi, a acestei comunit¶∞i persecutate la nord §i la est),
iar în timpul r¶zboiului... ei bine, neputând compara Binele §i R¶ul,
compar¶m dou¶ rele (de pild¶ soarta evreilor din Ungaria §i cea a
evreilor din România).

Vrem s¶ spunem c¶, în România normal¶, democratic¶,
manifest¶rile de intoleran∞¶, de “antistr¶inism” au fost (de§i, uneori,
“spectaculoase), vorba §i fapta unor curente minoritare, marginale.

Dar iat¶ c¶ regimul comunist a distrus, nu doar economia,
institu∞iile, peisajul, ci §i sufletul românilor. Suferind atât de intens §i
îndelung de intoleran∞¶, victimele devin, f¶r¶ s¶-§i dea seama, la
rându-le, intolerante, c¶zând în capcana diversiunii na∞ionaliste,
xenofobe, întins¶ de însu§i regimul.

£i dac¶ mâine sau poimâine România se va libera de comunism,
ce vor propune românii, în loc? Fire§te, un regim democratic, liberal,
deci, o revenire la pluralism, la parlamentarism, deci la toleran∞¶. Or
dac¶ - fie §i “în glum¶” suntem tenta∞i de discursul intolerant a unui Le
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Pen, însemneaz¶, c¶ ceva nu este în regul¶ cu noi în§ine. Pentru c¶
noi, românii, spre deosebire de Le Pen, cunoa§tem, pe proprie piele,
ce însemneaz¶ discriminarea: câte milioane de români au suferit
pentru c¶ erau altfel? - adic¶: chiaburi, burjui, intelectuali; altfel, adic¶
religio§i; altfel, adic¶ gândind singuri, nu cu ajutorul Scânteii; altfel,
adic¶ §tiind c¶ valoarea (profesional¶, moral¶) st¶ la baza selec∞iei
§i nu non-valoarea.

În acest caz, cum putem - fie §i “în glum¶” - s¶ fim de acord cu o
asemenea “ideologie” tot atât de primitiv¶ §i intolerant¶ ca §i cea
comunist¶, noi, victime, de atâta amar de timp ale intoleran∞ei, ale
totalitarismului?

(18 Februarie 1985)
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FEMEIA SOVIETIC™

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 19 februarie 1985 -

Doar în ultima s¶pt¶mân¶, Televiziunea francez¶ a difuzat dou¶
mari serii de reportaje despre... “fiicele lui Marx” (titlul unuia dintre
ele), adic¶ despre femeia într-un regim comunist.

Nu vom “povesti” reportajul despre femeia din Vietnam, iar
despre cea din China vom reveni doar în leg¶tur¶ cu “pilula”. Ne vom
ocupa de femeia din URSS, fiindc¶, pe de o parte de ea este mai
aproape femeia din România, §i pe de alta, pentru interesul în sine.

S¶ o spunem de la bun început: cinea§tii francezi nu au pus celor
cinci femei intervievate întreb¶ri “politice”; a§adar, nu s-a vorbit nici
despre gulag, nici despre psihiatrie, nici m¶car despre promiscuitatea
locuin∞elor comune - si nici despre aprovizionare. £i totu§i, efectul
a fost cutremur¶tor. Fiindc¶ s-a vorbit despre o anume muta∞ie.

Ce spun femeile - de altfel selec∞ionate de autorit¶∞ile sovietice?
O muncitoare: “Revolu∞ia din Octombrie a fost minunat¶, fiindc¶ ne-a
adus egalitatea cu b¶rbatul, numai c¶ egalitatea a fost în∞eleas¶ ca o
obliga∞ie pentru femeie de a presta munci care, în principiu, sunt
pentru b¶rba∞i: în siderurgie, în exploat¶ri miniere, în construc∞ie, în
agricultur¶...” La care o jurnalist¶ francez¶ întreab¶: “Vre∞i s¶ spune∞i
c¶, prin natur¶, femeia nu este egal¶ cu b¶rbatul?” R¶spuns: “N-a fost
§i nu ar trebui s¶ fie. Înainte de puterea sovietic¶, femeia era prea
«slab¶»; acum a devenit prea «tare» fa∞a de b¶rbat” - §i explic¶:
“Revolu∞ia, r¶zboiul civil, dup¶ aceea alte lucruri”, apoi Marele
R¶zboi... B¶rba∞ii pe front, “în alte p¶r∞i”..., a trebuit ca ele, femeile
singure s¶ duc¶ în spinare aceast¶ imens¶ ∞ar¶, s¶ o fac¶ s¶ mearg¶ - de
la fabricarea de tancuri, la pâine, de la construc∞ia (sau re-construc∞ia)
c¶ilor de comunica∞ie, pân¶ la tip¶rituri... “Am aproape §aptezeci de
ani, spune o colhoznic¶, dar nu-mi aduc aminte s¶-i fi v¶zut pe b¶rba∞i
muncind; înainte, în timpul r¶zboiului, reforma∞ii (invalizi, ori
schilozi) f¶ceau pe paznicii, pe brigadierii - mai mult încurcau; cei
care s-au întors de pe front n-au mai ajuns acas¶, la ∞ar¶, s-au dus în
alte p¶r∞i. Acum sunt pre§edin∞i, activi§ti - b¶rba∞ii dau ordine, dar noi,
femeile, domnim...”

O muncitoare explic¶: “Bineîn∞eles, în industrie sunt mul∞i b¶rba∞i
- de la simplu muncitor la director-general. Oricum, ei ocup¶ «scau-
nele», ei sunt «factorii de decizie». Numai c¶... nu-l g¶se§ti pe b¶rbat
acolo unde ar trebui s¶ fie, acolo unde noi, femeile, avem nevoie de el;
§i ceea ce e mai grav: nu-l g¶se§ti în familie: de la uzin¶, de la birou,
b¶rbatul se duce la prieteni, la meciuri, la cârcium¶ - §i tot femeia, care
s-a spetit în uzin¶ trebuie s¶ stea la cozi, s¶ ∞in¶ casa, s¶ aib¶ grij¶ de
copii - §i de b¶rbat, s¶-l adune de prin §an∞uri...”
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O func∞ionar¶ în administra∞ie: “S-a întâmplat ceva cu b¶rba∞ii
no§tri. E adev¶rat, c¶ r¶zboiul §i... altele au provocat tragedii: când
b¶rbatul se întorcea acas¶, de pe unde fusese, g¶sea, cum se spune,
patul ocupat de altul. Dar nu toate paturile erau ocupate, ba chiar
majoritatea îl a§teptau pe cel plecat. Îns¶ «întor§ii» au avut, cu to∞ii,
reac∞ia celui care ar fi g¶sit pe altul în a§ternutul nevesti-si. Adic¶ au
plecat - dac¶ nu cu totul atunci cu sufletul, s-au mutat, cum zicem noi,
«la Vodc¶»...”

O profesoar¶ sintetizeaz¶: “B¶rbatul are, trebuie s¶ aib¶ rolul lui
în societate, în familie - chiar dac¶ femeia îi este egal¶ pe alte planuri
- b¶rbatul este, trebuie s¶ fie capul familiei. Evenimentele au f¶cut ca
b¶rba∞ii s¶ absenteze; noi, femeile, am f¶cut ceea ce face femeia de
când lumea e lume §i oamenii se r¶zboiesc între ei: i-am înlocuit, am
încercat s¶ facem noi treaba lor. Numai c¶, la noi... b¶rba∞ii s-au întors
de la r¶zboi, de pe unde au fost..., au constatat c¶ noi, femeile, ne
descurcasem bini§or §i, în loc s¶ zic¶: «Acum lu¶m noi treburile în
mân¶», au zis: «A, dar v¶ descurca∞i foarte bine - atunci da∞i-i înainte
c¶ îi da∞i bine!» £i au plecat, iar...”

O alt¶ femeie - activist¶ “pe t¶râm ob§tesc” - g¶se§te c¶ §i b¶rba∞ii
au dreptatea lor: “Când s-au întors de pe unde au fost, ce fel de femei
au g¶sit b¶rba∞ii în so∞iile, logodnicele lor? Ni§te fiin∞e de§¶late de
munc¶, deformate de neîngrijire, îmbr¶cate cu pantaloni, înc¶l∞ate cu
cizme; mâini aspre, obraz dur, suflet... c¶lit... Or, b¶rbatul caut¶ în
femeie, nu doar o tovar¶§¶ de produc∞ie, ci frumuse∞ea, delicate∞ea,
chiar acea «sl¶biciune» aparent¶ care face dintr-o fiin∞¶ de sex feminin
o femeie, complementar¶ lui - nici «inferioar¶», nici «egal¶» - dar în
nici un caz superioar¶, a§a cum ne-au perceput, dup¶ întoarcere. Or, ce
atrac∞ie s¶ simt¶ un b¶rbat fa∞¶ de o femeie b¶rb¶toas¶? Privi∞i-m¶ pe
mine: pot eu s¶ provoc în b¶rba∞i acel «fior» despre care am citit în
marii no§tri clasici?”

Noi, telespectatorii, privind-o pe acea femeie sovietic¶ (activist¶
în plus), am sim∞it un fior - dar nu cel despre care vorbea ea; ci...
contrariul. Acela§i fior ni l-a provocat o muncitoare (înc¶ tân¶r¶, înc¶
ne-urâ∞it¶) când a spus: “Natalitatea, la noi, este în sc¶dere, dar nu doar
din cauz¶ c¶ avortul e liber, c¶ locuin∞a comun¶ pune probleme grave.
Ci pentru c¶ b¶rba∞ii nu se mai uit¶ la noi - §i cum s¶ se uite, dac¶ nu
avem nici timp, nici mijloace s¶ ne îngrijim corpul, îmbr¶c¶mintea,
chiar mersul - am c¶p¶tat o c¶lc¶tur¶ de marinar abia debarcat, de
soldat obosit de mar§uri...”

“Ce s¶ mai vorbim de alcoolism, aceast¶ cium¶...” - spun toate
ca “adaus” la fiecare alt¶ nefericire...

Noi, cei veni∞i din Est, cunoa§tem bini§or aceast¶ muta∞ie. Îns¶
francezii, mai ales femeile, angajate de peste un deceniu în mi§c¶ri
“de emancipare” au fost profund §ocate - ba chiar mai atinse decât, s¶

57P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



spunem, foamea în Etiopia, tragedia cambodgienilor sau lupta
afganilor. Desigur, fiindc¶ Mi§carea de Liberarea Femeii (MLF) este
de stânga, marxizant¶, socializant¶. Iar concluzia a fost: “Deci, asta
face socialismul din femeie”...

Din nefericire, femeia din România nu va afla nimic nou pentru
ea, din experien∞a “surorilor” sale întru Marx, din URSS §i din China.
Adev¶rat, spre deosebire de România, URSS îng¶duie înc¶ întreru-
perea sarcinii. Îns¶ rusoaicele întrebate dac¶, în afar¶ de avortul - inter-
ven∞ie chirurgical¶, mai cunosc §i alte metode - de pild¶ “pilula”, nu
doar de fric¶ r¶spund c¶ nu, nu cunosc “pilula”, dar se mai (??) prac-
tic¶ ni§te “chestii b¶be§ti” - foarte periculoase pentru s¶n¶tate...
Adev¶rat, spre deosebire de România, China nu numai c¶ permite, dar
impune întreruperea sarcinii - “pilula” cu pricina se g¶se§te în toate
farmaciile. Numai c¶ §i atunci când d¶ impresia de “liberalism”, un
regim comunist îl aplic¶ într-o manier¶ dictatorial¶: în China, femeile
nec¶s¶torite, ca §i cele care au deja un copil, dac¶ se constat¶ c¶ sunt
îns¶rcinate (celebra lor pilul¶ nu este total eficace), sunt pedepsite,
eliminate din §coli, universit¶∞i, date afar¶ din slujb¶, retrogradate -
iar sarcina este eliminat¶ prin interven∞ie chirurgical¶, f¶r¶ anestezie.
La cel¶lalt pol se afl¶ România, în urma luminoaselor idei ale lui
Ceau§escu. Fire§te c¶ este mult mai grav ce se petrece cu femeile din
România - dar, la urma urmei, peste tot -, partidul comunist, prin ceea
ce nume§te el “politica demografic¶”, se amestec¶ pân¶ §i în pânte-
cele femeii, tratând omul ca pe un animal, hot¶rând care “ras¶” va
trebui s¶ “produc¶” atâtea “capete” (de ast¶ dat¶, de copii) §i care
ras¶, deocamdat¶, nu are voie s¶ se reproduc¶.

Men∞inerea în ignoran∞¶ (cazul, rusoaicelor), mizeria sexual¶
(peste tot), autoritarismul criminal în materie de “natalitate” - iat¶
umanismul comunist. Iar rezultatul terorii generale, al promiscuit¶∞ii
generalizate, iat¶-l: un popor, o na∞iune - sau un conglomerat - în curs
de dezagregare: prin muta∞ia, nu doar social¶, ci psihologic¶ (rolul
b¶rbatului, raportul b¶rbat-femeie, deci familia, deci na∞iunea) - la care
se adaug¶ (ca efect? ca una dintre cauze?): alcoolismul.

Nu vom insista asupra acestui “sincronism” dramatic: §i în
România este evident¶ dezertarea b¶rbatului din cuplu, din familie, din
ceea ce se mai cheam¶: societate; §i la noi “b¶rbatul d¶ ordine, îns¶
femeia domne§te” (în sensul: “femeia robote§te”); §i la noi, în
agricultur¶, “femeia-i cu sapa, b¶rbatu-i cu mapa”; §i la noi, dup¶
ce iese de la lucru, b¶rbatul se duce la prieteni, la meciuri, la crâ§m¶,
iar femeia, biata femeie, trebuie s¶ se ocupe de aprovizionare, de cas¶
- §i de adunatul b¶rbatului de prin §an∞uri; la noi, spre deosebire de
China §i URSS, femeia mai trebuie s¶ m¶reasc¶ “produc∞ia la hectar de
copii” - ordin de la cel mai iubit tat¶ §i totodat¶ fiu!

Cât despre alcoolism, în România lui Ceau§escu, situa∞ia este §i
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mai dramatic¶. Dac¶ în Rusia s-a observat, în ultimele decenii, o
“alcoolizare general¶” (o statistic¶ oficial¶ vorbe§te de 40 de milioane
de alcoolici), vom b¶ga de seam¶ c¶ aceasta s-a produs prin augumen-
tarea cantit¶∞ii de b¶utur¶ tradi∞ional¶: vodca.

Or, românii, chiar dac¶ niciodat¶ nu au dispre∞uit ∞uiculi∞a (iar în
câteva regiuni se bea, tradi∞ional, “t¶rie”), au fost, în general, b¶utori
de vin - vinul reprezentând, pentru noi, nu doar o b¶utur¶, ci o
civiliza∞ie, o tr¶s¶tur¶ de caracter (ceea ce f¶cea din noi un popor
“mediteranean”, de§i tr¶itori pe malul M¶rii Negre). Îns¶, pe de o parte
din cauza degrad¶rii calitative (un eufemism: vinul vândut în România
este otrav¶ curat¶), pe de alta, din pricini psihologice, românii “au
trecut pe t¶rie” - ceea ce nu este doar o muta∞ie alimentar¶, ci, din nou:
psihologic¶. Vinul înveselea, facilita contactul cu semenii; rachiul
mohor¶§te, turbeaz¶, izoleaz¶ - §i ucide.

C¶ alcoolismul, în ∞¶rile comuniste, nu este o “ru§inoas¶ mo§te-
nire de la vechiul regim” o dovede§te programul regimurilor: Polonezii
duc lips¶ de alimente - dar vodca nu lipse§te din magazine; Ru§ii,
incapabili s¶-§i hr¶neasc¶ popula∞ia, import¶, anual, în jur de 20
milioane tone de cereale - §i Dumnezeu §tie cât alcool produc, fiindc¶
în imensa Rusie, “totul lipse§te, în afar¶ de vodc¶”.

Fire§te, nu propunem decrete de prohibi∞ie - nu facem decât s¶
constat¶m o stare. £i s¶ desemn¶m cauza ei. Or cauza acestei distrugeri
sistematice a omului ca om este îns¶§i existen∞a regimului comunist.
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PHILIPPE ROBRIEUX: “LA SECTE”, STOCK ‘85’

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 24 februarie 1985 -

Istoricul francez Philippe Robrieux a publicat, în aceste zile, la
editura parizian¶ Stock înc¶ o carte despre “interiorul” (“înl¶untrul”)
partidului comunist francez. De altfel, titlul spune totul: PCF nu este
“un partid ca toate partidele”, cum se str¶duie s¶ fac¶ pe al∞ii s¶ cread¶
alia∞ii “de o var¶” francezi (s¶ nu uit¶m c¶ înaintea lui Mitterrand, de
Gaulle i-a impus pe comuni§ti în guvern, dup¶ r¶zboi), ci o sect¶.
Pentru c¶ analiza lui Robrieux aduce elemente noi în aceast¶ privin∞¶
doar pentru occidentali, în special pentru francezi, nu le vom explica
ascult¶torilor români cum anume este alc¶tuit¶, cum func∞ioneaz¶
secta cu pricina. Vom z¶bovi, în schimb, asupra unor vechi §i mereu
noi probleme care ne intereseaz¶ pe noi, românii, puse în eviden∞¶ de
c¶tre autor în Anexa volumului.

Iat¶ despre ce este vorba: între 1980 §i 1984, Robrieux a publicat
- în patru volume - o Istorie intern¶ a partidului comunist francez.
Ultimul volum, IV, cu titlu u§or (dar esen∞ial) modificat: Istoria
intern¶ a partidului comunist (punct!) fiind ultimul din ciclu,
autorul a socotit c¶ este bine s¶ explice, în Prefa∞¶, cum anume a
lucrat... Fire§te, i-a fost extrem de dificil s¶ aib¶ acces la documente -
dar s-a descurcat...; fire§te, “tovar¶§ii” nu erau deloc încânta∞i c¶ li se
scotoce§te prin… interior, adic¶ se atenteaz¶ la unul din principiile de
baz¶ ale comunismului, anume secretul.

Deci, Robrieux poveste§te c¶, în ace§ti ani, a fost h¶ituit în
permanen∞¶: din partea “prietenilor care îl sf¶tuiau - prietene§te - s¶ nu
umble la secrete”; telefoane, scrisori de amenin∞are; agresiuni, pe
strad¶; brusca “indisponibilizare” a unor surse de informa∞ii (bibliote-
ci, fonduri, colec∞ii, arhive - etc); în fine, furt de documente de la domi-
ciliul s¶u. O alt¶ manier¶ de a-l descuraja în demersurile sale de
istoric - relateaz¶ Robrieux - a fost “filiera româneasc¶” - cit¶m din
Prefa∞¶, pag. 17: 

“Curios ori misterios, dar, la un moment dat au început s¶ apar¶,
s¶ se înmul∞easc¶ românii, româncele... De parc¶ «o filier¶ româneas-
c¶», oportun constituit¶, nu ar fi avut altceva de f¶cut, decât s¶ se pun¶
în slujba mea. Ca s¶ m¶ ajute... Cutare vizitatoare se prezint¶ ca fost¶
mare responsabil¶ de partid, în România; zice c¶ îmi poate furniza
documente de extrem¶ importan∞¶; vizitele ei îmi r¶peau ore §i ore, dar
n-am v¶zut un rând din «documentele» promise §i n-am l¶murit nici
m¶car o «pagin¶» din via∞a ei - am în∞eles doar c¶ locuie§te la Paris,
într-un superb apartament, într-un cartier §ic. Am mai în∞eles ceva: c¶,
în fapt, voia s¶ afle ce documente posed eu... Apare un alt vizitator
român, tân¶r, pretinde c¶ ar fi... nepotul lui Thorez; §i el se ofer¶ s¶-mi
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furnizeze «documente» senza∞ionale despre «tovar¶§ul Maurice», dar
pân¶ una-alta, încearc¶ s¶ m¶ trag¶ de limb¶, s¶ afle ce documente am
eu despre aceea§i problem¶... Înc¶ o românc¶: îmi telefoneaz¶: cic¶
preg¶te§te §i ea o lucrare despre Comunism §i îmi cere s¶ o girez, s¶ o
asist. Politicos, refuz. Ea insist¶. De§i o refuz categoric, într-o sear¶
îmi sun¶ la u§¶, intr¶ f¶r¶ s¶ o fi poftit, înc¶rcat¶ de cadouri pentru
fiicele mele - de unde va fi §tiut c¶ am dou¶ feti∞e, de unde le cuno§tea
numele? Insinuant¶, insistent¶, insolent¶, indiscret¶... p¶truns¶ în casa
mea cu for∞a, «emigranta de pe Dun¶re» nu spunea nimic despre ea,
în schimb, ∞inea s¶ afle totul despre mine - §i mai ales despre, desigur,
documentele pe care m¶ refeream, scriind Istoria... Deci nu am aflat
ce fel de «exilat¶» era - §i din ce motiv, pentru c¶ o neostalinist¶
ortodox¶ cum p¶rea, nu avea ce c¶uta în exil, locul ei era la Bucure§ti”.

(...)“Iat-o §i pe a patra românc¶... £i ea exilat¶. Zice c¶ e de
stânga §i eurocomunist¶. Când i-am atras aten∞ia c¶, ideologic, este o
naiv¶, ea a invocat... psihanaliza. Ca s¶ explice inexplicabilul, iat¶ ce
sus∞inea: ca evreic¶, în România, a avut de suferit în timpul legiona-
rilor §i a r¶mas pe via∞¶ marcat¶ de un ofi∞er sovietic «liberator» care
a luat-o în bra∞e §i i-a ar¶tat fotografiile copiilor lui, aflate în portofel,
al¶turi de poza lui Stalin - asta, zicea ea, a marcat-o pentru totdeauna,
din acest motiv nu-i vine s¶ cread¶ c¶ T¶tucul ar fi putut comite
asemenea crime...” (...) “Curios”, continu¶ Philippe Robrieux, “aceast¶
avocat¶ a lui Stalin, «românc¶ emigrat¶»... milita pentru eurocomu-
nism - ceea ce nu a împiedicat-o, mai târziu, s¶ fac¶ campanie pentru...
Georges Marchais, în timpul preziden∞ialelor... Mai târziu, a publicat o
carte despre «copil¶ria (sa) stalinist¶» §i a aprobat invadarea
Afganistanului... Am auzit c¶ «emigranta» c¶l¶tore§te frecvent la
Bucure§ti §i chiar la Moscova...”

Robrieux vorbe§te de un “al cincilea”... sf¶tuitor care, la telefon,
a încercat s¶-i plaseze o informa∞ie v¶dit fals¶ - despre acesta nu este
sigur c¶ tot român era, îns¶ “avea un accent de pe malurile Dun¶rii”...
A§adar, vol. IV din Istoria interioar¶ a partidului comunist ap¶rut
în 1984, a provocat, în Fran∞a, scandal. £i din cauza a ceea ce con∞inea
“corpul propriu-zis”, dar, mai ales din pricina Prefe∞ei.

În Anexa recentei c¶r∞i, Secta, Robrieux face “dosarul”
“Afacerii Prefe∞ei” - peste 100 pagini imprimate m¶runt, din totalul de
350 de pagini.

Furio§i, nemul∞umi∞i c¶ nu izbutiser¶ s¶-l descurajeze, s¶-l împie-
dice, s¶ publice Istoria..., comuni§tii au declan§at o campanie pe toate
fronturile, cu toate gurile de foc. Trecem peste “cronicile” ap¶rute în
presa declarat comunist¶ - la urma urmei, dreptul ei de a respinge ceea
ce nu-i convine. Îns¶ comuni§tii au manevrat atât de bine, încât -
profitînd §i de “fenomenul Le Pen” (adic¶ al “dreptei na∞ionale”) -
§i-au asociat §i presa de extrem¶ dreapta §i, vai “dreapta moderat¶”,
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carevas¶zica jurnalul Le Figaro - în coloanele c¶ruia fosta inchizi-
toare stalinist¶, Annie Kriegel, devenit¶, de la o vreme, anticomunist¶,
sub titlul - aparent matern “Un regretabil e§ec”, încearc¶ s¶ desfiin∞eze,
nu doar acea carte (vol. IV), ci îns¶§i - asculta∞i! - “deontologia”
istoricului Robrieux care, propunându-§i s¶ analizeze “problemele
interne” ale partidului comunist, a c¶zut în capcana zvonurilor §i a
bârfelor - “fiindc¶, urmeaz¶ Annie Kriegel, de mult¶ vreme, nu mai
exist¶, secrete în mi§carea comunist¶”. Noi cunoa§tem motivele care
au împins-o pe Annie Kriegel s¶-l atace pe Robrieux §i s¶ nege
existen∞a “secretelor de partid”: pentru c¶ ea îns¶§i, pe când era
membru al CC. al PCF, a jucat un rol de prim ordin, atât în “activit¶∞ile
comuniste” (de pild¶ ea a condus în Fran∞a, campania de “condam-
nare a Bluzelor-Albe”, cerând executarea medicilor sovietici - evrei),
cât §i în ac∞iunile de p¶strare a secretului de partid...

Dar comuni§tii au mers §i mai departe: simultan cu organizarea
unei campanii “epistolare” în jurnalul Le Monde (38 de “scrisori
indignate” au fost publicate doar în trei s¶pt¶mâni), au ini∞iat o “cam-
panie de protest”... împotriva public¶rii volumului cu pricina.
Robrieux reproduce, în Anex¶, o “Scrisoare indignat¶” adresat¶ editu-
rii Fayard - cit¶m fragmente: 

“…publicarea acestui sub-produs a provocat în sânul întregii
comunit¶∞i §tiin∞ifice o legitim¶ indignare”; [Robrieux] “acumuleaz¶
insinu¶ri calomnioase la adresa partidului §i a unui cercet¶tor al
Funda∞iei noastre” (am uitat s¶ spunem c¶ “scrisoarea” cu pricina este
semnat¶ de 30 de “universitari” - ceea ce nu este fals, numai c¶ to∞i
ace§ti “universitari” sunt cercet¶tori la aceea§i Funda∞ie de §tiin∞e
politice, un fel de “£tefan Gheorghiu” de pe malurile Senei). £i dac¶
Robrieux, în Prefa∞a volumului IV nu d¶duse numele nici unuia dintre
binevoitorii “exila∞i români”, afl¶m din aceast¶ “Scrisoare de protest”
c¶ “eurocomunista” neostalinist¶ care a aprobat invadarea Afganis-
tanului se nume§te... Lilly Marcou; în ap¶rarea ei au s¶rit “universi-
tarii”... “Adev¶rat, scriu ei, Lilly Marcou nu este explicit numit¶ de
c¶tre Robrieux, dar ea este vizat¶” - ei, dac¶ îns¶§i Lilly este vizat¶...
“Potrivit lui Robrieux, continu¶ ap¶r¶torii, Lilly Marcou ar face parte
dintr-o «filier¶ româneasc¶» din care patru emisari ar fi încercat s¶-l
intimideze pe autor §i s¶ afle care este sursa documentelor; scriind c¶
aceast¶ «filier¶» ar fi «româneasc¶», Robrieux vrea s¶ dea de în∞eles c¶
poli∞ia secret¶ a guvernului român, cunoscuta pentru interven∞iile sale
pe teritoriu francez, ar avea leg¶tur¶ cu Lilly Marcou”. Cât despre
c¶l¶toriile la Moscova, dac¶ Robrieux le pusese la condi∞ional,
ap¶r¶torii explic¶ senin: “Lilly Marcou este frecvent invitat¶ la
colocvii, sesiuni §tiin∞ifice în URSS”. 

Dar cine este aceast¶ Lilly Marcou, “exilat¶ din România”?, v¶
ve∞i întreba. Aceea§i întrebare ne-am pus §i noi, “colegii” ei întru exil,
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de fiecare dat¶ (din fericire, rar) când, în leg¶tur¶ cu vreun eveniment
din lumea comunist¶, televiziunea francez¶ f¶cea apel §i la “specia-
lista interna∞ional¶ în problemele comunismului, exilat¶ românc¶”, a§a
cum se prezenta ea îns¶§i. £i, dac¶ francezii nu în∞elegeau mai nimic
din “analizele” “specialistei” - ceea ce se întâmpl¶ frecvent, occiden-
talii au mari dificult¶∞i în a-§i însu§i paralogica de tip sovietic - nu
în∞elegeam nici noi, cei veni∞i de-acolo, totu§i, ini∞ia∞i... Nu în∞elegeam
nici m¶car dac¶ “specialista” este confuz¶ din na§tere, ori, încercând s¶
fie abil¶, sus∞ine totul - §i contrariul totului... £i iat-o publicînd, în
1982, o carte de memorii intitulat¶ O Copil¶rie stalinist¶. £i chiar
dac¶ §i cartea §i autoarea au fost c¶lcate în picioare, cum se spune, de
c¶tre critic¶, numele “exilatei din România” a început s¶ circule...
Philippe Robrieux, în câteva cuvinte, rezumase cartea: “dac¶ autoarea,
ca evreic¶, prigonit¶ în timpul r¶zboiului, are tot dreptul s¶-§i etaleze
recuno§tin∞a fa∞¶ de Armata Ro§ie §i fa∞¶ de T¶tucul Stalin, nu credem
c¶ are dreptul - mai ales c¶ este istoric de forma∞ie - s¶ afirme c¶
«întreg poporul român întâmpinase cu flori Armata Ro§ie elibera-
toare»; dac¶ ea, din motive cu totul personale, a aderat din tot sufletul
la organiza∞iile de pionieri §i de UTM §i §i-a petrecut vacan∞ele în tabe-
rele interna∞ionale de la Soci §i de la Yalta, nu are dreptul s¶ scrie c¶
to∞i copiii §i adolescen∞ii din România beneficiau de asemenea
vacan∞e”. Despre aceea§i carte François Maspero se ocupase în revista
L’Alternative nr. 20, din ianuarie 1982. “Lilly Marcou, scrie Maspero,
deplânge, în cartea sa de amintiri, faptul c¶, în 1953, familia sa,
emigrînd în Occident, a obligat-o §i pe ea s¶ p¶r¶seasc¶ România,
«aceast¶ ∞ar¶ minunat¶». Dac¶, în acel moment, era minor¶, deci silit¶
s¶-§i urmeze p¶rin∞ii, ne întreb¶m de ce nu s-a întors, dup¶ majorat - în
«aceast¶ ∞ar¶ minunat¶», §i nu doar în vizit¶, la mare §i la munte, ci
s¶ se stabileasc¶ acolo?” £i Maspero continu¶: “Copil¶ria stalinist¶ a
lui Lilly Marcou era deja «paralel¶», atunci când se desf¶§ura, în
România, iar acum, a§ternut¶ pe hârtie, a r¶mas, cum se spune: în
întârziere cu un r¶zboi mondial”.

Copil¶ria, pus¶ pe hârtie, da, este în întârziere cu un r¶zboi
mondial, îns¶ “maturitatea” “specialistei interna∞ionale” Lilly Marcou
este perfect sincronizat¶ cu tentativele Kremlinului (aici includem §i
Bucure§tiul, evident) pe de o parte, de a p¶stra teribilul “secret de
partid”, pe de alta (§i simultan) de a între∞ine o atmosfer¶ de teroare -
fiindc¶ terorismul nu se manifest¶ doar prin ac∞iuni direct violente, ci
§i prin metode “dulci” - ca minciuna, confuzia programatic¶,
“sfaturile prietene§ti” §i, desigur, calomnia la adresa celor care nu
respect¶ secretul. Este vorba de acela§i “secret de partid”.
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AGRICULTURA…

…a fost totdeauna §i peste tot considerat¶ ca o rud¶ s¶rac¶ - ceea
ce nu le-a împiedicat pe cele “înst¶rite” aflate la un moment dat, la
strâmtoare, s¶... împrumute - de obicei cu for∞a, de la s¶racul-∞¶ran...
Abolirea §erbiei, reformele agrare i-au redat, omului demnitatea prin
libertate §i prin proprietate, îns¶ cu pre∞ul - ziceau politicienii §i
economi§tii - sc¶derii produc∞iei, deci a rentabilit¶∞ii (ap¶ruser¶ aceste
no∞iuni §i în agricultur¶).

În România “eminamente agricol¶”, de pân¶ la al doilea r¶zboi
mondial, cu toate progresele din aproape toate celelalte domenii,
agricultura era, totu§i, în criz¶ - care, desigur, s-ar fi rezolvat, dac¶ nu
ar fi intervenit istoria (r¶zboiul, comunismul). “Noi vrem p¶mânt!” au
cerut ∞¶ranii, iar când nu au fost auzi∞i, s-au r¶sculat - §i au ob∞inut
“câte ceva”; în tran§eele M¶r¶§e§tilor li s-a promis p¶mânt - §i l-au
avut (cei care au supravie∞uit, de obicei, v¶duvele §i orfanii lor). S¶ nu
uit¶m îns¶ c¶ “mica §i înapoiata” Românie nu a fost deloc înapoiat¶
în privin∞a m¶surilor de liberare (din §erbie - a românilor, din robie -
a ∞iganilor), de “redistribuire” a p¶mânturilor (cu sau f¶r¶ r¶scum-
p¶rare), începând cu pa§opti§tii (care nu au r¶mas doar la declara∞ii de
principii, ci §i-au d¶ruit sau distribuit, cu oarecari compensa∞ii,
propriet¶∞ile), trecând prin lucrarea lui Cuza §i a lui Kog¶lniceanu §i,
mai departe, pân¶ la reforma numit¶ “a lui Averescu”.

Dar, înc¶ o dat¶: aceste câ§tiguri pe plan, la urma urmei, moral nu
au fost întov¶r¶§ite de rezultatele a§teptate pe cel economic. Explica∞ia
este simpl¶: pe de o parte, s¶r¶cia ∞¶rii, abia ie§it¶ dintr-un r¶zboi
teribil (vorbim acum de primul), pe de alta, sl¶biciunea statului -
România “crescuse”, noile provincii aveau, fiecare, un alt trecut, o alt¶
structur¶ decât Vechiul Regat); §i, în fine, clasa politic¶ (deci §i
strategii economici) nu avea nici o idee în privin∞a încadr¶rii
agriculturii în economia general¶.

Nemul∞umirea ∞¶ranului fa∞¶ de starea lui s-a manifestat, deci, §i
în prim¶vara de trist¶ amintire - a anului 1945: în timp ce “or¶§enii” se
b¶teau (§i la propriu) cu sovieticii §i sovietizatorii pentru a salva
România ca stat, ca na∞iune, ca unitate spiritual¶, ei bine, nu pu∞ini
∞¶rani (mult mai mul∞i decât admitem noi, ast¶zi) participau cu voio§ie
la “împ¶r∞irea p¶mânturilor” pus¶ la cale de sovietici prin Groza. De
ce? Pentru c¶ pe ∞¶ran nu-l interesa decât ∞arina, p¶mântul - s¶ aib¶
p¶mântul lui. Din acela§i motiv, în alegerile din noiembrie 1946, mult
mai mul∞i ∞¶rani decât admitem noi, ast¶zi, au votat pentru comuni§ti.
S¶ trecem peste perioada de secet¶ §i de foamete, când ∞¶ranul român
“vindea” cu senin¶tate or¶§eanului o bani∞¶ de porumb pe întregul
salariu lunar al acestuia din urm¶ (adev¶rat: era infla∞ie...), dar s¶ nu
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uit¶m c¶ gardienii primilor de∞inu∞i politici ai comuni§tilor erau ∞¶rani
(§i nu to∞i recruta∞i dintre lene§ii satelor), c¶ în “comitetele” care au
început s¶ terorizeze lumea satelor, majoritatea “tovar¶§ilor” erau
∞¶rani (adev¶rat, sub conducerea câte unui “muncitor”, dar §i acela de
origine ∞¶r¶neasc¶). ¢¶ranul român a început s¶ sufere de pe urma
comunismului abia odat¶ cu impunerea cotelor - m¶sur¶ care ar fi
r¶mas economic¶, dac¶ nu s-ar fi acompaniat de o artificial¶ lupt¶-de-
clas¶ (artificial¶, pentru c¶ arbitrar¶ a fost etichetarea: chiabur,
mijloca§, s¶rac). £i a cunoscut persecu∞ia direct¶, s¶lbatic¶, odat¶ cu
colectivizarea.

Ni s-ar putea repro§a c¶ “înnegrim” portretul ∞¶ranului român.
Deloc: încerc¶m s¶-l rectific¶m. ¢¶ranul (§i nu doar cel român) fusese
§i înainte în§elat: dispre∞uit (calificativul: «∞¶rane!» nu dateaz¶ de la
venirea comuni§tilor), în§elat, min∞it, îmb¶tat cu ap¶ chioar¶ (dar §i cu
rachiu), folosit în manevrele politice (care partid nu avea §i un
“program de promisiuni” în “chestia agrar¶”?) - §i, simultan, adulat
(în vorbe, care nu costau nimic): “E-hei, ∞¶ranul român ce în∞elept este
el §i cu bun-sim∞ §i ce cuviincios!” (cuviin∞a aceea fiind c¶ciuleala §i
“s¶ru’mâna, cucoane!”), “E-hei, talpa-∞¶rii”; “de la vl¶dic¶ pân¶ la
opinc¶” - §i alte vorbe-goale. Au fost numero§i intelectualii, atunci,
care au ap¶rat ∞¶r¶nimea, îns¶ cu to∞ii au c¶zut în sem¶n¶torism
penibil §i în p¶§unism ridicol. Cel pu∞in, comuni§tii nu §i-au pierdut
timpul cu laude: pentru ei, ∞¶r¶nimea era (§i este) o clas¶ conserva-
toare, retrograd¶, “structural reac∞ionar¶” (pentru c¶ e individualist¶),
deci trebuie destr¶mat¶, distrus¶!

Pentru comuni§ti - ca adep∞i ai unei ideologii, nu ai unui partid
politic - primeaz¶ industria (§i nu eficacitatea ei economic¶, ci contro-
lul pe care partidul îl poate exercita asupra salariatului) care, peste tot,
a fost “construit¶”, nu doar din excedentul agriculturii, ci din îns¶§i
seva ei. A§a au f¶cut în Rusia provocând cele dou¶ teribile valuri de
foamete: cea din 1921-22 (pe când tr¶ia Lenin), soldat¶ cu cca 5
milioane de mor∞i, apoi cea din iarna 1933 - 34, de pe urma c¶reia
au suferit 60 de milioane de persoane, dintre care cel pu∞in 10%
(adic¶ 6 milioane) au pierit; nu altfel au f¶cut în China, în timpul
“Marelui Salt”, care a ucis, prin foame (înc¶ o dat¶: provocat¶) peste
30 de milioane de suflete.

Noi, românii, suntem înclina∞i s¶ credem c¶ ruinarea agriculturii
din ∞¶rile comuniste se datoreaz¶ numai incompeten∞ei celor care
planific¶ §i impun. Din p¶cate, incompeten∞a - vizibil¶, aparent¶, a
“factorilor de r¶spundere” - este nu cauza, ci efectul programului
ideologic al partidului comunist de a nu permite o normal¶ alimentare
a popula∞iei, pentru c¶ pâinea a fost §i r¶mâne principala pârghie de
§antaj (nu dup¶ lozinca: “Cine munce§te m¶nânc¶”, ci dup¶: “Cine este
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cuminte m¶nânc¶”). Este adev¶rat c¶ în România din ultimul deceniu,
aparen∞ele ar putea s¶ ne fac¶ s¶ credem c¶ puterea avea tot interesul
s¶ nu ucid¶ agricultura, cea care pl¶tea industrializarea. Dar ploaia de
“m¶suri” care a provocat rezultate contrarii nu poate fi pus¶ numai pe
seama a-normalit¶∞ii lui Ceau§escu, autor al fantasmagoriei numit¶
“revolu∞ie agrar¶” - ci tot pe seama ideologiei comuniste a comunis-
tului Ceau§escu.

Dar s¶ încerc¶m s¶ vedem în viitor. £i s¶ începem prin a reper-
toria fondul agricol, deci, p¶mântul:

România de azi (RSR) are o suprafa∞¶ total¶ de 23 750 000 ha.
România de mâine va recupera provinciile pierdute (Basarabia,
Bucovina), îns¶ procentual, nu credem c¶ va exista o diferen∞¶ notabil¶
între diferitele “destina∞ii” ale solului.

În acest caz, cca 63% din suprafa∞¶ va fi agricol¶; cca 27%,
fond forestier; ape §i b¶l∞i cca 3,5%, în fine, “alte suprafe∞e” vor
acoperi cca 6,5%.

Pentru o mai bun¶ în∞elegere, s¶ vedem cum stau din acest punct
de vedere (suprafa∞a destinat¶ agriculturii) alte ∞¶ri cu voca∞ie
asem¶n¶toare:

-  Bulgaria: 40%        - Fran∞a: 32%            - Danemarca: 32%
-  Ungaria: 58%         - Spania: 12%           - Olanda: 25%
-  Iugoslavia: 31%      - Italia: 42%             - Austria: 20%.

Dintre ∞¶rile care constituie “grânare”:

- Statele Unite: 21% (dar trebuie s¶ se §tie c¶ doar ceva mai mult
de jum¶tate din terenurile considerate cu “înalt randament” sunt
cultivate §i nimic din cele cu “randament mediu”...)

- Canada: 5% (adev¶rat, 5% din... 10 milioane de km ) 
- Argentina: 13%
- Australia: 6%
- URSS: 10% (caz aparte).

Compara∞ia nu are alt rost, decât... acela de a pune în eviden∞¶
originalitatea României; care nu poate fi pus¶ al¶turi de vecinele
ei Bulgaria §i Iugoslavia (procentual, mult mai muntoase, iar climatic
sub o mai accentuat¶ influen∞¶ mediteranean¶), nici de Ungaria
(în care predomin¶ pusta). Din punct de vedere al armoniei formelor
de relief, ar fi mai aproape de Fran∞a, îns¶ climatic deosebirea este
fundamental¶.

Dac¶ d¶m crezare cifrelor oficiale (1980), atunci suprafa∞a
agricol¶ se împarte astfel: arabil: 65,5%;  p¶§uni: 20,5%;  fâne∞e: 9,5%;
vii: 2% §i livezi: 2,5%. Fire§te, nu le putem contesta, pentru c¶ nu
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dispunem de altele, îns¶ trebuie s¶ ne oprim la fiecare dintre aceste
categorii de teren agricol:

- arabil: structural incapabili de a realiza o agricultur¶ intensiv¶,
comuni§tii, care au §i ei o concep∞ie “divizionometric¶”, au f¶cut mare
tapaj în jurul campaniei de “recuperare” de... hectare. Nimic r¶u în
inten∞ia de a “reda” agriculturii suprafe∞e neproductive; numai ca
aceast¶ “recuperare” a fost f¶cut¶ pe seama:

a) “terenurilor inundabile” - drept care au desecat lacuri, b¶l∞i care
aveau, nu doar un rol economic (s¶ zicem: pe§tele), nu doar unul
peisagistic sau de microclimat, dar §i acela de atenuare, chiar de
neutralizare a catastrofelor numite inunda∞ii;

b) pe seama p¶§unilor §i a fâne∞elor: în goana lor dup¶ “hectare”
§i “boabe la hectar” (deci, accentul pus pe cereale), au diminuat, au
distrus furajele - de aici, lipsa c¶rnii, a laptelui;

c) pe seama loturilor individuale - în multe sate, chiar a gr¶di-
nilor din spatele caselor; “statisticienii” partidului au “câ§tigat”
hectare, în schimb, a sc¶zut produc∞ia de legume §i de fructe parti-
cular¶, cea care acoperea în propor∞ie de peste 75% “nevoile interne”;

-  vii §i livezi: într-adev¶r, s-au replantat, ameliorat, plantat supra-
fe∞e importante - mai cu seam¶ în cadrul gospod¶riilor de stat. Numai
c¶ §i în acest domeniu s-au comis erori copil¶re§ti: astfel, au fost
ocupate sute, mii de hectare din câmpia B¶r¶ganului cu livezi; dac¶
piersicile merg bine, (de§i rentabilitatea lor - la hectar - nu a fost
dovedit¶, ∞inând seama de investi∞ii, de între∞inere, de irigare - fa∞¶ de
cereale), merele, perele, prunele î§i aveau locul (§i rostul) în zona de
dealuri, acolo unde aceste fructe dau... fructe §i acolo unde nu “merge”
nici grâul, nici floarea-soarelui;

- despre p¶§uni §i fâne∞e, am pomenit mai sus, revenim: dac¶, în
zona de câmpie §i coline u§oare, calculul: “Cât porumb boabe scoatem
de pe un hectar de islaz... arat?” nu s-a adeverit, pentru c¶, din nou, o
gândire... exclusiv cerealier¶ este o gândire primitiv¶, ceea ce s-a
întâmplat cu p¶§unile §i fâne∞ele din regiunile submontane §i montane
constituie un adev¶rat scandal: declarate “proprietate” a cut¶rui Ocol
Silvic, sau §i mai grav: “rezerva∞ie” (cite§te: de vân¶toare, pentru
“tovar¶§i”), sau pur §i simplu, din imbecilitate birocratic¶, nec¶zând de
acord cu cresc¶torii de animale (în majoritate, lucrând “la stat”), fânul
putreze§te, fie în picioare, de ani, de decenii, fie, pe ici, pe colea,
putreze§te... cosit, dar neridicat, iar p¶§unile, neîngrijite, nep¶scute, se
s¶lb¶ticesc, în timp ce num¶rul animalelor scade - din lipsa de hran¶ -
iar cele în via∞¶, când nu sunt hr¶nite cu pâine (la propriu §i la figurat),
rabd¶ de foame. Drept care §i oamenii nu au carne, lapte, brânz¶.
Comuni§tii se prefac a nu §ti c¶, pân¶ la venirea lor, existau forme de
“colectivism” în agricultur¶, acele ob§ti, care func∞ionau cu prec¶dere
în privin∞a p¶§unilor, fâne∞elor, p¶durilor, iazurilor - §i func∞ionau bine.
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Ei le-au suprimat, le-au distrus, pentru c¶ nu le-au “trecut” colhozu-
rilor, ci statului - adic¶ nim¶nui. Oricât de multe §i de gigantice ar fi
“complexele” de cre§tere a animalelor, nu credem nici o iot¶ din
cifrele oficiale (pentru 1981: 6,5 milioane bovine §i peste 16 milioane
ovine “§i caprine”) - §i nu doar pentru c¶ cet¶∞eanul duce lips¶
dramatic¶ de carne §i lapte (§i derivate), ci uite a§a, pentru c¶ “sectorul
animal” se hr¶ne§te cu produsul “sectorului vegetal”, or §i în acela
rezultatele sunt semne de “revolu∞ia agrar¶” a lui Ceau§escu.

Nu suprafa∞a (total¶, agricol¶), cantitativ, va pune probleme, ci
starea ei. La urma urmei, dac¶ statisticile nu mint, 63% destinat
agriculturii, ni se pare... exagerat. B¶nuim c¶ aici au fost incluse §i
“hectarele” Deltei Dun¶rii (de cele ale Marilor B¶l∞i, Ialomi∞a §i Br¶ila
nu mai vorbim). Cel pu∞in Delta va trebui restituit¶ de urgen∞¶ rostului
§i rolului s¶u “s¶lbatic”. Oricât ar fi de fertile “hectarele” sale, nu prin
porumb-boabe este chemat¶ s¶-§i demonstreze utilitatea. Vrem s¶
spunem c¶, chiar dac¶ ar fi adev¶rat¶ cifra de 63%, propus¶ de
Bucure§ti (“corectat¶” de Atlasul Economic Mondial din 1984, la...
45%), ∞inând seama de armonia relief-vegeta∞ie-ape, este prea mare.
Fran∞a, unitate comparabil¶, are doar 32% - §i ∞inând seama c¶ Fran∞a
are o suprafa∞¶ total¶ de dou¶ ori mai mare decât RSR, rezult¶ c¶
“hectarele” destinate agriculturii sunt la cvasiperfect¶ egalitate!

Luând ca atare cifrele oficiale, constat¶m c¶ “fondul forestier” cu
cca 27% este prea mic. Presupunem c¶ 1/3 ar fi propor∞ia ideal¶.
Ceea ce nu însemneaz¶ “împ¶durirea” B¶r¶ganului, de pild¶, îns¶
plantarea de perdele (ac∞iune început¶ cu tam-tam, dar abandonat¶) în
câmpia r¶scoapt¶ de soare, vara, m¶turat¶ de criv¶∞, iarna, §i-ar
dovedi utilitatea. Îns¶n¶to§irea, cur¶∞area p¶durilor existente (mai ales
cele de conifere), replantarea pantelor “b¶rbierite” de Sovrom-lemn §i
de “urma§ii” autohtoni, acum devenite râpi §i ponoare, curgînd la vale,
la cea mai neînsemnat¶ ploaie - iat¶ ce va fi de f¶cut.

O “problem¶” care ar putea p¶rea comic¶...: caprele (domestice).
S-au f¶cut totu§i, eforturi notabile de reîmp¶durire - ceea ce a presupus
bani, timp (de pepinier¶), munc¶. Or, o singur¶ capr¶, într-o singur¶
zi-lumin¶... “pa§te” mugurii terminali ai br¶du∞ilor abia planta∞i, de pe
o suprafa∞¶ de cel pu∞in 3 hectare. O singur¶ capr¶. Or, în zonele
montane, oamenii cresc capre. Dac¶ nu mai au oi; dac¶ nu mai pot
cre§te vite albe; caprele nu numai c¶ s-au men∞inut, dar au proliferat -
capra: emblema s¶r¶ciei, “vaca s¶racului”. Iat¶ cum se adevere§te
zicala: “La omul s¶rac nici boii nu trag”, s¶r¶cia oamenilor împie-
dicînd... reîmp¶durirea. Doar dac¶ Ceau§escu nu va începe o
“campanie” - nemiloas¶, se în∞elege - împotriva caprelor...

România a fost o ∞ar¶ “eminamente agricol¶”, iar românii de azi
viseaz¶ la o Românie “preponderent agricol¶”. Numai c¶, în lumea de
azi, pâinea, de§i a devenit o problem¶ de via∞¶-sau-moarte, pentru
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zonele atinse de subnutri∞ie sau, direct, de foamete, pentru ∞¶rile pro-
duc¶toare, produsul nu înseamn¶ mare lucru, în cadrul economiei lor.

S¶ ne în∞elegem; dac¶ USA ar cultiva întreaga suprafa∞¶ agricol¶
disponibil¶ (repet¶m: este exploatat¶ doar ceva mai mult de jum¶tate
din cea cu “înalt randament”, nimic din “randament mediu” - iar în
1983, Reagan a hot¶rât “înghe∞area” a cca 37 milioane de hectare
pentru a resorbi excedentele §i a urca pre∞urile), ar fi capabil¶ sa
hr¶neasc¶... întreaga planet¶. £tim c¶, datorit¶ hipermecaniz¶rii, doar
3,5% din popula∞ie lucreaz¶ în agricultur¶. Dar ce înseamn¶ aceast¶
formidabil¶ “putere (sau: bomb¶) verde” în economia american¶?
Doar 3% din PNB. USA, care produce 46% din produc∞ia mondial¶ de
grâu, 84% din porumb §i 90% din soia, USA, care, dac¶ ar vrea, ar
înfometa întreaga planet¶ §i ar ruina (dac¶ ar vrea) acele alte 3 ∞¶ri
exportatoare care ar vrea s¶ i se substituie (ne gândim la Argentina,
care a “ocolit” blocusul hot¶rît contra URSS...). Totu§i, “ponderea”
agriculturii în economia american¶ reprezint¶ doar 3%! Australia -
al doilea “grânar” folose§te în agricultur¶ 6,5% din popula∞ie
(nici m¶car 16 milioane de locuitori în total), iar contribu∞ia agricul-
turii la PNB este de ... 7%. În fine, ca s¶ ne întoarcem în Europa: Fran∞a
folose§te în agricultur¶ 8,5% din popula∞ie, §i cu toate c¶ este a
10-a din lume (oricum, prima din Europa), agricultura ei reprezint¶
doar 4% din PNB.

Cu precau∞iile (statistici oficiale) de rigoare, s¶ afl¶m ce spune
Atlasul Economic Mondial 1984 despre RSR:

“Agricultur¶: 29% din popula∞ia activ¶, producând 13% din
PNB”

Pentru compara∞ie - din aceea§i surs¶:
Bulgaria: 37% din popula∞ie, 20% din PNB;
Ungaria: 21% din popula∞ia activ¶, 17% din PNB;
Iugoslavia: 29% din popula∞ia activ¶, 12% din PNB”.
S¶ ne oprim aici, doar la vecinele care înregistreaz¶ (pe hârtie

cel pu∞in) o balan∞¶ agricol¶ pozitiv¶.
Rezult¶ c¶ marile ∞¶ri agricole nu sunt doar agricole - ba, am putea

spune: “doar în ultimul rând agricole”, veniturile realizate din acest
sector fiind derizorii (USA: 3%, Australia: 7%, Fran∞a: 4%, Canada:
4% - §i, aten∞ie, în capitolul “agricultur¶” este inclus §i lemnul, a c¶rui
exploatare procur¶ Canadei 2,7% din PNB, ceea ce înseamn¶ c¶
cerealele reprezint¶ doar 1,3% din PNB!).

Rezult¶, în al doilea rând, c¶ ∞¶rile mici-§i-mijlocii cu voca∞ie
agricol¶ - §i ne intereseaz¶ doar cele din Europa - se împart net în dou¶
categorii, dup¶ regimul politic (deci economic): 

a) de libertate - care libertate se traduce prin rolul secundar (dar
nu neglijat) al agriculturii în economia general¶ - am vorbit de Fran∞a;
s¶ amintim §i de Italia (13,4% din popula∞ie, cu 6% PNB), de Spania
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(18% din popula∞ie, 7% din PNB) - care, de§i sunt mari produc¶toare,
înregistreaz¶ balan∞e agricole negative (mai ales Italia, cu un deficit
alimentar, în 1982, de aproape 8 miliarde dolari); 

b) ∞¶ri nelibere, cu economie anchilozat¶ - §i cazul Iugoslaviei
(care nu a cunoscut sovietizarea, dar un regim comunist, da) este eloc-
vent; cazul Ungariei, în ciuda “kadarismului”, este, de asemenea,
gr¶itor: aceste ∞¶ri sunt s¶race, s¶r¶cite, înapoiate - de aici “contribu∞ia
important¶” a agriculturii la un Produs Na∞ional Brut foarte sc¶zut.

Revenind la România: în ciuda resurselor agricole (p¶mânt, clim¶
etc), nu va putea, în viitor, s¶ se sprijine economic doar pe agricultur¶.
Suprafa∞a cultivabil¶ fiind atâta cât¶ va fi, nu se va putea compara cu
imensit¶∞ile americane, canadiene, australiene, argentiniene - care, în
ciuda mecaniz¶rii, sunt cultivate extensiv (randamentul la cereale:
Australia: 835 kg/ha; Argentina: 2 407 kg/ha; Canada: 2 500 kg/ha;
SUA: 4 400 kg/ha - în compara∞ie cu Fran∞a: 4 800 kg/ha; Germania:
4 750 kg/ha; Austria: 4 675 kg/ha; Belgia: 5 550 kg/ha; Olanda: 6 600
kg/ha - context european în care Ungaria face figur¶ onorabil¶, cu
4 820 kg/ha, Bulgaria, de asemenea, cu 4 600 kg/ha - în timp ce
RSR declar¶ un randament de 3 300 kg/ha.

Vrem s¶ spunem c¶ România va persista în eroare, dac¶ va
încerca, §i în viitor, s¶-§i dirijeze agricultura spre cereale exportabile ca
atare, §i nu spre, pe de o parte, o alt¶ armonizare a “ramurilor”
agricole, pe de alta, valorificarea, pe loc §i la maximum, a cerealelor
produse - în clar, s¶ nu mai export¶m “boabe” nici chiar f¶in¶, ci
produse elaborate, - fie sub form¶ de alimente “f¶inoase”, fie sub
form¶ de amidon, cleiuri, uleiuri, fie, mai ales, sub form¶ “mediat¶” de
carne, lapte, brânz¶.

Un domeniu în care România §i-ar putea crea o “marc¶”:
legumele §i fructele. A fost o vreme (nu foarte îndep¶rtat¶ - cinci-zece
ani ) când România, a§a... RSR, cum este, figura printre primele 15 ∞¶ri
din lume la acest capitol (criteriile fiind oarecum fluctuante, la
“fructe” erau introdu§i “strugurii”) - dar a disp¶rut... Ne-au luat-o
bulgarii (mult) înainte... Aici intrînd §i strugurii, intr¶, desigur §i vinul.
La urma urmei, nu ar mai fi nevoie s¶ se planteze noi livezi §i vii, ci s¶
se asigure recoltarea §i depozitarea - boal¶ mortal¶ a actualului sistem.
De asemenea, o parte din fructe §i legume s¶ fie “transformate” pe loc
- chiar cu “fabricile” actuale, dac¶ ar func∞iona normal, s-ar însenina
cerul. Dac¶ în privin∞a cerealelor, pia∞a (vorbim de ∞¶rile care pl¶tesc
ceea ce primesc) este saturat¶ - “grânarele” au ocupat-o §i, desigur,
pentru înc¶ mult¶ vreme. În schimb, în imediata vecin¶tate a României
exist¶ un teren “nedes∞elenit” în privin∞a legumelor, fructelor
(de climat temperat mediteraneean) - ne gândim la zona germanic¶,
la cea scandinav¶ §i mai ales la cea slav¶ din nord §i din est...

Un alt punct forte: cre§terea animalelor, mai ales a celor “albe”.
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Am avut o str¶lucit¶ tradi∞ie, chiar dac¶, pe atunci se f¶cea
“ne§tiin∞ific”... În acest domeniu, eforturile comuni§tilor au fost consi-
derabile (animale, cresc¶torii, fabrici de nutre∞uri etc), îns¶ aceea§i
nenorocit¶ de gestiune a împiedicat pân¶ §i amortizarea investi∞iilor.
Fire§te, în viitor, nu se va renun∞a la op∞iunea “industrial¶” §i în nici un
caz nu vor fi “lichidate” (cum prognozeaz¶ unii) ceea ce poate fi
ameliorat, rentabilizat. Îns¶ pe lâng¶ aceste “uzine” (la care se vor
ad¶uga altele) va trebui re-pus pe picioare sistemul “în-aer-liber”.
Statisticile RSR pretind c¶ exist¶ peste 3 milioane de ha de p¶§uni, §i
cca 1,4 milioane ha de fâne∞e. Am vorbit mai sus despre statutul §i
starea în care se afl¶. Nu ar fi nevoie decât de normalizarea situa∞iei
lor, pentru a permite o normalizare §i a c¶rnii de vit¶ §i a laptelui. 

Acestea fiind spuse despre “cornutele mari”, ajungem la “cele
mici”: oile. Îi §tiam pe “statisticienii” de la Bucure§ti mari scamatori,
dar de unde vor fi scos - pentru 1984 - cifra de... 16 212 000 “ovine §i
caprine”? Chiar dac¶ num¶rul caprelor s-a înmul∞it considerabil, ca
urmare a s¶r¶ciei, ne întreb¶m unde vor fi... înc¶pînd atâtea milioane
de oi? S¶ fie crescute în “baterii”, precum g¶inile? £tim c¶ RSR
alimenteaz¶ (sau: alimenta) cu carne de oaie o parte din lumea arab¶,
îns¶ tot din câte §tim, arabii cu pricina m¶nânc¶ doar carnea §i nu se
dau în vânt dup¶ brânz¶; s¶ fie oile ceau§iste numai berbeci? Atunci,
cine fat¶? Sau Marele Cioban a introdus o nou¶ metod¶: imediat dup¶
f¶tare, oaia este t¶iat¶, nemail¶sându-i-se timp s¶ al¶pteze? O taie dup¶
ce a în∞¶rcat probabil, altfel cum se explic¶ lipsa laptelui (deci, a
brânzei) acelor milioane §i milioane de oi? Fire§te, România de azi nu
mai este cea de pe timpul Miori∞ei, s-a terminat cu transhuman∞a, cu
p¶§unatul din mers. Va fi posibil¶ îns¶ o... auto-transhuman∞¶ - iat¶ de
pild¶, o utilitate economic¶ a B¶l∞ilor, a Deltei: p¶§unatul de iarn¶...
care, dac¶ va fi completat cu fânul (cosit la timp, uscat, depozitat la
timp), se va preface, nu doar în c¶rni∞¶ de miel pentru mioritici, dar §i
în brânzic¶ (desigur §i ceva lânic¶, §i niscai c¶ciuli∞e §i cojocele). Tot
de normalizare ∞ine p¶§unatul oilor (§i nu doar al lor) pe miri§ti - nu ar
fi deloc r¶u dac¶ i s-ar l¶sa p¶mântului un r¶gaz, m¶car de dou¶ luni,
ca s¶ r¶sufle; iar dac¶ dup¶ orz §i grâu se va sem¶na, de pild¶, rapi∞a
furajer¶ (înc¶ necunoscut¶ agronomilor de la Bucure§ti) §i nu eternul
porumb-de-furaj, va fi mul∞umit §i omul §i animalul §i p¶mântul
(îngr¶§at, natural, cu azota∞i...).

£i iat¶-ne la cal. Dup¶ ce se va ridica un monument în amintirea
Cailor T¶ia∞i sub Gheorghiu-Deej, acest animal... umanizat va trebui
întors printre noi. De prin ‘82, Ceau§escu - prin decret, fire§te - a
hot¶rât o asemenea întoarcere. Va trebui “cur¶∞at¶” aceast¶ tendin∞¶
pân¶ §i de urma lui Ceau§escu, dar în nici un caz respins¶.

Este sigur c¶, în perioada de tranzi∞ie, când în chestiunea
ma§inilor din agricultur¶ va domni oarecare haos (material, dar §i psi-
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hilogic), transporturile §i chiar lucr¶rile u§oare vor trebui f¶cute cu
animale. Dar chiar dup¶ ce se vor limpezi apele, calul î§i va p¶stra
locul §i rolul. Probabil vor trebui cump¶ra∞i cai de trac∞iune, de la
vecini: ru§i, polonezi, unguri. Probabil va trebui ca, în cadrul ajutoare-
lor de instalare, calul s¶ fie gratuit (sau vândut la un pre∞ simbolic).
Chiar dup¶ ce micii agricultori vor dobândi ma§ini mici §i se vor
asocia pentru cele mari, calul va r¶mâne - ca un membru (activ...) al
familiei. Ceea ce ar presupune, nu o neap¶rat¶ întoarcere, în timp, la
“mijloace primitive”, ci la adaptarea celor vechi la necesit¶∞ile contem-
porane. Oricum, ma§ina nu va putea face totul, iar calul va fi comple-
mentar. £i înc¶ o dat¶: nu va avea doar un rol economic, “convie∞uirea”
cu calul va avea §i efecte psihologice benefice. În perioada (perioa-
dele) urm¶toare, România va re-deveni o ∞ar¶ a cailor. Hergheliile vor
alimenta, pe de o parte, necesarul pentru trac∞iune, pe de alta, pentru
curse (re-deschidere, re-construire de hipodromuri), pentru, s¶ zicem
a§a, birje vara, s¶nii iarna... Ceea ce va presupune elaborarea de noi...
atelaje - ceea ce va provoca o adev¶rat¶ industrie, §i, desigur, reacti-
varea unor meserii (§i prezen∞e, în sat): h¶murari, potcovari, rotari etc.,
desigur, cu toate câ§tigurile tehnologiei moderne.

Dar s¶ ne întoarcem la p¶mânt.
Nu pot fi negate marile-lucr¶ri efectuate sub comuni§ti: îndiguiri-

dren¶ri, pentru combaterea eroziunii, în vederea iriga∞iilor, etc... Deci,
f¶r¶ a arunca în totalitate “mo§tenirea”, acestea vor trebui între∞inute,
rectificate, în câteva cazuri total modificate.

Pentru c¶ am cunoscut, în anii ‘70 dou¶ mari inunda∞ii, vor trebui
regândite lucr¶rile. £i nu, de pild¶, în mod egoist §i la-prezent, ci, pe
de o parte, prev¶zînd “sacrificii temporare” (într-un loc dat, acceptând
inundarea - temporar¶ - a unor suprafe∞e, fie ele §i agricole - dar nu
locuin∞e!), pe de alta, dup¶ principiul: “nu face altuia ceea ce nu ∞i-ar
pl¶cea ∞ie” - cazul precis al râurilor care î§i continu¶ cursul dincolo de
grani∞e: Some§ul, Cri§urile, Mure§ul, mai ales, îndiguind, re∞inând în
a§a fel, încât s¶ nu “explodeze” la vecini - lucru pe care îl vom cere §i
noi de la ei (fatal, de la al∞ii...).

Ca s¶ nu ne întindem: ceea ce se nume§te: amenajarea teritoriului,
dup¶ un adev¶rat plan - na∞ional §i regional - intr¶ în categoria marilor-
lucr¶ri pe care nu le poate gândi §i executa decât statul; §i în timp
(15 - 25 ani). Amenajarea cuprinzând nu doar regularizarea cursurilor
de ap¶, ci amenajarea de bazine de reten∞ie (§i de depozitare), ci §i
t¶ierea de canale navigabile; nu doar ceea ce ∞ine de ap¶, ci §i c¶ile de
comunica∞ie terestre - §osele, c¶i ferate - §i, desigur, a§ez¶rile umane.
Se vorbea despre un plan global elaborat de olandezi. Oricum, în ciuda
“oblojelilor” din ultimele decenii, un plan coerent devine tot mai
urgent - din cauza modific¶rilor provocate de lucr¶rile însele, din
cauza “progresului” cu toate ale lui.
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Tot despre p¶mânt vorbind, s¶ vorbim despre poluare, acest
blestem al industrializ¶rii, mai cumplit în ∞¶rile comuniste.

Oricât de rentabile ar fi industriile poluante, în cazul în care
sistemele de epurare - purificare nu vor func∞iona satisf¶c¶tor, sau va
fi mai mare daraua decât ocaua, acestea se vor suspenda. Fiindc¶,
repet¶m; pagubele - §i nu à la longue, ci aproape imediat §i pe lung¶
durat¶ - sunt mult mai însemnate decât câ§tigurile (§i ele aleatorii) “din
produc∞ie”. Rare mai sunt cursurile de ap¶ din România care s¶ nu se
fi transformat în “râuri de otrav¶”; prea multe (§i prea vaste) regiuni în
care aerul este otr¶vit; în jurul prea-multor uzine §i aglomera∞ii umane
p¶mântul este otr¶vit. £i, de parc¶ urbanizarea-industrializarea nu ar fi
provocat destule pagube, imense suprafe∞e agricole au fost otr¶vite §i
ele, prin gre§ita administrare a îngr¶§¶mintelor §i ierbicidelor §i, de
asemenea, prin catastrofala iriga∞ie: b¶ltire, deci saturare (sunt nece-
sari 5-11 ani dac¶ nu mai mult, pentru a “vindeca” acest p¶mânt). Dac¶
mai ad¶ug¶m alt fenomen “complementar”, anume l¶sarea (b¶t¶torirea
ca urmare a lucr¶rii cu ma§ini grele - dar §i a b¶ltirii provocat¶
de “iriga∞ie”), în∞elegem c¶ §i p¶mântul este bolnav. £i are nevoie
urgent¶ de asisten∞¶.

Un alt fenomen dezastruos: construirea de baraje pe cursurile
inferioare ale unor râuri (acum ne gândim la Olt, de la C¶lim¶ne§ti în
jos). “Rentabilitatea” - în eventual curent electric, în ap¶-de-iriga∞ii -
este cvasi-nul¶. În schimb (s¶ nu mai punem la socoteal¶ costul lucr¶rii
- chiar dac¶ a fost f¶cut¶ cu “munc¶ patriotic¶”, tot munc¶ a fost)
pagubele sunt imense: în primul rând, prin ridicarea nivelului apei, au
fost “infiltrate” sursele de ap¶ potabil¶ de pe regiuni întinse
(întâmpl¶tor, foarte populate); dar ce fel de ap¶? - exact apa care adun¶
toate otr¶vurile din “cet¶∞ile chimiei” de la Bra§ov, Codlea, F¶g¶ra§,
Victoria, care prime§te, prin Cibin, otr¶vurile Sibiului, ale T¶lma-
ciului, care trece mun∞ii §i, când s¶ ias¶ la lumin¶, este otr¶vit¶ de
chimia de la Râmnicu Vâlcea, de la Govora... £i m¶car dac¶ toate
aceste porc¶rii ar fi l¶sate s¶ curg¶, pe Olt la vale, în Dun¶re; ei bine,
nu: “barajele” func∞ioneaz¶ ca ni§te bazine de decantare: toate
porc¶riile cad la fundul... lacurilor, iar mâlul acela nu este scos §i...
m¶car depozitat, deoparte, deoarece comuni§tii nu §tiu c¶ lacurile
artificiale trebuiesc cur¶∞ate, m¶car o dat¶ la trei ani.

Aceste baraje sunt o pacoste (un eufemism). Hidrologii §i econo-
mi§tii au înv¶∞at lec∞ia (de la Assuan): hidroelectricitatea se ob∞ine în
creierul mun∞ilor - dar cu condi∞ia s¶ nu provoace dezechilibru -
geologic, climatic, al faunei, florei ele. Pentru noi, barajele pe cursul
inferior al Dun¶rii, dup¶ ce au distrus speciile de pe§ti migratori, vor
distruge Delta, în totalitate. Fiindc¶ o delt¶ tr¶ie§te din echilibrul dintre
mare §i fluviu, mai exact din cantitatea de aluviuni aduse §i depozitate
de fluviu; barajele re∞inînd o mare cantitate de materii în suspensie,
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delta nu numai c¶ nu mai “înainteaz¶” (fenomen normal), ci stagneaz¶,
se retrage - iar apa s¶rat¶ învinge (vezi, din nou, tragedia Nilului).

Un exemplu inteligent de a ob∞ine hidroelectricitate de pe cursul
unui fluviu l-au dat francezii, pe Rin: într-un singur loc au barat
fluviul, lâng¶ Bâle, ridicând nivelul lacului artificial cu 8 m. Din acel
singur lac au trimis ap¶ pe un Canal Lateral - care taie câmpia Alsaciei,
paralel cu Rinul, pân¶ la Strasbourg - cale de cca 190 km, §i pe Canal
au construit 10 (zece) hidrocentrale.

Un alt exemplu - de ast¶ dat¶ de “reparare” a bar¶rii: pe Gironda
exist¶, de mult¶ vreme hidrocentrale - cu baraje totale. Pentru c¶
locuitorii §i-au adus aminte c¶, alt¶dat¶, fluviul era populat cu
salmonide, care îns¶ disp¶ruser¶ complet de când nu mai puteau urca
pentru depunerea ou¶lor, recent s-a dat în folosin∞¶ prima “scar¶”
pentru pe§ti - un fel de canal lateral, în pant¶ accentuat¶ §i cu trepte -
pe care s¶ poat¶ urca pe§tii. Lucrare extrem de costisitoare, îns¶
francezii o vor repeta §i la alte baraje.

Am amintit toate acestea, pentru a repeta un adev¶r cunoscut de
toat¶ lumea: p¶mântul §i apa constituie patrimoniul nostru cel mai de
pre∞. Bog¶∞iile subsolului constituie, într-adev¶r, bog¶∞ii, dar acestea
sunt epuizabile (vezi petrolul, gazul metan), pe când elementele “de la
suprafa∞¶” (la care se adaug¶ aerul) sunt... eterne - cu condi∞ia de a nu
le altera, de a nu le otr¶vi noi în§ine.

Perioada de tranzi∞ie va avea multe p¶cate, îns¶ va permite
elaborarea §i demararea planului de Amenajare a Teritoriului.
Plan care va cuprinde §i maniera de “parcelare” a p¶mântului, în
vederea încredin∞¶rii exploatan∞ilor individuali.

S¶ nu mai revenim asupra pagubelor provocate de agricultura
socialist¶. Îns¶ ar fi o grav¶ eroare de a distruge totul, sub pretext c¶
“vom construi o alt¶ lume” - asta au f¶cut-o comuni§tii §i iat¶ unde am
ajuns. Chiar dac¶ partea din bugetul anual (sau cincinal) destinat¶
agriculturii a fost, programatic, neîndestul¶toare; chiar dac¶ din ceea
ce s-a afectat, s-a furat, s-a risipit enorm, totu§i ceea ce exist¶ - exist¶
§i a fost f¶cut cu sudoarea §i munca tot a românilor §i ar fi criminal s¶
distrugem (ori s¶ renun∞¶m la ceea ce exist¶ - acela§i lucru). Or, ceea
ce comuni§tii au, totu§i, f¶cut, au f¶cut favorizând fermele de stat.

În 1980 existau 407 IAS-uri, pe 2 milioane ha, din care 1,65
milioane ha arabil. Nu mai este nevoie s¶ spunem c¶ aceste ferme au
beneficiat de cel mai bun p¶mânt aflat în cele mai favorabile condi∞ii
(ap¶, clima, transporturi etc), de mecanizare, de dot¶ri - într-un cuvânt,
de fonduri. La urma urmei, acestea au produs (cât au produs - §i nu
§tim ce mai fac în continuare, pentru c¶ au fost cvasi-militarizate)
pâinea §i carnea §i legumele pentru export; se §tie c¶ multe dintre
“complexele” de cre§tere a animalelor lucreaz¶ în exclusivitate (nu cu
prioritate) pentru str¶ini. Oricât de haotic ar func∞iona, acum, ele au un
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fond: cl¶diri, animale, instala∞ii, care va trebui preluat §i, fire§te,
ameliorat, dar nu distrus.

Tot în 1980 existau 714 Sta∞iuni de Ma§ini §i Tractoare. În acest
sector situa∞ia este de-a dreptul catastrofic¶. Deja, înainte de “econo-
miile de carburan∞i” §i înainte de stoparea importurilor, “ma§inile”
române§ti func∞ionau dup¶ cum se §tie, îns¶ de atunci, dotate cu piese
“indigene”, §i mai ales nemaifunc∞ionând (din lips¶ de carburant), au
ajuns fier-vechi-pe-patru-roate.

În 1980 existau §i 4 011 CAP-uri, “posedând” 60% din suprafa∞a
agricol¶ total¶. O remarc¶: cifra de mai sus nu este imuabil¶, fiindc¶
exist¶ §i forme “intercooperatiste” - în anume sectoare.

Cum vor fi tratate, dup¶ liberare, aceste forme? Se vor privatiza
toate? Vor fi tratate de la caz la caz? Da, dar dup¶ ce criterii? Va prima
rentabilitatea sau dreptatea?

Avans¶m o propunere... de compromis: s¶ se urm¶reasc¶ §i
una §i alta.

Dac¶ se va urm¶ri doar rentabilizarea agriculturii (agricultur¶
intensiv¶, hipermecanizat¶, suprachimizat¶ etc), capcana va fi dubl¶:
economic¶ (acea “rentabilitate” nu se va ob∞ine, dat¶ fiind noua situa∞ie
a omului) §i psihologic¶ (omul se va întreba - în cel mai fericit caz -
dac¶ nu a c¶zut din lac în pu∞, de la ogoarele-f¶r¶-haturi socialiste la
cele capitaliste). £i înc¶ un “am¶nunt”: rentabilitatea aceea cu ce
mijloace (financiare, ma§ini, depozite etc.) va fi ob∞inut¶?

Dac¶ se va pune accent doar pe dreptate - adic¶ pe restituirea în
(cvasi)-totalitate a p¶mânturilor, nu se va putea asigura nici m¶car
autosuficien∞a alimentar¶.

A§a stând lucrurile, s¶ se g¶seasc¶ o solu∞ie de compromis:
-  S¶ existe un sector de agricultur¶ intensiv¶, “industrializat¶”,

acela al fostelor IAS-uri; într-o prim¶ faz¶, s¶ fie sus∞inute tot de c¶tre
stat - pân¶ când privatizarea lor va deveni o trecere spre §i-mai-
rentabil, nu spre haos §i ruin¶; nu cred c¶ “privatizarea” va trebui s¶ fie
total¶: statul s¶ cedeze - spre exploatare, fondul unor, de pild¶,
societ¶∞i sau, (mai pu∞in rentabil) asocia∞ii. În acest caz, în afar¶ de
“rent¶”, exploatantul va trebui (dup¶ ce va realiza beneficii) s¶
investeasc¶ §i în sectorul social: educa∞ie, s¶n¶tate, lucr¶ri de utilitate
public¶ - §i (ei, da!) în mecenat.

- Fire§te, un sector privat; oamenii au suferit atâta §i atâta timp,
pentru p¶mânt, încât trebuie  s¶-l aib¶ - chiar dac¶, o vreme, acest
sector va fi deficitar. £i va fi...

Pentru c¶ urmele vechilor propriet¶∞i s-au §ters, pentru c¶ dintre
fo§tii proprietari n-au mai r¶mas prea mul∞i, va trebui s¶ se admit¶...
principiul de dobândire a p¶mântului. Nu to∞i locuitorii satelor vor dori
s¶ devin¶ “exploatan∞i agricoli”: §i nu to∞i cei care vor dori vor ajunge
chiar s¶-l dobândeasc¶. Probabil la început va trebui s¶ se porneasc¶ de
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la preceptul: “To∞i oamenii sunt buni - pân¶ la proba contrarie”. Adic¶
s¶ li se dea tuturor celor doritori un drept de op∞iune: un an - sau doi
sau trei - vor da un fel de examen: sunt ei în stare s¶ fac¶ agricultur¶?
Dac¶ da, atunci vor trece în “clasa superioar¶”: vor deveni proprietari
ai p¶mântului pe care l-au lucrat. Fire§te, îl vor “cump¶ra” (cu un pre∞
simbolic §i cu înlesniri reale). Cei care s-au dovedit a fi incapabili s¶
se descurce... ei bine, selec∞ia va fi, într-un fel, nemiloas¶. Aten∞ie,
ne gândim, acum, la relativ mari suprafe∞e §i nu la gr¶dini “loturi
individuale”...

În aceast¶ perioad¶ de “op∞iune”, cei cu voca∞ie vor în∞elege c¶, în
ciuda traumei lingvistice (!), realitatea cooperare este de neocolit:
ma§inile, depozitele, creditele, comercializarea produselor - acestea nu
se vor putea ob∞ine, rentabil, decât prin asociere. Foarte bine dac¶ o
familie sau un “clan” va r¶zbate §i î§i va constitui o proprietate. Dar nu
este vorba de ei, cei dinamici, ci de majoritate. Timpul va face restul,
va selec∞iona, va decanta.

£i, totu§i...
Totu§i, nu va trebui l¶sat... malthusianismul s¶-§i fac¶ de cap.

Fire§te, mai întâi libertatea individului, dar trebuie proteja∞i §i cei care
nu se pot proteja singuri. Mai ales în lumea satului:

Deja persecu∞iile împotriva ∞¶ranului (cote, colectivizare) l-au
alungat de la el de-acas¶; exodul a fost accentuat §i de industrializare,
iar satul a r¶mas al femeilor §i b¶trânilor, în timp ce ora§ele au devenit
aglomer¶ri de fugi∞i. Desigur, nu suntem ostili urbelor, dar suntem
pentru o via∞¶ normal¶ (§i de ce nu: pl¶cut¶) în “mediul rural”. Nu
p¶§unism, nu “întoarcere la p¶mânt”, nu “agriculturizare” a românului,
ci dac¶ se poate (§i s-ar putea), acesta s¶ nu fie înc¶ o dat¶ alungat
de-acas¶, tocmai de concuren∞a s¶lbatic¶ din agricultur¶. La urma
urmei, România nu trebuie s¶ vrea cu orice pre∞ s¶... ajung¶ din urm¶
(ba chiar s¶ dep¶§easc¶!) alte ∞¶ri. Idealul ei trebuie s¶ fie pe m¶sur¶,
adic¶ o stare de normalitate. Românul nu va avea niciodat¶ agricul-
tura americanului (extensiv¶, dar total mecanizat¶), nici a olandezului
(intensiv¶, dar... monocord¶). Avem p¶mântul pe care îl avem, noi
suntem ceea ce suntem, §i dac¶ nu vom scoate 6 000 kg de cereale la
hectar - nu va fi o tragedie, tragedie ar fi dac¶ ne-am l¶sa obseda∞i de
acest scop-în-via∞¶. 

Românului - de la ∞ar¶ deocamdat¶ -  trebuie s¶ i se dea, mai întâi,
libertatea: s¶ se bucure, chiar s¶ se îmbete cu ea - o merit¶ din plin.
Dar, atunci când se va trezi din aceast¶ be∞ie §i va constata c¶ (înc¶)
nu §i-a g¶sit locul, nu trebuie abandonat, l¶sat la cheremul numai al
concuren∞ei, al selec∞iei naturale. Desigur, cei dinamici nu vor fi
descuraja∞i - fiindc¶ ace§ti rechini sunt locomotive, nu doar ale econo-
miei - dar nu vor fi l¶sa∞i s¶ treac¶ de anumite limite, adic¶ de a atinge
grav libertatea (§i existen∞a) celor mai slabi. De aceea, de pild¶, într-un
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sat, cei întreprinz¶tori (s¶ zicem în agricultura de câmp) nu vor
putea “înghi∞i” suprafe∞e decât pân¶ la “hotarul” propriet¶∞ilor strict
individuale, stabilit global, pentru întreaga a§ezare (s¶ zicem de 15%)
- constituit mai ales din “gr¶dinile” atât de jinduite §i de agresate
de comuni§ti.

În ceea ce prive§te “urbanizarea” satelor (mai degrab¶:
gospod¶rirea), oricât de dinamic ar fi X sau Y, nu i se va îng¶dui s¶
implanteze în mijlocul satului o cresc¶torie de porci sau de p¶s¶ri, nici
un atelier de... t¶b¶c¶rie. Satul, ca a§ezare, trebuie protejat, ajutat
s¶ redevin¶ un loc unde va fi pl¶cut de tr¶it, fire§te §i cu comodit¶∞ile
timpului. Îns¶ în nici un caz nu va fi pref¶cut în mahala industrial¶ -
pentru industrii vor exista zone precise.

Aceste reglement¶ri (ca s¶ nu spunem: interdic∞ii) presupun
prezen∞a statului. Aici este dilema: statul înseamn¶ îngr¶dire a
libert¶∞ilor, frân¶ în calea dinamismului, control: în acela§i timp, stat
înseamn¶ protec∞ie pentru cei mai pu∞in productivi, pentru cei f¶r¶
ap¶rare. România de mâine nu se va putea dispensa de prezen∞a
acestui tampon, acestui sistem de regularizare a debitului. Problemele
imense nu vor putea fi solu∞ionate în afara acestui organism - greoi,
chiar reac∞ionar. Îns¶, pe m¶sur¶ ce lucrurile se vor decanta, atunci
când trenul va fi pus pe §ine, va fi absolut necesar¶ dezetatizarea -
începând cu descentralizarea. £tim c¶ aceasta este o sperietoare a
României, din pricina relativ recentei sale unific¶ri na∞ionale (1918)
§i va fi reactivat¶ ca urmare a recuper¶rii Basarabiei §i Bucovinei (câte
alte probleme!, se vor plânge reg¶∞enii §i ardelenii...). Acesta a §i
fost motivul pentru care Regatul nu §i-a respectat cuvântul, în 1922,
în leg¶tur¶ cu autonomia Basarabiei - dar s¶ trecem peste asta...
Oricum, în momentul în care va disp¶rea pericolul extern, ∞ara va putea
s¶ treac¶ la descentralizare - nu îndr¶znim s¶ spunem: federalizare,
cu toate c¶ avem exemple ca Germania §i Austria.

(31 mai 1985)
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MARE£ALUL £I EDITORUL

În colec∞ia: Memorii §i m¶rturii editorul Ion Dumitru de la
München scoate înc¶ o carte de pre∞: În serviciul Mare§alului vol. I.

Îi vom l¶sa pe istorici, pe antonescologi, precum §i pe martorii
acelei epoci s¶ comenteze adev¶rul istoric. Noi vom declara doar atât:
am devorat informa∞iile despre, în cazul de fa∞¶, Ion Antonescu §i
despre acel “nod” al timpului României. Nu §tim dac¶ informa∞iile sunt
inedite, cât de inedite - oricum, ceea ce e sigur: cititorului de rând îi
sunt (erau) necunoscute - prilej ca s¶, înc¶ o dat¶, salut¶m str¶dania
editorului Ion Dumitru.

Acestea fiind zise, vom re-lua obiectul carte §i îl vom cerceta; nu
cu ochiul specialistului (…în a doua domnie a lui Rare§, de-o pild¶, dar
pe aceea §tiind-o foarte-foarte bine - §i numai), dar cu cel, modest,
amator, al doar gust¶torului de carte-de-istorie; §i al celui care “face”
§i el c¶r∞i (uneori, chiar despre f¶c¶torii de c¶r∞i); în acest “domeniu”
fiind oarecum ini∞iat, atât în scriitur¶, cât §i în... scoaterea-din-
România-a-scrisului cu pricina; §i, întâmpl¶tor, are §tiin∞¶ §i despre
ceea ce este o carte-tip¶rit¶ §i cu ce se m¶nânc¶ ea.

A§adar, ini∞iatul mai-jos-semnat, din întâmplare §i autor de c¶r∞i
se întreab¶, legitim §i naiv:

“Cine-i autorul c¶r∞ii?”
Coperta exterioar¶ d¶ de în∞eles c¶ este (§i se cheam¶) Larry

Watts. Cea interioar¶ (la copert¶ am r¶mas) nuan∞eaz¶: Watts este, nu
autor-plin, ci co-autor - în m¶sura în care textul propriu-zis se a§eaz¶
sub indica∞ia: “Interview”.

Fie §i interviu, nu avem nimic împotriv¶ - dar s¶ §tim §i noi!
Pentru ca s¶ nu, la o adic¶, m¶-n∞elegi, la caz de, c¶ vine §i cazul, -
într-un cuvânt: de ce nu ni se spune asta (c¶ este vorba de un interviu)
de la “începutul” c¶r∞ii, adic¶ de pe prima copert¶? £i nu ne
mul∞ume§te, nu ne r¶spl¶te§te explica∞ia de pe coperta interioar¶:

“Mare§alul Ion Antonescu v¶zut de un ofi∞er din cabinetul s¶u
militar, ca urmare a întrevederilor avute cu Larry Watts”.

Deloc. Dar deloc. Îns¶ ne spunem, numaidecât:
“Haiti! Un interview clandestin!”
Când mai afl¶m c¶ interviuatul domiciliaz¶, în continuare, în

†¶ri§oar¶, bucuria noastr¶ nu mai cunoa§te margini: iat¶, americanii
vin, totu§i; au §i venit! - dac¶ nu s¶ ne libereze de comuni§ti §i de ru§i,
cum am tot n¶d¶jduit o mie (ce o mie: zece mii!) de ani, atunci m¶car
s¶ ia interviuri (clandestine).

Iat¶, mai exist¶, pe ici pe colo, câte un român curajos care... Care,
ce? Dar ce curaj e acela, în anonimat - nu zic c¶ n-ar fi specific
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românesc acest curaj, dar nu zice c¶ e curaj; de-adev¶ratelea,
de-a-curajulea (s¶ zicem). O Doamne!, bine c¶ sunt literator, nu m¶
face s¶, peste poate, suf¶r întoarcerea mereu, la Caragiale:

“Trebuie v¶ aibi curaj ca mine! Trebuie s-o isc¶le§ti: o d¶m
anonim¶!” - precum nemuritorul (în veci) Farfuridi.

Bine, domnule, dar la un caz de va’zic¶, c¶ vin §i zic: O fi el
anonimatul “s¶n¶tos” (ca fuga ru§inoas¶ – mie-mi spui?) în cazul în
care un cet¶∞ean réséré vorbe§te despre probleme generale (aprovizio-
nare, c¶ldur¶, ap¶ - m¶car de b¶ut), astea, într-adev¶r, ard, c¶ci bine
zice în∞elepciunea de veacuri a poporului vostru, c¶ gura bate guru -
dar în probleme “mare§ale”, nene? Adev¶rat, nu ori§icine, doar Marin
Preda, Titus Popovici, S¶pt¶mîna... Înc¶ ceva: Interviuatul, dup¶ cum
ne zice coperta, a fost membru al Cabinetului Militar, la caz de o adic¶
(aten∞ie: numai la caz) îl depisteaz¶ una-dou¶!

£i, Doamne!, cum ne mai crap¶ buza dup¶ certitudini!
Ce-am mai vrea s¶ afl¶m, dac¶ nu cine este interlocutorul ameri-

canului (s¶ fie el un Popescu? se zice c¶ nici nu se compar¶ cu un
Ionescu! - cât despre Georgescu, se §tie: nu face fa∞¶ dinaintea unui
Vasilescu), m¶car ce (hram poart¶)... Dar dac¶ nu se poa(r)te... La
urma urmelor, bine face bravul american c¶ nu-l d¶ în gât pe anonimul
(la) român - dac¶ întrevederea a fost clandestin¶... î∞i dai seama! £i nici
în “Cuvânt de mul∞umire”, nici în “Prefa∞¶”, americanului nu-i scap¶
un cuvin∞el mai a§a, din  care s¶ deducem... Dar nu-i scap¶ cuvin∞elul
nici de o eventual¶ grij¶ de a-§i proteja interlocutorul de agresiunile
concentrice ale cititorilor, ale Securit¶∞ii, ale colegilor (de cabinet) -
vorbim acum de militari. Cât despre editor, nici gând; de parc¶ Ion
Dumitru ar edita pentru sine §i nu pentru al∞ii, cititorii. Vreo l¶murire
din partea Editorului, vreo noti∞¶, oricât de “discret” ascuns¶ (doar
cititorul §tie s¶ caute) din care s¶ se afle, direct, de aceast¶ grij¶ fa∞¶ de
martor - hai s¶ vorbim de Mafie: de protec∞ia armat¶ a martorului...

£i-atunci §edem §i ne zicem: dac¶ m¶rturia unui supravie∞uitor al
Cabinetului Mare§alului Antonescu este tratat¶ cu atâta dezinvoltur¶
(ca s¶ nu spunem: neglijen∞¶), cine ne împiedic¶ pe noi, cititorii, s¶
b¶nuim f¶c¶tura, intoxicarea, manevra (a cui, dac¶ nu a Securit¶∞ii
poporului)? Vras¶zic¶ am¶râtul acela (care-o fi) î§i (pro)pune pielea
pre b¶∞ §i noi îl trat¶m de parc¶ ne-ar fi propus el s¶ fum¶m, pe culoar,
o ∞igar¶, iar noi ne-am, i-am zis:

“De ce nu?!”
De ce nu, de ce da - ceva-ceva ne tracaseaz¶. S¶ recapitul¶m:
Un cercet¶tor american, cerceteaz¶ în România... O clip¶! «Pe ce

baz¶?», vorba lui nea Gic¶. P¶i, pe-baz¶ de burs¶ Fulbright - aaaa! P¶i
dac¶ a§a §ade situa∞iunea: burs¶ Fulbright - asta presupune, nu doar
acordul, ci chiar... recomandarea autorit¶∞ilor de la Bucure§ti
(Doamne, §i câte porc¶rii mai macin¶ lumea, cic¶ Lenin însu§i ar fi
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afirmat c¶ el are s¶-i vin¶ de hac - sau de: hîc!, tot aia-i - capitalis-
mului interna∞ional §i mondial - cum? Simplu: îi  cere capitalismului
cu pricina, nu doar funia §i s¶punul - ca pân¶ mai ieri - ci §i, cum se
zice la Bucure§ti: “contravaloarea” funiei, s¶punului, gâdelui, c¶ tot
ne afl¶m în domeniul culturii…)

Dar s¶ ne întoarcem la cercet¶torul american (pe baz¶ de
Fulbright, burs¶ de d¶ dreptul chiar §i la “Ordinul 50” - ca s¶ nu mai
vorbim de buletin-de-Bucure§ti): Larry Watts profit¶ de §ederea pe
meleagurile noastre §i scoate “nelegal” (s-a observat nuan∞a: nu am
folosit: “ilegal) m¶rturia unui martor; martor al unor evenimente pe
care comuni§tii au aproape reu§it s¶ ne fac¶ s¶ le uit¶m, iar dac¶ las¶
s¶ se strecoare câte o firimitur¶, s¶ fim siguri: e falsificat¶, strâmbat¶ -
m¶rturie publicat¶ într-o editur¶ din exil, a§adar, anticomunist¶ . . .

Buuun - pân-aici. De§i... Dar nu; înc¶ nu (mai corect:
“Deocamdat¶, nu” - ca la Po§ta Redac∞iei):

Vas¶zic¶ interviul (clandestin) s-a desf¶§urat sub semnul... ilega-
lit¶∞ii §i sub acela§i a fost publicat... Interviu - carevas¶zic¶: întrebare
§i r¶spuns... Interviu care, desigur, nu a avut loc la o mas¶ la Cap§a.
Nici m¶car la Intercontinental, la sediul Secu’... - na, c¶ iar ced¶m
spionitei. Ei bine, ia s¶ nu ced¶m! £i nu ced¶m - dar zicem:

Noi, care am tr¶it în România, vreme de decenii, sub semnul
“ilegalit¶∞ii”, §tim care poate fi starea de spirit a unui român trecut prin
pu§c¶rii (§i, ca membru al Cabinetului Mare§alului, desigur, mult¶,
foarte, prea mult¶ - pu§c¶rie); a unui român despre care Securitatea §tie
c¶ “de∞ine” asemenea secrete... Ei, ce face ea, Securitatea poporului, la
un caz ca acesta?

Dar mai bine s¶-i d¶m lui (martorului) cuvântul. Ofi∞erul (din
Cabinetul Mare§alului) r¶spunde întreb¶rilor americanului (bursier
Fulbright!), senin; de parc¶ n-ar fi român; de parc¶ n-ar tr¶i în România
dintre anii 1982 §i 1984 (intervalul de timp în care s-a consumat bursa
cu pricina - deci, §i interviul). Hai s¶ cit¶m un prim fragment - vorbe§te
ofi∞erul - la pagina 13:

“(...) am supravie∞uit în ace§ti ani timpurilor acelea, p¶strând vie
amintirea lor §i a personajului central (Mare§alul - n.n.), c¶ruia îi
p¶strez cea mai mare admira∞ie...”

Pân¶ aici nimic de zis - mai departe:
“Ei bine, în acest interval de timp, nu mi s-a întâmplat ca un tân¶r

român de-al meu s¶ vin¶ la mine §i s¶ caute s¶ se informeze spre a afla
adev¶rul, altul decât cel oficial, asupra persoanei §i timpului s¶u... §i
sunt mul∞i tineri care cunosc faptul c¶ am tr¶it acele vremuri în
apropierea Mare§alului. Ei nu au venit §i nu vin... Primesc în schimb
aceast¶ mare satisfac∞ie de a fi cercetat de un str¶in, hot¶rît s¶ afle
adev¶rul adev¶rat asupra acestui personaj eroic §i a epocii sale”.

Ca s¶ vezi! Cât¶ ingratitudine - din partea, desigur, a tineretului-
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din-ziua-de-azi! - îl §i vedem pe acest fost colaborator al Mare§alului,
a§teptând §i tot a§teptînd, iat¶ de 40 ani!, s¶ fie vorba sa: cercetat -
nimic! Ce noroc (§i ce satisfac∞ie) cu americanul!

S¶ ne întreb¶m de ce nu-l vor fi vizitat (vizitând) tinerii români?
Cu sau f¶r-de r¶utate - bine, f¶r¶: 

Cum poate fi vizitat (cercetat) un... anonim? Prin “anonim”
în∞elegînd acel-ceva care vrea s¶ dea impresia c¶ “în ace§ti 40 ani”
a tot a§teptat (la el acas¶, la fereastr¶) s¶ fie vizitat; acel ceva
(s-a observat: nu spunem: cineva) care vrea s¶ dea impresia c¶ n-a
auzit în ace§ti 40 ani de o chestie, un fel de ma§ter¶ a noastr¶ a tuturor,
pe numele ei de scen¶ Securitatea - nici de copilul (adev¶rat, de ast¶
dat¶) al ei: frica ...

Ei, da: frica. Frica, nu numai a eventualilor vizitatori, tinerii, cât
mai ales frica lui, a b¶trânului, a fostului ofi∞er, a fostului pu§c¶ria§...
Ce straniu: aceast¶ fric¶ nu func∞ioneaz¶, la b¶trânul militar în prezen∞a
unui american - oare de ce? S¶ fie martorul un curajos ce nu s-a
pomenit (la ad¶postul anonimatului - de§i acesta, se §tie, nu...
ad¶poste§te de agresiunile Securit¶∞ii)? Nu avem vreun motiv anume
s¶ afirm¶m contrariul, îns¶: dac¶ nu i-a fost fric¶, de ce nu va fi scris
el însu§i, negru pe alb, cu mânu∞a lui ceea ce abia în 1982-84 i-a
încredin∞at altuia - §i nu orice fel de altul, ci numai american! Cum a§a:
nu §tia carte? - bine, §tia, dar... n-avea parte. A, da: îl durea o mân¶,
ca din întâmplare, taman cea cu care, din când în când, se isc¶lea.
Bine: nu-l durea, §tia s¶ scrie - în care caz de ce n-a trimis el însu§i,
scris de mâna sa... manuscrisul m¶rturiei - iar Ion Dumitru s¶-l
publice sub un nume de împrumut...?

De ce, de ce! S¶ afle Securitatea? £i s¶-l umfle? Fiindc¶ a aflat c¶
cineva care de∞ine informa∞ii, dac¶ nu foarte-foarte secrete, atunci doar
de “uz intern” (adic¶ pentru uzul MAI) a trimis... £i unde: la Ion
Dumitru, cunoscut editor anticomunist, etc., etc.? Cum î§i va fi imagi-
nat un militar de carier¶, un fost de∞inut politic (deduc∞ia mea, nu?; §i
logic¶ - nu?) c¶, din m¶rturia sa, devenit¶ public¶ prin... publicare,
“p¶str¶torii” secretelor-de-stat (iar problema Antonescu, dup¶ cum tot
Românul §tie... nu trebuie s¶ se §tie) securi§tii nu-l vor descoperi? Pân¶
§i ofi∞erii de rezerv¶ cunosc componen∞a Cabinetului Mare§alului - §i
s¶ nu §tie Securitatea?

Într-adev¶r, anonimul d¶ dovad¶ de un curaj neobi§nuit: în primul
rând, cum am spus-o, dând un interviu unui american (în ciuda bursei
Fulbright - dar dac¶; datorit¶?); în al doilea, subiectul: tabu; nu exist¶,
nu a existat a§a-ceva (apud istoriografia C.C. al P.C.R.); în al treilea:
î§i asum¶ eventualele consecin∞e ale declara∞iilor sale - mai ales când,
cu un curaj cu adev¶rat... militar vorbe§te despre pericolul sovietic ce
p¶cat: ne a§teptam s¶ vorbeasc¶ despre pericolul comunist, - nici o
aluzie, în cele 195 pagini ale volumului, or, dac¶ nu ne în§el¶m, între
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august 1944 §i, s¶ zicem, august 1984 - asta f¶cînd, dup¶ calculele
noastre patruzeci de ani (am verificat: socoteala este corect¶), martorul
a tr¶it într-un regim comunist. Faptul c¶ este extrem de virulent cu
legionarii (§i mai ales cu Sima), se explic¶: omul a r¶mas fidel
Mare§alului. Aceea§i... fidelitatea ar explica ferocitatea cu care este
judecat regele Mihai I-ul - se cunosc motivele (din punctul de vedere
al lui Antonescu).

Dar..., chiar a§a: nici m¶car o aluzie la cei 40 ani de comunism?
Cu toate c¶ idolul s¶u, Mare§alul (în acel moment general), în istoricul
Ordin c¶tre Armat¶ în zorii zilei de 22 iunie 1941 - ordin cu care
dealtfel se încheie primul volum - zicea:

“Osta§i! V¶ ordon: trece∞i Prutul. Zdrobi∞i vr¶jma§ul din R¶s¶rit
§i Miaz¶-Noapte. Dezrobi∞i de jugul ro§u al bol§evismului pe fra∞ii
vo§tri cotropi∞i...”

“Jugul ro§u al bol§evismului” s¶ fie cu totul, dar cu totul alt¶
c¶ciul¶ decât a comunismului - dup¶ opinia curajosului anonim?

Înc¶ un am¶nunt: în “r¶spunsurile” sale (ni∞elu§ cam... scrise),
ofi∞erul citeaz¶ în extenso (§i nu de pu∞ine ori: în totalitate!) docu-
mente: ordine secrete, procese-verbale, rapoarte, stenograme dup¶
unele “dialoguri” (de-o pild¶: cel dintre Antonescu §i Hitler). Chiar
a§a: un simplu cet¶∞ean (va fi fost el în cabinetul Mare§alului - dar în
anii r¶zboiului, de-atunci avusese timp s¶... ias¶), ba, dat fiindu-i
trecutul, devenit un sub-cet¶∞ean al R.S.R. din anii ‘80 - are, la
îndemân¶, în locuin∞a sa (poate sub pern¶) asemenea... hârtii? Care nu
sunt doar documente, ci §i secrete? P¶i, dac¶ un american ca Larry a
g¶sit “comportamentul” românului: normal, noi, românii, cunoa§tem,
de 40 de ani, anormalitatea. Decât dac¶...

Alt “am¶nunt” - acesta... iconografic: volumul cuprinde §i câteva
reproduceri fotografice. M¶rturisim: ne-au §ocat legendele, textele
expli-cative. Printr-o uria§¶, inadmisibil¶ necunoa§tere a istoriei
elementare - iat¶ legenda la “Fig. 3”: “Semnarea pactului Molotov-
Ribentropp, 23 August 1940, act ce urmeaz¶ la mai pu∞in de dou¶ luni
de la invazia ru§ilor în Basarabia, Bucovina de Nord §i ∞inutul Herza
(...)”

Dup¶ cum §tiu to∞i alfabetiza∞ii, pactul Molotov-Ribentropp a fost
cauza (printre altele) a “invaziei ru§ilor în Basarabia...” - §i nu
efectul. Dup¶ cum §tiu pân¶ §i analfabe∞ii, pactul cu pricina a fost
semnat, adev¶rat, într-un 23 August - dar în alt an: 1939 §i, nu 1940
(atunci Nem∞ii culegeau roadele în∞elegerii, în Vest, iar Ru§ii îi sincer,
fierbinte felicitau §i adunau §i ei cât puteau, în Est).

S¶ fie o ceea ce se cheam¶: gre§eal¶ de tipar? Nu: gre§eala de
tipar ar fi dat, s¶ zicem, în loc de 1939, fie... 1930, fie 1949 în nici un
caz: 1940 (a§a-i cu gre§elile de tipar - s¶ fie întrebat Ion Dumitru).
Deci, nu gre§eal¶ de tipar, ci de istorie-elementar¶. S¶ recitim legenda:
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“... 23 August 1940, act ce urmeaz¶ la mai pu∞in de dou¶ luni de
la invazia ru§ilor în Basarabia...”.

Limpede: autorul “explica∞iei” este convins (§i, culmea: “explic¶”
§i altora! ) c¶ pactul care a decis (printre altele) §i (viitoarea) r¶pire a
Basarabiei... a avut loc... dup¶ r¶pirea propriu-zisa ... Explicatorul
st¶ r¶u (dar r¶u de tot), nu doar cu istoria, ci §i cu logica:

Totul se l¶mure§te când citim din Nota de la sfâr§itul volumului:
“Fig. 3” provine din arhivele Stindardului.

Asta era! A§a, da! Deci explicatorul este bravul c¶l¶re∞ V.
Emilian, cel ce a dezrobit Basarabia (cu sabia - fiindc¶ rimeaz¶). Unui
Emilian, ultrana∞ionalisto-ceau§ist, jurnalist - ba chiar director al
Stindardului - nu i se poate pretinde s¶ §tie ce scrie (nu-i destul c¶
scrie? la vârsta lui? singur-singurel §i pe banii Securit¶∞ii - nu direct,
ci... indirect, prin eternul indirect I. C. Dr¶gan).

Alt¶ fotografie (“Fig. 13” zice editura Ion Dumitru), alt¶ legend¶
o reproducem fidel:

“Generalul Ion Antonescu, în civil, §i tovar¶§a sa de via∞¶ în
mijlocul copiilor”.

Doamne-Dumnezeule, dar unde ne-ai (re)aruncat: pe malurile
Dâmbovi∞ei?! Chiar a§a: “tovar¶§a sa de via∞¶”? £i “în mijlocul
copiilor”? Dar parc¶ am mai auzit de o “tovar¶§¶ de via∞¶” - dar o §tiam
unic¶! Vras¶zic¶ nu numai Ceau§escu, dar §i Ceau§easca a început s¶
se trag¶ din - §i n-o las¶ s¶ doarm¶ în pace pe biata Antoneasca!

Cine, de cine î§i bate joc? (Opinia noastr¶: “b¶t¶torul” îl...
‘jocore§te pe cel din oglind¶...).

Vas¶zic¶ îl elogiem - în sfâr§it! - pe Ion Antonescu, dar b¶g¶m un
fitil într-o legend¶ la o fotografie. £i dac¶ e doar gaf¶ - pute a obial¶
cazon¶ tip MAI. Chiar dac¶ acest text explicativ este... cel de origine
(care origine?), pus la dispozi∞ia editorului de c¶tre însu§i autorul -
l¶sîndu-l pe însu§i de-o parte, - dar Ion Dumitru? era tehnicamente §i
moralmente obligat s¶ - ei, da: s¶ intervin¶ în text! - s¶-l modifice, s¶
nu lase s¶ fie imprimat¶ aceast¶ infamie: “Generalul Antonescu §i
tovar¶§a sa de via∞¶” - azi mâine o s¶ citim c¶ tot împreun¶ cu tovar¶§a
de via∞¶, cine careva a primit titlul de “Miner de Onoare”, la fa∞a
locului: în Valea Jiului... Se vede (§i cum!) c¶ Ion Dumitru nu cite§te
ce tip¶re§te - §i r¶spânde§te.

O ultim¶ b¶gare de seam¶: r¶spunsurile anonimului ofi∞er român
la întreb¶rile americanului sunt r¶spunsuri scrise - se simte de la o
po§t¶. Numai c¶... dac¶ un interviu pentru un periodic, acoperind 5-10
pagini (dactilo) poate fi “scos” relativ u§or (m¶car pentru faptul c¶ nu
e§ti obligat la mai multe “întâlniri ilegale”), un interview-carte pune
probleme, nu doar spinoase, ci insolubile (autorul acestor rânduri
vorbe§te în perfect¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶ ca unul ce în România, a dat
interviuri - dar nu §i ...manuscrise, aceluia§i “american”).
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S-o spunem f¶r¶ ocol: anonimul ofi∞er, fost membru al
Cabinetului Militar al Mare§alului, nu i-i fric¶ de Securitate. De ce?
Pentru c¶ e curajos? Nu: pentru c¶ îns¶§i Securitatea supravegheaz¶
(dac¶ nu supervizeaz¶...) aceast¶ opera∞ie înd¶r¶tul c¶reia se profileaz¶
umbra thrac¶ a italo-b¶n¶∞eanului prieten al iubitului nostru pretin,
p¶rinte §i totodat¶ fiu al na∞iei – vorbim acum de I.C. Dr¶gan.

Am zis bine: opera∞ie. Nu-i nevoie s¶ fii primul din clas¶, ca s¶
în∞elegi ce §i cum s-a întâmplat:

Iat¶ un june american interesat de... de-o pild¶, Antonescu -
Antonescu s¶ fie, dac¶ dore§te... «Dar pofti∞i, dar pofti∞i, vai, ce
onoare, dar ia servi∞i (c¶ci ea este nefolosit¶), ia încerca∞i (dac¶ nu v¶
place, o pune∞i la loc), §i din asta...» - se cunosc obiceiurile buc¶t¶riei
balcanice în general, în special uleio§enia securist¶ la carpatini. «Dar
pofti∞i, dar nu v¶ sfii∞i - c¶ci pentru Dumneavoastr¶...» - fire§te, pentru
str¶ini de-jumulit §i de-folosit, “se g¶se§te” orice: §i telemea de oaie
§i icre negre §i vin din acela §i feti∞e din astea - dac¶ nu serve§te din
astea, iubitul oaspete, s¶ serveasc¶ din acela...

£i a§a, din una-n alta, din coniac în “fraternizare”, b¶ie∞el în
filmare - §antaju-i gata, lipse§te doar un etaj la edificiul cu atâta migal¶
(§i sacrificii materiale) ridicat... £i iat¶ §i arhivele... Cele mult-secrete;
cele strict-secrete - unde nu p¶trunde picior de cercet¶tor român, îns¶
pentru un american se face o derogare - dar numai una: asta ...

Nu ne oprim acum la arta securi§tilor în dirijarea cercet¶rii docu-
mentelor, s¶ încerc¶m s¶-l urm¶rim pe Americanul-la-Bucure§ti. El nu
se mul∞ume§te doar cu documente, vrea s¶ se informeze §i din surse...
civile (ca s¶ nu spunem: clandestine). A§a c¶ începe s¶ le caute...
Fire§te, ca un american: întrebând în stânga, în dreapta, la hotel, în
fa∞a hotelului, în restaurant, dinaintea restaurantului. Îns¶, în cele din
urm¶...

Cit¶m din Cuvântul de mul∞umire:
“Mul∞umesc p¶rin∞ilor mei, Larry §i Kass, fratelui meu Garry §i

sorei mele Linda [pentru] ajutorul logistic foarte complicat §i concret
care ar trebui explicat ca s¶ fie crezut”.

Nu vom merge pân¶ la a-i cere istoricului american s¶ dezv¶luie
misterul “ajutorului logistic foarte complicat §i concret”, îns¶ judecând
dup¶ rezultat (dup¶ cartea În serviciul Mare§alului vol. I), autorul ei
a înghi∞it o §opârl¶ cât un crocodil: m¶rturia “clandestin¶” a “anoni-
mului” ofi∞er este departe de a fi clandestin¶, ba chiar, dac¶ ni se
permite jocul de cuvinte (sigur, îndoielnic): “În serviciul Securit¶∞ii”
- prin acea ramur¶ a Organului numit¶ Institut de istorie a Partidului.

Cu ce se ocup¶ “Institutul”? Cu, în general, p¶strarea la umbr¶ a
documentelor - în regimul în care omul este cel mai pre∞ios capital, mai
pre∞ios §i mai pre∞ios este... documentul - el trebuie ferit de ochii
(cititori) ai omului de rând, mai bine zis: ai cercet¶torului de rând...; se
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mai ocup¶ “Institutul” cu tezaurizarea informa∞iilor provenite de la
supravie∞uitorii masacrului elitei române§ti §i, în fine, se ocup¶
“Institutul de istorie al P.C.R.”, cu falsificarea §tiin∞ific¶ a documen-
telor, în scopul fabric¶rii unui trecut - dar, aten∞ie, nu unul (fals,
fire§te), o dat¶ pentru totdeauna, ci... câte unul, în func∞ie de... cerin∞ele
momentului... prezent.

Am cunoscut, în 1977, un tehnician de înalt¶ calificare (a§a
spunea el) care lucrase - ca tipograf - dou¶zeci de ani la “Institutul” cu
pricina - mai întâi la “Colec∞ia Scânteia”, apoi la “Colec∞iile jurnalelor
burgheze”. L-am întrebat ce însemna una, ce alta. Mi-a spus: 

“Partidul î§i schimb¶ direc∞ia de mers, nu numai în prezent, în
vederea viitorului - ci §i... în trecut. Adic¶ î§i aranjeaz¶ în permanen†¶
trecutul în func∞ie de cerin∞ele momentului de fa∞¶ §i înc¶ un pas doi în
viitor. Ca s¶ nu fie acuzat c¶ este inconsecvent, înainte de a o lua,
efectiv, la dreapta ori la stânga (în func∞ie de, cum am zis: cerin∞e), noi,
cei de la Instituit trebuia s¶ fabric¶m, pentru colec∞iile consultabile - §i
consultate de public - ale Scînteii anume ...«cârlige» - adic¶ s¶ facem
ca... acum 2 ani sau 20 Partidul s¶ fi zis taman a§a cum... ar fi urmat s¶
se pun¶ în aplicare”.

În 1973, în luna octombrie, la Bucure§ti, am avut onoarea (e pu∞in
spus, fiindc¶ atunci când te invit¶ o statuie s¶-i faci o vizit¶, termenul:
onoare e neînc¶p¶tor-precum ...), a§adar, am dat mâna cu, l-am pip¶it
pe însu§i Pantelimon Halippa. Ca orice basarabean care se respect¶ §i
eu crezusem în cultul regelui Ferdinand, al lui Averescu §i al lui
Halippa - iar când, la telefon, o voce care s-a prezentat: «Inginerul
Grosu»  §i mi-a comunicat c¶ Halippa dore§te s¶ m¶ cunoasc¶, am
crezut c¶ este o glum¶ - de prost gust, fire§te. Pentru mine - repet:
basarabean - Halippa urcase demult în legend¶, iar de acolo (de sus)
nu d¶dea semne c¶ ar avea chef s¶ coboare oleac¶ printre noi... I-am
r¶spuns inginerului Grosu c¶... nu cred, nu-l cred: Halippa fiind
“un fel de Tudor Vladimirescu al nostru”, în timp este plasat cam tot
pe-atunci...

Inginerul a râs, m-a asigurat c¶ “monumentul” tr¶ie§te, bine-
mersi în propria-i cas¶, §i, dac¶ n-ar fi dat peste el tocmai acum o
pustie de grip¶, ar fi sprinteior ca la 20 ani... - §i m-a întrebat dac¶
mi-ar fi fric¶ de gripa... altuia... Fric¶-nefric¶, n-o s¶ ratez întâlnirea cu
statuia din pricina “unei pustii”, vorba lui Grosu (§i dup¶ nume §i dup¶
vorb¶ - la telefon - basarabean de-al meu).

M-am dus - cu Grosu. Halippa locuia pe strada Alecu Donici;
avea “o pustie”, §edea nu la pat, ci pe o canapelu∞¶, culcat.

Am s¶ povestesc cu alt prilej întâlnirea, în am¶nunt, acum r¶mân
la “Institut”. £i Halippa lucra la Institut...

«Care?» am întrebat.
«Ei, care!» a râs Halippa. «£tii m¶t¶lu∞¶ care - unde-a§ putea eu
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s¶…» - a ezitat îndelung - «s¶ fiu util...» - apoi, dup¶ alt¶ pauz¶, cu
ochii în tavan: «Institutul de istorie a partidului»...

Am înghi∞it un §irag de g¶lu§ti (seci...) apoi am îng¶imat:
«Nu v¶d ce are ‘istoria partidului comunist‘ cu istoria Românilor

- cu atât mai pu∞in cu istoria Basarabiei noastre».
«N-o fi avînd istoria trecut¶, dar are prezentul”»a spus Halippa. 
Chiar a§a a spus, am înregistrat exact, mecanic, de§i nici atunci nu

m-am hot¶rît pentru o variant¶ (nici azi - ori poate erau vorbe-vorbe ale
unui om în vârst¶ §i care avea chiar §i grip¶).

«Deocamdat¶, suntem trei grupuri», a urmat Halippa. «Basarabia-
§i-Bucovina, unul, al doilea Transilvania, Cadrilaterul, al treilea...
Ceau§¶scu vrea s¶ cear¶ restituirea Basarabiei noastre - uite, m¶ aflu
în coresponden∞¶ cu Mao, l-am rugat s¶ ne sprijine în chestiunea
Basarabiei noastre...»

Mi-a întins, într-un dosar, scrisori de-ale lui (cu antetul
“Institutului”) c¶tre “Pre§edintele Mao Tze Dun”, precum §i r¶spun-
suri - mai multe (trei sau patru - §i lungi) din partea “Pre§edintelui Mao
adresate lui Pantelimon Halippa, la “Institutul de istorie al Partidului
Comunist Român - Bucure§ti (în englez¶, nu în… chinez¶).

Halippa a§tepta s¶ cad fulgerat de admira∞ie (c¶ el, Halippa, era
“în coresponden∞¶ cu Mao”). ÎI auzeam cum zicea ceva de eventuala
mea contribu∞ie - la recuperarea Basarabiei; la “împ¶r∞irea sarcinilor”;
el, Halippa, lucreaz¶ cu R¶s¶ritul, eu s¶ m¶ ocup de Occident ...

«S¶ ne putem întoarce iar¶§i la Patria Mum¶», zice Halippa. «Eu
am avut noroc: m-am întors din Extremul Orient - dar unde: în
România-alt¶-∞ar¶... Dar ei, s¶racii, Basarabenii §i Bucovinenii no§tri -
vreo trei milioane, pe loc, dar câ∞i or mai fi r¶spândi∞i în Rusia cea
nesfâr§it¶...»

Mie îmi venea s¶ plâng. £i de mila Basarabenilor mei, r¶spândi∞i
prin Rusia cea f¶r¶ de cap¶t §i de mila-ciuda resim∞ite fa∞¶ de
Monument. Am zis...

Am zis ceva ofensator la adresa nu doar a legendei, ci a omului.
Inginerul Grosu a intervenit, m-a pus la punct. Halippa i-a cerut s¶
m¶ lase s¶ spun mai departe.

£i i-am spus. I-am spus c¶ eu unul m¶ îndoiesc: §i de Ceau§¶scu
§i de Mao §i de “Institut”... Bine-n∞eles c¶ auzisem de acest... aceast¶
“storc¶toare de l¶mâi stoarse”: dup¶ ce uciseser¶, direct, indirect elita
româneasc¶, pe cei care r¶zb¶tuser¶ prin închisori, prin boli, prin
lipsuri o mie (iar Halippa §i prin z¶pezile Siberiei) - uite c¶...
Ceau§¶scu (a§a pronun∞a el, cu aproape tandre∞e) îi adunase pe supra-
vie†uitori §i-i pusese s¶ colaboreze.

Aparent, cu Institutul: cu to∞ii erau fo§ti politicieni, unii fiind §i
istorici de meserie - de ce s¶ nu-§i aduc¶ contribu∞ia? Ce-a fost a fost,
ce s¶ mai r¶scolim trecutul, azi e o alt¶ zi, a§a c¶ ia s¶ ne a§ternem pe
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treab¶, fiecare dup¶ puteri - §i, cum cu to∞ii suntem români §i... ce-∞i
dorim noi ∞ie, dulce Românie...? - uite, statul nostru §i partidul nostru
drag a §ters cu buretele trecutul lor de du§mani ai poporului, c¶ a§a-i
partidul: generos; uite, primesc cu to∞ii pensii (de-la-stat), locuin∞e
civilizate (lui Halippa generosul partid, b¶gând mâna-n propriul
buzunar, îi scosese o cas¶: i-o d¶ruise - era propria cas¶ a “benefici-
arului” de azi, confiscat¶ tot de c¶tre el, partidul cu pricina). £tiam,
cum s¶ nu §tiu, se afl¶, oricât ar vrea Securitatea s¶ nu se afle (în cazul
acesta, mai pu∞in securi§tii se temeau c¶ “afl¶ lumea”, cât neferici∞ii
de “stor§i”).

«Nu ni s-a cerut mare lucru», a zis Halippa. «S¶ ne punem
amintirile pe hârtie - atâta. Tot  ceva: decât nimica... Nu? Nu?»

Ba da, ba da: decât nimica...
«Matale §tii epigrama aceea cu Gurie-care-a-vândut-stilul?», m-a

întrebat Halippa.
Cum s¶ n-o §tiu - doar sunt basarabean: Gurie, mitropolit al

Basarabiei “cedase” - fa∞¶ de Patriarhia de la Bucure§ti într-o
chestiune: “stilul” (vechi, nou, povestea aceea cu calendarul -
Basarabia trebuia s¶ intre în sânul Patriei Mume pe “stilul nou”. Drept
care “poporul” i-a zis-o (lui Gurie - care, ca r¶splat¶ pentru
“str¶danie”, primise “de la reg¶∞eni” o ma§in¶):

«Ei, uite, despre Gurie se zicea: ‘Gurie, Gurie, ne-ai vândut stilul
/ £-ai c¶p¶tat otomobilu’... Dar despre mine are s¶ se zic¶: ‘Halippa,
Halippa, ne-ai vândut arhiva, / £i ∞i-ai mâncat coliva’»... - §i b¶trânul
monument a început s¶ râd¶, apoi s¶ tu§easc¶, apoi s¶ plâng¶.

«Arhiva?», am f¶cut, târziu, când amândoi ne-am potolit. «Adic¶
actele? (Halippa a încuviin∞at din cap)? Adic¶ hârtiile noastre?
(încuviin∞are). Adic¶ tot ce-avem? S¶ spunem acum: aveam? (Da, da,
din cap). £i hârtiile cu Sfatul ¢¶rii §i cu proclamarea autonomiei? (Da).
£i hârtiile cu proclamarea unirii? Tot-tot? Tot-tot-tot?»

«Tot-tot - mi-au pl¶tit, mi-au dat b¶nu∞i pe ele - pentru doctor,
pentru bab¶, pentru cas¶... Aici tot nu le putem p¶stra, e umed, ar fi
mucezit hârtiile, cum le zici...»

Am plecat de-acolo mânios §i plâng¶cios; §i disperat: noi,
Românii, dup¶ ce c¶ avem pu∞ine “hârtii”, se n¶puste§te istoria
peste noi §i ni le arde, distruge, fur¶ §i pe acelea, pu∞ine: dar noi,
basarabenii: avem §i mai pu∞ine “hârtii” - §i uite ce blestem: pe cele
sc¶pate de la foc §i par¶ le “cedeaz¶”, îns¶ nu vreo v¶duv¶ ori
fiic¶ abuziv¶, nu vreun str¶nepot tembel, ci însu§i co-autorul (iar în
anumite cazuri, autorul)!

Halippa a încercat s¶ m¶ îmbuneze, consoleze - înainte de
plecare:

«În curând, hârtiile au s¶ fie accesibile publicului larg - deocam-
dat¶ cercet¶torilor... Adic¶, deocamdat¶, numai nou¶, fo§tii p¶str¶tori -
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noi le recercet¶m, mai scriem câte ceva, ba o sintez¶, ba un studiu...
Decât nimic... Tot e ceva - î∞i dai seama: noi, supravie∞uitorii, scriem
carte c¶tre voi - o scriem acum, în prezent, dar o scriem de dincolo de
mormânt...»

Pân¶ în 1977, când am plecat din România, nu am citit vreo carte,
vreun studiu, vreun articol (de dincolo de mormânt).

Tot atunci, Halippa a rostit câteva nume: colegi de... cum s¶ le
spun: de-institut? de-suferin∞¶? de-umilin∞¶?-  nume ale unor colegi
de-moarte?

Pân¶ în 1977, când am plecat din România, nu am citit vreo carte,
vreun studiu, vreun articol - semnat de vreunul din “colegii” de Institut
ai lui Halippa. A trebuit s¶ ajung la Paris, ca s¶ dau peste o bro§ur¶ -
ar¶toas¶ dealtfel, mai cu seam¶ coperta: în albastru-galben-ro§u, - în
francez¶: 1918 - Le récit du témoin Alexandru V. Boldur (L’Union
de la Bessarabie avec la Roumanie).

Re∞inusem din ce-mi spusese Halippa: Profesorul Boldur condu-
cea “grupul Basarabia-Bucovina” de la Institutul de istorie al P.C.R.
Din întâmplare... Tot din întâmplare (ce întâmplare!) editura
public¶toare, în fran∞uze§te, a m¶rturiei martorului Alexandru Boldur,
are sediul la Roma (§i la Milano!). Cu totul dar cu totul întâmpl¶tor,
editura cu pricina se nume§te NAGARD. Dac¶, din întâmplare, citim
de-a-n-doaselea, atunci NAGARD devine DR™GAN - simplu, nu?
Iar dac¶ îl credem - §i în acest caz suntem nevoi∞i s¶ credem, vai - pe
I. C. Dr¶gan, apropitar, nu numai de editur¶ (NAGARD), ci §i de
periodic intitulat (nu întâmpl¶tor, zicem noi, cei venino§i): Europa §i
neamul românesc (nici mai mult - §i nici mai pu∞in).

Iar dac¶ avem curajul s¶ r¶sfoim num¶rul pe martie 1987, afl¶m,
chiar de sub pana proprietarului de revist¶ c¶ d-sa posed¶ nu doar
revist¶ §i editur¶ §i intrare-oricând-la-Ceau§escu - ci §i manuscrise:
Dintre acestea ne atrage aten∞ia Pe baricadele vie∞ii / Basarabia
revolu∞ionar¶ de Onisifor Ghibu. Noi, (ignoran∞i, naivi) îl credeam la
Bucure§ti. Ei uite, nu! De la Institutul de istorie a P.C.R., ultrasecretul
document a trecut între mâinile camaradului tovar¶§ului Ceau§escu,
I. C. Dr¶gan.

Pe când Memoriile lui Gafencu (§i ele la Bucure§ti, “cedate”, de
Nouchette Abuzencu). Dar Memoriile lui Halippa? - nu le-am v¶zut,
nu mi-a vorbit de ele, dar trebuie s¶ fie ceva-ceva, nu degeaba “lucra”
la Institutul cu pricina ...

S¶ ne întoarcem - dup¶ o prea-lung¶, dar nu inutil¶ parantez¶ - la
cartea În slujba Mare§alului:

Nu avem probe (cum? de unde? când? etc.... ), îns¶ instinctul (§i
meseria) ne spune c¶ acest “interview” a f¶cut parte, cândva, din
“fondul” Institutului amintit. £i c¶, prezentându-se situa∞ia
(american¶), “b¶ie∞ii de la Secul istoriei patriei” au scos-o din arhive §i
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s-au pref¶cut c¶... ei nu v¶d ce “clandestin” lucreaz¶, în România,
istoricul Larry Watts...

C¶ nu este vizibil¶, frapant¶ mâna Dr¶ganului? În ce, în care faz¶?
Ba este s¶ritoare în ochi “lucrarea” lui menit¶ a sem¶na zâzanie în exil
§i astfel: pref¶cându-se c¶ ne informeaz¶ despre Mare§al, în fapt,
vizeaz¶ discreditarea a dou¶ tendin∞e politice (fiecare cu legitimitatea
§i sus∞in¶torii ei), reprezentate prin dou¶ personaje-cheie (fiind înc¶ în
via∞¶): Regele Mihai §i Horia Sima.

S¶ nu ni se spun¶ c¶ Mare§alul a fost în conflict §i cu unul §i cu
altul - o §tim;

S¶ nu ni se explice (eventual, fac¶ §i un desen... ) cine anume are
interesul s¶ se foloseasc¶ de un mort (dar oare cine l-a omorât pe
Antonescu?), pentru a lovi în dou¶... amenin∞¶ri vii pentru uzurpatorii
de putere, pentru ilegitimii de la Bucure§ti.

Pu∞in le pas¶ “istoriografilor” de la “Institut” c¶ textul întreg
miroase de la o po§t¶ a Securitate. C¶ textul explicativ la fotografia nr.
13 (cel cu Generalul (...) §i tovar¶§a sa de via∞¶) este, nu o gaf¶ a
analfabe∞ilor auxiliari ai Securit¶∞ii, de la Stindardul, ci o... eroare.

A§adar, se folosesc de ni§te mor∞i, ca s¶ loveasc¶ în ni§te vii -
§tiind ei c¶ nici vii nu se vor ap¶ra - cât despre mor∞i ...

Autorul acestor rânduri a fost “cons¶tean” cu Maria Antonescu
(“tovar¶§a de via∞¶”) - în domiciliu obligatoriu, în satul-nou numit
L¶te§ti - localitate care nu mai exist¶, securi§tii au §ters §i acolo
urmele “lucr¶rii” lor; cinci ani, în strict¶ vecin¶tate. Ce a§ putea spune,
acum, mai mult decât atât:

“Mi∞a” Antonescu a suferit, acolo, infinit mai mult decât am
suferit noi, ceilal∞i. Ca “nevast¶ a Câinelui Ro§u”, legionarii deoi§ti
o amenin∞au, o insultau; ca “nevast¶ a criminalului antonescian”, o
pândeau §i o urau mili∞ienii §i securi§tii locali... Altfel, ce s¶ spun,
îi  era bine, atât c¶, oarecum cam murea pu∞in de foame.

Încolo - toate bune. Un fel de nepoat¶ a ei, infirmier¶ (sau
poate femeie de serviciu la un spital) i-a trimis, cât timp a r¶mas în
deò, cam o sut¶ de lei pe lun¶. Îns¶ cum banii erau “scumpi” în deò -
§i nu numai în deò...

Dar despre ce vorbeam - a, da: despre cartea În slujba Mare-
§a-lului, ap¶rut¶ de curând în editura lui Ion Dumitru din München.

Îl cunosc pe Ion Dumitru. Când a acceptat s¶ imprime aceast¶
“lucrare” era foarte-foarte obosit...
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NOT™

O prim¶ variant¶ a textului de fa∞¶, intitulat¶: “În serviciul...
Conduc¶torului” (aluzie la Ceau§escu, credeam eu...) a fost trimis¶ “Europei
libere” - în primul trimestru al anului 1985.

S-au scurs câteva luni bune, pân¶ s¶ aflu c¶... I. Pantazi de la
Stindardul m¶ ataca pentru c¶... l-a§ fi atacat pe Larry Watts, “în problema
Mare§alului”...

Povestea era §i mai... complicat¶ decât se ar¶ta la prima vedere: 
Vlad Georgescu, directorul Europei libere a refuzat s¶ dea drumul

articolului... tocmai, pentru a-l “proteja” pe bunul s¶u amic... Larry Watts -
îns¶ mie, autor al “atacului”, V.G. nu-mi spusese nimic. Dac¶ m-ar fi anun∞at
c¶ articolul nu merge, ar fi fost limpede: Nu merge - pentru c¶ nu merge! Îns¶
Vlad Georgescu a p¶strat articolul meu, pân¶ a g¶sit un istoric de meserie -
n-am aflat cine, atunci nu m-am interesat dup¶ aceea cum îl cheam¶ - §i a
organizat un fel de... dezbatere “pro §i contra” - evident, eu nefiind de fa∞¶...

Asta, cic¶, pentru a p¶stra... un echilibru; fiindc¶, nu-i a§a, americanii
trebuie s¶ dovedeasc¶ (tot timpul, altfel, îi  dor m¶selele) c¶ ei sunt
obiectivi...

Oricum, din testul ini∞ial al meu Vlad Georgescu a folosit doar
propostele, ca s¶ dea prilej “istoricului” (cel¶lalt, nu Watts) s¶-mi dea
ripostele.

Drept care am scris o variant¶ mai tare §i am trimis-o amicului Georg
Focke, pentru Deutsche Welle. Focke a difuzat-o ca atare §i apoi a
publicat-o în revista sa, Contrapunct nr. 3 din 1985... 

£i nici cu asta nu se încheie povestea acestui text:
Prin 1987 (sau 88?), în publica∞ia bilunar¶ Lupta de la Paris, un prieten

a publicat “dezv¶luirea senza∞ional¶”: pe ofi∞erul intervievat de Larry
Watts, îl chema Gheorghe Magherescu; de§i f¶cuse parte din cabinetul lui
Antonescu, nu fusese arestat, nu fusese persecutat; iar acum, bomba:
colonelul Magherescu se afla, în acel moment, în Italia, ca “invitat” a lui
Dr¶gan - §i puneau împreun¶ la cale un proasp¶t volum de “m¶rturii” despre
Mare§alul Antonescu - de ast¶ dat¶, nu sub form¶ de... dialog, ci, a§a,
cinstit, monolog...

M¶rturisesc: nu am avut nici o satisfac∞ie c¶ avusesem dreptate,
împotriva tuturor (numai Focke crezuse în ipoteza mea); chiar §i împotriva
autorului articolului recent din Lupta - s¶ nu mai vorbim de Vlad Georgescu,
între timp (sau chiar atunci?) pe-trecut dintre cei vii.

Eu unul, tare a§ fi vrut s¶ nu am dreptate, s¶ m¶ în§el, - mai ales în
“capitolul Halippa”.

A§tept, în continuare.

(Iunie 1985)
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AFACEREA MANOUCHIAN

În 21 februarie 1984, canalul de televiziune Antenne 2 programa-
se difuzarea unui film, “Des terroristes à la retr¶ite” (Terori§ti la pen-
sie), realizat înc¶ din 1981 - 82 de cineastul Mosco. ïns¶ filmul a fost
scos din program. F¶r¶ explica∞ii oficiale. Neoficial îns¶ cineva a spus:
«Tovar¶§ii comuni§ti s-ar sup¶ra, or ei sunt în guvern». Dou¶ luni mai
târziu: «Comuni§tii vor s¶ p¶r¶seasc¶ guvernul - cum pleac¶ ei, cum
difuz¶m filmul». Comuni§tii pleac¶, în var¶. În februarie 1985 filmul
este programat. Dar... amânat. £i din nou programat, pentru 2 iunie. Cu
trei zile înainte, un fel de “Comisie de onoare” “recomand¶”...
renun∞area la difuzare: “Filmul este calomnios la adresa Rezisten∞ei”,
cic¶. Directorul canalului, un oarecare func∞ionar, îl scoate iar de
pe program.

Astfel izbucne§te scandalul, Afacerea Manouchian. Cu excep∞ia
comuni§tilor, to∞i francezii sunt revolta∞i de acest “act de cenzur¶”,
de “diktat-ul comuni§tilor”.

La urma urmei, Afacerea Manouchian a izbucnit cu mai bine de
40 ani în urm¶, în Parisul ocupat de germani; la urma urmei, germanii
au f¶cut-o cunoscut¶, organizînd, între 19 §i 21 februarie 1944, un
proces “public”, acoperind zidurile Fran∞ei ocupate cu zeci de mii de
afi§e - celebrul “Afi§ Ro§u”, celebrat mult mai târziu de Aragon,
într-un poem, pus pe muzic¶ §i cântat de Leo Ferré. Afi§ul propriu-zis,
pe fond, desigur, ro§u, are, în partea de sus, o întrebare: “Ace§tia sunt
liberatorii?”, la care se “r¶spunde” în partea de jos: “Liberarea - prin
Armata Crimei”. Deasupra unor fotografii care prezint¶ poduri,
trenuri aruncate în aer, solda∞i germani uci§i, sunt prezenta∞i, în
medalioane, zece dintre autori: “Grzywacz - evreu polonez, 2 aten-
tate”; “Elek - evreu ungur, 8 deraieri (de trenuri)”; “Fingerweig - evreu
polonez, 3 atentate, 5 deraieri”; “Boczov - evreu ungur, §ef deraior, 20
atentate”; “Fontanot - comunist italian, 12 atentate”; “Alfonso -
spaniol ro§u, 7 atentate”; “Rayman, evreu polonez, 13 atentate” - iar în
centru: “Manouchian - armean, §ef de band¶, 56 atentate, 150 mor∞i,
600 r¶ni∞i”. 

Era limpede ce voiau s¶ spun¶ germanii: c¶ ace§ti “liberatori” ai
Fran∞ei sunt ne-francezi - mai cu seam¶ evrei. De notat c¶ exact aceea§i
“concep∞ie” (a ocupantului, a hilterismului rasist) a fost îmbr¶∞i§at¶ de
P.C. Francez.

Faptele sunt urm¶toarele: se §tie c¶ Fran∞a a intrat în r¶zboi în
septembrie 1939 §i a capitulat în mai 1940; se §tie, de asemenea, c¶
PCF a avut o atitudine §i o activitate anti-francez¶ (nu era Germania
aliat¶ a marii Uniuni Sovietice?) timp de 22 luni - pân¶ în iunie ‘41,
când Hitler a declarat r¶zboi lui Stalin. Îns¶ de rezisten∞¶ - comunist¶
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sau ne-, - nu se poate vorbi decât “dup¶ Stalingrad”, adic¶ din 1943.
Îns¶ represiunea germanilor este teribil¶ - nucleele de rezisten∞¶ sunt
cvasi-lichidate. Existau îns¶ în Fran∞a ocupat¶ oameni care nu mai
aveau ce pierde: ace§tia erau “ne-francezii”, refugia∞i din Spania, din
Italia, din Germania §i mai cu seam¶ evrei din Polonia, Ungaria,
România. Ace§tia constituiau un sub-sub-proletariat. De regul¶ mici
meseria§i (croitori, cizmari, l¶c¶tu§i etc), urm¶ri∞i de germani, ca fiind
comuni§ti (§i evrei), vorbeau r¶u franceza, deci puteau fi u§or depista∞i
(mai ales de c¶tre francezi), mul∞i erau singurii supravie∞uitori ai fami-
liilor lor deportate... La ace§ti “dispera∞i” a f¶cut apel PCF, la începu-
tul anului 1943 §i au fost organiza∞i în grupe de lupt¶. Cei din regiunea
parizian¶ erau condu§i de un evreu din România, “Boris Holban”. În
martie 1943, sunt unificate “grupele pe na∞iuni” §i puse sub ordinele
unui armean de 37 ani, Missak Manouchian. De la Moscova vin
ordine: actele de sabotaj, loviturile date germanilor trebuie înte∞ite §i
mai ales, s¶ fie spectaculoase - ca s¶ se afle, peste tot, c¶ rezisten∞a, în
Fran∞a este mai ales (sau: numai) comunist¶. Grupul Manouchian
execut¶ ordinele - în vara lui ‘43, organizeaz¶ cam o ac∞iune la dou¶
zile. Adev¶rat, germanii sufer¶ pierderi, îns¶ Gestapoul este pe
urmele lor. La începutul lunii octombrie, Manouchian cere superio-
rilor s¶i s¶ li se acorde o pauz¶ - mai ales c¶ germanii îi reperaser¶.
£eful “Holban”, purtînd §i un alt pseudonim: “Roger” îi r¶spunde c¶ nu
are de ce s¶ se nelini§teasc¶, partidul §tiind el ce §tie, iar pentru c¶
Manouchian insist¶, cerînd ca grupul s¶ fie, deocamdat¶ “pus pe
verde”, “Roger” îl amenin∞¶: Dac¶ nu execut¶ ordinele, va fi conside-
rat dezertor! - or, “dezertorii” sunt executa∞i. Manouchian trebuie s¶
continue. Dar, ciudat, nu mai prime§te bani de la partid - or, ace§ti
oameni care nu lucrau, care vorbeau r¶u franceza, tr¶iau numai din
banii distribui†i de partidul comunist. ïnfometa†i, dispera∞i, atac¶ în
plin centrul Parisului doi ofi∞eri germani care transportau fonduri.
Ac∞iunea e§ueaz¶ - doi rezisten∞i cad în mâna poli∞iei. Manouchian
prime§te ordin s¶ se duc¶ la o întâlnire, îns¶ el simte, §tie c¶ este cel
pu∞in o impruden∞¶. Înainte de a pleca, totu§i, îi spune so∞iei sale
Melinée: «Sunt sigur c¶ §efii no§tri ne trimit la moarte». Într-adev¶r,
acea “întâlnire” era o capcan¶: în ea cad 70 de rezisten∞i. Germanii
selec∞ioneaz¶ 23 dintre ei, cu to∞ii ne-francezi, în majoritate evrei §i
organizeaz¶ procesul de care am vorbit. 

Interesant c¶ presa de sub directul control al germanilor relateaz¶
cele spuse de Manouchian, la adresa francezilor colabora∞ioni§ti: “Noi,
ne-francezi, am luptat pentru Fran∞a. Voi v-a∞i vândut con§tiin∞a §i
sufletul inamicului. Voi a∞i mo§tenit na∞ionalitatea francez¶, noi ne-am
pl¶tit-o!” To∞i 23 au fost condamna∞i la moarte. Singura femeie, pe
nume Olga Bancic, a fost deportat¶ în Germania, unde a fost
decapitat¶. Ceilal∞i 22, imediat dup¶ pronun∞area sentin∞ei, au fost
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executa∞i cu mitraliera.
Din închisoare, Manouchian i-a scris so∞iei sale. Iat¶ ultimul

pasaj: “Îi iert pe to∞i cei care mi-au f¶cut r¶u, dar nu pe cel care ne-a
tr¶dat §i nu pe cei care ne-au vândut”. “Tr¶d¶torul” era deja cunoscut,
comuni§tii îl executaser¶ §i apoi difuzaser¶ §tirea - era vorba de Joseph
Dawidowitz... - vom reveni la “tr¶dare”... ïns¶ Manouchian scria §i
despre “cei care ne-au vândut”. Un coleg de celul¶, care a supravie∞uit,
a relatat c¶ Manouchian îl acuzase, fa∞¶ de el, pe un oarecare “Roger”.
Acest misterios “Roger” este cheia întregii afaceri. 

Vreme de 30 ani, PCF a reu§it s¶ impun¶ t¶cerea, îns¶ iat¶ c¶ un
fost comunist (§i fost secretar al lui Thorez), Philippe Robrieux, în vol.
IV al Istoriei Partidului Comunist, ap¶rut în 1983, provoac¶ un
adev¶rat scandal, scriind, despre “afacerea Manouchian” c¶ exist¶ doi
responsabili comuni§ti care, în timpul r¶zboiului purtaser¶ pseudo-
nimul “Roger”: Primul, cunoscut înc¶ în Fran∞a, sub un alt pseudonim:
Jean Jerôme, fusese bra∞ul drept al lui Jacques Duclos, în timpul
ocupa∞iei §i era responsabil cu finan∞ele partidului. Kominternist
cunoscut, fidel al lui Stalin, acest Jean Jerôme fusese §i el arestat în
prim¶vara lui ‘43 - a§a pretinde el, fiindc¶ alte m¶rturii contrazic §i
data, chiar §i arestarea... S¶ nu uit¶m c¶ “Jean Jerôme” avea în grij¶
finan∞ele partidului §i c¶ grupul Manouchian c¶zuse §i pentru c¶
fusese asfixiat... b¶ne§te. Oricum, acest Jerôme, de doi ani, nu mai
poate fi v¶zut în Fran∞a, se afl¶ într-o... c¶l¶torie, la Moscova... Un alt
comunist care purta pseudonimul “Roger” nu este altul decât cel
cunoscut, azi, sub un alt pseudonim: “Holban” (Boris Bruchman).
Acesta fusese în Spania (pretinsese…), apoi, în timpul Ocupa∞iei fuse-
se §ef-militar, iar dup¶ r¶zboi s-a întors în România, unde, cic¶, a fost
general. El nu spune ce fel de general fusese în România §i sub ce
nume, dar certamente: de securitate - oricum în momentul de fa∞¶,
Boris “Holban” se afl¶ la Paris. Întrebat despre Manouchian, “Roger
II” se sup¶r¶, refuz¶ s¶ r¶spund¶, iar când r¶spunde, se contrazice...

R¶mâne îns¶ alt martor: Melinée, so∞ia lui Manouchian. Aceasta
a reu§it s¶ se ascund¶ pân¶ la Eliberare. În 1945, sovieticii o invit¶,
cu toate onorurile, pentru un “turneu de conferin∞e în Armenia-i
natal¶”. Melinée prime§te. £i “r¶mâne”…19 ani. Ostatec¶. Abia în
1964, în urma interven∞iei foarte hot¶rîte a generalului de Gaulle, ru§ii
o las¶ s¶ se întoarc¶ în Fran∞a. Îns¶ f¶r¶ documentele pe care le de∞inea,
printre acestea §i ultima scrisoare a so∞ului s¶u. Alte amenin∞¶ri de
scandal din partea lui de Gaulle, pentru ca o parte dintre aceste hârtii
s¶-i fie restituite... Melinée a scris o carte de m¶rturii, în care a
dezv¶luit o serie de fapte - îns¶ nu §i identitatea lui “Roger” - pe care
o cunoa§te. Dar n-o poate divulga. De fric¶.

De ce, dup¶ atâta amar de vreme, t¶cere §i frica? Desigur, v¶duvei
lui Manouchian i-i fric¶ de comuni§tii sovietiza†i, de aceea tace;
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desigur, comuni§tilor le e fric¶ de adev¶r - de aceea au impus §i impun
t¶cerea. Din nefericire, nu doar comuni§tii, nu doar eroii-actori ai
acelor evenimente au fost §i vor fi... jena∞i de adev¶r. În primul rând,
asocia∞iile fo§tilor rezisten∞i: oricât de curajo§i vor fi fost membrii
acestora în timpul rezisten∞ei, în cele patru decenii care au trecut,
“istoria” a fost scris¶ în a§a fel, încât s¶ nu aib¶ “pete”, iar ei, fo§tii
rezisten∞i au instituit un monopol, nu doar al rezisten∞ei, ci mai ales al
adev¶rului. Adev¶r care... i-ar jena §i pe francezii de rând: “Ce a fost a
fost, s¶ r¶mânem la ceea ce s-a spus c¶ ar fi fost”. Fiindc¶ nu este
pl¶cut s¶-∞i aminte§ti c¶ ∞ara ta a fost lamentabil învins¶ pe câmpul de
b¶t¶lie; c¶ ∞ara ta, ocupat¶, s-a “aranjat” cu ocupantul; c¶ rezisten∞a a
constituit o infim¶ minoritate - mai grav: c¶... majoritatea acestei
minorit¶∞i era constituit¶ din ne-francezi. £i nu se în§elaser¶ germanii
când îi prezentaser¶ pe “liberatori” ca: “spaniol ro§u”, “comunist
italian” §i, mai ales: “evreu” (ungur, polonez - în nici un caz: francez).
În filmul lui Mosco, “amânat” de atâtea ori, un supravie∞uitor al acelor
grupuri de rezisten∞¶ - pe numele s¶u... Lévy, - spune: “Uneori, m¶
gândesc c¶, dac¶ nazi§tii n-ar fi f¶cut acel afi§-ro§u, nimeni n-ar
fi vorbit de Manouchian, Rayman, Alfonso, §i al∞i combatan∞i
ne-francezi pentru Fran∞a...”. Într-adev¶r: Gestapoul, con§tient sau nu,
p¶streaz¶ în memorie victimele sale - dar nu doar ale sale...

£i iat¶-ne în punctul central: rolul - §i vinov¶∞ia Partidului
Comunist Francez. “Afacerea Manouchian” nu este doar un accident
tragic, ci îns¶§i esen∞a PCF. Or nu a existat §i nu exist¶ un PC Francez,
ci o filial¶, în Fran∞a, a PCUS. În timpul r¶zboiului, de pild¶, francezul
Duclos, polonezul Jerôme, românul Holban au fost doar kominterni§ti,
primeau ordine doar de la Moscova, activau doar în interesul sovieti-
cilor. Or, în mai 1943, Stalin dizolv¶ Kominternul. De ce? Pentru a
mobiliza, împotriva Germaniei, §i for∞ele na∞ionale în jurul (ba chiar
sub controlul) comuni§tilor locali, în vederea particip¶rii (dac¶ nu
acapar¶rii) puterii în ∞ara liberat¶. Or, aceast¶ “tricolorizare” a comu-
ni§tilor se împiedic¶ de... “str¶inismul” celor care, în fapt, luptaser¶ în
primele rânduri ale rezisten∞ei; comuni§tii erau în tratative cu de
Gaulle, dar cum vor putea cere o parte din putere, în Fran∞a, când com-
batan∞ii lor se numeau Manouchian, Alfonso, Goldstein, Elek,
Goldenberg? În rapoartele trimise la Londra, Duclos elimin¶ numele
combatan∞ilor cu nume ne-franceze, mai ales evreie§ti. Numai c¶
Duclos a primit ordin de la Moscova s¶ elimine, nu doar numele
ne-franceze, ci chiar pe purt¶torii lor. Acum este limpede c¶ arestarea
grupului Manouchian nu s-a datorat perspicacit¶∞ii Gestapoului, ci pur
§i simplu “cadoului” f¶cut de NKVD prin Duclos §i cei doi “Roger”.
£i, aten∞ie, nu doar grupul Manouchian a fost “dat” ci §i altele, la
Toulouse, la Bordeaux, la Lyon, la Marseille - ca din întâmplare, cele
mai active, îns¶ constituite în zdrobitoare majoritate din ne-francezi. 
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Duclos §i cei doi “Roger” au fabricat §i “tr¶d¶tori” - azi se §tie c¶
nici Dawidowicz nici al∞i Goldenberg, înfiera∞i în istoriografia comu-
nist¶ ca tr¶d¶tori, nu erau tr¶d¶tori - îns¶ au fost executa∞i, mul∞i dintre
ei chiar de grupul Manouchian, sub comanda lui “Holban”-Bruchman.
Dac¶ numele “tr¶d¶torilor” este difuzat pretutindeni, ciudat, numele
“eroilor” este “uitat”: pân¶ în 1953, “Istoria PCF” nu pomene§te de
Manouchian, Sapiro, Epstein, iar un Adam Kowalski - a§a îl chema pe
“erou” devine, sub pana inevitabilului Aragon... Marcel Chevalier.

A§adar, în 1981, realizatorul Mosco i-a c¶utat pe supravie∞uitorii
acelor deta§amente de rezisten∞¶ armat¶ din timpul ocupa∞iei. Ciudat:
nici unul dintre ei nu este - §i nu a fost - pre§edinte sau m¶car secretar
al vreunei asocia∞ii, comitet, comi∞ii - a “rezisten∞ilor”; ciudat, în
continuare: în zdrobitoare majoritate, ace§ti “terori§ti la pensie” sunt,
în continuare, umili croitori, cizmari, curelari; §i mai ciudat: mul∞i
dintre ei nu au c¶p¶tat nici în ziua de azi cet¶∞enia francez¶ - sunt
“str¶ini reziden∞i în Fran∞a”. În timp ce PCF se laud¶ - în continuare -
c¶ este “partidul celor împu§ca∞i”; în timp ce un Jean Jerôme a
primit Legiunea de Onoare; în timp ce Holban - dup¶ ce a f¶cut ce
va fi f¶cut în România lui Dej - a venit în Fran∞a §i a primit cet¶∞enia
francez¶...

Comuni§tii, prin organul lor, L’Humanité, zbiar¶, de luni de
zile, c¶ programarea filmului este o, bineîn∞eles, “opera∞ie mâr§av¶,
anticomunist¶” - ceea ce nu constituie ceva nou; ceea ce e oarecum
nou: de prin luna aprilie, “opera∞ia mâr§av¶ anticomunist¶” este pus¶
la cale nu de “for∞ele de dreapta, fasciste” ci de “socialismul tr¶d¶tor
al tr¶d¶torului Mitterrand”!

Dup¶ cum se vede, comuni§tii fac eforturi deosebite ca s¶-§i
g¶seasc¶ du§mani, la nevoie, chiar inventîndu-i. Dup¶ cum (§i asta este
în natura lor), pe cei care i-au slujit cu fidelitate îi lichideaz¶ - §i fizic
§i “istoric”. Pentru c¶, nu-i a§a, “istoria este ceea ce vrem noi, azi,
s¶ fi fost - chiar dac¶ mâine va fi alta”.

A§tept¶m, deci, difuzarea filmului “Terori§ti la pensie” - precum
§i reac∞iile comuni§tilor.

(2 iulie 1985)
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HELSINKI

Ne-am g¶sit un nou ∞ap isp¶§itor, un nou “vinovat” de toate, dar
absolut toate nefericirile noastre: Conferin∞a de la Helsinki din 1975.
(Pân¶ mai deun¶zi vina o purta, în exclusivitate, Yalta...)

La urma urmei, occidentalii au dat tonul în punerea la zid a
acestor dou¶ evenimente: ca s¶ nu se bage de seam¶ actualele
sl¶biciuni, acte de compromis, chiar tr¶d¶ri, ei arat¶ cu degetul înd¶r¶t,
spre “izvoarele”, cic¶, ale “situa∞iei de azi”: evident, Yalta, evident,
Helsinki. £i cer - cu o hot¶râre care   nu-i cost¶ nimic - ba anularea,
ba “aplicarea întocmai” a acordurilor, ba “intrarea”, ba “ie§irea” - din
Yalta, din Helsinki. Dac¶ tot cer “ie§iri” §i “anul¶ri” - §i tot pentru c¶
nu-i cost¶ nimic - de ce nu vor fi aducînd vorba de un “acord” care,
într-adev¶r, a provocat lan∞ul de catastrofe în Europa §i în lume, - cel
din 23 august 1939, cunoscut sub numele de “Pactul Molotov-
Ribentropp”? Fiindc¶ ei, indigna∞ii de azi, nu participaser¶ la acel pact
scelerat? Fiindc¶ una din p¶r∞i, Germania lui Hitler nu mai exist¶?
Dar exist¶ cealalt¶ parte - partenerul de azi al indigna∞ilor - Uniunea
Sovietic¶ a lui Stalin - a lui Stalin, care, dup¶ cum se §tie, este
nemuritor?

Dar s¶-i l¶s¶m pe Occidentali s¶-§i rumege remu§c¶rile electora-
liste de a fi abandonat jum¶tate din Europ¶ sovieticilor, s¶ nu-i între-
rupem când promit solemn c¶ “a§a ceva” (ca la Yalta, ca la Helsinki)
“nu se va mai întâmpla în viitor”. Dar s¶ nu ne facem iluzii c¶ un al
doilea Dantzig va avea loc - vorbim de cel din 1939, fiindc¶ acela§i
ora§, sub numele de Gdansk s-a semnalat... “pe cont propriu”, în 1980
- iar înaintea lui, altele: Berlin, Poznan, Budapesta, Praga, Var§ovia.
În treac¶t fie spus, dup¶ §tiin∞a noastr¶, nici o localitate din România
nu a dat numele vreunui eveniment de genul celor sugerate mai sus...
Ceea ce vrea s¶ însemne c¶ ne-libertatea nu ne-a venit de la Yalta, nici
de la Helsinki; ceea ce vrea s¶ însemne c¶ libertatea care ne va veni,
chiar dac¶ ne va pica din cer (sau din p¶rul purt¶tor de pere m¶l¶ie∞e),
se merit¶, se preg¶te§te, se face - de la verbul a face §i nu... “este”, doar
a§a, pentru c¶ românul se pricepe ca nimeni altul s¶ moduleze verbul a
fi -, dup¶ cum ne explic¶ filosoful din vârful Carpatului...

Credem, prin urmare, c¶ nu are rost s¶ ne întreb¶m dac¶ da sau ba,
la Yalta, în februarie 1945 §i România ar fi fost vândut¶ sovieticilor
(pentru ca în momentul “vânz¶rii”, ∞ara noastr¶ era deja de §ase luni de
zile sub cizma ocupantului); nici dac¶ da sau ba, la Helsinki, în 1975,
sovieticii ar fi c¶p¶tat actul de vânzare-cump¶rare, semnat (pentru c¶
sovieticii nu a§teptaser¶ 30 de ani “legiferarea” unor cuceriri militare,
ca s¶ aplice legea ocupantului).
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Are îns¶ rost s¶ ne întreb¶m dac¶ ceea ce se nume§te Helsinki a
constituit înc¶ un succes total pentru sovietici. Fire§te, în primul rând,
performan∞a lui Brejnev de a fi convins mai ales pe Ford, pe Schmidt,
pe Giscard de a se aduna în jurul “mesei verzi”; fire§te, performan∞a
sovieticilor de a-i convinge pe occidentali de a-§i pune semn¶tura pe
numitul act - care confirma o stare geopolitic¶ durând de 30 ani; dac¶
mai ad¶ug¶m §i faptul c¶ “destinderea” primea un certificat de maturi-
tate, am încheiat inventarul profiturilor “unilaterale” - adic¶ sovietice.
Câ§tigurile erau atît de importante, încât Kremlinul a acceptat §i acel
capitola§ privind, cic¶... “drepturile omului”; a acceptat capitolul acela,
hot¶rât s¶ nu-l respecte. Numai c¶, de ast¶ dat¶, cei doi Mari s-au
în§elat: americanii - atunci când au crezut c¶ sovieticii, ca r¶splat¶
pentru celelalte concesii, vor respecta, dac¶ nu în totalitate, atunci în
majoritate prescrip∞iile referitoare la drepturile omului; dar pentru
întâia oar¶ s-au în§elat §i sovieticii (precum §i vechilii lor de pe
Dâmbovi∞a, Vâltava, Vistula, Dun¶re) atunci când §i-au imaginat c¶
vor putea ignora, în totalitate, prevederile de la Helsinki în leg¶tur¶
cu fleacurile numite “drepturi ale omului”.

Neîndoielnic, pentru occidentali, Helsinki a constituit (înc¶) un
e§ec în înfruntarea cu sovieticii. Numai c¶, dup¶ semnarea Actului,
înfruntarea s-a deplasat pe alt plan, cu al∞i parteneri; a p¶truns în
interiorul Lag¶rului, §i s-a angajat între paznici §i p¶zi∞i, între, ca s¶
zicem a§a, gardieni §i de∞inu∞i; de ast¶ dat¶, nu r¶scoal¶, nu revolt¶
oarb¶ - cu mâinile goale la care s¶ se r¶spund¶ cu gloan∞e - de ast¶ dat¶,
o înfruntare “verbal¶”: “V¶ cerem s¶ aplica∞i propriile voastre legi, s¶
v¶ respecta∞i semn¶tura” au cerut cei care pân¶ atunci nu deschiseser¶
gura decât ca s¶ urle de durere. £i iat¶-i pe mânuitorii de ciomag
pentru întâia oar¶ încurca∞i, dezorienta∞i - din nefericire, nu pentru
mult¶ vreme.

Oricum - cam târziu. Adev¶rat, cei care au cerut în gura mare
“drepturi ale omului” au fost aresta∞i, tortura∞i, chimiza∞i, declara∞i
nebuni, unii dintre ei au pierit, al∞ii au fost expulza∞i. Dar prea târziu:
gr¶untele de speran∞¶, de încredere în sine a celui care pîn¶ deun¶zi era
un sclav, mut, surd §i orb, a prins r¶d¶cini. Zidul chinezesc al
izola∞ionismului sovietic §i sovietizat, împodobit, ici-colea cu câte un
mit (ca cel al “independen∞ei” ceau§iste), chiar dac¶ nu s-a d¶râmat,
zguduit fiind din¶untru, a cr¶pat - §i, în sfâr§it, prin cr¶p¶turi, a
început s¶ se vad¶, din afar¶, ce se petrece în¶untru.

Îndr¶znim s¶ spunem c¶ toate câ§tigurile sovieticilor de pe urma
Acordului de la Helsinki - înc¶ o dat¶: enorme - se dovedesc, pe
m¶sur¶ ce trece timpul, a fi... inferioare pierderilor. Toate avantajele
“morale” §i economice ob∞inute dup¶ Helsinki nu pot contrabalansa, de
pild¶, evenimentele din Polonia - fiindc¶ Solidaritatea, care din
sindicat a devenit con§tiin∞¶ - §i nu doar a na∞iunii poloneze - nu s-ar fi
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putut na§te §i cre§te, f¶r¶ acel capitola§ despre drepturile omului din
Acordul de la Helsinki.

Cât despre România, ea ar fi continuat s¶ fie considerat¶ “copilul
teribil al Lag¶rului”, “un cui în coasta ru§ilor” - dac¶ nu ar fi existat un
Helsinki. Pentru c¶ Helsinki a provocat întâia mi§care pentru dreptu-
rile omului, în februarie 1977; întâia mare grev¶, cea din Valea Jiului
în august acela§i an. Helsinki este la originea Comitetului pentru
ap¶rarea Credincio§ilor, Helsinki este “na§ul” primului sindicat liber
din România comunist¶, SLOMR. În Actul de la Helsinki s¶ caute
Ceau§escu, de pild¶, motivele e§ecului r¶sun¶tor al vizitei sale la Paris,
în 1979, sub Giscard, apoi ale refuzului lui Mitterrand de a c¶l¶tori
la Bucure§ti; în Helsinki s¶ caute “originea” pietrelor cu care a fost
întâmpinat de “oamenii muncii” de la Motru, a huiduielilor din Canada
§i a voturilor Nu din România. Dac¶ Ceau§escu, din “Micul David în
lupt¶ cu Goliat” a devenit în gura occidentalilor: Amin Dada, Bokassa,
Neron, Dracula, Ubu, Catastrofescu, - iar recent: Analfabeticianul
Buldozerescu (aluzie la Academie §i la distrugerea ∞¶rii), aceasta se
datore§te aceluia§i Helsinki.

Românii, glume∞i, spun: Helsanchi! S¶-i spun¶ cum vor §i cum le
place, dar s¶ nu uite c¶, dac¶ Helsinki nu le-a dat nici mai mult¶, nici
mai alb¶ pâine, nici mai mult¶ c¶ldur¶, cel pu∞in a f¶cut s¶ se afle în
Occident, ce anume se petrece în “independenta” Românie §i s¶ fie
ar¶tat¶ cu degetul cauza: comunismul sovietic al c¶rui produs, pur §i
dur, este Nicolae Ceau§escu - cel care aplic¶ în România, un stalinism
“demodat” în URSS, un maoism abandonat (§i blamat) în China - cu
un cuvânt: aplic¶, în România, ceau§ismul.

Nu, Actul de la Helsinki nu a constituit o “victorie pe toate
fronturile” a totalitarismului comunist. £i chiar dac¶, pentru moment,
rezultatele luptei pentru drepturile omului sunt umbrite de cei care au
murit, care mai sunt întemni∞a∞i, surghiuni∞i pentru curajul de a se fi
proclamat om, oricum, regele a ap¶rut în fa∞a lumii, gol. Adic¶ urât,
prost §i r¶u. Ar fi fost §i mai “frumos”, dac¶ în 1975, nu ar fi existat un
Helsinki.

(30 iulie 1985)
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AUGUST ‘68

Acea lun¶ august 1968 promitea s¶ fie o adev¶rat¶ lun¶ de
vacan∞¶ - pentru toat¶ lumea. Adev¶rat, se ar¶taser¶ câteva semne de
furtun¶ prin vecin¶tate - la Cerna pe Tisa, la Bratislava, îns¶ erau doar
fulgere ale c¶ror tunete nu ajunseser¶ pân¶ la urechile noastre estivali-
zate; §i apoi, cei mai informa∞i î§i spuneau c¶, mda, informa∞iile ar
putea fi nelini§titoare - dar nu erau. De ce? Pentru c¶ logica spunea c¶
Ru§ii, oricât de irita∞i ar fi de Prim¶vara cehilor, “totu§i, nu vor
îndr¶zni...” Cehii nu se r¶sculaser¶, ca Ungurii, în ‘56, nu-i spân-
zu-raser¶ de felinare pe securi§tii lor, nu voiau s¶ schimbe regimul - nu
vorbeau ei tot de socialism (cu, cic¶, fa∞¶ uman¶)?, nu î§i p¶straser¶ în
fruntea bucatelor pe aceea§i aparatciki forma∞i la Moscova, precum
Dubcek? £i apoi - ne mai spuneam noi, Românii, în acel august ‘68 -
Cehii puteau conta pe ajutorul Iugoslavilor §i al Românilor - nu se
duseser¶ §i Tito §i Ceau§escu, s¶-l asigure pe Dubcek... - nu conta ce
promiseser¶, conta c¶ merseser¶ la Praga...?

Vestea c¶ Ru§ii, totu§i, “îndr¶zniser¶” a c¶zut ca tr¶snetul.
Au început §i Românii s¶ se întrebe, ca ni§te copii de §coal¶, n¶uci∞i
de mânia nejustificat¶ §i de pedeapsa dispropor∞ionat¶ aplicat¶ de
Supraveghetor unui coleg: «De ce? De ce, Domnule...?»

Eram colegi (de Lag¶r) cu Cehii, îns¶ nu neap¶rat prieteni; nici
du§mani - nu avusesem ce împ¶r∞i. La urma urmei, ce §tiam noi,
atunci, despre Cehi? C¶ ocupau “baraca” cea mai sovietofil¶ din întreg
Lag¶rul - de acord, Stalin îi chiar liberase de Nem∞i, dar nu §i de Ru§i;
apoi, în aceste dou¶ decenii de... “colaborare”, în CAER, împreun¶ cu
Germanii de Est, Cehii fuseser¶ cei mai ostili Românilor, repro§în-
du-le industrializarea, invitându-i s¶ se ocupe de agricultur¶ §i de
p¶storit (în ceh¶, cuvântul bata însemneaz¶: cioban valah §i vine de la
românescul: baci ...). Chiar Cehii de rând - care ne invadeaz¶ Litoralul
(ca în aceast¶ var¶) - sunt arogan∞i, ne privesc de sus, pe noi,
“ciobanii” - care, culmea nedrept¶∞ii: avem §i mare! £i apoi, - ne mai
spuneam noi - ce-i aiureala aceea: “socialism cu fa∞¶ uman¶”? Cum s¶
existe un socialism, altfel decât îl cunoa§tem, de dou¶ decenii,
adic¶ profund inuman? Nu, pe noi Românii, nu ne pot duce de nas
cu  “dialectica” lor de activist de raion, noi §tim înc¶ din 1917, de pe
frontul Moldovei (§i, dup¶ o jum¶tate de secol, nu am fost desmin∞i∞i)
ce hram poart¶ “socialismul”... venit de la R¶s¶rit:

Dar §i pe noi, §tiutorii, invadarea Cehoslovaciei ne-a r¶nit.
Într-o clip¶ am uitat micile ranchiune §i am tr¶it marea tragedie ca Cehi
- unii câteva ceasuri al∞ii câteva zile...

Discursul lui Ceau§escu, de la balcon... Nici chiar acum, în 1985,
nu voi spune c¶ §i atunci a “jucat”, c¶ a fost nesincer. În ciuda
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atmosferei de isterie, cei care, în acel august ‘68, ne-am înscris în
G¶rzile Patriotice nu am f¶cut-o nici pentru el, Ceau§escu, nici pentru
partidul comunist... Nici m¶car pentru România (socialist¶). Atunci,
Ceau§escu a f¶cut apel, nu la comuni§ti, ci la... cet¶∞eni; s¶ apere,
nu partidul, ci ∞ara. Cu armele. Fire§te, nici unul dintre noi nu î§i
imagina c¶ va înfrânge teribila Armat¶ Ro§ie. Fiecare dintre noi se
întreba câte ore vom rezista... £i chiar dac¶ timpul s-ar fi num¶rat în
minute, tot ar fi fost ceva:

Fiindc¶ noi, Românii, din ceea ce se nume§te România modern¶,
nu am câ§tigat niciodat¶ singuri vreun r¶zboi (fie el “just”, fie
“nejust”). La urma urmei, ne putem consola, spunîndu-ne c¶ suntem
mici §i pa§nici... Dar nu ne putem consola c¶ nu ne-am ap¶rat atunci
când am fost agresa∞i: nici în 26 iunie 1940, nici în 30 august acela§i
an... Iar în 23 august ‘44 am mutat arma de pe un um¶r pe altul cu o
“naturale∞e” îngrijor¶toare pentru îns¶§i ra∞iunea de a fi a unui popor.
În august ‘68 fuseser¶m pe punctul de a ne lua revan§a (m¶car
simbolic¶). Dar, dup¶ dou¶ zile - §i jum¶tate - au fost dezarmate,
nu numai G¶rzile Patriotice. Ci §i toate unit¶∞ile militare - care nu
apar∞ineau... Ministerului de Interne. 

Iar “recrea∞ia” s-a terminat.

(20 august 1985)
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CEAU£ESCU £I B™TRÂNII

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 21 septembrie 1985

“Ne gândim s¶ adopt¶m un program special pentru a sprijini
plecarea din ora§ele mari a unor pensionari în comune, pentru a le
asigura...” etc. etc...

Aceasta este ultima isprav¶ a gândirii lui Ceau§escu.
(Ce coinciden∞¶! S-a pomenit “gândind” la... programul-special

(cel prin care b¶trânii ar urma s¶ fie alunga∞i din ora§e) chiar acum,
când el însu§i a ie§it din spitale (am spus bine: spitale, fiindc¶ a
colonizat-ocupat vreo patru - simultan), îns¶ r¶mâne cu amândou¶
picioarele în groap¶ - îi §ade bine, îi vine perfect: ca unui patruped
ce se respect¶...).

(Ce coinciden∞¶... În Jurnalul de la P¶ltini§, Gabriel Liiceanu, în
chiar primul paragraf al întâiei însemn¶ri (publicate), adic¶: “Luni 21,
martie 1977”, scrie - citez:

“Proiectata c¶l¶torie cu Noica la P¶ltini§ a luat fiin∞¶. Lu¶m
trenul de 9,45 c¶tre Sibiu. Pe drum, Noica îmi d¶ s¶ r¶sfoiesc Steaua,
Luceaf¶rul, t¶ieturi din Le Monde. Pe peronul bucure§tean p¶rea
impacientat c¶ nu g¶se§te un ziar de ast¶zi, îl descop¶r mult mai
ancorat în realit¶∞i decît pare (subl. mea - prima). Cutremurul, pe care
l-a tr¶it la Bucure§ti, îl preocup¶, în continuare. «Ar trebui mutat¶
capitala la Târgovi§te; ar fi vorba de un centru exclusiv universitar §i
administrativ. Tinerii ar trage cu to∞ii într-acolo, iar pensionarii, care
îndeob§te încurc¶, ar r¶mâne la Bucure§ti...»”.

Fire§te, nu vom vedea - fiindc¶ nu exist¶ - o leg¶tura de la cauz¶
la efect între spusele lui Noica din martie 1977 (desigur, Liiceanu nu
era primul “ucenic” c¶ruia îi încredin∞a aceast¶ tr¶s¶tur¶ totalitar¶ a sa
- §i nici ultimul) §i programul-special “gândit” de Ceau§escu, acum, în
1985 - dar un cui r¶mâne - fire§te, în leg¶tur¶ cu filosoful care §i-a
f¶cut (scris) o oper¶ - dar f¶r¶ o Etic¶. Poate dac¶ i-ar fi dat târcoale
(eticii...) nu ar mai fi gândit - §i r¶spândit - c¶ oamenii trebuie obliga∞i
la fericire; §i c¶ într-o utopic¶ Târgovi§te - “centru exclusiv universitar
§i administrativ” - “pensionarii, care îndeob§te încurc¶” ar fi... interzi§i
(Noica o spune mult mai delicat: “ar r¶mâne la Bucure§ti”...).

S¶ rezum¶m via∞a-§i-opera Ceau§escului: are 67 ani, în curând, 68
- vârst¶ la care to∞i ceilal∞i români sunt demult la pensie (§i, vorba lui
Noica, “pensionarii, îndeob§te încurc¶...”); este bolnav-copt (dare-ar!),
azi-mâine crap¶ §i el (cr¶pare-ar!), oricât de nemuritor s-ar crede. ¢ara
e ruinat¶, nimic nu mai func∞ioneaz¶, “România pitoreasc¶” a devenit
o Românie post-atomic¶; vine iarna cu cortegiul ei de cruzimi guver-
namentale, statale (numai Stalin s-a slujit de natur¶ ca de un c¶l¶u - dar

101P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



f¶r¶ simbrie...): în timpul ei vor muri de frig al∞i copii, al∞i b¶trâni (al∞i
ne-copii, ne-b¶trâni, ne-bolnavi - doar de frica frigului)... Iar
Ceau§escu nu g¶se§te ceva mai cu-cap de f¶cut pe mo§ia lui ta-su,
Andru∞¶, între dou¶ interven∞ii chirurgicale, decât “s¶ se gândeasc¶”!
S¶ auzi §i s¶ nu crezi! Ceau§escu gânde§te! Unde-o fi P¶unescu, s¶-i
ard¶ el rima-prima! “Ceau§escu-Gândirescu!” £i la ce “se gânde§te”
El, Lumina Plapcei (a§a se cheam¶ pârâul ce scald¶ plaiurile natale,
scornice§tene, ale Scornicescului, Plapcea)? La ce: la un program-
special de lichidare a b¶trânilor.

Nu vom pierde vremea, c¶utând motiva∞ii shakespeare-iene acolo
unde borhote§te ciorbalâcul unei “gândiri” de gaur¶, de bort¶, de
vizuin¶ - de pe§ter¶.

Ne vom aminti doar c¶ Ceau§escu Nicolae ne vine de nic¶iri §i ne
îmbrânce§te în nefiin∞¶ - în afara spa∞iului natural al nostru: Europa,
§i în afara timpului de fa∞¶. El a plecat de la ∞ar¶ (el zice: “din
comune”), înainte de a fi devenit ∞¶ran (§i ∞¶r¶nia se înva∞¶...), îns¶
nu a ajuns or¶§ean - nu a apucat s¶ intre în ora§, s-a oprit la mahala,
cazanul în care fierb eroii lui Caragiale (§i viitorii or¶§eni ai României
urbane). Acolo, “la mijloc de drum”, eroul nostru a devenit ceea ce era
în firea locului opririi (între sat §i ora§ - la mahala): “revolu∞ionar
(de profesie)”.

Ceau§escu trebuie crezut pe cuvânt când se declar¶ comunist.
Numai un asemenea sistem poate produce asemenea mon§tri: “eternii-
revolu∞ionari” (de teapa lui Lenin, Tro∞ki, Stalin, Mao, Kim, Castro,
Hodja - s¶ nu-l uit¶m pe Pol Pot); cei ce nu sunt în stare decât s¶
r¶stoarne, s¶ distrug¶, s¶ lichideze - în vederea “edific¶rii noii
societ¶∞i”, a “construirii omului-nou” - iar când li se întâmpl¶ s¶ §i
“construiasc¶”, rezultatele sunt: canale, c¶i-triumfale §i, desigur,
“institu∞ii de reeducare”...

În anii 50, Hanna Arendt a cercetat totalitarismul §i i-a stabilit
tr¶s¶turile...

Pe urmele Hannei Arendt, André Glucksman, în cartea sa
La Bêtise (Prostia) - 1984, Grasset - ocupându-se §i de post-totali-
tarism, s-a întâmplat s¶... g¶seasc¶ ceva “inedit”, anume c¶... “tr¶s¶-
turile totalitarismului, g¶site de H. Arendt, la timpul ei, sunt desuete,
în prezent”...

Ne-am exprimat în mai multe rânduri dezacordul cu aceast¶
“analiz¶”, rezultat al galopului frenetic printre §i peste c¶r∞i §i
documente, cu o non§alan∞¶ frizând superficialitatea (mai potrivit ar
fi s¶ vorbim de iresponsabilitate). André Glucksman, fost “§ai§optist”,
fost maoist, fost (dar ce n-a fost acest b¶iat, altfel §armant), dac¶ are §i
el o parte din contribu∞ia la demitizarea comunismului, în general, în
special a celui instaurat prin baionetele ro§ii în Europa de Est, apoi
refuz¶ (acesta este cuvântul) s¶ se “ating¶” de România (poate din pri-
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cin¶ c¶ este originar din Cern¶u∞i?). A§adar, André Glucksman nu
cunoa§te “cazul” (specific - nu e un pleonasm) al României ceau§iste
§i nici nu d¶ semne c¶ ar dori s¶-l cunoasc¶. P¶cat! La Bêtise este o
carte ratat¶ §i din pricin¶ c¶ autorul nu a atins una dintre componen-
tele totalitarismului: “ceau§ismul”.

O spunem aceasta cu mânie §i cu durere. I-am spus-o §i autorului,
el a p¶rut a c¶dea din lun¶ - a, da, c¶r∞ile despre România, în francez¶?
Într-adev¶r, p¶cat c¶ nu le-a citit înainte - dar las¶, la o viitoare edi∞ie
a c¶r∞ii - ia te uit¶, are s¶ i se scoat¶ în Poche, ce ocazie mai nimerit¶,
ca s¶ corijeze, s¶ corecteze, s¶ completeze... N-a corectat-corejat-
completat nimic. A uitat. Deci din nou: nimic despre România, în
scrierile lui Glucksman - §i ce b¶iat bun, domnule, acest André - î∞i d¶
c¶ma§a de pe sine (dar nu-∞i cite§te c¶r∞ile)...

S¶ fie “desuet¶, în prezent”, tr¶s¶tura totalitarismului numit¶ de
Hanna Arendt pedocra∞ie §i definit¶ astfel: “mobilizarea for∞at¶ a
tineretului (prin Hitlerjugend, Pionieri, Komsomol, G¶rzi-Ro§ii)”? Va
fi, în URSS, chiar §i în China - îns¶ nu în RSR. Dovad¶ c¶ Ceau§escu
a inventat “£oimii”; dovad¶ c¶ de “schimbul de mâine” se ocup¶ însu§i
“schimbul s¶u de mâine”, adic¶ Nicu Ceau§escu împreun¶ cu tovar¶§a
sa de via∞¶, Poliana Cristescu. Dac¶-l mai pomenim §i pe Adrian
P¶unescu, neostenit isterizator-de-mase (chiar dac¶, de o vreme se
odihne§te), putem spune c¶ pedocra∞ia, tr¶s¶tur¶ a totalitarismului,
exist¶ - §i prosper¶ - în RSR.

S¶ se fi demodat monocra∞ia, definit¶ de H. Arendt ca “perma-
nenta epurare a Aparatului, sub conducerea £efului, devenit Dictator”?
Deloc. Ba am putea spune c¶ permanenta - epurare (“rulare”) continu¶
§i dup¶ ce Dictatorul a devenit Monarh.

S¶ nu mai func∞ioneze, în RSR de acum ideocra∞ia, adic¶:
“îndoctrinarea, propaganda”? S¶ fi încetat “campaniile împotriva
vechilor obiceiuri §i mai ales împotriva credin∞elor religioase“? S¶ nu
mai continue “lupta pentru f¶urirea omului nou”? S¶ se fi renun∞at,
în “Era Ceau§escu” la (cit¶m, în continuare, din H. Arendt): “Crearea
unei aureole mistice pentru £eful Suprem”?

Iat¶-ne la a patra tr¶s¶tur¶ a totalitarismului hitlero-stalinist:
hemocra∞ia, adic¶ “teroarea sângeroas¶ la care sunt supuse clase,
categorii întregi ale popula∞iei”. S¶  fi încetat? S¶ fi devenit... desuet¶
în prezent, în RSR?

Fire§te, sluga lui Stalin, Gheorghiu-Dej, a exercitat “o teroare
sângeroas¶ asupra unor clase, categorii”: ∞¶rani, burjui, preo∞i,
intelectuali - numi∞i “du§mani de clas¶” §i strivi∞i în numele luptei-de-
clas¶. Faptul c¶ Ceau§escu nu mai vorbe§te de lupta-de-clas¶ s¶
însemneze c¶ victimele sale sunt doar “cazuri”? Deci c¶ regimul Celui
mai Iubit Fiu §i, în acela§i timp, Tat¶ nu este hemocratic?

Din nefericire, nu.
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Dup¶ statisticile oficiale, 40% din popula∞ia activ¶ (total: cca 10
milioane) lucreaz¶ în industrie. S¶ reprezinte “cazuri” muncitorii
industriali deveni∞i sclavi, pl¶ti∞i cu cât s¶ nu moar¶ de foame, obliga∞i
s¶ execute un “plan” imbecil, conceput la Bucure§ti, devenit pedeaps¶
“la nivel de uzin¶”? “Cazuri”, acei muncitori cu totul lipsi∞i de
ap¶rarea în fa∞a Patronului-Stat, “sindicatul” fiind tot partidul?
Nu “cazuri”, ci întreaga clas¶ muncitoare - cca 4 milioane de suflete.

Statisticile spun c¶ 30% din popula∞ia activ¶ lucreaz¶ în
agricultur¶. “Cazuri” s¶ fie acei lucr¶tori-pe-ogoare deveni∞i iobagi,
lega∞i de p¶mânt, stor§i de vlag¶ §i de suflet, obliga∞i s¶ fac¶ “revolu∞ia
agrar¶”, cu s¶p¶liga, teleaga §i c¶ni∞a (de “irigat”), întor§i la “valorile
str¶mo§e§ti”, precum opai∞ul, amnarul §i fiertura de §tevie? “Cazuri”,
∞¶ranii care nu au ce mânca - ei, care produc pâinea? Din nefericire, nu
“cazuri”, ci în totalitate, muncitorii-agricoli - ceea ce d¶ înc¶ 3
milioane de suflete.

Dar func∞ionarii? Dar cei din sectorul servicii?
S¶ o lu¶m îns¶ altfel, dup¶ alte criterii:
Statisticile spun c¶ 51% din popula∞ia total¶ este de sex feminin.

Peste 11 milioane. “Cazuri” s¶ constituie mamele, so∞iile, surorile,
fiicele noastre, tratate de regimul Ceau§escu, nu ca ceea ce sunt, ci ca
vite de povar¶ §i de pr¶sil¶? “Cazuri”, copilele de §coal¶ îndemnate,
somate de c¶tre trimi§ii Elenei Ceau§escu s¶... contribuie la “campania
demografic¶”, adic¶: s¶ fete!, fiindc¶ nu exist¶ alt termen? “Cazuri”,
femeile supuse “controlului ginecologic” dup¶ “criteriile §tiin∞ifice”
aplicate vacilor, scroafelor? Nu “cazuri”, ci femeia în RSR.

“Cazuri”, copiii veni∞i pe lume prin decret? “Cazuri”, noii-n¶scu∞i
ne-înregistra∞i la na§tere (n-au decât s¶ crape, dar s¶ nu influen∞eze
cifrele, s¶ nu se afle c¶ mortalitatea infantil¶ în România, în anii ‘80,
o concureaz¶ pe cea din Etiopia)? Adev¶rat, doar “cazuri” copiii
vându∞i, pe dolari, occidentalilor - dar cei r¶ma§i pe solul Patriei
Multilaterale? “Cazuri” s¶ fie, £oimii §i Pionierii, mul∞umind din
inim¶ Tat¶lui-Nicolae §i Mamei-Elena - pentru ce? pentru c¶ nu
cunosc gustul ciocolatei? Doar “cazuri”, §colarii îndopa∞i cu ultima
cucerire a chimiei ceau§iste: comprimatele care “taie foamea”?
“Cazuri”, oare copiii care, în loc s¶ înve∞e carte §i s¶ se joace, sunt
considera∞i bra∞e-de-munc¶ §i pu§i s¶ “contribuie la construirea
societ¶∞ii comuniste”? Nu “cazuri”, ci copilul în RSR.

Doar “cazuri”, românii (fie ei muncitori, fie femei, fie
agricultori, fie copii), care, într-o ∞ar¶ european¶, în pragul anului
2000, sunt lipsi∞i de alimente, de medicamente, de c¶ldur¶, de lumin¶,
obliga∞i s¶ mul∞umeasc¶ din inim¶ tocmai celui care-i înfometeaz¶,
îi “congeleaz¶” - îi lichideaz¶? Hemocra∞ia lui Dej atingea o categorie:
a “du§manilor de clas¶”; Hemocra∞ia lui Ceau§escu atenteaz¶ la
poporul român, în totalitatea sa.
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£i iat¶-ne la ultima obsesie a lui Ceau§escu: “pensionarii”. 
Tot dup¶ statisticile oficiale, 13,3% din popula∞ie are peste 60 ani.

Deci, pensionari-pensionabili, cca 3 milioane. Din ace§tia, câ∞i vor fi
locuind în “ora§ele mari”, deci sunt “plecabili” spre... comune? Un
milion? Dar chiar dac¶ ar fi doar a zecea, a suta parte, chiar a mia - o
mie de b¶trâni deporta∞i nu mai constituie “cazuri”. £i, aten∞ie, noi am
fost genero§i, fiindc¶ Ceau§escu, prin “unii pensionari” în∞elege
totalitatea inactivilor.

S¶ ne oprim numai la Bucure§ti - fiindc¶ în Bucure§ti îl
deranjeaz¶, îl stânjenesc pe Ceau§escu b¶trânii. Dat¶ fiind situa∞ia
economic¶ a Capitalei (vrem s¶ spunem: în Bucure§ti se tr¶ie§te mai
pu∞in prost), într-adev¶r, exist¶ ceva mai mul∞i “pensionari”. Între 2 §i
300 000. Mul∞i, prea mul∞i, “se gânde§te” Ceau§escu. I-a num¶rat pe
paturile lui din spitalele pe care le ocup¶, singur, de la o vreme.
£i, fiindc¶ nu i-au ajuns degetele de la mâini §i de la picioare, a
cuvântat: «Ie prea mul∞i, unii-pensionari. £i prea b¶trâni!» Iar §i-mai-
tân¶ra sa tovar¶§¶ de via∞¶ a încuviin∞at: «A§ea ie: când trece omu de
60 ani - gata cu el!» £i el - ve§nic-tân¶rul §i s¶n¶tosul Nicolae:
«M¶ gândesc la o m¶sur¶, de s¶ rezolve alte m¶suri, de nu s-a rezolvat
pân¶ acum...» £i ea: «F¶, m¶, on program-special de s¶-l adopt¶m!»

A§a c¶ Nicolae, între dou¶ horc¶ituri de agonie, ne-a anun∞at c¶
“s-a gândit”: “s¶ adopte” - “programul special”. O “m¶sur¶-de-
s¶-rezolve-alte-m¶suri-de-nu-s-a-(înc¶)-rezolvat”. 

Care anume?
Ei, bine, în primul rând, locuin∞ele - problem¶ pe care tot el

a pref¶cut-o în dram¶: în loc s¶ ridice case, a s¶pat canale; a d¶râmat
o bun¶ parte din “fondul locativ”, ca s¶ fac¶ loc maidanelor asfaltate,
de kilometri lungime, de peste o sut¶ de metri l¶∞ime (“mai l¶t¶re∞e
ca £amplézé!, dup¶ expresia Doamnei Ceau§escu, cea care î§i
comand¶ perucile pe Champs-Elysées); a§adar, alungându-i pe “unii
pensio-nari”, din “ora§ele mari”, se va face loc pentru “tineri” - ca ei,
Ceau§e§tii.

În al doilea rând, problema alimenta∞iei: “gândirea” lui Ceau§escu
“se gânde§te” astfel: disp¶rând, din ora§e, “gurile-care-m¶nânc¶-f¶r¶-
s¶-produc¶, adic¶ pensionarii, se vor realiza economii colosale în
materie de “produse agro-alimentare”; ba mai mult: vor disp¶rea
§i cozile! Fiindc¶ aceste manifest¶ri ale “unor greut¶∞i temporare
în aprovizionarea popula∞iei” sunt constituite, în cvasi-totalitate, din
pensionari; apoi, nemaifiind b¶trâni, tinerii-activi (din birouri §i uzine),
vor consuma §i ei mai pu∞ine... calorii - cine s¶ mai fac¶ aprovizio-
narea? Iat¶ cum se va rezolva §i grava problem¶ a Obezit¶∞ii-la-
Români.

În al treilea, asisten∞a medical¶. Este adev¶rat c¶, de vreo doi ani,
Ceau§escu i-a obligat pe medici ca, înainte de a-l întreba pe pacient
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ce-l doare, s¶-l întrebe ce vârst¶ are - §i dac¶ bolnavul r¶spunde c¶ are
peste §aizeci de ani, el s¶-l “sf¶tuiasc¶” s¶... revin¶ peste o lun¶.
Cu toate acestea, capitali§tii zbierau c¶, în România, spitalele sunt
supra-aglomerate, c¶ interna∞ii stau câte 2 §i 3 într-un pat, ba chiar c¶
zac pe coridoare, nu pu∞ini f¶r¶ saltele - §i alte calomnii; c¶ nu exist¶
medi-camente - dar de unde “spa∞iu vital” în spitale, de unde atâtea
medicamente - cu atâ∞ia, cu prea mul∞i unii-pensionari? Care, se §tie:
una-dou¶, pretind c¶ sunt bolnavi!

Dac¶ mai ad¶ug¶m ne-participarea pensionarilor la “adun¶rile
populare”, - unde se d¶ o înalt¶ pre∞uire Primului B¶rbat al ∞¶rii am
încheiat bilan∞ul: pensionarii nu au ce c¶uta în marile-ora§e!

La ∞ar¶ cu ei! Acolo au aer curat, p¶s¶rele, floricele - s¶ tot
îmb¶trâne§ti! Unde mai pui c¶ Ceau§escu “s-a gândit” s¶ le încredin-
∞eze §i “o anumit¶ activitate” - or, ce anumit¶-activitate se poate
depune, în sate, dac¶ nu una în cadrul “revolu∞iei agrare”. Î§i vor...
“p¶stra s¶n¶tatea §i spiritul s¶n¶tos” - l-am citat din nou pe s¶n¶tosul
Ceau§escu - ba smulgând “iarba-rea” de pe ogoarele f¶r¶ haturi, ba
contribuind la campania de recoltare, ba la cea de “irigare”, stropind cu
c¶ni∞a, fir cu fir, cucuruzul multilateral, ba adunând spice - pen’c¶
Pionerii Patriei, mai vânjo§i, se opintesc la cartofi §i la sfecl¶.

Dar Clarv¶z¶torul vede §i mai departe: pensiile de-ora§
ale “pleca∞ilor” vor fi, desigur, “adaptate corespunz¶tor” la... mediu,
vorbim de mediul rural.

Iar cu economiile - din p¶cate, doar în lei RSR - Marele Gînditor
“se va gândi” s¶-i mai ard¶ un combinat-de-ceva - nu conteaz¶ ce va
produce, conteaz¶ c¶ va marca Era Ceau§escu.

Nicolae are aproape 68 ani. Elena cam tot (ceva mai mult)
de-atâta. Ce-ar fi s¶ se opreasc¶, în sfâr§it, din activitate §i s¶ se
bucure - pe merit - de o pensioar¶, la ∞ar¶, la aer curat? S-ar cur¶∞i
aerul, nu doar în marile-ora§e, ci în întreaga Românie. Iar ∞ara noastr¶
s-ar întoarce la locul s¶u: în Europa, în acest deceniu, al 9-lea, din
al 20-lea secol. Dup¶ Cristos, preciz¶m.

106P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



CEAU£ESCU £I FEMEIA
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 Septembrie 1985 

Aceia dintre noi care au apucat cu-ochii-deschi§i “momentul
August ‘44”, î§i aduc aminte de comportamentul bravei Armate Ro§ii,
în România - care, oricum (mai exact, vrînd-nevrînd), devenise aliat¶
a... Alia∞ilor. Îns¶ memoria a înregistrat, nu doar actele de barbarie ale
Barbarilor ocupan∞i, ci §i scene, întâmpl¶ri - unele picante, altele de-a
dreptul suprarealiste, în care “eroii” în uniform¶ sovietic¶ erau mai cu
seam¶... eroine, adic¶ femeia sovietic¶. S¶ fim drep∞i: în acel moment,
1944, nu toate femeile din România purtau ceea ce, pudic, se nume§te:
“lenjerie intim¶”, dar cel pu∞in §tiau la ce folose§te (§i mai ales care
este... locul ei, pe corp, în raport cu îmbr¶c¶mintea... ne-intim¶).
Femeia sovietic¶, biata de ea, nu §tia, deci, î§i tr¶gea, peste fust¶,
chilo∞ii de m¶tase; î§i prindea, deasupra tunicii cu epole∞i, sutienul...
Peste acestea, v¶rsa “§âpuri” întregi de “adicalon”... Românii §i
româncele priveau §i râdeau - nu chiar pe fa∞¶, se în∞elege. Îns¶, în
ciuda resentimentului fa∞¶ de ocupan∞i, ocupa∞ii nu mai râdeau, atunci
când femeia sovietic¶ descoperea, de pild¶, s¶punul de toalet¶; de
pild¶, vata, pentru bandaje igienice. Autorul acestor rânduri a fost
martor §i la o alt¶ - epocal¶ - descoperire: a pâinii cu unt §i cu miere.

S¶ admitem: acele femei în uniform¶ sovietic¶ erau o minoritate,
o excep∞ie; s¶ admitem c¶, dintre acestea, cele care nu §tiau la ce
sluje§te sutienul §i de unde “provine” untul constituiau excep∞ii ale
excep∞iei. Dar chiar a§a: excep∞ii, acele fiin∞e erau femei. De unde
veneau, de unde picau, în România anului ‘44, - care, orice am zice, nu
era chiar raiul pe p¶mânt - acele fiin∞e care, în orice societate, în orice
epoc¶, oricât de ostile, dure ar fi fost fa∞¶ de femeile din alte
comunit¶∞i, chiar r¶pit¶, chiar vândut¶, chiar pref¶cut¶ în roab¶, odat¶
intrat¶ în posesia altui b¶rbat, din alt¶, s¶-i zicem: societate, devenea
ocrotit¶, stimat¶, chiar adulat¶. Fiindc¶ femeia înseamn¶ via∞¶,
înseamn¶ perpetuare - ea fiind purt¶toarea acelei ve§nicii pe care o
viseaz¶ omul. De unde venea femeia sovietic¶? Din “noua societate”,
din orânduirea care “liberase”, nu doar omul, în general, ci §i femeia.
Societate în care femeia devenise egal¶ b¶rbatului...

Nu vom spune c¶ femeia ceau§ist¶ din 1985 a... “ajuns-o din
urm¶” pe cea sovietic¶ din ‘44. Într-adev¶r, dup¶ r¶zboi, femeia sovie-
tic¶ a constituit un “model” pentru cea RPR- ist¶, îns¶ mai pu∞in
pentru cea RSR-ist¶. În timp ce, sub Stalin, femeia din URSS cuno§tea
o, totu§i, evolu∞ie, cea din RPR, sub Dej, cobora. Repet¶m: nu pân¶ la
nivelul “modelului” de la R¶s¶rit. Perioada hru§ciovian¶ a marcat o
pauz¶. Dup¶ care, femeia sovietic¶ a continuat, mai “hot¶rât” pe acea
c¶rare, devenit¶ cale, anume a matriarhiz¶rii societ¶∞ii, în timp ce
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femeia din RSR - mai cu seam¶ începând din 1967 - a fost împins¶ spre
o form¶ cu adev¶rat “original¶”: amestec de sclavaj §i de matriarhat
special, ceau§ist.

S¶ ne explic¶m: în Rusia, devenit¶ sovietic¶, începând din anii
Marii Terori, sarcinile (ca s¶ le spunem a§a) economice, în primul
rând, s-au deplasat, în majoritate, pe spinarea femeii. Fiindc¶ mul∞i
b¶rba∞i pieriser¶ deja în r¶zboi (vorbim de primul); apoi în... Revolu∞ie;
apoi în R¶zboiul Civil. În pauza-de-respira∞ie care s-a numit NEP,
b¶rbatul se zb¶tea s¶ se descurce, f¶cea “afaceri” - §i chiar dac¶
acele afaceri tot “activitate” erau, nu se petreceau pe “frontul muncii”,
adic¶ pe ogoare, în uzine, pe §antiere, în sectorul serviciilor, unde
femeia... devenit¶ egal¶ cu b¶rbatul îl, par∞ial, înlocuise - fire§te, la
muncile grele.

Teroarea stalinist¶ a lovit toate straturile popula∞iei, dar
preponderent pe cel de sex masculin. Femeia l-a înlocuit pe b¶rbatul
împu§cat sau arestat sau înc¶ “liber”, dar paralizat de spaima c¶ mâine
va fi rândul lui. Apoi a venit r¶zboiul. To∞i b¶rba∞ii valizi au fost
mobiliza∞i - deci, sco§i din produc∞ie. În totalitate, economia - §i nu
doar cea de r¶zboi - a fost dus¶ de femeie. Dup¶ r¶zboi, b¶rbatul
demobilizat, întors acas¶, a constatat, în primul rând, c¶, la lucru, în
locul lui, femeia se descurcase destul de onorabil §i, pe sfert în glum¶,
pe trei sferturi serios, a îndemnat-o: “D¶-i înainte, c¶ o dai bine!”,
iar el §i-a c¶utat altceva, pe cât posibil, nu la sap¶, ci la map¶...; pe
de alt¶ parte, b¶rbatul întors de la r¶zboi, a constatat c¶ femeia lui, pe
care o l¶sase tân¶r¶, atr¶g¶toare (§i... credincioas¶), era acum
îmb¶trânit¶, urâ∞it¶ - cât despre fidelitate...

Atunci, abia atunci a explodat familia ruseasc¶; mai târziu s-a
re-compus, dar altfel: rolurile au fost redistribuite §i... împu∞inate. Ceea
ce se nume§te familie, în URSS de azi, se compune doar din: §ef
(cap de familie) §i copii; capul este femeia - §i nu doar din punct de
vedere economic; §i nu doar ca o consecin∞¶ a acestui aspect, anume
rolul ei social, ci suma acestora: psihologic, femeia, în familia
sovietic¶, este mam¶-pentru-to∞i: §i pentru copiii-copii, dar §i pentru
so∞, b¶rbatul sovietic fiind incapabil s¶ apere (nici vorb¶ s¶ conduc¶) o
familie. A§adar, “emanciparea” femeii, în societatea comunist¶, a mers
mult mai departe decât pronau “liberatorii” la matriarhat. Din neferi-
cire, s-a ajuns la aceast¶ faz¶, f¶r¶ s¶ se treac¶ prin cea promis¶:
egalitatea-în-drepturi (m¶car pentru faptul c¶, în guvernul sovietic,
nu exist¶ nici un ministru femeie - legendara Fur∞eva a trecut,
într-adev¶r, în legend¶).

Acelea§i cauze producând acelea§i efecte, §i în România sovieti-
zat¶ femeia a trebuit s¶-l suplineasc¶ pe b¶rbatul plecat, apoi întors,
dar... absent. În virtutea “egalit¶∞ii-în-drepturi”, femeia a coborât în
min¶, a urcat pe tractor, cât despre mânuirea lope∞ii, a târn¶copului,
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chiar a barosului, a devenit din cale-afar¶ de “egal¶” - adev¶rat, pe
timpul lui Dej, exista “munc¶ grea - cartel¶ A”, ceea ce aducea
oarecari sporuri în bani. Aceasta fiind situa∞ia în industrie, îns¶ în
agricultur¶, cu excep∞ia §efilor §i a b¶g¶torilor de seam¶, vita de povar¶
a fost §i a r¶mas femeia. Într-o prim¶ faz¶, doar din ra∞iuni strict
materiale, b¶rbatul c¶uta la ora§ un lucru pl¶tit pe§in §i chenzinal sau
lunar, nu “în natur¶” §i nu toamna (când se num¶r¶ zilele-munc¶);
femeia r¶mânea în sat, la ceapeu, ca s¶-§i p¶streze lotul individual.
Îns¶, odat¶ cu trecerea timpului, odat¶ cu accelerarea industrializ¶rii §i,
simultan, cu mic§orarea lotului §i împu∞inarea drepturilor de folosin∞¶,
acea situa∞ie crezut¶ tranzitorie, s-a pref¶cut în stare - vorbim de
fenomenul navet¶ care a produs, în România, primul contingent de
“homo sovieticus”.

Dar s¶ nu ne canton¶m în doar factorii economici, chiar dac¶
ace§tia au provocat muta∞ii - §i nu doar sociologice (care, la rându-le,
au stricat, strâmbat sufletul întregii popula∞ii). S¶ revenim la agresiu-
nea organizat¶, planificat¶, decretat¶ de c¶tre, cic¶, Stat - vrem s¶ spu-
nem: de c¶tre comunistul Ceau§escu: interzicerea avortului, prin decre-
tul din 1967. Nu mai intr¶m în am¶nunte, amintim doar c¶ §i aceast¶
m¶sur¶ a vizat, nu cauza unui r¶u, ci... consecin∞ele. Dac¶ Tat¶l §i cu
Mama na∞iunii erau îngrijora∞i de sc¶derea natalit¶∞ii (de la 2,5% în
1951, la 1,4% în 1966), s¶ fi gândit “problema” cu organul destinat
acestui scop, nu cu cel aflat la antipod; nu neap¶rat s¶ fi “creat
condi∞ii” favorabile copilului, dar m¶car s¶ fi suprimat piedicile, la
urma urmei: interdic∞iile de a aduce pe lume copii, c¶rora p¶rin∞ii nu le
puteau asigura via∞a.

Îns¶ ceau§e§tii au vrut s¶ ob∞in¶ o bun¶ produc∞ie de copii, f¶r¶ s¶
asigure nici m¶car atât cât investiser¶ în, de pild¶, zootehnie.
Bineîn∞eles, imediat dup¶ decretul cu pricina, “randamentul” uman a
f¶cut un salt spectaculos, dublându-se în 1967, dar sc¶zând constant,
din chiar 1968 §i ajungând, în 1980, la 1,8%, adic¶ foarte aproape de
“pragul de alarm¶ din 66” (suntem în 1985 §i nici o speran∞¶ s¶ se
publice rezultatele din ace§ti, mai ales trei din urm¶, ani; poate într-un
Nürnberg II vom afla, nu rata natalit¶∞ii, ci a mortalit¶∞ii infantile, din
acest deceniu 9 al secolului 20 din România).

Dac¶ femeia, la noi, ar avea de suportat doar n¶b¶d¶ile lui
Nicolae, care, oricât de genial ar fi, ca b¶rbat, nu poate în∞elege ce se
petrece în capul, inima §i pântecele unei femei... îns¶, nu întâmpl¶tor,
din chiar momentul Decretului, femeia a f¶cut cuno§tin∞¶ §i cu
hachi∞ele Elenei. A§a c¶, în ultimele dou¶ decenii, femeia din România
a coborât toate treptele umilin∞ei, suferin∞ei - care duc, desigur,
“pe cele mai înalte culmi” ale ceau§ismului... cum s¶-i zicem: bicefal?,
mai degrab¶: patruped. £i nu ar fi ajuns unde a ajuns, dac¶ nu ar
exista, la-cel-mai-înalt-nivel, o, nu doar reprezentant¶, ci o “mam¶”;
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§i dac¶ în fruntea ministerelor care se ocup¶ de trebile cele mai
apropiate de interesele ei, ale femeii, nu ar fi tovar¶§e - precum Dobrin,
G¶inu§e, Gâdea §i alte “surate”, cu nume predestinate.

Care sunt drepturile femeii, în RSR, în virtutea “egalit¶∞ii” cu
b¶rbatul?

În primul rând, fire§te, dreptul “de a alege” (fire§te pe Candidatul
unic) §i de “a fi aleas¶”, (dup¶ ce partidul o desemneaz¶ candidat unic).
Nu mai insist¶m, acest drept femeia îl împarte - la egalitate - cu
b¶rbatul...

În al doilea rând dreptul la munc¶. Ei, aici, lucrurile se complic¶:
“egalitarismul” comunist a f¶cut ca femeia s¶ aib¶... supra-drepturi.
Fiindc¶ ea, dup¶ ce î§i face “datoria de onoare”, “în produc∞ie”, intr¶
în “schimbul II”: alerg¶tura, cu saco§a goal¶; g¶se§te, nu g¶se§te cu ce
s¶ §i-o umple, oricum, §i-a mâncat o parte din via∞¶ - §i nu doar acel
timp, material (dou¶-trei ore pe la cozi §i pe drum), ci energia §i, de ce
s¶ nu spunem, feminitatea. Trece apoi în “schimbul III”: acas¶, trebuie
s¶ g¶teasc¶ (f¶r¶ alimente §i f¶r¶ gaz); s¶ spele rufele (f¶r¶ s¶pun, f¶r¶
detergen∞i); s¶ le calce (dar nu cu fierul electric); s¶ fac¶ “menajul”
(f¶r¶ aspirator); dar copiii? - pentru care nu are nici lapte, nici
dulciuri; dar b¶trânii suferinzi din familie? - pentru care nu are
medicamente. S¶ mai continu¶m? Nu. Încheiem, amintind c¶, pentru
sine, femeia nu mai are nici timp, nici mijloace - §i, mai grav: nici
în∞elegerea celor din jur: so∞, copii, fra∞i...

Nu prin “ponderea economic¶ a tovar¶§ei femei” se singula-
rizeaz¶ România comunist¶. £i în URSS agricultura este f¶cut¶ în
propor∞ie de 80% de femeie. Adev¶rat, doar în Bucure§ti m¶tur¶torii de
strad¶ sunt m¶tur¶toare - hai s¶ o punem pe seama “tradi∞iei”...

Îns¶ în RSR, Ceau§e§tii i-au trasat femeii înc¶ o “sarcin¶”-de-
onoare: aceea de a “produce” copii.

Întrebare - în mai multe puncte: dac¶ Ceau§e§tii au nevoie de
§i-mai-mul∞i ceau§ei, de ce vinde copii, pe valut¶, în Occident? Dac¶
Ceau§e§tii au nevoie de femei bune “reproduc¶toare”, de ce vinde fete,
pe petrodolari, pentru haremurile harapilor?; pentru bordelurile
ambulante care sunt, în fapt, “forma∞iile artistice” trimise în “turnee”,
mai ales în Italia? £i dac¶ “întreruperile de sarcin¶” constituie excep∞ii,
de unde provin sutele de kilograme de foetu§i umani vându∞i austrie-
cilor? Dar chintalele de placente? întreb¶ri retorice: Ceau§e§tii nu aud,
nu v¶d - ei “lumineaz¶”.

Dac¶ “emanciparea” femeii în societatea comunist¶ a f¶cut din ea
vit¶ de povar¶, “Era Ceau§escu” a urcat-o la rangul de vit¶ de pr¶sil¶.

£i ajungem la cea mai insuportabil¶ dintre încerc¶rile la care este
supus¶ femeia, în RSR:

Ca §i cum nu ar fi destul de strivit¶ de obliga∞iile de a munci
(la uzin¶, pe ogor, în birou), de a face aprovizionarea, de a ∞ine casa -
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§i, în fine, de a f¶ta - (toate acestea venind “de sus”, de la regim, de la
Ceau§escu), femeia din România “anilor lumin¶” este supus¶ unei
permanente agresiuni din partea “fratelui” ei întru sclavie: b¶rbatul.

Tragedia care pânde§te îns¶§i existen∞a poporului român este
tocmai aceast¶ dezumanizare a b¶rbatului. Din copil¶rie, b¶iatul vede,
aude cum anume o trateaz¶ tat¶l pe mam¶; din adolescen∞¶, în∞elege c¶
“atotputernicul” tat¶, în afara casei, este, în fapt, un la§, un duplicitar,
încercînd s¶-§i ascund¶ sufletul de slug¶ înd¶r¶tul b¶uturii, “pedepsin-
du-i” pe colegii, pe prietenii ceva mai pu∞in frico§i decât el, “încon-
deindu-i” la Cadre §i la Securitate: odat¶ la ad¶post între patru pere∞i,
arat¶ el... “cine anume cânt¶ în cas¶”; §i, vai, nu o dat¶, l-a auzit - pe
tat¶ - l¶udându-se în gura mare cu “ispr¶vile” lui extraconjugale. Un
asemenea tân¶r-b¶rbat nu poate fi decât “omul nou” - homo sovieticus.
Dar copiii de sex feminin? Ei bine, dup¶ ce vor trece prin £oimi §i
Pionieri, în cea mai pur¶ §i tulbure §i sublim¶ perioad¶ a vie∞ii lor,
fetele, florile, vor fi îndemnate, de trimi§ii Ceau§e§tilor s¶ nu
∞in¶ seama de prejudec¶∞ile burgheze - s¶ se lase... fecundate, ca
s¶ fac¶ copii!

Vor face, nu vor face, odat¶ §coala medie terminat¶, dac¶ vor
vrea s¶ intre în produc∞ie, vor trebui s¶ pl¶teasc¶ vam¶: adic¶ s¶ se
culce cu troglodi∞ii în n¶dragi de care depinde angajarea, men∞inerea,
avansarea; îns¶ dac¶ vor încerca s¶ fac¶ studii superioare...

Chiar dac¶ Ceau§e§tii vor fi judeca∞i numai pentru ceea ce au
f¶cut cu femeia-student - §i vor fi condamna∞i la pedeapsa capital¶: mai
ales din 1971, pe lâng¶ §per∞uri §i plocoane (pe care le d¶deau §i
înainte mii de candida∞i de ambe sexe), azi, fata candidat trebuie s¶
pl¶teasc¶ “în natur¶”. Chiar dac¶ intr¶ numai datorit¶ notelor mari, nu
se poate considera la ad¶post de “pohta” râm¶torilor în copitele c¶rora
a nimerit Universitatea româneasc¶. Fiindc¶, nu-i a§a, exist¶ examene,
iar “profesorii” (a§a î§i zic ei, a§a pretind s¶ li se zic¶) “pun problema”
f¶r¶ sfial¶, de fa∞¶ cu martori: “Pici, treci” - aceasta a devenit deviza
înv¶∞¶mântului superior din România ceau§ist¶. Dac¶ studenta nu pic¶
(la pat), pic¶ la examen - §i o a§teapt¶ “v¶mile” din produc∞ie. Dac¶
pic¶, trece examenul... pân¶ la cel urm¶tor - îns¶ pân¶ atunci,
“profesorul” va povesti, în gura mare, nu doar colegilor s¶i, ci §i în fa∞a
studen∞ilor - în prezen∞a “picatei” - cum anume a “trecut” la examen
acea student¶, acea femeie, acea fiin∞¶ omeneasc¶.

Am primit o sum¶ de m¶rturii din partea unor înc¶-studente, din
partea unor foste-studente. Din care afl¶m nume, cazuri, am¶nunte.
Nu vom murd¶ri, aici, hârtia, cu numele acelor “profesori” - vom
spune doar c¶, în cvasi-totalitate, ace§tia sunt analfabe∞i care traver-
saser¶ studen∞ia-le “pe baz¶ de UTM §i de Securitate”; fo§ti activi§ti de
partid, debarca∞i din fruntea câte unui jude∞ §i un§i “profesori univer-
sitari”, prodecani - chiar prorectori... Aceast¶ adun¶tur¶ de gunoaie, de
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impoten∞i, de securi§ti se afl¶, azi, în fruntea £colii Superioare din
România. La Agronomie, la Medicin¶, la Universitate, la A.S.E. (care,
în clar, se nume§te: Academia de £tiin∞e Economice...) - peste tot. La
catedr¶, ace§ti “profesori sunt incapabili de a citi, f¶r¶ gre§eli, cursuri
redactate de al∞ii; de la catedr¶, ace§ti “profesori” îi înjur¶ pe studen∞i
(§i se §tie ce progrese a f¶cut înjur¶tura-la-români, în Era Ceau§escu);
de la catedr¶, ace§ti “educatori” fac... propuneri obscene §i explicite
studentelor; la catedr¶, un cic¶ profesor-doctor de la ASE se descheie
la pantaloni §i î§i arat¶... b¶rb¶∞ia. Tot la ASE, într-o înc¶pere de la
parter - a doua u§a pe dreapta de la intrarea principal¶, în chiar “biroul
Securit¶∞ii”, func∞ioneaz¶, de ani de zile, “Abatorul”. Acolo sunt
“conduse” studentele... consim∞inde, tot acolo §i cele care refuz¶, §i
care sunt duse cu for∞a, f¶r¶ jen¶ de ∞ipetele fetei, sub privirile îngro-
zite, dar... t¶cute ale celorlal∞i studen∞i. Acolo, la “Abator”, studen-
tele... pic¶ - de voie, de ne-voie. £i unele §i altele, sunt violate de mai
mul∞i “tovar¶§i profesori” - la care se adaug¶ tovar¶§i ne-profesori:
“b¶ie∞i” de la Securitate, de la vreun minister sau doar prieteni ai
“profesorilor” - succesiv-§i-simultan. Acolo, la Abator, sunt violate
studente în prezen∞a altor studente violate. Acolo, studentele “recalci-
trante” sunt b¶tute §i înainte §i dup¶ viol, iar cele care au nemaipome-
nita îndr¶zneal¶ s¶ povesteasc¶ ce li s-a întâmplat, sunt, nu doar
torturate, ci supuse §i la ceea ce Codul Penal desemneaz¶ pudic:
“violen∞e sexuale”. Acolo, în “Abatorul” din Pia∞a Roman¶, o student¶
epileptic¶ a avut o criz¶ fatal¶, iar sora “moartei accidental”, de§i
s¶n¶toas¶, a fost internat¶ într-un azil psihiatric - fiindc¶ §tia. O alt¶
student¶ a fost exmatriculat¶, pentru c¶... i-a comunicat decanului
“zvonurile” care umbl¶ despre “Abator”. În fine, o alta, printr-o §ans¶
miraculoas¶, a ajuns la însu§i ministrul înv¶∞¶mântului. Tovar¶§a
Gâdea a oprit-o dup¶ primele fraze: a acuzat-o c¶... “folose§te un
vocabular murdar”, apoi a tratat-o (curat) de “curv¶”. Apoi a dat-o
afar¶. Din fericire, a apucat s¶ ajung¶ acas¶, unde i-a povestit fratelui
s¶u “întâmpl¶rile”. Din nefericire, a doua zi, ie§it¶ s¶ cumpere ceva, a
avut un... accident de ma§in¶. 

Cum func∞ioneaz¶, în v¶zul lumii, “Abatorul” din Pia∞a Roman¶?
Nici un secret: pe acolo trece §i Nicu Ceau§escu - a, nu: el nu consum¶
pe loc, el face comanda §i a§teapt¶ s¶ i se livreze marfa la domiciliu.

Imagine de co§mar? De Sfâr§it-al-Lumii? A, nu: de
Er¶-Ceau§escu.

Iar dac¶ femeia, în România de azi, a ajuns s¶ fie tratat¶ mai r¶u
ca... - (din p¶cate nu g¶sim o compara∞ie), aceasta se datoreaz¶ par∞ial
comunismului ceau§ist. Cealalt¶ parte (cea mai important¶ a vinei, a
p¶catului-de-moarte) o poart¶ b¶rbatul: sclavul care î§i imagineaz¶ c¶,
dispre∞uind, violentând pe colegul s¶u de lan∞, el, nemernicul, devine
mai tare, mai “viril”, mai liber.
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ZODIA PORCULUI
Difuzat la postul de radio Europa Liber¶, 25 septembrie 1985 

De fiecare dat¶ când recitesc sau îmi aduc aminte de acea femeie
mâncînd un m¶r, zugr¶vit¶ de Geo Bogza, v¶d, al¶turi, o alt¶ femeie
mâncând pâine cu unt. Femeia “mea” poart¶ bonet¶ militar¶ §i tunic¶
§i face parte din Armata Ro§ie p¶truns¶ în România, în acea var¶ a lui
‘44. Mama i-a oferit de mâncare ce a g¶sit la îndemân¶ §i ea m¶nânc¶:
pâine cu unt. Nu cu evlavie, ca femeia lui Bogza, m¶rul, ci descope-
rind ceea ce mânca. Desigur, descoperitoarea §tia ce-i aceea hleba, îns¶
o sim∞eam: nu numai c¶ nu gustase, dar nici m¶car nu v¶zuse o hleba
atât de alb¶; de pufoas¶; de gustoas¶; cât despre unt, îi era necunoscut,
a fost nevoie s¶ i se explice, prin gesturi multe, de unde... provine §i c¶
nu este nici seu, nici untur¶... Eram un copil §i eram la ∞ar¶, nu
în∞elegeam vorbele §i râsetele oamenilor în leg¶tur¶ cu “rusoaicele”
care nu §tiu la ce folose§te... lenjeria intim¶ §i au o atrac∞ie irepresibil¶
c¶tre “odicolon”. Eu o v¶zusem pe aceasta, mâncând pâine cu unt §i,
dup¶ plecarea ei, o întrebasem pe mama: “De unde vine?” Iar mama a
oftat §i a ar¶tat, nu orizontal, c¶tre R¶s¶rit, ci, piezi§, în sus: “De pe
alt¶ lume”.

Într-adev¶r, acea femeie venea de-pe-lumea “socialismului
biruitor”; de-pe-lumea în care omul fusese “liberat”, iar femeia
devenise egal¶ b¶rbatului...

Acea alt¶-lume s-a instalat §i la noi. B¶rbatul fiind, ba la r¶zboi,
ba la pu§c¶rie, ba plecat în c¶utare de “ceva mai bun”, femeia l-a
înlocuit, în trebile b¶rb¶te§ti, pân¶ l-a...dislocuit. În virtutea
“egalit¶∞ii”, a coborât §i în min¶, a urcat §i pe tractor, a b¶tut nituri, a
turnat font¶ - continuând s¶ fac¶, ea, cea mai mare parte din
agricultur¶. Tot robotind, tot “preluând sarcini” a devenit §i-mai-egal¶
(decât b¶rbatul) §i a§a s-a ajuns la aceast¶ “nou¶ etap¶” de neo-matria-
rhat: în familia de azi, femeia este mam¶ - pentru to∞i - §i pentru
copiii-copii, dar §i pentru “so∞”, b¶rbatul, în societatea comunist¶, fiind
un adult infantilizat, incapabil de a ap¶ra (nu doar de a-§i da aere de
“§ef”) nucleul familial.

Fiind ea “egal¶”, femeia lucreaz¶; în “câmpul muncii”, se
în∞elege. Dar fiind §i-mai-egal¶, cum iese din primul schimb, intr¶ în
al II-lea: alerg¶tura, pe la cozi, cu saco§a; g¶se§te, nu g¶se§te cu ce s¶
o umple, trece în “schimbul III”, cel al miracolelor: g¶te§te (f¶r¶
alimente, f¶r¶ gaz), spal¶ rufe (f¶r¶ s¶pun), le calc¶ (dar nu cu fierul
electric), face cur¶∞enie (f¶r¶ s¶ se ating¶ de aspirator), hr¶ne§te copiii
(f¶r¶ lapte, f¶r¶ dulciuri), doftorice§te bolnavii §i b¶trânii din familie
(dar f¶r¶ medicamente)... S¶ continu¶m litania “miracolelor” din Zodia
Ceau§escu? Ne oprim aici, amintind doar c¶, pentru sine, femeia nu
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mai are nici timp, nici mijloace - §i mai grav: nici în∞elegerea (ca s¶
nu mai vorbim de solidaritatea, iubirea) celor din jur: copii, so∞,
fra∞i, p¶rin∞i...

Ceau§escu a descoperit, în 1966, cum anume se fac copiii,
a constatat c¶ produc∞ia-la-hectar este “neîndestul¶toare” §i, genial
cum începuse a se ar¶ta, a tras un decret: “S¶ se fac¶ copii!” - §i
decre∞ei s-au f¶cut.

Bun comunist, cu §coal¶ la Moscova, Ceau§escu nu poate face
deosebirea între cauz¶ §i efect, nu §tie în ce raport se afl¶ acestea. El a
crezut, atunci (mai crede §i acum) c¶ sc¶derea natalit¶∞ii era efectul...
cauzei-c¶-femeia-nu-f¶cea-copii-din-egoism; din ne-patriotism; din
faptul c¶ nu era “l¶murit¶”. Nu a priceput c¶ acea cauz¶ (sc¶derea
natalit¶∞ii) era, în fapt, efectul altei cauze: regimul comunist, care
adusese mizerie, promiscuitate, lips¶-de-viitor. Cu oarecari “pauze”,
aceast¶ campanie natalist¶ a devenit de-a dreptul criminal¶ în anii ‘80,
odat¶ cu instituirea “controlului” cum i se spune, eufemistic. Dac¶
pân¶ de curând, femeia, în societatea comunist¶, era doar vit¶-
de-povar¶, în Era Ceau§escu a fost “urcat¶” la rangul de vit¶-de-
pr¶sil¶. Iat¶ ce scrie o femeie din România:

“Vacile §i oile §i scroafele destinate «reproducerii» sunt cel pu∞in
scutite de a munci, scutite de a mul∞umi V¶carului (sau Porcarului)
pentru «grija cu care...» etc, etc. Cel pu∞in, faimosul control-gineco-
logic nu este f¶cut, la tovar¶§ele scroafe, de c¶tre tovar¶§ii porci!”

O alt¶ femeie scrie urm¶toarele: “Am avut §ansa, de curând, s¶
ob∞in un pa§aport turistic în Occident. £i la plecare §i la întoarcere, pe
aeroportul Otopeni, am fost supus¶ controlului-corporal. Gr¶niceri-
vame§i, b¶rba∞i, m-au «controlat». În vagin. £i în anus. I-am întrebat
ce anume caut¶. Mi-au r¶spuns c¶ nimic special, dar acesta-i «ordinul
de la cel-mai-înalt-nivel»“.

Spuneau adev¶rul securi§tii lui Ceau§escu: nu c¶utau ceva de
g¶sit, ci de umilit, de strivit, de negat: femeia.

De notat: aceasta se petrece în România, unde nr. 2, de mult¶
vreme, este o femeie: Elena Ceau§escu. Dac¶ mai ad¶ug¶m c¶ în
fruntea treburilor cele mai apropiate de interesele femeii se afl¶
tovar¶§e - precum Dobrin, G¶inu§e, Gâdea (§i alte “surori” cu nume
predestinate) - am spus totul despre teroarea-de-stat la care este
supus¶ femeia, în RSR.

Din nefericire, nu doar “de sus” este lovit¶ femeia în România.
Mai ales în “Anii Lumin¶” ceau§i§ti a început s¶ fie agresat¶ §i de
“fratele” ei întru sclavie: b¶rbatul.

O, B¶rbatul-la-Români! Câte ar fi de spus despre muta∞ia suferit¶
de b¶rbat, în ultimii 20 ani! Ce a fost §i ce este, acum - dar nu pentru
c¶ n-a-fost-s¶-fie...

Ca so∞, dup¶ slujb¶, b¶rbatul Român se duce la prieteni, la crâ§m¶,
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la meciuri. Acolo, la slujb¶, ca subaltern: pe burt¶, în patru labe: ca
§efule∞: un porc de câine; ca §ef: un câine de porc; dar, oricât de “§ef”,
tot are un §ef deasupr¶-i, pe care îl ur¶§te (în t¶cere) §i îl toarn¶
(la Securitate, m¶car la Cadre). Numai acas¶ e §ef-absolut, mare zmeu
- fa∞¶ de femeie, pe care o ceart¶, o înjur¶, o bate - apoi o violeaz¶
(acesta este cuvântul, date fiind timpurile).

Ca necunoscut, B¶rbatul Român, nu numai c¶ nu respect¶ femeia
(care ar putea s¶-i fie mam¶, sor¶, fiic¶), ba o îmbrânce§te, o înjur¶ -
dup¶ care §i el o violeaz¶: cu vorba, cu balele, cu mâna-pe-sub-fust¶,
în tramvai, în autobuz.

Ca §ef, B¶rbatul Român §tie un singur lucru: “orice muiere
trebuie...” violat¶, fiindc¶ nu exist¶ alt cuvânt. Cu cât §eful este mai
idiot din n¶scare, mai murdar suflete§te, mai impotent, ca om, cu atât
se comport¶ mai “viril” (crede el) fa∞¶ de femeie. În nici o societate
(ca cea comunist¶) §i în nici o ∞ar¶ comunist¶ (ca în România
ceau§ist¶), “§eful” nu a atins “culmile cele mai înalte” ale abjec∞iei.

Pe timpul lui Dej, erau de pomin¶ chiolhanurile, orgiile, be∞iile
pân¶ la criz¶ etilic¶, lin§aj, împu§c¶turi (Oare cum va fi “decedat”
Groza?; Oare cum se va fi “sinucis” Chivu Stoica - cel care, împreun¶
cu Dr¶ghici, l-a b¶tut pân¶ la moarte pe Groza?) - dar n-aveau decât,
“mesele tov¶r¶§e§ti” erau la-cel-mai-înalt-nivel, între Animalele-
Supreme.

Ceau§escu a “democratizat” “momentele de destindere”. Azi, cel
mai m¶runt g¶inar, ultimul p¶duche învestit cu un strop de “putere” î§i
organizeaz¶ “partidele de vân¶toare”: în care “vâneaz¶” tot ce-i mai
bun ca mâncare, b¶utur¶ §i “c¶rni∞¶” - de preferin∞¶, actri∞e, dar
mul∞umindu-se §i cu studente §i cu profesoare (oricum: intelectuale!).
Degeaba fac Ceau§e§tii-B¶trânii pe abstinen∞ii, pe “puritanii”, odrasla
lor - care va urma pe tron - este exemplul viu al “b¶rbatului” ceau§ist:
creatura de mla§tin¶, râgâitor-groh¶itorul. Degeaba au intrat Ceau§e§tii
- prin efrac∞ie - în “icoane”, dac¶ au f¶cut ca “spiritul” lor s¶ intre în
subalternii de toate gradele, astfel instaurând Zodia Porcului. “Omul
nou”, ceau§ist? L-a ob∞inut. Pauker-Nikolski-Dej n-au reu§it, la Pite§ti,
s¶-l fabrice. Îns¶ geniul lui Ceau§escu a izbutit: pref¶când o parte
dintre victime în c¶l¶i ai fra∞ilor lor. În cazul de fa∞¶, B¶rbatul Român.
El este homo ceau§escus.

S¶ nu ni se spun¶ c¶ “bietul b¶rbat” nu este deloc b¶iat-r¶u c¶ §i
el este oropsit ca “to∞i cet¶∞enii, indiferent de sex...”; s¶ nu ni se spun¶
c¶, în momentul de fa∞¶, “cu totul alte probleme are poporul român: ali-
mentele, c¶ldura, lumina, medicamentele - cu un cuvânt: via∞a!”.
Fiindc¶ vom r¶spunde c¶ via∞a o d¶ femeia, dar b¶rbatul o ocrote§te.
Or, cum anume a ocrotit B¶rbatul Român via∞a, în aceste din urm¶
dou¶ decenii, fa∞¶ cu moartea adus¶ de Ceau§e§ti? Mia de b¶rba∞i
mineri, cele câteva sute de sindicali§ti, credincio§i, militan∞i pentru
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drepturile omului, ace§tia au fost strivi∞i, nu de Securitate, ci de
la§itatea vinovat¶, de complicitatea B¶rbatului-Român cu
Neomenescul, cu Murdarul, cu Ne-b¶rb¶tescul R¶u.

£i s¶ nu spun¶ unii B¶rba∞i Români ca ei ar fi vrut s¶ încerce s¶
ocroteasc¶ via∞a, ca ni§te adev¶ra∞i b¶rba∞i “dar femeia, cum e ea,
mai realist¶, a zis c¶ nu, c¶ de ce s¶ risc¶m noi, c¶ ce se face ea,
singur¶ cu copiii, dac¶ pe mine m¶ aresteaz¶...” - fiindc¶ r¶spunsul
este unul: Fiecare b¶rbat are femeia pe care o merit¶. Va fi ea, Femeia
Român¶ “mai realist¶”, îns¶ B¶rbatul de aceea este b¶rbat: ca s¶
ocroteasc¶ familia, s¶-§i ocroteasc¶ femeia - chiar împotriva
“realismului” ei de moment.

Umbla o glum¶ - de altfel, proast¶ - potrivit c¶reia poporul
român s-ar fi n¶scut din... amorul dintre doi b¶rba∞i: Decebal §i Traian.
Cum va re-na§te poporul român, dup¶ dispari∞ia Ceau§e§tilor?
Din... amorul dintre numai femei?
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ADEV™RUL £I (SAU) CREDIBILUL

În zilele din urm¶ am stat de vorb¶ cu o sum¶ de jurnali§ti.
Din întâmplare, mari-jurnali§ti; din întâmplare, scriind în cele mai
mari cotidiene §i s¶pt¶mânale franceze §i americane. Nu din întâm-
plare, cunoscu∞i de o bun¶ bucat¶ de vreme - unii m¶ vizitaser¶ acas¶,
la Bucure§ti, pe când aveam un “acas¶”, în Drumul Taberei. Pe de o
parte, reporteri-de-r¶zboi - “f¶cuser¶” Vietnamul, Cambodgea,
Libanul, Afganistanul - pe de alta, posesori ai codului cu care trebuie
descifrat¶ realitatea din ∞¶rile Blocului Sovietic.

M¶ dusesem la aceste întâlniri cu t¶ieturi din presa de la
Bucure§ti, traduceri în francez¶ a pasajelor semnificative, de asemeni
cu fotografii originale (vreau s¶ spun: originalul Scânteii în care
erau reproduse fotografiile... gr¶itoare). Asta fac, periodic, de ani de
zile cu ace§ti jurnali§ti-prieteni. Din partea lor nici o reticen∞¶          pri-
vitoare la exactitatea informa∞iilor (dealtfel, descurajator de... oficiale,
culese din organul PCR); din partea mea, u§urarea c¶, acestora nu voi
fi silit s¶ le ∞in, mai întâi, un curs de alfabetizare, s¶ le ar¶t, pe o hart¶,
unde se afl¶ România...

£i dac¶ întâlnirile cu ace§ti jurnali§ti - în general aviza∞i, în spe-
cial informa∞i de ceea ce se petrece, în ∞ara noastr¶, în ultima vreme -
au început ca de obicei, de ast¶ dat¶, nu doar discu∞ia, ci aerul din jurul
nostru, dintre noi, a devenit ...ca de ne-obicei.

- £tim, am aflat, nu faci decât s¶ ne confirmi adev¶rul despre
situa∞ia din România, mi-au spus jurnali§tii. Numai c¶ acest adev¶r
este... incredibil.

Nu am insistat pe loc. Era inutil: ei, jurnali§tii, î§i f¶cuser¶
meseria: verificaser¶ informa∞ia, care se dovedise exact¶, deci
adev¶rat¶. Dar... incredibil¶.

Unii dintre ei, în june∞e, reu§iser¶ s¶ dea credibilitate unor
neadev¶ruri; al∞ii se întâlniser¶ cu incredibilul în Cambodgea lui
Pol Pot, în China lui Mao - ba unul dintre ei îl pip¶ise, cu câteva
s¶pt¶mâni în urm¶, în Albania.

- Ascult¶, mi-a spus unul dintre ei. £tii c¶ am scris despre
antropofagia practicat¶ înc¶ în unele triburi melanesiene de kanaki -
§i nu e u§or s¶ scrii, azi, în Fran∞a, astfel, despre Noua Caledonie. Am
scris §i despre sclavajul din unele comunit¶∞i ale Africii francofone.
Adev¶ruri teribile, enorme - §i deranjante pentru noi, Francezii - dar
le-am scris §i au devenit credibile.

- Scrie-le §i pe cele din România, f¶-le credibile, i-am spus.
- Dar nu-i acela§i lucru! Fire§te, voi scrie, dar îndoit: aceste

adev¶ruri... Dac¶ mie, ca jurnalist, care am fost în România §i am v¶zut
câte ceva §i nu pot crede c¶ ceea ce am v¶zut este adev¶rat.
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- Cum adic¶: ai v¶zut §i ai crezut în incredibila antropofagie, în
incredibilul sclavaj - §i ai f¶cut ca aceste adev¶ruri s¶ fie crezute de
cititori - §i nu crezi c¶, de pild¶, în România, au murit oamenii de frig?
C¶, femeile sunt supuse controlului ginecologic? C¶ b¶trânii vor fi
alunga∞i din ora§e - iat¶, negru pe alb, în Scînteia - dac¶ nu crezi în
traducerea mea, mergem la un notariat!

- Te cred, cred ... Dar nu pot s¶ cred! Ascult¶! - §i jurnalistul m-a
apucat de revere: Tu, Român: tu crezi? Po∞i crede c¶ ceea ce se
întâmpl¶ la voi este adev¶rat?

Nu i-am r¶spuns. Ce s¶ fi spus? C¶ §i eu, ca Român, am
momente de îndoial¶? Adev¶rat, am plecat din ∞ar¶ de opt ani, nu mai
percep România decât mijlocit, dar îi  ascult, pe Românii “ie§i∞i”
alalt¶ieri sau acum o s¶pt¶mân¶: povestesc, povestesc, apoi se opresc,
scutur¶ din cap: «De necrezut!» spun ei, apoi, dup¶ ce mai povestesc
ceea: «S¶ nu-∞i vin¶ s¶ crezi!» £i iar¶§i: «N-ai s¶ m¶ crezi, dar...» -
aceasta fiind proteza unei întâmpl¶ri, pe care o încheie cu: «£i mie
mi-e greu s¶ cred, îns¶ ¶sta-i adev¶rul!»

Dar de ce? Care este motivul pentru care adev¶rul despre
România pare incredibil? Îi las pe jurnali§tii ne-Români s¶-mi
explice, mie, Român, de-ce-ul:

- În primul rând, pentru c¶ România se afl¶ în Europa. Chiar dac¶
acea Cortin¶ de Fier v-a internat pe voi, cei din Est, într-un lag¶r,
impunându-v¶, de decenii, un regim teribil, inuman §i... ne-european,
n-a putut s¶ v¶ schimbe, fundamental, natura voastr¶ de europeni.  În
al doilea rând: fenomene ca Gulagul, Revolu∞ia Cultural¶, polpotismul
au f¶cut ravagii alt¶dat¶, altundeva. Cum s¶ fie credibil c¶ vou¶,
Românilor, popor nu doar european, ci... mediteraneean prin spirit,
care a∞i dat lumii pe Brâncu§i, pe Ionesco, Eliade, Cioran, Lupa§cu -
vi se întâmpl¶ asemenea... adev¶ruri? Credibil adev¶rul c¶, într-o ∞ar¶
european¶, legendar de m¶noas¶, oamenii sufer¶ de foame?; c¶ într-o
∞ar¶ cu mari resurse energetice, oamenii mor de frig §i se lumineaz¶ cu
opai∞ul? Credibil faptul c¶ într-o ∞ar¶ - fie §i cu regim comunist - în
care §i a§a r¶m¶seser¶ pu∞ine monumente, sunt distruse, cu sistem, nu
doar biserici §i m¶n¶stiri §i nu doar în Bucure§ti, ci în toat¶ ∞ara, chiar
§i la sate, tot ce nu poart¶ marca “Erei Ceau§escu”? Cum s¶ fie credi-
bil un adev¶r ca acesta: Ceau§escu oblig¶ femeile s¶ fabrice copii §i,
simultan, vinde copii în Fran∞a? A devenit credibil adev¶rul c¶ un
comunist pur §i dur, z¶p¶cit de puterea f¶r¶ limite (de altfel, acordat¶
de Sovietici), se crede monarh §i î§i comand¶ sceptru - îns¶ pentru c¶,
în acel moment, se d¶dea în spectacol alt “împ¶rat”, Bokassa. Îns¶ nu
se las¶ crezut un adev¶r ca acest recent “program special” prin care
Ceau§escu vrea s¶-i deporteze pe b¶trâni de la ora§e în sate. Fiindc¶
a§a-ceva numai Pol Pot a f¶cut, undeva, în Asia; cândva, în deceniul
trecut, iar polpotismul nu mai exist¶! A fost credibil un adev¶r ca cel
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privitor la Doamna Ceau§escu, monument al inocen∞ei în materie de
chimie, dar devenit¶ “doctor-inginer-academician”; (de asemeni, a
devenit credibil adev¶rul c¶ Domnul Ceau§escu, tocmai pentru c¶ este
un distrug¶tor al culturii, al spiritului, s-a autonumit pre§edinte §i al
Academiei). Pe acestea le-am crezut, fiindc¶, §tiam c¶ voi, Românii,
a∞i dat Europei §i lumii dadaismul, a∞i alimentat suprarealismul,
c¶, prin Ionesco, ne-a∞i explicat cum st¶m cu absurdul. A§a c¶ ne-am
zis: «A, Românii au mai inventat ceva: ceau§ismul trebuie s¶ fie
pe linia Caragiale-Urmuz-Ionesco - chiar dac¶ Ceau§escu î§i neag¶,
interzice mae§trii...»

Într-adev¶r, din afar¶, chiar de c¶tre exila∞ii români, a§a se vede
România: un imens teatru pe scena c¶ruia se joac¶, simultan, texte
clasice precum: “Conu Leonida fa∞¶ cu reac∞iunea”, “Pâlnia §i
Stamate”, “Cânt¶rea∞a cheal¶”, “Regele moare”, dar §i adapt¶ri-loca-
liz¶ri ca s¶ zicem: “D-ale Revolu∞iei Agrare”, “Familia Roadetot”,
“Scorpia dezl¶n∞uit¶”, “Coana Chiri∞a la Academie”, “Teleaga cu
paia∞e”, “Fii cuminte, Cristofor Simionescu”, “Groapa Principelui”
“Nicolae Vod¶ cel Cumplit”, “Coco§ul Ro§u”, “Urâ∞ii nebuni ai
marilor ora§e”, “Despolpot-Vod¶” - într-o general¶, generalizatoare
“Ceau§iad¶”. Îns¶, din¶untru...

Unul dintre jurnali§ti - care a scris, va mai scrie despre România
- mi-a pus urm¶toarea întrebare, numai pe sfert în glum¶:

- Dar dac¶ Ceau§escu, Marele £mecher (a intrat în circula∞ie
cuvântul, devenit, în gura francezului: sme§ér...), în mod con§tient d¶
faptelor sale dimensiuni monstruoase, incredibile? Scontînd pe, totu§i,
normalitatea Occidentalilor, care vor lua aceste adev¶ruri drept
calomnii ale exila∞ilor, drept exager¶ri jurnalistice?

I-am r¶spuns c¶, în momentul de fa∞¶ - adic¶ în prag de iarn¶ -
Românilor din România pu∞in le pas¶ dac¶ Ceau§escu face ceea ce face
în mod con§tient sau in-, fiindc¶ ei, când se întreab¶ dac¶ vor mai
apuca prim¶vara lui ‘86, o fac în accep∞ia prim¶ a termenilor via∞¶ §i
moarte. Vl¶gui∞i de o via∞¶-de-lipsuri, supravie∞uitori ai iernii trecute,
nu vor mai rezista altei încerc¶ri. M-am str¶duit s¶ explic - din
experien∞a mea de de∞inut - c¶ exist¶ o “ierarhie” a chinurilor: foamea
se suport¶ greu - dar se suport¶...; violen∞ele directe, tortura este §i ea
“suportabil¶” - mai ales dac¶ duce la moarte: mult mai greu de îndurat
- §i decât foamea §i decât b¶taia - este întunericul, îns¶, în închisoare,
de∞inutul se consider¶ o excep∞ie §i consider¶ excep∞ie pedeapsa cu
carcera-f¶r¶-lumin¶ (sau “Neagra”), or Ceau§escu pedepse§te cu
“Neagra” peste dou¶zeci de milioane de oameni, care nu se pot
consola nici m¶car cu “statutul” de de∞inut; dar §i mai teribil decât
foamea, decât tortura direct¶, decât întunericul este frigul - de∞inu∞ii îl
cunosc de la carcera numit¶ “Alba”, iarna-la-c¶ma§¶-§i-izman¶ §i care
dureaz¶ o zi, dou¶, trei - oricum, în închisoare, gardianul care observ¶
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c¶ pedepsitul nu se mai... plimb¶, nu mai mi§c¶, d¶ alarma, iar
“banditul” este dus înapoi în celul¶ - dac¶ nu la infirmerie. Frigul
chinuie trupul, dar mai grav: “lichefiaz¶”, apoi “gelatinizeaz¶”
con§tiin∞a, voin∞a: omul nu mai vrea nimic, decât pace - adic¶ moarte.

Jurnali§tii au în∞eles, au crezut. R¶mâne acum ca, sub pana lor,
aceste adev¶ruri incredibile s¶ fie acceptate - mult mai greu decât
antropofagia §i sclavajul - dar s¶ avem încredere în for∞a cuvântului-
care-spune-adev¶rul.

(26 septembrie 1985)
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IN VINO VERITAS?
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 27 septembrie 1985 

Preotul Calciu a fost aruncat în închisoare, ultima oar¶ în 1979,
pentru c¶, în predicile sale, f¶cea elogiul iubirii (cre§tine§ti), nu al urii
(de clas¶). Un alt preot, lituanianul Alfonsas Svarinskas a fost §i el
condamnat la §apte ani de închisoare (lag¶r cu regim sever) §i al∞i trei
ani de domiciliu obligatoriu, acuzat fiind c¶, în predicile sale, îi
îndemna pe credincio§i s¶ fie mai... tempera∞i cu b¶utura. S¶
recunoa§tem: exist¶ o logic¶ perfect¶ - de tip sovietic: Gorbaciov este
urcat în sl¶vi de urc¶torii-în-sl¶vi pentru c¶ a luat m¶suri împotriva
be∞iei, în timp ce preotul catolic Svarinskas este aspru pedepsit fiindc¶
a recomandat... temperan∞a.

Este adev¶rat c¶ noul st¶pân al lui Ceau§escu - vorbim, în
continuare, de Gorbaciov - consider¶ be∞ia ca un du§man, în primul
rând, al... produc∞iei socialiste §i abia în ultimul rând ca pe ceva-cumva
care poate cauza oarecari plictiseli s¶n¶t¶∞ii (trupe§ti) a cet¶∞eanului
sovietic. Cât despre cauzele acestui du§man al produc∞iei socialiste,
carevas¶zic¶ be∞ia (nu se folose§te termenul alcoolism decât atunci
când este vorba de ∞¶rile capitaliste), nimeni nu se îndoie§te, ele vin
“de dinainte de Revolu∞ie”, vina purtând-o, evident ∞arismul (deun¶zi,
la televiziunea francez¶, un tovar¶§, Ignatov, de la “Novosti”), întrebat
fiind, politicos, despre problem¶, a r¶spuns, l¶trînd: “Omul sovietic nu
are lec∞ii de primit de la francezi, cei-mai-mari-alcoolici-din-lume!”).
Tovar¶§ul cu pricina spunea adev¶rul - f¶r¶ s¶ vrea: Alcoolicul...-
pardon: be∞ivul...- pardon: omul sovietic nu prime§te lec∞ii de... s¶-i
zicem: “consum oarecum exagerat de alcool” de la nimeni!

Spre deosebire de secretarul-general, preotul lituanian Svarinskas
era îngrijorat de ravagiile alcoolului, desigur, în trupul, dar mai ales în
sufletul oamenilor. Literaturnaia Gazeta - care se ocup¶ de orice,
numai de literatur¶ nu, se întreab¶ (§i îi ia martori pe cititori), cu ironie
ucig¶toare: “Ce va fi având, oare, b¶uturica cu sufle∞elul?” - joc de
cuvinte de un haz nebun pe care îl în∞eleg §i românii (care §tiu §i înc¶
bine ce însemneaz¶ du§c¶, dar care nu §tiu c¶ în rus¶ este §i diminu-
tivul de la suflet...), în continuarea “polemicii”, Litgazeta d¶ ocol, pe
departe, chestiunii, acceptînd c¶, “în anumite cazuri” se manifest¶
“unele tulbur¶ri de comportament” - dar în ruptul capului nu ar scrie
negru pe alb cuvinte ca psihiatrie, de pild¶, fiindc¶ cet¶∞eanul sovietic
nu trebuie s¶ fac¶ vreo leg¶tur¶ între... du§c¶ §i psihu§c¶ (a§a i se spune
azilului psihiatric de sub conducerea KGB): pentru be∞ie, “omul
sovietic” este condus cu grij¶ - pentru o noapte, de c¶tre tovar¶§ii
mili∞ieni în acele Centre de dezîmb¶tare (sau: trezire din be∞ie) - mai
numeroase decât farmaciile, brut¶riile §i mezel¶riile la un loc, în timp
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ce, pentru “calomnie împotriva URSS”, “f¶pta§ul” este aruncat în
psihu§c¶ - pe termen nelimitat (sau pân¶ la “totala reeducare”).
Literaturnaia Gazeta încheie, victorioas¶: “Ce fel de pop¶ catolic o fi
acest Svarinskas care nu §tie latine§te? Doar latinii au spus: «In vino
veritas»!” £i s¶ mai pretind¶ cineva c¶ Gazeta cu pricina este...
“niet-kultura(lnaia)”... Se spune c¶, de când a ap¶rut acest articol, to∞i
be∞ivii din Patria Socialismului, înainte de a mai trage o... du§c¶ de
vodc¶ î§i comunic¶ dictonul latin, care, trecut din gur¶-n gur¶,
pronun∞at ruse§te, a suferit o oarecare - de altfel neînsemnat¶ -
deplasare de sens, în traducere româneasc¶ dînd:

“În vin¶-i adev¶rul”.
Dac¶ am avea chef de “polemic¶”, am face §i noi caz de “kultur¶”

§i, for∞ând nota, am pretinde c¶ be∞ivul sovietic are un infailibil instinct
etimologic: f¶când s¶ se “trag¶” cuvântul vin¶ din cuvântul vin,
opera∞ia a devenit din oarecare  filologic¶ în sens riguros logic¶,
rezultând c¶ vinul este vina... (cauza) vinei... Din p¶cate, cunoa§tem
prea pu∞in str¶fundurile sufletului slav, iar mai la suprafa∞¶ nu §tim
când anume au descoperit ru§ii vinul: dup¶ ocuparea Caucazului?
Dup¶ ocuparea Basarabiei? Francezii ar fi înclina∞i s¶ cread¶ c¶ desco-
perirea vinului nu putea avea loc înaintea “intr¶rii” ru§ilor în Paris,
marcat¶ prin termenul bistro. Noi credem îns¶ c¶, oricând ar fi desco-
perit ru§ii vinul, l-au acoperit la loc, l¶sându-l în seama popilor §i a
cucoanelor, ei, b¶rba∞ii, mul∞umindu-se cu “ap§oar¶”, cu, adic¶, vodc¶.

Întorcîndu-ne la preotul lituanian Svarinskas: dac¶ s-ar fi
mul∞umit s¶-i îndemne pe enoria§i s¶ nu mai bea atâta, dac¶ ar fi atins
în dou¶ cuvinte §i “problema produc∞iei” - care sufer¶ pe ici, pe colo
din pricina “consumului de spirtoase”, probabil ar fi riscat s¶
primeasc¶ Ordinul Muncii. Îns¶ preotul a s¶rit peste cal: a pretins c¶
be∞ia este o adev¶rat¶ plag¶; c¶ aceasta distruge nu doar trupul, dar mai
ales sufletul; c¶ acest “blestem” este între∞inut, încurajat “de sus”
(§i a ar¶tat, nu înspre cer, ci înspre Kremlin). Iar când i-a îndemnat pe
credincio§i s¶ nu mai bea - o zi pe s¶pt¶mân¶, miercurea - a fost
numaidecât arestat - ca s¶ nu se întind¶ “contrarevolu∞ia”.

Ca s¶ în∞elegem “gravitatea” problemei puse guvernului, s¶ ne
amintim c¶ unul dintre primele cuvinte de ordine ale sindicatului
Solidaritatea, în Polonia, a fost interzicerea b¶uturii în incinta
§antierelor, uzinelor, reuniunilor. Întrebat fiind despre “motiva∞ia”
acestei m¶suri, Walesa a r¶spuns c¶ aceasta (renun∞area la b¶utur¶)
este, nu doar reprezint¶, primul pas spre libertate.

Ani, decenii, noi, românii, ne-am crezut “la ad¶post” de aceast¶
agresiune. Consolându-ne c¶ noi suntem b¶utori de vin - spre deose-
bire de ru§i, de polonezi, de totdeauna b¶utori de “t¶rie”. Exemplu
str¶lucit §i tipic de... motiva∞ie de be∞iv. În primul rând, fiindc¶, chiar
în timpuri normale, nu to∞i românii erau b¶utori de vin. Chiar în
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“renumitele podgorii” se producea §i se consuma (cu pl¶cere), de-o
pild¶, drojdia. Zone întinse produceau §i consumau “dup¶ specific”:
∞uic¶, palinc¶, horinc¶ - cu cât ∞inutul se afla mai spre Nord, cu atât
cre§teau gradele de t¶rie §i descre§tea calitatea intrinsec¶ a b¶uturii -
“recordul” de sub-calitate §i nocivitate de∞inându-l cu brio Nordul
Moldovei §i Bucovina cu “rachiul de p¶mânt” - adic¶ ob∞inut din
cartofi §i din sfecl¶.

Alcoolismul-la-români nu a fost o inven∞ie a scriitorilor p¶§uni§ti,
iar “antisemitismul” unor oameni politici (printre care §i Kog¶lni-
ceanu) nu era doar un cal-de-b¶taie electoralist: de la începutul
secolului al 19-lea, a ap¶rut fenomenul cârciumarului-la-sat, care a
provocat, pe de o parte, o muta∞ie (s¶-i spunem, eufemistic: alimentar¶)
- în sensul c¶ românul a început s¶ bea din ce în ce mai pu∞in vin, ∞uic¶,
drojdie etc, din “produc∞ia local¶” §i a trecut la rachiul-de-cârcium¶ -
în principiu alcool din cereale, produs industrial, în principiu, “curat”,
îns¶, trecut prin pivni∞a cârciumarului, ajungea în cinzeaca sau ∞oiul
consumatorului ca o licoare de-a dreptul infam¶ - §i d¶un¶toare; pe
de alt¶ parte, îns¶§i existen∞a cârciumarului, în sat, “la îndemân¶”, a
f¶cut s¶ creasc¶ sensibil cantitatea consumat¶: demersul celui care
avea chef de un p¶h¶rel era u§urat, simplificat: nu avea decât s¶ dea
o rait¶ pe la cuibare, s¶ bage în sân câteva ou¶ - §i avea cu ce s¶-§i
pl¶teasc¶ rachiul; sau, dac¶ se gr¶bea, sau venea de la câmp, putea s¶
intre în cârcium¶ cu mâinile goale: bea pe datorie...

Presupunem c¶ situa∞ia descris¶ de p¶§uni§ti §i de politicieni
nu era apocaliptic¶ decât în compara∞ie cu o perioad¶ anterioar¶.
Între cele dou¶ r¶zboaie mondiale s-a oarecum “echilibrat”, în sensul
c¶ excesele erau fie individuale (prin be∞ivul satului sau al cartierului -
cunoscut ca un cal breaz), fie ocazionale: nun∞i, botezuri, s¶rb¶tori §i...
chefuri-de-peste-an...

Din câte ne aducem aminte - §i ne aducem - prima faz¶ a
comunismului (cea stalino-dejist¶) nu s-a ilustrat §i prin alcool.
Desigur, pentru c¶... in-vino-veritas, iar acel adev¶r rostit la be∞ie a
pref¶cut în “de∞inu∞i politici” oameni care, la trezie, n-ar fi atins
regimul nici eu o floare...

Am putea plasa începutul acestei perioade de degradare-prin-
alcool, la români, pe la mijlocul anilor ‘60. Pe de o parte, erau “coap-
te” condi∞iile socio-economice: cu sutele de mii, b¶rba∞ii de la ∞ar¶ au
trecut “la ora§” - fie mutându-se definitiv, fie “temporar”, pe §antiere,
fie... temporar-definitiv, ca naveti§ti. În toate cazurile, omul (aici, cu
prec¶dere, b¶rbatul) a fost dezr¶d¶cinat - situa∞ie pe care mul∞i au per-
ceput-o ca pe un fel de liberare de constrângerile tradi∞ionale (familie,
comunitate, religie). Pe acest teren favorabil - adic¶ fragilizat - s-a
îns¶mân∞at gr¶untele numit ban-pl¶tit-pe§in: oricât de “tare” ar fi omul,
oricât de legat s-ar sim∞i de familie, din momentul în care lunar sau
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chenzinal se treze§te cu bani-în-mân¶, cu greu rezist¶ ca, înainte de a
lua tramvaiul spre cartierul lui sau trenul spre satul lui, s¶ nu fac¶ un
popas, cu prietenii, la cârcium¶. £i chiar dac¶ salariatul (fiindc¶ asta a
devenit) nu-§i bea toat¶ chenzina - cu consecin∞ele cunoscute - totu§i,
bea. £i chiar dac¶ bea doar o cinzeac¶ sau doar o sticl¶ cu bere, accept¶
s¶ se lase cuprins, la urma urmei, modelat de psihologia de cârcium¶.

Departe de noi inten∞ia de a condamna cârciuma - acel loc §i
moment de spargere a solitudinii (a dezr¶d¶cin¶rii de care am amintit),
de chiar solidaritate. Fiindc¶ ce alt¶ satisfac∞ie, ce alt “moment de
destindere” are - în afara cârciumii? £i unde §i când are senza∞ia c¶
poate uita necazurile de toate zilele, unde §i când simte c¶ se elibereaz¶
de fric¶ - dac¶ nu la un p¶h¶rel?

Departe de noi de a da sugestii, solu∞ii, în vederea “eradic¶rii”
alcoolismului (de§i nu ne-ar costa nimic, tot nu ne-ar lua nimeni în
seam¶). Aceast¶ chestiune este mult mai complex¶ §i nu poate fi
“rezolvat¶” a§a cum am fi tenta∞i s¶ credem - printr-o schimbare
de regim politic (din p¶cate, Soljeni∞în se în§eal¶ atunci când afirm¶
c¶ dispari∞ia comunismului va provoca, fulger¶tor... temperan∞a la
ru§i). Totu§i, comunic¶m câteva observa∞ii:

R¶mânând la Lumea Veche - adic¶ la Europa de azi, - vedem cu
ochiul liber c¶ au existat §i continu¶ s¶ existe, în mare, dou¶ civiliza∞ii
diferen∞iate §i dup¶ natura (§i efectele) b¶uturii: cea mediteraneean¶:
solar¶, dionisiac¶ - a vinului §i cea septentrional¶, a ne-vinului. Nu
credem în determin¶ri de ras¶, fiindc¶, de pild¶, slavii-sârbi sunt
mediteraneeni (în ciuda §libovi∞ei!), iar slavii-ru§i sau polonezi se afl¶
la... antipod. Iar ceea ce am numit : civiliza∞ia vinului nu acoper¶ doar
aria favorabil¶ culturii vi∞ei de vie (condi∞ie esen∞ial¶, fire§te), ci mai
ales aria în care se consum¶ “produsul”. Vrem s¶ spunem c¶ lumina,
c¶ldura ambiant¶ determin¶ b¶utura. £i nu t¶ria (gradele) sunt
determinante, ci scopul în care b¶utorul o bea - §i desigur, efectul.
Dac¶ mediteraneeanul bea ca s¶ se r¶coreasc¶, ca s¶ se înveseleasc¶ §i
s¶ poat¶ comunica §i mai u§or cu semenii, “septentrionalul” bea ca s¶
se înc¶lzeasc¶, atât cât s¶ se poat¶ izola - §i de lumea ostil¶ §i de
semenii cu care, oricum, nu poate comunica. Cei care au avut ocazia
s¶ c¶l¶toreasc¶ au putut observa cum se bea, de pild¶, în Finlanda
(în ciuda prohibi∞iei? sau din cauza ei? - nu mai insist¶m) §i cum se
bea, în, s¶ zicem, Grecia. Precum §i “rezultatele”: be∞ia, la nordici,
dureaz¶ câteva ceasuri §i trece, rapid, de la pl¶cere la “nepl¶cere”, apoi
la mânie, apoi la furie, la turbare devastatoare §i sfâr§e§te... sub mas¶,
în §an∞ - §i nu rareori în spital; în schimb, la sudici este o petrecere
care poate dura trei zile §i trei nop∞i §i chiar dac¶ poate p¶rea
dezgust¶toare (celor trezi) în faza ei l¶crimoas¶, deranjant¶ în cea de
h¶rm¶laie §i de-a dreptul periculoas¶ atunci când se scot cu∞itele,
r¶mâne, totu§i, comunicare, comuniune.
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Noi avem, în continuare, un termen care tinde s¶ se goleasc¶ de
con∞inut - anume: chef. Cuvântul ne-a venit din turc¶, dar nu a f¶cut
decât s¶ numeasc¶ o realitate local¶, comun¶ acelei arii sud-estice.
To∞i românii §tiu ce înseamn¶ chef, dar au început s¶ uite o “nuan∞¶”,
anume c¶ în nici un caz chef nu este sinonim cu be∞ie, ci... din contr¶:
adev¶ra∞ii cheflii evitau îmb¶tarea (în ciuda cantit¶∞ilor enorme de
b¶utur¶) printr-o adev¶rat¶ §tiin∞¶ a mânc¶rii: anume feluri, în anume
ritm, uzînd chiar de anume “tertipuri” (ca uleiul b¶ut înainte, ca
potroacele din zori de zi) - deoarece cheful trebuia s¶ dureze,
(cuvântul românesc venit din latin¶: petrecere fiind §i mai la locul lui),
s¶ fie prilej de veselie - prin muzic¶, prin dans, prin povestiri - deci,
prilej de comunicare.

Or, acest fenomen - cheful, petrecerea - a disp¶rut cu des¶vâr§ire.
În primul rând, din motive de, s¶ le zicem: psihologie politic¶. Omul
nu mai are... chef s¶ comunice, temîndu-se c¶ ceea ce va comunica
el semenului s¶u va ajunge la urechea Securit¶∞ii; omul nu mai are chef
s¶ se veseleasc¶ - prin dans, prin muzic¶ - nici m¶car o noapte întreag¶
- fiindc¶ nu are timp §i fiindc¶ nu-l ∞in balamalele. £i nu-l ∞in, nu doar
pentru c¶ este prost hr¶nit, istovit, nu atât de lucru, cât de tensiunea
nervoas¶, ci §i pentru c¶ nu mai exist¶ mijloace materiale pentru un
chef - fie el de doar o noapte: în primul rând, mâncarea, îns¶ nu în
ultimul rând b¶utura. L¶sând la o parte scumpetea acestor “produse”,
în cazul b¶uturii, aceasta nu este doar proast¶, ci de-a dreptul otrav¶.
Vinul “de la stat” a devenit “borma§in¶”, face gaur¶ în stomac de la
prima înghi∞itur¶, berea, un lichid infam, tulbure, în care plutesc
filamente §i gândaci §i are un gust... de negustat. £i atunci omul trece
la “t¶rie”. £i gata. Trecerea nu este doar... alimentar¶, ci psihologic¶.
Muta∞ia este radical¶, fiindc¶ s-au schimbat motiva∞ia («De ce vreau s¶
beau? - Ca s¶ m¶ veselesc, s¶ pot comunica mai u§or? Nu: beau ca s¶
uit, s¶ nu mai suf¶r, ca s¶ nu se vad¶ c¶ suf¶r») §i rezultatul:  nu o stare
de euforie, ci de prostra∞ie - §i, cu cât vine mai repede, cu atât mai bine
- §i românul se îmbat¶ pe loc, fulger¶tor, mul∞umit c¶ a g¶sit, în sfâr§it,
un ad¶post numai al lui. În interiorul - dar mai ales înd¶r¶tul alcoo-
lului, ca o pav¶z¶, ca justificare a demisiei, a neputin∞ei, a la§it¶∞ii sale.
Cine mai face chef, în România? “£efii” - politici, poli∞iene§ti §i...
“alimentari”. Nu le lipsesc mijloacele, îns¶, pe de o parte motiva∞ia
este alta (mai pu∞in ca s¶ se “destind¶”, dup¶ atâta... munc¶, ci ca s¶
arate altora, s¶-§i arate lor în§i§i c¶ au putere). Cât despre desf¶§urare
§i rezultate, mai bine s¶ nu insist¶m: Zodia Porcului.

Fa∞¶ cu aceast¶ plag¶, alcoolismul, nu exist¶ solu∞ii radicale. £i nu
exist¶ diferen∞e “statistice” între orânduiri - prohibi∞ia în ∞¶rile scandi-
nave nu d¶ rezultate - înc¶ o dat¶: “statistice” - mai bune decât, s¶
zicem, “m¶surile” lui Gorbaciov de a scumpi b¶utura §i de a reduce
cantitatea produs¶. Cunoa§tem rezultatele prohibi∞iei, în America, §i
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§tim c¶ scumpirea, în Rusia, a b¶uturii, nu va diminua consumul.
L¶sînd îns¶ ∞¶rile cu orânduire “capitalist¶” la o parte, s¶ spunem ceea
ce se §tie bine, anume c¶ regimurile comuniste nu vor renun∞a
niciodat¶ la acest instrument al men∞inerii, înt¶ririi “dictaturii proleta-
riatului” (asupra proletariatului) care este alcoolul. Oricât de falimen-
tar¶ ar fi agricultura sovietic¶ - tocmai pentru c¶ este colectivizat¶ -
oricât de mari cantit¶∞ile de cereale importate, oricât de mari mânc¶tori
de pâine ar fi ru§ii, “cota” de “pâine” transformat¶ în alcool nu va
diminua, din contr¶. Nu este o anecdot¶ zis¶ potrivit c¶reia singurele
“ramuri” ne-deficitare în economia URSS sunt: armamentul §i spirtul?
£i în Rusia §i în Polonia §i în România, n-au decât s¶ lipseasc¶
din magazine §i pie∞e alimentele de strict¶ necesitate - dar alcoolul
niciodat¶; de proast¶ calitate, scump - dar alcool “se g¶se§te”.

Cu doi ani în urm¶ a ajuns în Occident un raport semiconfiden∞ial,
redactat de o filial¶ siberian¶ a Academiei URSS, referitor la
alcoolism. Nu §tim dac¶ cifrele avansate corespundeau realit¶∞ii, dac¶
fuseser¶ diminuate sau exagerate, dac¶ raportul era, într-adev¶r, de
genul samizdat, ori doar o preg¶tire psihologic¶, din partea puterii, a
“reajust¶rii pre∞urilor”. Îns¶ nu era nevoie de un astfel de raport, cine
vrea s¶ afle ce se petrece în URSS, n-are decât s¶ citeasc¶, nu doar
c¶r∞ile “disiden∞ilor” (ca Zinoviev, Maximov, Limonov), dar §i ale
bravilor scriitori sovietici fideli realismului socialist, ori s¶ frun-
z¶reasc¶ presa oficial¶. Concluzia este c¶ toat¶-lumea-bea-tot-timpul,
pân¶ la com¶ etilic¶, pân¶ la moarte, singurele comunit¶∞i care înc¶
mai rezist¶ fiind cele musulmane (Coranul interzicând alcoolul), dar
din ce în ce mai f¶r¶ convingere. Cât despre basarabenii no§tri - care
au vin bun (de altfel, producînd jum¶tate din produc∞ia total¶ de vin,
coniac, §ampanie), s-au... rusificat de tot: toat¶-lumea-bea-tot-timpul.

Necazul este c¶, din acest punct de vedere, s-au “rusificat” §i
românii din România. Pe m¶sur¶ ce via∞a le devine tot mai de netr¶it §i
pe m¶sura ce m¶nânc¶ din ce în ce mai pu∞in §i mai prost, beau mai
mult. B¶rba∞ii ca §i femeile; adul∞ii ca §i adolescen∞ii; chiar copiii - se
semnaleaz¶ tot mai des elevii veni∞i la §coal¶ “ciupi∞i”, elevii care
folosesc recrea∞ia mare, ca s¶ dea o fug¶ pân¶ la cea mai apropiat¶
Alimentar¶ §i, în cel mai pur stil rusesc, s¶ bea, prin ganguri, sau
pe maidane (din ce în ce mai numeroase, mai întinse, mai cu seam¶
în Bucure§ti) sticla de vodc¶ - în doi, în trei...

Cine s¶ le repro§eze adolescen∞ilor, copiilor din România c¶... au
luat-o cam devreme cu p¶h¶relul? Profesorii, educatorii? Dar ce
greutate moral¶ mai au educatorii? Ce alt¶ “satisfac∞ie” s¶ le promit¶
“Marile-Adun¶ri-Populare”, unde vor flutura stegule∞e, agita cercule∞e
§i striga în cor c¶ mul∞umesc din inim¶? “Munca Patriotic¶”, devenit¶
§i mai “patriotic¶”, de când cu Revolu∞ia Agrar¶? S¶ le anun∞e un
“viitor luminos” - care? ca acela al lor, al educatorilor? Cine altcineva
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s¶-i conving¶ s¶ nu mai bea: p¶rin∞ii? Dar mai constituie p¶rin∞ii o
autoritate, un exemplu?

S¶ nu ne mir¶m dac¶ azi-mâine, “independentul” Ceau§escu îl va
imita pe st¶pânul s¶u, Gorbaciov, §i va mai trage un decret, va mai
anun∞a un program-special. Ca toate “hot¶rîrile” §i aceasta va fi
strâmb¶, ineficace - fiindc¶ nu va viza cauzele r¶ului.

Românii nu vor mai percepe nici ridicolul situa∞iei: a§a cum,
nu demult, “tinerelul” Ceau§escu (flancat de “tinerica” sa tovar¶§¶ de
via∞¶) s-a trezit alungându-i pe “b¶trâni” din ora§e, tot a§a, cu aceea§i
senin¶tate, va lua m¶suri împotriva b¶∞iei - el, fiu al legendarului
be∞ivan (de altfel, simpatic), pe numele s¶u Andru∞¶ §i tat¶ al
golanului care, la be∞ie, î§i mângâie nevasta (s¶ o plângem pe “biata”
tovar¶§¶ Poliana?) cu furculi∞a înfipt¶ în gât.

Dar s¶ nu anticip¶m - vrem s¶ spunem: s¶ nu anticip¶m “m¶sura”
fiindc¶, oricum, nu va mai avea “timp material” m¶car s¶ o formuleze.
Anticip¶m îns¶ cu drag¶ inim¶ acel moment în care vor urla sirenele
§i vor trage cele câteva clopote r¶mase dup¶ alt¶ “m¶sur¶”, anun∞ând
României §i lumii marea veste. Fire§te, ne gândim nu la venirea
Mesiei, ci la plecarea Satanei.
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PROGRAM CULTURAL EUROPEAN

Într-o emisiune precedent¶ am încercat s¶ prezent¶m lucr¶rile
Congresului “Spa∞iul cultural european” ce a avut loc, la Madrid, între
17 si 19 octombrie, acest an [1985], precum §i modul în care a fost pri-
mit¶ de europeni maniera anti-european¶ a guvernului de la Bucure§ti,
refuzând participarea unor intelectuali români, printre care Nicolae
Manolescu, Bujor Nedelcovici, Andrei Ple§u, Gabriel Liiceanu.

S¶ reamintim: acest congres - ca, de altfel, §i cel preg¶titor, din
‘84, de la Vene∞ia - a fost patronat de Comunitatea European¶, în
general, de c¶tre Parlamentul European, în special, §i onorat cu
prezen∞a fostului Pre§edinte, D-na Simone Veil, a actualului Pre§edin-
te, Dl. Pierre Pflimlin, a Pre§edintelui Comisiei Comunit¶∞ii Europene,
Dl. Jacques Delors §i g¶zduit de Guvernul spaniol, prin persoana
primului-ministru, Dl. Felipe Gonzáles. De asemenea, s¶ repet¶m:
dac¶ pân¶ de curând, Comunitatea European¶ era o... Pia∞¶ Comun¶, în
sensul strict al termenului, construit¶ fiind numai pe interesele econo-
mice, acum a fost pus în eviden∞¶ un altul, care, pe de o parte, este infi-
nit mai u§or de... negociat între “cei zece”, pe de alta, ignorând fron-
tierele na∞ionale, politice, ideologice, în mod arbitrar §i tragic trasate
dup¶ cel de al doilea r¶zboi mondial. Este vorba de cultur¶.

Nu mai este necesar s¶ atragem aten∞ia c¶ nu se urm¶re§te o
“unificare” prin cultur¶ - tentativ¶ specific¶ totalitarismului, ci,
recunoscînd, încurajînd unicitatea - fiec¶rui individ, a fiec¶rei
comunit¶∞i na∞ionale, de limb¶, de tradi∞ii, s¶ faciliteze circula∞ia, deci
cunoa§terea reciproc¶.

Nimic nou sub soare, în§i§i vechilii culturali din regimurile
totalitariste proclam¶ circula∞ia, schimburile, cunoa§terea reciproc¶,
îns¶, în fapt, le împiedic¶ prin toate mijloacele - iar când, totu§i, le
accept¶, atunci opereaz¶ o selec∞ie care nu are nimic “cultural”, ci...
visceral: spaima lor, fiin∞e de pe§ter¶ fa∞¶ de tot ce ∞ine de spirit.

În urm¶toarele dou¶ s¶pt¶mâni se va vota bugetul cultural al
Comunit¶∞ii Europene acoperind urm¶toarele proiecte:

1. O re∞ea de televiziune european¶, prin satelit, complex¶ - adic¶
emi∞ând simultan din mai multe centre - receptorul alegând ceea ce-i
convine; de asemenea, programe unice (sau unificate) subtitrate în lim-
bile de circula∞ie în Europa.

2.  O re∞ea de biblioteci europene. Acestea vor avea sec∞iuni “cla-
sice”, de carte, îns¶ toate vor fi informatizate §i interconectate.

3. O Funda∞ie European¶ pentru promovarea culturii.
4. O Universitate European¶.
Pe noi, europenii din R¶s¶rit, în general, pe români, în special, ne

intereseaz¶, desigur, §i televiziunea - care, prin satelit, va acoperi §i

128P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



∞ara noastr¶ - îns¶ rezultatele nu vor fi imediate ci, probabil, începînd
din 1988. Îns¶ celelalte proiecte vor demara chiar din 1986.

Sugerat de noi, la Vene∞ia, discutat îndelung la Congresul de la
Madrid, aflat în faza de definitivare - se afl¶ Statutul intelectualului
european. £tiindu-se ce este intelectualul - spre deosebire de scriitor,
istoric, filosof, artist (dar nu în contradic∞ie cu el!) - se prevede chiar
un “pa§aport european” - care va permite accesul la toate formele enu-
merate mai sus §i la cele care sunt în curs de cristalizare (mai cu seam¶
cele din domeniul teatrului, muzicii, artelor plastice, arhitecturii).

Fire§te, nu ne a§tept¶m ca guvernul de la Bucure§ti s¶ primeasc¶
aceste ini∞iative cu pl¶cere §i cu... profit (de§i nu va contribui cu nimic
la finan∞area lor). Ne a§tept¶m, în schimb, s¶ afl¶m, negru-pe-alb din
Luceaf¶rul, din S¶pt¶mîna c¶ CIA, FBI - §i chiar KGB, de ce nu? - se
iar¶§i amestec¶ în treburile interne ale “independen∞ei” dâmbovi∞ene.
Nu numai noi, refugia∞ii, dar §i cancelariile occidentale sunt în a§tep-
tarea notelor de protest - fire§te, în leg¶tur¶ cu imixtiunile... culturale.
Vor tuna §i fulgera neao§i§tii de partid §i protocroni§tii de stat, va fi
dezgropat arsenalul jdanovist, se vor lansa noi campanii împotriva
“cosmopolitismului” - nici o surpriz¶. Cei afla∞i în fruntea ∞¶rii nu au
§tiut niciodat¶ ce este aceea cultura §i la ce serve§te ea, iar când vreun
curajos a încercat s¶ le explice, ei au scos pistolul. £i nu este vorba
doar de Ceau§escu §i de familia lui, ci de to∞i cei care au un dram de
putere; ace§tia s-au str¶duit din totdeauna s¶ transforme cultura în pro-
pagand¶ de partid, obligând-o s¶ “redea”, s¶ “oglindeasc¶” - s¶ laude,
s¶ cânte, de preferin∞¶ în maniera Cânt¶rii P¶une§ti. Campania de
lichidare a intelectualilor §i a spiritualit¶∞ii române§ti din anii ‘40 §i ‘50
a l¶sat în urm¶ sânge §i morminte §i goluri §i dezolare - îns¶, la
începutul anilor ‘60 s-a produs miracolul: Campania de “amatorizare”
declan§at¶ de Ceau§escu, în 1971, prin “tezele din iulie” a încercat s¶
polpotizeze §i cultura - numai c¶, dup¶ cum constatase - cu uimire - un
tovar¶§ de la raion: «Cultura nu-i chiar ca agricultura» - §i, nefiind
“chiar ca agricultura”, oricâte “revolu∞ii” ar da peste ca, nu poate
fi lichidat¶.

Din nefericire, în momentul de fa∞¶, altele sunt necazurile, lipsu-
rile, §i chiar dac¶ românii ar putea capta emisiunile de televiziune occi-
dentale, acestea nu le-ar astâmp¶ra foamea, nu i-ar înc¶lzi, nu i-ar
lumina în sensul propriu al cuvântului. Înc¶ o dat¶, din nefericire,
pâinea cea de toate zilele a românilor se afl¶ în mâinile ceau§e§tilor de
toate rangurile, gradele, unul mai incompetent §i mai cinic decât altul,
al c¶ror scop în via∞¶ este unul singur: de a-§i p¶stra - cu orice pre∞ -
parcela de putere (ah, Puterea la Români...). Îns¶ oricât de “puternici”
s-ar sim∞i ei, începând cu “Fiul §i totodat¶ P¶rintele poporului” §i
sfâr§ind cu ultimul securist, simt, §tiu c¶ exist¶ o “ceva”, cu atât mai
amenin∞¶toare, cu cât le este necunoscut¶ §i n-o pot m¶sura nici cu
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tona-pe-cap-de-locuitor, nici cu boabe-la-hectar, nici cu kilowatul-or¶,
“ceva” care, în ciuda fragilit¶∞ii ei, r¶mâne redutabil¶ - tocmai pentru
c¶ lor le este interzis¶ - vorbim de ceea ce se cheam¶ cultur¶. Care,
totu§i, nu este chiar agricultur¶...

Nici o noutate: comunismul, în general, a însemnat regres peste
tot unde s-a instalat; nimic nou: comunismul ceau§ist i-a îmbrâncit pe
români, înd¶r¶t, cu secole - de§i nu vom g¶si nic¶ieri, în istorie, o
perioad¶ asem¶n¶toare, amestec de feudalism, sclavagism §i comun¶
profund primitiv¶. Sunt cunoscute mijloacele prin care s-a ajuns aici:
minciun¶, teroare, deposedare de bunuri materiale, îns¶ nu se repet¶
îndeajuns c¶ toate acestea au putut fi exercitate, perpetuate, datorit¶
secretului. Or, secretul (devenit “de stat”) nu este altceva decât izolare
- a individului, a nucleului familial, a comunit¶∞ii na∞ionale. Izolare,
mai ales prin t¶cere: t¶cerea victimei, t¶cerea martorului - §i cum
t¶cerea este absen∞¶, c¶l¶ul poale pretinde lini§tit c¶ nu a atins victima
nici cu o floare. T¶cere în¶untru, t¶cere §i în afar¶ - fiindc¶, pe de o
parte, paznicii interzic “vizitele”, iar când, uneori, îng¶duie un
“vorbitor”, cel închis nu are curajul s¶ spun¶ ceea ce i se întâmpl¶...
£i a§a se încheie cercul vicios: cei din¶untru, constatând c¶ afar¶ nu se
vorbe§te despre actele lor, se resemneaz¶: la ce bun s¶ se mai opun¶
r¶ului, dac¶ opozi∞ia lor r¶mâne anonim¶?

Cultura este contrariul izol¶rii, t¶cerii, secretului; cultura este
comunicare.

Î§i imagineaz¶ gardienii închisorii România c¶ vor putea interzi-
ce, în continuare, comunicarea peste, prin ziduri? Se în§eal¶. Progre-
sele tehnologice în materie de comunica∞ii fac inutile, ridicole, gardu-
rile de sârm¶ ghimpat¶, gratiile, “regulamentele interioare”; apoi s-a
produs o muta∞ie în con§tiin∞a occidentalilor: care, azi, nu numai c¶ nu
mai cred o iot¶ din palavrele despre “independen∞a” României, dar
refuz¶ arbitrara împ¶r∞ire a Europei în dou¶ Lag¶re. £i dac¶ realitatea
geopolitic¶ r¶mâne înc¶ ceea ce a fost, realitatea cultur¶ ignor¶ fron-
tierele, ideologiile §i “revolu∞iile”- mai cu seam¶ pe cele... culturale.

În acest an, Comunitatea European¶, prin intrarea Spaniei §i a
Portugaliei s-a l¶rgit - din punct de vedere economic, a devenit
“Europa celor 10”. Îns¶, prin cultur¶, Europa a fost re-consacrat¶ ca o
unitate (fire§te, în diversitate). Pentru aceasta nu a fost nevoie ca
polonezii, ungurii, cehii, bulgarii, românii s¶ cear¶ bilet-de-voie de la
Kadari, Husaci ori Ceau§e§ti, fiindc¶ ei au fost europeni, înainte de
apari∞ia acestor creaturi §i au r¶mas - în ciuda acestora - europeni.
Congresul de la Madrid nu a f¶cut decât s¶ recunoasc¶ o stare de fapt.
În ceea ce ne prive§te pe noi, românii, nu r¶mâne decât ca scriitorii,
istoricii, filosofii, arti§tii români s¶-§i revendice statului de intelectual,
pentru a fi, nu recunoscu∞i, ci cunoscu∞i ca ceea ce §i sunt: intelectuali
§i europeni. Intelectuali europeni. 

(25 octombrie1985)
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GHEORGHE URSU

A§adar, dup¶ o lung¶ §i grea anchet¶, la Securitate, inginerul
Gheorghe Ursu, din Bucure§ti,  a decedat. La 59 ani. Am fi putut
formula altfel: dup¶ o lung¶ (§i îndelungat¶) anchet¶, la Securitate, a
so∞ului, so∞ia a fost convocat¶ la Morg¶... - fiindc¶ chiar a§a s-a întâm-
plat, acum o §tie toat¶ lumea, informat¶ fiind prin presa occidental¶.

Ce anume s-a întâmplat, înainte, ca s¶ zicem a§a: “în cadrul
anchetei”, deci, care va fi fost “întâmplarea” de la Securitate, care a
provocat-o pe cea de la Morg¶ - nu §tim. £i, la urma urmei, nu mai
intereseaz¶ dac¶ Gheorghe Ursu a fost suprimat “nemijlocit” (de-o
pild¶, colonelul Gordan, într-un moment de “enervare”, a pus mâna pe
un scaun - iar “banditul”, fiind el cam bolnav de inim¶, a avut un atac
- fatal); nici dac¶ generalul Gheorghe Vasile, comandant al Securit¶∞ii
bucure§tene, a dat un “simplu ordin”, îns¶ executan∞ii au... gre§it doza
(de haloperydol sau, mai nou, de anconitin¶); §i nu intereseaz¶ dac¶,
de-o pild¶, Gheorghe Ursu, alunecând pe o coaj¶ de banan¶, a c¶zut §i
s-a lovit... mortal - §tiut fiind faptul c¶ re∞inu∞ii §i de∞inu∞ii din RSR
arunc¶ pe unde se întâmpl¶ cojile de banan¶, un prost-obicei p¶strat de
“afar¶”.

Intereseaz¶ c¶ un om a murit în mâinile Securit¶∞ii. £i atâta vreme
cât Securitatea este un stat-în-stat, §i atâta vreme cât acel “stat” este, de
40 ani, o filial¶ în România, a statului sovietic, asemenea întâmpl¶ri nu
sunt accidente, ci regul¶. Câte mii §i mii de Români nu §i-au dat
sufletul - dup¶ ce fuseser¶ stor§i de sânge, de sudoare, de urin¶ - în-
mâinile-Securit¶∞ii. £i nu doar din 1949, de când aceast¶ “nobil¶
institu∞ie” pretinde c¶ s-ar fi înfiin∞at, ci din chiar 24 august 1944, de
când neuitatul Teohari Georgescu a adunat, la sfatul §i cu ajutorul
sovieticilor, “echipele de b¶ie∞i” cu care a început s¶ fac¶ “ordine”.
Din nefericire, nefericitul Gheorghe Ursu - al c¶rui “deces” a fost
anun∞at familiei în 19 noiembrie - nu este primul “decedat accidental”,
dup¶ formula consacrat¶. Din nefericire, “cazul Gheorghe Ursu” este -
acum, la sfâr§it de 1985 - §i neobi§nuit §i îngrijor¶tor.

Neobi§nuit, din dou¶ motive - contrarii: oricât de (foarte) proast¶
p¶rere am avea despre Securitate, ca institu∞ie §i despre securi§ti (care,
oricât de inteligen∞i vor fi fost ei, cândva, odat¶ intra∞i în uniforma cu
epole∞i alba§tri, se tâmpesc v¶zând cu ochii), §tim, totu§i, c¶, în
privin∞a aparen∞elor, grija a fost mare §i constant¶: fire§te, cet¶∞eanul
trebuie s¶ fie terorizat, s¶ nu uite o clip¶ c¶ “Mâna Revolu∞iei” este
treaz¶ §i nemiloas¶ – dar asta ... “nu trebuie s¶ se spun¶ cu glas tare”.
Atunci cum se explic¶, pe de o parte, “lipsa de vigilen∞¶” a Securit¶∞ii
- care l-a l¶sat pe “bandit” s¶-i moar¶ în bra∞e? (în cazul unor
muribunzi, se aplic¶ “liberarea”, ca s¶-§i dea sufletul “în familie”). Iar
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dac¶ a fost un “accident” (omorît pe loc sau victim¶ a unui atac cardiac
- sau sinucidere), cum se explic¶ faptul c¶ Securitatea a anun∞at
familia, convocând-o pe so∞ia victimei la Morg¶, pentru recunoa§tere? 

Pe vremea când nu trecea zi l¶sat¶ de la Dumnezeu, f¶r¶ ca, pe
întreg Arhipelagul MAI s¶ nu moar¶ cel pu∞in un om (cifr¶ cu totul
inferioar¶ realit¶∞ii), Securitatea nu anun∞a familia decât la... expirarea
condamn¶rii victimei, când “îi trimitea hainele”, cum se spunea. S¶ se
fi îmboln¶vit, fulger¶tor, de... legalitate? S¶ fim serio§i, Securitatea ar
înceta de a mai fi ea îns¶§i dac¶ ar încerca s¶ fie... legal¶. Atunci?  

S¶ nu ni se spun¶ c¶ haosul, ca urmare  “indica∞iilor pre∞ioase” dar
contradictorii ale Indicatorului Suprem ar fi dezorganizat pân¶ §i
Securitatea. Ar fi prea frumos - ca s¶ fie adev¶rat. Fiindc¶ autorul
acestor rânduri §tie pe proprie piele, din ultimul s¶u contact-direct cu
Securitatea, în 1977: chiar dac¶ “directivele” lui Ceau§escu intrau în
contradi∞ie cu caracterul de ma§in¶ enorm¶, deci cu o larg¶ marj¶ de
iner∞ie (în ambele sensuri), ale Securit¶∞ii, chiar dac¶ soarta militan∞ilor
pentru drepturile omului, din ‘77 a fost în întregime la cheremul lui
Ceau§escu (atât arest¶rile, cât §i liber¶rile), totu§i, interven∞iile £efului
nu au provocat decât valuri de suprafa∞¶: Securitatea a fost înaintea lui
Ceau§escu §i - din nefericire - îi  va supravie∞ui, fiindc¶ este f¶cut¶
dup¶ chipul §i asem¶narea NKVD-ului (azi, KGB). £i atunci, din nou
- în cazul Ursu: ce anume urm¶re§te Securitatea prin aceast¶ manifes-
tare neobi§nuit¶ - ne gândim, în continuare, la anun∞area familiei de
decesul arestatului?

Nu e greu de presupus: o nou¶ campanie împotriva unei categorii
din care f¶cuse parte - mai precis: categoriei fabricate de Securitate în
jurul pretextului Gheorghe Ursu.

Fiindc¶, la urma urmei: ce a fost §i ce, mai ales, a “comis”
acesta, atât de grav, împotriva “cuceririlor clasei muncitoare”?

Repet¶m: Gheorghe Ursu a fost inginer §i a lucrat la un institut de
de proiect¶ri. În timpul liber, scria versuri – de altfel, a §i publicat, în
editura Litera, unul dintre volume fiind prefa∞at de Nina Cassian.
Inginerul Ursu, om cultivat, frecventa - §i era frecventat - de o seam¶
de arti§ti, scriitori, mai ales. Nemul∞umirile §i revoltele sale nu le f¶cea
cunoscute în pia∞a public¶ ci, le consemna, fie în memorii trimise unor
înalte organisme - ca ONU, UNESCO, Crucea Ro§ie (precum §i unor
mari personalit¶∞i politice din Occident), fie le a§ternea într-un Jurnal
(dac¶ ad¶ug¶m: intim, nu comitem, de ast¶ dat¶, un pleonasm).

A§adar, Gheorghe Ursu ∞inea un jurnal-intim - de la vârsta de 18
ani - ceea ce însemneaz¶ c¶ “acoperise” ultimii 40 ani; în câteva zeci
de caiete - se spune c¶ ar fi totalizat câteva mii, (dac¶ nu cumva zeci
de mii) de pagini.

De la acest Jurnal au început necazurile. Gheorghe Ursu î§i p¶stra
ultimul caiet la serviciu, într-un sertar. Colegii de slujb¶ nu §tiau ce
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anume face colegul lor, inginer §i nu cuno§teau existen∞a acestui
jurnal. Îns¶, într-o zi de la începutul acestui an, 1985, Ursu a constatat
c¶ i-a disp¶rut Jurnalul din sertar.

Din nefericire - pentru el însu§i, dar nu numai (dup¶ cum se va
vedea mai departe) - inginerul nu a avut reac∞ia normal¶ a unui
delincvent de opinie (doar pus¶ pe hârtie); oricare alt autor de “scrieri
interzise”, constatând dispari∞ia uneia (în acest caz, caietul ultim), ar fi
fost alarmat §i ar fi ascuns (ori distrus, vai) celelalte (scrieri, caiete).
Or Gheorghe Ursu, de§i a avut un “r¶gaz” de dou¶-trei zile între
momentul în care constatase dispari∞ia ultimului caiet §i momentul în
care a fost perchezi∞ionat, acas¶ (cu care prilej Securitatea i-a confiscat
Jurnalul în totalitate - repet¶m: câteva zeci de caiete, acoperind
aproape 40 ani), nu a avut acel reflex normal, de ap¶rare.

Fire§te c¶ Securitatea a comis abuz dup¶ abuz: mai întâi, furînd,
prin turn¶torul-de-serviciu de la acel institut de proiect¶ri un Jurnal-
intim (folosim iar¶§i pleonasmul, ca, de ast¶ dat¶, s¶ accentu¶m faptul
c¶ autorul nu-l ar¶tase nim¶nui, deci nu-l “difuzase”, deci nu
comisese crima de... agita∞ie public¶): apoi confiscând celelalte caiete
-  deasemeni, “ne-difuzate”. Dar Securitatea este ceea ce este - §i a fost
- iar în materie de “jurnale”, nu numai c¶, într-un trecut nu foarte
îndep¶rtat, a arestat §i condamnat autori reali de jurnale reale, ci
autori presupu§i §i jurnale... b¶nuite a fi fost scrise - §i ce conta c¶ nu
existau “probe materiale”, Securitatea nu se încurc¶ în fleacuri de
“justi∞ie burghez¶”.

Din primele zile ale anului 1984, Gheorghe Ursu a fost
“convocat” la Securitate - evident, dup¶ slujb¶ - cu regularitate,
uneori zi de zi. Cât s¶... explice, pe larg - §i în scris - “ce anume a vrut
s¶ spun¶ atunci când a scris, în Jurnal...” cutare lucru. Dar mai ales, s¶
declare, în scris §i am¶nun∞it ce anume a mai spus X. - care, în Jurnal,
era citat doar cu o fraz¶: ce ar fi putut spune Y, care, în Jurnal, nu era
citat, îns¶ asistase la zisele lui X.; ce §tie - în am¶nunt - autorul
Jurnalului despre Z - care, de§i nu apare sub nici o form¶ în Jurnal, este
în bune rela∞ii §i cu X §i cu Y...

Avem toate motivele s¶ presupunem c¶ Gheorghe Ursu a mai
scris câteva bune sute de pagini de... comentarii, subsoluri, adnot¶ri ale
propriului Jurnal. Pân¶ în 31 august (1985) când, neîndoielnic, din
pricina anivers¶rii Actului Final de la Helsinki, Securitatea s-a pref¶cut
a fi... respectuoas¶ fa∞¶ de drepturile omului. Drept care l-a anun∞at pe
Gheorghe Ursu c¶ “problema” s-a rezolvat, c¶ nimeni nu-l va mai
plictisi - §i l-a pus s¶ dea o declara∞ie prin care s¶ ateste c¶... nu fusese
constrâns, nici s¶ r¶spund¶ “convoc¶rilor”, nici s¶ r¶spund¶...
întreb¶rilor; s¶ mai declare, în scris, c¶ “tovar¶§ii lucr¶tori din
Securitate” s-au comportat cu el cum nu se poate mai civilizat.
În privin∞a Jurnalului... acesta r¶mâne, “deocamdat¶” în p¶strarea
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organelor...
Dar, cum a trecut “aniversarea” (Conferin∞ei de la Helsinki), cum

Securitatea §i-a reluat “activitatea”: în ziua de 21 septembrie l-a
arestat - de la Institutul de proiect¶ri. Primul semn pe care l-a primit
familia: în 26 octombrie Securitatea a anun∞at-o c¶, într-adev¶r,
Gheorghe Ursu este “în stare de arest” - dar s¶ nu-§i fac¶ griji, va fi
liberat într-o lun¶-dou¶...; în 14 noiembrie alt mesaj: “re∞inerea
(lui Gheorghe Ursu) va mai dura, fiindc¶ un proces, urmat de o
condamnare, s-a dovedit… necesar. Îns¶ evenimentele se precipit¶:
în 18 noiembrie Securitate o anun∞¶ pe D-na Ursu c¶ so∞ul ei este…
grav bolnav; în 19 noiembrie D-na Ursu este convocat¶ la Morg¶ -
ca s¶ “recunoasc¶” trupul so∞ului s¶u.

S¶ l¶s¶m mor∞ii s¶ hodineasc¶, în sfâr§it, în pace, s¶ l¶s¶m
familia s¶ §i-i plâng¶.

£i, totu§i ...Tocmai pentru c¶ este vorba de moarte, ne lu¶m
permisiunea s¶ afirm¶m - chiar dac¶ nu de∞inem alte informa∞ii în
afara celor deja amintite - c¶ aceasta, moartea adic¶, ar fi putut s¶
fie evitat¶, dac¶...

Dac¶, mai întâi, autorul Jurnalului, §tiind bine, §i §tiind de 40 ani,
ce pr¶p¶d poate provoca un jurnal-c¶zut-în-mâna Securit¶∞ii (§i nu atât
pentru autor - care poate pretinde c¶ î§i asum¶ propriile-i fapte - dar
mai ales pentru al∞ii, cei consemna∞i în jurnal), dup¶ ce a constatat dis-
pari∞ia ultimului (cronologic) caiet, ar fi f¶cut s¶ dispar¶ celelalte...;

Dac¶ - din acela§i elementar, firesc reflex de ap¶rare - din primul
moment de dup¶ liberarea de la prima convocare, “convocatul” ar fi,
pe de o parte, anun∞at pe acei al∞ii - prieteni, cunoscu∞i - consemna∞i în
Jurnal, pe de alta, dac¶ ar fi anun∞at, în Occident (§i ar fi avut cui!) c¶
are “necazuri” cu Securitatea. Or Gheorghe Ursu nu numai c¶ nu a
deschis gura (ca s¶ spun¶ c¶ îl doare), dar a cerut familiei sale ca
nu cumva s¶ spun¶ ceva-cumva-cuiva. Or se §tie - §i ar fi trebuit s¶
§tie el însu§i, “cronicarul” acestor din urm¶ 40 ani: nu exist¶ complice
mai fidel, mai eficace al c¶l¶ului (adic¶ al Securit¶∞ii) decât t¶cerea
victimei.

Dac¶ familia ar fi anun∞at arestarea lui Gheorghe Ursu imediat
dup¶ ce aceasta a avut loc. Or, abia dup¶ o lun¶, a f¶cut s¶ parvin¶
aceast¶ §tire în Occident - îns¶ cu ...recomandarea-soma∞ie de a nu
se face scandal!

Nu vom spune c¶ Gheorghe Ursu §i-a meritat soarta - nici o
eroare nu trebuie pl¶tit¶ cu moartea. Îns¶ pentru c¶ pe Gheorghe Ursu
nu-l mai poate învia nici m¶car atotputernica Securitate, l¶rgim sfera §i
condamn¶m acele “familii” imbecile, iresponsabile - §i la urma urmei,
criminale - care, pe de o parte, exercit¶ presiuni asupra victimei,
somând-o, obligând-o, §antajând-o - ca s¶ ob∞in¶, ce, din partea
c¶l¶ului: o sporire de salariu? un litru de ulei? o sut¶ de grame de
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cafea-veritabil¶? Nici m¶car! Atunci? Atunci, iat¶: victima, obligat¶
la t¶cere, nici nu mai poate revendica statutul, starea de victim¶.
Obligînd-o s¶ tac¶, p¶strând t¶cerea în leg¶tur¶ cu teroarea exercitat¶
asupra unui membru al familiei, acea “familie” se face vinovat¶, nu
doar de ceea ce se cheam¶: neasisten∞¶ unei persoane aflat¶ în pericol,
ci, direct, de complicitate cu Securitatea. T¶cînd, p¶rin∞ii, so∞ii, fra∞ii,
copiii, cumna∞ii (chiar §i prietenii) victimei, devin, în fapt, coautori - la
tortur¶, la asasinat.

S¶ nu ni se spun¶ c¶ situa∞ia, acum, este atât de disperat¶, încât
“bie∞ii oameni” sunt teroriza∞i, dezumaniza∞i - fiindc¶, oricâte
obi§nuin∞e morale s-ar fi pierdut în ace§ti 40 de ani de comunism §i mai
ales în ace§ti 20 ani de ceau§ism, omul nu §i-a pierdut instinctul de
conservare - care §i la animale se manifest¶ prin urlet, scheunat, r¶get,
- atunci când sunt agresate. Vor fi uitat Românii ce este aceea cinstea,
corectitudinea, solidaritatea - dar s¶ nu mai fie în stare nici s¶
r¶cneasc¶ atunci când îi doare?          

Pân¶ când criminalii de la Securitate vor fi chema∞i în fa∞a unui
Nürnberg Nr. 2, este necesar ca victimele s¶ se întrebe cu cât au
contribuit ele la propria-le supliciere; s¶ se întrebe dac¶ nu ar fi fost
scutite m¶car de jum¶tate din suferin∞a îndurat¶, dac¶ nu ar fi
consim∞it, prin t¶cere, la propria-le suferin∞¶. Cât despre “familia-la-
Români”, devenit¶ auxiliar al Securit¶∞ii - pe alt¶dat¶.

Pân¶ atunci, s¶ deplângem moartea unui om a c¶rui “crim¶” a
fost aceea de a fi ∞inut un Jurnal. Intim.

(25 noiembrie 1985)
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O IMAGINE... NECONVENABIL™...
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 26 noiembrie 1985 

Un prieten jurnalist mi-a telefonat deun¶zi, ca s¶-mi spun¶
(pe jum¶tate jenat, pe jum¶tate abia st¶pânindu-§i râsul) c¶...
“Ceau§escu al vostru a mai dat o lovitur¶!” Înghi∞indu-l cu noduri pe
“al nostru”, am a§teptat, cu inima strâns¶, s¶ aflu c¶, de pild¶,
Ceau§escu a militarizat §i morile de vânt - mai exista una la Tulcea,
alta la Muzeul Satului - sau c¶ §i-a anun∞at... demisia (aceea lovitur¶!).
Nu era vorba nici despre una, nici despre alta - deocamdat¶.
Deocamdat¶, Ceau§escu, printr-un “emisar special”, protestase.
Cu energie, se în∞elege. Pe lâng¶ cine? Pe lâng¶, fire§te, Ministerul de
Externe francez. În leg¶tur¶ cu ce? În leg¶tur¶ cu... “campania de
pres¶” din Fran∞a, care campanie “deformeaz¶ în mod r¶uvoitor
realitatea”, care “compromite bunele rela∞ii franco-române” etc.

Este adev¶rat c¶, în ultimele luni presa francez¶ s-a cam ocupat de
România - era §i timpul. Toate cotidienele §i s¶pt¶mânalele (din Paris,
dar §i din provincie) au publicat cel pu∞in câte un material - despre hao-
sul economic, despre furia devastatoare a cuplului preziden∞ial, despre
militarizare, despre ispr¶vile Securit¶∞ii, despre comer∞ul cu arme...
Dar nu numai presa francez¶... s-a dedat la “campanii care deformeaz¶
în mod r¶uvoitor realitatea” - pân¶ §i cea din Brazilia, Pakistan, India,
Maroc - §i, slav¶ Domnului, acestea nu duc lips¶ de material... local...
L-am întrebat pe prietenul jurnalist dac¶ nu cumva editorialul din
ziarul Le Monde din 13 noiembrie l-a scos din fire pe Ceau§escu
(într-adev¶r, un text lucid §i definitiv în judec¶∞i - amintim doar dou¶:

a) România a dep¶§it-o §i pe Albania - în “bun¶stare” §i
“democra∞ie” - §i

b) România nu a încetat o clip¶ s¶ fie dependent¶ de URSS, în
ciuda aparen∞elor, iar plecarea lui Ceau§escu de pe tronul dâmbovi∞ean
va fi decis¶ de Gorbaciov). 

Ei bine, altceva îl foarte sup¶rase pe Ceau§escu: difuzarea, la tele-
viziunea francez¶ - cu prilejul “rot¶rii” lui £tefan Andrei – a dou¶ ima-
gini... neconvenabile - care imagini deformeaz¶-§i-compromit... Chiar
a§a sunase protestul transmis prin emisar: “imagini neconvenabile”...

Prietenul jurnalist nu v¶zuse el însu§i, la televizor, acele
“imagini” §i credea c¶ “lovitura” lui Ceau§escu era însu§i protestul - pe
lâng¶ Ministerul de Externe, c¶ presa duce o campanie... «Dar unde se
treze§te Ceau§escu al vostru? El crede c¶ la noi e ca la voi?», a f¶cut
amicul. «Nu §tie c¶ aici presa e liber¶? £i, à propos de... imaginile
neconvenabile: materialul, s¶-i zicem: protocolar, a fost pus la dispo-
zi∞ia televiziunii franceze de cea român¶». «Chiar §i scena întâlnirii cu
cancelarul Kohl?», l-am întrebat. «Presupun c¶ da - ce ar putea fi...
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neconvenabil într-o întâlnire dintre Ceau§escu §i Kohl?»
N-am mai insistat. Chiar dac¶ amicul francez ar fi v¶zut

emisiunea, tot nu ar fi în∞eles ce anume îl sup¶rase pe Ceau§escu.
Noi îns¶, cei care venim de acolo, nu avem nevoie de traducere...

F¶r¶ doar §i poate, nu reportajul realizat, în ascuns, de un francez,
în aceast¶ toamn¶, la Bucure§ti (§i care a constituit coloana vertebral¶
a emisiunii) l-a împins pe Ceau§escu s¶ protesteze. La urma urmei,
cozile imense, autobuzele de§elate, vitrinele goale, triste∞ea chipurilor
trec¶torilor - acestea toate sunt §i ele “neconvenabile”, dar, ca §i în
cazul... egalit¶∞ii-dintre-cet¶∞enii-unui-stat-comunist, unele sunt mai...
neconvenabile decât altele. Cele mai... insuportabile au fost, desigur,
cele prezentîndu-i pe Nicolae §i Elena Ceau§escu primi∞i de cancelarul
Kohl - întâmplare petrecut¶ demulti§or, prin prim¶var¶... £i totu§i...

A§a, pu∞ine §i scurte cum au fost acele “imagini”, au dat o idee de
pr¶p¶dul ab¶tut asupra “spa∞iului carpato-dun¶rean”. Mai pu∞in
mizeria propriu-zis¶: cozile pân¶-n zare, bezna de pe str¶zi, la c¶derea
serii, acel întuneric care se poate filma, fiindc¶ pe fondul unei b¶nuite
vitrine se deslu§esc siluetele trec¶torilor, umbrele pâlpâinde §i ele ale
“consumatorilor” (ce putea fi dincolo de vitrin¶: un restaurant?, o
libr¶rie? o mercerie? - nu se putea ghici), apoi cele vreo cinci c¶p¶∞âni
de usturoi pe o tarab¶ goal¶ dintr-o pia∞¶ pustie - în afar¶ de o movil¶
de verze §i de o traist¶ cu cartofi depus¶ pe trotuar, la un col∞ de
strad¶... £i nici m¶car îmbr¶c¶mintea oamenilor - §i, aten∞ie: opera-
torul a... operat numai în centrul Bucure§tiului - ci chipurile lor.

Ca spectator-din-fotoliu-la-televizor la alte nenorociri întâmplate
în lume, am v¶zut chipuri de înfometa∞i din Etiopia, de supravie∞uitori
ai masacrelor din Cambodgia, chipuri de supravie∞uitori vietnamezi,
fugind pe mare; am v¶zut chipuri de r¶ni∞i §i muribunzi §i mor∞i din
Liban §i chipuri de suplicia∞i, în Iran - sfârteca∞i, nu între patru c¶mile,
ca Ioan Vod¶ al nostru, ci, progresul oblig¶: între patru jeep-uri...; am
v¶zut chipuri de supravie∞uitori ai cutremurului din Mexico §i ai
catastrofei din Columbia - scene §i chipuri de-moarte.

Îns¶ chipurile românilor filmate pe furi§ §i pe fug¶, în aceast¶
toamn¶, a acestui an, 1985, în Bucure§ti, ar¶tau mai disperate decât ale
victimelor de pe alte meleaguri - acea disperare-resemnare pe care nici
moartea n-o mai mi§c¶. Nu la televizor, ci pe viu am v¶zut chipuri de
prizonieri de r¶zboi §i de deporta∞i în Siberia, chipuri de interna∞i în
lag¶re §i chipuri de de∞inu∞i - dar niciodat¶, nic¶ieri nu am întâlnit
asemenea chipuri - ca ale “cet¶∞enilor RSR”, pe str¶zile Capitalei,
mi§cându-se, nu-i a§a, liber, f¶r¶ pu§c¶-în-spate. O umanitate stoars¶,
strivit¶, golit¶, strâmbat¶. Înfometa∞ii au alte chipuri; tortura∞ii - alt¶
privire decât românii umbl¶tori pe str¶zile Bucure§tiului, în aceast¶
toamn¶ a anului 1985: românii trecuser¶ demult prin aceste v¶mi,
acum aflându-se dincolo...
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Aceste imagini teribile, acuzatoare s¶-i fi sup¶rat pe Ceau§e§ti?
Aceasta s¶ fie România “culmilor cele mai m¶re∞e” pe care ei au “edi-
ficat-o”, “luminat-o”? Cum a§a, doar ei §tiau din presa de la Bucure§ti
c¶ “∞ara-ntreag¶-i în s¶rb¶toare”, româna§ii §i româncu∞ele, în costume
na∞ionale, realizeaz¶ §i dep¶§esc planul, jucând hora, chiuind §i
oferind flori... Tat¶lui §i totodat¶ Fiului - f¶r¶ s¶ fie uitat¶ Mama §i
totodat¶ Fiica...

A§adar, Ambasada RSR de la Paris a trimis la Bucure§ti
înregistrarea emisiunii. Iar tovar¶§ii Nicolae §i Elena Ceau§escu au
v¶zut-o. £i s-au sup¶rat teribil - pe aceste “imagini neconvenabile”.

Nu cunoa§tem secretele de Palat, dar credem c¶ de ast¶ dat¶ nu
s-a întâmplat a§a. Adic¶ înregistrarea va fi fost trimis¶ la Bucure§ti -
dar cine s¶ îndr¶zneasc¶ s¶ o arate £efilor? Marele curajos Gheorghe
Pan¶, zis Gic¶ Mardeia§u? D¶sc¶lescu, zis Titi-£oferu-de-la-raion?
Cumva Nicu Ceau§escu?

De ast¶ dat¶ - dar numai de ast¶ dat¶ - nu-i vom acuza pe cei
din anturajul cuplului preziden∞ial de la§itate, de “cocolo§ire”, cum se
spune, de t¶cere. Fiindc¶, de ast¶ dal¶, chiar dac¶ ar fi prezentat
Ceau§e§tilor înregistrarea emisiunii, ace§tia n-ar fi perceput-o.

Fire§te, avans¶m o ipotez¶ - rezemat¶ îns¶ pe episodul primirii la
cancelarul Kohl:

Scena s¶ fi durat cel mult cincisprezece secunde - dar ce
secunde!, ar spune Caragiale. Cancelarul Kohl, cu aerul lui de fl¶c¶u
zdrav¶n §i cumsecade, îi invit¶ pe ilu§tri oaspe∞i s¶ ia loc. Nicolae
Ceau§escu se afl¶ deja lâng¶ un fotoliu. Dar nu se a§az¶. Î§i smuce§te
capul, când spre dreapta lui - unde Cancelarul, prin gesturi elocvente,
continu¶ s¶-i invite pe oaspe∞i s¶ ia loc - când spre stânga (unde noi,
spectatorii, nu vedem nimic... dincolo de cadru, îns¶ dup¶ privirea
Pre§edintelui României, chiar dac¶ acolo se va fi aflat un traduc¶tor,
un consilier, degeaba, nu-i putea fi de folos). În cele cincisprezece
secunde - care, la televiziune, devin eternitate - Cancelarul a tot
zâmbit §i ar¶tat fotoliile, iar Nicolae Ceau§escu, strângînd §i
destinzînd convulsiv pumnii, a tot smucit din cap, la dreapta, la
stânga, cu gura c¶scat¶, piezi§, cu ochii denivela∞i §i inegali deschi§i -
sau închi§i, cu pielea obrazului flenc¶nind în contratimp.

Îns¶ nedumerirea agitat¶ a lui Nicolae Ceau§escu - aflat, repet¶m,
în dreapta ecranului - p¶lea în compara∞ie cu ceea ce se petrecea în
stânga. Recunoa§tem, cu umilin∞¶, nu am recunoscut-O. Pe Ea. Adic¶
pe Elena. £tiam, de mult¶ vreme c¶ El o duce prost cu s¶n¶tatea, c¶
bie∞ii fotografi oficiali au abandonat clasicul retu§ întineritor §i au
trecut, hot¶rît, la montaj (capete vechi lipite pe trupuri oarecum
recente, f¶r¶ grij¶ de propor∞ii, de perspectiv¶), într-un cuvânt, c¶
Nicolae a încetat de a mai fi fotogenic, îns¶ neavând acelea§i ve§ti
dinspre Ea, credeam ca Elena î§i vede, normal, de îmb¶trânire (trebuie
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s¶ aib¶ u§urel peste 70 de ani). De aceea nu am recunoscut-o - în
stânga ecranului, în dreapta Cancelarului Kohl. În primele clipe, am
crezut c¶ fiin∞a de sex aproximativ feminin este Doamna Aslan (care
se ∞ine bine la cei vreo 120 ani...); apoi ne-am zis c¶ nu poate fi Ana
Gerovaslana, ci mai degrab¶ tovar¶§a Suzana - vorbim de Gâdea; sau
alt¶ tovar¶§¶: G¶inu§e - pe care n-o v¶zusem niciodat¶, îns¶ nu putea
ar¶ta altfel decât o zugr¶vea numele... Ba, la un moment dar, ne-a
trecut, fulger¶tor, prin cap c¶, dac¶ tot tr¶im în Zodia Miracolului
Ceau§ist, persoana în chestiune ar putea fi Golda Meir - de ce nu?

Ei bine, ne în§elasem - succesiv §i simultan: acea form¶ f¶r¶
form¶ (ca s¶-l parafraz¶m pe Maiorescu) compus¶ - cum ar zice
Urmuz, descriindu-l pe Ismail, cel care se g¶se§te azi cu foarte mare
greutate - compus¶, deci dintr-un fel de romb tr¶gând spre trapez
scalen §i un fel de calot¶-peruc¶ de sub care ie§ea, ca un fel de ∞eav¶
de mitralier¶ de bord, un fel de excrescen∞¶ nazal¶ - Ea era?, nu era Ea?
- mai degrab¶, era, judecînd dup¶ acel obiect numit po§et¶, ∞inut cu
îndârjire ap¶sat cam prin dreptul Tropicului Capricornului (sau al
Racului, forma fiind oarecum lipsit¶ de puncte cardinale). Pân¶ una-
alta, chestia se, în felul ei, rotea în jurul unui ax oarecum paralel cu cel
al siluetei impozante a Cancelarului. Cancelar care nu se oprea din
zâmbit §i ar¶tat - spre amândoi oaspe∞ii §i spre fiecare în parte - locul
acelor fotolii (nemergând pân¶ la a §i face un desen, pentru a explica
la ce anume folosesc ele, fotoliile). Se vede îns¶ c¶ “independen∞a”
practicat¶ vreme de dou¶ decenii le interzicea “independen∞ilor” s¶ se
supun¶ diktatelor - de orice natur¶ ar fi ele! Uite-a§a! Drept care, în
cele vreo cincisprezece secunde, cât a durat scena, Ceau§e§tii nu s-au
a§ezat - vor fi f¶cut-o ei, în cele din urm¶, dar noi, spectatorii, n-am
mai apucat “deznod¶mântul”.

Se terminase, deci, “primirea” la Kohl, se terminase §i rubrica
închinat¶ României, se încheiase §i emisiunea pe acea zi a televiziunii
franceze... Dar, în fa∞a ochilor no§tri, Nicolae Ceau§escu, r¶t¶cit §i
contrariat, continua s¶-§i flenc¶ne pielea de pe f¶lci, c¶utând, cu ochii
pe nivele diferite, ceva de care s¶ se aga∞e - §i neg¶sind; Elena
Ceau§escu dându-§i târcoale sie§i, m¶run∞el §i tic¶it §i tenace
§i nev¶zând nimic §i pu∞in p¶sându-i unde se afl¶ §i “pentru de ce”,
§tiind Ea una §i bun¶: cel mai scurt drum între dou¶ puncte este...
circumferin∞a...

Ace§tia s¶ fi fost indigna∞ii? Ce s¶-i fi sup¶rat în “imaginile
neconvenabile”? Halul în care au ajuns cei 22 milioane de români sau
halul în care au ajuns ei, cei doi? Am fi spus c¶ protestul pe lâng¶
Ministerul de Externe Francez a fost provocat de propria-le imagine -
înregistrat¶ “prea-de-aproape” §i nici m¶car retu§at¶... A§a am fi spus,
dac¶ nu i-am fi v¶zut pe ei în§i§i: asemenea fiin∞e (spunem §i noi
a§a, nu g¶sim, la repezeal¶, alt termen) sunt incapabile, nu doar,
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ca pân¶ acum, s¶ în∞eleag¶ în ce pr¶pastie au împins-tras un popor
întreg, dar incapabile s¶ realizeze ce se întâmpl¶ cu ele însele - §i dac¶
se (mai) întâmpl¶ ceva sau ba.

Ceea ce ne face s¶ ne aducem aminte de starea mare§alului Pétain
care, în plin Consiliu, tres¶rea §i se întreba: «Unde sunt? Cine sunt?»;
§i, de asemeni, de anecdota care circula în ultimul an de via∞¶ a lui
Franco: «Franco a murit demult, dar nimeni nu îndr¶zne§te s¶-l
informeze §i pe el»...

A§a §i cu Ceau§e§tii: nimeni nu îndr¶zne§te s¶-i informeze...
Necazul este c¶, pe de o parte, Ei, a§a... “neinforma∞i-de-propria-

le-stare”, continu¶ s¶ trag¶-împing¶ România în groap¶; pe de alt¶
parte, c¶ indivizii care alc¶tuiesc “anturajul”, de§i ei §tiu de mai demult
§i mult mai bine decât noi, ceilal∞i, c¶ £eful Suprem a uitat §i pu∞inul
pe care-l §tia despre “realitate”, nu au nici m¶car curajul hienei; pentru
aceste creaturi, timpul are o singur¶ dimensiune: prezentul perpetuu,
de aceea se str¶duiesc s¶ men∞in¶ aceast¶ agonie, f¶r¶ s¶ le pese de
agonia unei întregi comunit¶∞i: poporul român.

140P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



CINE ARE DREPTUL S™ IERTE...

Editorialul din ziarul Le Monde din 13 noiembrie 1985 - f¶r¶
îndoial¶, textul cel mai lucid si mai definitiv scris de un occidental
despre “fenomenul Ceau§escu” - ne îndrept¶∞e§te s¶ ne gândim la post-
“Epoca Luminii”. Cu strângere de inim¶, cu nelini§te. Dispari∞ia
Geniului va însemna dispari∞ia cauzei, deci, în mod logic, §i a efec-
telor? Din p¶cate, cauza-cauzelor: Kremlinul, nu d¶ semne de sl¶bi-
ciune, iar “schimbarea” se va m¶rgini la înlocuirea unui aparatcik,
(produs pur §i dur al sistemului comunist), cu un alt aparatcik. Fire§te,
românii se vor bucura (dac¶ ajunseser¶ s¶-l regrete pân¶ §i pe unul ca
Gheorghiu-Dej...), potrivit acelui “principiu” de pu§c¶rie, unde
gardianul X era socotit “mai bun” decât Y, fiindc¶ X b¶tea “numai cu
pumnii”, pe când Y folosea §i ciomagul §i ranga de fier...

În seara aceleia§i zile, 13 noiembrie, televiziunea francez¶ a
prezentat, în jurnalul de sear¶ “cazul României”, în prag de iarn¶.
A§a, pu∞ine §i scurte cum au fost imaginile filmate în Bucure§ti, în
aceast¶ toamn¶, au dat o idee de pr¶p¶dul care s-a ab¶tut asupra
“spa∞iului carpato-dun¶rean”. Mai pu∞in mizeria propriu-zis¶: cozile
pân¶-n zare, întunericul de pe str¶zi, în care se deslu§eau doar silue-
tele trec¶torilor pe ecranul unei b¶nuite vitrine, cele cinci c¶p¶∞âni de
usturoi, dou¶ verze §i o traist¶ de cartofi - pe o tarab¶, dintr-o pia∞¶... -
§i nici m¶car îmbr¶c¶mintea oamenilor: ci chipurile lor. Ca spectator,
din fotoliu, la televizor, la alte nenorociri întâmplate în lume, am v¶zut
chipuri de înfometa∞i din Etiopia, de supravie∞uitori ai masacrelor puse
la cale de Pol Pot în Cambodgia, chipuri de supravie∞uitori vietna-
mezi, fugind pe mare, am v¶zut chipuri de r¶ni∞i §i muribunzi §i mor∞i
din Liban §i “execu∞ii” prin sfârtecare, în Iran (nu între patru c¶mile,
ca Ion Vod¶ al nostru, ci între patru jeep-uri) - scene §i chipuri
de-moarte. Îns¶ chipurile românilor filmate pe furi§, pe fug¶, în
Bucure§ti, în aceast¶ toamn¶, a acestui an, 1985, ar¶tau mai disperate
decât ale suplicia∞ilor de pe alte meridiane - acea disperare-în-resem-
nare pe care nici moartea n-o mai mi§c¶. În via∞a - care nu ne-a r¶sf¶∞at
- am v¶zut chipuri de prizonieri de r¶zboi §i de deporta∞i în Siberia,
chipuri de interna∞i în lag¶re §i de de∞inu∞i. Dar niciodat¶ asemenea
chipuri - ca ale “cet¶∞enilor RSR”, în principiu, liberi, fiindc¶ nu se
deplasau cu pu§ca la spate - §i, aten∞ie: scenele fuseser¶ filmate numai
în Bucure§ti §i numai în centru. O umanitate stoars¶, strivit¶, golit¶.
Doar-înfometa∞ii au alte chipuri; doar-tortura∞ii - alt¶ privire. Românii
umbl¶tori pe str¶zile Capitalei în aceast¶ toamn¶ a anului 1985 ar¶tau
c¶ ei trecuser¶ demult prin aceste v¶mi, aflându-se dincolo.

Tot ca privitor la televizor, am fost privat de fireasca tenta∞ie de a
învinov¶∞i pe Vinovat. În aceea§i emisiune, scenele “de strad¶”
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alternau cu scene de “primiri” §i de “vizite”: Ceau§escu în China,
Ceau§escu îmbr¶∞i§ându-se cu Arafat, Ceau§e§tii în Germania... Firesc,
omene§te ar fi fost s¶ spun, gândesc: «Iat¶, ace§ti zâmb¶re∞i -
Ceau§e§tii - sunt vinova∞i de foamea românilor! Iat¶, ace§ti atotputer-
nici, care se pup¶ §i se bat pe burt¶ cu m¶rimile lumii, ace§tia îi calc¶
în picioare pe români! Uite ce f¶lci are, îmbuibatul - în timp ce copiii
din România nu cunosc gustul §ocolatei! Iat¶ ce toalete-de-la-Paris
poart¶ Tovar¶§a - în timp ce româncele...»

£i nu am putut formula, nici m¶car în gând, acuza∞iile la adresa
vinova∞ilor. Pentru c¶... Poate pentru c¶, de când sunt în Fran∞a, am
înv¶∞at o zicere - care zice, în traducere: «Nu se trage într-o
ambulan∞¶» - echivalentul românesc fiind: “În cel c¶zut nu mai
love§ti”...

Scena prezentând vizita Ceau§e§tilor în Germania Federal¶
(în urm¶ cu vreo §ase luni) a durat, la televizor, cel mult zece secunde
- dar ce secunde!, ar spune Caragiale. Trebuie s¶ vezi, ca s¶ crezi,
cuvintele fiind neputincioase s¶ zugr¶veasc¶, nu întâmplarea, ci starea.
S¶ încerc¶m totu§i:

£i vom începe cu un avertisment: nu, prin contrast, statura
impozant¶ a cancelarului Kohl §i nici obrazul lui de o jovialitate deve-
nit¶ legendar¶ §i nici legendarul s¶u aer de fl¶c¶u zdrav¶n §i cumseca-
de a dat m¶sura rigidit¶∞ii, crisp¶rii cuplului preziden∞ial de pe malul
Dâmbovi∞ei. £i, m¶rturisim: nu ne-a §ocat din cale-afar¶ chipul devas-
tat, strâmbat, asimetrizat al lui Nicolae Ceau§escu (despre care
r¶posatul Ion Jalea spunea c¶ este “capul” cel mai asimetric din câte îi
fusese dat s¶ modeleze - iar aceasta se întâmpla în urm¶ cu peste un
deceniu...) - fiindc¶ aflasem c¶ bolile nu-l cru∞¶ nici pe el, nemuritorul,
apoi, oricât ar fi de “ve§nic tân¶r §i ferice”, bate bini§or spre 70 ani...
A§adar, nu înf¶∞i§area Lui ne-a izbit; ci a Ei: cumsecadele fl¶c¶u care
este Cancelarul, zâmbind - §i nu doar pentru fotografi §i cameramani -
îi invita, prin gesturi elocvente, pe ilu§trii vizitatori s¶ ia loc pe fotolii.
În cele interminabile zece secunde, Cancelarul nu a f¶cut decât s¶ tot
invite, s¶ tot arate înspre fotoliile cu pricina, iar oaspe∞ii nu au f¶cut
decât s¶... nu în∞eleag¶ nici gesturile gazdei §i nici - dar aceasta este o
ipotez¶ - s¶ nu în∞eleag¶ nici unde se afl¶ §i nici “pentru de ce”... În
cele zece secunde - care, la televizor, pot deveni eternitate - Nicolae
Ceau§escu §i-a tot rotit capul, dinspre dreapta lui - unde Cancelarul
d¶dea, neobosit, din mâini, indicând fotoliile -, înspre stânga (în afara
cadrului ar fi putut s¶ fie un traduc¶tor sau un consilier -, îns¶ privirea
lui nu se oprea, fie §i în treac¶t, asupra presupusului reper), cu gura
c¶scat¶, piezi§, cu ochii denivela∞i §i inegal deschi§i, cu pielea obrazu-
lui flenc¶nind în contratimp.

Dar înc¶ o dat¶: nedumerirea nelini§tit¶ a lui Nicolae Ceau§escu
p¶lea în compara∞ie cu ceea ce se petrecea în stânga ecranului. S¶ o
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spunem, cu umilin∞¶: nu am recunoscut-O. Pe Ea. Pe, adic¶, Elena
Ceau§escu. În primele clipe, am crezut c¶ fiin∞a de sex feminin este
Doamna Aslan. Sau Tovar¶§a Gâdea. Ba chiar ne-a trecut, fulger¶tor,
prin cap, c¶ - de ce nu?, doar suntem într-o epoc¶ a miracolelor - per-
soana în chestiune ar putea fi Golda Meir. La o adic¶, Baba Iaga... Dar
nu: acea form¶ f¶r¶ form¶, compus¶ - cum ar spune Urmuz - dintr-un
fel de romb scalen (!) §i un fel de calot¶-peruc¶, de sub care ie§ea, ca
o ∞eav¶ de mitralier¶-de-bord o excrescen∞¶... nazal¶, nu putea fi decât
Prima-§i-Ultima - judecând dup¶ acea po§et¶ ∞inut¶ ap¶sat cam prin
dreptul Tropicului Capricornului (sau al Racului, forma fiind lipsit¶ de
puncte cardinale). Pân¶ una-alta, se rotea în jurul unui ax, oarecum
paralel cu silueta cancelarului. Cancelar care mereu ar¶ta - spre amân-
doi oaspe∞ii, dar §i spre fiecare în parte -locul acelor fotolii, desigur,
nemergând pân¶ la a §i explica la ce anume folosesc ele, fotoliile. Se
vede îns¶ c¶, “independen∞a” practicat¶ vreme de dou¶ decenii le inter-
zicea “independen∞ilor” s¶ se supun¶ “diktat”-elor. Uite-a§a, dup¶
modelul daco-romanelor având o oarecare vârst¶ §i care, în anecdo-
tele circulând în spa∞iul mioritic, refuz¶ s¶ treac¶ strada!

S-a terminat imaginea “primirii” la Cancelarul Kohl, s-a terminat
§i rubrica închinat¶ României, s-a terminat §i telejurnalul - s-a terminat
§i emisiunea pe acea zi a televiziunii franceze... Îns¶ cele dou¶
personaje continu¶ s¶ se mi§te: El - nedumerit-nelini§tit, cu falca
atârnând¶, c¶utând, cu ochii pe nivele diferite, ceva de care s¶ se aga∞e
- §i neg¶sind; Ea - dându-§i sie§i târcoale, m¶run∞el §i tic¶it §i tenace §i
nev¶zând nimic §i pu∞in p¶sându-i unde se afl¶ §i “pentru de ce”, §tiind
una §i bun¶: cel mai scurt drum între dou¶ puncte (s¶ zicem: între
prezent §i viitor) este... circumferin∞a...

Ace§tia s¶ fie, oare, vinova∞ii? Cei care, fiindc¶ a§a au voit ei, au
ruinat economia §i au devastat peisajul, au înfometat §i pedepsit cu
bezna §i cu frigul un popor întreg? Cei care, din înaltul tronului, când
d¶deau un ordin sau o “indica∞ie pre∞ioas¶” - sau doar o vorb¶, sc¶pat¶,
cum scap¶ vorba când vorbe§ti prea mult §i nu mai ai timp s¶ gânde§ti
- în urm¶toarele 24 ore acea “indica∞ie” era “tradus¶ în fapt”? Acesta
s¶ fie, oare, Atotputernicul, Atot§tiutorul, Atotf¶c¶torul, care a f¶cut
ceea ce a f¶cut din România §i din români? Trupul acesta - a c¶rui
mân¶ a “indicat” atâtea c¶i-m¶re∞e, a c¶rui gur¶ a “deschis” tot
c¶i-m¶re∞e” (de gândire...) - trupul acesta, în paragin¶, într-o rân¶,
gata s¶ se întoarc¶ în ∞¶râna din care (pân¶ §i el!) a fost f¶cut, trupul
acesta (vorbim de cele dou¶ care fac unu...) se va orizontaliza,
în curând, în patul lui - §i nu pe un prici de pu§c¶rie, î§i va urma
procesul de putrezire - de tot, §i nici m¶car de form¶ (de form¶, pentru
c¶ spiritul, cât va fi fost, a plecat, demult) nu i se va cere socoteal¶,
nu va fi chemat la dreapta judecat¶.

A§a au sfâr§it - în paturile lor - §i Stalin §i Mao §i Hodgea §i
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Gheorghiu-Dej. A§a vor sfâr§i Ceau§e§tii. În paturile lor. Iar românii
vor respira u§ura∞i. Ba chiar, peste decenii (Doamne fere§te!), îi vor
regreta, ca pe Dej, îi vor ierta... cre§tine§te.

Fire§te, cre§tinul iart¶ celui care i-a f¶cut r¶u. Dar credem c¶ un
cre§tin-român, dac¶ are dreptul (§i datoria) s¶-l ierte pe cel care i-a
f¶cut r¶u lui §i numai lui, nu este dator §i nici în drept s¶ ierte pe
cel-cei care au f¶cut r¶u §i altuia §i altora - tuturor.

Nu ne gândim neap¶rat la r¶zbunare, la pedepsire. Dar dac¶
românii §i de ast¶ dat¶ vor ierta (în sensul de a uita) crima împotriva
poporului român de care se fac vinova∞i Ceau§e§tii, însemneaz¶ c¶,
a§a cum spun r¶uvoitorii, nu alc¶tuiesc un popor.

Cine crede c¶ are dreptul s¶ ierte - n-are decât.

(26 noiembrie1985)
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HORA¢IU COMANICIU:
“ÎN LUPTA NEAMULUI” - AMINTIRI, 

FREIBURG, CORESI, 1985

Text ap¶rut în revista Contrapunct nr. 4, decembrie 1985 

În ciuda faptului c¶ deceniile 3 §i 4 din acest secol au fost tr¶ite
pe viu de mul∞i dintre noi, istoria lor r¶mâne înc¶ r¶u cunoscut¶, dac¶
nu cu totul ignorat¶. Pe de o parte, fiindc¶ “istoriografia” comunist¶
ne-a confiscat memoria - prin t¶cere §i prin “interpretarea” din punctul
ei de vedere a evenimentelor; pe de alt¶ parte, mai cu seam¶ pentru
aceast¶ perioad¶ - s¶ o limit¶m, oarecum arbitrar, între 1937 §i 1947 -
fiindc¶ §i anticomuni§tii au consemnat-o cu totul subiectiv, iar anume
momente-cheie le-au expediat în grab¶, dac¶ nu le-au omis pur §i
simplu.

Schematizând, aceast¶ perioad¶ a fost dominat¶ de personaje-per-
sonalit¶∞i, fie §efi de partide politice (Codreanu, apoi Sima, pentru
Mi§carea Legionar¶, Iuliu Maniu pentru na∞ional-∞¶rani§ti) fie
“polarizatori” precum regele Carol al II-lea §i generalul Ion
Antonescu. Dup¶ cum se §tie, între partizanii acestor personalit¶∞i
rela∞iile au fost încordate - ca s¶ folosim un eufemism. Iar m¶rturiile
sunt §i ele divergente, când nu sunt de-a dreptul contradictorii.

De aceea am primit cu interes Amintirile lui Hora∞iu Comaniciu,
publicate recent de editura Coresi din Freiburg. Pentru c¶ H.
Comaniciu a fost legionar militant, dar a colaborat cu Antonescu §i, din
1942, cu Maniu, el fiind acela care a încercat (§i par∞ial a reu§it) s¶
realizeze o apropiere între legionarii r¶ma§i în ∞ar¶ dup¶ Rebeliune
§i na∞ional-∞¶r¶ni§tii.

Fire§te, nu i se poate cere fostului legionar H. Comaniciu s¶ fie
tandru cu regele Carol al II-lea - §i nici nu este nevoie s¶ fii ori s¶ fi
fost legionar, ca s¶ ai acelea§i (re)sentimente... Dup¶ cum nu i se poate
cere s¶ admit¶ c¶ degradarea, apoi înmormântarea României ca stat
civilizat european se datore§te în exclusivitate conflictului dintre rege
§i Garda de Fier: violen∞¶/represiune violent¶; asasinate/r¶spuns tot
prin asasinat. Între aceste dou¶ for∞e oarbe, partidele, curentele,
oamenii care f¶cuser¶ România Mare au fost marginaliza∞i, descu-
raja∞i, anihila∞i - iar unii, vai, asasina∞i.

Îns¶ ceea ce ni se pare deosebit la Comaniciu: faptul c¶ §i-a f¶cut
o regul¶ de conduit¶ legionar¶ din ceea ce i se atribuia post-mortem lui
Codreanu c¶ ar fi dorit de la legionari, anume ap¶rarea unui “sistem
intermediar între democra∞ie §i autoritarism”. De aceea, împreun¶ cu
al∞i “modera∞i”, este invitat la Palat - Carol al II-lea încerca s¶-i îmbu-
neze... Din p¶cate, Comaniciu nu dateaz¶ aceast¶ întrevedere, noteaz¶
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doar: “.../la scurt timp/ patru legionari au intrat în guvernul Gigurtu:
Sima, Bidian, Noveanu §i Budi§teanu”. 

Or guvernul Gigurtu a fost format la 4 Iulie 1940, dup¶ cedarea
Basarabiei §i Bucovinei de Nord prin ultimatumul sovietic din 26
Iunie. Desigur, legionarii din guvern nu aveau responsabilit¶∞i
importante, iar în cazul ced¶rii Basarabiei §i Bucovinei erau pu§i în
fa∞a unui fapt împlinit. Îns¶, de§i Sima s-a retras în curând (“ca s¶
organizeze debarcarea regelui printr-o ac∞iune de for∞¶”) totu§i legio-
narii au f¶cut parte din acel guvern, în timpul c¶ruia a fost cedat
Ardealul de Nord. Este foarte adev¶rat c¶, legionarii, înc¶ din cursul
lunii August organizaser¶ “debarcarea” regelui - Comaniciu însu§i
fiind trimis la Timi§oara, în vederea ocup¶rii cu armele a punctelor
strategice. De asemenea adev¶rat, c¶ legionarii l-au silit pe rege s¶
cedeze §i s¶ fac¶ apel la generalul Antonescu - §i, în sfâr§it, s¶ abdice.
Întrebarea - retoric¶ - este alta §i, dup¶ cuno§tin∞a noastr¶, nici un
legionar nu i-a dat r¶spuns: cum se explic¶ filogermanismul Mi§c¶rii,
chiar dup¶ ciuntirea Ardealului? Pân¶ §i Comaniciu a avut nevoie s¶
a§tepte momentul Rebeliunii, ca s¶ în∞eleag¶ ce fel de protector §i
model î§i alesese Garda de Fier.

El, Comaniciu, a avut într-un fel noroc: dup¶ o scurt¶ trecere pe
la vicepre§edin∞ia Consiliului de Mini§tri a fost trimis prefect la
Bârlad, imediat dup¶ cutremurul din 9-10 Noiembrie, deci departe de
masacrele de la Jilava, de asasinarea lui Iorga §i Madgearu, departe §i
de Rebeliune. Dar nu numai noroc, pentru c¶ iat¶ ce scrie: “Din capi-
tal¶ veneau ordine de rezisten∞¶. La Bârlad nu am primit ordine de a
ataca armata, dar chiar dac¶ ar fi venit, nu le-a§ fi executat. Nu eram
de acord cu o ciocnire cu armata ∞¶rii mele, un asemenea ordin l-a§ fi
considerat o mare eroare, o crim¶”. A§a c¶ la Bârlad nu s-a întâmplat
nimic. Drept care Comaniciu nu a fost implicat în procesele legionari-
lor. Dar, din câte relateaz¶ el, a început cu sine §i cu al∞i legionari un
proces de con§tiin∞¶, tradus prin “o ac∞iune de a democratiza Mi§carea
§i de a o orienta spre democra∞iile occidentale prin reluarea leg¶turilor
cu Iuliu Maniu”. În continuare: “Am primit mandat de a merge la
Maniu §i de a-i m¶rturisi al¶turarea noastr¶ la democra∞ie. Vizita mea
la Maniu a avut loc în Septembrie 1942, îns¶ terenul era preg¶tit, prin
demersurile altor legionari”. Maniu i-ar fi spus: “Dac¶ accepta∞i
democra∞ia ca doctrin¶ de guvernare §i v¶ orienta∞i în politica extern¶
spre democra∞iile occidentale, putem merge împreun¶”. Comaniciu
∞ine s¶ sublinieze: “Întreaga elit¶ legionar¶ aflat¶ în ∞ar¶ /s.n./ a fost
asociat¶ actului, iar c¶petenia suprem¶, Radu Mironovici, §i-a dat
consim∞¶mântul în scris”, ceea ce vrea s¶ spun¶ c¶ legionarii
“din afar¶”, mai ales Horia Sima, erau ostili...

£i iat¶ §i mult discutatul Apel Comaniciu: în 26 August 1944,
dup¶ consult¶ri cu al∞i legionari, este lansat un apel prin care legio-
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narii sunt îndemna∞i “s¶ recunoasc¶ schimb¶rile produse” §i s¶ se ralie-
ze regelui, guvernului s¶u - sub protec∞ia lui Maniu. Not¶m în treac¶t
penultimul paragraf: “Dorim ca în aceast¶ Românie Nou¶ s¶ se
întroneze o dreptate social¶ care s¶ distrug¶ pentru totdeauna
exploatarea omului de c¶tre om!” Apelul este semnat: “Pentru
Comandamentul fostei mi§c¶ri legionare, Hora∞iu Comaniciu”. 

La acest apel, Maniu a r¶spuns printr-o scrisoare publicat¶ în
pres¶ la 29 August 1944: “Membri autoriza∞i ai Mi§c¶rii Legionare au
recunoscut c¶ regimul dictatorial §i totalitar nu corespunde tempera-
mentului poporului român iar actualele evenimente din România
înt¶resc aceast¶ opinie /.../ Sunt foarte bucuros c¶ /.../ v-a∞i al¶turat din
primul moment, în mod public, spre a ar¶ta §i proclama opiniile Dvs.
§i exprima decizia de a începe o nou¶ epoc¶ /.../ Pentru toate aceste
ra∞iuni eu cred c¶ toate energiile de valoare ce s-au grupat în jurul
Mi§c¶rii Legionare ar face mai bine de-a încerca s¶ se al¶ture altor
grup¶ri politice, a§a cum con§tiin∞a §i convingerile lor le dicteaz¶”.

Cum anume s-a tradus aceast¶ în∞elegere? Chiar §i din cartea lui
Comaniciu în∞elegem c¶ Maniu  i-a “acoperit” pe acei legionari care
acceptau principiile democratice, dându-le legitima∞ii de membri ai
P.N.¢, intervenind direct în cazuri precise - mai ales ale celor
amenin∞a∞i de “epurare”. Pe de alt¶ parte, legionarii §i-au pus la
dispozi∞ie “logistica” lor pentru organizarea muncitorilor (prin Ilie
Laz¶r) §i a studen∞ilor (prin Ve∞eleanu).

Imediat dup¶ instaurarea guvernului Groza, §i Comaniciu a fost
silit s¶ se ascund¶ §i abia în 1947 a izbutit s¶ fug¶, prin Ungaria,
împreun¶ cu Sabin M¶nuil¶.

Este foarte adev¶rat, în condi∞ii de “ilegalitate” nu mai po∞i
activa ca om liber, îns¶ afli ce se întâmpl¶ “afar¶”, mai ales c¶ el se
întâlnea pe ascuns cu cei care nu fuseser¶ înc¶ obliga∞i s¶ se ascund¶ -
chiar §i cu Maniu. Or, ceea ce nu consemneaz¶ Comaniciu sunt totu§i
evenimente de importan∞¶ capital¶ §i controversate.

Am fi dorit de pild¶ s¶ afl¶m opinia lui Hora∞iu Comaniciu despre
ceea ce s-a numit Pactul legionaro-comunist din prim¶vara lui 1946,
când, se spune, la sediul Ministerului de Interne s-ar fi întâlnit legio-
narii P¶tra§cu, Negulescu §i Chioreanu cu Teohari Georgescu,
Nikolski §i Ana Pauker. S¶ fie adev¶rat c¶ atunci legionarii ar fi cerut
s¶ fie libera∞i ai lor, l¶sa∞i s¶ revin¶ cei din str¶in¶tate, în schimbul
“ajutorului electoral” în alegerile din Noiembrie - adic¶ abandonarea
democra∞ilor, în special a lui Maniu, §i “trecerea” la comuni§ti?
Comaniciu scrie doar atât: “Unii vorbesc de o în∞elegere între P¶tra§cu
§i comuni§ti, dar orientarea lui sincer¶ era spre rezisten∞a na∞ional¶.
De-aici via∞a-i zbuciumat¶” - ceea ce nu explic¶ mare lucru. De aseme-
nea, Comaniciu nu scrie nici un cuvânt despre alegerile din Noiembrie
1946 (bineîn∞eles, era ascuns, dar §tia ce se petrece “afar¶”). £i chiar
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dac¶, atunci, în acel prezent din 1947, a aflat de arestarea lui Maniu din
ziare, câteva decenii mai târziu, când §i-a redactat amintirile,
Comaniciu “a uitat” am¶nuntul înscen¶rii de la B¶d¶cin... Cam multe
uit¶ri pentru un admirator, chiar un fidel, al lui Iuliu Maniu... Oricum,
Amintirile lui Hora∞iu Comaniciu prezint¶ un interes deosebit pentru
noi, cei care vrem s¶ ne cunoa§tem propria istorie. Nu neap¶rat pentru
c¶ ar fi m¶rturia unui “convertit” (sau “tr¶d¶tor”, cum îl consider¶ unii
din fo§tii lui camarazi), ci pentru c¶ este o m¶rturie autentic¶ - chiar
prin “uit¶ri”.
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GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI: 
O ALT™ LUME - DENOËL, 1985

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 

Destinul lui Gustaw Herling-Grudzinski: un destin oarecare §i
totodat¶ excep∞ional. Oarecare, fiindc¶, precum alte milioane §i mili-
oane de oameni, fusese prins între ro∞ile din∞ate ale N.K.V.D.;
Excep∞ional - mai întâi, pentru c¶ a supravie∞uit; apoi, pentru c¶ odat¶
liber, a a§ternut pe hârtie ceea ce §tia. În fine, excep∞ional, în sensul r¶u
al termenului, a fost destinul m¶rturiei, al c¶r∞ii sale: scris¶ -desigur, în
polonez¶ - între 1949-1950 - a fost tradus¶ în englez¶ §i publicat¶ în
1951. Îns¶ nu §i în francez¶. Cu toate c¶ intervenise în favoarea edit¶rii
- mai ales pe lâng¶ Gaston Gallimard - însu§i Albert Camus. “Nu era
momentul...” £i, ciudat, chiar dup¶ “uraganul Soljeni∞în”, reticen∞ele
fa∞¶ de aceast¶ carte r¶m¶seser¶: autorul acestor rânduri a încercat §i el,
în 1980, s¶ provoace traducerea §i publicarea - la Hachette. R¶spunsul,
repetat: “Publicarea, în francez¶, este - deocamdat¶ - inoportun¶...”
În sfâr§it, Denoël (în fapt, o sucursal¶ a editurii Gallimard), s-a hot¶rît
s¶ o publice - în 1985. Dar traducerea nu s-a f¶cut dup¶ originalul
polonez, ci dup¶... traducerea englez¶ din 1951...

Din fericire, scrisul lui Gustav Herling nu a c¶p¶tat un singur rid:
poate pentru c¶ ZK-ul (de∞inutul, în limba... sovietic¶) era, înainte de
arestare, un scriitor §i a r¶mas; poate pentru c¶ ZK-ul amintit era un
ne-rus - vom încerca s¶ explic¶m ceva mai încolo.

Dar cine era §i ce i se întâmplase tân¶rului polonez? Dup¶
invadarea Poloniei de Vest, de c¶tre germani (1 sept. 1939) §i a celei
de Est, de c¶tre sovietici (17 sept., acela§i an), proasp¶tul absolvent al
Facult¶∞ii de Litere de la Universitatea din Var§ovia (§i care debutase
cu câteva studii despre Gombrowicz), încearc¶, în martie 1940, s¶
ajung¶ în Fran∞a, ca s¶ se al¶ture deta§amentelor poloneze. Este prins
la frontiera cu Lituania (înc¶ liber¶). Primul contact cu “o alt¶ lume” îl
are polonezul, europeanul, logicul Gustaw Herling în momentul
anchetei: “De ce-ai vrut s¶ treci, clandestin, frontiera sovieto-litua-
nian¶?” îl întreab¶ anchetatorul sovietic. “Frontiera pe care am vrut s-
o trec este polono-lituanian¶ §i am vrut s-o trec... pur §i simplu”, r¶s-
punde Herling. “Nu, frontiera este sovieto-lituanian¶ - de ce-ai vrut
s-o treci?” “Ca s¶ ajung în Fran∞a, s¶ lupt împotriva germanilor.” “Nu
se poate!”, zice sovieticul, “noi avem un pact de prietenie cu Germa-
nia”. “Da, dar nu sunte∞i în r¶zboi nici cu Fran∞a, nici cu Anglia”. “Ce
conteaz¶ - e§ti acuzat de tentativ¶ de trecere a frontierei sovieto-litua-
niene, în scopul de a lupta împotriva Uniunii Sovietice - punct!”

De la acest “punct” a început odiseea polonezului: Vitebsk,
Vologda, Arhanghelsk - §i acolo, pe malul M¶rii Albe, în complexul
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de lag¶re Kargopol. Din fericire, în urma atac¶rii URSS de c¶tre
Germania, la Londra s-a semnat acordul Sikorski-Maiski, prin care
sovieticii se angajau s¶ libereze pe to∞i militarii polonezi afla∞i “pe
teritoriul URSS”, §i care doresc s¶ lupte împotriva germanilor. Drept
care, în 1942, prin Ural, pe Marea Caspic¶ §i prin Iran, supravie∞ui-
torii polonezi au fost recupera∞i de c¶tre britanici. Herling a participat
printre alte campanii §i la cea din Italia - mai ales la Monte Cassino.
Motiv pentru care, dup¶ r¶zboi, s-a stabilit în Italia.

Publicat¶, în limba francez¶ atât de (prea) târziu, cartea lui
Herling-Grudzinski nu aduce noi informa∞ii (erau noi, în urm¶ cu 35
ani), ci doar confirm¶ cele §tiute, din alte m¶rturii.

£i totu§i...
Dac¶ frigul, foamea, boala, munca peste puteri, promiscuitatea, -

§i, în fine, moartea - sunt cele din alte m¶rturii, ale ru§ilor: Soljeni∞în,
Evghenia Gintzburg, £alamov, Bukovski, Kuzne∞ov (i-am amintit doar
pe cei care au provocat §ocul informativ din anii ‘60 §i ‘70), totu§i,
acestea sunt altfel percepute de c¶tre martorii ne-ru§i. La urma urmei,
însu§i titlul c¶r∞ii polonezului Herling-Grudzinski: O alt¶ lume este
definitoriu. Cu toate c¶ este sugerat de p¶rintele literaturii de ocn¶
ruseasc¶, Dostoievski - de altfel, toate capitolele c¶r∞ii sale poart¶
motto-uri din Amintiri din casa mor∞ilor, vrea s¶ spun¶ ceea ce §i spune
el, ca polonez - deci, ca european, ca ne-rus: c¶ întreg universul
sovietic este, nu o variant¶, nu o treapt¶ - sau “un cerc” al Infernului
(aici facem aluzie la Soljeni∞în), ci... o alt¶ planet¶: o alt¶ lume.

Ne vom gr¶bi s¶ spunem c¶ polonezul Herling este cel mai...
ne-polonez dintre to∞i polonezii, în sensul ca nu este deloc un anti-rus.
În cartea sa nu se va g¶si nici m¶car o propozi∞iune interpretabil¶ ca
def¶im¶toare la adresa poporului rus, a mentalit¶∞ii, a obiceiurilor sale
- din contr¶: în∞elegere §i compasiune. Dar, aten∞ie: compasiune, în
sensul... occidental, §i nu mila ruseasc¶. Îns¶ în∞eleg¶torul, tolerantul,
ne-polonezul polonez Grudzinski, constat¶ §i comunic¶ esen∞a
constat¶rilor martorilor ne-ru§i trecu∞i prin Gulagul sovietic. F¶r¶ nici
o umbr¶ de perfidie, prin... chiar Dostoievski.

La sfâr§itul anului 1941, este proiectat, la “clubul” lag¶rului,
“filmul-anual”. La proiec∞ie erau “invitate” §i de∞inute femei din
lag¶rul vecin. Cu acest prilej, Herling face cuno§tiin∞¶ cu o de∞inut¶, o
oarecare Natalia Lvovna. Care îi împrumut¶ Amintiri din casa mor∞ilor
de Dostoievski. De§i îi promisese c¶ îi va restitui cartea în curând,
Herling întârzie, evit¶ întâlnirile cu “proprietara”. Fiindc¶ nu se mai
putea desp¶r∞i - de Dostoievski?, de carte?, de “drog”? Cit¶m: 

“De la primele pagini citite, am intrat într-un fel de trans¶. Era de
parc¶ abia m-a§ fi trezit dintr-un lung vis de moarte. Nu aflam nimic
de la Dostoievski despre suferin∞¶, ci despre faptul ca Dostoievski
prezenta suferin∞a ca pe o parte normal¶ a destinului omenesc. £i, ceea
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ce sim∞eam cu m¶runtaiele: nu era nici o ruptur¶, nici o pauz¶ între
destinul lui Dostoievski, din urm¶ cu un secol §i al nostru”. £i, mai
departe: “A fost cea mai grea perioad¶ din via∞a mea de de∞inut:
citeam, reciteam noaptea; ziua, când plecam la lucru, ascundeam
cartea, îns¶, pe drumul de întoarcere la barac¶, m¶ rugam fierbinte s¶
n-o mai g¶sesc, s¶ mi-o fi confiscat, pentru ca §i eu s¶ m¶ liberez de
co§marul unei vie∞i f¶r¶ speran∞¶ (...). Pân¶ atunci, evitasem din
instinct s¶ privesc în fa∞¶ propria-mi existen∞¶. Dar iat¶, Dostoievski,
descriind simplu §i lent, o-zi-de-lucru-la-ocn¶, îmi descoperea eterni-
tatea acelei zile, pentru c¶ sem¶na ca dou¶ pic¶turi cu precedenta, iar
cea de mâine nu putea fi altfel. Din acel moment, am c¶p¶tat siguran∞a
c¶ înainte nu tr¶isem §i c¶, în viitor, voi fi ca §i în clipa de fa∞¶. Vedeam
aceea§i imagine, lent¶, pân¶ la încremenire: o stânc¶, o piatr¶ rotund¶,
rotunjit¶, abia ie§ind din mla§tin¶ §i întuneric; §i oameni, ie§ind la
suprafa∞¶, atât cât s¶ încerce s¶ se aga∞e de stânc¶, dar nereu§ind,
alunecând la loc, l¶sând doar dâre de noroi §i întuneric pe rotundul
pietrei, dâre care ar fi trebuit s¶ fie nume, zgâriate în piatr¶, dar nu erau
decât atingere, §iroial¶ care disp¶rea numaidecât - §i oamenii se
scufundau, disp¶reau §i ap¶reau, pentru o clip¶, al∞ii, cu aceea§i
disperare lent¶ §i mut¶, cu aceea§i tenacitate resemnat¶, încercau s¶
scape §i, neputând, disp¶reau; ap¶reau al∞ii §i §tiam c¶ §i eu, noi, vom
fi “înlocui∞i” de urm¶torii, la nesfâr§it...”

Viziune dantesc¶ - mai bine zis: dostoievskian¶. Din care
polonezul Herling iese..., nu singur, ci cu “ajutorul” de∞inutei - care-§i
cere cartea înapoi. Natalia Lvovna avea nevoie de ea, îi lipsea...
Herling  i-o restituie cu inima îndoit¶ - îns¶ liberat.

Fire§te, pu∞ini erau de∞inu∞ii care s¶ fi citit sau recitit, în lag¶rele
ruse§ti, cartea lui Dostoievski. Dar ru§ii nici nu aveau nevoie s¶-l
citeasc¶ pe Dostoievski, pentru a afla cine sunt ei. Numai din afar¶ se
vede bine §i numai de∞inu∞ii ne-ru§i au putut trage concluzii cel pu∞in
întrist¶toare - dintre ace§tia o amintim pe fran∞uzoaica Andrée
Sentaurens (arestat¶ în 1937, repatriat¶ abia în 1955) §i compatriotul
nostru, Johann Urwich - a c¶rui carte de m¶rturii F¶r¶ pa§aport prin
URSS, este copios citat¶... îns¶ numai de c¶tre speciali§ti.

£i cu asta ne întoarcem de unde am plecat: motivul - nem¶rturisit
pentru care cartea lui Gustaw Herling a fost publicat¶ în francez¶ cu o
întârziere de peste 30 ani; publicat¶ la Gallimard în 1963, a fost pur §i
simplu înmormântat¶ (§i scoas¶ la iveal¶ doar ca s¶ fie insultat¶,
acuzat¶ de... antirusism visceral...)

Din fericire, nu lipsiser¶ m¶rturiile publicate, în Occident, ale
unor occidentali, despre fenomenul concentra∞ionar sovietic. Îns¶
ace§tia fuseser¶, fie doar c¶l¶tori prin URSS, care avuseser¶ ochi de
v¶zut §i urechi de auzit (printre primii §i cei mai virulen∞i fiind Panait
Istrati al nostru, dar trebuie s¶-i numim §i pe André Gide, apoi pe
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Manès Sperber, pe Koestler - §i, în fine, pe Orwell) fie comuni§ti
poc¶i∞i care, chiar dac¶ nu mai cred nici în comunism, nici în sovietism
- s¶ o cit¶m pe Margarette Buber-Neumann - cu to∞ii dezb¶tuser¶
problema numai dintr-un punct de vedere ideologic. A§a c¶ le era u§or
“fidelilor” s¶-i eticheteze de “tr¶d¶tori”, ba chiar de “agen∞i fasci§ti”
(cazul, din nou, al lui Panait Istrati). Or, cei trei cita∞i: Sentaurens,
Urwich §i Herling-Grudzinski, nefiind robi ai ideologiei, v¶zuser¶
altceva. Or, acest altceva deranja, nu doar pe comuni§ti, ci pe acei occi-
dentali, fascina∞i, de aproape dou¶ secole, de ceea ce ei în§i§i
stabiliser¶ c¶ se nume§te “le charme slave”.

S¶ d¶m câteva exemple: fran∞uzoaica Sentaurens (de altfel,
“o fat¶ din popor”, cum se spune, fost¶ servitoare, la Paris, devenit¶,
printr-o întâmplare, so∞ia unui “diplomat sovietic” §i dus¶ ca atare la
Moscova), odat¶ arestat¶, refuz¶ s¶ semneze “hârtiile pe care nu le
în∞elegea”; cu anii - fiindc¶ a f¶cut 17 ani de lag¶r - cu toate c¶ înv¶∞ase
limba rus¶ (plângând), nu §i-a schimbat “r¶ul-obicei”: refuza s¶
semneze orice hârtie pe care ea o g¶sea “injust¶”, “abuziv¶”. De aici,
faima printre NKVD-i§ti: “aia care nu vrea s¶ semneze” (ceea ce,
desigur, nu împiedica “evenimentele s¶-§i urmeze cursul”... - adic¶
lag¶rul), iar printre colegele de deten∞ie, rusoaice, o proast¶ reputa∞ie,
fiindc¶ “îi provoca pe gardieni”. De sute de ori auzise fran∞uzoaica, de
la colegele rusoaice: “De ce nu semnezi? Ori cu semn¶tura ta, ori f¶r¶,
tot aici e§ti §i aici ai s¶ crapi, de ce te opui destinului?” - la care ea
r¶spundea invariabil: “Fiindc¶ nu accept s¶ merg la abator de
bun¶voie!” Putem spune c¶, dac¶ a supravie∞uit, revenit în Fran∞a §i
m¶rturisit - se datore§te acestei “înc¶p¶∞ân¶ri” - pe care nu o în∞elegeau
nici m¶car colegii de lan∞. 

Johann Urwich, povestind cum anume fusese organizat¶ istorica
grev¶ de la Vorkuta, în vara lui ‘53, observ¶ §i el c¶ de∞inu∞ii ru§i nu
aveau nici no∞iunea de “grev¶”, nici nu în∞elegeau de ce, atunci când
“te ridici” împotriva paznicilor, nu le tai gâtul (chit c¶ tu însu∞i î∞i vei
pierde capul); §i nu în∞elegeau ru§ii de ce “ne-ru§ii” refuzau s¶ stea de
vorb¶ cu paznicii lag¶rului, cerând s¶ le vin¶, de la Moscova “cineva
din Sovietul Suprem”. Urwich observ¶, în continuare, c¶ la aceast¶
“idee” (greva organizat¶) aderaser¶, nu numai europenii (polonezi,
români, unguri, francezi, germani, baltici), dar §i “asiaticii” din Rusia:
turkmeni, uzbeci, chirghizi - dar mai ales caucazieni: georgieni,
armeni, osetini - îns¶ nici un rus. În ceea ce îi privea pe ucraineni -
de departe majoritari în lag¶r §i cei mai bine organiza∞i (între ei) -
ace§tia erau pentru r¶scoal¶, nu pentru grev¶...

S¶ ne întoarcem la polonezul Gustaw Herling-Grudzinski.
Acesta, constatând c¶ timpul trece §i c¶ termenii acordului Sikorski-
Maiski privitor la polonezii interna∞i nu este aplicat §i în lag¶rul s¶u
(Ier∞evo, de lâng¶ Arhanghelsk), declar¶ greva foamei. “Din neferi-
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cire”, scrie Herling, “nu numai NKVD-i§tii, dar §i colegii mei de lag¶r,
ru§i, nu auziser¶ m¶car de greva-foamei. A trebuit s¶ le explic¶m noi,
polonezii, paznicilor cum anume se petrece aceast¶ grev¶ - iar ace§tia,
râzând, amuza∞i, au f¶cut ceea ce le sugeram noi: scutire de lucru,
izolare, supraveghere medical¶ - dar a fost imposibil pentru colegii
de suferin∞¶, ru§i, s¶ în∞eleag¶: de ce s¶ refuzi mâncarea, când §i-a§a
e§ti mort-de-foame?; de ce s¶ vrei tu s¶ mori, când §i-a§a e§ti un
«cadavru viu»?; iar dac¶ vrei neap¶rat «s¶ pui cap¶t chinurilor»,
atunci spânzur¶-te, sau taie-∞i vinele - cum se face în lag¶r - de ce s¶ te
torturezi singur, prin foame? £i mai ales: Cum î∞i închipui c¶ î∞i
vei schimba destinul?”

Înc¶ înainte ca autorit¶∞ile de la Moscova s¶ vin¶ în lag¶r, s¶
“examineze cazul”, de∞inu∞ii ru§i îi puseser¶ pe grevi§ti în ceea ce
numeau ei, “carantin¶”: adic¶ îi evitau, chiar îi urau: de ce fac ei,
“trufa§ii lehi” ceea ce nu se face? Ce vrea el s¶ dovedeasc¶ prin asta §i
cui anume? Lor, ru§ilor?

“F¶r¶ s¶ vreau §i f¶r¶ s¶ recunosc fa∞¶ de mine însumi”, scrie
Gustaw Herling, “am început s¶-i ur¶sc pe de∞inu∞ii ru§i; din tot
sufletul, din adâncul disper¶rii mele - ca §i cum mâinile lor, invizibile,
se ag¶∞au de mine, ∞inându-m¶, re∞inându-m¶ §i tr¶gându-m¶ în
mla§tina propriei lor resemn¶ri, ca s¶-mi interzic¶ pentru totdeauna,
mie, lumina zilei, pe care ei se obi§nuiser¶ s¶ nu o mai doreasc¶.
Ce voiam, la urma urmei? S¶ afirm, cu pre∞ul vie∞ii, dac¶ era necesar,
existen∞a unui drept, acela de a face, eu, o ultim¶ alegere, un drept
pe care ei, eternii sclavi, nici nu b¶nuiau c¶ exist¶.”

Odat¶ greva început¶, atitudinea de∞inu∞ilor ru§i se nuan∞eaz¶:
“Erau excita∞i, fascina∞i pentru simplul fapt c¶ noi îndr¶znisem

s¶ ne ridic¶m împotriva legilor intangibile ale sclavajului, de aceea
curiozitatea lor era mai degrab¶ fric¶ instinctiv¶, spaim¶ de necunos-
cut. Dar nu peste mult¶ vreme, atitudinea lor s-a cristalizat: au început
s¶ ne urasc¶. Fiindc¶ noi eram str¶ini, nu eram nici «de-aici», nici
«de-ai lor» - §i de-abia a§teptau s¶ fim înfrân∞i, ca s¶-§i dovedeasc¶
lor în§i§i c¶ nici m¶car str¶inii nu pot sparge zidul care separ¶ Rusia
de restul lumii”.

Când, în sfâr§it, dup¶ patru s¶pt¶mâni de grev¶ a foamei,
polonezii sunt anun∞a∞i c¶... “de fapt, ei sunt liberi de trei luni, dar
hârtiile se r¶t¶ciser¶, pe drum” - a§a c¶ vor putea s¶ plece în Ural, unde
se afla Centrul de recrutare polonez - grevi§tii sunt huidui∞i de c¶tre
de∞inu∞ii ru§i, trata∞i de “câini polonezi”. Un singur rus, mai “rezo-
nabil” g¶se§te o explica∞ie a acestei atitudini ostile: ei, polonezii, vor
lupta ca alia∞i ai lui Stalin, deci, la urma urmelor, pentru ap¶rarea
acestui sistem totalitar, carceral...

Argument pe care Gustav Herling îl accept¶:
“Am preferat s¶ m¶ simt eu vinovat fa∞¶ de ei, neferici∞ii, decât
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s¶-i acuz pe ei - dar s¶-i acuz, de ce anume: c¶ nu §tiu, fiindc¶ nu
au §tiut niciodat¶, ce este nu libertatea, ci sentimentul libert¶∞ii? C¶ ei
au tr¶it §i tr¶iesc în continuare, nu doar în ne-libertate, ci într-o
alt¶ lume?”

Iat¶, desigur, motivul pentru care o m¶rturie ca aceasta a polone-
zului Gustaw Herling-Grudzinski nu a fost tradus¶ în francez¶ decât
abia acum. Adev¶rat, a fost publicat¶ în englez¶, în 1951 - îns¶
cititorii de englez¶ s-au informat §i... au t¶cut. Adev¶rat, a fost
publicat¶ m¶rturia polonezului §i în italian¶ - dar italienii, chiar atunci
când citesc, se gândesc la ale lor... De aceea “nu fusese oportun¶”
publicarea în francez¶ a c¶r∞ii, în anii ‘50. Fiindc¶ francezii au prostul
obicei s¶ dezbat¶ - or dezbaterea c¶r∞ii lui Herling-Grudzinski s-ar fi
mutat de la ideologie la... altceva. La acea “Alt¶ lume” - care a fost §i
a r¶mas Rusia Etern¶...
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THIERRY WOLTON: “LE KGB EN FRANCE”,
GRASSET, 1986

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 

Un considerabil succes - §i de vânzare - cunoa§te cartea lui
Thierry Wolton intitulat¶ KGB în Fran∞a. Au mai fost publicate c¶r∞i
pe aceast¶ “tem¶”, îns¶ mai toate erau amintiri, “m¶rturii” ale unor
fo§ti responsabili ai Serviciului de Contraspionaj francez. £i nu atât
neîndemânarea în mânuirea condeiului (de§i, în majoritate, fuseser¶
“scrise în colaborare”) le-a f¶cut s¶ se piard¶ în anonimat, ci acea
“obliga∞ie de rezerv¶” impus¶ autorilor, chiar la distan∞¶ de decenii de
la un anume eveniment sau de la pensionarea înaltului func∞ionar.

Thierry Wolton are îns¶ avantajul de a fi jurnalist (în momentul
de fa∞¶, la s¶pt¶mânalul Le Point - venind de la L’Express, dup¶ ce
debutase în cotidianul Libération), deci nu este legat, în sensul admi-
nistrativ de acea “obliga∞ie de rezerv¶”; în al doilea rând, la L’Express
a lucrat la sec∞ia Documentare (cea mai bogat¶ în... documente de acest
gen, din Fran∞a) împreun¶ cu Christian Jelen, cu care, de altfel, a §i
publicat dou¶ c¶r∞i, în colaborare (printre ele §i L’Occident des
dissidents); în fine, un al treilea motiv - care joac¶ rolul de... motor al
mâniei: Securitatea româneasc¶ a încercat s¶-l... conving¶ s¶ lucreze
pentru ea §i pentru gloria lui Ceau§escu, în iunie 1977 (vom reveni
la acest episod).

A§adar, Thierry Wolton, în materie de spionaj sovietic în Fran∞a,
pune punctul pe i, în primul rând, prin însu§i titlul c¶r∞ii. Dar Wolton
atac¶ frontal un tabu... vechi de 65 ani - de altfel, prima parte a c¶r∞ii
este intitulat¶ Sfânta Familie §i începe a§a:

“Nu po∞i cerceta activit¶∞ile subversive ale KGB §i GRU în
Fran∞a, f¶r¶ s¶ dai, mereu §i mereu de P.C. Francez. «Colaborarea»
face parte din contractul încheiat între marele frate sovietic §i toate
celelalte partide comuniste”.

“Lenin considera c¶ un bun comunist trebuie s¶ fie un bun
cekist”, aminte§te Wolton. “Îns¶ abia Tro∞ki pune la punct metoda, în
vigoare §i azi, în Occident” - iar aici, Wolton citeaz¶ dintr-o scrisoare
a lui Tro∞ki însu§i: “În comitetul central al fiec¶rui partid comunist se
afl¶ un responsabil al GPU pentru ∞ara respectiv¶. Calitatea sa nu
este cunoscut¶ decât de c¶tre secretarul partidului. Acesta (respon-
sabilul GPU - n.n.), ca membru al CC, are posibilitatea s¶-i cunoasc¶
pe to∞i membrii de partid, s¶ le studieze caracterul, sl¶biciunile,
înclina∞iile §i s¶-i selec∞ioneze în vederea unor ac∞iuni de spionaj, de
terorism, în favoarea noastr¶, f¶când apel la devotamentul lor fa∞a de
partid - sau pur §i simplu, §antajându-i” (s.m. P.G.)

C¶ ideea lui Tro∞ki a fost pus¶ în aplicare numaidecât, o dovedesc
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toate marile cazuri de spionaj în favoarea Sovietelor, înc¶ de la
înfiin∞area P.C. Francez: “cazul Tomassi”, “cazul Crémet”, “cazul
Murailles” etc, etc - to∞i ace§ti comuni§ti spionând uzine de armament.
Nu vom z¶bovi asupra acestui capitol, interesant doar pentru francezi,
vom aminti doar c¶ penultimul “responsabil” a fost Jacques Duclos, iar
actualul “pare a fi” (precau∞ia îi apar∞ine lui Wolton) Maxime Gremetz.
Urm¶torul capitol este intitulat: Fr¶∞iorii. “Înc¶ de la începutul anilor
‘50”, scrie Wolton, “sovieticii au pus pe picioare o vast¶ organiza∞ie:
Evaluare-Verificare-Naturalizare - care se ocup¶ de «colectarea»,
sistematizarea informa∞iilor tehnologice din Occident §i adaptarea lor
(naturalizarea) la nevoile militare sovietice. Aceasta este a 11-a sec∞ie
a Direc∞iei nr. l a KGB-ului: ea controleaz¶ §i dirijeaz¶ pe to∞i agen∞ii
din ∞¶rile satelite care opereaz¶ în Occident”.

Fire§te, fiecare “fr¶∞ior” îndepline§te o “sarcin¶ specific¶”: de
pild¶, bulgarii au devenit speciali§ti în trafic de arme §i de drog,
precum §i în asasinate (vezi atentatul împotriva Papei), germanii de Est
în “pavarea drumului” sovieticilor în Lumea a Treia, cehii în spionaj
militar §i dezinformare (vezi afacerea, teribil¶, pentru Germania
Federal¶, a “reînvierii nazismului §i antisemitismului”). Ciudat, îns¶,
MSW (Securitatea polonez¶) “extrem de activ¶, în Fran∞a, de vreo
15 ani §i-a încetinit «afacerile», desigur, avînd de lucru în interior”,
scrie Wolton.

Iat¶-i §i pe “fr¶∞iorii” de pe Dâmbovi∞a: “Prin tradi∞ie,” precizeaz¶
Wolton, “re∞eaua de spionaj cea mai puternic¶ are ca baz¶ Fran∞a.
Afinit¶∞ile culturale, faptul c¶ la Paris exist¶ o foarte important¶
comunitate româneasc¶, de un excelent nivel intelectual, toate acestea
au f¶cut ca spionajul românesc s¶ se simt¶ în Fran∞a ca pe§tele în ap¶.
Cu atât mai mult, cu cât KGB l-a îns¶rcinat cu furtul de tehnologie
(mai ales în domeniile nuclear §i micro-informatic¶) - dar mai ales cu
dezinforma∞ia - Securitatea a plasat o sum¶ de agen∞i de influen∞¶, de
asemenea, ‘fal§i emigran∞i’ care ajung, ca prin miracol, în industriile
de vârf...”

Desigur, printre multele afaceri de spionaj, cea mai r¶sun¶toare a
fost “Re∞eaua Caraman”. Nu vom z¶bovi asupra ei, pe de o parte este
binecunoscut¶, pe de alta a fost o afacere de spionaj pur §i simplu.
Vom aminti îns¶ c¶, din confesiunea spionului Ion Iacobescu (cel care,
predîndu-se occidentalilor, a f¶cut s¶ cad¶ re∞eaua întreag¶) reiese
limpede - pentru întâia oar¶ adus¶ la cuno§tin∞a publicului francez -
totala subordonare a Securit¶∞ii fa∞¶ de KGB. Îl cit¶m pe Wolton - care
citeaz¶ din confesiunea lui Iacobescu: “Trebuia s¶ servim în prioritate
- în fapt, în totalitate - KGB-ul. Aveam misiunea de a ne infiltra,
p¶trunde, noi, în locul sovieticilor, acele «obiective» pe care ei le
indicau. S¶ culegem, clas¶m §i s¶ le comunic¶m - în prioritate, în
vorbe, de fapt, în totalitate - KGB-ului”.
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“Re∞eaua Caraman a fost distrus¶ în august 1969”, scrie Wolton,
“îns¶ aceast¶ sordid¶ istorie nu cunoa§te adev¶ratul epilog decât 15 ani
mai târziu, în 22 noiembrie 1984, cu o emisiune de televiziune difuzat¶
de Antenne 2, sub titlul: «Tovar¶§ul spion», realizat¶ de Michel
Honorin. Cu care ocazie, fostul c¶pitan de Securitate, Matei Pavel
Haiducu, a relatat, în am¶nunt, activitatea sa de spion în Fran∞a, timp
de §apte ani... care a luat sfâr§it, odat¶ cu misiunea dat¶ de generalul
Ple§i∞¶, în numele lui Ceau§escu, de a-i suprima pe doi scriitori
opozan∞i, refugia∞i la Paris...”

Dup¶ ce reaminte§te, pe larg, ceea ce s-a numit Afacerea T¶nase-
Goma cu consecin∞ele ei imediate - anularea vizitei lui Mitterand la
Bucure§ti, Wolton scrie:

“Înainte de a disp¶rea din nou, §i chiar de a-§i schimba înf¶∞i§area
(printr-o suit¶ de opera∞ii «estetice», «tovar¶§ul spion» §i-a lansat, ca
testament, o bomb¶ jurnalistic¶: echipa de la Antenne 2 filmase, pe
ascuns, intrarea Ambasadei RSR de la Paris, iar Haiduc, în fa∞a a
milioane de telespectatori, îi denun∞¶ pe unii dintre fo§tii s¶i colegi
întru spionaj: Badea, Vi§oiu - dar mai ales pe Excelen∞a Sa,
Ambasadorul Dumitru Aninoiu!”

“Aninoiu - o veche cuno§tin∞¶ a DST”, scrie, în continuare,
Wolton. “În august 69, când re∞eaua Caraman a fost distrus¶, 14
«diploma∞i» au fost rechema∞i de urgen∞¶ la Bucure§ti. To∞i 14, ofi∞eri
de Securitate. Printre ei §i Dumitru Aninoiu - de§i acesta nu fusese
direct implicat. Aceast¶ «pat¶ la dosar» nu l-a împiedicat s¶ revin¶ în
Fran∞a, ca ambasador, în aprilie 1982. Ce ghinion îns¶: a dat peste
colegul s¶u, Haiducu..., str¶lucita sa carier¶ a avut un sfâr§it f¶r¶
glorie. La o s¶pt¶mân¶ dup¶ difuzarea emisiunii, Aninoiu s-a
prezentat la Quai d’Orsay, pentru vizita protocolar¶ de... plecare.
Ca s¶ nu mai scurme r¶nile, Ministerul francez a ∞inut s¶ precizeze ca
«plecarea inopinat¶» a ambasadorului cu pricina nu se datoreaz¶
deloc vreunui demers din partea francez¶...”

A treia parte a c¶r∞ii lui Wolton este consacrat¶ metodelor KGB
(§i ale “fr¶∞iorilor”, se în∞elege) de a-§i recruta agen∞i dintre francezi -
cu o sum¶ de cazuri, unele cunoscute, altele abia acum dezv¶luite
(fiind deja “învechite”).

Îns¶ capitolul care ne intereseaz¶ în cel mai înalt grad din cartea
lui Thierry Wolton, KGB în Fran∞a, este cel de al patrulea, care se
ocup¶ de dezinformare.

“Patruzeci de miliarde de franci este cifra de afaceri anual¶ a unei
întreprinderi gigant, precum Michelin”, scrie Wolton. “Bugetul
Ministerului Afacerilor Str¶ine Francez - centrala, ambasadele,
consulatele, bibliotecile, tot ce ∞ine de «promovarea imaginii Fran∞ei în
lume» este de circa 25 de miliarde de franci. URSS cheltuie§te odat¶ §i
jum¶tate mai mult - adic¶ 40 de miliarde de franci - pe an, pentru
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dezinformare.”
“În limbajul sovietic”, continu¶ autorul, “aceast¶ ac∞iune se

ad¶poste§te sub denumirea de: «m¶suri active», ap¶rut¶ în anii ‘50,
pentru a denumi acele «m¶suri» oficiale-§i-clandestine, destinate a
influen∞a cursul evenimentelor, comportamentul §i op∞iunile politice
ale ∞¶rilor str¶ine. A§adar, tentative de a face presiuni asupra deciziilor
guvernamentale ale altor state, de a zdruncina încrederea popula∞iei
fa∞¶ de conduc¶torii politici §i institu∞ii, de a provoca tensiuni
interna∞ionale, de a-i discredita pe adversari. «M¶surile active» tind s¶
prezinte o imagine deformat¶ a realit¶∞ii, pentru a în§ela, fie guverne
occidentale, fie mediile politice, fie opinia public¶ a unei ∞¶ri.

Exist¶ dou¶ feluri de «m¶suri active»: 
a) deschise - propaganda oficial¶ §i rela∞iile diplomatice normale; 
b) secrete, când este vorba de propagand¶ clandestin¶, de

dezinformare scris¶ sau oral¶ - prin agen∞i de influen∞¶ §i prin
«organiza∞ii de mase» controlate de c¶tre sovietici.”

Cit¶m:
“De la mijlocul anilor ‘70, dezinformarea a devenit o prioritate

pentru subversiunea sovietic¶ - pe acela§i plan cu spionajul §tiin∞ific §i
furtul de tehnologie occidental¶. Lupta împotriva dezinform¶rii este,
ast¶zi, capital¶ pentru supravie∞uirea democra∞iilor occidentale, îns¶, în
societ¶∞ile noastre, deschise, libere, în care informa∞ia circul¶ nestin-
gherit¶, în care fiecare are dreptul s¶ gândeasc¶, vorbeasc¶, scrie ce
vrea este foarte greu s¶ comba∞i dezinforma∞ia”.

Cit¶m în continuare:
“Chiar dac¶ sunt numero§i cei care pot face diferen∞a între

dezinformarea propriu-zis¶ §i libertatea de opinie, nu exist¶ legi care
s¶ opereze aceast¶ distinc∞ie, deci nici s¶ pedepseasc¶ dezinforma∞ia.
URSS profit¶ din plin de aceast¶ «sl¶biciune» a democra∞iilor,
difuzându-§i propaganda, intoxicând opinia public¶ prin agen∞ii de
influen∞¶ - care sunt de dou¶ feluri: 

a) complici - fiindc¶ sunt pl¶ti∞i; §i 
b) manipula∞i - cei pe care Lenin îi numea cu trei sferturi de secol

în urm¶, «idio∞i utili»“.
Dup¶ ce, pe câteva bune pagini, Wolton descrie sec∞iile,

sub-sec∞iile care se ocup¶ de aceasta problem¶, la Moscova, sinte-
tizeaz¶ scopul pe care-l urm¶re§te URSS - desigur, ∞inta principal¶
fiind Statele Unite:

- S¶ ac∞ioneze asupra opiniei publice din Occident, pentru a face
s¶ cread¶ c¶ activit¶∞ile politice, economice, militare ale Statelor Unite
sunt principalele cauze de conflict din lume:

- S¶ demonstreze “caracterul agresiv, militarist §i imperialist” al
Statelor Unite;

- S¶ divizeze Alian∞a Atlantica §i s¶ denigreze ∞¶rile care
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coopereaz¶ cu ea;
- S¶ discrediteze armata §i serviciile de securitate americane

(în special CIA), precum §i ale ∞¶rilor membre ale NATO;
- S¶ demonstreze c¶ obiectivele politice ale Statelor Unite sunt

incompatibile cu interesele ∞¶rilor în curs de dezvoltare;
- S¶ în§ele opinia public¶ asupra adev¶ratei naturi a ambi∞iilor

sovietice de a cuceri lumea, de a crea un climat favorabil primirii
“ofertelor sovietice” în politic¶ extern¶.

Cât despre mijloace - iat¶ câteva:
a) Autocitarea: articole gata redactate la Central¶, sunt trimise la

o anume ambasad¶, acolo sunt traduse în limba ∞¶rii respective §i se
caut¶ o “tribun¶”: fie un jurnal local, amabil (sau de-a dreptul pl¶tit),
fie în publica∞ii finan∞ate de KGB. Odat¶ publicat, articolul devine...
“document autentic, publicat în presa occidental¶” - §i distribuit celor
doritori de c¶tre “diploma∞ii” comuni§ti. În ceea ce ne prive§te pe noi,
românii, am cunoscut asemenea “opera∞ii”. Cu, de pild¶, obscurul ziar
grec Proini în care Ion Brad, ambasador la Atena, a f¶cut s¶ se
publice un articol redactat de el însu§i - dar pe care presa de la
Bucure§ti l-a reprodus in extenso, ca provenind, nu-i a§a, din presa
occidental¶. Nu altfel   s-a întâmplat cu un articol, ap¶rut în ziarul
italian L’Umanitá, articol “transportat” sau chiar redactat de c¶tre
I.C. Dr¶gan, - dar ap¶rut f¶r¶ semn¶tur¶ - pe care, fire§te, l-a preluat,
cu mare zarv¶, presa dâmbovi∞ean¶. Obr¶znicia Securit¶∞ii merge §i
mai departe: “citeaz¶” pân¶ §i publica∞ii despre care se §tie bine c¶ sunt
finan∞ate de c¶tre Bucure§ti (vezi S¶pt¶mîna din 10 ian. ‘86, citând din
“periodicul american”... Dreptatea...).

b) Cump¶rarea de jurnali§ti str¶ini; iar aici deschidem o parantez¶
mai substan∞ial¶. Iat¶ ce scrie (p. 230) Thierry Wolton:

“În iunie 1977 îmi telefoneaz¶ un «secretar de ambasad¶» român.
Zice c¶ §tie c¶ lucrez la ziarul Libération, c¶ m¶ ocup de drepturile
omului, c¶ m¶ intereseaz¶ România... deci, m¶ invit¶ la dejun. Declin
invita∞ia §i îl invit eu la o cafenea din apropierea redac∞iei.
«Secretarul», foarte afabil, face elogiul ziarului la care lucram, zice c¶
este «curajos, independent - ca §i România de altfel», dar dup¶ o
jum¶tate de or¶, ne desp¶r∞im, f¶r¶ s¶ aflu ce voia de la mine. Dup¶
vreo zece zile îmi telefoneaz¶ iar. Iar m¶ invit¶ s¶ dejunez, îl invit eu
la aceea§i cafenea. De ast¶ dat¶ «secretarul» este înso∞it de un coleg.
Dup¶ flateriile obi§nuite, iat¶ propunerea: În octombrie se deschide
Conferin∞a de la Belgrad §i cum România §i, mai ales, Dl. Ceau§escu
duc o politic¶ independent¶, original¶, ar fi extrem de interesant ca
jurnalul nostru s¶ publice, înainte de începerea lucr¶rilor, punctul de
vedere românesc. Un interviu exclusiv - sau, §i mai bine: un articol al
lui Ceau§escu, analizând importan∞a reuniunii de la Belgrad... Le-am
r¶spuns: Ziarul nostru nu obi§nuie§te s¶ dea cuvântul guvernan∞ilor -
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care au atâtea alte posibilit¶∞i s¶ se exprime, noi îi favoriz¶m pe cei
care nu se pot exprima. De acord, îmi da∞i viz¶ de intrare, îi iau un
interviu lui Ceau§escu, dar §i lui Paul Goma, pe care poli∞ia voastr¶ îl
men∞ine într-o izolare total¶...”

Bineîn∞eles, aceast¶ condi∞ie nu a pl¶cut “diploma∞ilor” - care de
atunci nu au mai încercat s¶-l contacteze pe Wolton.

“Îns¶ ceea ce Libération a refuzat”, scrie mai departe Wolton,
“s¶ fi acceptat alte ziare, al∞i jurnali§ti? Din p¶cate, da - iat¶ ce scrie
Paul Goma despre acela§i moment, pe când era, cum am mai spus,
total izolat de restul lumii prin grija poli∞iei române§ti. În cartea sa,
Chassé-Croisé relateaz¶ urm¶toarele...”

Aici, Wolton reproduce un lung fragment din cartea amintit¶,
anume episodul în care §eful Securit¶∞ii, generalul Gheorghe Vasile, îi
prezint¶ arestatului “probe” ale vinov¶∞iei sale - printre care articole
din ziarul francez Le Figaro... Wolton continu¶:

“Spre deosebire de restul presei franceze, Le Figaro a publicat
numeroase articole în care era urcat¶ în sl¶vi libertatea, bun¶starea de
care s-ar bucura românii, elogiind «politica de independen∞¶» a lui
Ceau§escu. Toate aceste articole au fost scrise (de§i nu totdeauna
semnate) de unul §i acela§i jurnalist, bine plasat la Bucure§ti: Michel
P. Hamelet”.

Dup¶ ce în§ir¶ “operele” lui Hamelet (“gra∞ios distribuite de c¶tre
ambasada român¶ de la Paris vizitatorilor de marc¶”), dup¶ ce
aminte§te c¶ Hamelet este primit, ritmic, oficial, de c¶tre Ceau§escu -
drept care reproduce copios din, de pild¶, Scînteia din 15 martie 1983,
“§tirea primirii publicistului francez”, Wolton scrie:

“Michel P. Hamelet este liber s¶ fie un admirator f¶r¶ condi∞ii al
lui Ceau§escu. Dar, jurnalist fiind, de ce nu sufl¶ un cuvânt despre
teroarea din România, comparabil¶ doar cu cea mai neagr¶ epoc¶ a
stalinismului? De ce nu vorbe§te despre teribilele condi∞ii de via∞¶
impuse acestui popor, devenit cel mai s¶rac din Europa, dup¶ Albania?
Cum poate un jurnalist s¶ devin¶ «hagiograful» - cum îi spune Paul
Goma - acestui despot? Este imposibil s¶ se r¶spund¶ clar acestor
întreb¶ri. S¶ not¶m îns¶ c¶ «angajamentul» lui Hamelet nu este str¶in
de trecutul s¶u - cel pu∞in original...”

Wolton scrie, în continuare: “Acum în vârst¶ de 77 ani, Hamelet,
sub pseudonimul Pierre Forest, a fost, înainte de r¶zboi, colaborator
la Le Petit Journal, apar∞inând colonelului La Rocque, fost pre§edinte
al mi§c¶rii La Croix-de-Feu §i fondator al partidului social
francez (PSF), forma∞ie care s-a raliat lui Pétain. În timpul r¶zboiului,
Hamelet a condus “Radio-Travail”, de la Vichy; dup¶ r¶zboi, a militat
în partidul socialist...

Aceast¶ carier¶ sinuoas¶ se complic¶ §i mai mult, dac¶ citim
m¶rturia lui André Marty, celebrul «r¶zvr¶tit de pe Marea Neagr¶»,
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care scrie c¶, în campania dus¶ împotriva sa, încheiat¶ cu excluderea
din PCF, Hamelet a jucat un rol de provocator în serviciul
P. Comunist.”

Wolton citeaz¶, în continuare, din André Marty: “Cine este acest
jurnalist Hamelet? Un redactor la Le Figaro, dar membru al PC
Francez înc¶ din 1937, sec∞ia Levallois (Seine); adev¶ratul s¶u nume
este: Daniel Marius, n¶scut la La Ciotat §i care a publicat §i sub
pseudonimul Pierre Forest. În ajunul r¶zboiului, Hamelet era prieten
intim al lui Henry Raynaud, membru al CC al PCF §i conduc¶tor al
CGT. Imediat dup¶ Liberare, de parc¶ nu ar fi fost un colabora∞ionist
notoriu, participa la reuniunile de lucru ale cabinetului ministrului
comunist al Muncii (Ambroise Croisat); timp de trei ani, Hamelet a
fost nelipsit din minister, ba chiar dormea în cl¶direa ministerului...
Bineîn∞eles, conducerea PCF a ascuns c¶ Hamelet era comunist, c¶
fusese colaborator al lui Pétain - dup¶ cum ascundea colaborarea
lui Hamelet cu Ministerul Muncii controlat de comuni§ti”.

“Este dovedit”, scrie mai departe Thierry Wolton, “c¶ serviciile
române§ti de dezinformare au preferat totdeauna s¶ ac∞ioneze prin
jurnalele de dreapta, chiar de extrem¶ dreapt¶. Agen∞ii de la Bucure§ti
se simt ca pe§tele în ap¶ în asemenea medii. Nu este de mirare.
Doar naivii mai pot crede c¶ rasismul, chiar fascismul sunt opuse
comunismului. Am explicat, mai sus, cum anume a manipulat KGB-ul
cvasitotalitatea grupurilor neo-naziste (ba chiar a inventat câteva).
P¶strând propor∞iile, §i Securitatea a izbutit s¶ infiltreze organiza∞ii §i
publica∞ii de extrem¶ dreapt¶.

“Pentru a în∞elege cum de a fost posibil a§a ceva, trebuie analizat¶
situa∞ia intern¶ a României: falimentul economic este total, agricultura
si industria ruinate, popula∞ia cunoa§te foametea. De mult¶ vreme,
nimeni nu mai crede în «culmile m¶re∞e» §i în «viitorul luminos»,
ideologia comunist¶ nu mai poate «mobiliza masele». Ceau§escu a
în∞eles acest lucru, de aceea a schimbat metodele. Ca s¶ distrag¶ aten∞ia
de la adev¶ratele cauze ale r¶ului, Ceau§escu joac¶ cartea na∞ionalis-
mului - pân¶ la xenofobie. A§a se explic¶ propaganda tenace asupra
«independen∞ei» fa∞¶ de URSS, a§a se explic¶ mai-recentele campanii
pentru «salvarea Transilvaniei» de «amenin∞¶rile ungurilor» (...) Dup¶
cum spera Ceau§escu, «problema Transilvaniei» a provocat un reflex
de na∞ionalism, nu numai în interior, dar mai cu seam¶ în sânul
exilului. Transilvania a devenit calul de b¶taie mai ales în mediile
românilor care fugiser¶ de comunism, dup¶ 1945, printre care un
num¶r însemnat de legionari - sensibili de altfel §i la «antisemitismul»
lui Ceau§escu. Legionarii între∞in leg¶turi strânse cu extrema dreapt¶
european¶ - care, îns¶, a§a cum am mai ar¶tat, este demult infiltrat¶ de
KGB §i de «surioarele» din ∞¶rile satelite.”

“În realitate”, scrie Thierry Wolton, “campania pentru «salvarea
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Transilvaniei», nu este un scop (s¶ o salveze de cine, doar apar∞ine
României), ci o diversiune. Aceast¶ manipulare vizeaz¶ provocarea de
disensiuni în exil §i mai ales neutralizarea adev¶ra∞ilor opozan∞i ai
politicii demente ceau§iste. Despotul de la Bucure§ti vrea cu orice pre∞
s¶ închid¶ gura celor care denun∞¶, atât natura totalitar¶ a regimului,
cât §i pseudo-independen∞a - temându-se c¶ ∞¶rile occidentale, cuprin-
se de remu§c¶ri (de a se fi l¶sat în§elate), vor înceta s¶-l mai sus∞in¶,
economic §i moral. Autorit¶∞ile de la Bucure§ti au suprimat deja
opozi∞ia intern¶, alungîndu-i din ∞ar¶ pe unii animatori, precum Paul
Goma, pe al∞ii reducându-i la t¶cere. Din 1977, Securitatea încearc¶ s¶
închid¶ gura §i românilor din exil - §i nu se d¶ în l¶turi de la nici o
«metod¶». Începând cu «eliminarea fizic¶...»“

Thierry Wolton prezint¶, pe larg, cazurile de tentative de asasinat,
puse la cale de Securitate, cunoscute de altfel: Monica Lovinescu,
Emil Georgescu, Virgil Ierunca, apoi “întâmpl¶rile” cu “pachetele
explozive” trimise de la Madrid, “misiunea Haiducu” - de a suprima
doi scriitori...

“Simultan”, scrie mai departe Wolton, “Securitatea duce o
campanie de discreditare a exila∞ilor activi. Aceast¶ opera∞ie se face în
primul rând prin publica∞iile finan∞ate de Bucure§ti - precum
Vestitorul, în Fran∞a, Dreptatea, în Statele Unite, Stindardul, în
Germania Federal¶. Securitatea încearc¶ s¶-i denigreze pe opozan∞ii
români în ∞¶rile occidentale în care au g¶sit ad¶post. La acest nivel
intervine manipularea forma∞iilor de extrem¶ dreapta autohtone.
Scopul manevrei este clar: trebuie l¶sat s¶ se în∞eleag¶ c¶ ace§ti opo-
zan∞i sunt, în realitate, în solda Bucure§tilor - ba chiar agen∞i KGB. A∞a
este alb¶ §i cam prea groas¶, dar permite s¶ semene suspiciunea,
paralizând emigra∞ia româneasc¶ prin interminabile certuri intestine.”

“¢inta principal¶”, scrie, în continuare, Wolton, “o constituie
colaboratorii postului de radio Europa Liber¶. Ace§tia sunt ataca∞i
simultan, în presa din Bucure§ti §i în cea din Occident, manipulat¶,
acuza∞i de a fi, cu to∞ii, membri ai PCR, de a fi p¶r¶sit ∞ara cu binecu-
vântarea autorit¶∞ilor - ceea ce ar însemna c¶ to∞i ace§tia continu¶ s¶
«lucreze» pentru Bucure§ti. La urma urmei, pentru noi, francezii, aces-
te bârfe nu ar avea nici o importan∞¶, dac¶ în fruntea acestei opera∞ii
suspecte nu s-ar afla cotidianul Présent, apropiat de Frontul Na∞ional
al lui Jean-Marie Le Pen. Sub titlul: Radio Free Europe est-elle
pénétrée par des services secrets de l’Est?, unul dintre colaboratorii
jurnalului, pe nume Yves Daoudal, nu a ezitat s¶ fac¶ aceste insinu¶ri
(la 26 septembrie 1984) - ca de altfel §i revista Itinéraires - de aseme-
nea apropiat¶ de Frontul Na∞ional. Cu un an §i jum¶tate mai înainte (25
ianuarie 1983), Présent se ilustrase deja printr-un articol împotriva lui
Paul Goma, acuzându-l de a fi un membru activ al PCR, de a nu fi fost
adev¶ratul ini∞iator al mi§c¶rii pentru drepturile omului în România, de
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a fi f¶cut campanie - împreun¶ cu tro∞ki§tii francezi! - în favoarea lui
Francois Mitterrand!”

Aici deschidem o parantez¶: articolul amintit din Présent (în care
mai existau §i alte teribile acuza∞ii - unele direct inspirate din presa
bucure§tean¶ - ca, de pild¶, faptul c¶ pe Paul Goma îl cheam¶, de fapt,
Efremovici - altele din Stindardul (c¶ Goma este agent KGB), altele...
inedite (c¶ so∞ia lui Goma este fiica Anei Pauker - §i simultan, c¶ socrul
s¶u este “un actual consilier al lui Ceau§escu”) - acest articol a fost
direct inspirat de cuplul Manoliu (fiul §i mama sa) §i indirect, de c¶tre
Virgil C. Gheorghiu...

Dar s¶ ne întoarcem la Wolton. În leg¶tur¶ cu tentativele
Securit¶∞ii de a-i denigra pe exila∞ii activi, autorul scrie:

“Un om joac¶ un rol de seam¶ în toate aceste afaceri, Constantin
Dr¶gan”.

Îi scutim pe ascult¶tori de “portretul” lui Dr¶gan pe care Wolton
îl zugr¶ve§te pentru cititorii francezi, pe aproape o pagin¶ de carte.
Cit¶m doar finalul: “Dr¶gan a dorit din toat¶ inima s¶ p¶trund¶ în
Parlamentul european, pe o list¶ italian¶. Nu a izbutit...”

A reu§it, îns¶, în Fran∞a, Gustav Pordea...
Nu ne vom opri nici la “portretul” lui Pordea. Pentru c¶ este

incomplet: cartea lui Wolton era deja la tipografie atunci când presa
britanic¶ a dezv¶luit c¶ Securitatea, prin Costel Mitran, pusese la
dispozi∞ia lui Pordea o jum¶tate de milion de dolari, pentru a-§i...
procura un loc pe o list¶ de candida∞i. £i ea (cartea) tocmai ap¶ruse
atunci când S¶pt¶mâna din Bucure§ti s¶rea în ap¶rarea “deputatului în
Parlamentul vest-european” - atacat de “tr¶d¶tori de ∞ar¶” care îl
acuzau pe bietul Pordea c¶ este spion “doar pentru c¶ afirmase c¶
Transilvania este româneasc¶”...

Nu ne vom putea ocupa, acum, §i de al cincilea capitol al c¶r∞ii lui
Thierry Wolton - consacrat Afacerii Farewell (nume de cod al unui
înalt responsabil al KGB care, la Moscova, avea acces la toate
dosarele de spionaj §tiin∞ific §i tehnologic §i care, f¶r¶ s¶ cear¶ nimic
în schimb, a livrat serviciilor secrete franceze, între prim¶vara lui ‘82
§i toamna lui ‘82, circa 4 000 de documente secrete).

Încheiem deocamdat¶ aici. Pentru c¶ Thierry Wolton, autorul
c¶r∞ii KGB în Fran∞a a promis, pe curând, o “edi∞ie completat¶”.
Suntem convin§i c¶ în acea nou¶ edi∞ie, vom avea §i portretul complet
al “deputatului în Parlamentul vest-european” atât de scump b¶ie∞ilor
de la Bucure§ti.
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“HOMO SOVIETICUS” 
OMUL NOU - CÂT DE NOU?’

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 

Marele Spectacol, Mare, al anivers¶rii lui Ceau§escu din aceast¶
prim¶ lun¶ a anului ne-a descoperit înc¶ o latur¶ (§i ce latur¶!) a
geniului poporului român: potrivit gazetelor-de-perete de pe malul
Dâmbovi∞ei, Ceau§escu este... “autor al doctrinei na∞ionale originale
privind rolul Securit¶∞ii în societatea româneasc¶ de azi”.

Ce s¶ spui la auzul unei asemenea laude? Primul reflex, firesc,
este de nega∞ie: “Da’ de unde! Iar îl laud¶...”, îns¶, fulger¶tor (din
pricina cuvântului, Securitate), se trece la antipod: “De data
asta,  au nimerit-o, l¶ud¶torii, Ceau§escu este adev¶ratul inventator
al Securit¶∞ii!” 

S¶ facem un pas înapoi - §i înc¶ un pas - ca s¶ încerc¶m s¶ vedem
ceva mai limpede: Laud¶ nem¶surat¶, deci nemeritat¶? Într-adev¶r,
îns¶... dac¶ stai s¶ te gânde§ti... Ceau§escu, inventator al Securit¶∞ii?
Bineîn∞eles, nu - fiindc¶ “atunci” el era un oarecare activist - îns¶...
dac¶ stai s¶ te gânde§ti...

Bunul sim∞ §i istoria (cite§te: memoria) ne spun c¶ nici Dej, nici
Ceau§escu, nici Teohari Georgescu, nici Dr¶ghici nu au “inventat”,
ei, Organul; nici m¶car Nikolski, general de NKVD; nici chiar Beria,
iar dac¶ st¶m strâmb §i judec¶m drept, nici m¶car Stalin. C¶ Lenin,
prin ale sale trei cuvinte - care doar aparent sunt... unul singur, repetat
- §i anume:

“Teroare, teroare §i iar teroare”.
Desigur, mo§tenitorii s¶i “au preluat creator” doctrina, au

“îmbog¶∞it-o” - iar în cazul “democra∞iilor populare”, terorismul
leninist a fost... adaptat, dup¶ principiul... culturii realist-socialiste:
“Na∞ional¶ în form¶, sovietic¶ în fond”...

Vom fi sili∞i s¶ recunoa§tem c¶ “na∞ionalismul” românesc s-a
manifestat înc¶ din 1949, de la crearea Securit¶∞ii. Oricât de îndatorat¶
“modelului sovietic”, oricât de controlat¶, la urma urmei: condus¶ de
c¶tre consilierii sovietici, Securitatea din România s-a dovedit a fi de
o “originalitate” de care bucuro§i ne-am fi lipsit.

În primul rând, prin cruzime. Din m¶rturiile scrise ale “organelor”
din Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Germania sovietizat¶, Bulgaria -
§i, desigur, din URSS - §i mai ales din... compara∞iile pe care anume
victime le-au putut face, reiese limpede c¶ “românii” erau, vorba
b¶n¶∞eanului, fruncea - în materie de tortur¶, de anchet¶, de...
“re∞inere” (un eufemism).

În al doilea rând, prin ceea ce limba român¶ nume§te - printr-un
cuvânt de origine slav¶: prostie. Nici “organele” din ∞¶rile vecine nu
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orbeau prin... str¶lucire (cine intr¶ în poli∞ie, dac¶ nu puturo§ii, lene§ii,
mediocrii?), îns¶ “românii” din Securitate au de∞inut - §i de∞in, în conti-
nuare - primul loc în ceea ce prive§te... de§tept¶ciunea-în-sens-invers.
Desigur, cruzimea §i prostia pot fi considerate ca cele dou¶ aspecte ale
aceluia§i întreg: Securistul; de asemenea, se poate afirma c¶, succesiv
§i simultan, una poate fi cauz¶ §i efect al celeilalte “tr¶s¶turi”. Dar,
deocamdat¶, nu ne intereseaz¶ aceste explica∞ii. Dup¶ cum nu ne
intereseaz¶ nici “explica∞ia” (valabil¶, o vreme) a “compozi∞iei
etnice a Securit¶∞ii” - fiindc¶, din nefericire, ∞iganii, evreii, ungurii,
lipovenii, bulgarii nu au fost nici mai... buni nici mai r¶i decât
bravii no§tri consângeni daco-romani..., fiindc¶ nu culoarea sângelui
conteaz¶, ci a epole∞ilor.

Îns¶ adev¶rata, sinistra “originalitate” a Securit¶∞ii din România
s-a f¶urit prin reeducare. Iar cuvântul Pite§ti va r¶mâne stigmat
pe fruntea Securi§tilor - §i nu doar a celor care au participat direct
sau doar au fost contemporani fenomenului.

Iat¶, de la acel teribil an, 1949, au trecut aproape patru decenii.
Semnatarul rândurilor de fa∞¶ §i-a propus, din 1957, (când, în închi-
soarea Jilava, a aflat de la un “student” ce se petrecuse la Pite§ti) s¶
a§tearn¶ pe hârtie ceea ce i se spusese. Îns¶, odat¶ “liber”, §i-a dat
seama c¶... §tie prea pu∞in - dar nu va afla mai mult fiindc¶ “pite§tenii”,
dac¶ mai povestiser¶ câte ceva, în închisoare, în “libertate” nu mai
scoteau un cuvânt: Securitatea îi amenin∞ase cu moartea, dac¶ vor
deschide gura despre Pite§ti. A§a se explic¶ faptul c¶, în romanul
Ostinato - scris începând din 1966, dar publicat în Occident abia în
1971 - naratorul conchidea: “Despre Pite§ti nu se vorbe§te. Despre
Pite§ti se tace”. Ceea ce nu l-a împiedicat pe autor ca §i în urm¶toare-
le c¶r∞i, scrise în România (U§a, În Cerc, Garda invers¶) s¶ aduc¶
vorba mereu §i mereu despre Pite§ti, sperând c¶, într-o bun¶  zi va scrie
o carte numai a “reeduc¶rii”. Dar nu s-a putut. Autorul a fost silit s¶ se
expatrieze, în 1977, f¶r¶ s¶ §tie, despre Pite§ti, mai mult decât aflase în
1957. Ceea ce se publicase deja în exil - D. Bacu §i Gr. Dumitrescu -
nu-i oferea noi informa∞ii. De aceea - oarecum în disperare de cauz¶ -
a scris acea carte, Patimile dup¶ Pite§ti, roman... (care, ca toate
celelalte opt c¶r∞i, a ap¶rut numai în traduceri - nu îns¶ în limba în care
a fost scris).

Semnatarul acestor rânduri nu vrea s¶ vorbeasc¶ despre c¶r∞ile
sale, decât în m¶sura în care acestea ating în treac¶t ori se opresc mai
îndelung asupra fenomenului reeducare. Iar în cartea dedicat¶ acestui
fenomen, Patimile... afirma, în esen∞¶:

1. Cronologic, reeducarea de la Pite§ti a fost întâia;
2. Ca mijloace folosite, reeducarea de la Pite§ti r¶mâne unic¶;
3. Scopul urm¶rit: “f¶urirea omului nou” - nu fusese atins...
În anii care au trecut de la scrierea §i publicarea c¶r∞ii nu au
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intervenit noi informa∞ii care s¶ infirme tezele de mai sus. Dar tocmai
din acest motiv, întrebarea: DE CE? devine tot mai insistent¶ §i din
auxiliar¶ tinde s¶ se prefac¶ în esen∞iala:

DE CE reeducarea din România a fost, cronologic, întâia? Nu am
în∞eles - §i continu¶m s¶ nu în∞elegem - ce anume avea România, în
1949, ceva deosebit de ∞¶rile vecine, “originalitate” de stare care i-a
f¶cut pe sovietici s¶ inventeze, pentru România, o metod¶ “original¶”?
DE CE reeducarea din România, §i acum, dup¶ aproape 40 ani - în care
lumea a aflat atâtea §i atâtea despre ororile din Uniunea Sovietic¶ §i din
∞¶rile sovietizate - î§i p¶streaz¶ sinistra-i întâietate, unicitate?

S¶ rezum¶m ceea ce s-a petrecut:
Toate m¶rturiile converg: reeducarea a început în penitenciarul

Pite§ti, în celula numit¶ 4 Spital   la data de 6 decembrie 1949. Îns¶
judecând dup¶ “eficacitatea” echipei lui ¢urcanu, preg¶tirea, deci,
adev¶ratul început, trebuie împins¶ înapoi în timp - cu cel pu∞in un an,
adic¶ în 1948. Dar chiar dac¶ l¶s¶m ca reper data de 6 decembrie 1949,
tot nu putem da vina pe “originea asiatic¶” a reeduc¶rii: China abia
devenise republic¶ popular¶, Coreea avea alte, mai importante
probleme - oricum, reeducarea, în China comunist¶ a ap¶rut dup¶
1953, iar prizonierii americani din r¶zboiul Coreei au fost supu§i la o
pur¶ §i simpl¶ “sp¶lare a creierului” (de c¶tre “speciali§ti” sovietici
§i chinezi, adev¶rat).

Dar ceea ce este cu adev¶rat derutant: dup¶ atâta timp §i atâtea
m¶rturii despre ororile sovietice, în URSS, nu i-am putut g¶si
Pite§tiului o origine sovietic¶! Fire§te, termenul “reeducare” circula
înc¶ din anii ‘30, existau, în “justi∞ia sovietic¶” pedepse chiar astfel
numite, au existat - §i exist¶ lag¶re-de-reeducare... prin munc¶.
Dar nimic asem¶n¶tor reeduc¶rii din România.

£i atunci de unde ne-a venit? *) Din cer, nu putea c¶dea. Mai
ales c¶... lumina dinspre R¶s¶rit ne invadase, sovietizând totul...

DE CE? DE CE în România - §i nu §i în “∞¶rile surori” europene?
£i de ce nu acolo, la izvorul r¶ului, în Rusia?

Nu §tim cu certitudine. A§a c¶ suntem sili∞i s¶ lucr¶m cu ipoteze.
Dintre ∞¶rile europene c¶zute sub ocupa∞ie sovietic¶, în afar¶ de petrol
§i origine latin¶..., România mai avea o tr¶s¶tur¶... aparte. Avea o
mi§care, o forma∞iune politic¶ (chiar dac¶ interzis¶) de extrem¶
dreapt¶, original¶ - §i ca doctrin¶ §i ca situa∞ie în timpul r¶zboiului:
Mi§carea legionar¶.

Sunt limpezi m¶rturiile acelor români “transporta∞i” la Moscova
dup¶ 23 august 1944 §i ancheta∞i: de fiecare dat¶ când venea vorba
(un fel de a vorbi...) despre legionari, anchetatul (fie el militar de grad
superior, fie demnitar, fie - mai ales - responsabil în serviciile secrete)
se transforma, f¶r¶ voia lui, desigur, în... conferen∞iar: pe dat¶ ap¶reau
“auditori” foarte... politico§i, dar §i foarte-foarte interesa∞i de
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“fenomenul legionar”. Ascultau, puneau întreb¶ri, notau, iar cereau
l¶muriri, preciz¶ri...

Într-adev¶r, legionarii erau, în ochii sovieticilor, unici. Nu aveau
echivalent în nici una din ∞¶rile ocupate, controlate. În Polonia, de
pild¶, “na∞ionali§tii” primiser¶ repetate §i teribile lovituri (dar nu
numai ei). Atacul german (la 1 sept. 1939), apoi cel sovietic (17 sept.),
ocupa∞iile, refugiul unora, lag¶rele - germane, sovietice - în fine, pen-
tru unii, posibilitatea de a lupta în rândurile Alia∞ilor, a f¶cut ca, în
Polonia postbelic¶, s¶ nu existe, pentru sovietici, o problem¶ a extre-
mei-drepte poloneze. P¶strând propor∞iile, la fel în Cehoslovacia, ∞ar¶
ocupat¶ atâta vreme de c¶tre germani. Lucrurile erau limpezi - tot
pentru sovietici - §i în Ungaria, fiindc¶, în ultima parte a r¶zboiului,
extrema-dreapt¶ maghiar¶ era “la afaceri” - deci a putut fi u§or inclus¶
în categoria “criminalilor de r¶zboi”... în Bulgaria, “problema” a fost
rezolvat¶ radical: între cei vreo 11 000 de bulgari executa∞i de c¶tre
comuni§ti, înc¶ înainte de încheierea r¶zboiului, se aflau, desigur §i
majoritatea “na∞ionali§tilor”. Iugoslavia fiind un caz aparte - §i nu
doar pentru c¶, din 1949, a intrat în conflict cu URSS, ci pentru c¶,
din 1941, pân¶ pe la sfâr§itul lui 1946, acolo a avut loc un adev¶rat
r¶zboi civil.

Pe când în România... Evident, legionarii erau, printre alte anti-
§i anti-comuni§ti - în vorbe, pentru c¶ nu avuseser¶ ocazia s¶ treac¶ §i
la fapte. Apoi: legionarii fuseser¶ libera∞i din închisori, apoi accepta∞i
în guvernul Gigârtu, apoi, în fine, “la afaceri”, în tandem cu Antonescu
- în cursul anului 1940. Subliniem: 1940, an în care protectorul legio-
narilor, Hitler, era “aliatul de n¶dejde” al lui Stalin; an în care Stalin îl
felicitase pe Hitler pentru ocuparea Fran∞ei; an în care Stalin r¶pise
României Basarabia, Bucovina de Nord §i ∞inutul Her∞a, f¶r¶ ca
legionarii s¶ se arate prea afecta∞i; an în care România a pierdut §i
Cadrilaterul §i Transilvania de Nord; fa∞¶ cu aceast¶ nenorocire,
într-adev¶r, legionarii suferiser¶ cumplit dar sfânta lor mânie viza
efectul, nu cauza, adic¶ pe unguri - care primiser¶ - nu pe germani care
d¶duser¶ ceea ce nu le apar∞inea. Mai departe: odat¶ Statul Na∞ional-
Legionar pus pe roate (§i ce roate!), printre cei strivi∞i de... “roata
istoriei” au fost §i câ∞iva comuni§ti, îns¶ majoritatea victimelor a fost
constituit¶ din ne- §i din anti-comuni§ti. Lucrurile se complic¶ în
ianuarie 1941, când legionarii, vrând s¶ acapareze întreaga putere,
pierd §i jum¶tatea pe care o de∞ineau §i se refugiaz¶ în Germania - ∞ar¶
aliat¶ a URSS...

Aceasta era “enigma legionar¶” în ochii sovieticilor: Ideologic,
ace§tia erau “de cealalt¶ parte” - îns¶, pe de o parte, cu un partener care
§i el crede-§i-nu-cerceteaz¶, chiar dac¶ î∞i este inamic, po∞i comunica,
fiindc¶ vorbe§te aceea§i limba: ideologic¶; pe de alt¶ parte, ace§ti
adversari fuseser¶ proteja∞ii fostului aliat: Hitler, îns¶ deveniser¶ victi-
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me ale acestuia, cu mult înainte ca el, Hitler, s¶ întoarc¶ armele
împotriva bunului s¶u prieten, Stalin; apoi legionarii fuseser¶ victime
ale lui Antonescu - acela, da, acela fusese de totdeauna un inamic...
Mi§carea legionar¶ a fost scoas¶ din cauz¶ la procesul de la Nürnberg
- fiindc¶ nu era la afaceri “în acel moment”, ba chiar interzis¶, perse-
cutat¶, membrii ei fiind închi§i, atât în România, cât §i în Germania.

Problema acut¶ a sovieticilor în România ocupat¶ militar, dar
nesupus¶, era, la urma urmei, o problem¶... de cadre. În ∞¶rile vecine,
în toate, existau comuni§ti autohtoni în care Moscova putea s¶ aib¶
încredere... - pân¶ acaparau puterea... Nu §i în România. Comuni§ti
români erau extrem de pu∞ini §i, în cvasitotalitate, incapabili. Evident,
ca totdeauna, în timp de “mari prefaceri”, §i-au oferit serviciile aceia
care nu au probleme de con§tiin∞¶: nu conteaz¶ pe cine slujesc, din
moment ce se slujesc pe ei în§i§i. O, da, aceasta alc¶tuia o interesant¶
mas¶ de manevr¶: manifesta∞ii, devast¶ri de sedii de partide
“burgheze” §i de redac∞ii de ziare ale opozi∞iei, terorizare a popula∞iei
- dar lipseau, lipseau cumplit cei-cu-flac¶r¶, cei cu convingeri (chiar
recente, dar convingeri...).

A§a se explic¶ ofensiva de tip du§ sco∞ian împotriva legionarilor,
lovitur¶ §i, numaidecât (sau simultan), zâmbre; atacuri verbale, în
pres¶ §i, simultan, propuneri de “colaborare”, fiindc¶, nu-i a§a,
du§manul era comun: burghezia, parlamentarismul, democra∞ia...

C¶ nu au izbutit, nu este de mirare. De mirare a fost - §i este -
c¶ nu pu∞ini dintre conduc¶torii legionari au crezut în posibilitatea unei
“în∞elegeri”. Scopul era, desigur, nobil: salvarea din închisoare a celor
închi§i, încetarea urm¶ririi celor ascun§i în ∞ar¶ ori fugi∞i peste hotare...
Dar cu ce pre∞? Fire§te, cu pre∞ul... particip¶rii la lupta comun¶
împotriva du§manului comun: partidele democratice.

Este adev¶rat: rezultatul alegerilor din 19 noiembrie 1946 a fost
inversat (§i ameliorat...) de c¶tre comuni§ti, îns¶ aceast¶ opera∞ie
banditeasc¶ nu poate face s¶ se uite jocul tulbure al unei bune p¶r∞i
din Mi§carea legionar¶. £i cum legionarii refugia∞i în Occident evit¶
cu grij¶ s¶ vorbeasc¶ despre “afacerea P¶tra§cu”, b¶nuielile asupra
unui “pact legionaro-comunist” persist¶.

Oricum, istoria României sovietizate fiind istoria închisorilor §i a
lag¶relor, nu trebuie s¶ uit¶m un am¶nunt... cronologic: arestarea în
mas¶ a legionarilor (14 - 15 mai 1948) se întâmpl¶ la mult timp dup¶
arestarea ∞¶r¶ni§tilor (Iuliu Maniu - în 25 iulie 1947); a chiaburilor
§i a... “celor-care-nu-d¶deau-cote”; a “du§manilor poporului” (marile
arest¶ri din august ‘47); a liberalilor; a social-democra∞ilor;
a... sioni§tilor; pân¶ §i comunistul P¶tr¶§canu fusese arestat înainte
(28 aprilie ‘48)...

£i iat¶-ne la Suceava - de unde a început... Pite§tiul. De ce la
Suceava §i nu la Jilava? Sau la Aiud? Sau în una din multele alte
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închisori supra-aglomerate?
Din întâmplare - spun unii; nu din întâmplare, spun al∞ii - la

Suceava, pentru c¶ acolo se afla un diavol, pe numele s¶u ¢urcanu.
Într-adev¶r, ¢urcanu a fost un diavol. Numai c¶ ¢urcanu nu a inventat,
ci a perfec∞ionat (dac¶ se poate spune a§a) ceea ce exista deja:
acel “cerc de lectur¶” din jurul lui Bogdanovici. A preluat idei §i, desi-
gur, cu ajutorul “consilierilor” cu epole∞i, a organizat reeducarea
legionarilor. În vederea f¶uririi “omului nou”...

Este interesant, dar de în∞eles: legionarii care au m¶rturisit sau
doar au scris despre reeducare ceea ce auziser¶ de la “studen∞i” sunt
unanimi: “opera∞ia” îi viza, cu prec¶dere, pe tinerii legionari - îns¶ nu
accept¶ eviden∞a, anume c¶ metodele folosite au fost pe m¶sura
obiectului: “putregaiul”, cum îl numea ¢urcanu, era ideologia
legionar¶ §i nu convingerile, op∞iunile politice, oricât de anticomunis-
te sau antisovietice ar fi fost. Un tân¶r ∞¶r¶nist sau liberal, regalist sau
chiar social-democrat nu putea fi “descuiat” cu cheia ideologic¶;
pentru ace§tia, “operele clasicilor marxism-stalinismului” erau...
inofensive, tocmai pentru c¶ operau cu alte categorii mentale care le
erau, structural §i prin practic¶ intelectual¶, str¶ine. Or, la Suceava,
tinerii legionari din “cercul de lectur¶” descoperiser¶... §i adev¶ruri! În
primul rând, sociale. (E-he, lupta-de-clas¶ nu era o prostie, cum
pretindeau liberalii, de-o pild¶...). Dar mai ales “adev¶ruri”... ideale,
culminând cu f¶urirea “omului nou” pe care §i legionarii îl doreau.

Din fericire, din nefericire, “omul nou” este... acel-ceva-care-nu-
exist¶. Chiar a§a: ce-i acela om nou? Nou, în raport cu cine §i când?
Omul î§i poate face - sau procura - o pereche de n¶dragi noi - al∞ii decât
cei vechi; î§i poate construi sau cump¶ra o cas¶ nou¶ - alta decât cea
veche. Dar om nou? Adic¶ pe sine însu§i? Asta dovede§te c¶ acel om
care gânde§te astfel (c¶ se poate “face” un om nou) nu §tie nimic, dar
absolut nimic despre om. £i, mai grav, pu∞in îi pas¶ de om.

Cam cum ar fi trebuit s¶ arate “omul nou” legionar? Cinstit, har-
nic, drept, generos, s¶-§i iubeasc¶ p¶rin∞ii, patria, s¶ fie credincios etc...
Pân¶ aici nimic original, în toate codurile morale, fie ele scrise, fie de-
la-sine-în∞elese au figurat aceste “cerin∞e” - §i nu de ieri; §i nu doar de
la apari∞ia cre§tinismului. Cum mai trebuie s¶ fie “omul nou” legionar?
S¶ fie fidel Mi§c¶rii, §efilor §i camarazilor s¶i - pân¶-la-moarte, de care
s¶ nu se team¶; ba chiar s-o doreasc¶. Ei, de aici lucrurile se complic¶
§i nu pentru c¶ aceast¶ “rela∞ie” cu moartea ar fi ceva inedit, îns¶ dac¶
legionarul se obi§nuie§te cu ideea mor∞ii sale ca legionar, risc¶ s¶ se
obi§nuiasc¶ §i cu ideea mor∞ii unui om care nu este legionar, care poate
fi anti-legionar, iar în virtutea credin∞ei sale c¶ el, legionarul, are
dreptate, îl suprim¶ pe cel¶lalt - care, nefiind legionar... nu are
dreptate... deci trebuie s¶ piar¶! £i, dup¶ ce îl suprim¶ pe ne- sau pe
anti-legionar, legionarul se pred¶; fiindc¶ el nu este un la§ - ca al∞ii -
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ci î§i asum¶ propria-i fapt¶, actul...
În dou¶ decenii de educa∞ie, de “f¶urire”, ce fel de “om nou” a

rezultat? Cum era acel om-nou legionar, în septembrie 1940, atunci
când a ajuns în fruntea bucatelor - mai exact; pe podiumul unde §i-a
sus∞inut examenul de maturitate? S¶ nu mai vorbim - ba s¶ vorbim: nu
numai c¶ nu avea nimic nou, dar avea toate tr¶s¶turile str¶mo§ului
nostru din urm¶ cu milenii.

În fa∞¶, omul-nou comunist. Trebuia (s¶ se observe imperativul)
s¶ aib¶ acelea§i tr¶s¶turi, de§i se numeau altfel. Singurele dou¶ deose-
biri: primul era violent religios cre§tin - cel¶lalt violent ateu; unul era
pasionat patriot na∞ionalist, cel¶lalt pasionat interna∞ionalist - în vorbe,
fiindc¶ dac¶ era, de pild¶, român, trebuia s¶ iubeasc¶, pasionat...
Uniunea Sovietic¶.

A§a s-au întâlnit, la Suceava, cele dou¶ concep∞ii – complemen-
tare - despre necesitatea f¶uririi unui om nou.

Desigur, marea majoritate a victimelor reeduc¶rii a fost consti-
tuit¶ din legionari. Îns¶ comuni§tii nefiind chiar atât de... ideali§ti
(odat¶ la putere, devenind de un realism feroce) au urm¶rit doar
foloase imediate §i palpabile: noi informa∞ii, smulse de la de∞inu∞i,
pentru a aresta al∞i înc¶-liberi; spargerea solidarit¶∞ii instinctive §i
câ§tigate din închisori; “recrutare” de auxiliari - turn¶tori §i supra-
veghetori. În fine, lichidarea “schimbului de mâine”, dup¶ expresia lor,
a intelectualit¶∞ii române§ti.

Dar s¶ ne întoarcem la întrebarea: au reu§it comuni§tii, prin
reeducare, s¶ fabrice un om nou?

Repet¶m r¶spunsul: NU. Au fabricat doar victime §i auxiliari...
temporari.

£i totu§i...
£i totu§i, timpul... Peste 30 ani de la Pite§ti, mai bine de 20 de la

“amnistia” din ‘64. În închisoare, timpul trece greu, “se târ¶§te”,
uneori se chiar opre§te; dar în libertatea atât de mult dorit¶, fatal,
idealizat¶ - îns¶ la urma urmei, meritat¶ - dar care se dovede§te a fi o
prelungire a condamn¶rii? Dac¶ momentul 1956 a r¶mas pentru
români ca o teribil¶ lovitur¶ care a îngenuncheat speran∞a în ajutor din
afar¶, cel din 1964 a marcat sfâr§itul rezisten∞ei la români - a§a cum
începuse ea, în 1944. Marea majoritate a celor care se ridicaser¶ §i
ac∞ionaser¶ - §i pl¶tiser¶ - era obosit¶, stoars¶ de suferin∞e, de boli,
descurajat¶; minoritatea celor care mai aveau vlag¶ §i speran∞¶ §i curaj
s¶ continue - nu a mai avut ce s¶ “continue” - pentru c¶ timpul din afar¶
nu r¶m¶sese pe loc. Pe acest teren fragilizat, îmboln¶vit - §i, de ce s¶
nu o spunem: infantilizat, a prins diversiunea “na∞ionalist¶” a regimu-
lui comunist de la Bucure§ti. £i acum, dup¶ mai bine de dou¶ decenii,
pare de neîn∞eles u§urin∞a cu care atâ∞ia §i atâ∞ia români au c¶zut cu
voio§ie în aproape toate capcanele (cusute cu a∞¶ alb¶, dac¶  i se poate
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spune a§a). S¶ ne aducem aminte de prima, cronologic: cea potrivit
c¶reia China lui Mao ne-ar ajuta s¶ recuper¶m teritoriile române§ti
r¶pite de URSS; drept care, am avut §i noi “maoi§tii” no§tri: oameni cu
experien∞¶ politic¶ §i cu §tiin∞¶ a istoriei, oameni care supravie∞uiser¶
Gherlelor §i Canalelor române§ti, dar §i lag¶relor ruse§ti §i care crezu-
ser¶, de pild¶, c¶ Ceau§escu, sus∞inut de Mao, într-o bun¶ diminea∞¶ va
ordona osta§ilor români s¶ treac¶ Prutul (s¶ zdrobeasc¶ vr¶jma§ul de la
R¶s¶rit §i Miaz¶noapte) - ca un Antonescu al II-lea; §i, în a§teptarea
“ordinului”, ace§ti oameni, prea-pu∞inii care ne mai r¶m¶seser¶ dintre
B¶trâni, cedaser¶ Institutului de Istorie (al PCR!) hârtii care, chiar dac¶
aveau un caracter personal, erau, totu§i, ale ∞¶rii, ale României. £i ei le
cedaser¶ - pentru o pensie, pentru o locuin∞¶ (de regul¶, propria-le
cas¶, “na∞ionalizat¶”), pentru pl¶cerea, infantil¶, de “a lucra” la
institutul amintit, începând sau continuând s¶-§i scrie memoriile,
scriind ca s¶ dovedeasc¶ dreptul nostru asupra Basarabiei §i Bucovinei
(un “grup de lucru” - din care f¶ceau parte, vai, §i Pan Halippa §i
Al. V. Boldur), un altul ca s¶ dovedeasc¶... drepturile noastre asupra
Transilvaniei... Aceast¶ naivitate vinovat¶ a mers pân¶ acolo, încât,
“grupul Basarabiei” nu se descurajase deloc nici dup¶ “discursurile”
lui Ceau§escu de pe p¶mântul Basarabiei, când afirmase c¶ România
nu are litigii teritoriale cu URSS...

Acesta ar fi r¶mas doar un episod nefericit §i singular, dac¶,
simultan, ofensiva Bucure§tiului de total¶ lichidare a orice i s-ar putea
opune (chiar cu vorba) nu s-ar fi remarcat pe dou¶ direc∞ii - dar în
acela§i scop.

Prima direc∞ie: na∞ionalismul xenofob. De parc¶ nici usturoi n-ar
fi mâncat, b¶ie∞ii de la Securitate, de toate gradele - §i de toate
uniformele - au început s¶ lucreze la edificarea... “României indepen-
dente”. Care, nu-i a§a, era, în fine, “eliberat¶ de sub jugul sovietic”;
c¶reia, nu-i a§a, “nimeni nu-i mai putea da ordine, din afar¶” - aluzie
transparent¶ la ru§i; dar nici “din interior”: “în România, românii
poruncesc!”, ziceau Securi§tii, f¶când cu ochiul §i §optind (tare)...
Carevas¶zic¶, nici în Securitate, nici în partid, nici în aparatul
administrativ nu mai sunt atâ∞ia unguri, ∞igani, evrei, bulgari, lipoveni.
Ceea ce era adev¶rat, îns¶ cui anume slujea acest adev¶r?

A doua direc∞ie: na∞ionalismul cre§tin - mai cu seam¶ pentru
export, vizând comunit¶∞ile ortodoxe din exil. În aceastr¶ chestiune,
regimul de la Bucure§ti nu a lucrat cu m¶nu§i - nici nu avea nevoie: din
moment ce bisericile române§ti din exil erau frecventate, mai ales, de
c¶tre “na∞ionali§ti”, comuni§tii au trimis emisari... de aceea§i culoare.
Un “martir” precum Anania nu ar fi putut provoca pagube atât de
importante, în Statele Unite §i în Canada - dac¶ nu ar fi fost un martir
legionar; cuviosul Antonie (care, azi-mâine va ajunge patriarh - la o
asemenea turm¶, un asemenea p¶stor) nu ar fi provocat confuzie - §i
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paralizie - daca nu ar fi fost legionarul Pl¶m¶deal¶. F¶r¶ m¶nu§i a
lucrat Securitatea, îns¶ au fost mul∞i, prea mul∞i legionari care nu-§i
d¶deau seama de o anume “contradic∞ie”: vas¶zic¶, Securitatea le
trimitea, de la Bucure§ti, emisari legionari - pentru ca discu∞iile s¶ se
poarte între camarazi - §i, simultan, Securitatea se str¶duia s¶-i
neutralizeze, s¶-i distrug¶ pe acei legionari din exil care nu se l¶sau
fermeca∞i de “îmbierile” dâmbovi∞ene (preotul Boldeanu, din Fran∞a,
episcopul Trifa, din America).

Manevrele au fost, totu§i, sporadice §i “pacifice” (cu excep∞ia
încerc¶rilor de a coloniza cu for∞a Biserica Român¶ din Paris, în 1972)
- pân¶ în 1977.

Fiindc¶, în 1977, §i în România, românii au descoperit noua
form¶ de opozi∞ie. Luând în seam¶ §i partea bun¶ a Actului de la
Helsinki, dup¶ exemplul polonezilor, al cehilor, al ru§ilor, al ungurilor,
o seam¶ de români au cerut §i ei cu glas tare drepturi-ale-omului.

La urma urmei, ce reprezentau cei doar 200 de in§i care semna-
ser¶ un apel oarecare? Nimic - nici în compara∞ie cu cele 22 milioane
de cet¶∞eni, nici în compara∞ie cu zecile, sutele de mii de Securi§ti §i
Mili∞ieni §i activi§ti de partid, nimic în compara∞ie cu sutele de mii de
fo§ti “adev¶ra∞i rezisten∞i” care trecuser¶ prin închisori.

£i, totu§i, în prim¶vara anului 1977, regimul de la Bucure§ti a
intrat în panic¶. Fiindc¶ avea   de-a face cu o form¶ de opozi∞ie pe care
nu o cuno§tea - §i la care nu se a§tepta.

De aceea, bine “sf¶tuit¶” de “sora mai mare”, KGB, Securitatea a
trecut la ofensiv¶ hot¶rât¶, cu mijloace enorme. Dar oricât de impor-
tant ar fi fost “bugetul dezinforma∞iei”, oricât de numero§i Securi§tii
trimi§i în misiune, în Occident, nimic nu s-ar fi putut face f¶r¶ ajutorul
exila∞ilor în§i§i.

Procedeul a fost de o simplitate uluitoare: pentru a-i discredita pe
“agita∞ii” din ∞ar¶, “cei-cu-drepturile-omului”, vorbele §i scrisele, în
România, trebuiau s¶-i prezinte ca pe ni§te tr¶d¶tori-în-folosul-capita-
li§tilor (mai ales americani); iar în exil ca pe ni§te tr¶d¶tori-în-folosul-
sovieticiilor (aici erau b¶ga∞i, de-a valma - ca profitori: ru§ii, ungurii,
evreii, masoneria etc). Dar §i pentru interior §i pentru exterior,
Securitatea a lansat zvonul c¶, în realitate, “disiden∞ii” sunt agen∞i ai ei,
ai Securit¶∞ii...

Omul nou sovietic nu a fost ob∞inut la Pite§ti; nici mai târziu, la
Aiud. Dar, spre surprinderea tuturor, omul-nou exista, în 1977! Altfel,
cum se poate explica succesul Securit¶∞ii în denigrarea unor oameni
care, în timp ce se aflau în beciurile Securit¶∞ii, umili∞i, tortura∞i,
droga∞i, amenin∞a∞i §i ei §i familiile lor pân¶ la a §aptea spi∞¶, declara∞i
nebuni §i interna∞i în ospicii, compatrio∞ii lor, liberi în România,
purtau vorba (Securit¶∞ii) c¶ sunt ni§te “odio§i provocatori”; c¶ nu au
inten∞ionat decât s¶ îi atrag¶ în curs¶ pe “adev¶ra∞ii rezisten∞i”
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(în treac¶t fie spus, “rezisten∞i” care nu numai c¶, ascun§i în gaur¶ de
§arpe, tremurau pentru propria-le piele, dar mai d¶deau §i câte o mân¶
de ajutor Securit¶∞ii - adev¶rat, de nevoie, nu de voie - dar d¶deau).
Altfel cum s-ar putea explica faptul c¶, în exil, în chiar momentul în
care “disiden∞ii” v¶rsau sudoare §i sânge în ghearele Securi§tilor, iar
“presa” comunist¶ îi trata de “iude”, “vânz¶tori-de-∞ar¶”, “jidovi∞i”,
“bolnavi mintal”, în publica∞ii “na∞ionaliste” (sau doar “patriotice”),
români exila∞i scriau despre aceia§i c¶ sunt agen∞i KGB, securi§ti,
provocatori - §i bineîn∞eles, cripto-comuni§ti (dac¶ nu de-a dreptul...
“înal∞i responsabili de partid”)?

Nu se explic¶. Dar negrul-pe-alb r¶mâne. Dac¶ cel pu∞in autorii
acestor demasc¶ri ar fi înv¶∞at demascarea la Pite§ti. Dar un
V. Emilian, de pild¶, nu a cunoscut nici comunismul - dar a scris ceea
ce a scris, pân¶ la moarte, în Stindardul; nici un René Theo nu a
gustat din “izvorul reeduc¶rii de la Pite§ti” - dar a scris ceea ce a scris,
în BIRE. Tot în BIRE a scris ceea ce a scris §i Chintescu - de unde
Dumnezeu va fi înv¶∞at s¶ scrie ca la Pite§ti? Dar harnicul demascator
de la Carpa∞ii, semnând: Govora? - nu intr¶m mai adânc în presa
legionar¶, fiindc¶ risc¶m s¶ nu mai ie§im.

O, dac¶ scuip¶turile §i înjur¶turile ar fi venit numai dinspre
mercenari dovedi∞i ai regimului de la Bucure§ti - precum Michael C.
Titus, Milhovan, Dr¶gan, Andronescu - §i al∞i boiani - ar fi fost u§or de
suportat, doar nimeni nu se a§tepta ca Securitatea s¶ lase “nepedep-
site” asemenea “acte du§m¶noase” (ca drepturile omului...). Dar când
acestea vin dinspre români care î§i zic patrio∞i, anticomuni§ti - începi
s¶ te întrebi dac¶ nu cumva Pite§tiul este o stare, o structur¶ dat¶ §i nu
un episod tragic în via∞a neferici∞ilor care au trecut prin reeducare.

Jean-François Revel în a sa carte: Astfel sfâr§esc democra∞iile, iar
de curând Thierry Wolton, în KGB în Fran∞a, au încercat s¶ afle
motivul profund al celor care accept¶ s¶ fac¶ spionaj §i dezinformare
pentru serviciile secrete comuniste. £i au ajuns la concluzia c¶ ideolo-
gia (filocomunismul, marxismul) nu mai face demult re∞et¶, ultimii
occidentali care §i-au tr¶dat ∞¶rile din convingeri ideologice au fost
englezii din jurul lui Philby. Banii - spun cei doi cercet¶tori - joac¶,
uneori, un rol, dar numai la “demaraj” (afl¶m din c¶r∞ile lor c¶ sovieti-
cii î§i pl¶tesc spionii mai degrab¶ simbolic...). £antajul este mult mai
important, atât la “recrutare”, cât §i, în continuare, în men∞inere; §antaj
care, uneori, are punctul de plecare în afaceri de moravuri, în afaceri
necinstite - dar mai ales la acele persoane cu un trecut politic pe care
nu vor s¶ §i-l asume (mai ales de extrem¶ dreapt¶).

Îns¶ motivul profund al celor care accept¶ s¶ fac¶ un asemenea
“joc” (s¶ se observe, am pus cuvântul între ghilimele) este vanitatea.
Oameni care au avut, pân¶ în acel moment, o existen∞¶... civil¶ nesa-
tisf¶c¶toare, care au sentimentul (mai degrab¶ convingerea) c¶ nu s-au

173P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



realizat datorit¶ unor persoane sau evenimente independente de voin∞a
lor - ace§tia, flata∞i de c¶tre “recrutori”, asigura∞i c¶, prin ceea ce vor
face (adic¶ spionaj), vor influen∞a cursul evenimentelor, c¶ astfel î§i
vor pune în valoare calit¶∞ile (pân¶ atunci ignorate sau ne-folosite) -
ace§tia devin o prad¶ sigur¶.

Dar tot ace§tia se angajeaz¶ con§tient de partea du§manului - §i,
la urma urmei, î§i asum¶ eventualele consecin∞e.

Îns¶ exist¶ un num¶r mult mai important de oameni care nu
pactizeaz¶ cu inamicul, ba chiar îl combat - §i o fac cu convingere - în
cazul de fa∞¶, exila∞ii care se declar¶ (§i sunt) anticomuni§ti.

Totu§i, nu pu∞ini dintre ei au o foarte, o exagerat¶ opinie despre ei
în§i§i - ceea ce nu constituie un p¶cat. Îns¶ în momentul în care
constat¶ (sau are impresia) c¶ altul, o persoan¶, a înregistrat un succes
oarecare, simte o în∞ep¶tur¶ în inim¶: “De ce el §i nu eu?”; sau când
altul a câ§tigat o oarecare notorietate pe care el nu o are (înc¶): “De ce
el §i nu eu?”. £i, convins fiind c¶ cel¶lalt nu merita ceea ce el însu§i ar
fi meritat, începe s¶-l vorbeasc¶ de r¶u: î§i aminte§te de anume
sl¶biciuni ale “impostorului”, pe altele le umfl¶, inventeaz¶ altele.

Asta în via∞a de toate zilele. Îns¶ în materie de... politic¶, atât pro-
priile calit¶∞i (nerecunoscute) cât §i defectele celuilalt (înc¶ necunos-
cute, dar las¶, are el grija s¶ le scoat¶ la lumin¶) se înzecesc. Drama,
sfâ§ietoarea dram¶ (“sfârtecare”, ar spune Cioran...) a românului, azi,
se învârte§te în jurul întreb¶rii: “Ce e de f¶cut?”.

Dac¶ se afl¶ în România §i a f¶cut §i închisoare, §i a avut §i
oarecari convingeri politice, din 1964, a g¶sit c¶... nu-este-nimic-de-
f¶cut; c¶, deocamdat¶, a§tept¶m-f¶r¶-s¶-ne-deconspir¶m; când va veni
momentul, atunci o facem cinstit, net, radical (nu cu fleacuri ca
drepturile omului, cu sindicalism §i alte “stângisme”). Dar omul nos-
tru din România are un strop de speran∞¶: plecarea în Occident - ei, §i
acolo, Doamne-Doamne, ce activitate anticomunist¶ are s¶ desf¶§oare
el! O s¶ le arate el exila∞ilor ce trebuiau s¶ fac¶ - §i nu f¶cuser¶!

Se întâmpl¶ §i minunea: românul din România ajunge în
Occident. Dar, “deocamdat¶”, trebuie   s¶-§i rezolve azilul; apoi, “deo-
camdat¶” s¶-§i recupereze so∞ia; un copil; mama; o nepoat¶ împreun¶
cu primul ei so∞ §i so∞ia acestuia... Apoi mai are câteva drumuri de
f¶cut în România (a, nu ca s¶ se dea mare, fa∞¶ de fo§tii colegi, cu
ma§ina §i cu hainele §i cu magnetoscoapele - ci doar a§a, fiindc¶ îl
omoar¶ dorul de ∞¶ri§oar¶...).

Foarte bine - îns¶ nu despre ace§tia vorbim, majoritatea.
Ci despre acei români care, odat¶ în exil, vor s¶ fac¶ ceva pentru

∞ar¶, pentru românii r¶ma§i acolo, sub jug.
Dar, vorba lui Ion Caraion, via∞a-i via∞¶, nu balad¶. Occidentul nu

este chiar raiul (de§i România chiar este iadul), exilul nu este un
batalion m¶r§¶luind disciplinat spre acela§i ∞el (liberarea României de
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sub comunism). £i înc¶ ceva: socoteala de-acas¶ nu se potrive§te cu
cea de la târg, un exilat român (sau o mie) nu poate (pot) face în
Occident ceea ce credea(u) c¶ se poate face, pe când era(u) în
România. A§a. Pentru c¶ via∞a-i via∞¶, nu balad¶.

Or aceast¶ descoperire îi descump¶ne§te pe cei mai hot¶râ∞i.
Fiindc¶ ei credeau c¶ în Occident nu vor face decât un popas - cât s¶
ia armele în mân¶ - apoi se vor întoarce, în România, “pe tanc”. De
aceea g¶sesc c¶ ac∞iunile unor compatrio∞i, legate de... drepturi ale
omului, de informare (în fapt: alfabetizare) a presei, culturale - toate
aceste sunt fleacuri, ba chiar diversiuni “stângiste”. Ei au venit în
Occident ca s¶ lupte pe baricade (eventual, în România, dar cu ce?
cum? când?). £i atunci î§i g¶sesc ei o “baricad¶” nu conteaz¶ a cui este,
“anticomunist¶” s¶ fie!

£i iat¶-i pe mul∞i români pe baricada Frontului Na∞ional Francez.
Jean-Marie Le Pen §i camarazii s¶i n-au decât s¶ fac¶ ceea ce §i

fac, s¶ spun¶ ceea ce §i spun - în ∞ara lor, în Fran∞a. Din fericire,
“putreda democra∞ie” - chiar când are un guvern socialist - permite
tuturor cet¶∞enilor ei s¶ aib¶ §i s¶-§i exprime opiniile.

Dar ni se pare c¶ nu este suficient s¶ fii cet¶∞ean francez, ca s¶ ai
dreptul moral s¶ strigi, la adun¶rile Frontului Na∞ional: “Afar¶ str¶inii
din Fran∞a” - când, din întâmplare, tu, cel care strigi, chiar dac¶ ai
cet¶∞enia francez¶, e§ti de origine, de pild¶, român¶. Bineîn∞eles c¶
nimeni nu-∞i poate interzice - chiar dac¶ ai venit alalt¶ieri din România
§i e§ti înc¶ refugiat (politic, se în∞elege). Dar cum pot r¶spunde ace§ti
militan∞i ai lui Le Pen la urm¶toarele: 

1. Te prezin∞i ca “na∞ionalist român”; or, se §tie, nu exist¶ o
Interna∞ional¶... Na∞ionalist¶ (chiar dac¶ s-au f¶cut §i se fac tentative -
asupra c¶rora vom reveni), tocmai, pentru c¶ termenul “na∞ionalist” se
refer¶ la doar o comunitate etnic¶, de limb¶, de obiceiuri, iar aceasta se
exprim¶ mult mai pu∞in prin dragoste, devotament fa∞¶ de propria-∞i
na∞iune, cât, mai ales, prin ostilitatea, ura, negarea altora, care fac parte
din alt¶ na∞iune.

2. Aderând din toata inima (si mai ales din to∞i pl¶mânii) la punc-
tul întâi al doctrinei Frontului Na∞ional, anume: “Afar¶ str¶inii din
Fran∞a!” - ce e§ti tu? Dac¶ te consideri francez - s¶ fii s¶n¶tos, n-ai
decât s¶-i dai înainte. Dar înseamn¶ c¶ român nu mai e§ti - §i atunci
las¶ treburile române§ti în seama celor care - a§a, modest, a§a
“ineficace”, se ocup¶ de ele. Iar dac¶ continui s¶ te consideri român,
rezolv¶-∞i “sfâ§ierea”: cum po∞i tu, ca român, s¶ ceri, în cor cu
francezii: “Afar¶ str¶inii din Fran∞a”? Tu, care, ca român, e§ti str¶in?

3.  În∞elept ar fi (dar e greu s¶ ∞i se cear¶ una ca asta) s¶ nu mai
repe∞i-ca-la-Pite§ti: “Le Pen este un vajnic lupt¶tor anti-comunist”.
Fiindc¶ Le Pen este anti-comunist francez - §i atât. Dac¶ ar fi antico-
munist în general - §i, în special, “lupt¶tor” - s-ar afla “pe teren” în
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Afganistan, în Angola, în Etiopia. Cu atât mai vârtos, cu cât este un
militar prin voca∞ie §i prin experien∞¶, îns¶ el nu se bate cu sovieticii -
el are ce are cu str¶inii din Fran∞a, cu liberalii - §i mai ales cu
democra∞ia. Iar fiindc¶ tu e§ti român, adu-∞i aminte c¶ “anti-comunis-
mul” lui Le Pen func∞ioneaz¶ cu bani da∞i de guvernul comunist de la
Bucure§ti, bani smul§i de la gura lui frate-t¶u §i de la gura maic¶-ti.

Omul nou, omul sovietic nu a fost f¶urit la Pite§ti, ci aici, în exil.
S-a ilustrat, mai ales în cazul Pordea.

Oricât de neutru - sau chiar favorabil, s¶ zicem, “omului Pordea”
- nu se poate s¶ nu observi aiuritoarea lips¶ de inteligen∞¶ de toate zile-
le a celor care l-au luat în bra∞e.

De ce?
Chiar dac¶ am face abstrac∞ie de dezv¶luirile presei britanice

(c¶ Securitatea a deblocat 500 000 dolari, pentru scaunul de deputat
european); chiar dac¶ nu am lua în seam¶ afirma∞iile lui Pacepa
(c¶ Pordea era un spion “adormit”, pe care l-a “trezit” el, prin 1972),
totu§i r¶mân multe alte semne de întrebare:

- Ce caut¶ “doctorul” Pordea pe lista Frontului Na∞ional? În
primul rând, nu are un trecut de extrem¶ dreapt¶; nici m¶car de
dreapta. Nu-i contest¶m sentimentele patriotice, chiar “na∞ionalismul
de frumoas¶ alur¶” (pe care el îl g¶se§te la... Ceau§escu). Pordea a
venit în Occident, ca diplomat, la Haga. În ‘46 sau ‘47. El pretinde c¶
regele l-ar fi trimis, în misiune. Fie. L-a trimis regele. Numai c¶
ministru de externe (printre altele) era, în acel moment, Ana Pauker.

Nu insinu¶m nimic, amintim un fapt istoric. A§adar, Pordea a
r¶mas în Occident. Ca refugiat, în Fran∞a. Ei bine, refugiatul (politic,
desigur) Pordea §i-a v¶zut ni§te desene reproduse în revista Magazin
istoric nr. 5, din Mai 1968. Mai este nevoie s¶ explic¶m ce este §i cine
dirijeaz¶ aceast¶ publica∞ie? Pordea ar putea spune c¶ i s-au reprodus
f¶r¶ voia lui. Fie. Dar în Magazin istoric nu se “reproduce” nimic f¶r¶
§tiin∞a §i voia CC al PCR. Dac¶ Pordea ar fi avut un trecut de extrem¶
dreapt¶, nu ar fi fost “g¶zduit” într-o asemenea publica∞ie, în 1968. Iar
dac¶ Pordea avea (dar nimeni nu §tia) un asemenea trecut - ce a c¶utat
la coali∞ia RPR-UDF, condus¶, culmea, de o evreic¶!? Fiindc¶ acest
candidat la candidatur¶ a b¶tut întâi la u§a liberalilor, autopropunîn-
du-se, iar dup¶ ce a fost trimis la plimbare, Pordea, f¶r¶ scrupule, s-a
adresat vis-à-vis, la concuren∞¶!

- Ce a f¶cut Pordea, în 40 de ani de exil, pentru ∞¶ri§oar¶ - ca
acum, s¶ fie cu atâta înver§unare ap¶rat - fiindc¶ el ap¶r¶, nu-i a§a, la
Strasbourg, interesele române§ti? Exila∞ii mai vechi î§i aduc, vag,
aminte de acest om, “politicos §i §ters”, care nu s-a ilustrat prin nimic
în exil - cu excep∞ia unor “conferin∞e” puse la cale de inevitabilul
I. C. Dr¶gan? Iar din 1977, de când fierbe cazanul exilului, nu a fost
v¶zut, nici la manifesta∞ii, în fa∞a ambasadei RSR (m¶car pentru preo-
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tul Calciu), nu i s-a v¶zut semn¶tura pe nici un apel al românilor
ap¶rând interese române§ti. Abia când s-a auzit c¶ figureaz¶ pe lista lui
Le Pen cei curio§i i-au r¶sfoit “opera” - §i ce au g¶sit? îndemnuri
explicite la colaborare cu regimul comunist de la Bucure§ti!

- Ce a f¶cut Pordea, în 18 luni, de când este deputat european?
A scos o singur¶ vorb¶ despre mizeria, teroarea în care tr¶iesc
românii? A scos o vorb¶ despre d¶râmarea bisericilor - el, care, în
Magazin istoric ne-a blagoslovit cu un desen al Trei-Ierarhilor? Despre
starea de iob¶gie a ∞¶ranilor români - el care, în revista amintit¶, ne
prezenta... monumentul ∞¶ranilor uci§i la 1907? Ei bine, marele
“na∞ionalist” Pordea ocup¶ locul §i timpul, la Strasbourg, cu
“problema nr. 1” a românilor în anii ‘80: Ungurii! Deputatul ap¶r¶
Transilvania, care este a noastr¶ - dar nici o vorb¶ despre Basarabia,
nici despre Bucovina...

Omul nou, omul sovietic-la-români îl putem g¶si abia acum, la
câteva decenii de la reeducarea de la Pite§ti, aici, fa∞¶ cu problema
Pordea-Le Pen.

Dac¶ îi acord¶m circumstan∞e atenuante §i spunem c¶ un astfel de
om este cinstit în convingerile sale (filopeniste, propordiste), imaginea
nu devine mai favorabil¶. La ce sluje§te cinstea, dac¶ este pus¶ în
slujba necinstei, minciunii, împotriva eviden∞ei - anume c¶ Pordea
lucreaz¶ pentru regimul de la Bucure§ti? La ce sluje§te “na∞iona-
lismul”, dac¶ este concentrat pe, de pild¶, Transilvania - când întreaga
∞ar¶, poporul român în totalitatea lui se afl¶ pe buza pr¶pastiei -
din pricina regimului - înc¶ o dat¶: comunist, care regim ia de la gura
românilor, ca s¶-l pl¶teasc¶ pe... anticomunistul Le Pen!

Omul nou a ie§it la iveal¶ abia acum - dup¶ câteva decenii de la
Pite§ti §i la mii de kilometri dep¶rtare - în exil. Ca un mutant.

Dac¶ este legionar (vorbim de structur¶, nu de convingeri...),
ultimul g¶inar de Securist îl poate trage pe sfoar¶, emi∞ând doar
semnale (na∞ionaliste, se în∞elege) - la care omul nostru r¶spunde pe
dat¶ fiindc¶ este un condi∞ionat:

Dac¶ nu este legionar, atunci este un §mecher, dintre cei care s-au
descurcat bini§or, în România, se descurc¶ bine în exil, dar vrea s¶ se
descurce §i mai bine, “p¶strând leg¶tura” (cu ∞ara), “ne-rupând pun∞ile”
(cu neamul); cât a fost în România, a mers-pe-burt¶ (ca s¶ nu afle
Securitatea cât de anticomunist este el, în sinea lui); în exil nu s-a
amestecat cu “agita∞ii” (fiindc¶ el nu face politic¶), îns¶, brusc, s-a  tre-
zit §i a început “s¶ ia atitudine”, violent, vehement, ardent... în leg¶tur¶
cu Pordea §i Le Pen. De ce abia acum §i doar à propos de “na∞iona-
lism”? Foarte simplu: a aflat, în c¶l¶toriile sale în ∞ar¶ (unde se întoar-
ce, m¶car o dat¶ pe an, pentru vacan∞e...), c¶ o asemenea “atitudine”...
face-bine-la-dosar: o s¶ poat¶, în continuare, s¶ se întoarc¶ în
România, ba chiar s¶-§i recupereze mama, o sor¶, un v¶r... - g¶se§te
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cineva c¶ este r¶u s¶-∞i iube§ti familia, patria?...
De o a treia categorie a omului-nou: cea a s¶racilor cu duhul - nu

ne mai ocup¶m. De§i ar merita s¶ ne aplec¶m asupra ei, ca s¶ ne
întreb¶m dac¶ “inocen∞a” (s¶ se observe eufemismul) scuz¶ prostia
(na, c¶ ne-a sc¶pat cuvântul!).

Din fericire, nu “majorit¶∞ile” (numerice), ci “masele” fac
evenimentul. Din nefericire îns¶, pot  s¶-l întârzie - iar uneori, s¶-l
desfac¶.
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BRA¢UL LUNG £I MINTEA SCURT™

În momentul în care a fost sistat, prin ordin de §i-mai-sus,
interminabilul serial din Luceaf¶rul (de§i gurile rele pretind c¶
“b¶ie∞ii”, avînd dificult¶∞i cu cifrele romane, au preferat s¶-l trag¶ pe
Academiei - ce premoni∞ie!), am încercat un ciudat sim∞¶mânt, ames-
tec de u§urare §i de nemul∞umire. Cum adic¶, vom fi priva∞i, de-acum
încolo, de por∞ia s¶pt¶mânal¶ de, desigur, înjur¶turi, dar ce mai contau
acestea, fa∞¶ de informa∞iile de prim¶ mân¶ despre exil în general §i
despre, în special, exila∞ii mântuitori de condei? S¶ nu mai afle citito-
rul din România, din organul cu pricina, care dintre exila∞i a mai publi-
cat §i ce §i unde anume? S¶ nu mai afle în§i§i autorii ceea ce, fatal, se
mai §i uit¶ - noroc îns¶ cu Luceaf¶rul, b¶iat-bun-§i-informat...?

Desigur, vorbim despre neuitatul serial “Pseudo-cultura pe unde
scurte”. Exact, despre acea oper¶ a Securit¶∞ii semnat¶ cu pseudo-
nimul: Artur Silvestri - de§i ne-am tot întrebat de ce nu cu numele
adev¶rat al falsului-Silvestri, carevas¶zic¶: Târn¶cop?, din moment ce
era o “lucrare” colectiv¶, pus¶ în slujba s¶p¶rii, d¶râm¶rii, târn¶cop¶rii
acelor “tr¶d¶tori de ∞ar¶” care “împro§cau cu venin” - fire§te, pe
unde-scurte...

O zare de lumin¶ ne-a venit dinspre... de unde poate veni lumina,
dac¶ nu dinspre Ceau§escu? - în clipa în care am dat peste S¶pt¶mâna
din 10 ianuarie 1986. Am zis bine: zare, fiindc¶ atâta a fost; f¶r¶ “va
urma”, ca s¶ num¶r¶m zilele §i secundele pân¶ la viitoarea “continu-
are din num¶rul trecut”. Vai, “materialul” a fost publicat tot, dintr-o
dat¶! E drept, pe dou¶ hectare, pe, adic¶ 9 coloane, îns¶ mai amuzant
ar fi fost în foileton. Dar vorba ceea, Securitatea nu se caut¶ de din∞i.
Am zis: Securitate? A§a am zis: Securitate. Fiindc¶ ea este “autorul”.
Aici, în S¶pt¶mâna, semneaz¶ sub alt pseudonim, tot atât de ar¶tos ca
§i precedentul - anume: Corneliu Vadim Tudor. C¶, la urma urmei,
S¶pt¶mâna continu¶ ceea ce începuse Luceaf¶rul, o dovede§te
varia∞iunea-pe-aceea§i-tem¶ din titluri; pân¶ mai alalt¶ieri ∞inta
Organului (de pres¶ §i de represiune) fusese “pseudo-cultura”, acum
este: “minciuna”; prima era “pe unde scurte”, a doua are “picioare
scurte”. Nimic de mirare: Securitatea a fost f¶cut¶ de c¶tre sovietici,
care i-au instilat §i aceast¶ concep∞ie... cantitativ¶: Organul crede
despre sine (§i o repet¶ pân¶ la sa∞ietate) c¶ este lung (citatul exact
fiind: “Revolu∞ia are bra∞ul lung”), deci, prin contrast, tot ce i se opune,
fatal, va fi... scurt: ba “picioarele minciunii”, ba “undele” acelea...
De unde convingerea superiorit¶∞ii lui, a Organului, fa∞¶ de tot ce
nu este... organ.

Bun, a§a st¶ treaba cu titlul - semnat, cum se zice, de c¶tre
adev¶ratul autor care se ascunde, de ast¶ dat¶, sub cel al lui Corneliu
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Tudor. Departe de noi inten∞ia de a-l insulta pe Tudor Vadim, afirmând
c¶ el nu ar fi fost în stare s¶ scrie singur-singurel porc¶rii, ba da, ba da,
a dovedit-o cu vârf §i îndesat, îns¶ vrem s¶ spunem ceea ce am §i spus,
anume c¶ acest “articol” a fost conceput §i redactat de c¶tre Organul
amintit, contribu∞ia lui Vadim Corneliu f¶cându-se remarcat¶ doar
prin virgule puse între subiect §i predicat §i câteva, cu totul frecvente
în S¶pt¶mâna, dezacorduri.

S-a b¶gat de seam¶ c¶ to-ot vorbim de S¶pt¶mâna §i nu am
pomenit de directorul... “s¶pt¶mânalului cultural” - la ce bun s¶ mai
amintim înc¶ un pseudonim al Organului?

Dar s¶ trecem la obiect: ce vrea s¶ explice Organul eventualilor
cititori români, în cele nou¶ coloane? Bine-bine, am auzit: “minciuna
are picioare scurte” - dar care e minciuna? Fire§te, minciun¶ este §tirea
potrivit c¶reia în Bucure§ti ar fi fost distruse monumente istorice, case
de locuit înc¶ în bun¶ stare; mincino§i sunt “anumi∞i ziari§ti”, “certa∞i
cu etica profesional¶”, “în spatele c¶rora s-ar putea prea bine s¶ se afle
Paul Goma §i al∞i fugari de teapa lui” (mai contest¶ cineva “paterni-
tatea” articolului, citind: “Cutare §i al∞i fugari de teapa lui”?).

Îns¶ nu este suficient, pentru un Organ, s¶-i pândeasc¶ pe
scriitori §i pe jurnali§ti, s¶-i ard¶ peste bot §i peste degetele care
∞in condeiul - ca s¶ se prind¶ §i de el, de Organ, §tiin∞a scrisului.
Chiar dac¶ “lucreaz¶” în “grup de exper∞i” se vede, nu doar a∞a alb¶,
ci §i, ca s¶ spunem a§a: logica-de-cizm¶.

Bun¶oar¶, articolul “Minciuna are picioare scurte”, publicat în
S¶pt¶mîna. Desigur, Securitatea î§i face datoria ei de organ când îi
trateaz¶ pe jurnali§tii str¶ini de mincino§i, de “certa∞i cu etica
profesional¶”(!), iar pe anume exila∞i, de tr¶d¶tori, fugari, antiromâni.
Lucrurile iau o turnur¶ de-a dreptul comic¶, atunci când pus¶ într-o
situa∞ie inedit¶ - aceea de a argumenta - Securitatea r¶stoarn¶ în
mijlocul organului (acum vorbim de S¶pt¶mîna) carul cu “material
bibliografic”: purcoaie de date, c¶pi∞e de citate (la care vom reveni cu
pl¶cere). Bineîn∞eles, noi, cititorii, noi, ataca∞ii, §tim ce vrea Organul:
s¶ justifice d¶râm¶rile. Vom vedea, mai departe, cum anume,
deocamdat¶, constat¶m c¶, prin acest articol, Securitatea ne furnizeaz¶
nou¶, muritorilor de rând, informa∞ii-de-prim¶-mân¶, informa∞ii pe
care nu le-am fi avut din alt¶ surs¶.

Prima informa∞ie: Organul deschide atacul astfel: 
“Iat¶ îns¶ c¶, de la o vreme, unii publici§ti occidentali se agit¶

suspect de mult pe aceast¶ tem¶, apreciind c¶ lucrurile din Bucure§ti ar
fi un fel de calamitate na∞ional¶”.

L¶s¶m la o parte “suspect de mult” §i urm¶rim zisele, scrisele
acelor “unii publici§ti occidentali”. Ciudat: occidentali sunt §i
francezii - dar nu numai ei. S-au... agitat (chiar suspect-de-mult) §i
jurnali§ti austriaci, italieni, suedezi, belgieni, spanioli, britanici,
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brazilieni - dar mai cu seam¶ germani §i americani. Organul îns¶ nu-i
ia la refec decât pe francezi! Iar ca exemple de “sistematizare” §i, mai
ales ca “iad capitalist”, Organul cheltuie§te vreo trei coloane numai
pentru Paris §i pentru Fran∞a (aducând vorba, ca nuca în perete, pân¶ §i
de “afacerea Greenpeace”!). Cât despre ziarul Le Monde, Organul de
pe Dâmbovi∞a îi umbl¶ în registrele de contabilitate, prezicându-i:
“fostul prestigios ziar î§i va pierde §i restul de credit moral pe care îl
mai avea la publicul francez!”.

De unde concluzia care se trage singur¶: regimul pe care îl ap¶r¶
Organul, cu scutu-i, §i-a pierdut speran∞a c¶ va “normaliza” rela∞iile cu
Fran∞a, cel pu∞in în septenatul lui Mitterrand. Socialistul Mitterrand
§i-a tot amânat vizita în România §i nici nu vrea s¶ aud¶ de o vizit¶
a lui Ceau§escu la Paris; cele mai ustur¶toare palme le-a încasat
Ceau§escu §i al s¶u Organ în Fran∞a - cu atâtea cazuri de spionaj, de
terorism; de la Paris a plecat, cu organu-ntre picioare, echipa lui
Aninoiu; Parisul nu se mai las¶ muls în afacerea Citroën etc., etc.
£i, dac¶ îl a§ez¶m, ca mo∞, pe Pordea, în∞elegem de ce bate Criv¶∞ul
între Bucure§ti §i Paris.

A doua informa∞ie: este oare posibil ca, în ianuarie 1986, într-o
publica∞ie ca S¶pt¶mîna, într-un articol întins pe dou¶ pagini, semnat,
fie §i de form¶, de Corneliu Vadim Tudor s¶ nu apar¶, m¶car pe ici, pe
colea, numele lui Ceau§escu? Ei bine, nici m¶car pe ici - ca s¶ nu mai
vorbim de colea. Ne întreb¶m cu nelini§te: s¶ fi c¶zut Ceau§escu,
taman în primele zile ale Anului? Bine-bine, dar Ceau§escu nu cade:
pleac¶ Nicolae - vine Elena; bu§e§te Elena - r¶sare Nicu - c¶ a§a e la
ei, la Scornice§ti §i la G¶e§ti: Familia-i sfânt¶! £i atunci de ce nu apare
numele lui Ceau§escu, în S¶pt¶mîna, m¶i tovar¶§i, mai ales c¶ “tema”,
vorba Organului, este crea∞ia Creatorului? Ciud¶∞enia vine din faptul
c¶ nu se aminte§te nici de Elena. Sau poate “s-a considerat”, acolo, la
sediul Organului, c¶ ar fi imprudent s¶ fie apropiat numele lui
Ceau§escu de... “lucr¶rile de la Bucure§ti”, într-un articol destinat,
v¶dit, exportului? Mai ales c¶ jurnali§tii occidentali - §i nu doar cei
francezi - chiar când au scris trei rânduri, l-au pomenit pe Ceau§escu,
“d¶râm¶torul”, “buldozerizatorul”, “distrug¶torul”, etc etc....

A treia informa∞ie pe care noi, cititorii de rând ai Organului
(S¶pt¶mîna - barb¶) o afl¶m - ei bine, pe asta o vom divulga mai
încolo, fiindc¶ este, de-a dreptul nesperat¶.

Dar pân¶ atunci s¶ urm¶rim logica-de-cizm¶ a articolului.
Compunerea începe... ca o compunere: 
“Asemenea oric¶rei mari a§ez¶ri urbane, ora§ul Bucure§ti î§i are

destinul s¶u”. 
£i noi, care credeam c¶ ora§ul Bucure§ti, î§i are destinul... altui

ora§...
Organul transcrie fi§ele primite cu bon de la Direc†ia D(ezinfor-
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ma†ii) : prima atestare documentar¶ - dar numaidecât trece la teancul
(de fi§e) cu calamit¶∞i: ocupa∞iile militare, incendiile, cutremurele,
inunda∞iile - le copiaz¶ pe toate §i ne mai §i aminte§te care biseric¶ sau
palat au avut de suferit, la cutare catastrof¶. A§a se petrece prima
coloan¶: cu pomelnicul calamit¶∞ilor pe care Organul îl încheie,
imprudent, astfel: “Este, realmente, o minune faptul c¶ a supravie∞uit
tuturor acestor orori §i c¶ a mai r¶mas piatr¶ pe piatr¶...” - imprudent,
pentru c¶ românii în§i§i spun c¶ piatra-pe-piatr¶, cât¶ mai r¶m¶sese,
a fost dizlocat¶ de Buldozerescu §i ai s¶i, în anii ‘80.

În coloana a doua, este abordat¶ “problema sistematiz¶rii”
Capitalei. Cit¶m din gândirea Organului: 

“Problema este c¶ ora§ul modern nu §i-a avut niciodat¶ un
adev¶rat centru civic”. Dup¶ câ∞iva buni centimetri de citate alandala,
Organul revine: “Nu trebuie s¶ fii urbanist pentru a-∞i da seama de
avantajele extraordinare pe care le poate aduce un nou Centru Civic
într-o metropol¶ care n-a avut [...] c¶i de acces radiale...”. Alt¶
impruden∞¶: românii, bucure§tenii mai ales, au constatat pe pielea lor
c¶, într-adev¶r, nu trebuie s¶ fii nici urbanist, nici arhitect, nici
economist, nici istoric (§i în nici un caz nu trebuie s¶ fii om) - ca s¶
“gânde§ti” §i s¶ ac∞ionezi a§a cum a gândit §i ac∞ionat Ceau§escu,
obsedat de... Centrul Civic. În continuare, nu ne mai mir¶ neru§inarea
Organului: “Oamenii de diferite vârste §i profesii, muncitori, mai§tri,
ingineri, scriitori, arti§ti, arhitec∞i etc., au salutat §i salut¶ în paginile
ziarelor, în emisiuni de radio §i televiziune aceast¶ decizie profund
just¶ §i necesar¶”. Sau: “Este un proces normal §i binevenit, care nu
mai putea fi amânat” £i: “Nu este nici un motiv de sup¶rare aici, ba
dimpotriv¶, cet¶∞enii ora§ului se mândresc c¶ particip¶ în mod direct la
o lucrare, pe cât de nobil¶, pe atât de util¶...”. £i, în fine:

“Acest vast §antier poate fi în∞eles [...] ∞inând cont de dou¶ lucr¶ri
majore. Metroul §i noua fa∞¶ a râului Dâmbovi∞a [...] Ad¶ugând [...]
l¶ca§urile destinate culturii, înv¶∞¶mântului, educa∞iei, §tiin∞ei, sportu-
lui, vom avea o imagine mai veridic¶ a veritabilei Rena§teri pe care o
tr¶ie§te Capitala României”. 

Ce anume în∞elege Securitatea prin Rena§tere - o §tim, a§a c¶ nu
intr¶m în am¶nunte.

De la ultimele rânduri ale coloanei a doua §i pân¶ la sfâr§itul celei
de a noua - §i ultima - Organul “r¶spunde” “unor jurnali§ti occiden-
tali” - cite§te: în exclusivitate francezi. Cum anume? Asta-i bun¶! Cum
altfel, decât ca-la-Securitate? Cu adic¶ jum¶tate minciun¶, jum¶tate
prostie. De pild¶, “replicând” corespondentului AFP, în chestiunea
Spitalului Brâncovenesc, Organul pretinde c¶ Spitalul în chestiune
“era de dat¶ relativ recent¶” §i nu §tie - adic¶ el, Organul - “cum s-ar
fi încadrat acest spital în peisajul modernei Pie∞e a Unirii care este în
curs de amenajare §i care va avea 112 000 m.p”. £i, dac¶ nu suntem
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mul∞umi∞i cu aceast¶ “explica∞ie” - pe care o poate produce numai
cineva care nu trebuie s¶ fie urbanist - de aceea a §i “comparat”
verticala unei cl¶diri cu orizontala unei... suprafe∞e (ei, dac¶ ar fi avut
111 000 m.p., atunci “relativ recenta” cl¶dire nu ar fi fost demolat¶),
atunci primim aceste suplimente-ciomag - cit¶m, în leg¶tur¶ cu
d¶râmarea Spitalului Brâncovenesc: 

“Problema spitalelor este de mult rezolvat¶ în România”!
Organul ia str¶chinile în cizme, în continuare. Încercând s¶-l fac¶

praf tot pe corespondentul AFP, în leg¶tur¶ cu distrugerea cartierului
Rahova, se apuc¶ s¶ citeze - o bun¶ treime din coloana a 3-a - din...
cine crede∞i? Din H. Stahl. Dar ce leg¶tur¶ va fi având descrierea
f¶cut¶ de Stahl, “exact acum 50 ani”, cum precizeaz¶ Organul, cu
realitatea din 1984-’85? Nici una, îns¶ Organul nu se ocup¶ de logic¶,
de adev¶r, drept care, pentru a justifica d¶râmarea cartierului Rahova,
în ‘84-’85, face apel la H. Stahl - care, repet¶m, descrisese, în 1936,
mla§tinile, maidanele, gropile... Imediat dup¶ încheierea citatului,
Organul î§i scoate... logica: 

“Merit¶ oare vreun regret toat¶ aceast¶ promiscuitate care, pe
lâng¶ faptul c¶ ocupa un spa∞iu enorm, periclita s¶n¶tatea locuitorilor
§i le oferea un orizont jalnic, greu de suportat?” 

Sub impresia - proasp¶t¶ - a tabloului zugr¶vit de Stahl (în 1936!),
Organul îi d¶ înainte: 

“În∞elegem s¶ regret¶m un trecut care s¶ ne evoce ceva [...], dar
de un trecut care s¶ ne aminteasc¶ numai de noroaie, de duhori pesti-
len∞iale §i insalubritate, fie-ne îng¶duit s¶ ne desp¶r∞im, vorba unui
filosof, râzând”. 

N-are decât s¶ râd¶ Organul, îns¶ vom râde §i noi: carevas¶zic¶,
dup¶ teza Securit¶∞ii, cartierul Rahova era, în 1984, exact în aceea§i
stare ca §i în 1936! A, nu vom spune c¶ ar fi fost un cartier chic – ba
chiar, miile §i miile de nevinova∞i care au v¶rsat sudori §i lacrimi §i
sânge pe Calea Rahovei, în beciurile Organului, îl evitau cât puteau -
dar din pricina altor “duhori pestilen∞iale”. Rezumând, Securitatea
pretinde c¶, în 50 ani - din care patruzeci de comunism, iar ultimii
20 de Ani Lumin¶, acest cartier al Capitalei r¶m¶sese în aceea§i stare,
ca “pe timpul burgheziei”!

În coloana a 4-a, Organul contest¶ cifra de 40 000 persoane
“mutate” din casele lor demolate. Zice Organul - la adresa, de ast¶ dat¶
a unui jurnalist de la Le Monde: 

“Nu §tim de unde a luat semnatarul [articolului - n.n.] cifra de 40
000 de persoane [ ...] dar este, vizibil, umflat¶”. 

Ar fi de a§teptat ca cifra s¶ fie... dezumflat¶ - cu care prilej s¶ se
afle “adev¶rul”. Dar cum s¶ divulge Securitatea un secret-de-stat?
Pentru exila∞ii care au început s¶ uite mecanismul gândirii Organului,
relu¶m citatul: 
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“Nu §tim de unde a luat semnatarul cifra de 40 000  persoane care
ar fi fost mutate “din centrul Bucure§tilor”. 

Care centru? E limpede, nu? El nu r¶spunde la obiect - adic¶
“la cifr¶” - ci derapeaz¶ la... “centru” - ceea ce ne aminte§te anecdota
cu capra, a c¶rei poant¶ este chiar întrebarea-r¶spuns: “Care capr¶? ...”

Iat¶-ne §i la mult discutata Comisie a Monumentelor Istorice.
Citându-l pe jurnalistul de la Le Monde - care afirmase c¶ aceasta
(comisia) “foarte activ¶ pân¶ în 1977, dar desfiin∞at¶, de fapt”, (deci,
nu mai poate interveni), Organul “r¶spunde” în tradi∞ia C¶ii Rahova: 

“Dar fie-ne îng¶duit a-l întreba [pe jurnalist - n.n.]: cine a
desfiin∞at comisia cu pricina, cum §i în ce mod?” 

Fie-ne, la rându-ne îng¶duit s¶ b¶g¶m de seam¶ c¶ nu aceasta era
chestiunea - ce mai conteaz¶ cine, cum, în ce mod, conteaz¶ c¶, vorba
Organului: “comisia cu pricina” nu mai poate interveni în treburile
sale, adic¶ în, dup¶ cum numele îl indic¶, monumente istorice. 

“Explica∞ia” urm¶toare din S¶pt¶mîna: 
“În urma unor prefaceri succesive, acest for [“comisia cu pricina”

- n.n.] a devenit, în anul 1975, Direc∞ia patrimoniului cultural na∞ional
§i func∞ional în cadrul Consiliului Culturii §i Educa∞iei Socialiste” …

… nu explic¶ nimic, iar dovada, iat-o: în memoriul din 24
ianuarie 1985, §apte membri ai “comisiei cu pricina”: Acad. Prof.
Dionisie M. Pippidi, Prof. Arhitect Grigore Ionescu, Prof. Vasile
Dr¶gu∞, Prof. Dinu Giurescu, Prof. R¶zvan Theodorescu, Arheolog
Radu Popa §i Prof. Arhitect Aurelian Tri§cu protesteaz¶ împotriva
demol¶rii “construc∞iilor care ad¶posteau Arhivele Statului din cadrul
complexului Mihai Vod¶”, precum §i a “demol¶rii ansamblului
V¶c¶re§ti”. Aten∞ie, a demol¶rilor în curs: la 30 decembrie 1984, dou¶
turnuri ale pronaosului Bisericii V¶c¶re§ti, la 12 ianuarie 1985 o bun¶
parte a zidurilor de incint¶, la 21 ianuarie marea clopotni∞¶ a
pronaosului - de asemeni, la 3 ianuarie ‘85 distrugerea sediului
Arhivelor de la Mihai Vod¶. Din acest memoriu afl¶m c¶ un altul
fusese adresat C.C.-ului, la 14 decembrie 1984, îns¶ - cit¶m din
memoriul datat 24 ianuarie ‘85: 

“În ciuda protestului §i c¶lcând legea pentru p¶strarea patrimo-
niului cultural na∞ional, ICRAL-Berceni a continuat demol¶rile”(s.n.)

Fire§te, nu vom pierde timpul, polemizând cu Securitatea. £i nu
ne vom l¶sa deloc impresiona∞i de a 6-a coloan¶ în care Organul
încearc¶ s¶ se laude cu “restaur¶rile”, de parc¶ el, Organul le-ar fi f¶cut
- §i le-ar fi f¶cut ca pe o favoare. Îl vom l¶sa s¶ se fac¶ de râs cu o
compara∞ie (!) de genul: “S¶ fie oare cl¶dirile monumentale din
Centrul Civic al Bucure§tilor mai neinspirate decât Centrul
Pompidou?” Bineîn∞eles, nu - dar despre asta era vorba?

Vorba era despre distrugerea bisericilor, spitalelor §i, mai ales ale
caselor de locuit - unele modeste, îns¶ constituind ad¶posturi ale
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oamenilor, altele nou-nou∞e, construite în Era Ceau§escu - în locul
c¶rora urmeaz¶ a se construi - ce? Centrul Civic!, zice Organul, c¶ruia
îi  este ru§ine (?) s¶ aminteasc¶ §i de Calea... cu pricina, fiindc¶ atunci
s-ar sim∞i obligat s¶ vorbeasc¶ §i de Ceau§escu.

Uitând c¶ este doar în “misiune special¶”, Organul care se
exprim¶ în S¶pt¶mîna, începe s¶ se chiar cread¶ jurnalist §i se
adreseaz¶ “calomniatorilor” occidentali: 

“În mod absolut colegial, le vom mai spune publici§tilor ...” sau:
“L¶sa∞i, stima∞i colegi, Bucure§tii s¶ se dezvolte în pace,

vede∞i-v¶ de treburile voastre!”. 
Nu lu¶m în seam¶ “îndemnurile” de agent de circula∞ie, vom

atrage aten∞ia asupra... colegialit¶∞ii! Nici mai mult nici mai pu∞in!
Securitatea a r¶mas, totu§i, la nivelul mental din ‘49, î§i închipuie c¶
to∞i cei care §tiu s¶ scrie sunt scriitori; c¶ to∞i cei care î§i v¶d
compunerile tip¶rite în S¶pt¶mîna lui E. Barbu sunt jurnali§ti.

Dar toate aceste sunt vechi, arhaice obi§nuin∞e ale aparatului de
represiune. Cu adev¶rat noi sunt....informa∞iile pe care le d¶, f¶r¶ s¶-§i
dea seama, prin... omisiune: mai ales “absen∞a” lui Ceau§escu din cele
dou¶ hectare s¶pt¶mînale.

A venit momentul s¶ vorbim despre a treia “informa∞ie” pe care
Securitatea ne-o, gra∞ios, pune la dispozi∞ie. În taman mijlocul
maidanului (era s¶ zicem: Centrului Civic... ): în coloana a 5-a.

“Un articol §i mai agresiv public¶ Jean-Yves Huchet la 1 aprilie
1985 în ziarul Le Matin, sub titlul bombastic §i amenin∞¶tor:
‘Bucure§tii: un distrug¶tor î§i scoate ghearele’. Mai mult ca sigur c¶
publicistul a vrut s¶ le trag¶ o p¶c¶leal¶ cititorilor s¶i [...] altfel nu se
explic¶ seria incredibil¶ de minciuni ...”

S¶ ne prefacem c¶ nu b¶g¶m de seam¶ “seria incredibil¶ de
minciuni”; s¶-l l¶s¶m pe Organ cu minciunile sale, “credibile” §i s¶
cit¶m în continuare:

“De altfel, ziarul Le Matin recidiveaz¶ în calomnii §i afirma∞ii
iresponsabile la adresa înf¶ptuirilor din România”. 

A-ha, ne apropiem, dar s¶ o facem în vârful picioarelor, ca s¶ nu
speriem Organul care - ca s¶-l parafraz¶m pe Negruzzi: “Lung, lung -
dar prost!”.

“Se cuvine s¶ deschidem o parantez¶ gr¶itoare pentru caracterul
net antiromânesc al unor materiale g¶zduite de publica∞ia amintit¶”,
intr¶ cu amândou¶ picioarele în aceea§i cizm¶ Organul §i îi d¶ înainte:
“În num¶rul 1/1985 al periodicului Dreptatea, care apare în limba
român¶ în SUA, poate fi întâlnit articolul: ‘Justi∞ia francez¶
condamn¶’, din care spicuim [frumos spus: «spicuim», se vede c¶
Revolu∞ia Agrar¶ e în toi - o-ho, §i în ce toi! - n.n.]. A§adar acum cit¶m
din S¶pt¶mîna care spicuie§te din organul (§i el, s¶racul!) Dreptatea:
«Sprijinindu-se pe m¶rturiile D-lor Paul Goma, Mihnea Berindei,
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Krisztof Pomian, Gabriel Zamfirescu [...], ziarul Le Matin a dus o
campanie de pres¶ împotriva D-lui Pordea, acuzîndu-1 pe deputatul în
Parlamentul vest-european c¶ este spion al României fiindc¶ a afirmat
c¶ ‘Transilvania este leag¶nul poporului român’». Afl¶m din acela§i
periodic american c¶ ziarul francez ‘a fost condamnat de Tribunalul
din Paris pentru def¶imarea cet¶∞eanului francez’. Substratul e
limpede [acum cit¶m numai din Organul de la Bucure§ti, nu din
“periodicul american” - n.n.]: “bazându-se pe m¶rturiile unor
transfugi, pe umorile lor negre §i pe ura fa∞¶ de ceea ce este mai sfânt
inimilor române§ti, ziarul a izbutit performan∞a trist¶ s¶ denigreze un
om numai pentru motivul c¶ acesta are nostalgia Transilvaniei §i crede
în aparten∞a sa milenar¶ la istoria §i teritoriul României”.

Am citat în întregime pasajul - ca s¶ ne putem bucura de... lungi-
mea Organului §i de ... compensa∞ia invers¶.

Ei bine, treburile cu Le Matin stau astfel - iar Organul s¶ deschid¶
bine urechile: dac¶ ziarul francez a pierdut procesul cu... “cet¶∞eanul
francez”, apoi l-a pierdut, pentru c¶... nu existau probe materiale, în
sensul cerut de justi∞ia francez¶. Or, o prob¶ a fost furnizat¶, în ziua de
10 ianuarie 1986; pus¶ la dispozi∞ie de Securitate, prin bunele oficii ale
organului S¶pt¶mîna. S-a în∞eles?

Atunci s¶ facem, pentru uzul Securit¶∞ii, un desen; pe puncte:
1. Organul de la Bucure§ti, citînd “periodicul american”

Dreptatea, nu face decât s¶ se autociteze - acum s-a în∞eles?
2. Le Matin a formulat acuza∞ia de spionaj împotriva “cet¶∞eanu-

lui francez”, nu “sprijinindu-se pe m¶rturiile D-lor...” ci pe m¶rturia
scris¶ a tovar¶§ului Pacepa, fost general de organ. S-a perceput nuan∞a?

3. “Transfugii”, cu “umorile lor negre” nu l-au acuzat pe “cet¶∞ea-
nul francez” c¶ ar fi spion, “fiindc¶ ar fi afirmat c¶ Transilvania este
leag¶nul poporului român”, ci pentru c¶ acel “cet¶∞ean francez” pe
care-l ap¶r¶ cu atâta dârzenie organele - fie ele de la Bucure§ti, fie
“în limba român¶ în SUA” - i-a îndemnat, în scris, pe exila∞i s¶
colaboreze cu Ceau§escu; indicînd §i una dintre c¶i: “ap¶rarea
Transilvaniei amenin∞at¶ de unguri”. Acum devine ceva mai clar?

4. Le Matin a pierdut procesul înainte ca presa englez¶ s¶ d
escopere un “am¶nunt”: c¶ “cet¶∞eanul francez”, nostalgic al
Transilvaniei, primise de la Organ suma de 500 000 dolari, prin
tovar¶§ul sec Costel Mitran;

5. Le Matin a pierdut procesul înainte ca organul S¶pt¶mîna,
care apare la Bucure§ti, prin num¶rul s¶u din 10 ianuarie 1986, s¶
furnizeze proba...

S¶ nu întrebe Organul: “Care prob¶?”, fiindc¶ risc¶ s¶ i-o chiar
divulg¶m. Cum, tot n-a în∞eles c¶, s¶rind în ap¶rarea “cet¶∞eanului
francez”, “deputat în Parlamentul vest-european” [§i noi, care credeam
c¶ cet¶∞eanul cu pricina este deputat în Parlamentul... est-european!] §i
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culegîndu-i, cu negru-pe-alb numele, într-un organ [de pres¶] de la
Bucure§ti, cunoscut prin leg¶turile sale cu Organul-pur-§i-simplu,
ofer¶, pe tav¶, probe - de care se va folosi Le Matin, în apel?

Dou¶ pogoane, nou¶ coloane de “cuvinte”: dou¶ hectare, dou¶
cincinale de penibil¶, neru§inat¶ disculpare, prin cunoscuta metod¶
sovietic¶ numit¶: “Care capr¶?”, pârpâlit¶ pe gr¶tarul mahalalei
dâmbovi∞ene, cel cu: “Ba a m¶-ti!” Organul nu se a§tepta ca aceast¶
ultima agresiune la îns¶§i fiin∞a poporului român s¶ fie... “divulgat¶”
în afara gardului de sârm¶ ghimpat¶, credea c¶ §i aceasta se va petrece
“în familie”, “între noi, românii”, adic¶ în t¶cerea, complice.

De ce, de pild¶, nu se va fi ostenit Capul organului, Ceau§escu
însu§i (sau dac¶ el este in-dis-po-ni-bil, s¶ o fi delegat pe tovar¶§a sa
de via∞¶) s¶ explice - într-o conferin∞¶ de pres¶, de pild¶ - politica sa
“urbanistic¶”? S¶-i fi convocat pe jurnali§tii str¶ini §i s¶ fi încercat
s¶-i îmbobineze el - §i cu independen∞a §i cu unele-greut¶∞i-foarte-
trec¶toare §i cu acest “proiect de modernizare a Capitalei”. Îns¶ toat¶
aceast¶ “Rena§tere”, cum îi zice organul a început §i s-a declan§at sub
semnul secretului-de-stat - carevas¶zic¶, tot sub semnul Organului.

Iar acum, fiindc¶ secretul-de-stat este cunoscut pân¶ §i de
cititorii din jungla Amazonului, Organul se vede silit s¶ apeleze la
genul epistolar, s¶ se adreseze, printr-o scrisoare-deschis¶ “stima∞ilor
colegi”, jurnali§ti occidentali (în principiu, dar în fapt, numai france-
zilor)... invitându-i, nu s¶ accepte un alt adev¶r (pe care numai Organul
îl st¶pâne§te), ci pur §i simplu somându-l s¶ nu mai scrie despre
România, ci numai despre “tragediile din ∞¶rile lor”! Apuc¶tur¶ veche:
Organul le spune jurnali§tilor str¶ini: “Nu sunte∞i români, c¶ nu pute∞i
în∞elege specificul nostru - a§a c¶ nu mai scrie∞i despre noi, l¶sa∞i-i pe
ai no§tri s¶ o fac¶ ...”. Ai-no§tri, care? Nicolae Drago§, Ilie Purcaru,
Dan Zamfirescu, Artur Silvestri, Corneliu Vadim Tudor §i alte
pseudonime ale Organului însu§i? Sau, în Occident, I. C. Dr¶gan.
Milhovan, Michael C. Titus §i al∞i purt¶tori de Stindard?

Dac¶ pân¶ mai adineauri existau “§ov¶ielnici”, sau gâdila∞i de
românismul Organului de pe Dâmbovi∞a, acum, dup¶ apari∞ia artico-
lului din S¶pt¶mîna, apele se vor desp¶r∞i, net. Atât în chestiunea
distrugerii patrimoniului na∞ional, cât, mai ales în chestiunea “na∞iona-
lismului român” (“cet¶∞eanul francez”). Românii, fie din ∞ar¶, fie din
exil, se obi§nuiser¶, din p¶cate, cu atacurile din presa de la Bucure§ti
împotriva “undelor scurte” - §i numai împotriva lor, f¶r¶ s¶ dea mare
importan∞¶ faptului c¶ ∞intele erau acelea§i: în S¶pt¶mîna, ca §i în
Stindardul; în Luceaf¶rul ca §i în Dreptatea; în Scînteia ca §i în
Europa §i Neamul Românesc (precum §i a filialei sale londoneze,
condus¶ de Michael Titus), atât doar c¶, la Bucure§ti calificativele
erau: “fugari”, “tr¶d¶tori de ∞ar¶”, “agen∞i ai C.I.A.”, iar în Occident
deveneau: “Anti-români”, “disiden∞i”, “cripto-comuni§ti” §i, desigur,
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“agen∞i ai Securit¶∞ii”...
Nu putem încheia, f¶r¶ a transcrie ultima opinie a Organului

despre Monica Lovinescu. Cit¶m din S¶pt¶mîna (coloana a 6-a):
“O oarecare Monica Lovinescu, «r¶t¶cit¶» pe meleaguri str¶ine §i

care vars¶ venin §i urlete la un post de radio str¶in, afirma, nu de mult,
c¶ îns¶§i Biserica Neagr¶ din Bra§ov a fost demolat¶. Acestea sunt
enormit¶∞i pe care le debiteaz¶ tr¶d¶torii de ∞ar¶”.

Organul nu merit¶ s¶ fie contrazis (anume c¶ Monica Lovinescu
nu a afirmat - nici mai demult, nici mai de curând - a§a ceva); cu voia
D-nei Lovinescu, vom trece §i peste “o oarecare Monica Lovinescu”...
atât cât s¶ ne întreb¶m: dac¶ acele “enormit¶∞i” “au fost debitate”
de “o oarecare ...” §i înc¶ “la un post de radio str¶in” - de ce intr¶
în panic¶ Securitatea? De ce se crede obligat¶ s¶ se apere - de
oarecari afirma∞ii ale unor “r¶t¶ci∞i pe meleaguri str¶ine”?

£i înc¶ dou¶ întreb¶ri - retorice - rezumative:
1. De ce Securitatea nu mai pomene§te numele lui Ceau§escu?
2. De ce Securitatea pomene§te (dup¶ §tiin∞a noastr¶, pentru întâia

oar¶) numele lui Pordea?
Fiindc¶ Organul nu r¶spunde la întreb¶ri (deocamdat¶...),

avans¶m noi o ipotez¶ - în dou¶ puncte:
Punctul 1: Securitatea §tie c¶ va avea, în curând, un alt...

Comandant Suprem §i c¶ acesta nu va purta numele Ceau§escu;
Punctul 2: Securitatea §tie c¶ “cet¶∞eanul francez”, Bocitorul

Transilvan, “vajnicul lupt¶tor anti-comunist” este, cum se spune în
limbajul ei: ars, deci, caut¶ alt l¶cr¶m¶tor patriotic, trecând la rubrica
“pierderi ne-planificate” suma de 500 000 dolari (cât va fi “deblocat”
pentru urm¶torul - vom afla noi §i nu atât de târziu, ca în cazul
“deputatului în Parlamentul vest-european”).

Va fi avînd el, Organul, bra∞ul lung; mintea tot scurt¶ i-a r¶mas.

(19 ianuarie 1986)
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“DROIT DE RÉPONSE” DIN 1 FEBRUARIE ‘86
Difuzat de postul de radio Deutsche Welle, februarie 1986 

Canalul de televiziune francez TF 1 în cadrul emisiunii s¶pt¶-
mânale “Droit de réponse, l’esprit de contradiction” de sâmb¶t¶,
1 februarie, s-a ocupat §i de România.

Cum am mai spus, aceast¶ emisiune-dezbatere-în-direct are loc
s¶pt¶mânal - sâmb¶ta, dup¶ orele 22, ∞inînd... cât se poate de mult,
dincolo de miezul nop∞ii. De fiecare dat¶ se ocup¶ de o anume tem¶,
iar din patru în patru s¶pt¶mâni, animatorul, Michel Polac, invit¶
numai jurnali§ti, pentru a comenta, atât evenimentele, cât §i pentru a
comenta... comentariile evenimentelor.

Sâmb¶t¶, 1 februarie, s-au dezb¶tut evenimente de pres¶: crearea,
în condi∞ii dubioase, de c¶tre guvernul socialist, a înc¶ dou¶ canale de
televiziune (care î§i vor începe activitatea la sfâr§itul lunii) §i
“extinderea imperiului Hersant în presa scris¶ francez¶” - patronul
grupului Le Figaro a cump¶rat, recent, cel mai puternic ziar regional,
Le Progrès din Lyon.

Desigur, animatorul emisiunii este un om de stânga §i tot de
stânga a fost majoritatea jurnali§ilor de pe platou. Nu vom z¶bovi
la problemele de politic¶ strict intern¶ francez¶, s¶ vedem ce anume
s-a spus despre România.

Invitat a fost §i jurnalistul Thierry Wolton, autor al c¶r∞ii de mare
succes KGB în Fran∞a. Dar nu s-a discutat “spionajul” în general, ci,
pe de o parte... “dragostea nebun¶” a omului de dreapta, Robert
Hersant, fa∞¶ de totalitarisme de stânga - mai ales cele din Polonia §i
din România - pe de alt¶ parte, “Afacerea Pordea”.

S-au limpezit, în dezbatere, o serie de puncte obscure.
De pild¶: Prin 1956, când Hersant (care înc¶ nu acaparase Le

Figaro) era pe punctul de a da faliment cu publica∞iile pe care le
st¶pânea, a fost salvat in extremis... de c¶tre cine? De c¶tre o oarecare
banc¶, numit¶ Société parisienne de banques (SPB), cu totul §i cu totul
întâmpl¶tor, având capital... sovietic; banc¶ dirijat¶ de un oarecare
proasp¶t miliardar, numit Albert Igoin - de fapt, numit Haim David
Jaller, originar din... Târgul-Frumos, unul dintre trezorierii PC Francez
§i, mai ales, al Kominternului, implicat în mai multe afaceri de
spionaj, de fiecare dat¶ ajutat s¶ ias¶ basma curat¶ de c¶tre... gaulli§ti.

Dar s¶ ne întoarcem la Hersant. Despre care am mai aflat, în
treac¶t, c¶, la un moment dat, a fost socialist §i coleg de deput¶∞ie cu...
François Mitterrand...

De la Hersant la... bineîn∞eles: Michel P. Hamelet. Când s-a
rostit acest nume, pe platou s-a produs ilaritate. Careva a precizat:
«Dar noi vorbim acum de jurnali§ti, nu de hagiografi» - iar Polac a

189P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



f¶cut leg¶tura cu un anume fragment din cartea lui Wolton care, la
rându-i, îl cita pe autorul acestor rânduri.

Dup¶ ce s-a amintit “via∞a zbuciumat¶” a comunistului Hamelet,
devenit ac∞ionar al grupului “de dreapta” Le Figaro, Michel Polac a
scos la iveal¶ ultima “oper¶” a acestuia, un volum dedicat lui
Ceau§escu, - nu i-am re∞inut titlul, oricum, ap¶rut prin 1984, la Nagel
(“editur¶ specializat¶ în publicarea vie∞ii-§i-operei lui Enver Hodja §i
Nicolae Ceau§escu”, a precizat Polac). £i, pentru desf¶tarea celor de pe
platou §i mai ales a milioanelor de telespectatori, a citit câteva
fragmente din volumul lui Hamelet ceva ce p¶rea a fi un fel de inter-
viu. Nu re∞inem, din numeroasele hameletisme decât pe acesta.

A§adar, “jurnalistul”, pref¶cându-se c¶ se adreseaz¶ lui
Ceau§escu, îi comunic¶... marea dragoste pe care o nutre§te poporul
român fa∞¶ de conduc¶torul iubit, îl asigur¶ c¶ el, ca jurnalist, nu a
întâlnit în toat¶ ∞ara vreun român care “s¶ nu-l iubeasc¶ din toat¶
inima” - dup¶ care întreab¶: “Atâta dragoste nu v¶ jeneaz¶?”

Nu am apucat s¶ afl¶m ce anume r¶spunde Ceau§escu la o
asemenea întrebare, a hohotit de râs “∞ara întreag¶” - Fran∞a, nu
România...

Tot în leg¶tur¶ cu “dragostea” lui Hersant pentru guvernele
totalitare din Est s-a amintit §i despre “Hamelet al Poloniei”, anume
Bernard Margueritte. Spre triste∞ea noastr¶, a românilor, singurul
jurnalist de pe platou care a încercat s¶-l justifice pe Margueritte
(§i care se ab∞inuse de a-l în∞epa pe Hamelet) a fost Dominique Jamet,
de la Le Quotidien de Paris. Care a spus c¶... “jurnali§tii în post în
∞¶rile comuniste sunt obliga∞i s¶... se aranjeze cu puterea local¶, ca s¶
nu fie expulza∞i, deci s¶ continue s¶-§i fac¶, onest, meseria”. £i, spre
re-triste∞ea noastr¶, un ultra-stângist ca Bensoussan de la Nouvel
Obervateur a atras aten∞ia c¶ “din clipa în care un jurnalist se aranjeaz¶
cu puterea local¶ - ca s¶ nu fie expulzat - în mod automat nu-§i face
meseria de jurnalist”.

În acest moment a fost introdus¶ o parantez¶:
Polac l-a prezentat pe un foarte tân¶r jurnalist de la VSD care, în

urm¶ cu o s¶pt¶mân¶, scosese pe pia∞a francez¶ Pravda în limba
francez¶!

Idee de geniu, trebuie s¶ o recunoa§tem: Tân¶rul a ales un num¶r
oarecare din cotidianul Pravda §i a tradus cu fidelitate, toate, dar
absolut toate materialele, respectând întocmai, atât pagina∞ia, cât §i
iconografia. La început se crezuse c¶ este o fars¶ - apar din când în
când “sosii” ale unor publica∞ii - fie ale... altora, fie ale lor, “falsifica-
torilor”. Al∞ii crezuser¶ c¶ este vorba de o ac∞iune comandat¶ de c¶tre
sovietici - în vederea populariz¶rii, în Fran∞a, a “organului” - fire§te, cu
materiale selec∞ionate §i aranjate, în vederea exportului: în fine, al∞ii au
crezut c¶ tinerii francezi încercaser¶ s¶-i imite pe americani - ace§tia
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scot, periodic, “culegeri” din presa sovietic¶ - pentru uzul, cic¶, al
oamenilor de afaceri...

Ei bine, Pravda francez¶, tras¶, ini∞ial, în 5 000 de exemplare,
în opt zile a fost vândut¶ în... 300 000 exemplare - §i dup¶ m¶rturiile
celor de pe platou - acest prim num¶r a ajuns s¶ se vând¶... pe sub
mân¶ - în Fran∞a, se în∞elege. De ce?

Pentru c¶... Pentru întâia oar¶ francezul ia contact cu limba sovie-
tic¶ în general, cu cea a “presei”, în special. Pe noi, românii, nu ne
impresioneaz¶ aceast¶ limb¶-de-lemn - o §tim din... române§te, de
atâtea decenii. Îns¶ francezii... care, se §tie, nu au nici o înclina∞ie
pentru limbi str¶ine, nu î§i imaginau c¶ “limba de lemn” poate fi atât
de... de lemn. Careva a exclamat: “Trebuie s¶ ne schimb¶m opinia
despre L’Humanité - fa∞¶ de Pravda, este o lumin¶ a lumii!”

Dup¶ ce s-au citit, pe platou, fragmente, fraze din Pravda,
Polac s-a întors la cartea lui Hamelet despre (sau cu) Ceau§escu.

«G¶si∞i vreo deosebire între Pravda §i Hamelet?» a întrebat Polac
- iar singurul care s-a bosumflat a fost Jamet...

În fine, “cazul Pordea”.
Wolton, care fusese deja excesiv de prudent, în cartea sa, pe

platou a fost §i mai reticent. A vorbit doar de “agent de influen∞¶”,
l¶sîndu-i pe ceilal∞i s¶ aminteasc¶ de cele 4 milioane de franci pe care
“i-ar fi primit de la Securitate”, pe care “i-ar fi transmis lui Le Pen”.
De în∞eles aceast¶ atitudine a lui Wolton: Fran∞a se afl¶ în plin¶
campanie electoral¶, iar anume adev¶ruri nu se rostesc, tare - a§a sunt
obiceiurile în Fran∞a...

Oricum, pentru românii exila∞i în Fran∞a, emisiunea de sâmb¶t¶
1 februarie a constituit un prilej de mare satisfac∞ie. Chiar dac¶ s-a
vorbit - ca totdeauna, dup¶ p¶rerea noastr¶ - prea pu∞in, prea pu∞in
despre ceea ce ne doare pe noi.
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INVALIZI ÎN GULAG

M¶rturisim cu jen¶, m¶rturisim cu un profund sentiment de
vinov¶∞ie: nu §tiam, pân¶ deun¶zi, c¶ în Arhipelagul Gulag exist¶ o
“insul¶” - §i culmea!, fiin∞eaz¶ de la Revolu∞ia Bol§evic¶ - pe care sunt
arunca∞i (§i pe care zac, se târ¶sc §i pier ca mu§tele) o alt¶ categorie de
fiin∞e omene§ti: invalizii. Nu §tiam. Pentru c¶ nu auzisem de la
nimeni, nu citisem nic¶ieri - nici în Arhipelagul… lui Soljeni∞în.

A trebuit ca un invalid... occidental s¶ ne dezv¶luie acest al nu §tiu
câtulea cerc al infernului sovietic:

În urm¶ cu 15 ani, un francez a avut un teribil accident de
automobil, de pe urma c¶ruia a supravie∞uit, dar cu picioarele moarte,
paralizate. Nu era, vai, un caz, mii de automobili§ti trec, anual, de pe
scaunul automobilului pe scaunul rulant. Îns¶ Patrick Segal (acesta
fiindu-i numele) a încercat s¶-§i fac¶ via∞a mai pu∞in trist¶, mai pu∞in
disperat¶: “Nu mai am picioare, dar am... restul”, §i-a zis. Trebuie spus
c¶, pe atunci, Fran∞a era o ∞ar¶ “subdezvoltat¶” în privin∞a celor
s¶n¶to§i fa∞¶ de handicapa∞i: în lumea anglo-saxon¶ invalizii fuseser¶
de mult accepta∞i, mai ales din punct de vedere... vizual: handicapa∞iii
nu sunt privi∞i ca ni§te “curiozit¶∞i” demne de mil¶, ci ca ni§te cet¶∞eni
oarecari. În urma demersurilor (sun¶ straniu, dar p¶str¶m cuvântul) lui
Patrick Segal §i în Fran∞a handicapa∞ii au g¶sit în∞elegere §i ajutor, nu
compasiune: începând de la rampele speciale amenajate în bordurile
trotoarelor, la intr¶rile în imobile, cabine telefonice publice pentru cei
care se deplaseaz¶ în fotolii rulante pân¶ la organizarea de concursuri
sportive - regionale, na∞ionale, europene §i chiar olimpice - destinate
handicapa∞ilor. A§a se face c¶, în urm¶ cu cinci ani, cu prilejul
Jocurilor olimpice ale handicapa∞ilor, URSS nu numai c¶ acceptase s¶
participe, dar se oferise s¶ g¶zduiasc¶ aceast¶ manifesta∞ie. Dar, brusc,
§i-a schimbat p¶rerea: URSS nu poate organiza aceast¶ olimpiad¶
pentru c¶... Pentru c¶ în URSS nu exist¶ handicapa∞i!

Acest “miracol” i-a intrigat pe handicapa∞ii “capitali§ti”, pe Segal
în particular, care s-a hot¶rât s¶ elucideze misterul. £i a reu§it:
c¶l¶torind, în câteva rânduri în Uniunea Sovietic¶, reu§ind s¶ ia
interviuri (se în∞elege clandestine) unor invalizi din Moscova, la care
fusese trimis de un invalid exilat în Germania. Mai precis: expulzat,
fiindc¶ i se d¶duse s¶ aleag¶: întoarcerea în lag¶r sau... plecarea... £i,
fire§te, acesta alesese...

Imediat ce aflaser¶ de demersurile lui Segal, autorit¶∞ile sovietice
schimbaser¶, nu doar tonul. De unde, în leg¶tur¶ cu Olimpiada afirma-
ser¶ c¶ în URSS nu exist¶ handicapa∞i, acum au “nuan∞at”: “Da, exist¶
invalizi - avem 20 milioane de invalizi de r¶zboi - §ti∞i, marele r¶zboi
care ne-a costat §i alte 25 milioane de mor∞i - dar cu to∞ii se bucur¶
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de grija p¶rinteasc¶ a statului §i partidului - veni∞i §i sta∞i de vorb¶
cu unii dintre ei!” Invita∞ie la care Segal a r¶spuns, s-a l¶sat “ghidat”,
îns¶ nu §i îmbobinat: i-a rugat pe invalizii “clandestini” s¶ comenteze
m¶rturiile celorlal∞i. Bineîn∞eles, tot ce spuneau “handicapa∞ii oficiali”
era minciun¶.

Dintr-un film de aproape dou¶ ore, Antenne 2 a ales un fragment
de vreo 20 minute - care a fost difuzat joi, 6 februarie (1986) în cadrul
emisiunii Rezisten∞¶.

Afl¶m, deci, “nout¶∞i” care dateaz¶ de pe timpul lui Lenin.
Fiindc¶ Lenin a dat ordin ca “estropia∞ii” s¶ nu mai...  urâ∞easc¶
str¶zile, pie∞ele, g¶rile §i s¶ fie du§i “undeva, unde s¶ nu poat¶
fi v¶zu∞i”.

£i au fost aduna∞i §i du§i, în 1920, pe insula Valaam, de pe lacul
Ladoga, to∞i “estropia∞ii”: infirmi din n¶scare, în urma unor accidente
- dar marea majoritate era constituit¶ din invalizi de r¶zboi. £i dac¶
Lenin a murit, dac¶ au cr¶pat §i Stalin §i Brejnev §i Andropov, acum,
sub Gorbaciov situa∞ia handicapa∞ilor este aceea§i. Altfel, cum s-ar
explica prezen∞a, în lag¶re a cca. 200 000 invalizi? (adev¶rat, doar 1%
din total, ceea ce constituie un procentaj, totu§i, modest…).

Afl¶m, a§adar, c¶ invalidul, în URSS, prin îns¶§i starea lui este
un indezirabil (fiindc¶ “urâ∞e§te” peisajul luminos al societ¶∞ii
comuniste); un tolerat - care, la cea mai mic¶ “abatere” este trimis în
lag¶r - lag¶r-special-de-invalizi, fire§te...

Afl¶m, a§adar, c¶, de pild¶, imediat dup¶ r¶zboi, Stalin i-a trimis
în Gulag, nu numai pe militarii c¶zu∞i prizonieri la inamic, ci §i pe
invalizii de r¶zboi - în special pe marii mutila∞i. Dintre ace§tia pu∞ini
au supravie∞uit în zilele noastre §i nu doar pentru c¶ de atunci au trecut
peste 40 de ani... în schimb, supravie∞uiesc - înc¶ - mari mutila∞i din...
Afganistan - într-un lag¶r special, de lâng¶ Ta§kent. Va fi el special,
dar e lag¶r, nu spital, nu azil.

Dar, în prezent, cel mai important contingent de handicapa∞i
interna∞i în lag¶re îl constituie invalizii-de-munc¶: cei cu totul
“estropia∞i” (cei mai “urâ∞i”) sunt trimi§i imediat ce nu mai au nevoie
de îngrijire medical¶ ...; Cei mai pu∞in schilodi∞i sunt plasa∞i, fie în
spitale-azil, fie în familie. Îns¶, ca urmare a celui mai nevinovat
protest - în leg¶tur¶ cu tratamentul, cu mâncarea, cu pensia aproape
simbolic¶, sunt trimi§i în lag¶re, cu o condamnare - pentru “activitate
antisovietic¶”. Evident, ace§tia nu sunt nici opozan∞i, nici diziden∞i -
dar li se aplic¶ un “tratament” de de∞inu∞i politici... În aceste lag¶re
sunt interna∞i, de asemeni, “vagabonzii” - care au ghinionul de a fi §i
invalizi; tot acolo sunt trimi§i de∞inu∞ii (politici sau de drept comun)
deveni∞i invalizi în deten∞ie, fie în urma accidentelor de munc¶, fie ca
urmare a automutil¶rilor... Cel pu∞in 200 000, în lag¶re ca cele din
regiunea Potma, în Rusia înc¶ european¶, Karaganda, în Asia Central¶
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§i Blagove§cenk din Extremul Orient.
Unul dintre invalizii intervieva∞i de Segal locuie§te (sau locuia,

pân¶ la difuzarea filmului) la marginea Moscovei. La al nu §tiu câtelea
etaj dintr-un imobil f¶r¶ ascensor.

«Bine, dar cum coborâ∞i, cum urca∞i?» îl întreab¶ francezul. «A§a
cum ai urcat §i dumneata, pân¶ aici, la mine: în spinarea vreunui
prieten», r¶spunde rusul. «Când nu am prieteni, pl¶tesc unui vecin:
cinci ruble pentru coborât §i urcat - am o pensie de 125 ruble». «Dar
odat¶ jos, pe strad¶, cum v¶ deplasa∞i? - fiindc¶ nu v¶d fotoliul
rulant...» îl întreab¶ Segal - din fotoliul s¶u, electric. «Cu ¶sta. £i cu
astea», r¶spunde Rusul.

«™sta» fiind un c¶rucior din acela pe care §i-l confec∞ioneaz¶
copiii: patru ro∞i t¶iate dintr-un lemn rotund, cu un diametru de vreo
zece centimetri; o “podi§c¶” de scândur¶ pe care a fost a§ezat¶ o
perni∞¶. (Rusului i-au fost amputate ambele picioare din §olduri).
«Astea» sunt dou¶ mânere de lemn pe care invalidul le folose§te, ca
s¶-§i împing¶ c¶ruciorul, sprijinindu-le de sol. La întrebarea
Francezului: «Dar un fotoliu rulant - fie §i pus în mi§care cu mâinile?»,
rusul r¶spunde... f¶r¶ cuvinte; dar r¶spunde cu privirea - cu care
cerceteaz¶ c¶ruciorul francezului; cu mâinile, pip¶indu-l...

Uniunea Sovietic¶ construie§te submarine atomice §i rachete - dar
nu §i fotolii rulante pentru invalizi; s¶ nu mai vorbim de cele electrice.
Fiecare handicapat se descurc¶ cum poate. «Exist¶, la noi», spune
Rusul, «o cooperativ¶ care se nume§te “Munca Invalizilor”, în care
me§te§ugarii invalizi fac de toate - dar nu §i c¶rucioare pentru invalizi.
E strict interzis. Chiar ei, cei din cooperativ¶, ei pot s¶-§i me§tereasc¶
scaune, chiar c¶rucioare - dar se slujesc de ele numai în interiorul
atelierelor, nu au voie s¶ le scoat¶ în strad¶ ...». «Dar cum se duc, cum
vin de acas¶?» «Sunt transporta∞i cu microbuze», r¶spunde Rusul. «Ca
s¶ nu fie v¶zu∞i de lume - mai ales de c¶tre str¶ini. Eu ies foarte rar - o
dat¶ pe lun¶, iarna deloc... Nu numai pentru c¶ mi-e greu s¶ cobor §i s¶
urc, dar pentru c¶ risc s¶ m¶ întorc în lag¶r, doar pentru c¶ am ie§it pe
trotuar. Oamenii, vecinii se sup¶r¶ - cic¶ le sperii copiii... Sunt în stare
s¶ m¶ reclame la Mili∞ie c¶ tulbur... ordinea public¶ - §i lag¶rul m¶
m¶nânc¶!»

Un alt intervievat - tot invalid de munc¶, tot amputat de ambele
picioare - împreun¶ cu al∞i trei invalizi adresaser¶, la sfâr§itul anilor
‘60, Prezidiului Sovietului Suprem un memoriu - în care se plângeau
de tratamentul la care sunt supu§i invalizii în URSS. Au fost aresta∞i
imediat §i “judeca∞i”. Pre§edintele completului de judecat¶ - o femeie
- le-a spus: «Nu v¶ condamn decât la (câte) un an de lag¶r. £i a§a e prea
mult... fiindc¶ acolo unde v¶ trimit, în trei s¶pt¶mâni, cel mult o lun¶,
o s¶ da∞i ortul popii!» Unul din cei patru a §i dat ortul popii, dar nu
dup¶ o lun¶, nici dup¶ trei s¶pt¶mâni, ci în prima s¶pt¶mân¶, în timpul
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transportului. Ceilal∞i trei îns¶ au supravie∞uit. Nu un an, cât li se
d¶duse, ci: trei ani unul dintre ei care eliberat, a început s¶ protesteze
iar¶§i - a§a c¶ i s-a dat s¶ aleag¶: lag¶rul din nou sau exilul (este vorba
de cel ajuns în Germania Federal¶), iar ceilal∞i doi: patru §i cinci ani.

Am mai v¶zut - la televiziune, se în∞elege - oameni de curaj,
m¶rturisind în fa∞a camerelor de vederi despre persecu∞iile la care sunt
supu§i ei §i semenii lor, în regimurile comuniste. Desigur, con§tien∞i de
riscul asumat - fiindc¶ partidul comunist (îl folosim la singular §i nu
sim∞im nevoia s¶ explic¶m de ce) nu suport¶ ruperea t¶cerii, complice.
Îns¶ ace§ti oameni de curaj sunt §i mai lipsi∞i de ap¶rare - fiindc¶ sunt
invalizi. Or, din momentul arest¶rii, arestatului i se confisc¶ toate
“obiectele contodente” - în aceast¶ categorie intrând cârjele, bastoa-
nele, c¶rucioarele - fie ele me§terite de în§i§i aresta∞ii.

«Dar cum v¶ deplasa∞i în lag¶r?» întreab¶ Francezul.
«Foarte simplu», r¶spunde Rusul - §i începe s¶ se târasc¶, pe jos,

sprijinindu-se doar în mâini §i în ciotul unde cândva au fost picioarele.
«Atât doar c¶, în lag¶r, în bar¶ci, pe jos, e noroi, afar¶ noroi sau praf,
sau z¶pad¶...»

Foarte simplu... Dup¶ cum foarte simplu a fost §i protestul amba-
sadei URSS la Paris - pe care prezentatorul emisiunii, Bernard
Langlois, l-a citit în întregime, cu delectare §i cu mânie. Protest care -
foarte simplu - “respingea cu hot¶rîre” “campania de denigrare a
realiz¶rilor din URSS”, “minciunile sfruntate §i r¶uvoitoare” (or fi
fiind §i minciuni... binevoitoare, mai §tii?), “campania care se înscrie
într-o ofensiv¶ (suntem în plin r¶zboi, nu? - n.n.) a for∞elor reac∞io-
nare, imperialiste”, etc. etc., care campanie-înscris¶-într-o-ofensiv¶
este dus¶ “cu ajutorul unor elemente declasate (curat declasate - dar de
c¶tre cine? n.n.) aflate în solda ...” S¶ mai continu¶m? Nu credem c¶
mai este necesar s¶ preciz¶m “în solda” cui se afl¶ invalizii din URSS
- fire§te, în solda “CIA §i a altor servicii de spionaj din Occident”.

Ne oprim aici. Cu grea∞¶ §i ru§ine.

(7 februarie 1986)
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FRUNZ™ VERDE... VEGETAL™...
Difuzat la postul de radio Europa Liber¶, aprilie 1986 

“E greu s¶ fii român, în România” - iat¶ un adev¶r devenit tic
verbal §i de care bucuros ne-am fi lipsit; “nu e deloc u§or s¶ fii român
exilat” - alt¶ banalitate pe care cu drag¶ inim¶ am fi evitat-o.

Pân¶ mai acum câ∞iva ani, românii - fie “r¶ma§i”, fie “pleca∞i” -
se plângeau (§i pe buna dreptate) c¶ Occidentul nu §tie §i nici nu
dore§te s¶ afle ce se întâmpl¶, cu adev¶rat, în România lor.
Supravie∞uitori ai lag¶relor, închisorilor se întrebau, cu am¶r¶ciune,
dac¶ nu cumva se în§elaser¶ ei, cei care, prin cuvânt sau cu armele, î§i
manifestaser¶ opozi∞ia fa∞¶ de ocupa∞ia sovietic¶, fa∞¶ de regimul
impus de ocupan∞i; se întrebau dac¶ nu cumva se sacrificaser¶
degeaba acei prieteni, cunoscu∞i, colegi c¶zu∞i cu arma în mân¶ sau,
mai târziu, azvârli∞i în gropile comune. Fiindc¶ în∞eleseser¶, în sfâr§it,
c¶ o ac∞iune, oricât ar fi de curajoas¶, de nobil¶, dac¶ nu e p¶strat¶-
§i-transmis¶ în afara închisorii, lag¶rului, ∞¶rii, este... ca §i cum nu ar
fi fost, t¶cerea negând existen∞a §i a evenimentului §i a oamenilor care
îl f¶cuser¶.

Iat¶ îns¶ c¶, de la o vreme, Occidentul vorbe§te §i despre ceea ce
se întâmpl¶, cu adev¶rat, în România. Nu neap¶rat pentru c¶ eveni-
mentele recente ar fi mai “spectaculoase” - decât cele petrecute în jurul
anilor ‘50, de pild¶, - ci pentru c¶ unii dintre participan∞i §i-au dus
curajul pân¶ la cap¶t, adic¶ au §i vorbit despre ceea ce f¶cuser¶ ei
în§i§i, ori despre ceea ce aflaser¶, în jur. Se în§eal¶ - §i în§eal¶ §i pe al∞ii
-  acei români care î§i imagineaz¶ c¶, dac¶ au suferit chinurile lui
Cristos în zece, dou¶zeci de ani de închisoare, §i-au încheiat misiunea,
§i-au f¶cut datoria - fa∞¶ de ∞ar¶. Care misiune? Aceea de a suferi?

Care datorie? Aceea de a fi ie§it “integru”, f¶r¶ s¶ fi cedat în
deten∞ie? Nu e pu∞in. Dar nici destul, pentru a vorbi de “misiune”, de
“datorie” - fa∞¶ de ¢ar¶. Dac¶ le este atât de drag¶ ¢ara, atunci s¶ nu
fac¶ precum sluga cea viclean¶ §i lene§¶ care §i-a îngropat talantul
(sau, cum spun în§i§i “martirii”, a c¶ror t¶cere a devenit asurzitoare:
“capitalul de lacrimi, sudoare, §i sânge”). S¶ vorbeasc¶!

De la o vreme, Occidentul ne ascult¶, ne în∞elege §i, la rându-i,
vorbe§te despre durerile noastre. Îns¶, fiin∞¶ normal¶, occidentalul,
odat¶ alimentat cu informa∞ii brute, vrea s¶ treac¶ mai departe, s¶ afle
cauza nenorocirilor de care se plânge românul, demarxizat în ultimul
deceniu, el §tie acum c¶... acelea§i cauze produc acelea§i efecte, deci,
un regim comunist, instalat §i controlat de c¶tre sovietici, nu poate
secreta decât mizerie material¶, promiscuitate spiritual¶, teroare,
minciun¶ etc... De acord, aceast¶ lege nu mai poate fi pus¶ la îndoial¶,
dar - se întreab¶ §i întreab¶ occidentalul - cum se explic¶ deosebirea

196P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



atât de net¶, în r¶u, dintre România §i celelalte “bar¶ci ale Lag¶rului”,
în special Ungaria? £i mai ales, cum se explic¶ “fenomenul
Ceau§escu”? - acest cocktail de satrap persan, voievod balcanic,
activist de partid din anii ‘40 §i “iluminat” propov¶duind întoarcerea
la... valorile str¶mo§e§ti?

Ajuns aici, românul întrebat d¶ din col∞ în col∞, încurcat §i, ca s¶
se descurce, continu¶ pomelnicul faptelor recente: “Revolu∞ia Agrar¶”,
“Politica demografic¶”, “Politica urbanistica”... Îns¶ interlocutorul,
mirîndu-se §i înfiorîndu-se, vrea, totu§i, s¶ în∞eleag¶ DE CE? - de ce
se întâmpl¶ ceea ce se întâmpl¶ numai în România? Din cauza
“fenomenului Ceau§escu”, de acord, îns¶ DE CE acest “fenomen”?
Cum se explic¶ apari∞ia §i men∞inerea - de, iat¶, peste dou¶ decenii - a
“fenomenului Ceau§escu”?

Un exilat ungur i-a spus, nu o dat¶, autorului rândurilor de fa∞¶:
“Oricât¶ ranchiun¶ ar avea ungurii fa∞¶ de români (pe chestia
Transilvaniei), î§i spun c¶, totu§i, românii nu meritau o asemenea
pedeaps¶: cei din ∞ar¶ s¶-l suporte, iar voi, cei din exil, s¶-l... explica∞i”.
Fire§te, nu se poate compara situa∞ia românilor din România, strivi∞i,
la propriu §i la figurat, de “fenomen” cu cea a exila∞ilor care încearc¶
s¶ explice occidentalilor DE CE-ul “fenomenului”.

Oricum, aceasta din urm¶ nu este comoda.
Pentru c¶ întrebarea pus¶ nu este chiar inocent¶: c¶utând s¶ fie

obiectiv, occidentalul s-a informat din mai multe surse §i are o
imagine aproape corect¶, aproape complet¶, atât a Lag¶rului comunist,
cât §i a “specificit¶∞ii” României. Din anume ziare occidentale, a aflat
c¶ “fenomenul Ceau§escu” n-ar fi chiar atât de str¶in... românit¶∞ii; c¶
s-ar mai fi semnalat, în trecut, “conduc¶tori” autoritari - de pild¶,
Dracula, de pild¶ Mihai Viteazul... iar în timpurile moderne, Mare§alul
Antonescu...; în privin∞a a ceea ce se nume§te “cult al personalit¶∞ii”,
acesta nu ar fi ap¶rut din senin, fiindc¶, de pild¶, Carol al II-lea...
Asemenea “explica∞ii” sunt relativ u§or de comb¶tut, pentru c¶, pe de
o parte - explic¶ românul - acestea provin dintr-o superficial¶
cunoa§tere a istoriei; pe de alta, ar putea veni dinspre... persoane,
cercuri ne-române§ti care ar avea tot interesul s¶, dac¶ nu de-a dreptul,
denigreze, atunci m¶car s¶ presare semne de întrebare în ceea ce
prive§te caracterul poporului român, în totalitate...

Ce e îns¶ de f¶cut atunci când una dintre “surse” este chiar
Aparatul de partid, când explica∞ia fenomenului vine din gura unor
“autoriza∞i” - §i nu dinspre necuvânt¶toare, precum mini§trii, înal∞ii
responsabili (a§a le spune...) ocupan∞i, pân¶ la viitoarea rota∞ie, de
scaune - ci de la intelectuali ca Mihnea Gheorghiu, Alexandru Balaci
sau inevitabilul Valentin Lipatti? În acest caz, este mult mai dificil
s¶-l faci pe occidental s¶ în∞eleag¶ §i s¶ accepte c¶ “intelectualii” cu
pricina au fost §i r¶mân, în continuare, vulgari propagandi§ti de partid,
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care nu au avut niciodat¶ de a face cu poporul român §i nici cu
adev¶rul. Mai dificil, dar, în cele din urm¶, occidentalul pricepe §i
este de acord cu tine.

Numai c¶ aceast¶ tez¶ - anume c¶ Ceau§escu este un produs
natural al... românismului - nu este vehiculat¶ doar de c¶tre “du§manii
milenari, revizioni§ti”; nu doar de c¶tre securi§ti §i activi§ti, profitori
direc∞i ai ceau§ismului.

Cum demontezi, dezmin∞i, comba∞i informa∞ia pe care occiden-
talul doritor de adev¶r a cules-o din gura unor români din România,
cunoscu∞i §i ca victime ale comunismului §i ca intelectuali de prestigiu,
unii de-a dreptul str¶luci∞i? Cu atât mai... credibili, cu cât ace§tia nu
s-au compromis (sau nu definitiv....) prin laude publicate în presa
partidului, iar convingerile lor politice - binecunoscute - au fost §i
r¶mân la polul opus comunismului?

Ce spui - sau: ce mai po∞i spune - când occidentalul î∞i citeaz¶
“explica∞ia” dat¶ “fenomenului Ceau§escu” de c¶tre X, considerat ca
“prin∞ al gândirii române§ti contemporane” - care prin∞ pretinde c¶
“fenomenul” este nu doar... natural, ci de-a dreptul providen∞ial?
Ce mai po∞i spune, când occidentalul î∞i citeaz¶ din alt gânditor
celebru (§i prin pu§c¶rie §i prin... ortodoxie), Y, care nu se mul∞ume§te
cu caracterul “providen∞ial”, g¶sit de camaradul s¶u (de închisoare §i
de gândire-de-pu§c¶ria§), ci îl împinge pân¶ la... mesianic. £i ce mai
po∞i spune în leg¶tur¶ cu opinia unui cunoscut scriitor (navetist) care,
are, n-are treab¶, el te apuca de nasture §i î∞i face desenul...
Voievodului-la-Români...?

Dac¶ occidentalul nu ar fi... occidental, ai putea s¶ demontezi, s¶
neutralizezi “explica∞iile” ilu§trilor compatrio∞i în doi timpi §i trei
mi§c¶ri. Dar nu po∞i. Fiindc¶ interlocutorul nu este român §i, dup¶ cum
se §tie, rufele murdare nu se spal¶ în v¶zul str¶inilor. Apoi sim∞i, §tii c¶
occidentalul, oricât de prieten ∞i-ar fi, este în acela§i timp prieten §i cu
al∞i exila∞i, unguri, de pild¶... £i oricât de anticomunist ar fi, nu a
s¶rit în cealalt¶ extrem¶, a§a c¶ i-ar face pl¶cere s¶ aud¶, rostit¶,
urm¶toarea explica∞ie a ta:

Ceau§ismul nu ar fi devenit delir - sau: nu atât de furios - dac¶ nu
ar fi fost justificat, teoretizat de c¶tre acei, prea mul∞i români cu un
trecut de notorii “na∞ionali§ti”. Chiar dac¶ ne vom da silin∞a s¶ nu
g¶sim, în istoria României, un precedent, un Vod¶ din care s¶ se trag¶
Nicolae, în trecutul apropiat vom da de aceea§i atitudine “în∞eleapt¶”
(“a poporului, care, precum piatra, a§teapt¶ s¶ treac¶ apa...” etc etc...),
de resemnare, deci de complicitate.

Dac¶ ni se va spune c¶... “nu este momentul” s¶ li se repro§eze
românilor starea de piatr¶-peste-care-trece-apa, “mai ales acum...”, cu
durere vom r¶spunde: dac¶ “nu este momentul” nici... “mai ales acum”
(a§a cum nu fusese nici pân¶ acum), acel “moment” nu va fi nici
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mâine, nici poimâne. Niciodat¶.
La urma urmei, românii pot tr¶i §i f¶r¶ s¶ explice DE CE au ajuns

aici §i a§a. La urma urmei, nici iarba, copacii, nici frunza-verde, atât de
româneasc¶, nu se întreab¶ §i nu-§i r¶spunde. Ana Blandiana scria
despre “un popor vegetal”. Dac¶ îns¶ poporul în chestiune nu va g¶si
“momentul” s¶ se scuture de frunza-verde, mâlul îl va acoperi cu totul,
iar cândva, altcineva, are s¶ scrie despre un popor mineral. 

Fiindc¶ apa trece, dar pietrele nu r¶mân pietre. 
Se prefac în... praf §i pulbere.
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VAMPIRISM £I PORNOGRAFIE . . .

Ziarul francez Libération din 29/30 martie se apleac¶ din nou
asupra “marilor probleme” ale omeniei ceau§iste. Véronique Soulé î§i
supra-intituleaz¶ articolul: “SÂNGELE ...” - ceea ce ar putea s¶ ne
induc¶ în eroare, f¶cîndu-ne s¶ credem c¶ este vorba de sângele
românilor, în general, în particular al femeilor. Ei bine, nu: titlul
propriu-zis ne trimite în alt¶ parte: “Ceau§escu î§i scoate ghearele, ca
s¶-l apere pe Dracula”!

A-ha, ne-am spus, imaginîndu-ne c¶, de ast¶ dat¶, am ghicit
mecanismul gândirii Gânditorului: ne afl¶m în Anul Domnului 1986,
carevas¶zic¶, la cinci sute de ani, - plus... 27 - de la men∞iunea, într-un
hrisov al lui Vlad ¢epe§, a Cet¶∞ii Bucure§tilor. Faptul c¶ nici una
dintre “cifre” nu p¶c¶tuie§te prin rotunjime (de la hrisovul lui Vlad:
526 ani §i jum¶tate, de la Plenara C.C. care l-a “ales” domn pe Nicolae:
21 ani) n-are importan∞¶, §i ele, cifrele au luat chipul §i asem¶narea -
p¶trat¶ a - Ceau§escului. A-ha, ne-am spus, f¶când înc¶ un pas pe
lungul §i spinosul drum al ghicitului în bobi: a§ezarea purtând numele
legendarului cioban Bucur §i-a tr¶it traiul, §i-a mâncat m¶laiul, la
“fapte” noi - nume noi; buldozerând din greu la... nivelarea terenului
de pe malurile Dâmbovi∞ei, urma§ul în linie direct¶ al lui Vlad ¢epe§
(fiu al lui Dracul), are de gând s¶ cinsteasc¶ memoria ilustrului
înainta§, re-botezând Capitala. Semn bun: dac¶, Libération zice c¶
Ceau§escu sare în ap¶rarea lui Dracula, însemneaz¶ c¶ bucure§tenii nu
vor deveni: ceau§e§teni (cum umbl¶ vorba) ci, probabil: ∞epe§teni - la
urma urmei treac¶ §i: dr¶cule§teni; mai bine s¶ le vin¶ numele de la
drac, decât de la scorni...

Dar, ca de obicei, ne-am în§elat: gândirea cu pricina r¶mâne, în
continuare, de nep¶truns. Afl¶m din articolul din Libération c¶
“ap¶rarea” din titlu este, în primul rând, atac, - ∞inta, fiind de ast¶ dat¶:
perfidul Albion.

Ce perfidie va mai fi pus la cale Albionul? Îi sprijin¶, ca de
obicei, pe du§manii jura∞i ai Românului: pe Turc, pe Rus? Nu cumva
pe Ungur - ca s¶ ne r¶peasc¶ iar Ardealul? Sau poate refuz¶, în conti-
nuare, s¶ decerneze titlul Cutare Causa Tovar¶§ei Cutare?

Ei bine, altceva mult mai grav: Englezii §i-au permis (am zis
bine: §i-au permis, ei în§i§i, fiindc¶ nu au cerut permisiunea înalt-
nivelului carpato-popesc-leordean) - §i-au permis, ziceam, s¶
redifuzeze, prin al lor canal de televiziune Chanel 4, anume filme
vechi, cu un anume Dracula.

Jurnalista Véronique Soulé se întreab¶, cu perfidie - de ast¶dat¶,
galic¶: Ce anume îl va fi înfuriat pe Ceau§escu: “exploatarea”, peste
hotarele R.S.R., a unui bun apar∞inând patrimoniului de stat §i de
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partid, anume glorioasa figur¶ a lui ¢epe§?; nu cumva faptul c¶ unul
dintre legendarii interpre∞i ai legendarului Dracula s-a numit Bela
Lugosi, ungur de pe la Timi§oara (ceea ce ar însemna c¶ Ungurii vor
s¶ pun¶ mâna §i pe Timi§oara §i chiar pe Lugoj?); s¶-l fi iritat pe
Cârmaci titlul vreunui film - dar care “Întoarcerea lui Dracula”?
“Agonia lui Dracula”...? Du§m¶noasa, denigratoarea fran∞uzoaic¶
avanseaz¶ o ipotez¶ - rezemîndu-se pe un anume articol, ap¶rut la
Bucure§ti, în Contemporanul, semnat de cineva anume - ipotez¶
pe care o rezum¶m: s-ar prea putea ca, date fiind §tatele de serviciu
relativ recente ale mâniosului de serviciu, acum la Contemporanul,
mânia sfânt¶ s¶ nu fi fost provocat¶ de “integrala Dracula”, ci de titlul
unui film intitulat “Fiul lui Dracula”.

Nu vom contesta jurnalistei dreptul de a face leg¶tura dintre Fiul
lui Dracula §i Tat¶l Cânt¶rii României: dup¶ cum nu avem nimic
împotriv¶ ca Bardul de la Bârca s¶ apere, cu fidelitatea-i r¶cnitoare,
tronul scornicesc, din tat¶-n fiu - ca s¶ spunem a§a. Chiar ne întrebam,
cu îngrijorare, ce va face Megapoetul cu kilopoemele, cu hectolaudele
la adresa “Primului B¶rbat al ¢¶rii” - g¶selni∞¶ de el g¶sit¶ §i breve-
tat¶? Dar e la mintea p¶unului: “Prim B¶rbat al ¢¶rii” este cel care se
afl¶ pe tron, acela trebuie ap¶rat-l¶udat-cântat! Iar dac¶, pe ici, pe
colea, vor ap¶rea probleme de rim¶ (de-o pild¶, “V¶paie”, croit pe
m¶sura Tat¶lui, nu se potrive§te neam cu Fiul), îns¶ cum n-au intrat
cuvintele-n sac, g¶se§te el, rim¶torul, rim¶ de cojoc - de-o pild¶:
“V¶paia” cu pricina f¶cea aluzie la Tataia cel care a inventat opai∞ul;
odrasla va r¶mâne pe aceea§i linie - adic¶ a Luminii - îns¶ urcînd...
“pe un plan superior”, carevas¶zic¶, de la opai∞ la, de-un paregzamplu,
sfe§nic: §i dac¶-l articul¶m §i dac¶-i mut¶m ni∞¶l accentul, se face
lumin¶-n sat (din cauz¶ de Far Luminos), fiindc¶ toat¶ lumea simte c¶
“sfe§nìcu’” rimeaz¶ perfect cu Fiul lui Dracula...

A§a stând treburile, nu ne mai mir¶m foarte c¶ Bardul Bârcii,
tunând §i str¶nutând împotriva filmelor draculiene le trateaz¶ de -
cit¶m: “pagin¶ dintr-un tratat de pornografie politic¶ elaborat de c¶tre
du§manii României”...

Românii au avut timp s¶ afle ce în∞eleg cenzorii prin “porno-
grafie” (în diatriba din Contemporanul, condeierului i-a sc¶pat
condeiul, care, scriind: “politic”, a dat r¶spunsul). Autorul acestor
rânduri a încercat pe pielea sa calificativul: în vara anului 1972,
întrebat¶ de un jurnalist francez: “De ce nu a fost publicat în România
romanul Ostinato?”, doamna Zoe Dumitrescu-Bu§ulenga a r¶spuns:
“Pentru c¶ este pornografic!” Ani de zile autorul romanului a tr¶it cu
îndoiala: “Dar dac¶, totu§i, ceva-ceva o fi, doamna Bu§ulenga este o
specialist¶ în literatur¶...” - pân¶ când a aflat c¶ §i predicele preotului
Calciu fuseser¶ taxate de... “pornografie” - este drept nu pur¶ §i simpl¶,
nici “politic¶”, ci... “mistic¶”!
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A§adar, filmele cu Dracula - unele vechi de peste 50 ani - sunt ...
“pornografice”; sau poate c¶ doar difuzarea lor, în Anglia, reprezint¶
un act... pornografic? Evident: §i-politic; inevitabil, pus la cale de c¶tre
du§manii-României ...

Fiindc¶ numai ni§te pornografi du§m¶no§i ar fi putut s¶ se dedea
la asemenea “pagini dintr-un tratat de pornografie politic¶” - este?
Este! “Pornografie”, pentru c¶ au difuzat ceea ce trebuia s¶ r¶mân¶ în
cadru-intim, la propriu, adic¶ între patruzidurile “castelelor natale”
(ale Dracul¶i Vod¶, desigur), ridicate cu lei grei §i cu sudoarea
Românilor zidari de la Întreprinderile de Construc∞ii - ba de la Bra§ov,
ba de la Sighi§oara, ba de la Bistri∞a N¶s¶ud - este? Este! £i ei,
du§manii pornobritanici se apuc¶ s¶ “dea” în public ceea ce trebuia s¶
r¶mân¶ “secret-de-stat”, adic¶ chestia aia care aduce valut¶! Dolari §i
m¶rci vest-germane - §i chiar lire sterline - §i cu asta, du§manii au
comis o crim¶ de pornografie politic¶, pen’ c¶ politica “independent¶”
cu dolari se ∞ine - este? Cum s¶ nu fie?

Asta-i durerea: ce te faci cu investi∞iili? Ai b¶gat zeci de milioa-
ne (§i nu doar de lei) în castele, hrube, pivni∞e, co§ciuge, unelte de tor-
tur¶ - ce s¶ mai vorbim de “fondul salarial” al tovar¶§ilor salaria∞i:
osp¶tari, portari, buc¶tari, directori, directori-adjunc∞i, securi§ti - §i
chiar actori-actori - cu to∞ii §tiind mai multe limbi str¶ine (ca s¶ le
explice turi§tilor cum anume trebuie s¶ dârdâie de groaz¶, la vederea
lui Dracula-în-persoan¶)? P¶i s¶ lu¶m un singur “obiectiv” r¶mas f¶r¶
obiect - din cauz¶ de “pornografie politic¶” - în∞elegem ce catastrof¶
economico-politico-moral¶ ne-a cauzat¶r¶ perfizii Albioni: “Hotelul
Tihu∞a”, aflat în trec¶toarea cu acela§i nume, pe §oseaua dintre Bistri∞a
§i Vatra-Dornei. În 1976, când i s-a pus piatra de temelie, era destinat
s¶ se cheme “Hotelul Dracula”, îns¶, vreme de 7 ani, cât a to-ot durat
construc∞ia, din motive, desigur, de... discre∞ie, de moral¶-socialist¶
(în opozi∞ie cu “pornografia” capitalist¶) s-a renun∞at, pe firm¶, la
“Dracula” - îns¶, vorba, unei poete: “Pe dinafar¶-i vopsit gardu’ /
În¶untru-i leo’... Dracula” - în carne §i col∞i §i sânge, a§a cum l-a
conceput pictorul Mihai Lassel, responsabil cu “decora∞iile”.
Carevas¶zic¶, 7 ani, în care s-au b¶gat 2 milioane (de dolari). În zadar
s-a trecut la economii de personal §i la “redistribuire de roluri”, în
zadar, de-o pild¶, buc¶tarul, pe nume Radu V¶r¶reanu, va trebui s¶ se
§i ascund¶ într-un co§ciug, iar când turi§tii capitali§ti sunt mai
f¶r¶-griji, s¶ dea capacul la o parte §i s¶ zic¶ - dar nu pe române§te:
“Sânge!”; în zadar, de-o pild¶, directorul, Ion Pa§ca, trebuie s¶ §i sufle
- cu gura, fiindc¶ ventilatorul prev¶zut consum¶ “corent” - ca s¶ fac¶
pe... vântul lugubru, în zadar asud¶, zorn¶ind, sinistru, lan∞uri ... -
“Hotelul Tihu∞a” func∞ioneaz¶... ca toate celelalte, în Epoca Luminii.
Adic¶ nu merge!

£i nu merge, pentru c¶ nu mai vin nici turi§ti americani, nici
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germani, nici englezi - nu mai vine nici dracu’! £i dac¶ nu merge nici
industria petrochimic¶, nici siderurgic¶, nici industria “agro-alimen-
tar¶”... M¶car industria dracùlic¶ s¶ fi mi§cat... £i - nimic.

£i atunci cum s¶ nu se mânie Ceau§escu - prin P¶unescu?
Tratîndu-i pe capitali§tii - care nu mai vor s¶ cumpere “sângele” §i
fiorii de groaz¶ - la fa∞a-locului - tratându-i, deci, de “du§mani”. £i nu
orice fel de du§mani, ci, verde, de “pornografi”.

Ehe, ce timpuri acelea, când vampirismul carpato-scornicesc
aducea dolari! Pe atunci, pl¶titorii nu erau nici du§mani, nici
“pornografi”.

Dac¶ ar fi dup¶ noi, i-am îndemna pe amatorii de Dracula s¶ se
duc¶, totu§i, în România. Am spus bine: în România, nu doar în acele
“castele”, special amenajate, fiindc¶, acum România întreag¶ este un
“Regat al lui Dracula”.

(3 aprilie 1986)
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ELIADE

C¶rturarul plecat las¶ în urm¶ c¶r∞ile; de la scriitorul dus r¶mân
scrierile. Dup¶ om, amintirile.

Mircea Eliade a l¶sat §i c¶r∞i-scrieri §i amintiri.
A luat cu el îns¶ - pentru noi, pierzându-se pentru totdeauna -

ceva ce nici c¶r∞ile, nici amintirile nu pot p¶stra, ceva ce nu se poate
∞ine-minte, nici transcrie, nici, cu tehnica de azi, înregistra: limba
român¶ vorbit¶.

Nu rostit¶ - ne gr¶bim s¶ preciz¶m. Fiindc¶ vorbita lui Eliade nu
era “preg¶tit¶” (în vederea comunic¶rii - a ceva important, desigur, mai
important îns¶ pentru rostitor fiind alintul de p¶un la oglind¶,
împ¶unindu-se); nici “frumoas¶”, nici “împodobit¶” - §i nu avea
nevoie, dar asta numai el o sim∞ea, §tia - §i era: bun¶-ziua, ce mai faci
- §i era: cât¶ ghea∞¶ s¶-∞i pun în pahar - §i era: altfel, copilul, cre§te-
cre§te - §i era: s¶ vezi ce mi se-ntâmpl¶, adineauri, la tutungerie, în
col∞. £i era starea de gra∞ie a normalit¶∞ii românei.

De fiecare dat¶ când îl auzeam vorbind, despre una - despre
alta, la-un-pahar-de-vorb¶, oricât de pline de miez îi erau spusele - §i,
desigur, erau - urm¶ream, pândeam, cu încântare §i triste∞e,
recuno§tin∞¶ §i gelozie - mai degrab¶ coaja, cea pe care, dac¶ nu o
arunci, ca netrebnic¶, o supor∞i, fiindc¶ nici n-o po∞i desprinde §i
nici prea r¶u nu face - ca pieli∞a: ca româna vorbit¶.

Veneam din România realistsocializat¶ în exilul parizianiza(n)t.
Vin din limba român¶ sovietizat¶, §edin∞izat¶, tramvaizat¶,

interjec∞ionat¶, scânteizat¶, ∞iganizat¶, sictirizat¶, ceau§izat¶; vin din
ceea ce b¶nuiam doar c¶ va fi fost, cândva, o limb¶ de cântat §i-ngâ-
nat; de zis §i de scris - pe care îns¶ o auzisem deja tulburat¶, n¶ucit¶,
împleticit¶; §i care, sub urechile mele, trecuse la fonf¶ial¶ §i l¶l¶ial¶,
v¶ic¶real¶-r¶steal¶, groh¶ial¶, râgâial¶, m¶tancureal¶, ‘izdeal¶;
veneam din acel sfâr§it-de-lume, perceput prin sfâr§itul-de-limb¶; din
acel peisaj devastat - cândva, demult, nu se mai §tia când, noi fiind
mo§tenitori ai gâlcilor de ruine îmburuienate, ai bor∞ilor cu buze
r¶sc¶c¶rate §i tocite §i cu, pe fund, pulbere de mla§tin¶ secat¶; lume de
amurg de sfâr§it de toamn¶ §i de f¶r¶-garduri §i de beatmortîn§an∞ §i de
poalencapuitatenbrâu; p¶r¶sisem cu-urechile-strânse acea planet¶ f¶r¶
aer, din care pricin¶ sunetele nu se propagau, trebuia s¶ cite§ti pe
buzele de pastram¶ ale hoitului-uscatului ce ar fi zis: dac¶ ar fi fost s¶
zic¶: mâncamiai; baam¶ti; aoleo.

Veneam de unde veneam §i am picat, cu urechile-nainte, în
româna-la-Paris: în prima duminic¶ de exil, la biseric¶, o bab¶, an∞¶r∞
adus¶ de la Atârna∞ii-de-Bla§tin¶, zice c¶ ea aprinse-o-bujioar¶-d¶-
sufletu-lu-omu-ei; §i o aud pe fie-sa (“refugiat¶ politic¶”), §o§otind cu
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o fie’s¶ de al¶turi, confiindu-i c¶, disear¶-la-dineu, ea serve§te o-tochi-
turic¶-cu-sosisona§i-fiumé-d¶-viand¶-siuper, c¶, la desert, dânsa ofer¶
o-glas¶-d¶-freze - ansamblu arozat cu-on-ven-d¶-tabl¶, ce n-a v¶zut
Parisu’; §i, la ie§ire, întâlnesc O-Doamn¶ (în exil, toate sexele-slabe-§i-
opuse se propun Doamne), care-§i, de curând, recuperase copila§ul din
réséré, dau s¶ schimb dou¶ cuvinte §i cu b¶iatul, pân¶ mai alalt¶ieri
elev de profesional¶, la Vânju-Mare, dar g¶liganul ‘ce c¶ s¶ parl¶man-
fransé, c¶ el tomna’ ublié larumena - iar O doamna, m¶micu∞¶-
v¶jnicu∞¶-româncu∞¶-n-z¶velcu∞¶, tot s¶ltîndu-se pe vârfuri, s¶ ajung¶
s¶-l ambraseze-pe-obraz pe £ericu∞u-i-§er-§i-scump, mi-l justifiaz¶, c¶
a§a iè anfan∞ii: ilsadapt¶ fasild¶tot-¶, ceva d¶ speriat-¶ §i jenial-¶ -
o, Doamn¶’-¶.

Ce face scriitorul român exilat la Paris? Ori trece la francez¶ - ca
atâ∞ia §i atât de ilu§tri predecesori -, ori se consoleaz¶, spunîndu-§i c¶,
spre deosebire de ceilal∞i des∞¶ra∞i, el §i-a luat, în traist¶, §i ∞ara: limba.
Numai c¶ limba, pentru scriitor, nu este doar cea scris¶, transcris¶ - §i
de el; - scriitorul are nevoie s¶ aud¶, în jur §i din alte guri decât ale
familiei, limba pe care, în care scrie-transcrie.

Dar nu aude, în exil, decât, strâmbat¶, ca într-o oglind¶
strâmb¶cioas¶, strâmb¶limba de “acas¶”. Se consoleaz¶ cu scrisul-
manuscrisul; cu scrisul-tip¶rit al Românilor, în române§te - §i nu cu
doar c¶r∞ile celor de odinioar¶, ci §i cu ale acestora, de acum, dar de
acolo, din România (numai Dumnezeu §tie cum vor fi f¶când, de înc¶
n-au, de tot, uitat-o, ba chiar o p¶streaz¶, ba chiar fac o limb¶ -
normal¶, româna). Îns¶, înc¶ o dat¶: aceea este scris¶.

În acest aproape un deceniu de exil, anual, la un-pahar-de-vorb¶,
despre... mai degrab¶ alta decât una, mergeam la aer-curat, la scald¶,
la limba român¶ vorbit¶ normal de c¶tre un român normal: Eliade.

Îl ascultam, auzeam, pândeam: cu încântare, cu, mai ales gelozie:
cum de va fi reu§it acest român plecat din România cu aproape
jum¶tate de veac în urm¶ - nu doar tr¶ind printre (atâ∞ia) al∞ii, dar
gândind §i scriind o bun¶ parte din c¶r∞ile sale în limba acelor-al∞i -
s¶-§i, normal, p¶streze limba?; normal: matern¶?

Aveam un r¶spuns: povestirile, romanele §i le scrisese numai în
române§te. R¶spuns neîndestul¶tor, neîntreg: ca un venit-de-acolo, ca
un fost pu§c¶ria§, ca un fost contaminat, actual contaminator (de lepr¶
a limbii române), m¶ întrebam, cu venin dulce, cu grij¶ indiferent¶,
r¶zbun¶tor cu anticipa∞ie: “Dar dac¶ nu ar fi plecat în ‘38? Dac¶ ar fi
r¶mas, acolo, cu noi, pân¶ prin ‘78 (fie §i ‘68) - cum i-ar mai fi fost
româna?”

Un r¶spuns la r¶spuns ne-a ajuns în auz, în ultimii 2-3 ani.
Dinspre Bucure§ti: Dac¶, pierind, înghi∞it¶ de mâl, colb, urzici, tot ce
se cheam¶ România, Români, românism, românitate, românitudine...,
va sc¶pa o singur¶ s¶mân∞¶ în stare s¶, totu§i, învie moartea, aceea nu
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poate fi decât limba. Român¶ §i normal¶. O p¶streaz¶, o p¶zesc cinci
(hai fie: zece - destui pentru 25 milioane de fo§ti români, fo§ti
vorbitori de român¶, fo§ti cuvânt¶tori în române§te) scriitori.

Eliade, scriitor în române§te, nu a fost un posedat de limb¶:
nu a cizelat, nu a creat. A fost un normal vorbitor §i scriitor de
româneasc¶, normal¶.

Triste∞ea §i omagiul nostru acestei normalit¶∞i de excep∞ie.

(25 aprilie 1986)
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SLAWOMIR RAWICZ: EVADAREA
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 10 mai 1986 

Occidentalii care pretindeau c¶, pân¶ la apari∞ia lui Soljeni∞în, “nu
§tiau” (ce se petrece în Gulag) - min∞eau. Iar francezii care pretindeau
acela§i lucru, invocând “teroarea de stânga” (care împiedica apari∞ia în
francez¶ a m¶rturiilor, de asemenea min∞eau: de§i între Kravcenko §i
Soljeni∞în au fost publicate, în francez¶, pu∞ine m¶rturii, acestea au
existat, totu§i. Am amintit, cu alt prilej, c¶ chiar la Gallimard a ap¶rut,
în 1963, o asemenea carte, scris¶ de o fran∞uzoaic¶, Andrée Sentaurens
(experien∞a ei de 17 ani în Gulag) - îns¶ nimeni nu a scris m¶car dou¶
rânduri, în pres¶; am amintit, de asemenea, cazul excep∞ionalei c¶r∞i
O alt¶ lume, a polonezului Gustav Herling-Grudzinski, a c¶rei
traducere în francez¶ a întârziat... peste 30 ani.

Întâmplarea - §i numai întâmplarea - a f¶cut s¶ ne cad¶ în mân¶ o
carte-de-aventuri. Editat¶ în 1962, la Flammarion, în colec∞ia popular¶
J’ai lu - la sec∞iunea Aventure. Dar g¶sim men∞iunea, cartea ap¶ruse
înc¶ în 1957, la Albin Michel; înc¶ o men∞iune: “Paru en langue
anglaise sous le titre: The long walk”. Atât. La ce editur¶ englez¶?
Mister. La Albin Michel, traducerea nu figureaz¶ în catalog, redactorii
mai vechi nu-§i aduc aminte...

Cartea îns¶ este excep∞ional¶. Nu doar din punctul de vedere al...
aventurii. Ci mai ales pentru c¶ poveste§te o evadare-din-Gulag.
Reu§it¶ - altfel... nu s-ar povesti... Deci, încalc¶ un tabu: cel al
imposibilit¶∞ii de a evada, din Gulag.

Autorul acestor rânduri a avut... prilejul s¶-i fie contestat¶
veridicitatea unei întâmpl¶ri - de altfel, atinse în treac¶t, în romanul
meu În Cerc - care “povestea”, mai degrab¶ plecarea decât evadarea
unui prizonier, din zona lacului Baical, care traversase Mongolia,
China (deci §i de§ertul Gobi), ajungînd în cele din urm¶ în Tibet.

Ei bine, polonezul Slawomir Rawicz a parcurs, cu câ∞iva
camarazi de evaziune, exact acela§i itinerar (cu deosebirea c¶ el
pornise cu vreo mie de kilometri mai la nord de Baical §i, traversând §i
Tibetul, a ajuns în India).

Povestea vie∞ii lui Slawomir Rawicz este urm¶toarea: locotenent
de cavalerie, participase la... miticele §arje - de cavalerie împotriva
tancurilor germane... Supravie∞uise, se retr¶sese spre Var§ovia, îns¶
dup¶ 17 septembrie (1939), când atacaser¶ §i sovieticii, dinspre Est,
instinctiv, Rawicz se dusese la p¶rin∞i - care locuiau în regiunea
Pinsk... Spre deosebire de al∞i polonezi, Rawicz, care luptase
împo-triva germanilor, credea c¶ sovieticii vor fi cel pu∞in... neutri,
dac¶ nu favorabili... Surpriz¶: nu numai c¶ este arestat, îns¶ dup¶
torturi îngrozitoare, la sediile NKVD de la Minsk, Harkov §i, în fine,
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Lubianka, la Moscova, a fost condamnat la 25 ani - pentru… spionaj.
Pân¶ aici, din nefericire, nimic inedit. Îns¶ ceea ce, probabil, au

avut de suferit, înainte de a fi executa∞i, cei vreo 7-8 000 ofi∞eri
polonezi, la Katyn (dar, nefiind supravie∞uitori, nu exist¶ nici
m¶rturii...), a suferit Rawicz: atât în cele 12 luni de “anchet¶”, cât §i la
“proces” - care a durat... trei zile! - acesta nu a fost tratat de... spion, de
“du§man al socialismului” etc etc... Ci numai §i numai de “polonez”.
Atât prin cuvinte (“câine de polonez”, “burjui de...”, “fascist de...”,
“împu∞it de...” - numai de “polonez”), cât §i printr-un “ritual” repetat
la fiecare nou¶ închisoare: Rawicz fusese arestat în uniform¶ de ofi∞er
(polonez, evident). Uniforma, în sine, constituia un p¶cat de moarte:
a§a c¶ NKVD-i§tii îl puneau s¶ re-îmbrace uniforma polonez¶, apoi îl
obligau - ore în §ir, s¶ o dezbrace, încercînd (§i reu§ind) s¶-l umileasc¶,
s¶-l de-polonezizeze §i astfel. S¶ mai amintim c¶, în chiar timpul
“procesului”, enervat din cauza unui anume “r¶spuns polonez”,
procurorul îl bate, îndelung, tratându-l, desigur, de... polonez.

În noiembrie 1940 este trimis în Siberia, în vagoane de vite;
împreun¶ cu alte mii de polonezi, baltici, basarabeni, finlandezi...
Drumul pân¶ la Irku∞k este, vai, acela§i din alte m¶rturii: frig, foame,
promiscuitate - §i moarte - cam un sfert dintre deporta∞i mor. În caran-
tina de la Irku∞k au parte de un discurs: viitorul “§ef de convoi spre
destina∞ia final¶”, un colonel NKVD, le spune c¶ toate “necazurile” de
pe tren provin din faptul c¶ ei, de∞inu∞ii, sunt... europeni, deci “nu au
cultur¶”! - dup¶ expresia consacrat¶. £i, de fiecare dat¶ - în urm¶toa-
rele dou¶ luni - când se vor ivi alte “necazuri”, colonelul le va pune pe
seama “nietkultur”-ii... 

De la Irku∞k, deporta∞ii trebuie s¶ ajung¶ în zona Iaku∞k - §i cam
dou¶ treimi din cei pleca∞i, ajung, totu§i; dup¶ dou¶ luni de mers pe jos,
prin z¶pad¶ - peste 1 500 km, iarna-în-Siberia; §i lega∞i cu lan∞uri.
Nu înl¶n∞ui∞i, clasic, ci... kultural, astfel: fiecare camion - din cele vreo
dou¶zeci - trage dup¶ el un lan∞ gros; de lan∞, de-o parte §i de alta a lui,
sunt lega∞i de o singur¶ mân¶ (cea dinspre lan∞, totu§i), “nietkultu-
ral”-ii. Cine cade doar de oboseal¶ - sau de moarte - Dumnezeu cu el,
camionul nu opre§te decât la “etap¶”. “Odihna” §i mâncarea - pe loc,
dar tot de-lan∞. Când mai au doar vreo 300 de kilometri pân¶ la
destina∞ie, camioanele nu mai pot înainta - din cauza viscolului, a
z¶pezii. Dup¶ o “etap¶” prelungit¶, lan∞urile sunt dezlegate de la
spatele camioanelor înz¶pezite §i legate de s¶niile trase de reni ale
ostiacilor. În fine, la începutul lunii februarie, 1941, ajung - cei care
ajung - în lag¶rul 303, pe malul nordic al Lenei - §i la vreo 3 - 400 km
vest de Iakulk.

Lag¶r nou-§i-în-cre§tere: finlandezii îl f¶cuser¶; din 5 000 pleca∞i,
cu 10 luni în urm¶, de la Irku∞k, mai r¶m¶seser¶ vreo 1 200: restul
pierise - pe drum, aici, în lag¶r. Dar noii sosi∞i trebuie s¶-§i
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construiasc¶ ei în§i§i bar¶cile; deci, trebuie s¶ ias¶ la lucru în p¶dure.
Din prima zi, polonezul Rawicz este tentat de evadare; îns¶, cum?

pe unde? §i mai ales: cu cine? Colegii de suferin∞¶, fiind, în totalitate,
europeni (adic¶: “f¶r¶ cultur¶”...), nu sunt necesare precau∞ii deosebite
pentru a p¶stra secretul. A§a c¶, în prima s¶pt¶mân¶, Rawicz î§i
formeaz¶ echipa: înc¶ doi polonezi, doi baltici, un sârb §i un american.

Timp de dou¶ luni, se preg¶tesc: evadarea propriu-zis¶ era un
fleac - dar du§manul cel mare era Siberia - pe care trebuiau s¶ o
traverseze de lâng¶ Cercul Polar pân¶ la Baical. A§a c¶ î§i fac provizii
de pâine uscat¶, de îmbr¶c¶minte, de, mai ales, înc¶l∞¶minte - din
bl¶nuri furate (o “sec∞ie” de de∞inu∞i se ocupa de prepararea bl¶nurilor
animalelor vânate de ostiacii liberi).

£i, pe la mijlocul lunii aprilie (1941), cei §apte, profitînd de un
viscol, evadeaz¶. £i se îndreapt¶ spre sud, mereu spre sud.

De aici începe aventura propriu-zis¶. Dup¶ vreo lun¶, ajungînd pe
malul Baicalului, are loc o “întâlnire”: o tân¶r¶ polonez¶, deportat¶ §i
ea - dar nu în lag¶r, ci într-un colhoz -, “evadase” §i se r¶t¶cise - ea
avea de gând s¶ o apuce spre Vest... ca s¶ ajung¶ acas¶, în Polonia.
B¶rba∞ii, dup¶ ce se sf¶tuiesc, hot¶r¶sc s¶-§i vad¶ de drumul lor - spre
Sud - îns¶ fata cere s¶ fie luat¶ §i ea “unde-o fi”. Dup¶ înc¶ vreo lun¶
de mers, cei opt trec - cu o facilitate care îi îngrijoreaz¶ - frontiera
sovieto-mongol¶. Ne§tiind care este atitudinea mongolilor fa∞¶ de ni§te
evada∞i din URSS, ace§tia ocolesc pu∞inele a§ez¶ri omene§ti întâlnite,
gr¶bind spre sud. Abia dup¶ vreo lun¶ de zile îndr¶znesc s¶ intre în
contact cu indigenii - pentru care fac diverse munci, în schimbul
alimentelor; prin luna august (!) evada∞ii încep traversarea De§ertului
Gobi: f¶r¶ rezerve de ap¶ - nu aveau nici un recipient - f¶r¶ alimente,
f¶r¶ nimic. În a §aptea zi, g¶sesc o oaz¶ - cu ap¶! Dar nu pot r¶mâne
mult timp, fiindc¶ oaza avea ap¶, dar nimic de mâncare. Sperînd c¶ vor
g¶si alta, pleac¶-mereu spre sud. În a §asea zi - fata, epuizat¶, moare;
în a opta - moare unul dintre polonezi; în fine, în a treisprezecea zi,
g¶sesc o... fost¶ oaz¶: din cauza c¶ldurii, nu mai r¶m¶sese decât un
noroi umed, pe care înseta∞ii îl m¶nânc¶. În a 14-a zi g¶sesc ap¶ - dar
tot nimic de mâncare. Î§i potolesc foamea cu câ∞iva §erpi. Dup¶ înc¶ o
s¶pt¶mân¶, v¶d un lan∞ de mun∞i - dar vor avea nevoie de înc¶ patru
zile, ca s¶ ajung¶ la ei - îns¶ dac¶ g¶sesc apa. Nimic de mâncare - nici
m¶car iarb¶. Alt¶ s¶pt¶mân¶ - pân¶ s¶ ajung¶ la o a§ezare omeneasc¶
- unde mongolii îi primesc cu mare cinste - nimeni dintre ei nu traver-
sase de§ertul, f¶r¶ c¶mile, f¶r¶ rezerve de hran¶ - §i mai ales f¶r¶ rezer-
ve de ap¶ - aceasta se petrecea pe la începutul lunii octombrie (1941).

Dar mai aveau de parcurs peste 2 500 kilometri - §i nu pe teren
plat: Himalaia... De acum încolo, nu aveau s¶ mai sufere de sete - nici
de foame, ospitalitatea tibetanilor fiind extraordinar¶ - ci de...
epuizare. Care se traducea, fie prin moartea-în-somn (înc¶ un polonez,
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apoi un baltic), fie printr-o stare de surescitare vecin¶ cu nebunia
(aveau momente în care... nu se puteau opri din mers, din escaladare).

Dup¶ suferin∞e de neînchipuit, cei patru supravie∞uitori: Rawicz,
americanul, sârbul §i lituanianul - ajung, în sfâr§it, în India - unde sunt
numaidecât prelua∞i de armata britanic¶ §i interna∞i. Dup¶ exact 12 luni
de la evadare. Îns¶ abia în august 1942 afl¶ evada∞ii c¶ r¶zboiul
germano-sovietic începuse... cu 16 luni în urm¶. Fiindc¶ timp de
câteva luni, într-un spital din Calcutta, s-au zb¶tut între via∞¶ §i
moarte. Evada∞ii erau, în continuare, evada∞i, nu se puteau st¶pâni de
a nu merge, înainta, ascunde... îns¶, la trezire, nici unul nu-§i amintea
de nimic. Le-au povestit medicii, infirmierele, ceilal∞i bolnavi...

Slawomir Rawicz î§i încheie povestea în august 1942 - când, la
cererea lui, a fost trimis în Africa, într-o legiune polonez¶. Aventur¶ -
înc¶ o dat¶, extraordinar¶. Îns¶ în nici o alt¶ m¶rturie ca a lui Rawicz,
nu a fost prezentat¶ aceast¶ latur¶ mai pu∞in cunoscut¶ a atitudinii,
nu doar a NKVD-i§tilor, ci a ru§ilor - fa∞¶ de polonezi. Nici o alt¶
comunitate - fie ea social¶, politic¶, na∞ional¶ - ajuns¶ pe mâna
NKVD-ului nu a fost “pedepsit¶”, nu doar pentru crime inventate
(sabotaj, tr¶dare, spionaj etc), ci pentru c¶ era polonez¶.
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GEORG CSIKOS: “KATORGA”, SEUIL 1986
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 22 mai 1986 

Înc¶ o carte despre Gulag? Nu: înc¶ o carte - despre Gulag,
desigur - dar v¶zut de un european - de altfel, subtitlul m¶rturiei sun¶:
Un European în lag¶rele mor∞ii sovietice.

Noi, cei din Est, §tiam de mult¶ vreme c¶ lag¶rele sovietice
au înghi∞it, au m¶cinat, dintre ne-sovietici, nu doar prizonieri de r¶zboi
§i “burjui”, nu doar “criminali de r¶zboi” §i preo∞i §i intelectuali - ci §i
oameni de rând, care nu “comiseser¶” nimic, nici chiar dup¶ normele
“justi∞iei” sovietice.

Cazul lui Georg Csikos poate fi rezumat astfel: împreun¶ cu al∞i
adolescen∞i dintr-o mahala muncitoreasc¶ a Budapestei, în teribila
iarn¶ 1944 -1945, când sovieticii au ocupat capitala Ungariei, din mai
degrab¶ generozitate juvenil¶, decât din convingeri politice, a
recuperat, dintre ruine un num¶r de osta§i germani, r¶ni∞i, transpor-
tîndu-i la un punct sanitar. Atât. Îns¶, dup¶ r¶zboi, cineva din mahala
§i-a adus aminte... de “faptele pro-germane” ale fo§tilor adolescen∞i,
a§a ca, în 1946, Csikos a fost arestat, acuzat fiind de spionaj în
favoarea… americanilor.

Dup¶ ce a petrecut câteva luni în beciurile securit¶∞ii maghiare
(pe numele s¶u: AVO), timp în care a fost §i el torturat cu o s¶lb¶ticie
necunoscut¶ în alte ∞¶ri ocupate de sovietici, a fost predat armatei de
ocupa∞ie. Sovieticii l-au “judecat” în trei minute §i l-au condamnat la
moarte. Nu l-au executat îns¶ pe sol maghiar, ci l-au transportat -
împreun¶ cu al∞i “spioni” - în Austria, la Baden. Acolo, de§i condam-
nat, a îndurat alte câteva s¶pt¶mâni de “anchet¶” - §i mai ales de
tortur¶ - de ast¶ dat¶, tortur¶, nu pentru c¶ nu ar fi “recunoscut” ceea
ce i se cerea, ca informa∞ii; ci pentru c¶ nu voia, în ruptul capului,
s¶ semneze o... cerere-de-gra∞iere. În cele din urm¶, a fost “v¶rsat” la
sec∞ia condamna∞ilor la moarte. Unde r¶mâne patru s¶pt¶mâni - cu
toate c¶ nici un alt “spion” nu r¶mânea mai mult de o s¶pt¶mân¶: pe
dup¶ miezul nop∞ii, se auzea, din curte, zgomot de motor de camion:
numaidecât, în celul¶ intrau solda∞ii sovietici din echipa... cu pricina:
“§eful” lor îi obliga pe condamna∞i s¶-§i rosteasc¶ clar numele...
«Niet... Niet...» - pân¶ când numele corespundea cu cel de pe list¶.
Un semn din cap - care însemna: «Ie§i» - care însemna: moartea.
Condamna∞ii §tiau ce-i a§teapt¶ - înv¶∞aser¶...

“Nu pentru c¶ sunt ungur, m¶rturise§te Csikos, dar acesta este
adev¶rul: cei mai mul∞i dintre ungurii no§tri treceau-pragul, f¶r¶ s¶ se
lamenteze, f¶r¶ s¶ protesteze; a§a f¶ceau §i francezii (ba unii, ie§ind, îi
scuipau pe paznici); §i americanii erau demni; §i germanii, în marea lor
majoritate; îns¶ ru§ii, cu to∞ii (cam un sfert dintre condamna∞i erau
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militari ru§i, ajun§i aici pentru dezertare, trafic, cine §tie ce alte
porc¶rii de ocupant...). Ru§ii c¶deau în genunchi, încercau s¶ pupe ciz-
mele paznicilor, se v¶ic¶reau, cereau mil¶...”

În aceste cazuri, func∞iona... “capcana limbii”: ca de∞inutul s¶ nu
mai fac¶... g¶l¶gie (ah, secretul rusesc!), la o comand¶, doi-trei îl
imobilizau pe condamnat, un “specialist” îi scotea limba §i un altul i-o
prindea într-o capcan¶; cu gheare; care, str¶pungându-i limba, i-o...
imobiliza... Astfel, “t¶cut”, condamnatul era dus pe sus, spre curte - de
unde, dup¶ scurt timp, se auzeau, în ciuda zgomotului motorului de
camion, împu§c¶turi...

Csikos a a§teptat, deci, o eternitate de patru s¶pt¶mâni, s¶-i vin¶
rândul - la execu∞ie, dup¶ miezul nop∞ii. Îns¶, surpriz¶: a fost scos din
celul¶, ziua: ca s¶ fie condus într-un birou, unde un ofi∞er sovietic i-a
anun∞at c¶ cererea de gra∞iere (pe care nu o semnase) îi fusese
aprobat¶: pedeapsa îi fusese comutat¶: 25 ani de munc¶ silnic¶,
într-un lag¶r din Extremul Orient...

Transportat - împreun¶ cu al∞i “gra∞ia∞i” (cu to∞ii, la 25 de ani
munc¶ silnic¶), Csikos este dus la închisoarea din Neunkirchen - tot în
Austria. Regim de penitenciar - celule mari, mul∞i de∞inu∞i în aceea§i
înc¶pere. Primul conflict între... europeni §i ru§i. £i ei de∞inu∞i, §i ei
neferici∞i, ru§ii îi tratau pe ne-ru§i de “fasci§ti”, “bandi∞i”, “tr¶d¶tori”;
în în∞elegere cu paznicii, cu administra∞ia, ru§ii încearc¶ s¶-i
“v¶muiasc¶” de pu∞inele obiecte personale, s¶ le fure mâncarea dat¶ de
administra∞ie. Prima înc¶ierare - între europeni §i ru§i. Înfrân∞i, ru§ii
promit: “Ei, las¶, ajunge∞i voi la noi, o s¶ vede∞i atunci cine e st¶pân în
katorga” (adic¶: ocn¶)...

Amenin∞are care abia ceva mai târziu s-a dovedit a fi întemeiat¶:
dup¶ o “c¶l¶torie” infernal¶, cu trenul - prin Cehoslovacia, prin din nou
Ungaria, ca s¶ ajung¶ la “noua-frontier¶” maghiaro-sovietic¶, Csap.
Unde s-a f¶cut transbordarea: în vagonul lui Csikos, 15 europeni, 35
ru§i. Nici nu s-a pus trenul în mi§care, c¶ ru§ii s-au prezentat: Ei sunt
“blatnoi”, ei fac legea în katorga - cine se opune... - gest în dreptul
gâtului; faza a doua: în câteva secunde, europenii au fost dezbr¶ca∞i-
desc¶l∞a∞i de ce mai aveau.

Prima halt¶: Lvov. De la gar¶, condamna∞ii au f¶cut pe jos drumul
pân¶ la închisoare - dar ce închisoare! Spune Csikos: “În atâ∞ia ani
dup¶ r¶zboi, ru§ii nu reparaser¶ nici o cas¶, nici m¶car gr¶mezile de
moloz nu le c¶raser¶ în alt¶ parte. În schimb, închisoarea era nou-nou∞¶
- §i vast¶ - ca Rusia...”

Aici, la Lvov, europenii primesc întâile no∞iuni despre... legea-
din-katorga: de la ucrainenii - care, acolo, constituie majoritatea: cei
care-i atacaser¶ §i jefuiser¶, în tren, nu sunt adev¶ra∞i “blatnoi”
(pe ace§tia or s¶-i întâlneasc¶ mai târziu, mai departe), ci doar...
“julici”. Csikos, care venea din mahalaua lui, a în∞eles pe dat¶
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deosebirea: “julicul” este, la ru§i, derbedeul de rând, golanul,
punga§ul: julicul nu atac¶ decât pe cei slabi §i, de regul¶, noaptea - îns¶
nu are nici o “lege”; pe când un “blatnoi”... e-he... Un fel de haiduc.
A mai aflat Csikos c¶ “blatnoi”-i constituie, în Rusia, un fel de
societate secret¶, amestec de Mafia §i de Masonerie - §i c¶, în katorga,
prin teroare, între∞in un fel de... cod moral...

La Lvov, cât au mai stat, europenii §i-au pus la punct propria-le
ap¶rare - împotriva julicilor. A fost suficient¶ o singur¶... corec∞ie (dat¶
agresorilor), pentru ca ace§tia s¶ nu se mai ating¶ de ei...

În fine, dup¶ câteva s¶pt¶mâni de tren, timp în care un sfert dintre
de∞inu∞i au murit, Csikos ajunge la complexul de lag¶re Tai§et, la nord-
est de lacul Baical (“la 4 000 de km de Moscova, la 6 500 km de
Budapesta”), calculeaz¶ Csikos.

Primul lag¶r: Nevelskaia - un fel de carantin¶. Primul gând de
evadare: foarte simplu: spre sud, mereu spre sud, pe cursul Angarei,
apoi în Mongolia, apoi în China, apoi... Nici o clip¶, în anii care vor
urma, Csikos nu va p¶r¶si acest gând; este adev¶rat, toate tentativele
(în fapt, inten∞ii-de-tentativ¶) vor fi contramandate de... evenimente
neprev¶zute: mut¶ri, schimb¶ri de regulament... £i, dup¶ fiecare
insucces, Csikos î§i spune: “Oricum, tot o s¶ ies de aici, §i o s¶ spun
lumii ce se petrece...” Întâmplarea fericit¶ a f¶cut ca, în cele din urm¶,
Csikos s¶ chiar scape §i s¶ chiar depun¶ m¶rturie - îns¶ pân¶ atunci...

Ca pedeaps¶ pentru o (inten∞ie) de tentativ¶ de evadare este trimis
în Iad. Adic¶ la Norilsk. În trenul care îl ducea de la Tai§et la Irku∞k
(de unde urma s¶ fie urcat pe un “vapor” care cobora fluviul Ienissei,
pân¶ aproape de Oceanul Înghe∞at de Nord), Csikos are o aventur¶...
benefic¶: nimere§te într-un vagon cu doar ru§i - §i la început crede c¶
sunt... julici. Ei, nu: erau - din contr¶, zice Csikos: Blatnoi. Cu ace§tia,
gol¶na§ul din mahalaua Budapestei, g¶se§te un limbaj comun (în rusa
pe care începuse s-o rup¶). £i, miracol: este... nu neap¶rat cooptat, dar
considerat ca unul-care-trebuie-protejat. Tot restul odiseei, Csikos îl
pune sub semnul acestei protec∞ii: blatnoi-i au sistemul lor de comuni-
ca∞ie dintr-un lag¶r în altul §i, oriunde ar nimeri, este luat sub aripa
ocrotitoare a acestor... cavaleri.

Fire§te, descrierea, în general, a complexului de lag¶re de la
Norilsk, în special a grevei din 1953, este de nepre∞uit. Ca, de altfel,
alte detalii, înc¶ necunoscute din m¶rturiile altora. Fire§te, ca ungur,
Csikos împarte §i el lumea (carceral¶) în europeni §i ru§i - lucru pe care
îl §tiam din scrisele altor supravie∞uitori, polonezi, francezi, români.
Ceea ce îns¶ provoac¶ o nepl¶cut¶ senza∞ie de... subiectivitate-pân¶-la-
deformare: prezentarea blatnoi-lor.

Nici o îndoial¶: Georgy Csikos nu ar fi supravie∞uit în acele
condi∞ii atroce, dac¶ nu ar fi avut norocul s¶ intre în gra∞iile unui §ef al
blatnoi-lor (un “urka”), în trenul Tai§et-Irku∞k; §i, desigur, §i-ar fi l¶sat
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oasele în z¶pezile Norliskului - ca atâtea zeci, sute de mii de al∞i - §i
europeni (printre care §i unguri), dac¶ nu ar fi fost luat sub aripa
acelora§i blatnoi.

Dar aceast¶ recuno§tin∞a personal¶ îl face pe Csikos, nu doar s¶
cread¶ ce spuneau blatnoi-i despre ei în§i§i (care, ca to∞i drept-
comun-ii, mai ales criminali, sunt ni§te l¶ud¶ro§i f¶r¶ pereche), ci mai
mult: s¶ adauge de la sine “virtu∞i” pe care blatnoi-i nu le-au avut
niciodat¶ - nici din punct de vedere... moral, nici (mai ales) istoric.

Astfel, Csikos ne prezint¶ marea grev¶ a de∞inu∞ilor de la Norilsk,
din 1953 (se §tie acum c¶, dup¶ moartea lui Stalin, au izbucnit aseme-
nea manifest¶ri în mai toate lag¶rele sovietice), ca oper¶ exclusiv¶ a
blatnoi-lor. Ceea ce, desigur, este §i neadev¶rat §i, la urma urmei,
imoral: desigur, blatnoi-i au participat, uneori interven∞ia lor a fost
decisiv¶ (decisiv¶ în sensul unui moment), leg¶turile lor, în lag¶r, în
lag¶re, au facilitat transmisia §tirilor §i procurarea de alimente §i de
medicamente, îns¶, acum se §tie - dup¶ atâtea alte m¶rturii: toate
grevele (începînd cu îns¶§i no∞iunea) au fost “inventate” de c¶tre
europeni, conduse de ei §i... consecin∞ele îndurate, în primul rând, de
ei. Nu de blatnoi. Ba chiar, în numeroase alte complexe de lag¶re,
administra∞ia s-a folosit de aceia§i blatnoi pentru a-i înfrânge
-executa (de obicei, prin t¶ierea gâtului) pe grevi§ti - majoritatea
europeni. Recuno§tin∞a lui Csikos fa∞¶ de ace§ti “cavaleri” merge prea-
departe. În chiar m¶rturia lui, sunt fapte care... spun contrariul. 

Un exemplu: ajuns la Norilsk, unde bântuie printre alte rele §i
foamea, el, Csikos, este “sustras” din baraca sa §i dus în alta, contro-
lat¶ de blatnoi; unde i se d¶ s¶ m¶nânce pe s¶turate: pâine, zah¶r,
gr¶sime... De unde proveneau îns¶ bun¶t¶∞ile acestea? Bineîn∞eles, de
la magazia lag¶rului; bineîn∞eles, erau ciupite, furate din ra∞ia - §i a§a
mizerabil¶ a mizerabililor de∞inu∞i; este adev¶rat c¶ Csikos duce
colegilor de suferin∞¶ un coltuc de pâine, un pic de zah¶r prietenilor
s¶i, unguri, îns¶ nici o clip¶ nu-i trece prin cap c¶ “generozitatea”
blatnoi-lor se alimenta, la propriu, din îns¶§i via∞a celorlal∞i de∞inu∞i
care nu avuseser¶ norocul de a intra în gra∞iile “cavalerilor”. Un alt
exemplu: un “urka” (§ef al blatnoi-lor) îi “acord¶” un loc bun în
barac¶; cum îns¶: alungându-l pe un nefericit de pe priciul lui,
trimi∞îndu-l lâng¶ tinet¶ §i lâng¶ u§a care nu se închidea (temperatura
fiind, afar¶, de în jur de 50 grade sub zero); iar Csikos înregistreaz¶
doar c¶ acel de∞inut fusese g¶sit, a doua zi, mort (înghe∞ase), îns¶ nu
face nici o leg¶tur¶ între sine §i mort. Alt exemplu: la un moment dat,
Csikos are nevoie de un anume medicament (este adev¶rat, nu doar
pentru sine, ci §i pentru un alt ungur) nimic mai simplu: a doua zi, un
blatnoi îi înmâneaz¶ medicamentele - de unde? furate de la un alt
de∞inut - care, opunîndu-se “exproprierii”, fusese pur §i simplu ucis.

Ceea ce devine de-a dreptul grotesc în m¶rturia lui Csikos:
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acesta, luînd de bune laudele blatnoi-lor, crede - §i încearc¶ s¶-l fac¶ §i
pe cititor s¶ cread¶ c¶... la urma urmelor “organiza∞ia” blatnoi-lor
este... singura form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ în URSS. £i asta,
dup¶ ce ani de zile împarte nefericirile cu ucraineni, cu baltici, cu
caucazieni - condamna∞i, tocmai pentru “activit¶∞i antisovietice”; cu
credincio§i, cu intelectuali ru§i - §i ei pedepsi∞i pentru, exact, aceea§i
“atitudine anti-sovietic¶”; §i, în timp ce ace§tia sunt teroriza∞i, jefui∞i -
§i adeseori, uci§i - de blatnoi, Csikos îi idealizeaz¶, îi idolatrizeaz¶ pe
ace§tia din urm¶.

Înc¶ un am¶nunt - dezagreabil pentru noi, românii: Csikos
pretinde c¶ singurul turn¶tor pe care-l întâlnise, în lag¶r, era un...
român... Pe care, întâia oar¶ îl prezint¶ astfel: “un tip originar din
Transilvania, stabilit la Debre∞in...” §i îi d¶ numele: un nume pur
unguresc; când revine la turn¶tor, îi spune doar: “ardeleanul” - apoi
numai §i numai “românul”... Desigur, nu pretindem c¶ românii ajun§i
în lag¶rele sovietice ar fi fost, cu to∞ii, sfin∞i; dar nici cu to∞ii, turn¶tori.
Ne consol¶m îns¶, aflând ce crede Csikos despre turn¶torie: atunci
când blatnoi-i vor s¶ se debaraseze de un incomod, f¶r¶ s¶-l ucid¶ ei
în§i§i, îl denun∞¶ - pe fa∞¶ - ofi∞erului politic; aceasta în concep∞ia
lui Csikos este o fapt¶... moral¶ - fiindc¶ face parte din “morala
blatnoi-lor”... Desigur, Csikos însu§i era - §i a r¶mas - cu o structur¶...
apropiat¶ de a “prietenilor” §i protectorilor s¶i. Apoi aceast¶ datorie
contractat¶, acolo - unde îi fusese via∞a în joc - trebuie pl¶tit¶.

Ceea ce este ciudat: m¶rturia publicat¶ în francez¶ nu este scris¶
de Csikos - ci... transcris¶ §i prelucrat¶ de Ferenc Tamas Piler,
jurnalist de profesie, stabilit în Fran∞a, dup¶ 1956. Piler ne asigur¶
c¶ a lucrat din greu la “redactarea” m¶rturiei (orale) a lui Csikos,
ba chiar s-a consultat cu o sum¶ de speciali§ti în materie, afla∞i în
America, în Germania Federal¶...

Ne întreb¶m în ce anume sunt speciali§ti speciali§tii - de
altfel numi∞i în prefa∞¶; chiar dac¶ martorul Csikos a putut,
omene§te, s¶ se în§ele (în privin∞a “moralei” blatnoi-lor), “speciali§tii”
nu aveau voie s¶ nu observe, m¶car într-un subsol, partea de...
subiectivitate a lui Csikos.

Dac¶ îns¶ facem abstrac∞ie de “moral¶”, afl¶m lucruri interesante
- unele inedite - din m¶rturia lui Georg Csikos.
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BISERICA ORTODOX™ CEAU£IST™
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, iunie 1986

“Pacea a fost totdeauna un element constitutiv al sufletului
românesc”, ne-a predicat de curând, din înaltul amvonului Plenarei
Consiliului Na∞ional al FDUS (ex-FUS), patriarhul Iustin Moisescu.

Pentru cei care nu au auzit de persoana în chestiune §i nici de
“func∞ie”, preciz¶m c¶, în România de azi, patriarhul este un fel de
pre§edinte al unui fel de Comitet care ar trebui, în principiu, s¶ se
ocupe §i de Biseric¶, îns¶ pentru c¶ exist¶ alte chestiuni arz¶toare la
ordinea zilei, î§i îndepline§te cu cinste sarcina de a aduna cotiza∞iile la
timp, de a scrie la gazeta de perete, de a face prezen∞a la §edin∞e §i
(atunci când este solicitat) de a participa la “Cântarea României” §i la
Lupta-pentru-pace.

Asta a §i f¶cut tovar¶§ul nostru Moisescu. Un bun §i drag §i de
n¶dejde tovar¶§. Fiindc¶ el, ca purt¶tor de barb¶ §i potcap, ar fi putut
s¶ profite de luarea-la-cuvânt §i, dac¶ nu l-ar fi ∞inut curajul pân¶ la
a-i afurisi pe tovar¶§i, în general, pe tovar¶§ul secretar-general în
special, pentru m¶car distrugerea bisericilor, atunci s¶ fi strecurat, pe
ici, pe colo, m¶car un cuvin∞el adiind a t¶mâie - marca lui, de om al
Domnului... Putem s¶ c¶ut¶m pân¶ la Judecata de Apoi asemenea
“semne” - nici tu cruce, nici cre§tin, nici Dumnezeu, nici m¶car
ortodoxie..., de te §i întrebi dac¶ nu cumva respectivul tovar¶§ nu va fi
confundat uniforma, fiindc¶ mai cu inim¶, mai cu duh a vorbit un
oarecare secretar jude∞ean (când zicea c¶ “omul are §i suflet, s¶ ne
gândim §i la... problema asta”), decât Înalt Prea Sfin∞ia Sa, Patriarh al
tuturor românilor.

Atunci despre ce a cuvântat patriarhul? în ordine: 1) despre pace;
2) despre str¶mo§i; 3) despre ce zisese (§i, Doamne, ce bine zisese)
Ceau§escu - despre pace, despre str¶mo§i.

1) Pacea - am dat un citat, mai putem produce zece, nici un
interes, patriarhul nu vorbe§te despre pace ca despre o constant¶ a
cre§tinismului, ci despre lupta-pentru-pace - în leg¶tura cu care ne
blagoslove§te cu urm¶toarea cugetare: “Pacea se cucere§te. De aceea
activitatea pentru ap¶rarea p¶cii se cheam¶ lupt¶ pentru pace”. £i
pentru c¶ î§i va fi amintit ceva, din copil¶rie, de la ora de religie,
patriarhul o drege: “Este, desigur, lupt¶, dar o lupt¶ bun¶,
binef¶c¶toare, nobil¶”. Mai bine o l¶sa nedreas¶.

2) Str¶mo§ii - nici o noutate: doar str¶mo§ii no§tri “iubeau pacea”;
doar “poporul român a fost totdeauna pa§nic”; doar ei, “în trecut, nu
s-a l¶sat niciodat¶ ispitit de gânduri expansioniste”; “înainta§ii no§tri
î§i ap¶rau doar «mo§ia»“ - iar aici, patriarhul, sigur fiind ca
“ascult¶torii” nu §tiu ce-i aia, explic¶: «mo§ia», adic¶ teritoriul
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mo§tenit de la p¶rin∞i, mo§i sau str¶mo§i” - fiindc¶, nu-i a§a, înainta§ii
trebuiau s¶ aleag¶: mo§tenesc ei “teritoriul mo§tenit” de la mo§i sau de
la str¶mo§i?

Cu str¶mo§ii lucrurile stau, în continuare, astfel: “(Ei) au luptat
necontenit pentru ap¶rarea libert¶∞ii, independen∞ei §i suveranit¶∞ii
na∞ionale, iar în vremea de fa∞¶, el (de ast¶ dat¶: poporul - n.n.) se
dovede§te profund angajat în marea mi§care mondial¶ pentru ap¶rarea
p¶cii”. Foarte frumos din partea §i a str¶mo§ilor §i a poporului - din
moment ce “lupta pentru pace este o lupt¶ bun¶, binef¶c¶toare...”

3) Ceau§escu: mai bine de jum¶tate din cuvintele patriarhului
merg spre, vin dinspre “domnul pre§edinte”. Lipsit de har, bietul
tovar¶§ Moisescu nu face decât s¶ repete vechi §i tocite laude la
adresa “domnului” (pre§edinte, nu Dumnezeu), precum §i afurisenii
la adresa a∞â∞¶torilor la r¶zboi.

Vom fi îns¶ nedrep∞i dac¶ vom trece cu vederea singura aluzie la
“activitatea Bisericii Ortodoxe Române” - o cit¶m, deci: “În cadrul
ac∞iunilor ini∞iate de FDUS, noi am avut o participare foarte activ¶.
A§ aminti doar cele trei adun¶ri ale cultelor din România pentru
dezarmare §i pace, care s-au bucurat de o larg¶...” etc etc.

Rectific¶m, deci: tovar¶§ul Moisescu nu se ocup¶ de Biserica
Ortodox¶ Român¶, ci de... unul dintre “culte”.

Acesta fiind omul, acesta fiindu-i cuvântul, nu ne mai mir¶m c¶
fapta îi este pe potriv¶: adic¶ ne-fapt¶.

Înaintea lui, pe scaunul patriarhal, §ezuse lume∞ul, petrec¶re∞ul,
“bol§evicul” Iustinian Marina. Dup¶ tipic, §i acela participa la tot felul
de §edin∞e, congrese, plenare, adun¶ri (nelipsind... nelipsitele lupte-
pentru-pace). Nu credem c¶ i se va ridica statuie lui Iustinian Marina
pentru “lucrarea” sa întru Domnul, îns¶, pentru c¶ tr¶im în aceste
vremuri, s¶ ne amintim m¶rturia preotului Calciu: f¶r¶ s¶ fi smuls
puterii avantaje (sau drepturi) pentru Biseric¶, totu§i, Iustinian Marina
nu cedase chiar tot terenul... Adic¶ intervenise, ca s¶ anuleze “hot¶râri”
(centrale sau locale), fie în leg¶tur¶ cu slujitori ai Bisericii, fie - mai cu
seam¶, spune Calciu – în leg¶tur¶ cu l¶ca§urile de rug¶ciune. Este
adev¶rat: nu s-au construit suficiente noi biserici, în cele vreo trei
decenii de p¶storire “iustinian¶”, îns¶ ceea ce ni se p¶rea, atunci,
aproape-nimica, s-a dovedit a fi, în anii ‘80, aproape-totul: Iustinian
Marina a salvat de la “transformare”, de la distrugere un mare num¶r
de biserici, schituri, m¶n¶stiri, bolni∞e, “sedii” (episcopale, mitropo-
litane) devenite monumente istorice.

Vom spune c¶ Iustinian nu merit¶ neap¶rat elogii, - fiindc¶ §i-a
f¶cut doar datoria (§i nici aceea pe deplin). Îns¶ cum s¶ lu¶m cuvin
tele preotului Calciu, care presupune c¶, dac¶ în fruntea Bisericii ar fi
fost, în continuare, Marina, Ceau§escu nu ar fi putut s¶-§i des¶vâr-
§easc¶ distrugerile din anii ‘80?
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F¶r¶ s¶ cunoa§tem “buc¶t¶ria” (s¶ ne ierte Dumnezeu, dar El
§tie cum e Ortodoxia) Bisericii, precum Calciu, înclin¶m §i noi
spre aceast¶ ipotez¶.

Cine era Marina, din punctul de vedere al puterii comuniste?
Un perfect tovar¶§-de-drum; modest pop¶ de ∞ar¶, dintr-un sat vâlcean,
d¶duse o mân¶ de ajutor la marea-evadare-mare a lui Dej din lag¶rul
de la Tg.-Jiu (sau doar îl g¶zduise, între 13 §i 23 august ‘44), iar ca
mul∞¶mit¶, partidul îi d¶duse un scaun (întâmpl¶tor, patriarhal).
Bineîn∞eles c¶ Marina era lipsit de... “preg¶tire”, îns¶ care dintre
ocupan∞ii scaunelor avea a§a ceva? Nu §tim dac¶ îndelungata
“p¶storire” va fi perfectat “preg¶tirea” în chestiune, dar nu despre
aceasta este vorba. Ci despre... trecerea de sub Dej sub Ceau§escu.
Iustinian Marina a fost singurul “dejist” pe care Ceau§escu l-a l¶sat
s¶ moar¶ în func∞ie. Pentru c¶ înc¶ nu descoperise (Ceau§escu) virtu∞ile
propagandistice ale fe∞elor-biserice§ti-cu-bube-la-dosar...

Iat¶ pentru ce “îndr¶znise” (este drept, în prea pu∞ine ocazii) s¶
contrazic¶, s¶ contrarieze anume “hot¶râri de partid”: fiindc¶ el,
Marina, avea “dosar curat”, nu i se putea repro§a trecutul - deci, nu
putea fi manipulat prin §antaj.

Lucrurile s-au schimbat dup¶ moartea lui Iustinian. Nu cunoa§tem
(§i nici nu ne intereseaz¶) “trecutul” lui Iustin Moisescu; §tim doar c¶
ani îndelunga∞i a “p¶storit” Biserica Român¶ de la Viena §i a colabo-
rat “pe plan spiritual”, fire§te, atât cu “str¶luci∞i intelectuali în trecere
prin Viena”, precum Dodu-B¶lan, Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cândea,
Lipatti §i al∞i b¶ie∞i, cât mai ales cu ambasadorul de atunci, pe numele
s¶u Dumitru Aninoiu...

Dar chiar dac¶ Moisescu ar fi un “curat” (din punctul de vedere al
dosarului), chiar dac¶ ar fi o personalitate puternic¶ §i, - spre deose-
bire de Marina, cu “preg¶tire”, tot nu ar putea mi§ca-în-front: este bine
(§i strâns) încadrat de tovar¶§i-camarazi, precum Corneanu (mitropolit
al Banatului), precum Anania (martir §i poet...) - §i mai ales se afl¶ sub
strâns-directa supraveghere a fostului camarad, actualmente Dr.
Antonie Pl¶m¶deal¶ (zis §i Leonida, zis §i vicar-cu-treburile-externe,
zis §i Episcop al Buz¶ului, zis §i Mitropolit al Sibiului...)

Este adev¶rat c¶ înc¶ de pe timpul lui Iustinian (sfâr§itul anilor
‘60) “reeducatele” legionare fe∞e biserice§ti fuseser¶ folosite întru
slava comunismului dâmbovi∞ean: cunoa§tem lunga-c¶l¶torie-misio-
nar¶ a martirului Anania în America; de asemenea, mai-scurtele, dar
frecventele c¶l¶torii ale Cuviosului Antonie (Pl¶m¶deal¶) prin
America §i prin Europa Occidental¶; dup¶ cum cunoa§tem succesele în
colonizarea multor parohii libere, ale exila∞ilor “trecute” sub obl¶dui-
rea Bucure§tilor - numai §i numai prin lucrarea sutanelor-verzi.

Îns¶, din câte §tim - §i §tim, cu probe - “departamentul misionar”
nu era sub directul control al Patriarhiei (de pe dealul cu acela§i nume),
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ci al... C¶ii Rahova-de-trist-renume. £i, din câte §tim - §i §tim, cu probe
- în timp ce “mari-români”, precum Anania §i Pl¶m¶deal¶ umblau cu
c¶ld¶ru§a prin casele exila∞ilor de aceea§i culoare, (explicându-le, pe
scurt: «Ceau§escu este de-al nostru - atât doar c¶ î§i zice, de ochii
lumii, comunist...»), “bol§evicul” Marina trimitea vorb¶ prin oameni
de încredere, în câteva rânduri, direct (de§i în §oapt¶), sf¶tuindu-i pe
exila∞i s¶-§i “p¶streze sufletul §i bisericile”...

Nu credem c¶ din aceast¶ pricin¶ Marina va intra în rai, iar
Moisescu va ajunge în iad. Fiindc¶... necunoscute sunt c¶ile Domnului.
£i nu lu¶m în seam¶ discursurile pacifiste ale actualului patriarh
(pe care le-a rostit §i fostul, nu o dat¶). Întrebarea - retoric¶ -
este aceasta:

“De ce Biserica Ortodox¶ Român¶ a r¶mas mut¶ (iar mu∞enia
este acceptare) fa∞¶ cu distrugerile sistematice ale bisericilor,
m¶n¶stirilor - care nu erau, toate (sau: nu mai erau) doar l¶ca§uri de
cult, ci §i monumente na∞ionale?”

Deci, preotul Calciu are dreptate, când presupune c¶ “bol§evici”
precum Marina ar fi avut “îndr¶zneala” s¶ se opun¶ acestei barbarii?
Dac¶ a§a stau lucrurile, înseamn¶ ca termenul al doilea trebuie
formulat astfel: dac¶ actuala “ierarhie bisericeasc¶” n-a scos nici un
cuvânt, nici un geam¶t de durere, aceast¶ supu§enie nu este doar
ortodox¶, nu doar... româneasc¶, ci, a§a cum am ar¶tat mai sus, este
t¶cerea culpabilizatului.

Din p¶cate, prea mari (§i ireversibile) sunt pierderile, în urma
d¶râm¶rilor (care nu s-au încheiat), ca s¶ ne bucur¶m c¶ emisarii cu
sutane verzi ai Ceau§escului nu mai g¶sesc audien∞¶ la exila∞ii
“na∞ionali§ti”. Aceast¶ furie devastatoare a “omului lor - atât doar c¶,
de ochii lumii, î§i zice comunist...” a pus cap¶t idilei “românismului”
legionaro-ceau§ist. Bisericile libere din exil nu se mai las¶ colonizate,
iar cele “noi”func∞ioneaz¶ doar cu lefegiii ambasadelor RSR, con-
strân§i s¶ îndeplineasc¶ §i aceast¶ “sarcin¶ de onoare”, duminical¶...

Martirul Anania î§i isp¶§e§te pedeapsa (nu foarte... canonic¶)
într-o arhiv¶, iar doctorul Antonie Pl¶m¶deal¶ ne blagoslove§te, cu
vreun roman “poli∞ist” (ca cel semnat, acum vreo zece ani, cu
prenumele Leonida), ci cu studii; istorice, desigur.

Dup¶ ce, pân¶ mai deun¶zi, doctorul în chestiune - se ostenise
s¶ demonstreze (cui?) c¶, de-o pild¶, Gheorghe £incai, în conflictul
cunoscut cu episcopul Ioan Bob ar fi “luptat, în fapt, împotriva
catolicismului, în general, al unia∞iei mai cu seam¶” (Telegraful
Român din 15.II §i 1. III 1979), c¶, “în fapt” §i Simion B¶rnu∞iu §i
Andrei Mur¶§anu (printre al∞ii) ar fi fost “na∞ionali§ti români, în
conflict cu Blajul”; dup¶ ce acela§i doctor Pl¶m¶deal¶ l-a atacat pe
papa Ioan Paul al-II-lea (tot în Telegraful-Porunca-Vremii), de când cu
“insuccesele peste hotare”, s-a retras în... Ortodoxia valah¶.
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£i pentru c¶ Ceau§escu §i-a însu§it, de la o vreme - falsificând-o -
pân¶ §i Proclama∞ia lui Tudor Vladimirescu, Doctorul Pl¶m¶deal¶ se
gr¶be§te s¶ ni-l prezinte (Magazinul istoric nr. 2/86) pe, nu doar
sfetnicul lui Tudor din Vladimiri, ci pe presupusul autor al Procla-
ma∞iei - “Vl¶dica Ilarion”. Nimic de zis, portretul a reu§it, portreti-
zatul simpatic. Ceea ce este mai pu∞in simpatic: dup¶ cum scrie P.S.S.:
“Vl¶dica Ilarion a murit în ianuarie 1845 §i a fost îngropat la m¶n¶sti-
rea Antim din Bucure§ti”.

S¶ nu fi §tiut oare Ceau§escu, atunci când a dat ordin de
d¶râmare a m¶n¶stirii cu pricina, c¶ “zidurile” acelea îl cunoscuser¶ pe
autorul proclama∞iei (vrem s¶ spunem: autorul presupus al
Proclama∞iei lui Tudor, devenit¶ a lui Nicolae)? F¶r¶ îndoial¶, nu §tia.
£tia îns¶ doctorul Pl¶m¶deal¶. Care este unul dintre sfetnicii lui
Ceau§escu. De ce a t¶cut? Sau poate c¶ a deschis gura, îns¶ Ceau§escu
i-a închis-o dup¶ metoda cunoscut¶:

«Tu s¶ taci, c¶ e§ti legionar!»
A§a c¶ b¶ie∞ii tac - atunci când trebuie s¶ vorbeasc¶; §i vorbesc -

atunci când ar trebui s¶-§i înghit¶ limba. Cu prec¶dere, b¶ie∞ii cu
(v¶zut¶ sau nev¶zut¶) sutan¶.

Ciudat, normal - nu ne intereseaz¶ - constat¶m îns¶ c¶, dinspre
ortodoxia român¶ - ca institu∞ie, ca “spirit” - au venit cele mai
dureroase, cele mai distrug¶toare lovituri ceau§iste. Instrumentele? -
vai, “reeduca∞ii” - chiar dac¶ nu cu to∞ii trecu∞i prin Pite§ti - unii doar
“na∞ionali§ti”, al∞ii curat-legionari. Nu trebuiesc uita∞i mai-tinerii, care,
dac¶ nu au avut când s¶ militeze în Legiune, au trecut totu§i pe la
Teologie... S¶ fie doar o întâmplare c¶ doi dintre cei mai odio§i
propagandi§ti ai ceau§ismului - vorbim de Dan Zamfirescu §i de Virgil
Cândea - au fost forma∞i la facultatea de Teologie din Bucure§ti? S¶ fie
doar o întâmplare c¶ otrava comunismului ceau§ist a fost, totu§i,
înghi∞it¶ de mul∞i români (din exil, din ∞ar¶), fiindc¶ le fusese
“prezentat¶” ca... remediu, de un St¶niloaie, de un Noica?

Speram îns¶ ca, din marile nenorociri recente (d¶râmarea
bisericilor, alungarea b¶trânilor, din ora§e, “revolu∞ia agrar¶” etc.)
“ortodoxia” carpato-dun¶rean¶ va înv¶∞a m¶car s¶ tac¶; dac¶ nu s¶
apere Binele, m¶car s¶ nu (mai) binecuvânteze R¶ul.

Dar nu tace, Muta: mai ales dup¶ catastrofa de la Cernobîl (!) au
început s¶ vin¶ dinspre ortodoxi§tii de la Bucure§ti §oapte - purtate în
Occident, de intelectuali naveti§ti (cu prec¶dere pictori de prapuri),
potrivit c¶rora... “Biserica noastr¶, ortodox¶, este singura biseric¶
na∞ional¶”; fiind ea “singura biseric¶ na∞ional¶”, în mod necesar, este
“singura §i cea mai eficace form¶ de rezisten∞¶ a românismului”;
împotriva a ce? - nu se sufl¶ un cuvânt despre comunism, despre
ceau§ism, “biserica noastr¶” rezist¶, a§a... în general, împotriva...
“coborîrii în contingent” (“spre deosebire de cea catolic¶, a
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polonezilor, care a demisionat de la menirea-i, tocmai, pentru c¶ s-a
l¶sat antrenat¶ în acea provocare numit¶ Solidarnosc”); “superioritatea
ortodoxiei române§ti” (în afar¶ de faptul c¶ este “singura na∞ional¶”)
mai vine §i din... suferin∞¶: “cu cât le este românilor, acum, mai
r¶u, cu atât mai bine le va fi, cândva - astfel se câ§tig¶ sfin∞enia” - sun¶
“concluzia”.

Ia te uit¶! £i noi care credeam c¶ suferin∞a este... rea; c¶ nenoro-
cirile sunt... ne-bune... De neiertat r¶mânînd c¶ nu cunoa§team “setea”-
de-sfin∞enie-la-români.

Aproape ne obi§nuisem cu “paradoxul”: de§i ne v¶ic¶rim pe
toate drumurile (§i pe toate glasurile) c¶ noi, românii, am fost
“martiriza∞i” - §i de vecini §i de istorie (chiar dac¶ noi am... sabotat-o)
- c¶ moa§tele sfin∞ilor no§tri fuseser¶... cump¶rate cu galbeni, fiind ei,
“sfin∞ii românilor”, ba ucraineni, ba greci, ba... bulgari §i c¶ singurul
sfânt neao§ ar fi numitul Sisoe (de§i gurile rele pretind c¶ nici acela
n-a fost pur daco-roman...).

£i se mai mir¶ “ierarhia ortodox¶” de la Bucure§ti c¶ românii se
las¶ “ademeni∞i”, chiar “prosti∞i” de secte... Desigur românii prefer¶ s¶
sufere-întru-Cristos, ca iehovi§ti, penticostali, bapti§ti, decât s¶ tind¶
spre “sfin∞enia româneasc¶”, dintre zidurile - câte au mai r¶mas -
Bisericii Ortodoxe, din care a plecat (§i nu de ieri) chiar Dumnezeu.
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ISTORIE £I CUVÂNT
SAU

ISTORIA CUVÂNTULUI  ÎN ISTORIOGRAFIA COMUNIST™

Desigur, istorie s-a f¶cut (§i se face, cu prec¶dere, de la al doilea
r¶zboi mondial) prin cuvânt: cuvântul... de tain¶, purtat de la gur¶ c¶tre
ureche, de c¶tre purt¶tori (trimi§i, emisari, ambasadori, consilieri etc.)
- §i care, nu de pu∞ine ori, a împiedecat evenimentul (de regul¶:
r¶zboiul); pe acesta îl afl¶ contemporanii - dac¶ mai au zile - dup¶ ani,
decenii, când “se deschid arhivele”... Pe noi ne intereseaz¶,
deocamdat¶, cuvântul scris, cel care consemneaz¶, întru informarea
muritorilor de rând, ceea ce... este convenabil s¶ se §tie despre ceea ce
s-a (ori: s-ar fi) petrecut.

Nu vom vorbi despre falsificarea pur¶ §i simpl¶, în scris, a
evenimentului (o b¶talie pierdut¶ devenind, pe hârtie, câ§tigat¶; un
conflict provocat de partida “cronicarului” este pus în seama celuilalt
..., etc...); nici despre falsificarea prin omisiune (gândirea primitiv¶,
care crede în magie, “§tie” c¶, t¶cînd un eveniment sau numele unei
persoane, evenimentul... nici nu a avut loc, persoana nici nu a
existat...). Cu asemenea tratare-a-istoriei ne obi§nuiser¶ sovieticii §i
sovietiza-torii, în primele decenii de ocupa∞ie.

Dar, de când - nu-i a§a? - România s-a ceau§izat, Duhul...
libert¶∞ii de a scrie... adev¶rul istoric a început s¶ pluteasc¶ peste apele
ariei carpatodun¶rene ...

Ne vom opri la o singur¶ chestiune: Basarabia.
Îi l¶s¶m la o parte pe Roller §i pe ai s¶i omologi de la Moscova

§i Chi§in¶u. Ace§tia scriseser¶ istoria, nu cu pana istoricului, ci cu
baioneta soldatului (nu declara Roller însu§i c¶ este “soldat disciplinat
al partidului”?). S¶ vedem cum anume au tratat istoricii români-
cu-voie-de-la-Ceau§escu chestiunea Basarabiei (în Anii Lumin¶, se
în∞elege).

Ne aducem cu to∞ii aminte ce fierbere a provocat, în a doua
jum¶tate a anilor ‘60, zvonul potrivit c¶ruia... Ceau§escu va cere URSS
restituirea Basarabiei §i Bucovinei de Nord; zvonuri cu atât mai...
credibile, cu cât începuser¶ s¶ apar¶ articole, h¶r∞i, atlase, studii în care
se atingea adev¶rul - este drept, doar cel care viza Imperiul Rus, adic¶
evenimentele de la 1812, 1856 §i 1878... Apoi s-a ajuns pân¶ la 1918 -
eveniment care, s¶ o recunoa§tem, a fost tratat cu oarecare curaj.
Cât despre 1940 - desigur, vorbim de 26-28 iunie...

În ce situa∞ii “delicate” fuseser¶ pu§i bie∞ii istorici români!
Desigur, aveau voie s¶ pomeneasc¶ evenimente, îns¶ aten∞ie la
cuvinte! Dup¶ cum tonul face muzica, tot a§a, cuvântul face... istoria!
Ah, cuvântul care spune adev¶rul (de clas¶)!
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Fiind vorba, în esen∞¶ de teritorii române§ti r¶pite de neromâni
trebuia operat¶ o distinc∞ie net¶ între r¶pitori - vor fi fost ei, egali,
dar unii fuseser¶ mult mai egali decât al∞ii...

Dovada? S¶ lu¶m de pild¶, Istoria României în date (Ed.
Enciclopedic¶, 1972). S¶ vedem cum sunt tratate dou¶ rapturi - cit¶m:

“(1775). mai 7. În urma unei conven∞ii turco-austriece, Poarta
cedeaz¶ Imperiului habsburgic Bucovina, în ciuda, protestelor
vehemente ale Moldovei”.

S¶ re∞inem: “Poarta cedeaz¶ (în ciuda protestelor vehemente...)”,
§i s¶ trecem la alt eveniment - cit¶m: 

“(1812), mai 16. Pacea ruso-turc¶ de la Bucure§ti în urma c¶reia
∞inutul dintre Prut §i Nistru (Basarabia) intr¶ în componen∞a Rusiei”.

A§adar: Bucovina a fost cedat¶ (cu proteste, din partea Moldovei)
de c¶tre Turci; pe când Basarabia intr¶ în componen∞a Rusiei - f¶r¶
proteste (împotriva acelora§i Turci...).

S¶ privim harta nr. 75 din Atlas istoric (Ed. Didactic¶ §i
Pedagogic¶, 1971). 

La Bucovina, scrie:
“Anexat¶ de Austria (1775-1918)” 
La Basarabia:
“Încorporat¶ de Imperiul Rusiei în 1812”
Deosebirea dintre r¶pitori-ocupan∞i este evident¶: Austriecii

anexeaz¶ (ceea ce vrea s¶ spun¶ c¶ acel teritoriu va r¶mâne ceva str¶in,
ceva lipit); pe când Ru§ii, încorporeaz¶ - ceea ce ar însemna: 

a) c¶ asimileaz¶ rapid ceea ce... anexeaz¶; 
b) c¶, la urma urmei(!) Rusiei i se cuvenea acel ceva - din moment

ce... face corp-cu...
O “nuan∞¶” introduce Enciclopedia Geografic¶ a României (Ed.

Tehnic¶ §i £tiin∞ific¶, 1982): dac¶ fapta Ru§ilor de la 1812 este tot
“încorporare”, cea a Austriecilor, de la 1775 este, de-a dreptul
“ocupa∞ie”. Cât despre jude∞ele din sud-vestul Basarabiei (cele care
reveniser¶ Moldovei, în 1856, dup¶ R¶zboiul Crimeii), acestea, în
1878, sunt... “reîncorporate”...

S¶ facem un salt pân¶ la nenorocitul an 1940, când România,
încol∞it¶ din trei p¶r∞i a fost ciopâr∞it¶ de trei vecini. Desigur,
istoriografii de la Bucure§ti - în frunte cu r¶posatul C. C. Giurescu - nu
îi  bag¶ pe to∞i agresorii în aceea§i oal¶. Ei “nuan∞eaz¶”. Dup¶ ce cri-
terii?  În nici un caz istorice - cit¶m din Istoria României în date:

“(1940). iun. 26. Not¶ ultimativ¶ a guvernului sovietic adresat¶
României: Basarabia §i Bucovina de Nord intr¶ în componen∞a
URSS”.

S¶ ne prefacem c¶ nu b¶g¶m de seam¶ falsul: nu a fost o singur¶
“not¶”. Cât despre “în componen∞a”, g¶sim c¶ este un termen mai
pu∞in... încorporator decât “încorporarea”.
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S¶ citim îns¶ ce se întâmpl¶ peste dou¶ luni:
“(1940). aug. 30. Se semneaz¶ la Viena documentele

«arbitrajului» (s¶ se observe ghilimelele - n.n.) germano-italian,
prin care partea de nord a Transilvaniei (43 492 km p. §i 2 667 000
locuitori, în majoritate români) este smuls¶ României §i predat¶
Ungariei horthyste”. 

Opt zile mai târziu, alt¶ tragedie pentru România - iat¶ cum o
prezint¶ Istoria României în date:

“(1940). sept. 7. Tratatul de frontier¶ româno-bulgar de la
Craiova prin care partea de sud a Dobrogei (“Cadrilaterul”, adic¶
jude∞ele Durostor §i Caliacra) intr¶ în componen∞a Bulgariei”.

Ca s¶ avem con§tiin∞a împ¶cat¶, ne adres¶m Geografiei
Enciclopedice - oricum, mai recent¶. Iat¶ ce st¶ scris (la pag. 98):

“(...) în iunie 1940, în urma unei note a Guvernului sovietic,
Basarabia (44 500 km p.) §i Bucovina de nord (6 000 km p.) au intrat
în componen∞a URSS, iar la 30 august 1940 este impus României
Dictatul de la Viena, prin care partea de N-E a Transilvaniei (43 000
km p.) a fost anexat¶ la Ungaria. La 7 sept. 1940, prin Acordul de la
Craiova, partea de sud a Dobrogei (Cadrilaterul - 7 412 km p.) a fost
încorporat¶ Bulgariei”.

Nu mai pu∞in “nuan∞at” sunt prezentate aceste trei evenimente în
volumul Tratatele Interna∞ionale ale României - 1939-1965 semnat
de dr. Gheorghe Gheorghe, (Editura £tiin∞ific¶ §i Enciclopedic¶ 1983).
Doctorul cu pricina (adic¶ Gheorghe Gheorghe) prezint¶ unele
documente, pe altele îns¶ le... comenteaz¶ în chiar prezentarea. Astfel:

a) Evenimentul care a dus la ocuparea Basarabiei, Bucovinei de
nord - §i a ∞inutului Her∞ei - de c¶tre URSS este botezat de c¶tre
dr. Gheorghe Gheorghe (la nr. 15, pag. 18):

“Schimbul de note diplomatice între guvernul URSS §i guvernul
României”. Punct.

b) Evenimentul care a dus la ocuparea Transilvaniei de Nord de
c¶tre Ungaria are îns¶ dreptul la - cit¶m: 

“Dictatul de la Viena impus de puterile Axei, prin care se rupea
din teritoriul României partea de nord a Transilvaniei”.

c) Chestiunea Cadrilaterului este expediat¶ astfel: 
“Tratat între România §i Bulgaria”.
Îns¶ dac¶ “tratamentul diferen∞iat”, aplicat (prin cuvinte) de c¶tre

istoriografia dâmbovi∞ean¶ a r¶mas neschimbat¶ (Austria ocup¶,
anexeaz¶, pe când Rusia doar încorporeaz¶; deasemeni, Ungaria
“rupe”, în timp ce URSS, folosind mijloace pa§nice (“schimb de note
diplomatice”) reu§e§te s¶... fac¶ s¶ intre în componen∞a sa...), iat¶ c¶,
în ultima vreme, a disp¶rut... denumirea unui obiect de litigiu.

£i anume Basarabia.
Iat¶ cum scrie istoricul Mircea Mu§at (România literar¶, din 3
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martie 1986):
“...În urma notelor ultimative (ia te uit¶, s-au ... pluralizat! - n.n.)

din vara anului 1940, teritoriul dintre Prut §i Nistru §i partea de nord
a Bucovinei a intrat în componen∞a URSS ...” 

S¶ fie o manier¶... poetic¶ de a numi Basarabia? Ei, bine nu,
fiindc¶ nu doar Mu§at §i nu doar în România Literar¶ se scrie astfel -
iat¶ §i partea a IV-a dintr-un serial, în revista Cronica (nr. 14 din 4
aprilie 86): peste tot “Basarabia” este indicat¶ prin “Teritoriul dintre
Prut §i Nistru” - îns¶ cum nu doar Basarabia a fost r¶pit¶, Bucovina
r¶mâne... Bucovin¶.

Ce ra∞iune va fi avînd recenta dispozi∞ie a C.C. de a interzice
scrierea cuvântului “Basarabia”, - nu §i a celui geam¶n: “Bucovina”.
S¶ nu §tie cartografii de stat §i de partid c¶ “între Prut §i Nistru” se afl¶
§i... partea de nord a Bucovinei de nord?

Sau poate c¶, în ultima sa nota (ultimativ¶) Ceau§escu l-a somat
pe Gorbaciov s¶ restituie “teritoriul dintre Prut §i Nistru §i Bucovina de
Nord” §i, în timp ce sovieticii, cu un deget tremurînd, urm¶resc pe
hart¶, cursul Nistrului, pân¶, h¶t, în mun∞ii Beschizi, istoricii de la
Bucure§ti î§i acord¶... istoria cu ultima concep∞ie-despre-geografie-§i-
via∞¶ a Primului Tat¶ §i totodat¶ Fiu (al României, desigur)?

(3 iunie 1986)
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POLEMIC™ ÎNTRE STR™MO£OLOGI, LA BUCURE£TI
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 5 iunie 1986 

Dac¶ ne-am lua dup¶ un anume articol publicat în România
literar¶ din 15 mai 1986 (vom ajunge §i la titlu §i la autori...), am crede
c¶ lumea §tiin∞ific¶, în general, “frontul istoric românesc”, în special,
(a§a-i zice...) se afl¶ în mare fierbere. Fiindc¶ s-a dat alarma; fiindc¶
to∞i “osta§ii” sunt, ca s¶ zicem a§a, pe picior de r¶zboi, “gata, oricând,
cu chiar sacrificiul vie∞ii lor, s¶ dea replica meritat¶ agresorilor”.

S¶ fie o fals¶-alarm¶? “Din contr¶”, ne asigur¶ militarii frontului
cu pricina, “trebuia dat¶ §i mai demult, înc¶ din 1981...” Dar s¶ ne
întoarcem la articolul pomenit, publicat în România literar¶. S¶
observ¶m, în treac¶t, c¶ prestigiosul s¶pt¶mânal literar tinde s¶ se
prefac¶ într-o Literaturnaia Gazeta oarecare - fiindc¶ iat¶ cum sun¶
titlul articolului: “Pozi∞ie ferm¶ împotriva falsificatorilor §i denigra-
torilor istoriei noastre na∞ionale...”

Desigur, nu suntem deloc ostili lu¶rii de pozi∞ii (chiar ferme)
împotriva falsificatorilor istoriei (noastre na∞ionale); ba, în m¶sura
cuno§tin∞elor noastre de ne-specialist-cu-patalama-de-la-£tefan-
Gheorghiu (desigur, vorbim de faimoasa “Academie” condus¶ pân¶
mai ieri de c¶tre curat-specialistul Leonte R¶utu), ne-am exprimat
triste∞ea sau mirarea sau mânia fa∞¶ de falsurile Ministerului
Adev¶rului (§i... istoric), de fiecare dat¶ când am avut prilejul.

Dar cine sunt “falsificatorii-denigratori” împotriva c¶rora ia
“pozi∞ie ferm¶” tandemul: Dr. Constantin Preda (director al Institutului
de Arheologie din Bucure§ti) - Conf. univ. dr. Ion P¶troiu (§i el
director, îns¶ al Centrului de £tiin∞e Sociale din Craiova)? Cumva
istorici români din exil? Cumva istorici occidentali? Ei bine, nu:
“du§manul” nu se afl¶ “în afar¶, ci... în¶untru”; iar dac¶ îi scriem §i noi
numele: Nicolae Copoiu, în∞elegem c¶... nu în∞elegem:

Cum adic¶, tovar¶§ul N. Copoiu a... deviat? Un tovar¶§ atât de
just? De devotat? De principial? £i, mai ales, atât de... specializat în
istoria... “mi§c¶rii muncitore§ti §i socialiste de la sfâr§itul sec. 19 §i
începutul sec. 20”? Bravul tovar¶§-profesor-de-marxism din anii ‘50?
Dârzul tovar¶§ Copoiu, tovar¶§ al tovar¶§ilor F¶tu, Sp¶l¶∞elu,
Ardeleanu, £tefan §i al∞i post-rolleri§ti? Nepre∞uitul tovar¶§ Copoiu,
membru-plin al colegiului de redac∞ie al Magazinului istoric? - etc. etc.
tovar¶§ al altor comitete §i comi∞ii?

Ce s¶ i se fi întâmplat stimatului-tovar¶§ Copoiu, unul dintre cei
mai “autoriza∞i” autori de articole-orientative (!) în presa de partid?
S¶ se fi îndr¶gostit, la b¶trâne∞e, de o jun¶ capitalist¶? S¶-i fi fugit
copiii în America? S¶-i fi emigrat nevasta în Israel? Dac¶ nu, atunci ce
l-a apucat... s¶ devieze? S¶ falsifice? S¶ denigreze?

226P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



Din nesfâr§itul §i b¶∞osul articol din România literar¶, în∞elegem
c¶ tov. Copoiu a f¶cut-o lat¶; mai ales c¶, a recidivat: c¶ §i-a permis (!)
s¶ publice un “a§a-zis studiu” în “prestigioasa publica∞ie”... Cântarea
României... Nu avem la dispozi∞ie prestigioasa-publica∞ie, - de care
auzim întâia oar¶ - a§a c¶ ne mul∞umim cu citatele produse de perechea
Preda - P¶troiu. Îns¶, înainte de a trece la obiect, tovar¶§ii sus-numi∞i
ne asigur¶ c¶ “tezele” lui Copoiu fac parte din... “încerc¶rile din
ultima vreme ale unor istorici str¶ini de a reînvia «teoria»
anti-§tiin∞ific¶ §i reac∞ionar¶ a lui R. Roesler, referitoare la originea
poporului român”. A-ha... Asta este: Mâna ungurilor - care vor s¶ ne
r¶peasc¶ Transilvania... Astfel de “teze”, continu¶ Preda-P¶troiu, “duc
la denaturarea realit¶∞ii istorice, privind limba §i procesul de etnoge-
nez¶ a poporului român, originea daco-roman¶ a românilor”. £i con-
tinu¶ (Preda-P¶troiu): “Difuzarea unor astfel de «idei» ce se pretind a
fi «înnoitoare» sau «revelatoare» nu face decât s¶ aduc¶ mari preju-
dicii prestigiului de care se bucur¶ ∞ara noastr¶ peste hotare”. A-ha!
Deci, grav este, nu atât c¶ numitul Copoiu ar fi atentat la “adev¶rul
istoric” (de parc¶, de aproape patru decenii, ar fi f¶cut altceva...), ci
“aduce prejudicii”... “prestigiului-peste-hotare”... Or asta nu se iart¶.

Dar care vor fi acele “teze” roesleriene, false, prejudiciabile
prestigiului cu pricina? Din hectarele de vorbe-vorbe puse pe hârtie în
România literar¶, dup¶ eforturi considerabile, în∞elegem c¶ tov.
Copoiu ar sus∞ine c¶... poporul român de ast¶zi se trage “direct” din
daci - §i numai din daci - aportul “de sânge” al romanilor fiind
neglijabil; §i mai sus∞ine tov. Copoiu c¶ limba român¶ (“pân¶ la
începutul secolului 19”, aten∞ie, “când a fost invadat¶ de neologismele
latino-italo-franceze”) este, de fapt, limb¶ dac¶ - fiindc¶, explic¶
tov¶r¶§ia sa, “din limba traco-dac¶ s-a format limba latin¶ clasic¶”
(sublinierea noastr¶ a acestui citat exact dintr-un articol semnat de
N. Copoiu, publicat în Luceaf¶rul din 16 oct. 1982 - singurul text
“original” pe care-l avem în fa∞¶). £i pentru c¶ am ajuns aici, s¶ mai
cit¶m câteva... copoisme:

“Oricât de nesigure ar fi izvoarele documentare, sensul lor istoric
este edificator: str¶mo§ii no§tri geto-dacii au luptat neîncetat s¶-§i
apere libertatea, fiin∞a proprie” - pân¶ aici nimic deosebit - în afar¶ de
“stilul” tovar¶§ului-de-marxism - dar iat¶ ce scrie negru-pe-alb
Copoiu, mai departe: “Poporul dac nu numai c¶ nu s-a împ¶cat cu
ocupantul, dar prin repetate r¶scoale, i-a dat lovituri tot mai puternice,
pân¶ când, în cele din urm¶, l-a izgonit” (s.n.) Nu vedem întrucât
aceast¶ “tez¶”... patriotic¶ i-ar deranja pe tovar¶§ii de la CC. (faptul c¶
e v¶dit idioat¶, neavând nici o importan∞¶ pentru independenti§tii de
serviciu). Apoi, tovar¶§ul-lor, Copoiu, r¶mâne ceea ce a fost, adic¶ un
soldat disciplinat al partidului - iat¶ dovada: “Chiar dac¶ st¶pânirea
roman¶ asupra unei p¶r∞i din teritoriul locuit de daci a produs impactul
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dintre dou¶ civiliza∞ii iar o parte dintre coloni§tii imperiului s-au
asimilat în Dacia, caracterul cotropitor, de tip colonial, r¶mâne
neschimbat”. Mai departe: “Glorificarea ocupa∞iei romane pe care au
sugerat-o arheologii, sub impresia ruinelor unor castre romane r¶mase
pe teritoriul ∞arii noastre §i mai ales, al falsei teorii c¶ i-ar fi înv¶∞at pe
daci limba latin¶ este absurd¶ §i în total¶ contradic∞ie tocmai cu
concep∞ia pe care o afirm¶ documentele partidului nostru” (s.n.). Care
concep∞ie? Care documente? Ale partidului! (al c¶rui devotat soldat a
fost §i a r¶mas “istoricul” N. Copoiu). Îns¶, aici, rezemându-se pe
concep∞ia-§i-documentele cu pricina, iat¶ ce scrie tovar¶§ul: “De altfel,
ne putem întreba, punând datele documentare în termenii cei mai
exac∞i: de când calitatea caz¶rmilor unui ocupant este un semn de
civilizare a teritoriului §i poporului ocupat?”

“Problema” ridicat¶ astfel va fi dat mult de furc¶ ne-deviatorilor.
Mai ales c¶ deviatorul e tovar¶§ cu §coal¶-de-cadre §i îndelungat¶-
experien∞¶ - fiindc¶ iat¶ cum se “acoper¶”: “Un popor mare, cu o via∞¶
statal¶ de mai multe sute de ani, cu un nivel de dezvoltare economic¶
înaintat, cum era poporul dac, a§a cum o evoc¶ Expunerea tovar¶§ului
Ceau§escu (s.n.), nu putea s¶ se romanizeze sub ocupa∞ia celor câteva
legiuni ale imperiului. Dimpotriv¶, legionarii romani s-au dacizat!
Iar în ce prive§te limba, poporul §i-a vorbit în continuare limba sa. C¶
lingvi§tii moderni au descoperit cum c¶ aceast¶ limb¶ roman¶ seam¶n¶
cu limba clasic¶ a scriitorilor latini, nu are nici o leg¶tur¶ cu
temporara ocupa∞ie a unei p¶r∞i a Daciei, ci cu limba traco-dac¶ din
care s-a format §i limba latin¶ clasic¶”.

Am citat atât de copios, ca s¶ se în∞eleag¶ “gradul de periculo-
zitate” a “falsificatorului”, “denigratorului” N. Copoiu, - împotriva
c¶ruia a fost mobilizat întreg “frontul istoric românesc”. £i, ca s¶-i
punem capac (lui Copoiu), mai cit¶m o “teorie” a sa: “În evul mediu,
dacii au devenit: valahi, rumâni, ardeleni §i moldoveni”...

Într-o ∞ar¶ civilizat¶, într-un climat cât de cât normal, asemenea
gogom¶nii ar fi trecut neb¶gate în seam¶ (cel mult ar fi trezit interesul
unei publica∞ii umoristice). Nu §i în România comunist¶, unde
Ministerul Adev¶rului confec∞ioneaz¶, zilnic, mai ales trecutul.

Dar chiar dac¶ ar fi avut cineva timp de pierdut, angajând cu
tovar¶§ul N. Copoiu o “dezbatere”, ar fi fost suficient s¶ fie citat - nu
comentat, cu atât mai pu∞in atacat.

Ei bine, “frontul....” fiind front, paznicii adev¶rului-de-clas¶
deveni∞i, sub Ceau§escu, mari-patrio∞i, un oarecare Copoiu, cu ale sale
n¶zdr¶v¶nii, este luat în foarte-serios: este pus¶ în func∞iune adev¶rat¶
armada, mobiliza∞i “tunarii” (s¶ dea cu boamba-n musc¶)! obliga∞i
istorici sobri, serio§i (ne gândim la Mircea Babe§) s¶ intre în aren¶ §i
s¶-§i împ¶neze argumenta∞ia, în exact maniera lui Copoiu, cu citate din
gândirea nemuritorului Farfuridi-Ceau§escu. Este adev¶rat: un structu-
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ral, un etern activist de partid este sensibil doar la “adev¶rul” citatelor-
din-clasici - ei §i? S¶ i se re-arunce în fa∞¶ (citatele) în §edin∞ele lor de
activi§ti-pe-t¶râmul-istoriei, nu în pia∞a mare, fiindc¶, în acest caz, nu
atacatul (Copoiu) va fi pus la punct, ci se va face de râs atacantul
(Doctorul Mircea Babe§) - dac¶ va ataca astfel:

“Teza originii daco-romane a poporului nostru (aceasta fiind
miza: originea Românilor va fi ea pur-dac¶, a§a cum sus∞ine Copoiu?;
sau pur-daco-roman¶? - n.n.) dezvoltat¶ §i fundamentat¶ prin efortu-
rile neostenite ale mai multor genera∞ii de c¶rturari, în egal¶ m¶sur¶
inspira∞i de sentimentul patriotic §i de iubirea de adev¶r”, scrie dr.
Mircea Babe§, “cunoa§te o clar¶ §i fidel¶ reflectare în documentele
programatice ale PCR, în cuvânt¶rile secretarului s¶u general”.

A, da? Vas¶zic¶, o tez¶, ca s¶ devin¶ curat-§tiin∞ific¶, are nevoie
s¶ fie “reflectat¶” (fidel §i clar...) în “documentele PCR”?; §i înc¶ în
“documente programatice”? S¶ nu §tie istoricul doctor Babe§ ce
înseamn¶, în politic¶, document-programatic? Cu a§a ceva îi va fi
închizând gura unui Copoiu, îns¶ cititorii de rând, istorici amatori, în
virtutea obi§nuin∞ei, vor ra∞iona: Dac¶ partidul spune c¶ e alb¶,
înseamn¶ c¶ e neagr¶ - §i nu va fi pentru întâia oar¶ când - din gre§eal¶
- partidul spune un adev¶r, îns¶ românii îl contest¶, tocmai pentru c¶
vine de la îns¶§i Minciuna.

Îns¶ dr. Mircea Babe§ nu se opre§te doar la “documentele progra-
matice” (care fac, desfac... teze istorice), trece la: “Astfel, în memora-
bila expunere prezentat¶ în cadrul plenarei CC al PCR din 1- 2 iunie
1982, tovar¶§ul Ceau§escu spunea: «Victoria romanilor a deschis o
perioad¶ lung¶ de convie∞uire în care s-a accentuat împletirea civili-
za∞iei dace §i romane. Dup¶ cum atest¶ scrierile vremurilor respective
(!), cercet¶rile arheologice, datele §tiin∞ifice, în aceast¶ perioad¶ s-a
realizat simbioza daco-roman¶ §i a început formarea unui nou popor
bazat (!) pe cele mai înalte virtu∞i (!!!) ale dacilor §i romanilor.
A§a s-a n¶scut poporul român!»“

£i pentru c¶ “a§a” decreteaz¶ Ceau§escu, “a§a” trebuie s¶ fie!
Înc¶ o dat¶: nu conteaz¶, aici, adev¶rul-istoric (care nu depinde de

“tezele” ceau§iste - mai ales atunci când acestea dau impresia de
convergen∞¶...), ci faptul c¶ PCR “conduce” istoria prin documente-
programatice (ca §i alte domenii: economia, demografia, arta).

B¶nuim ce se va fi petrecut în capul bietului tovar¶§ Copoiu:
luând drept liter¶ de evanghelie alt document-program (cel privitor la
“independen∞¶”), el l-a... transpus-mecanic la “trecutul de lupt¶ de
acum 2000 ani”. Citându-l tot pe Ceau§escu, “istoricul” Copoiu §i-a
zis: romanii erau agresori, deci colonizatori: dacii s-au ap¶rat, ei,
s¶racii, dar pân¶ la urm¶ tot au fost coloniza∞i; îns¶ cum lupta-de-clas¶
se tot ascute, iar ura-fa∞¶-de-invadatori nu piere niciodat¶, dacii nu s-
au l¶sat asimila∞i de coloniali§tii romani (“Dimpotriv¶, legionarii
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romani s-au dacizat”). A§adar, ceea ce se cheam¶, acum, popor român
provine, în exclusivitate, din... daci. £i, ca s¶ “armonizeze” §i chestiu-
nea limbii, Copoiu a aranjat-o astfel: dac¶ limba român¶ seam¶n¶ cu
latina, nici o leg¶tur¶ cu temporara ocupa∞ie a Daciei, ci cu “limba
traco-dac¶ din care s-a format §i limba latin¶ clasic¶” - limpede!

La urma urmei, Copoiu nu este singurul Str¶mo§olog ale c¶rui
“teze” sunt mai întâi comice, abia apoi tâmpite. S¶ ne aducem aminte
de presta∞ia lui I.C. Dr¶gan - interminabilul serial în S¶pt¶mîna lui
Eugen Barbu, devenit volum - cu acela§i titlu: Noi, Tracii.

Întrucât dacismul lui Copoiu ar fi mai “nociv” decât traco-
dr¶g¶nismul amicului intim al lui Ceau§escu? Întrucât vor fi contribuit
la prestigiul-peste-hotare al României tezele savantului italo-b¶n¶∞ean,
potrivit c¶rora, “ei, tracii”, îi înv¶∞aser¶ pe greci, nu doar s¶ cânte (prin
Orfeu, b¶n¶∞ean get-beget, de la Oravi∞a - c¶reia i se zicea... Orfevi∞a),
ba chiar... propria-le limb¶: greaca; §i înc¶: aheii, “de felul lor” se trag
tot “de pe-aici” (Lipova), “italicii” (!) “cam tot de pe meleagurile
noastre” (probabil între Lenauheim §i Gottlob); c¶ “aici” a fost
“leag¶nul §i al grecilor §i al romanilor §i al amazoanelor §i al
armenilor” (în privin∞a ultimilor, dovada: localitatea Armeni§, de lâng¶
Caransebe§); §i înc¶: “tot aici” (unge-i fruncea) a fost “cazanul în care
au fiert limbile” - §i, dup¶ ce au sc¶zut bine, “a ie§it limba indo-
european¶”; §i înc¶: tot pe-aici (b¶nuim c¶ la Becicherecu-Mic) “a luat
na§tere scrisul, în general”... Ce p¶cat c¶ savantul Dr¶gan, prieten cu
so∞ul savantei (al c¶rei nume îl trecem sub t¶cere) a trecut rapid la:
“Tracii au inventat arta, §tiin∞a §i religia” §i nu ne-a explicat, mai pe
îndelete, cum anume au inventat ei, tracii, §i gaura covrigului
(sau poate c¶ b¶n¶∞enii au confec∞ionat covrigul, iar amazoanele i-au
dat gaur¶, tr¶gând cu arcul în el - §i de-aceea...).

Din câte §tim - §i §tim - “frontul istoric românesc” nu s-a mi§cat,
nu a plecat în “campanie”, nu a dat “replica meritat¶”... “pseudo-
§tiin∞ei”, “elucubra∞iilor”, “fantasmagoriilor” dr¶gane. De ce?

Ei, de ce: fiindc¶ secretarului general îi pl¶cuser¶ grozav
“teoriile” camaradului-tovar¶§, Dr¶gan; acesta, spre deosebire de
Copoiu, l¶uda “cele mai înalte virtu∞i” ale str¶mo§ilor, pe a c¶ror linie
se afla el însu§i: precum tracii (pardon: “ei, Tracii”) erau atunci,
buricul lumii antice, tot a§a, Io, Nicolae Voevod sunt acum... Farul
planetar, universal, cosmic... etc...

£i înc¶ ceva: “istoricul” I. C. Dr¶gan a militat totdeauna (ca un
b¶n¶∞an de frunce) pentru Ardealul-românesc. Pe când nefericitul de
Copoiu, cu n¶zbâtiile sale, “d¶ ap¶ la moar¶” (cit¶m din Preda-P¶troiu)
“unor a§a-zi§i istorici str¶ini care vor s¶ reînvie «teoria» anti-§tiin∞ific¶
§i reac∞ionar¶ a lui Roesler referitoare la originea poporului român”.

Asta era, deci: nu adev¶rul-istoric, ci... apa-la-moar¶...
Fiindc¶ a§a se macin¶ istoria la moara partidului.
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PACIFISM...
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 7 iunie 1986 

În urm¶ cu peste treizeci de ani [socotind din 1989, altfel aproa-
pe cincizeci], Titus Popovici era, nu doar “un mare tân¶r-scriitor”, ci §i
- de mirare la un ardelean (ziceau reg¶∞enii) - “un b¶iat cu spirit”.
Nu mi-a r¶mas decât unul dintre “spiritele” sale §i, recunosc, în ciuda
timpului trecut, în ciuda violentelor dispute care ne-au opus (§i ne-au
desp¶r∞it definitiv, la începutul anilor ‘70), era §i a r¶mas... bun.

În fapt, nu era un ceea ce se cheam¶: banc; nici anecdot¶, ci o
“zicere”, cum îi zic ardelenii: o propozi∞iune, probabil, la origine, un
“citat” din cineva - care, ∞inut¶-minte §i “zis¶”, o dat¶, de dou¶, de
nou¶ ori, de nou¶ sute de ori, în cele mai felurite prilejuri (cu cât mai
nepotrivite, cu atât mai de efect), sfâr§ea prin a c¶p¶ta - pentru ini∞ia∞i,
în primul rând - un umor nebun - spirit, nò!...

“Zisa” prin care mi-a r¶mas spiritualul Titus Popovici din anii ‘50
era urm¶toarea:

«C¶ci lupta pentru pace, ea, este foarte grea!»
Nu are haz, a§ternut¶ pe hârtie. Fiindc¶ lipse§te, mai întâi, atmos-

fera - acel moment de dup¶ moartea lui Stalin, îns¶ cum Stalin nu
moare niciodat¶...; apoi atmosfera grupului de tineri-scriitori-ardeleni
“dezb¶tînd probleme înalte” (cum le §ade bine unor §i scriitori §i
ardeleni); apoi... à propos-ul - care era... cât-mai-din-contr¶; §i, în fine,
zicerea, interpretarea (cu to∞ii înv¶∞aser¶, îns¶ maestrul incontestat
r¶mânea Titus)... A§adar, în cele mai felurite împrejur¶ri - la o
plimbare, la cârcium¶, în pauza unei adun¶ri, ba chiar §i în cele câteva
secunde de întret¶iere a drumurilor (nu de pu∞ine ori, “comunicarea”
f¶cîndu-se de pe un trotuar la altul), Titus Popovici în¶l∞a un deget
ar¶t¶tor pân¶ în dreptul tâmplei... - §i nu mai era nevoie s¶ se §i aud¶
cuvintele rostite, cu to∞ii le §tiam – deci, dup¶ ce degetul în¶l∞at cerea
lini§te-§i-aten∞ie, zicea:

«C¶ci lupta pentru pace…» - iar aici degetul urca, marcînd
“esen∞ialul” comunic¶rii: «…ea, este foarte grea...» - iar cl¶tin¶turile
din cap, buzele povârnite, sprâncenele în accent circumflex încercau s¶
dea o idee (despre greutatea luptei în chestiune).

Cred §i acum, dup¶ atâta vreme, c¶ “zisa” era printre cele mai
corosive, devastatoare bancuri-politice; adic¶ “profund du§m¶nos”, în
primul rând, fiindc¶ viza “lupta pentru pace”; §i chiar dac¶ lupta aceea,
început¶ în 1949, o l¶sase mai moale între timp; chiar dac¶, între timp,
murise §i “inventatorul” ei... nu era de ici, de colea, s¶-l ironizezi
pe T¶tuc, în... “mediul scriitoricesc”; apoi era, în aceast¶ “zis¶”,
condamnarea discursului comunist §i a calcului dup¶ rus¶:

«C¶ci lupta pentru pace, ea, este foarte grea...»
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Din fericire, nu f¶ceam parte dintre apropia∞ii lui Titus Popovici,
a§a c¶, în toamna lui 1956, am intrat în închisoare... pe contul meu:
abia dup¶ liberare aveam s¶ aflu ce rol jucase “reac∞ionarul” Titus
Popovici în alc¶tuirea “lotului Labi§” (i se spunea astfel, dup¶ numele
poetului, mort... oportun, într-un accident, înainte de a fi arestat). Dar
chiar dac¶ acuza∞iile ar fi neîntemeiate, scriitorii români - chiar
ardeleni de-ai lui - l-au clasat demult §i l-au izolat: «A, Titus Popovici,
marele scriitor de scenarii?...»

Este adev¶rat, de 30 de ani, “romancierul” nu a mai scris romane.
În schimb, scenarii de film - §i mai ales articole-orientative...

Titus Popovici are o situa∞ie special¶. De§i este un fost scriitor, nu
scrie la-gazet¶ oricând, despre orice - a, nu. El “intervine” doar în
momente pe m¶sur¶ - adic¶ speciale.

Ultima - §i remarcata - sa interven∞ie publicistic¶ s-a produs în 14
mai (‘86); §i nu în România literar¶, nici m¶car în Contemporanul;
ci în Scînteia. £i, desigur, pe prima pagin¶. Titlul articolului (“For∞a
ra∞iunii”) s-ar putea s¶ nu-i apar∞in¶, presupunem c¶ cel propus de el
sunase: “For∞a §i ra∞iunea” (dup¶ modelul: “Puterea §i adev¶rul...”) -
dar vorba lui: “Nu conteaz¶ cum te numesc al∞ii, conteaz¶ cum
î∞i zici tu...”

În ce problem¶ special¶ intervine specialul Titus Popovici
(în Scînteia)? Ei bine, într-o problem¶ familiar¶, drag¶ lui:
lupta-pentru-pace (care, ea, este foarte grea!).

“În lupta pentru pace”, scrie scriitorul de scenarii, “nimic nu e
prea mult, nimic prea greu”. £i mai departe: “Lupta pentru...” - “pace”
ar fi scris un oarecare scriitor de articole, îns¶ Titus Popovici a fost §i
romancier, a§a c¶ nu i-i greu s¶ varieze, ca s¶ ias¶ ceva frumos
(§i original): “Lupta pentru via∞¶” (sublinierea îi apar∞ine). Dup¶ care
trece la n¶v¶liri, cuceriri, r¶zboaie - ca s¶ conchid¶ c¶ lupta pentru
pace... desigur, ea este foarte grea, dar “absolut vital¶” (!); apoi zice c¶
“dorin∞a de pace (§i aceast¶ subliniere îi apar∞ine) a devenit o compo-
nent¶ genetic¶ (aici subliniem noi) a poporului român”. Dup¶ care se
gr¶be§te s¶ precizeze: “Nu e vorba de pacifismul amorf (!) al celui ce
se simte slab” - a nu, Doamne fere§te, fiindc¶, scrie el, “cei ce cunosc
poporul român trebuie s¶ §tie c¶ nici m¶car în diferendele personale,
m¶runte, inerente, nu recurge (el, poporul român - n.n.) la solu∞ia
s¶lbatic¶ a for∞ei, a brutalit¶∞ii”. £i, desigur, nu se putea s¶ nu ajung¶
la: “Aceast¶ voca∞ie (carevas¶zic¶: lupta-pentru-pace-care-ea-este-
foarte-grea - n.n.) (...) a c¶p¶tat, cu deosebire în ultimii 20 ani, prin
activitatea neobosit¶ a pre§edintelui Republicii, tovar¶§ul Nicolae
Ceau§escu, valorile pozitive ale unei doctrine politice”.

£i a§a o ∞ine Titus Popovici pe cinci coloane - e adev¶rat, b¶iat
§colit, pomene§te §i de Mozart §i de Shakespeare, ba chiar ne propune
§i un citat (odios!) din Bismark (“der Macht geht der Recht vor” - de
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unde §i titlul...) - dup¶ care iar vine la matc¶ (adic¶ la Ceau§escu)...
Un text oarecare, foarte oarecare. Ar fi putut s¶ fie semnat §i de

pseudonimele-de-serviciu de la Scînteia.
Dar nu conteaz¶ ce anume spune (chestia cu lupta-pentru-pace

fiind, într-adev¶r, re-actualizat¶ dar, în continuare... foarte-grea...), ci...
cine semneaz¶ (tovar¶§i speciali) ca s¶ scrie despre “ceva”, profitând
de “altceva” (despre care... s¶ scrie, f¶r¶ a-i zice pe nume...).

“Norul” (folosim acest termen, la mod¶) de articole-luptând-
pentru-pace, în presa dâmbovi∞ean¶ din ultima vreme nu are alt rol
decât de a... ascunde adev¶ratul nor, numit Cernobîl. Pe care
“specialii” articlieri nu l-ar numi în ruptul capului. Iar dac¶ o iau pe
departe: “Un accident (posibil oricând §i oriunde) intervenit la o
central¶ atomica...”, scrie, de pild¶, Titus Popovici, dar numai pentru a
putea continua astfel: “...ne oblig¶ s¶ în∞elegem c¶ pacea nu se poate
cl¶di pe vulcanul nuclear care constituie acumularea de arme de
ucidere în mas¶...”

Nu altfel scrie prietenul (bun §i vechi) al lui Titus - (adev¶rat nu
în Scânteia, ci în România literar¶ - 15 mai ‘86), specialul poet
Al. Andri∞oiu, care î§i începe presta∞ia astfel: “Viteza de deplasare a
armelor nucleare...” etc, etc, continuînd cu: “dimensiunea apocaliptic¶
a unui conflict nuclear, eventualitatea alarmant¶ a declan§¶rii”.
(NB. Ajuns aici, poetul Andri∞oiu se opre§te §i pune punct, l¶sîndu-ne
pe noi s¶ spunem ce anume “s-a declan§at”.) £i, mai departe:
“Într-o astfel de situa∞ie dramatic¶ nu mai exist¶ neutralitate: lupta
pentru pace a devenit un imperativ categoric...” (chiar a§a se intitu-
leaz¶ articolul: “Un imperativ categoric”) - nu mai continu¶m, fiindc¶
toate cli§eele la un loc nu au “înc¶rc¶tura” pe care “zisa” de acum
mai bine de treizeci de ani (§i la care participa §i Andri∞oiu) o
p¶streaz¶ §i azi:

«C¶ci lupta pentru pace, ea, este foaaarte grea!»
Cu atât mai foarte-grea, cu cât nu... contrariul p¶cii a readus-o în

actualitate. Ci - dup¶ cum o §tiu to∞i cititorii Scînteii (precum §i
membrii familiilor lor), §i dup¶ cum îi scap¶ chiar lui Titus Popovici,
“un accident intervenit la o central¶ nuclear¶” - carevas¶zic¶
“un obiectiv pa§nic”, nu?

Dar tocmai acesta este rolul “specialilor”: s¶ plece de la un
eveniment real, s¶-l fac¶... subîn∞eles, ca apoi, pe de o parte, s¶
tr¶nc¶neasc¶ (explicit) despre lupta-pentru-pace, pe de alta, f¶r¶ a scrie
negru-pe-alb, nici URSS, nici m¶car Cernobîl, f¶când cu ochiul, s¶
dea de în∞eles c¶, nu-i a§a, românii “independen∞i” §i antisovietici-foc,
§tiu ei prea bine ce “pa§nic¶” era centrala aceea...

Titus Popovici face (ca s¶ zicem a§a) cu... amândoi ochii §i ne d¶
§i coate, atunci când scrie: “(poporul român) aflat la r¶scrucea tuturor
n¶v¶lirilor, a poftelor de domina∞ie ale unor puteri cu alc¶tuiri statale
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artificiale, conglomerat de na∞iuni ∞inute laolalt¶ cu sila, a∞â∞ate una
împotriva celeilalte...” - cuvinte în doi peri care ar putea fi interpretate
de c¶tre eventualii cititori români ca o... aluzie la URSS, îns¶ pentru
Ochiul-§i-Urechile-Moscovei, varianta ar fi: “dar e limpede: este
vizat¶ Austro-Ungaria”!

ïns¶ limba bifurcat¶ a lui Titus Popovici devine una-§i-indivizi-
bil¶, atunci când încearc¶ s¶ laude poporul român - astfel:

“Cel care cerceteaz¶ cu o minim¶ obiectivitate (...) istoria acestei
∞¶ri numit¶ România, va fi nevoit s¶ constate c¶ niciodat¶, în nici un
moment al unei d¶inuiri multimilenare, n-am râvnit la ce n-a fost al
nostru, n-am scris «r¶sun¶toare» pagini de cuceriri...”

Nu vom z¶bovi asupra vorbe-vorbelor f¶r¶ acoperire (care
“multimilenaritate” a “acestei ∞¶ri numit¶ România”?), îns¶ vom
atrage aten∞ia c¶ istoria este, orice-ar crede Ceau§escu §i Popovici,
adev¶r §i c¶, în acest secol al 20-lea, sub drapelul României, armata
român¶ a trecut totu§i grani∞ele na∞ionale pe p¶mântul altor ∞¶ri, de
patru ori; §i dac¶ în 1919 românii r¶spunseser¶ unei cereri de ajutor din
partea ungurilor (ca s¶-i scape de Bela Kun), iar în 1945 contribuiser¶
§i ei la alungarea germanilor din Ungaria §i din Cehoslovacia (episod
§i acesta, discutabil...), totu§i, în 1913, “pa§nica” Românie râvnise la
(ceea ce nu era al ei) §i, dup¶ o “campanie” ru§inoas¶ (moralmente §i...
militarmente), a ocupat Cadrilaterul; iar de la mijlocul lunii iulie 1941,
- dup¶ ce liberaser¶ Basarabia §i Bucovina (§i bine f¶cuser¶) “pa§nicii”
români trecuser¶, totu§i, Nistrul, râvniser¶, totu§i, “Transnistria” - §i o
§i “administraser¶” o vreme; iar faptul c¶ românii s-au purtat cu
popula∞ia din Ucraina ocupat¶ mai pu∞in arogant (§i mai pu∞in crud)
decât germanii, acest comportament “omenos” nu ne absolv¶.

Cât despre... bravur¶, iat¶ ce scrie Titus Popovici: “Slabi noi nu
ne-am sim∞it niciodat¶; dovad¶ c¶ to∞i cei care au încercat s¶ ne
r¶peasc¶ libertatea s-au izbit ca de un zid de netrecut, de hot¶rârea unui
întreg popor, totdeauna, de-a muri dac¶ trebuie, dar de-a nu accepta
sclavia”. 

Ce frumos ar fi fost - dac¶ ar fi fost... Dar, vorba filosofului C.
Noica: N-a fost s¶ fie... A-∞i iubi ∞ara înseamn¶, mai întâi, s¶ o cuno§ti,
s¶-i cuno§ti istoria - pe care s¶ ∞i-o asumi. Afirma∞iile f¶r¶ acoperire
sunt semn de analfabetism, de iresponsabilitate, în nici un caz de
patriotism.

Adev¶rul st¶ pe undeva, pe la mijloc (sau pe la-sfert...): fa∞¶ cu
“cei care încercau s¶ ne r¶peasc¶ libertatea”, §i românii §i înainta§ii lor
(dar nu numai românii §i înainta§ii lor) au încercat s¶ se opun¶; îns¶ nu
to∞i §i nu mereu; desigur, au existat momente sublime ale unor forma∞ii
de indivizi, ale unor individualit¶∞i - cinste lor! Îns¶, oricât de frumos
ar suna (în c¶r∞ile de citire §i în Scînteia) potriviri de  cuvinte precum
- re-cit¶m: “Hot¶rîrea unui întreg popor de a muri, dar de a nu accepta
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sclavia” - acestea r¶mân vorbe-vorbe.
Dac¶ am avea cu cine dialoga, i-am atrage aten∞ia “patriotului” c¶,

în prezent, (§i nu de ieri...) poporul român se afl¶ în sclavie; c¶, în mare
§i nepermis¶ majoritate, o accept¶ - fiindc¶, zice el, “poporul”, nu are
încotro... Desigur, se plânge, cârte§te, critic¶, înjur¶, câte un individ o
face pe fa∞¶, câte un individ este ucis - dar poporul?...

Pu∞in le pas¶ Ceau§e§tilor §i Popovicilor de popor. Pe ei, în
ordine... ierarhic¶, îi intereseaz¶ Puterea, nu Adev¶rul... £i nu se pot
men∞ine la puterea aceea, decât prin întoarcerea pe dos a adev¶rului.

Dar s¶ ne întoarcem la lupta-pentru-pace (care va fi ea foaaaarte
grea, dar nu-l însp¶imânt¶ pe vajnicul Titus Popovici). Desigur,
“campania” nu a fost declan§at¶ dup¶ catastrofa de la Cernobîl, îns¶
Ceau§escu, dac¶ are geniu, atunci are geniul de a “întoarce” în
folosu-i, mai ales, catastrofele: inunda∞iile §i secetele, cutremurele de
p¶mânt §i chiar pr¶bu§irea economiei - toate acestea constituiser¶
prilejuri de înc¶ o “campanie”, de înc¶ o “mobilizare”, de înc¶ un
“front” (s¶ se observe terminologia militar¶).

Nenorocirea de la Cernobîl? Man¶ cereasc¶ pentru Ceau§escu.
Ridicînd glasul cu dou¶ tonuri, în “lupta pentru pace”, ∞ine un discurs
din care fiecare “parte” în∞elege ce îi convine:

- Occidentalii, în special americanii, s¶ cread¶ c¶ Ceau§escu
este... mai antisovietic ca oricând, pentru c¶ cere...“dezarmare total¶”;

- Sovieticii s¶ §tie c¶ Ceau§escu le este, în continuare, fidel,
pentru c¶ în problema Cernobîl, a întors-o cu abilitate: nu despre
accidentul la o central¶ “pa§nic¶” vorbe§te el, ci despre... pericolul
unui conflict nuclear;

- Pacifi§tii occidentali s¶ îl considere un “verde” (de-al lor...). 
Dar românii, “poporul român”, vorba lor (a Ceau§e§tilor, a

Popovicilor)? Poporul român s¶ se mul∞umeasc¶ (§i s¶ mul∞umeasc¶
din inim¶) pentru... “independen∞¶”; s¶ fie fericit c¶ se trage (direct)
din daci §i din romani; s¶ fie fericit c¶ s¶rb¶tore§te... “2500 ani de la
prima atestare documentar¶ a Ge∞ilor”.

S¶ fie, deci, fericit poporul român pentru c¶ face agricultura cu
s¶p¶liga §i c¶ni∞a; c¶ “roadele p¶mântului”, atâtea câte sunt, “pleac¶ la
export” (nu conteaz¶ c¶ occidentalii au decis, dup¶ Cernobîl, o
temporar¶ sistare a importului de produse alimentare - de prin 1981,
pâinea §i laptele §i carnea §i legumele noastre se duc în URSS); s¶ fie
fericit românul §i s¶ termine de construit centrala de la Cernavod¶
(de tip Candu, ceau§izat dup¶ metoda sovietic¶, adic¶: economii de cca
40% la ciment §i arm¶turi metalice...), s¶ o fac¶ §i pe cea de la Piatra
Neam∞ (dup¶ licen∞¶ sovietic¶, tip... Cernobîl)...

S¶ mai fie fericit poporul român c¶... lupt¶ pentru pace - “cea mai
nobil¶ lupt¶”...                                                                       

£i, a§a, din lupt¶ în lupt¶, azi-mâine, vor ajunge românii §i pe
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“culmile cele mai m¶re∞e” - care, dup¶ Cernobîl, preluând o vorb¶ mai
veche, vor fi... nu “în sus”, ci... dar s¶ amintim zicerea:

“Dup¶ explozie, înveli∞i în cearceafuri albe, to∞i tovar¶§ii, se vor
îndrepta în ordine §i disciplin¶ - ca s¶ nu se creeze panic¶ - spre cel mai
apropiat cimitir”.

C¶ci lupta pentru pace, ea...
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APELE NORDULUI NU MAI CURG SPRE SUD...
CI SPRE EST...

Difuzat la postul de radio Deutche Welle, august 1986 

Presa francez¶ din acest sfâr§it de august a primit cu interes §tirea
potrivit c¶reia Biroul politic al PCUS a hot¶rât (la 15 august 1986)
oprirea imediat¶ - §i definitiv¶ - a lucr¶rilor pe cele dou¶ gigantice
§antiere de... abatere a apelor Nordului spre Sud, cum se spunea în
folclorul §antierist sovietic.

Ca locuitori ai acestei planete, desigur, ne bucur¶m de aceast¶
hot¶râre, în sfâr§it, în∞eleapt¶. Dac¶ proiectul ar fi fost pus în aplicare,
consecin∞ele climatice (prin cre§terea calotei glaciare arctice) ar fi fost
catastrofale. Fiindc¶ prevedea - dup¶ cum numele i-l indic¶ - s¶ inver-
seze cursul a dou¶ fluvii din Rusia european¶: Pecioara §i Dvina §i a
dou¶ fluvii siberiene: Obi §i Irtî§. “Europenele” ar fi trebuit-dup¶
“inversare” - s¶ se verse în Volga (ca s¶ restabileasc¶ nivelul M¶rii
Caspice, în sc¶dere, §i s¶ irige zonele Don, Cuban §i Caucazul de
Nord), iar “Siberienele” s¶ “stropeasc¶” Asia Central¶, cu deosebire
Kazahstanul. Desigur, dup¶ metode cantitative, ruse§ti §i dup¶
sovieticele baraje (cât mai mari - adic¶ cele mai mari din lume), care
ar fi “produs” cele-mai-mari lacuri de acumulare - din lume, desigur
(suprafa∞a acoperit¶ de ape, în partea european¶, ar fi fost “de peste
200 000 km p”, adic¶ suprafa∞a actual¶ a României, cât despre partea
siberian¶...).

Desigur, aceast¶ hot¶râre se înscrie în politica noului ∞ar,
Gorbaciov: totdeauna cel-nou se consolideaz¶ pe “spinarea” celui-
vechi. £i cu toate c¶ nu ne imagin¶m nici o clip¶ c¶ Gorbaciov ar fi fost
influen∞at numai (sau în cea mai mare parte) de opiniile intelectualilor
sovietici, trebuie s¶ le pomenim: înc¶ de la anun∞area acestui proiect
faraonic, mai cu seam¶ scriitorii (tot ei!) au început s¶ bombardeze
înaltele-instan∞e cu proteste, cu studii, cu cereri; tot scriitorii au mobi-
lizat oameni de §tiin∞¶: geografi, meteorologi, biologi, sociologi, care
au formulat prognoze §i “inventare” ale monumentelor istorice ame-
nin∞ate de lacurile-de-acumulare (desigur, în Rusia european¶);
Congresul Scriitorilor din RSFSR (decembrie 1985) a trimis o mo∞iune
de protest, atât Kremlinului, cât §i UNESCO-ului. Un academician,
precum M. Leme§ev - care este §i expert ONU în materie de ecologie
- nu a ezitat s¶ dea interviuri în presa occidental¶ în leg¶tur¶ cu “ame-
nin∞area planetar¶” constituit¶ de proiectul sovietic.

Ca s¶ avem o idee de gigantismul lucr¶rilor: pe “§antierul
siberian”, doar canalul de deriva∞ie ar fi trebuit s¶ aib¶ 2 230 km
lungime (aproximativ distan∞a... aerian¶ între Bucure§ti §i Madrid), în
jur de 170 m l¶∞ime, §i 12 m adâncime. Dar asta nu este totul: apa ar fi
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trebuit “urcat¶” cu cca 500 m - drept care trebuiau construite paliere
de... pompare, desigur (erau prev¶zute patru “trepte”), în scopul de a
iriga 4,5 milioane de hectare (ceea ce ar reprezenta cca un sfert din
suprafa∞a agricol¶ total¶ a României - ceea ce nu ar fi r¶u, pentru
România, dar pentru imensa Rusie?)

A§adar, apele Nordului - care trebuiau s¶ curg¶ spre Sud - î§i vor
continua drumul spre Oceanul Arctic.

Din p¶cate, la recenta plenar¶ a Biroului politic al PCUS nu s-a
pomenit un alt proiect, cel dun¶rean.

Din 1983 se vorbe§te - cu discre∞ie tipic sovietic¶ - de “canalul
Dun¶re-Bug”, destinat s¶ irige... “sud-vestul Ucrainei”.

Înc¶ din 1985 “se lucreaz¶”, îns¶ nu cunoa§tem traseul exact al
acestui canal. Oricum, pentru a suge ap¶ din Dun¶re §i a o trimite s¶
irige “sud-vestul Ucrainei” pân¶ la Bug, (în linie dreapt¶, cca 350 km),
cei-mai-mari-constructori-de-canale-din-lume au de traversat dou¶
“baraje” de ap¶ s¶rat¶, amândou¶ orientate nord-sud: laguna Cunduc
(lung¶ de cca 30 km, cu o l¶∞ime medie de 10 km) §i Limanul Nistrului
(lung de peste 40 km, lat de, în medie, 10 km). Cum vor proceda sovie-
ticii? Dac¶ vor s¶ p¶streze “dulcea∞a” apei din Dun¶re, vor trebui s¶
ocoleasc¶, prin nord, întâi laguna, apoi limanul (repet¶m: amândou¶
s¶rate); îns¶ Bugeacul, de§i... step¶, în aceast¶ zon¶ este “zebrat”, atât
de coline care dep¶§esc 60 m altitudine (doar 60 m, îns¶ pe distan∞e de
20 - 30 km), cât §i - acum vorbim numai de Basarabia - de patru albii
de râuri: Cogâlnic, S¶rata, Hagider §i Alcalia, largi de kilometri §i...
doar la câ∞iva centimetri de nivelul m¶rii. Vor t¶ia sovieticii canal
propriu-zis, cu “paliere” de ridicare... apoi de coborâre, apoi iar de ridi-
care a apei? Ar fi în stare.

Dup¶ cum ar fi în stare s¶ aleag¶ alt traseu - o solu∞ie tipic sovie-
tic¶: s¶ taie doar vreo 15 km de canal între bra∞ul Chilia §i laguna
Cunduc; s¶ “astupe” tot sistemul lagunar de pe litoralul basarabean - în
linie dreapt¶, paralel cu malul M¶rii Negre, cca 60 km; de la punctul
extrem nord-estic al lagunei Burnas s¶ mai aib¶ de “t¶iat” doar vreo 30
km de canal, pân¶ la limanul Nistrului - pe care, de asemenea, s¶-l
“astupe” (ca s¶-l îndulceasc¶...); iar dac¶ vor fi porni∞i pe economii,
vor reduce la jum¶tate ultima por∞iune de canal - dac¶ vor traversa
lacul Budachi (Tekirghiolul basarabean)...

Oricare solu∞ie vor alege sovieticii, rezultatul va fi acela§i:
devastarea, în continuare, a sudului Basarabiei. Spunem: devastare, în
continuare, pentru c¶, în 1980, din chiar presa sovietic¶, aflasem c¶ cca
50 000 hectare de teren agricol fuseser¶ scoase din circuit (§i, proba-
bil, nu vor reintra în urm¶toarele dou¶ cincinale), fiindc¶ fuseser¶
“irigate” cu ap¶ din... lagune. La aceast¶ isprav¶ trebuie s¶ mai
amintim asasinarea Nistrului: o dat¶ prin catastrofa chimic¶ din 1982,
de la Drogobâci (barajul - de p¶mânt - al unui “lac” în care erau
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depozitate “de§eurile” a cedat §i întreg con∞inutul s-a deversat în Nistru
- §i vor trece decenii pân¶ când va mai cre§te iarb¶ pe malurile
fluviului, de pe§ti s¶ nu mai vorbim); a doua oar¶ prin construirea, la
Moghilev, a unei noi hidrocentrale - al c¶rei lac nu se va umple
înainte de 1988, drept care, în aval, fluviul a devenit un pârâia§ anemic
(§i otr¶vit).

Iar acum sovieticii vor s¶ sug¶ ap¶ §i din Dun¶re. Proiecteaz¶ s¶
extrag¶ în jur de 1 000 mc/sec. Zicându-§i (pentru c¶ nu întreab¶ pe
nimeni) c¶, oricum, din punctul în care î§i vor plasa gura (de canal, de
pomp¶, de ventuz¶), nu mai sunt decât câ∞iva kilometri pân¶ la mare -
unde apa (dulce) tot s-ar fi v¶rsat degeaba...

Din nefericire, nimic nu e “ degeaba” în materie de ap¶.
S¶ rezum¶m: sovieticii vor s¶ ia, din Bra∞ul Chilia, 1 000 m cubi

pe secund¶; numai c¶ debitul minim al Dun¶rii, la punctul Ceatalul
Ismailului (adic¶ înainte de a se “împ¶r∞i” pe cele trei bra∞e) era
m¶surat, în 1975, la cca 2 000 mc/sec. Este adev¶rat c¶ Bra∞ul Chilia
este cel mai “bogat” (iar ru§ii l-au “îmbog¶∞it”, prin mari lucr¶ri de
dragaj), îns¶ nu constituie jum¶tate, ci doar 2/5. £i cum nu vor avea
posibilit¶∞i de stocare (s¶ “extrag¶” doar în perioadele de dubii maxim
- adic¶ în lunile mai §i aprilie), vor pompa atunci când vor avea nevoie,
adic¶ vara... Dar mai este ceva: din 1975, de când dateaz¶ aceast¶
m¶sur¶toare (a debitului minim), Dun¶rea a sc¶zut în propor∞ii
îngrijor¶toare: în acest din urm¶ deceniu, Ungaria, Iugoslavia,
Bulgaria §i România §i-au dublat cantitatea de ap¶ extras¶ din Dun¶re
pentru nevoi industriale §i de iriga∞ie, iar barajele hidrocentralelor nu
au aranjat deloc lucrurile; dac¶ mai amintim §i lucr¶rile de îndiguire
din Delt¶ (alt¶ crim¶ a lui Ceau§escu) - lucr¶ri care vor interzice
acestui “burete”  s¶-§i joace rolul compensator, atunci în∞elegem c¶ ne
îndrept¶m cu pa§i rapizi spre o catastrof¶ ecologic¶.

£i chiar dac¶ sovieticii vor renun∞a §i la proiectul canalului
Dun¶re-Bug, chestiunea Dun¶rii române§ti - §i nu doar române§ti,
fiindc¶ fluviul este european - va r¶mâne.

Cât timp? Pân¶ se vor trezi §i intelectualii români s¶ dezbat¶, s¶
protesteze (a§a cum, de pild¶, au... protestat împotriva distrugerii
monumentelor istorice)? Sau pân¶ când, în locul lui Ceau§escu, va veni
altcineva care va “deceau§iza”, printre altele, §i apa Dun¶rii?
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“LA QUINZAINE LITTÉRAIRE”, AUGUST 1986
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 august 1986 -

De obicei - §i din nefericire - multe din bunele inten∞ii r¶mân doar
bune-inten∞ii; rar de tot o rea-inten∞ie ajunge s¶ fie, odat¶ aplicat¶,
fapt¶-bun¶... Este cazul num¶rului special al revistei La Quinzaine
littéraire din august 1986. Inten∞ia îi apar∞ine directorului, cunoscutu-
lui de nevindecat tovar¶§ de drum, Maurice Nadeau: acesta, dup¶ ce,
în urm¶ cu 30 ani, i-a fost d¶râmat de pe soclu (§i din inim¶) Marele
Idol - Stalin - §i-a c¶utat alinare §i rost la picioarele altor idoli (c¶rora
el le spune: ideal...): Mao, Castro, Enver Hodja, Tito, Ceau§escu - nici
unul nu i-a sc¶pat: îns¶ pentru c¶, din nefericire pentru el, realitatea îi
contrazice f¶r¶ mil¶ “idealul”, Maurice Nadeau, la b¶trâne∞e, s-a întors
la surs¶; adic¶ acolo unde a avut loc Marea Revolu∞ie din Octombrie:
la URSS. De altfel, acesta este titlul generic al num¶rului special:
URSS 86. Iar editorialul - semnat, desigur, de Maurice Nadeau - se
nume§te: “Un alt climat”. Titlu pudic §i prudent, fiindc¶, în text,
autorul, dup¶ ce d¶ o copit¶ în dreapta, o p¶lmu∞¶ în stânga, î§i
dezv¶luie noul “idol-ideal” în persoana lui Gorbaciov...

Inten∞ia, am mai spus-o, era cum nu se poate mai... bun¶: de
aceea, fugind ca de cium¶ de buni cunosc¶tori ai totalitarismului, în
general, ai celui sovietic, în special, precum J-F. Revel, Alain
Besançon, J-M. Benoist, André Glucksmann §i al∞ii, cu to∞ii ie§i∞i din
“mantaua” lui Raymond Aron - Nadeau §i-a ales ca pivot al dezbaterii
pe “str¶lucitul sovietolog Moshe Lewin” (a§a-i spune Nadeau); pentru
a da în ochii europenilor oarecare credibilitate, a f¶cut apel la François
Fejtö §i la Michel Heller, îns¶ i-a pus al¶turi de un Alexis Berelovici §i
un Efim Etkind; de asemenea, a solicitat colaborarea lui Alexandr
Zinoviev... Desigur, colaboreaz¶ §i câ∞iva francezi...

Din fericire, num¶rul special din La Quinzaine littéraire a ie§it,
nu doar altfel, ci pe dos decât dorise, voise mereu-tân¶rul tovar¶§ de
drum, Maurice Nadeau. De§i el însu§i, în editorial, anun∞¶ c¶, de pild¶,
în articolul lui Berelovici, vom face cuno§tin∞¶ cu “noul fream¶t de
libertate” (de la Moscova, desigur, din acest an, ‘86); de§i în∞elege, din
articolul lui Etkind, c¶, în URSS, ar fi în curs “o epoc¶ de reabilit¶ri”
(literare), de§i ne asigur¶ c¶ Zinoviev, în interven∞ia sa, îl atac¶ pe
Reagan §i a sa defini∞ie a URSS, ca “Imperiu al lui Satan”, de§i încheie
cu speran∞a (mereu speran∞a!) c¶ Gorbaciov va fi un “super-Hru§ciov”,
cititorul care nu se las¶ descurajat de... speran∞a lui Nadeau, va avea
surprize dintre cele mai agreabile. Fiindc¶, în afar¶ de editorialul lui
Nadeau §i de interviul luat “str¶lucitului sovietolog Moshe Lewin”,
toate celelalte materiale sunt serioase, ponderate, deci credibile.

François Fejtö începe astfel: “Dup¶ cum Nixon era mult mai
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popular la Bucure§ti §i la Var§ovia decât la New York, Gorbaciov este
mai popular la New York, Londra, Paris - decât la Moscova. În cel mai
fericit caz, sovieticii a§teapt¶, s¶ vad¶ rezultatele - pe care le prev¶d,
de altfel... Ce a adus «nou», Gorbaciov? Campaniile împotriva alcoo-
lismului? a absenteismului? a corup∞iei? Faptul c¶ se vorbe§te
«deschis» despre aceste tare ale societ¶∞ii? Dar ce anume se face ca s¶
fie extirpate, m¶car corijate? Nimic - decât discursuri mobilizatoare -
pe care sovieticii le-au auzit, recent, din gura lui Andropov (§i el
pornise «campanii», botezate, atunci «o nou¶ cotitur¶». Singura
noutate: Gorbaciov este mai avar decât predecesorii s¶i în promisiuni”.

Mai departe, Fejtö scrie: “Gorbaciov pare s¶ încline spre dezi-
deologizarea conducerii, în vederea pragmatiz¶rii (cuvintele-cheie
fiind calitate-randament-sobrietate-eficacitate). Foarte bine, dar cum?
Poate Gorbaciov s¶ diminueze cheltuielile militare? Nu. S¶ «mobili-
zeze» mâna de lucru pentru «mari §antiere» - ceea ce Stalin putea,
alt¶dat¶, Gorbaciov nu poate, azi. Poate Gorbaciov s¶ reorganizeze
agricultura - s¶ zicem, dup¶ modelul Ungariei? Nu - în URSS a§a ceva
ar deveni o adev¶rat¶ revolu∞ie. Poate s¶ stimuleze productivitatea?
Cum s¶ o fac¶, f¶r¶ a provoca cre§terea nivelului de via∞¶?”

În privin∞a “strategiei interna∞ionale”, Fejtö constat¶: “S-au
în§elat, ca de obicei, occidentalii care a§teptau de la Gorbaciov con-
cesii spectaculare, ca s¶-§i credibilizeze «pacifismul». Campania din
Afganistan continu¶, r¶zboiul de uzur¶ dus prin Jaruselski împotriva
poporului polonez continu¶, URSS înarmeaz¶, mai departe, Nicaragua,
Angola, Siria, Libia. «Propunerile» sale privitoare la «dezarmare»
str¶lucesc prin lips¶ de originalitate §i de seriozitate”.

Fejtö încheie astfel: “Expansiunea ideologic¶ este cea imaginat¶
de Andropov, de pe când era doar §eful KGB: URSS s¶ conteze mai
pu∞in pe «devotamentul» partidelor comuniste occidentale, cât mai ales
pe cele social-democrate - declarate sau nu (Fejtö nu scrie numele lui
Giscard d’Estaing, o facem noi - n.n.), forma∞ii politice sau curente
care, f¶r¶ a-§i declara marxism-leninismul, sus∞in f¶r¶ rezerve, pe plan
interna∞ional, politica URSS. Dar chestiunea principal¶ r¶mâne
aceea§i: va putea URSS, f¶r¶ schimb¶ri de structur¶, f¶r¶ a renun∞a la
militarizarea excesiv¶, f¶r¶ s¶ încurajeze spiritul critic - va putea, fie §i
cu «omul nou, Gorbaciov» s¶ dea un nou suflu economiei - pe care se
bazeaz¶ prezenta §i viitoarea ei for∞¶?”

C¶, într-adev¶r, se întâmpl¶ ceva §i se a§teapt¶ §i mai mult - este
evident; c¶ ceva se mi§c¶ în imobila Rusie - incontestabil, îns¶
“fream¶tul” pe care îl a§teapt¶ Maurice Nadeau în întreaga societate
sovietic¶ se simte, ca totdeauna în momente de schimb¶ri-de-domni,
numai în cultur¶, cu deosebire în literatur¶ §i art¶. Din articolul lui
A. Berelovici afl¶m c¶ la Congresul Scriitorilor (iunie ‘86), nu numai
c¶ a fost schimbat¶ vechea conducere, dar a fost atacat¶ cenzura, atât
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fa∞¶ de texte “contemporane”, dar, mai ales, fa∞¶ de scriitorii
considera∞i “tr¶d¶tori”: Gumiliov, Merejkovcki, Zamiatin; s-a cerut
publicarea operelor complete ale lui Pasternak (deci §i a Doctorului
Jivago), ale Annei Ahmatova (deci §i a Recviemului), de asemenea,
publicarea scrierilor lui Hlebnikov, A. Platonov, Sologub. Este
adev¶rat: aceast¶ revendicare nu este nou¶, îns¶ în iunie ‘86 a fost
formulat¶ cu aproape violen∞¶.

Berelovici observ¶ c¶ §i cei mai acerbi critici nu au debordat
perioada brejnevian¶ - cu o excep∞ie: Voznesenski - care a cerut
condamnarea oficial¶ a tezelor jdanoviste din 1946. În rest, criticile §i
dolean∞ele scriitorilor s-au învârtit în jurul “cazului Tvardovski” - fost
director al revistei Novîi Mir. S¶ amintim rolul considerabil jucat de
Tvardovski §i de Novîi Mir: Înc¶ de la sfâr§itul anului 1953, la pu∞in
timp dup¶ moartea lui Stalin, aici au fost publicate dou¶ articole care
au pus în cauz¶ realismul socialist ca “metod¶ artistic¶”, de asemenea,
“conducerea”, de c¶tre partid a literaturii (Pomeran∞ev: “Despre since-
ritate în literatur¶” - s¶ ne aducem aminte c¶ “sinceritismul” a avut
ecouri §i în România, îns¶ la noi, “sincerii” au fost pe loc pedepsi∞i); §i
cronica la P¶durea ruseasc¶ a lui Leonid Leonov, în care Marc
£ceglov scrie c¶ personajele negative din literatura sovietic¶ nu sunt
“r¶m¶§i∞e ale trecutului”, ci... produse ale sistemului. Ca urmare, în
1954, Novîi Mir este condamnat¶ de c¶tre Plenara Uniunii Scriitorilor,
iar Tvardovski destituit. În 1958, revenit în fruntea revistei,
Tvardovski încearc¶ s¶ libereze literatura - §i public¶, în 1961 romanul
Kira Gheorghievna de Viktor Nekrasov (tema întoarcerii din lag¶r, a
tentativei de adaptare a fo§tilor de∞inu∞i, precum §i responsabilitatea
celor care au t¶cut); în 1962, O zi din via∞a lui Ivan Denissovici de
Soljeni∞în; în 1963 Tvardovski însu§i public¶ partea a II-a a
Tiorkiniadei (“Vassili Tiorkîn pe lumea cealalt¶”) - “cealalt¶” fiind,
vai, tocmai “aceasta”; în 1964 Pe malul Irtî§ului de Serghei Zalîghin,
primul roman care denun∞¶ colectivizarea; în 1965, Mor∞ii nu mai
sufer¶ - primul roman care denun∞¶ incapacitatea militar¶ a condam-
natului §i mai ales nep¶sarea partidului fa∞¶ de soldatul-om. Cu un ase-
menea “trecut”, Tvardovski a fost alungat de la Novîi Mir în 1970.

Acum, în 1986, evocând “cazul Tvardovski”, scriitorii sovietici
sunt convin§i ca “întâia mare ocazie” (cea consecutiv¶ congresului al
XX-lea) fusese pierdut¶; o parte dintre ei, cei mai optimi§ti, sper¶ c¶,
acum, ar putea fi “a doua mare ocazie” - dac¶... Dac¶, dup¶ expresia
unuia: “dac¶, dup¶ primul atac, în care ai c¶zut, te-ai putea ridica,
pentru al doilea”... Berelovici (în care Nadeau î§i pusese atâtea
speran∞e...) scrie: “Cum s¶ nu doreasc¶ schimb¶ri, liberalizare,
scriitorii sovietici? Îns¶ ace§ti 30 ani care s-au scurs de la congresul al
XX-lea i-au f¶cut sceptici. Spre deosebire de 1956, când ap¶ruse o
mi§care profund¶, azi «curentul nu trece»: chiar cei care cred în voin∞a
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lui Gorbaciov de a provoca schimb¶ri, se îndoiesc, în primul rând, de
posibilit¶∞ile, în al doilea rând, de cinstea lui. La fiecare schimbare-de-
domn, cel nou f¶cuse promisiuni de «înnoire». £i azi, genera∞ia de la
‘56 este cea mai activ¶ - dar a îmb¶trânit: cei mai radicali §i mai
activi dintre ei au fost împin§i în disiden∞¶, apoi în exil; al∞ii au ales
calea compromisului - §i s-au compromis. Genera∞iile care au urmat nu
sunt deloc dispuse s¶ se angajeze în lupt¶, fiindc¶ refuz¶ s¶ se «politi-
zeze». Se discut¶ înc¶”. Berelovici scrie mai departe: “cuvintele
sibilinice ale noului secretar al Uniunii, Karpov. Acesta, dup¶ ce a fost
ales democratic, de c¶tre scriitori, a spus: «Dac¶ vom face o paralel¶
prea acuzat¶ cu dezghe∞ul (a§a era numit¶ perioada de dup¶ congresul
al XX-lea, dup¶ titlul unei nuvele a lui Ehrenburg - n.n.), dac¶ vom
confunda democra∞ia cu demagogia, vom risca s¶ c¶dem... în
disiden∞¶». Nu se §tie dac¶ avertismentul a fost formulat doar la
adresa scriitorilor, doar la adresa partidului - sau a ambelor p¶r∞i”. 

Berelovici explic¶, în continuare, care sunt efectele “modei
Gorbaciov” adic¶ ale “criticii” ale, îndemnului la “transparen∞¶”
(celebrul “glasnost”): permisiunea venind de sus, “spontaneitatea”
(ca §i sinceritatea) dau impresia de critic¶-de-comand¶ - suspecta, deci.
Sovieticii s-au obi§nuit s¶ aud¶ acelea§i persoane criticând, azi, cu
severitate, ceea ce l¶udau ieri.

£i totu§i, se întâmpl¶ câte ceva - mai ales în teatru - dar numai la
Moscova: un impresionant num¶r de piese “critice” (chiar
“denun∞¶toare”, acuzatoare) sunt jucate §i, desigur, cunosc o mare
afluen∞a de public. De la texte doar-critice (spa∞iul locativ, carierismul,
birocra∞ia etc...), pân¶ la o pies¶ care face înc¶ senza∞ie: Dictatura
con§tiin∞ei de M. £atrov, pus¶ în scen¶ de M. Zaharkov la teatrul
Lenkom. Ac∞iunea se petrece azi, în redac∞ia unui jurnal pentru tineret:
careva are ideea de a re-face “procesul” (fictiv) al lui Lenin din 1920,
rezemîndu-se pe texte ale Nadejdei Krupskaia. Jurnali§tii care “joac¶”
procesul (lui Lenin), în fapt fac procesul socialismului, cu martori ai
acuz¶rii §i ai ap¶r¶rii, procuror, avocat... Primul martor al acuz¶rii
este... Verhovenski, personaj din Demonii de Dostoievski; acesta î§i
expune teoria despre socialism: egalitate în sclavaj pentru mase;
puterea pentru câ∞iva - putere care se exercit¶ prin teroare, denun∞.
Verhovenski apare - în pies¶ - ca Demonul socialismului - de altfel, un
alt personaj spune: “într-adev¶r, Verhovenski este Pol Pot, este
propriul nostru trecut”. Ca martori ai acuz¶rii mai apar: un bol§evic,
“pur” la început, dar corupt numaidecât de putere §i avantaje materi-
ale; un comunist, pentru care scopul-scuz¶-mijloacele; un membru al
“Sutanelor Negre”, care, de la pogromurile din timpul ∞arismului trece,
cu pl¶cere - §i cu eficacitate - în Ceka; în fine, un tân¶r care viseaz¶
revenirea “puterii puternice” - al c¶rei “portret” §i l-a lipit de parbrizul
ma§inii... Un alt personaj (din pies¶) îl întreab¶ pe tân¶r: “Portretul
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cui?”. Tân¶rul (personaj) nu r¶spunde, în schimb, sala strig¶, în cor:
“Stalin!”. La un moment dat, actorii (care interpreteaz¶ jurnali§ti care,
la rându-le, “joac¶” personaje istorice) p¶r¶sesc m¶§tile, succesive,
simultane: dând impresia c¶ improvizeaz¶, ei, actorii, interpelîndu-se
pe numele mic, discut¶ despre problemele lor, de teatru, de aprovizi-
onare, comenteaz¶ evenimente politice, culturale, chiar judiciare...
Regizorul Zaharkov §i “animatorul” acestui joc-al-adev¶rului, un actor
foarte popular, Iankovski, avuseser¶ inten∞ia s¶ extind¶ dezbaterea în
sal¶, cu sala - dar §i “liberalismul gorbaciovian” are limitele lui.

Berelovici conchide: “Spectacolul cu Dictatura con§tiin∞ei
marcheaz¶ limita libert¶∞ii sub Gorbaciov. Dar cât timp va dura?
£i va reu§i aceast¶ excep∞ie s¶ astupe pr¶pastia dintre intelighen∞ie §i
putere? Avem toate motivele s¶ ne îndoim: deziluziile, scepticismul
sunt prea adânci, gesturile de «bun¶voin∞¶» prea timide §i, mai ales,
prea tardive. Cu toate acestea, Moscova, acum, pare vie, mi§cat¶ -
îns¶ vorba unui proverb: §i muribunzii mi§c¶...”

Nu ne vom opri la interviul acordat de c¶tre “str¶lucitul sovieto-
log Moshe Lewin”; pentru c¶ acesta î§i începe monologul prin îndem-
nul: “Trebuie neap¶rat s¶ depolitiz¶m discursul nostru despre URSS”
- ceea ce ni se pare elocvent. Vom da îns¶ un singur exemplu din rezul-
tatele cercet¶rilor sale (str¶lucite, depolitizate) asupra... “opiniei
publice în URSS”. Moshe Lewin sus∞ine mor∞i§ c¶ a§a ceva exist¶.
“De exemplu?”, cere jurnalistul francez. “De exemplu”, r¶spunde
Moshe Lewin, “mai§trii din industrie: fiind «ochii §i urechile» puterii,
mai§trii raporteaz¶ starea de spirit (nastroennie) a muncitorilor.
Or aceast¶ nastroennie nu constituie opinie public¶?” 

Dac¶ mai ad¶ug¶m c¶ tot “opinie public¶” este faptul c¶ “cititorii
scriu redac∞iilor”, ne-am f¶cut o imagine definitiv¶ despre str¶lucirea
sovietologului în chestiune.
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1918 LA ROMÂNI
Ed. £tiin∞ific¶ §i Enciclopedic¶, Bucure§ti, 1983 - 86

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 octombrie 1986 

A ap¶rut de curând, la Bucure§ti, la Editura £tiin∞ific¶ §i
Enciclopedic¶, colec∞ia de documente: 1918 la Români - des¶vîr§irea
unit¶∞ii na∞ional-statale a poporului român, în §ase volume, grupate în
dou¶ sec∞iuni:

a)  volumele I §i II - cu men∞iunea: “documente externe, 1879 -
1916.

b) volumele III - VI - “documente interne §i externe, august 1918
- decembrie 1920”, privind “recunoa§terea interna∞ional¶” (a des¶vâr-
§irii unit¶∞ii na∞ional-statale).

Colec∞ia poart¶ indica∞ia: “Direc∞ia General¶ a Arhivelor
Statului” §i a fost întocmit¶ de un colectiv de cercet¶tori, coordonato-
ri: Ion Ardeleanu, Vasile Arimia §i Mircea Mu§at.

M¶rturisim din capul locului: §ase volume masive, totalizând
peste 4000 de pagini, cuprinzând 922 documente - impresioneaz¶;
impresie de cvasinormalitate, de chiar abunden∞¶... De parc¶ ne-am
trezi, în România, în fa∞a tejghelelor, tarabelor normal înc¶rcate §i,
culmea, “s-ar §i da” ceea ce vedem...

Am fi nedrep∞i dac¶ nu am elogia str¶dania cercet¶torilor români:
de asemenea, nedrep∞i, dac¶ nu am recunoa§te §i “partea pozitiv¶” a
unor istorici care, de decenii, ne serviser¶ doar înlocuitori de istorie
precum Ion Ardeleanu §i Mircea Mu§at. Acestea fiind spuse, nu vom
merge pân¶ acolo, încât s¶ admir¶m curajul acestor istorici de a fi
f¶cut, în sfâr§it, §i ceva istorie - dup¶ atâtea decenii de folclor sovietic
§i minciun¶ carpato-dun¶rean¶.

Apari∞ia colec∞iei de documente - în cea mai mare parte necunos-
cute românilor, §i nu doar muritorilor de rând, ei chiar istoricilor de
profesie - ne bucur¶, desigur, dar ne §i întristeaz¶: ne batem în piept eu
“tragerea” din Mircea (cel Mare, nu B¶trân), din Decebal, din
Burebista, dar nu aveam voie s¶ §tim cum anume ne “tr¶sesem” din
bunicii §i p¶rin∞ii no§tri care f¶cuser¶ cu mâinile §i cu sângele lor
aceast¶ Românie pe care ne-a confiscat-o Marele Român de serviciu;
suntem iubitori-de-∞ar¶, ba chiar obliga∞i s¶ ne manifest¶m românismul
- dar numai cu strig¶te §i adjective f¶r¶ acoperire.

Acestea fiind spuse - deocamdat¶ - nu vom fi “recunosc¶tori
partidului” pentru c¶ ne-a îng¶duit s¶ recuper¶m doar o p¶rticic¶ din
ceea ce ne furase, falsificase, interzisese.

Nota asupra edi∞iei ne în§tiin∞eaz¶ c¶ lucrarea cuprinde “izvoare
documentare selec∞ionate din fondul de microfilme §i xerografii (...)
depistate, colectate din arhivele, bibliotecile §i muzeele de peste
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hotare” - §i anume din: “Anglia, Austria, Belgia, Elve∞ia, Fran∞a,
ambele Germanii, Italia, Iugoslavia, Polonia, Spania, USA, Turcia §i
Ungaria”. Se vede eu ochiul liber c¶ lipse§te o surs¶, o ∞ar¶, o vecin¶ -
cea mai mare: URSS. Nota editorial¶ zice: “În unele situa∞ii, nedispu-
nînd de documente, s-au folosit ca surs¶ lucr¶ri publicate” - subliniem
§i ∞inem minte. Mai departe, “Nota” vorbe§te de “anume condi∞ii de
accesibilitate la documente, în diferite ∞¶ri” - am în∞eles §i asta, ru§ii nu
au furnizat §i nu au permis recoltarea de documente care privesc
România. Mai înregistr¶m urm¶toarea precizare din Not¶:

“Fiind vorba de ac∞iuni ale guvernului român sau ale românilor
din teritoriile aflate sub st¶pînire str¶in¶, în volume au fost incluse §i
documente interne” - subliniem §i ∞inem minte.

Urmeaz¶ o Introducere, semnat¶ de M. Mu§at §i V. Arimia.
£i pentru c¶ este vorba de o întreprindere §tiin∞ific¶, avem dreptul §i la
o variant¶ în englez¶ a ei. Tot în virtutea caracterului §tiin∞ific, avem
dreptul la un citat - în care este vorba de “înainta§i” care “înfr¶∞indu-
se cu mun∞ii §i cîmpiile, cu rîurile §i codrii falnici, au r¶mas neclinti∞i
pe aceste meleaguri, ap¶rîndu-§i fiin∞a, existen∞a liber¶” - nu era nece-
sar¶ trimiterea la subsol, ca s¶ afl¶m cine-i autorul.

Dup¶ ce §i-au f¶cut închinarea, istoricii î§i v¶d, totu§i, de istorie,
încercând o sintez¶ a evenimentelor de pân¶ la Unirea din 1918 - iar
subsolurile sunt pline de trimiteri la documentele din lucrare. 

Cu o excep∞ie: Basarabia. 
Ne-am fi a§teptat s¶ fie dou¶ excep∞ii, adic¶ §i Bucovina, doar §i

aceast¶ provincie româneasc¶ se afl¶ nu doar sub ocupa∞ie ruseasc¶, ci
§i sub interdic∞ie... documentar¶ sovietic¶. Dar, nu. Doar Basarabia.
Recomand¶m cititorilor s¶ citeasc¶ Introducerea, fiindc¶ aceast¶
colec∞ie de documente nu public¶ documentele privitoare la Basarabia,
informa∞iile fiindu-ne date doar în Introducere §i în dou¶-trei note din
josul paginii - vas¶zic¶ istoria Basarabiei este dezv¶luit¶ (!) românilor
doar prin pana lui Mu§at, Ardeleanu, Arimia, rezemat¶ pe citate din
Ceau§escu (care desigur, bat apa în piu¶ §i nu se refer¶ explicit la
Basarabia). A§adar, mul∞umim din inim¶ lui Mu§at §i Arimia pentru c¶
în 6 (§ase) rânduri din Introducerea (de 50 pagini) au condensat
Problema Basarabiei - din care cit¶m 3 (rânduri): “Românii dintre Prut
§i Nistru (...) s-au declarat mai întîi Republic¶ Democratic¶ Autonom¶,
iar apoi, la 24 ianuarie 1918, Republic¶ Democratic¶ Independent¶,
pentru ca la 27 martie s¶ se uneasc¶ cu România”. Mul∞umim, pentru
c¶ în cele 6 volume de 4 000 de pagini cuprinzând 922 documente
nu vom vedea nici unul din documentele consfin∞ind m¶car cele trei
evenimente.

A§adar, primele dou¶ volume adun¶ documente privind: starea
României dup¶ r¶zboiul din 1877; situa∞ia României în Balcani - §i
r¶zboaiele balcanice; România în contextul balcanic §i european din
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preajma r¶zboiului mondial; r¶zboiul - dar neutralitatea României
(1914- 16); intrarea României în r¶zboi al¶turi de Fran∞a, Anglia - §i
Rusia: campaniile din Transilvania §i Dobrogea, retragerea în
Moldova, refacerea, marile b¶t¶lii din vara lui 1917, tr¶darea ru§ilor -
sfâr§it¶ prin Pacea de la Bucure§ti - §i, în fine, ofensiva Alia∞ilor
(f¶r¶ ru§i deveni∞i inamici) care a permis României s¶ recupereze
Transilvania, Bucovina §i Basarabia.

Documentele sunt rapoarte diplomatice, telegrame, mai mult sau
mai pu∞in secrete, scrisori, chiar fragmente de jurnal, memorii - §i
memorandum-uri §i mo∞iuni - articole de ziar etc. Sec∞iunea a 2-a
(volumele III - VI) acoper¶ perioada 1918 - 1920: campania din
Ungaria, preparativele - îndelungi, anevoioase, dureroase pentru
România - în vederea p¶cii (de la Paris) §i, în fine, tratatele cunoscute
sub numele localit¶∞ilor din jurul Parisului unde fuseser¶ semnate:
Versailles, Sèvres, Saint-Germain en Laye, Trianon, Neuilly-sur-
Seine.

Înc¶ o dat¶: aceast¶ colec∞ie de documente publicat¶ recent la
Bucure§ti reprezint¶ o comoar¶ a românilor - pe care nu putem s¶ nu o
apropiem, prin valoare §i prin... peripe∞ii, de Tezaurul românesc, cel
încredin∞at ru§ilor în 1917 §i recuperat par∞ial §i cu ∞ârâita, ceva-ceva
în 1936, ceva-ceva în 1956, (când regimul de la Bucure§ti a f¶cut un
asemenea tapaj, încât ai fi putut crede c¶ Moscova ne-a d¶ruit
propriu-i tezaur...) Colec∞ia de documente este §i un roman, romanul
României Mari. În m¶sura în care istoria este... un roman, într-adev¶r,
“cartea” se cite§te ca atare: întâmpl¶ri (§i ce întâmpl¶ri!) personaje (§i
ce personaje!), suspans, intrig¶-intrigi §i un “deznod¶mânt” - provi-
zoriu, romanul încheindu-se cu deschidere... În m¶sura în care istoria
este, cel pu∞in în principiu, §tiin∞¶, nemul∞umirea cititorului este
provocat¶, tocmai, de voin∞a de romancier a “autorului”: adausuri care
nu adaug¶ nimic, omisiuni grave, tendin∞¶ în “selec∞ionare” (deci,
dezechilibru) §i, în fine, inten∞ie v¶dit¶ a regimului actual de a-§i justi-
fica politica prezent¶ prin politica trecut¶ - încercând s¶ dea impresia
c¶ ceea ce face, azi, de pild¶, Ceau§escu, nu este decât continuarea a
ceea ce f¶cuse, de pild¶, I.I.C. Br¶tianu... 

Desigur, istoria recent¶ este scris¶ de înving¶tori. Nu este cazul în
privin∞a României: Nu armele §i nu diploma∞ia lui Ceau§escu (§i nici
ale lui Gheorghiu-Dej) au învins... burghezo-mo§ierimea român¶, ca s¶
instaleze comunismul românesc. Pentru simplul motiv c¶ nu a existat
o for∞¶ a comunismului românesc - nici numeric, nici de influen∞¶ (ca
s¶ nu mai vorbim de prestigiu - social, na∞ional, moral). Al Doilea
R¶zboi Mondial a fost câ§tigat de ru§i - ei §i-au impus legea, deci §i
“adev¶rul” - iar istoria a fost printre primele victime ale ocupan∞ilor. În
câteva rânduri, românii se miraser¶ (§i speraser¶...) atunci când comu-
ni§tii români permiseser¶ ridicarea a câte unui col∞ al v¶lului inter-
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dic∞iei. Crezând c¶ venise ceasul s¶ fie ridicat cu totul. 
Dar nu. Ru§ii exist¶, ru§ii vegheaz¶: Pravda este doar titlul

oficiosului comunist rusesc - atât.
S¶ încerc¶m s¶ vedem cum anume este construit “romanul” §i cât

de dreapt¶ este balan∞a adev¶rului istoric.
Nu este - §i nu a fost un secret pentru nimeni: România, din 1914,

a optat pentru neutralitate binevoitoare, pân¶ în 1916, iar din acel
moment a intrat în foc, al¶turi de Fran∞a, Anglia §i Rusia, în primul
rând, pentru recuperarea ∞inuturilor române§ti aflate sub st¶pânirea
Austro-Ungariei: Transilvania §i Bucovina. Acesta este adev¶rul
istoric §i nimeni nu ar fi putut pretinde c¶, din punctul de vedere  al
cantit¶∞ii de documente reproduse în colec∞ie, Basarabia s¶ se afle pe
picior de egalitate cu celelalte provincii.

În primul rând, pentru c¶, în con§tiin∞a românilor din Vechiul
Regat, Basarabia nu exista. Privirile, gândurile lor se îndreptau numai
spre Transilvania §i Bucovina: în preajma r¶zboiului, nici nu se rostea
cuvântul Basarabia - singurii care o f¶ceau erau filogermanii români §i
emisarii guvernelor german §i austriac: ace§tia promiteau recuperarea
Basarabiei de la ru§i, în schimbul alian∞ei cu ei. În 4-17 august 1916,
când România a încheiat Tratatul (secret) mai exact: Conven∞iile
politic¶ §i militar¶ cu Antanta (Fran∞a, Anglia, Italia §i Rusia) care
promiteau explicit §i cu detalii cartografice Transilvania §i Bucovina
(pân¶ la Prut), nu putea fi vorba de revendicarea unui teritoriu ocupat
de un aliat (Rusia). Cu atât mai pu∞in s-au gândit românii la Basarabia,
dup¶ înfrângerile militare din Transilvania, Dobrogea, dup¶ evacuarea
Munteniei §i retragerea în Moldova - m¶car pentru faptul c¶
amenin∞area du§manului era atât de teribil¶, încât “de actualitate” era...
retragerea în inima Rusiei, pe Done∞...

În continuare, este adev¶rat c¶, pe Frontul Moldovei, din 1917,
grija guvernului, a armatei, a refugia∞ilor - adic¶ a României - era de a
nu pierde pu∞inul r¶mas din România - §i nu Basarabia... A§a c¶
primele semne de... independen∞¶ ale basarabenilor în§i§i fuseser¶
primite de c¶tre românii de la Ia§i cu... mirare, chiar cu îngrijorare.
S¶ recapitul¶m st¶ri §i evenimente:

Iarna 1916 - 1917 fusese cumplit¶ pentru românii retra§i în
Moldova: pieriser¶ - pe front, în timpul retragerii, de tifos exantematic
(adus de ru§i) - aproape jum¶tate de milion de oameni, mai bine de 3/4
din teritoriu fusese ocupat de inamic, restul de temutul aliat rus, §i cu
toate c¶ armata fusese repus¶ pe picioare de c¶tre francezi, la Petrograd
izbucnise revolu∞ia - ale c¶rei ecouri se sim∞eau, pe front.

£i chiar atunci î§i g¶siser¶ basarabenii s¶ se manifeste: în cursul
lunii martie (1917), Partidul Moldovenesc difuzeaz¶ - §i prin pres¶ -
apeluri la organizare-§i-liberare; în 9 aprilie (‘17) Partidul
(Moldovenesc) î§i face cunoscut programul; în 18 aprilie, solda∞ii §i
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ofi∞erii moldoveni, la Odessa, apoi la Chi§in¶u, cer (§i promit) reforme,
(mai ales agrar¶!); în lunile mai §i iunie (1917) sunt organizate o sum¶
de congrese (ale ∞¶ranilor, preo∞ilor, înv¶∞¶torilor, studen∞ilor, mereu §i
mereu ale solda∞ilor); în plin¶ b¶t¶lie (M¶r¶§ti, M¶r¶§e§ti) - în care
românii se acoper¶ de glorie §i de sânge (iar trupele ruse§ti p¶r¶sesc
frontul, ba chiar pactizeaz¶ cu inamicul), basarabenii se ∞in de
congrese, mo∞iuni, apeluri, reforme...iar la 21 noiembrie 1917,
constituie  Republica Democratic¶ Autonom¶, prin voin∞a Sfatului
¢¶rii, alc¶tuit din 150 deputa∞i: 105 “moldoveni”, 45 “minoritari” -
ceea ce reprezint¶ procentajul cel mai însemnat (30%) de... toleran∞¶;
la 7 decembrie (tot 1917) este alc¶tuit primul guvern (Directoratul); la
24 ianuarie 1918, Basarabia se declar¶ Republic¶ Moldoveneasc¶
Independent¶ (fa∞¶ de Federa∞ia Rus¶), iar la 27 martie (‘18) proclam¶
Unirea cu Regatul României - unire cu anume condi∞ii: autonomie
provincial¶, drepturi pentru minorit¶∞i §i reform¶ agrar¶ specific¶.
Istorica hot¶râre a fost luat¶ prin vot deschis: din totalul de 125
deputa∞i prezen∞i, 86 au votat pentru unire, 3 au votat contra, 39 s-au
ab∞inut.

La 9 aprilie 1918 regele Ferdinand a ratificat unirea; la 27 noiem-
brie - 1918, Sfatul ¢¶rii a hot¶rât unirea-f¶r¶-condi∞ii - legea fiind
ratificat¶ la 31 decembrie (1918), votat¶, la 29 decembrie 1919, atât în
Adunarea Deputa∞ilor, cât §i în Senat - “în unanimitate cu
aclama∞iuni”. În fine, consfin∞it¶ prin Tratatul de la Paris, la 28
octombrie 1920, încheiat între Fran∞a, Anglia, Italia, Japonia – §i
România.

Cititorul §i amatorul de istorie s¶ nu caute în colec∞ia de docu-
mente publicat¶ la Bucure§ti, în 6 volume, documentele privitoare la
unirea Basarabiei cu Patria Mama. Nu le va g¶si. Desigur, va afla
indirect, din altele, “cam ce s-a petrecut în Basarabia”, dar nici un
document basarabean. Ca un fel de “compensa∞ie”, îngrijitorii colec∞iei
ne explic¶ ei, sub semn¶tura lor, câte ceva în Prefe∞e §i în note de
subsol, iar la sfâr§itul volumului VI (§i ultimul), ne ofer¶ o chestie
intitulat¶: “(1920). Studiu privind continuitatea elementului românesc
în Basarabia” - în francez¶ §i în traducere româneasc¶ - un fel de
rezumat rapid §i ru§inos, în care ni se servesc, la “Anexe” câte un
fragment de hot¶râre, de lege, iar din Tratatul din 28 octombrie 1920 -
reamintim: tratat care a avut drept obiect Basarabia - o ciosvârt¶ din
Art. I §i o alta din Art. IX. “Studiul” cu pricina nu are autor (nici m¶car
colectiv), ni se indic¶ doar c¶ provine din “Arhivele Statului,
Bucure§ti, fond Pre§edin∞ia Consiliului de Mini§tri, dosar nr. 57/1918,
f. 158-175...”.

Înc¶ o dat¶: “greutatea” Basarabiei în Unirea de la 1918 nu este
aceea§i cu a Transilvaniei - de§i, cronologic, i-o luase înainte, cu
9 luni. S¶ admitem: nici m¶car cu a Bucovinei. Dar chiar aflîndu-se pe
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al treilea loc, acel al treilea - §i ultim - ar fi avut cu ce s¶ fie acoperit
din punct de vedere documentar. 

S¶ revenim la textele tratatelor, cele care au consfin∞it, pe plan
interna∞ional, România Mare. Colec∞ia public¶ în versiune integral¶,
atât în original (francez¶) cât §i în român¶:

- Tratatul de pace cu Germania (“Versailles”) - 350 pagini;
- Tratatul de pace cu Bulgaria (“Neuilly”) - 200 pagini; 
- Tratatul de pace cu Austria (“St.-Germain”) - 280 pagini;
- Tratatul de pace cu Ungaria (“Trianon”) - 260 pagini, f¶r¶ s¶ mai

vorbim de reproducerea integral¶ §i în dou¶ limbi (francez¶ §i român¶)
a Conven∞iilor de armisti∞iu, a Tratatului asupra minorit¶∞ilor, a
Tratatului zis “de la Sèvres” (încheiat între Marile Puteri §i
Cehoslovacia, Polonia, Iugoslavia, România) etc... Îns¶ pentru Tratatul
de la Paris, privitor la Basarabia, ni se arunc¶ firimituri: o jum¶tate de
pagin¶ - §i aceea indirect¶ §i anonim¶.

Dar Basarabia este nedrept¶∞it¶, nu doar prin absen∞a documente-
lor scrise, ci §i a celor iconografice: din câteva sute de reproduceri
fotografice, mai bine de jum¶tate dintre ele sunt consacrate
Transilvaniei. “Propor∞ia” nu ar fi contestabil¶ - totu§i... Totu§i,
Bucovina are dreptul la doar trei imagini (din care dou¶ reprezint¶
dou¶ momente ale aceluia§i eveniment: dezvelirea monumentului
Unirii la Cern¶u∞i). Dar nici o fotografie cu, despre Basarabia. Dac¶
provincia Transilvania este prezent¶, iconografic, cu, de pild¶, dou¶-
trei-patru fotografii, nu doar de la Alba-Iulia, Sibiu, Cluj, dar de la
Orlat §i S¶li§te, Miercurea-Sibiului §i Careii-Mari, Vin∞ul de Sus §i
Luna de Jos; ba chiar cu zeci de fotografii din Ungaria (numai locali-
tatea Békéscsaba are dreptul la cinci poze), Chi§in¶ul, de pild¶, la nici
una. £i, totu§i, la Chi§in¶u avusese loc primul (cronologic, se în∞elege)
act de Unire a unei provincii române§ti cu România - pentru memorie:
cu nou¶ luni înainte de Alba-Iulia...

“Ierarhiz¶ri” opereaz¶ Ministerul Adev¶rului de la Bucure§ti §i în
iconografia consacrat¶ Transilvaniei: observ¶m c¶ dac¶ un Iuliu
Maniu, de pild¶, apare de doar dou¶ ori - §i în grupuri numeroase - un
£tefan Cicio Pop este r¶spl¶tit, postum, cu o mul∞ime, §i în grup
§i... individuale. Care s¶-i fi fost meritele - mai mari decât ale
lui Maniu? Desigur, faptul c¶ un urma§ al lui Cicio Pop a fost §i
r¶mâne tovar¶§ §i coleg de... “diploma∞ie” al lui Dumitru Aninoiu,
str¶lucit ambasador la Viena §i Paris.

Privim, în continuare, fotografiile transilv¶nenilor; nu ne putem
desprinde ochii de la chipul lui Maniu, al lui Fluiera§, al lui Jumanca;
primul, na∞ionalist, devenit pre§edinte al partidului na∞ional-∞¶r¶nist;
ceilal∞i doi, sociali§ti. To∞i trei puseser¶ um¶rul la edificarea României
Mari; între cele dou¶ r¶zboaie nu deveniser¶ “fasci§ti”, iar în timpul
celui de al doilea, nu colaboraser¶ cu guvernul militar al lui Antonescu.

250P A U L G O M A A M N E Z I A L A R O M Â N I



£i, totu§i, cum au sfâr§it-o? To∞i acei mari Români care au avut
ne§ansa de a mai fi în via∞¶, la venirea comuni§tilor, au fost asasina∞i.
A§adar, ce “§ans¶” au avut “b¶trânii Br¶tieni” în compara∞ie cu
“tinerii” c¶ au murit de moarte bun¶ §i înainte de venirea comuni§tilor;
în termeni de “§ans¶” ne gândim pân¶ §i la un I. G. Duca §i la un
Nicolae Iorga; chiar §i la Mare§alul Antonescu - cel pu∞in acesta a fost
scutit de ciomegele securi§tilor. Desigur, deplângem moartea timpurie
a poetului Octavian Goga, dar credem c¶ a avut “§ansa” de a nu
deveni coleg de Aiud §i de “polonic” cu poetul Nichifor Crainic.

£i mai privim fotografiile cu chipul lui Al. Vaida Voevod §i
nu putem uita c¶ fiul s¶u a fost ucis în anchet¶, în 1950. £i îl privim
din nou pe Iuliu Maniu §i nu uit¶m c¶ a fost ucis în închisoarea
din Sighet - ca §i Ion Mihalache, ca §i George I. Br¶tianu - îns¶ dup¶
luni, ani în care fusese c¶l¶rit, la propriu, de securi§ti, lovit cu
ciomagul în cap, ca s¶ trag¶, s¶ duc¶...

Actualul proprietar al României §i st¶pân absolut al istoriei
acestei nefericite ∞¶ri vrea s¶ dea impresia c¶ el nu a participat la “unele
abuzuri dintr-o anumit¶ perioad¶”; ca s¶-§i consolideze puterea
mo§tenit¶ de la Gheorghiu-Dej, când a “dedejizat” Aparatul, l-a
“pedepsit” pe Al. Dr¶ghici, dar numai pentru P¶tra§canu §i
p¶tr¶§c¶ni§ti, iar pe Teohari Georgescu l-a re-cooptat în C. C. Nici un
regret, m¶car de form¶, pentru zecile de mii de nevinova∞i (adev¶rat:
necomuni§ti) uci§i de c¶tre comuni§ti; pentru milioanele de nevinova∞i
(dar necomuni§ti) persecuta∞i din tat¶-n fiu, din fiu în nepot, de c¶tre
comuni§ti, iar dac¶, din când în când, se mai scrie câte ceva despre
victimele comunismului, deci §i ale lui, aceasta nu înseamn¶ c¶ lupul
§i-a schimbat §i n¶ravul, odat¶ cu... schimbarea ciomagului de
activist (cu care îi colectivizase pe dobrogeni) în sceptru voievodal, ci
înseamn¶ numai §i numai confiscare §i a istoriei Românilor, pentru a-
§i confec∞iona o legitimitate.

Cine va citi cu aten∞ie toate cele 6 volume de documente privind
f¶urirea României Mari, va în∞elege c¶ §i acest act a fost furat §i
spurcat de comunistul Ceau§escu. Nu România Mare îl intereseaz¶, ci
“problemele” numai ale lui, pe care încearc¶ s¶ §i le rezerve cu istoria
noastr¶ - §i anume:

1. Diversiunea cu “Transilvania amenin∞at¶ de Unguri” - s¶
consulte românii documentele, ca s¶ se conving¶ c¶ ungurii nu s-au
schimbat, din timpul primului r¶zboi mondial;

2. Simultan cu cer§irea, anual¶, a “clauzei”, instilarea unui
antiamericanism dezgust¶tor - s¶ consulte românii documentele, ca
s¶ afle, (dac¶ nu au §tiut) c¶ americanii, de§i alia∞i, ne fuseser¶ ostili -
înc¶ de pe atunci...;

3. Americanii... or fi fost ei cum or fi fost (iar azi: ar fi ei cum ar
fi), îns¶ ostilitatea lor trecut¶ §i prezent¶ a fost §i este provocat¶
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§i între∞inut¶ numai de c¶tre ovreimea american¶;
4) Diversiunea cu “independen∞a fa∞¶ de Rusia” - iat¶, în atâtea

documente se scrie §i despre Bucovina, chiar §i despre Basarabia -
dac¶ nu au fost publicate cele “directe”, aceasta numai pentru c¶
sovieticii nu au permis s¶ li se umble prin arhive...

Inutil demers: onorabilitatea, legitimitatea se câ§tig¶ prin facere,
nu prin des-facere; prin edificare, nu prin distrugere. Iar ceea ce va l¶sa
dup¶ el - canale §i c¶i triumfale - nu va compensa ceea ce a stricat, iar
peste 50 ani, o eventual¶ colec∞ie de documente atestând “buna
inten∞ie”, “patriotismul” comunistului Ceau§escu nu va reu§i s¶ smulg¶
din memorie accidentul - unic §i monstruos - botezat în derâdere:
“Anii Lumin¶”.

Alc¶tuitorii colec∞iei nu se pot ascunde înd¶r¶tul indica∞iei de pe
pagina de gard¶ a primului volum: “documente externe”. Chiar dac¶
Sovieticii nu le-au permis consultarea arhivelor, dup¶ cum afl¶m din
Nota asupra edi∞iei, din aceea§i Not¶ afl¶m c¶ “în volume au fost
incluse §i documente interne”. De ce nu le-au reprodus? Aceste
“documente interne” privind Basarabia, nu numai c¶ exist¶,
depozitate în arhive, dar, înc¶ de la sfâr§itul anilor ‘60, un grup de
cercet¶tori (printre ei aflându-se §i martori direc∞i ai evenimentelor
amintite, precum Alexandru V. Boldur §i Pantelimon Halippa) a lucrat
cu, pe ele, documentele - de ce nu au fost incluse în colec∞ie? Nota
asupra edi∞iei spune c¶ “în unele cazuri, lipsind documentele, au fost
folosite ca surs¶ lucr¶ri publicate” - de ce nu au fost folosite “lucr¶rile
publicate“? M¶car cele indicate în modesta bibliografie indicat¶ în
volumul: 1918 - Le récit du témoin Alexandru V. Boldur (L’Union
de la Bessarabie avec la Roumanie). S¶ nu fi cunoscut cercet¶torii de
la Bucure§ti aceast¶ lucrare? Imposibil: Al. V. Boldur a lucrat - la
Bucure§ti - în grupul amintit, împreun¶ cu Pan Halippa, iar textul
“m¶rturiei” a fost încredin∞at de c¶tre autorit¶∞ile române§ti lui
Constantin Iosif Dr¶gan - acesta publicându-l în propria-i editur¶
numit¶ Nagard (adic¶: Dr¶gan, citit de-a-ndoaselea).

Dac¶ astfel se scrie istoria la Bucure§ti, nu ne r¶mâne decât s¶
a§tept¶m ca bunul prieten al lui Ceau§escu s¶ ne lumineze §i în
problema Basarabiei (cum ne-a luminat în chestiunea Banatului §i,
mai ales, în a Traciei...).
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ELENA BONNER: “UN EXIL PARTAGÉ”,
PARIS, SEUIL, 1986

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 decembrie 1986 

A ap¶rut, de curând §i în traducere francez¶, la Paris, volumul de
m¶rturii al Elenei Bonner, al c¶rui titlu, în române§te, ar fi: “Un
surghiun împ¶rt¶§it” - în sensul de împ¶r∞ire liber-consim∞it¶.

£i cu toate c¶ apari∞ia acestei c¶r∞i a provocat, în Fran∞a, cronici
entuziaste, în majoritate, comentatorii au... comentat, cu anticipa∞ie
Memoriile lui Andrei Saharov; care înc¶ nu au ap¶rut, îns¶ când
vor ap¶rea...

Procedeu lipsit, nu doar de civilitate, ci nedrept: aceia§i jurnali§ti
care nu conteniser¶ cu osanalele la adresa so∞iei-marelui-disident -
pentru curajul §i devotamentul ei de so∞ie, acolo, în Rusia - au g¶sit c¶
volumul de m¶rturii ale femeii “nu poate fi decât o cronic¶ a
devotamentului casnic în umbra marelui b¶rbat” - §i alte insanit¶∞i.

Nu ne sim∞im chema∞i s¶ restabilim, noi, dreptatea femeii în fa∞a
b¶rbatului - pentru c¶ nu despre asta este vorba. Vorba este despre -
întâi: a §ti (sau a nu §ti) s¶ cite§ti o carte (pentru c¶, în majoritate,
cronicarii francezi au r¶sfoit cartea... femeii, a§teptînd s¶ vin¶ “cea
adev¶rat¶”, a b¶rbatului); în al doilea rând, pentru a reaminti un loc
comun - pe care însu§i Andrei Saharov l-a rostit, scris, în mai multe
rânduri: disiden∞a (sau opozi∞ia) în ∞¶rile totalitare, se-face-în-doi:
oricât de curajos, de hot¶rât, de... supraom ar fi omul (de regul¶
b¶rbatul), rezist¶ atâta cât rezist¶ (§i uneori, învinge) numai dac¶
femeia îi împ¶rt¶§e§te (adic¶ împarte cu el, de-bun¶-voie-§i-nesilit¶-
de-nimeni) la-greul.

£i nu vom atenta întru nimic la statura - §i statuia - lui Saharov,
dac¶ vom repeta, iar¶§i, cuvintele lui: “F¶r¶ ea (Elena Bonner) nu a§ fi
aflat ce se petrece în jurul meu; f¶r¶ ea, nu a§ fi vorbit cu glas tare
despre ceea ce se petrecea cu oamenii din jurul meu; f¶r¶ ea, de când
sunt exilat la Gorki, nimeni nu ar fi aflat ce se petrece cu mine”.

Citatul nu este extras din cartea de m¶rturii ale ei - femeia are
enorm de mult bun sim∞ §i o modestie pe care nu o au, din p¶cate,
so∞iile, v¶duvele, fiicele abuzive. £i nu s-a trezit peste noapte f¶c¶toare
de amintiri-despre..., în care totala neîn∞elegere a omului pe care ar
vrea s¶-l prezinte “din¶untru” este egalat¶ doar de trivialitatea unor
“detalii intime”. Elena Bonner se hot¶r¶§te s¶ pun¶ pe hârtie ceea ce
§tie - în primele luni ale anului 1986, în America - nu pentru a-§i
justifica pozi∞ia de “jum¶tate” a marelui Saharov, ci iat¶ - cit¶m din
Cuvânt înainte: 

“De ce am scris aceast¶ carte? R¶spunsul cel mai comod ar fi:
«Ca s¶ depun m¶rturie» - dar ar fi un r¶spuns incomplet. Desigur,
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sim∞eam nevoia s¶ scriu §i s¶ las cartea aici (în America, n.n.) cu
gândul c¶ poate aceste pagini îi vor fi de ajutor lui” (lui Saharov n.n.).

Atragem aten∞ia: acest “Cuvânt înainte” (ca de obicei, scris... la
urm¶) poart¶ indica∞ia: “21 mai 1986, Newton, Massachusetts”, iar
ultima fraza sun¶ astfel: “Peste dou¶ zile, un avion m¶ va duce de aici,
din Lumea Nou¶ în Lumea Veche, apoi, dup¶ înc¶ o s¶pt¶mân¶, m¶ voi
întoarce în acea lume f¶r¶ bucurii - cu adev¶rat veche pentru noi -
lumea ne-libert¶∞ii, dar fericit¶, totu§i, c¶ am putut l¶sa, în libertate,
aceste pagini”.

Aceasta fiind “cheia” unei c¶r∞i care, la urma urmei, este limpede
ca lumina zilei.

Elena Bonner §i-a scris amintirile ca un neprofesionist - dar, în
cazul ei, pân¶ §i stâng¶ciile au §i farmec §i... impact. Desigur, î§i aduce
aminte ce li s-a întâmplat lor, so∞ilor Saharov, dup¶ ce au fost exila∞i la
Gorki, transcrie o sum¶ de documente trimise pe alte c¶i, anterior,
încearc¶ s¶ reconstituie discu∞ii, scene - mai ales în leg¶tur¶ cu
intern¶rile for∞ate ale lui Andrei Saharov, grevele foamei, “victoriile”
lor în fa∞a monstruoasei ma§ini a KGB-ului - dar mai ales “înfrân-
gerile”. În fapt, una singur¶: Saharov încetase o grev¶ a foamei,
crezînd în promisiunile autorit¶∞ilor c¶ vor rezolva o anume dolean∞¶,
desigur, KGB nu-§i respect¶ “cuvântul”, iar Saharov ia atât de serios
aceast¶ inevitabil¶ întâmplare, încât se crede sfâr§it, nu doar pentru
viitor, dar î§i pune sub semnul întreb¶rii §i ac∞iunile trecute; în acele
momente, Elena Bonner, desigur, îl încurajase, ba chiar g¶sise c¶
Saharov, c¶zînd în capcana grosolan¶ a KGB, dovedise, din contr¶, c¶
e mai tare ca oricând, pentru c¶ r¶m¶sese un inocent §i un pur...

Cât despre “metodele pa§nice” folosite de KGB pentru a-i frânge
pe ace§ti doi oameni în vârst¶, bolnavi, izola∞i... parc¶ ne-am afla
în România.

În primul rând (§i în permanen∞¶): calomnia; atât pe-cale-oficial¶,
cât §i cea “§optit¶”. Bine gândit¶, de la Centru, riguros... construit¶,
calomnia trebuie s¶-l vizeze pe Saharov indirect. Fiindc¶ Andrei
Saharov trebuie s¶ apar¶ “în ochii opiniei publice” ca un om, la urma
urmelor, cumsecade, structural cinstit (ba chiar cu oarecari merite
§tiin∞ifice...) - îns¶ cam naiv; cam papa-lapte; u§or de “manipulat” - de
oricine! (§i mai ales de “manipulatori profesioni§ti deghiza∞i în fust¶”
- inadverten∞a logic¶ §i lingvistic¶ apar∞ine presei sovietice). Astfel
prezentându-l, KGB încearc¶ s¶ împu§te doi iepuri dintr-un foc:
Saharov apare ca un “instrument al antisovietismului” - nu ca un
ideolog - “manipulat” de c¶tre CIA, §i mai ales de c¶tre sionismul
mondial (nu întâmpl¶tor, nevast¶-sa e evreic¶!); pe de alt¶ parte,
începând cu “izolarea” savantului la Gorki, continuând cu intern¶rile -
§i sfâr§ind cu “diagnosticele” (comunicate întâi revistei Bild §i abia
dup¶ luni de zile pacientului...) - toate acestea trebuie s¶ acrediteze
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teza iresponsabilit¶∞ii numitului Saharov, s¶ “legitimeze” izolarea lui
(administrativ¶ §i medical¶).

A§adar, Saharov este un “bun rus”, un “cet¶∞ean sovietic cinstit”
§i cu o origine din cele mai s¶n¶toase (nu doar social¶, ci... na∞ional¶).
£i ce bun-cinstit-de-al-nostru ar fi fost el §i în ziua de azi, dac¶... Dac¶
nu ar fi c¶zut “victima” “acelei muieri”: Elena Bonner. Care, nu numai
c¶ i-a sucit capul, l-a z¶p¶cit, ca s¶ profite de banii lui, de “casele §i
ma§inile” lui, de toate avantajele de akademik sovietic- fire§te, numai
§i numai în profitul familiei ei, de evrei, §i în dezavantajul bie∞ilor
copila§i ai lui Saharov din prima c¶s¶torie; nu numai c¶ i-a f¶cut
leg¶tura bravului rus cu tot felul de scursuri capitaliste - jurnali§ti,
diploma∞i, oameni politici occidentali - dar “toate textele semnate de
Saharov sunt, în realitate, scrise de alde Bonner §i al∞i Jankelevici”. Ba
chiar, dac¶ ar fi s¶ credem Pravda, pân¶ §i “a§a-zisul memoriu
prezentat lui Hru§ciov” (în leg¶tur¶ cu pericolul nuclear) ar fi fost scris
“tot de c¶tre Bonneri” (la plural, evident - amintim c¶ Saharov a cunos-
cut-o pe Elena Bonner în 1970). Iar dup¶ N. N. Iakovlev (un Eugen
Barbu moscovit), “Casa Bonner and children” este un cuib al CIA
(de altfel, una din operele numitului Iakovlev se intituleaz¶ “CIA
contra URSS” §i a cunoscut, în doar §ase luni ale anului 1983,
3 edi∞ii...).

Tot dup¶ Iakovlev - dar nu numai, peste hotare lucreaz¶ din greu
§i Victor Louis:  “adev¶rata vinovat¶” nu este doar o spioan¶ ameri-
can¶ §i o agent¶ a sionismului (s¶ nu uit¶m francmasoneria) - cititorii
sovietici nu ar lua în seam¶ asemenea p¶cate... În schimb, dac¶
“adev¶rata vinovat¶” a fost, în tinere∞ea ei “o femeie u§oar¶, care
se d¶dea pe bani”, “o femeie fatal¶ (!) care l-a omorât pe poetul
Bagri∞ki, pentru bani”, “o ma§ter¶ pentru bie∞ii copii ai lui Saharov
din prima c¶s¶torie, pe care dup¶ ce  i-a b¶tut, i-a aruncat în strad¶ din
propria lor cas¶” - a§a, da, cititorul sovietic va fi sensibilizat. £i,
pe strad¶, în tren, la coad¶-la-cartofi, va încerca s¶ o pedepseasc¶
(vom reveni la tentativele de lin§aj).

Comentatorii francezi - care au avut r¶bdarea s¶ §i foileteze
cartea - au g¶sit c¶ “pasajele în care (Elena Bonner) se disculp¶ de
anumite acuza∞ii sunt de-a dreptul plicticoase”.

Îi prive§te pe francezi. Noi îns¶ §tim c¶ dac¶ un b¶rbat suport¶
mai u§or astfel de calomnii (în primul rând, nu exist¶ expresia: “b¶rbat
u§or” - §i chiar de ar fi, ar... consacra, nu blama; în al doilea, un b¶rbat
calomniat se simte u§urat dup¶ ce i-a ars o pereche de palme
calomniatorului so∞iei sale, ceea ce a §i f¶cut Saharov, la Gorki, unde
imprudentul Iakovlev îl vizitase... ca s¶-i ia un interviu) dar femeia nu
se poate u§ura, pentru c¶, în Rusia, femeia nu p¶lmuie§te un b¶rbat -
a§adar, pentru femeie calomnia este insuportabil¶. £i, iat¶, scriindu-§i
amintirile, în America, Elena Bonner a g¶sit, în sfâr§it, prilejul, s¶ se
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apere. Desigur, pentru un occidental, calomnia se rezolv¶ la tribunal -
dar la care tribunal sovietic s¶-§i cheme o femeie calomniatorul?
Când tribunalul este o anex¶ a KGB, când “judec¶tor” este colegul
lui Iakovlev?

Cartea Elenei Bonner, Un surghiun împ¶rt¶§it, mai explic¶
(pentru cei care nu în∞elegeau, sau în∞elegeau altceva) §i motiva∞ia
profund¶ a grevelor foamei declarate de Andrei Saharov, unele
“împ¶rt¶§ite” §i de so∞ia sa.

Noi, cei din Occident, §tiam c¶, de fiecare dat¶ când KGB î§i
punea la lucru brigada de “explicatori” ai mezalian∞ei lui Saharov, era
un semn c¶ savantul exilat la Gorki d¶duse un semn de via∞¶: fie c¶
trimisese în Occident un text “exploziv”,  fie c¶ declarase (deja) o
grev¶ a foamei. “Explica∞ia” era organizat¶ astfel: inevitabilul Victor
Louis l¶sa s¶-i scape câteva cuvinte, în cursul unui coktail, sau
“încredin∞a” revistei germane Bild un set de fotografii, chiar câte o
caset¶ de film; simultan, publica∞ia exila∞ilor ru§i din America, Vocea
Rusiei (mai exact: Glasul...) publica “dezv¶luiri” despre “influen∞a
nefast¶ a sionismului mondial asupra lui Saharov”. Iar “presei” de la
Moscova nu-i mai r¶mânea decât s¶... citeze “din presa occidental¶” -
procedeu drag §i “presei” de la Bucure§ti.

În general, “mirarea” explicatorilor era astfel formulat¶: “Cum se
face c¶ Saharov, acest mare om, preocupat doar de marile probleme ale
omenirii - printre care §i drepturile omului”, strecurau ei - “acest
monument de altruism, de generozitate devine, brusc, egoist, meschin
- §i la urma urmelor, neserios - fiindc¶, iat¶, a declarat greva foamei
pentru ca nor¶-sa s¶ plece în Israel - nor¶ care nici nu-i este nor¶-
dreapt¶, fiind so∞ia fiului numai al Elenei Bonner!; iat¶-l, mobilizând
opinia public¶ mon-di-a-l¶ pentru un oarecare pa§aport de emigrare
(tot în Israel, desigur!) a unui ginere - care, în realitate, îi este ginere-
drept numai nevesti-si!; §i, s¶ fim serio§i: un asemenea tapaj, repetat,
cu greve-ale-foamei, pentru ca nevast¶-sa (care nici nu e mama
copiilor s¶i) s¶ se trateze de nu§tiuce, tocmai în Italia, ba chiar în
America!”

S¶ ne amintim - cu nepl¶cere: printre cei care au participat la ase-
menea campanii de “explicare”, în Occident, a fost §i scriitorul
Zinoviev care, pierzînd înc¶ o dat¶ ocazia de a t¶cea, s-a trezit scriind
(într-o carte, nu într-un articol) c¶ Saharov este “acel mare umanist
care face greve ale foamei pentru ca nor¶-sa s¶ plece în Occident”...

Or, Saharov a declarat §i a ∞inut acele greve ale foamei - teribile
prin ele însele, fiindc¶ le f¶cuse în spitalul KGB, supus torturii
aliment¶rii for∞ate §i mai ales umilin∞elor de tot felul - dar §i prin
sechele (datorate nu... foamei, ci “medicamentelor” administrate de
KGB în cursul intern¶rilor) - a§adar, acele greve ale foamei erau
motivate, nu doar de spiritul-de-familie (egoist, meschin, neserios etc),
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ci de dorin∞a (izvorât¶ din spaima) de a nu se l¶sa total izola∞i de
lume. Deja, trimi§i în surghiun la Gorki (ora§-închis), li se interziseser¶
leg¶turile cu prietenii ru§i, cu jurnali§tii, diploma∞ii occidentali;
deja Elenei Bonner i se interzisese s¶ mai c¶l¶toreasc¶ la Moscova
(pentru provizii §i pentru contacte). Dac¶ s-ar fi l¶sat “în grija” KGB-
ului, la Gorki, ar fi fost înmormânta∞i. Singura posibilitate de a mai
comunica în exterior r¶mânea prin membrii familiei - cu condi∞ia ca
ace§tia s¶ fie afar¶.

Din fericire, a izbutit: mama Elenei Bonner, precum §i fiul §i fiica
au reu§it s¶ “ias¶”, s¶ se stabileasc¶ în America, creând un nucleu de...
contraexplica∞ii. Din nefericire, nu întotdeauna “copiii din America”
percepeau sau explicau eficace “subtilit¶∞ile” jocului KGB - cazul, mai
ales, al “filmelor” transmise de c¶tre Victor Louis revistei germane
Bild - care filme “ar¶tau” buna-s¶n¶tate a lui Saharov, ba chiar
“vorbeau” (în scena convorbirii telefonice - filmat¶ §i înregistrat¶
sonor §i... trucat¶) despre... “totalul acord (al lui Saharov) cu politica
interna∞ional¶ a guvernului sovietic”... De aceea era vital ca îns¶§i
Elena Bonner s¶ “ias¶”, s¶ spun¶, s¶ explice ea, din¶untru, ce anume
s-a întâmplat.

£i, în cele din urm¶, cei doi b¶trânei, bolnavi, izola∞i au reu§it:
dup¶ un num¶r de greve ale foamei, Elena Bonner a fost autorizat¶
s¶ “ias¶”; pentru tratament. Bineîn∞eles, ea avea mare nevoie de un
tratament medical. Dar mai ales el, Saharov, avea nevoie s¶ §tie c¶
faptele §i cuvintele sale ajung nealterate în Lumea Liber¶.

Elena Bonner nu s-a mul∞umit s¶-§i îngrijeasc¶ ochii §i s¶
restabileasc¶ adev¶rul, pe cale oral¶. A scris §i aceast¶ carte - dup¶
care, cu con§tiin∞a împ¶cat¶, s-a întors. “În acea lume f¶r¶ bucurii, în
lumea f¶r¶ libert¶∞i” - care este Rusia întreag¶. £i nu oriunde în Rusia
întreag¶, ci în Gorki, ora§-închis.

Dup¶ §apte ani de surghiun, Saharov a fost autorizat s¶ se întoarc¶
la Moscova. Însu§i Gorbaciov i-a telefonat, ca s¶-i dea pl¶cuta veste...
kremlinologii occidentali cred c¶ liberarea lui Saharov se plaseaz¶
într-un context §i c¶ nu ar fi fost legat¶ de “cazul” însu§i. Ceea ce poate
fi adev¶rat - Marcenko este l¶sat s¶ crape ca un câine, în Gulag, iar
Saharov este liberat. 

£i totu§i, într-o anumit¶ m¶sur¶, liberarea lui Saharov se
datoreaz¶ §i faptului c¶ “pedepsitul” nu a îndurat f¶r¶ s¶ crâcneasc¶; §i
a “crâcnit” tot timpul, fiindc¶ nu a fost singur. Fiindc¶ surghiunul a
fost împ¶r∞it în dou¶, împ¶rt¶§it. 

Cu jum¶tatea, la propriu: Elena Bonner.
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