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Nota autorului

Un scriitor oniric scrie, în VVaattrraa  11/98, pag. 52 :
“Jurnalul s¶u (al lui Goma - n.m. / este) aappooccrriiff” (subliniat

în text).
La urma urmei de ce n-ar sluji la ceva, calificativul - foarte

potrivit unui jurnal…?
De pild¶ în titlul acestuia.
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II  AA  NN  UU  AA  RR  II  EE

Joi 1 ianuarie 1998

Am stat asear¶ pân¶ la orele 22,30, apoi m-am culcat.
Ana §i cu Filip au mai r¶mas ; mult ; bini§or în ¶st-an.

Pe undeva, prin apropiere s-a fost f¶cut chef est-euro-
pean (de ast¶ dat¶ n-am mai remarcat sonorit¶∞i române§ti),
dar cu mare g¶l¶gie, r¶cnete, cu (mai ales) râsete de femeie
gâdilat¶.

Am tras asear¶ (în fine, mai-an) la imprimant¶ ultimele
zile ale Jurnal-ului pe 1997 : 361 pagini. S¶ nu în§ele
cantitatea : cel pu∞in un sfert : texte care vor intra în Scrìsuri,
ba chiar §i câteva scrisori pe care le-am crezut semnificative.
A§a am s¶ fac în continuare : din moment ce nu mai scriu
c¶r∞i…

Am revizuit asear¶ Nota bibliografic¶ : am redus
num¶rul titlurilor la 44 - din 49. Am suprimat a doua parte
din Sabina §i din Roman intim ; am eliminat al doilea
volum de Scrisori - ca §i de Scrìsuri. Las’, s¶ fie mai pu∞ine
- e mai bine.

Acum e ora 8 §i jum¶tate, dar înc¶ nu s-a f¶cut ziu¶.
Iar acum e ora 8,30 seara. Au fost £i§manienii la noi -

am petrecut o pl¶cut¶ prim¶ zi a anului.
De mâine (sau de luni ?) încep o nou¶… asta cum îi

spune : via∞¶? 
Ca la început de an, s¶ fac bilan∞ul (revizuit) :

Not¶ bibliografic¶
volume scrise 

par∞ial publicate în române§te, 
par∞ial traduse din române§te

(volumele marcate în italice-grase, numerotate în
dreapta : nepublicate)
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1.  Camera de al¶turi - proz¶ scurt¶ (1965-1967)
/1/ - în  române§te,  la E(S)PL(A), l968. 

2.  Ostinato - roman (1966-1971)
/2/ - în francez¶,  la Gallimard, 1971

- în german¶,  la Suhrkamp, 1971
- în neerlandez¶,  la Bruna, Utrecht, 1974
- în român¶,  la Univers, 1992

3.   U§a noastr¶ cea de toate zilele…- roman (1969-1970)
/3/ - în german¶,  la Suhrkamp, 1972

- în francez¶,  la Gallimard, 1974
- în român¶,  la Cartea româneasc¶, 1992

4.  ïn cerc - roman (1970-1971)
/4/ - în francez¶,  la Gallimard, 1977

- în român¶,  la Eminescu, 1994

5.   Gherla - monolog dialogat (1972)
/5/ - în francez¶,  la Gallimard, 1976

- în suedez¶ la Coeckelberghs Vörlag, 1978
- în român¶,  la Humanitas-Bucure§ti 

6.   L¶te§ti - (continuarea Gherlei) - neterminat(¶) (1973)  
/1/

7.   Gard¶ invers¶ - roman (1973-1975)
/6/ - în  francez¶,  la Gallimard, 1979

- în  român¶:  la Univers, 1997

8.   Culoarea curcubeului - Cutremurul oamenilor,’77 -
/7/          m¶rturie    - în  francez¶,  la Seuil, 1979

- în neerlandez¶, la Elsevier, Antwerpen, 1980
- în român¶  : 1. la Humanitas-Bucure§ti
2. la Biblioteca Familia din Oradea, 1993

9.    Patimile dup¶ Pite§ti - roman
/8/ - în francez¶,  la Hachette, 1981

- în german¶,  la Thule, 1984
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- în neerlandez¶,  la Elsevier, Antwerpen,1985
- în român¶ : 1. la Dialog-Dietzenbach, 1990 
(edi∞ie confiden∞ial¶, “în dactilografierea
autorului”, 1990

2. la Cartea româneasc¶, 1990

10.   Soldatul câinelui - m¶rturie
9/ - în francez¶,  la Hachette, 1983

- în  român¶,  la Humanitas-Bucure§ti, 1991

11.   Bonifacia - roman
/10/ - în  francez¶,  la Albin  Michel, 1986

- în  român¶,  la Omega, 1991

12.     Justa - roman
/11/ - în român¶,  la Nemira, 1995

13.   Castelana - (continuarea Justei) - nepublicat¶  /2/

14.     Ela - roman - neterminat  /3/

15.     Noaptea din Decembrie - povestire  /4/

16.     Din calidor - o copil¶rie basarabean¶
/12/ - în francez¶, la Albin Michel, 1987

- în englez¶, la Reader International,  
London 1990

- în român¶ : 1. la Dialog-Dietzenbach, 
1989, “în dactilografierea autorului”

2.  la Albatros, Bucure§ti, 1990 
3. la Biblioteca Basarabia, Chi§in¶u, 1993

17.    Arta refugii - o copil¶rie transilvan¶
/13/ - în francez¶,  la Julliard, 1990

- în  român¶ :  1. la Dacia, Cluj, 1991
2. la Biblioteca Basarabia, Chi§in¶u, 1993

18.    Astra - roman
/14/ - în român¶,  la Dacia, Cluj, 1992
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19.    Sabina I  (Olmul Sabinei) - roman
/15/ - în român¶, la  Apostrof, Cluj, 1991

(sub titlul : Sabina)

Sabina II (ïn a§teptarea Sabinei)- roman -nepublicat
/5/

20.    Roman intim - nepublicat /6/

21 .  Patru dialoguri -  devenit Trei dialoguri - nepublicat
/7/

22.    Cutie de rezonan∞¶ - dialog, nepublicat   /8/

23.    I.    Jurnal pe S¶rite
24.    II.    Jurnal de C¶ldur¶ mare
25. III.  Jurnal de Noapte lung¶ - publicate la Nemira,
1997
/16-17-18/
26.  IV.    Jurnal de Ziu¶ scurt¶  (1994)
27.   V.    Jurnal de A§teptare (1995)
28.   VII.   Jurnal de Cas¶ Nou¶ (1996)
29. VIII.   Jurnal 1997 (Jurnalul unui jurnal) /9-12/

30.    Scrisori întredeschise I 
/19/ la Biblioteca Familia, 1995

31-32. Butelii aruncate în mare - articole, polemici
/20-21/ Amnezia la Români I,   Amnezia la Români II, 

Litera             /13-14/

33.  Alfabecedar - roman-dic∞ionar -nepublicat  /15/

34.     Adameva - roman-jurnal
/22/ - în român¶, la ed. Loreley, Ia§i, 1995

35.    Evadam - jurnal-roman  - nepublicat   /16/
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36.    Cartea despre carte - jurnal-roman  - nepublicat   /17/

37.    £i dac¶…? - jurnal-roman-jurnal  - nepublicat    /18/

38.   Unde am gre§it ? - eseu  (1995) publicat cu Jurnal
I-II-III, în 1997, la Nemira /23/

39.   Scrìsuri  I - (1996) - nepublicat     /19/

40.     Altina - gr¶dina scufundat¶ (1997) nepublicat   /20/

41.     Lethina - gr¶dina plutitoare (1997) nepublicat   /21/

42.     Scrìsuri II  (1997) - nepublicat /22/

43.    Epistolar (1997)  -nepublicat /23/

44.   Coresponden∞¶ Laszlo-Goma - nepublicat /24/

(Paris,  1 ianuarie 1998)
Titluri :  scrise :  44  ;  editate :  23 ; needitate :  24

Vineri 2 ianuarie 1998

Dup¶ cum se observ¶, am eliminat dublurile (la Sabina
§i la Roman intim). E mai bine a§a - ca s¶ m¶ repet.

Sâmb¶t¶ 3 ianuarie 1998

Ieri întreaga zi am somnolat, am chiar dormit - câte o
jum¶tate de ceas, câte un ceas întreg ; asear¶ m-am culcat la
9,30, m-am trezit la 7. M¶car Filip plecase la un amic -
Yanne - decusear¶, se întorsese la… patru dup¶amiaz¶ : nu
dormise deloc, deloc… 

Sântem strivi∞i de oboseal¶, mai ales Ana. Care are în
fa∞¶ alte dou¶ zile de odihn¶.

Inutil îndemnul prietenilor s¶ mai scriu “o fic∞iune”,
“asta - §i gata”, “una de încununare a întregei opere”… Aici
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nu e cum vrei, ci cum po∞i. Or eu nu mai poci s¶ m¶ întorc
la fic∞iune. £i, cum m-am explicat (atât de lung), nici nu mai
voiu. Dac¶-mi vine, din senin, din cer, din p¶rul cu mere
p¶l¶ie∞e - nu refuz. Dar nici nu caut cu tot dinadinsul.

Eu, aflat în¶untru, nu am o vedere general¶ : s-ar prea
putea ca “opera” s¶ arate neîntreag¶, neterminat¶, perfecti-
bil¶… Atât, c¶ nu m¶ preocup¶ rotunditatea ei. Pot tr¶i - în
fine : supravie∞ui - §i f¶r¶ “cupola” de încheiere. Nu tânjesc
dup¶ “oper¶” finit¶, s¶ fiu mul∞umit dac¶ am înfipt câ∞iva
pari. M¶car doi-trei ∞¶ru§i.

Va mai fi ceva : oper¶ “rotund¶” au, dintre ai no§tri,
numai b¶trânii : Arghezi, Sadoveanu… £i mai cine ? £i mai
nimeni. Oameni a§eza∞i, cu gospod¶rie ∞¶r¶neasc¶, temei-
nic¶, iar cu excep∞ia (de §apte ani) a lui Arghezi, persoane
care s-au pus bine cu puterea “nou¶”, ca s¶ le fie lor bine - §i
la var¶ cald. Ace§ti doi mari b¶trâni au tr¶it mult, iar în ulti-
ma parte a vie∞ii lor au tr¶it inutil. Nu pentru c¶ s-ar fi epui-
zat ori s-ar fi îmboln¶vit - ci, uite-a§a : au tr¶it ; au supra-
vie∞uit murdar. N-o s¶ m¶ apuc s¶ invidiez via∞a lor - fiindc¶
via∞a lor este opera lor : Lumina vine de la R¶s¶rit §i 1907,
Mitrea Cocor §i Cântare omului §i Cu bastonul prin
Bucure§ti. Ei, într-adev¶r, au o “oper¶ rotund¶” - eu prefer
s¶ nu am “oper¶” (chit c¶ peste un deceniu, peste o jum¶tate
de secol uitate vor fi “vie∞ile”, r¶mânînd singur¶ opera), iar
ceea ce am pus pe hârtie mai bine s¶ arate incomplet, neter-
minat, decât s¶ aib¶ o “cupol¶” avînd “culoarea” operei aces-
tor dezilu§tri înapoia§i.

Cred c¶ totul se reduce (fiindc¶ se întoarce) la amnezie:
cititorul uit¶, scriitorul face s¶ i se uite porc¶riile. Cum
anume ? Simplu : fiind, prin natur¶, sau str¶duindu-se (§i
reu§ind) s¶ fie : nesim∞it.

Luni 5 ianuarie 1998
(…) 
Am primit de la Chi§in¶u, de la Ierizan, dou¶ volume

de-ale lui Stere. 
Am scris Vetrio∞ilor.
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Miercuri 7 ianuarie 1998
(…)
Am primit felicit¶ri. Am citit cu mare pl¶cere cele dou¶

volume de §i despre Stere. M-au impresionat mai ales
cuvânt¶rile lui în Camer¶, apoi Document¶ri-le… multe
lucruri nu le §tiam - dar le-am g¶sit, la el, mai bine
expli-cate. M-a f¶cut gelos portretul “Domnului Pre§edinte”.

Vineri 9 ianuarie 1998
(…)
Azi am terminat de rafistorasolit (rasolifostorarisìt)

Altina. Am tras dou¶ exemplare, pân¶ luni m¶ hot¶r¶sc cui
s¶ le trimit.

Mi-a scris Grigurcu. ïmi cere s¶ scriu ceva despre el,
pentru Contrapunct. Am s-o fac mâine.

£tefana pleac¶ mâine în România la înmormântarea unui
unchi. Are s¶-l întâlneascæ pe F¶nel Davidescu. I-am spus c¶
ar fi bine dac¶ s-ar duce cu el pe la Nemira… Dac¶ are timp.

Luni 12 ianuarie 1998

Am primit vineri Timpul - în care am §i eu un text (îl
reproduc aici), §i Convorbiri literare. Ieri §i alalt¶ieri am
scris scrisori, am preg¶tit plicuri (Altina pentru Ierizanu),
azi le pun la po§t¶.
(…)

Paris 12 ianuarie 1998
Pe marginea volumului

Le livre noir du communisme

ïn Timpul din decembrie 1997, la rubrica Poligraf, Dorin
Spineanu încearc¶ o dare de seam¶ asupra volumului recent ap¶rut la
Paris.

ïncearc¶ - am spus, pentru c¶, gr¶bit, comite câteva erori :
a. eroare de lectur¶ scrie (mai §i subliniaz¶ !) “indicele alfabetic

al lucr¶rii cuprinde doar un singur nume de român, Virgil Ierunca §i
- se pare - iadul care a fost aici este cuprins într-o singur¶ pagin¶ !”

Inexact : Indicele “cuprinde” 21 “nume de român(i)” - îns¶ nu din
aceast¶ pricin¶ trebuie s¶ fim noi, Românii, nemul∞umi∞i ;

b. eroare de informare : “A§a a p¶∞it dl. Banu R¶dulescu,
ini∞iatorul revistei… Memoria !”

A§a, cum ? Citez iar : “Criminalul regim Iliescu a obstruc∞ionat
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orice demers în acest sens, mergînd pân¶ la violen∞e fizice împotriva
celor care doreau s¶ ne împrosp¶teze memoria”, explic¶ D. Spineanu.

Ne a§teptam la altceva de la “criminalul regim Iliescu”? Nu - îns¶
nici la… obstruc∞ia lui Banu R¶dulescu însu§i, din chiar momentul
apari∞iei revistei Memoria : a refuzat s¶ publice m¶rturii despre
reeducarea de la Pite§ti. R¶spunsul pe care l-a dat lui Virgil Ierunca, la
Bucure§ti, în luna mai 1990 (precum §i în scris, mai târziu) a fost
n¶ucitor : 

“ïntâi s¶ facem mai multe comisii de cercetare, din care s¶ fac¶
parte sociologi, psihologi §i istorici care s¶ cerceteze, cu obiectivitate
(?!) documentele, abia apoi acestea s¶ fie date publicit¶∞ii”.

Frumos, nu ? Parc-am mai auzit de procese f¶r¶ martori…
S¶ ∞inem minte la cine voia Banu R¶dulescu s¶ fac¶ apel întru

luminarea fenomenului Pite§ti - ne vom mai întâlni cu acest argument:
al scrierii istoriei, excluzînd m¶rturiile, dînd crezare doar concluziei
trase de istorici-sociologi-psihologi (§i astrologi, adaug eu) în urma
cercet¶rii… documentelor oficiale.

£i din aceast¶ pricin¶ am declinat invita∞ia lui de a face parte din
colegiul redac∞iei revistei (cealalt¶ : prezen∞a nejustificat¶, obraznic¶,
ofensatoare la adresa memoriei a Anei Blandiana §i a lui Doina§).
ïntâlnit la Roma, în luna mai 1991, Banu R¶dulescu a dat vina
nepublic¶rii m¶rturiilor despre Pite§ti pe… Doina§ (§i el prezent) : ca
pre§edinte de onoare a Uniunii scriitorilor, Doina§ refuza banii
necesari func∞ion¶rii revistei (din al c¶rei colegiu f¶cea parte…).

Concep∞ia lui Banu R¶dulescu (el însu§i trecut prin Pite§ti) a
triumfat : astfel editura Vremea a publicat în 1995 (selectarea §i falsi-
ficarea “materialelor” a cerut… vreme !) volumul Memorialul ororii,
în fapt Car-tea alb¶ a Securit¶∞ii volumul II. Despre aceast¶ recidiv¶
a cuplului orwellian Pelin-M¶gureanu m-am rostit în Familia (7-8/97).
Cu excep∞ia câtorva pite§teni (eu cunosc un singur “student” : £tefan
Davidescu, ce-§i va publica m¶rturia în curând, la Nemira), victimele
“reeduc¶rii” nu au deloc chef s¶ li se afle adev¶rul.

Iar aici m¶ întâlnesc cu Dorin Spineanu, când vorbe§te despre
aceste animale care nu exist¶ (ba da : în spa∞iul carpatin !), numite ba
Diaconescu, ba Galbeni - las-c¶ nu sunt deloc singurii : nici întru seni-
litate (alibi al multor tic¶lo§ii), nici întru viclenie ∞¶r¶neasc¶-activesc¶
de tip Ceau§escu §i Iliescu.

ïnapoi la Cartea neagr¶ a comunismului - Dorin Spineanu mai
comite o :

d. eroare de judecat¶ - atunci când scrie c¶ absen∞a României din
paginile c¶r∞ii se datore§te (in)activit¶∞ii securi§tilor. Adic¶ : securi§tii
di-ploma∞i nu s-au deranjat s¶-i documenteze pe autorii C¶r∞ii
negre…

Dac¶ ar fi consultat - totu§i - Index-ul cu pricina, ar fi dat §i de
numele meu - care, aici nu intereseaz¶ decât în m¶sura în care explic¶,
prin negativ¶, ca s¶ zic a§a, cvasi-absen∞a româneasc¶…- citez de la
pagina 489:

“£tim (…) c¶ am gre§i dac¶ am pune în plin¶ lumin¶ destinul dra-

10P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



maturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar Istvan Bibo, al
scriitorului român Paul Goma ori ale altora provenind din intelighen∞ie
§i i-am l¶sa în umbr¶ pe cei m¶run∞i…”

Aici este vorba de o pur¶ diversiune : capitolul în care se vorbe§te
de România a fost redactat de “specialistul” Karel Bartosek, fost
membru al CC al UTC-ului cehoslovac, “mutat” în interes de serviciu
la Paris dup¶ Invazia din 1968 (gurile rele spun acela§i lucru despre
Kundera - dar numai cele rele…) ce, prin în§el¶ciune (§i prin ralierea
lui Mihnea Berindei §i a lui Alain Paruit), a pus mâna pe revista
fondat¶ de noi, anticomuni§tii, L‘Alternative, transformînd-o, nu doar
în Nouvelle (sic) Alternative, ci într-o publica∞ie nostalgic (§i conspi-
rativ… - dar activ ) comunist¶. Iar aici, în Cartea neagr¶, opereaz¶
dou¶ falsific¶ri :

l. atunci când explic¶ : nu a vrut (el, Bartosek !) s¶ reduc¶
analiza la “represiunea cultural¶”, deci refuz¶ s¶ se opreasc¶ asupra
tributului greu pl¶tit, în comunism, de “culturali” - scriitori, filosofi,
juri§ti, istorici, arti§ti, savan∞i…;

2. din aceea§i mi§care, scontînd pe “impresia” prim¶, îi exclude
pe scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu ia în seam¶ §i
m¶rturiile lor (cu o excep∞ie : Soljeni∞în - îns¶ numai cu Arhipelagul
Gulag).

ïntru “consolare” : de la ru§i, Vladimir Bukovski este pomenit de
dou¶ ori, dar nu i se iau în seam¶ c¶r∞ile de m¶rturie ; Saharov amintit
de dou¶ ori, Leonid Pliu§ci o singur¶ dat¶, Andrei Siniavski o dat¶ -
dar Andrei Amalrik §i Natalia Gorbanevskaia deloc ; în aceea§i situa∞ie
se afl¶ §i polonezul Adam Michnik §i cubanezul Armando Valladares,
care a petrecut 20 ani în închisorile castriste §i a c¶rui m¶rturie (ap¶rut¶
prin 1980) a f¶cut mult¶ vâlv¶ la Paris. Iar dac¶ nu sunt pomenite
numele : Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Gabriel Andreescu, Doina
Cornea - s¶ fim asigura∞i : tovar¶§ul Bartosek i-a nemurit pe Ana
Pauker, pe P¶tr¶§canu, pe Vasile Luca, pe Fori§, pe Iustinian…

Cum se explic¶ prezen∞a lui Virgil Ierunca ? Simplu : dac¶ auto-
rul Pite§ti-ului s-ar fi mul∞umit cu publicarea studiului s¶u doar în
române§te, acesta ar fi cunoscut soarta c¶r∞ilor lui Bacu, Cârje, Grigore
Dumitrescu : s-ar fi §tiut de Pite§ti doar în cercurile exila∞ilor români ;
dac¶ ar fi scris… un roman (ca mine, Patimile dup¶ Pite§ti), chiar
publicat în francez¶, ar fi fost ignorat de tovar¶§ul Bartosek - ca
ne-m¶rturie (din acela§i “motiv” nu a luat în seam¶ romanele §i poves-
tirile lui Soljeni∞în, ale lui £alamov). Or Ierunca nu s-a mul∞umit cu
publicarea textului s¶u Le phénomène concentrationnaire en
Roumanie, întâia oar¶ ca postfa∞¶ la volumul meu, Gherla
(Gallimard, 1976); nici cu publicarea aceluia§i text, augumentat - tot
ca postfa∞¶, de acea dat¶ a romanului Le Chiens de mort - titlul în
francez¶ al Patimilor… (Hachette, 1981), ci §i-a publicat eseul, în
volum autonom, în francez¶, cu prefa∞a lui Furet.

£i Dorin Spineanu cade în p¶catul mioritismului - acela de a da
vina pentru nereu§itele noastre, totdeauna pe altul - fie acela str¶inul
(Yalta, Malta, Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie
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unul de-al nostru, dar… altfel : înainte de 1989 - ∞iganul ; dup¶ :
securistul…

Desigur, securistul nu are interes în etalarea adev¶rului (s-ar afla
c¶ a fost pur §i simplu c¶l¶u), îns¶ nici victima nu întâmpin¶ cu
bucurie perspectiva spunerii (public¶rii) adev¶rului - fiindc¶ s-ar afla
c¶ nu fusese doar victim¶…

De aici “reticen∞a” fa∞¶ de accesul la dosarele de Securitate - nu
doar din partea unora ca Iliescu, Roman, M¶gureanu, Vadim, P¶unes-
cu, Babiuc - tic¶lo§i de notorietate - ci §i din a “democra∞ilor”
Diaconescu, Galbeni, “cre§tinilor” Constantinescu, Zoe Petre - iar dac¶
ar mai fi tr¶it Coposu, cu certitudine c¶ §i Tat¶l Na∞iei s-ar fi opus din
r¶sputeri “divul-g¶rii” dosarelor : “Pentru a nu provoca tulburare…”

M¶ întorc la Cartea neagr¶ a comunismului §i la afirma∞ia lui
Dorin Spineanu c¶ securi§tii ar fi sabotorii, c¶ lor li s-ar datora “doar
un singur nume de român” §i “o singur¶ pagin¶” - am v¶zut c¶ aceste
presupuneri sunt inexacte, îns¶ asta nu amelioreaz¶ cu nici un chip
“locul României în lume”.

Absen∞a informa∞iilor despre România (cu excep∞ia citat¶) este
imputabil¶ nu (doar) securi§tilor - ci §i istoricilor români.

£tiu despre ce vorbesc, fiindc¶ am fost în miezul evenimentelor :
acum dou¶ decenii conduceam o colec∞ie la Hachette. Printre prio-
rit¶∞ile autoimpuse : publicarea unei IIssttoorriiii  aa  RRoommâânniieeii §i a unei IIssttoorriiii
aa  lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee  - ambele pentru uzul neromânilor, în primul rând
al france-zilor. Dup¶ cum se poate constata din Jurnal dar §i din
volumul Scrisori întredeschise, am avut promisiuni ferme - din par-
tea lui Nicolae Manolescu, din a lui Matei Cazacu. Ce s-a ales din ele?

Manolescu, întors la Bucure§ti, n-a mai dat semn de via∞¶ ; la
întreb¶rile mele : «Merge, merge, Istoria literaturii promis¶ pentru a fi
tradus¶ în francez¶ ?», nu a r¶spuns. Matei Cazacu, pe care-l aveam “la
îndemân¶” la Paris, la fiecare întâlnire m¶ asigura c¶ «merge, merge…
- dar greu» - între timp acela§i istoric publica, ba un studiu despre Petru
Cercel, ba o carte întreag¶ cu Dracula…

Rezultatul - în 1997 : despre literatura român¶ Francezul nu §tie
mai mult decât aflase din Panorama… lui Bazil Munteanu (editat¶ în
1938!) - fiindc¶ Ionesco §i Cioran sunt “scriitori francezi de origine
român¶”; despre istoria României, fie c¶ §tie câte ceva din cartea
comunis-tului Castellan (to∞i românii îl înjur¶ - ei §i ? - cu ce înlocuiesc
ei minciunile comuniste : cu neantul - adev¶rat, mioritic ?), ori din cea
recent ap¶rut¶, semnat¶ de Catherine Durandin - la care to∞i românii
strâmb¶ din nas, g¶sindu-i “lipsuri”, erori de apreciere, îns¶ nici o clip¶
nu se gândesc s¶ dea vina pe Matei Cazacu, pe Mihnea Berindei, pe
Dinu C. Giurescu - ce-or fi f¶cut ei, româna§ii no§tri, cât au stat “la
ad¶post” în exil, pentru ca România s¶ nu fie cunoscut¶ ca o… mare
necunoscut¶?

S¶ (re)spun eu : Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de
Dracula, iar dup¶ 1989 a umblat pe la Chi§in¶u §i, dup¶ ce a stat de
vorb¶ cu doar H¶dârc¶, i-a ars un studiu “cu m¶rturii” (la plural), potri-
vit c¶ruia Basarabenii n-au vrut §i nu vor unirea la România - “fiind ei
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moldoveni conservatori din fire”(ceea ce a confortat atitudinea filoso-
vietic¶ a lui Iliescu, ceea ce a anticipat orientarea proucrainean¶ a lui
Constantinescu); Mihnea Berindei : e drept, s-a ocupat de drepturile
omului, îns¶ ca istoric, de doar v¶mile turce§ti din sec. XVI-lea ;
Giurescu - a !, el s-a ocupat, la Bucure§ti, de glorificarea Ceau§escu-
lui, iar la Washington (pe banii lui Ra∞iu), de denun∞area Monic¶i
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, a lui Tudoran §i a mea - ca “prea
critici ai lui Ceau§escu, deci… de-a dreptul antiamericani ”!

Asta este, iubite Dorin Spineanu : vorba unui cioban (altfel
mio-ritic) :

«Cum ∞i-o faci, a§a ∞i-o dormi !»
De aici concluzia : ce-§i face Românul cu mâna lui (dar mai ales:

ce nu-§i face), n-o va face în veac, în locul lui, nici Rusul, nici
Bulgarul, nici Ungurul, nici Ovreiul - cum ar veni : du§manul-etern…
Vorba aceluia§i cioban :

«Ce-§i face Românul cu mâna lui - lucru manual !»

P. S. À propos de lucru-manual : n-ar strica defel ca analfabe∞i de
acabitul Blandianei, care are, n-are treab¶, î§i d¶ cu p¶rerea în adun¶ri,
de obicei interna∞ionale, afirmînd f¶r¶ pic de ru§ine, c¶ RRoommâânniiaa  §§ii
RRoommâânniiii  aauu  ffoosstt  cceell  mmaaii  ccuummpplliitt  mmaarrttiirriizzaa∞∞ii  ddee  ccoommuunniissmm  (§i roste§te
asemenea idio∞enii §i nesim∞itorisme în prezen∞a Polonezilor, a
Balticilor - a Ru§ilor !), s¶ pun¶ mâna, s¶ r¶sfoiasc¶ aceast¶ carte ; iar
dac¶ s-ar mai aduna de pe drumuri §i s-ar întoarce la uneltele sale - cu
tot cu prin∞ul consort - ar face §i mai bine. Nu de alta, dar cine §tie ce
alt monstrulete ne mai cloce§te - dup¶ acest Puiu Constantinescu…

Luni 12 ianuarie 1998

Am scris un text cu Grigurcu. Nu sânt mul∞umit. ïns¶ nu
mai am putere s¶ scriu altul.

Am primit o scrisoare de la Laszlo : indispus, acru, chiar
dezagreabil, bini§or agresiv ; nimic nu-i place la mine, nimic
nu-i convine - cu mine… C¶ el nu trimite partea sa de
dialog, corectat¶, la Dan Petrescu, în vederea includerii în
Scrìsuri : “Doar v-am spus c¶ sânt certat cu el !” ; c¶ el
mi-l trimite la Paris - “s¶ face∞i bor§ din el”… Dr¶gu∞, ce s¶
spun… Sânt luat prin surprindere, nu m¶ a§teptam la una ca
asta, de la el. Oricum, înc¶ nu-i dau dreptate lui Podoab¶…

Azi i-a spus Lulu Anei : c¶ Ceia a telefonat : Polirom ar
vrea s¶ publice Roman intim. I-am scris lui Ceia : de acord
- dar mai întâi public¶m Sabina - asta fiind ordinea §i a§a
fiind drept, nu ?

Acum textul despre Grigurcu :
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Paris 12 ianuarie 1998
G R I G U R C U

Ce s-ar mai putea spune-scrie despre Grigurcu ?
S-a spus-scris totul - §i contrariul : c¶ este un foarte bun poet,

un subtil - §i cump¶nit - critic literar de poezie ; c¶ nu e chiar atât
de bun poet (mai avem noi §i al∞ii, muuult mai buni), iar criticul
este un resentimentar, un în¶crit, la cei peste §aizeci de ani ai s¶i
nu a scris m¶car o “sintez¶” - când mult mai tân¶rul Ioane
Chinezu∞ a §i comis vreo §ai§pe (toate cu titluri interogative), un
veninos, avînd el pl¶cerea diabolic¶ de a scuipa pe morminte
sfinte §i de a stropi  cu noroi statui din ghips veritabil, ba chiar §i
din mucava natural¶…

S-a mai spus (pe ici, pe colo) c¶ poetul §i criticul literar
Gheorghe Grigurcu §ade ca un huhurez la dracu-n praznic, la
Tîrgu Jiu. N-o fi avînd el chiar domiciliu-obligatoriu, dar izola-
rea cu care este… înconjurat de tîrgjieni, nesolicitarea dinspre
Centru (a§a se vorbe§te, abuziv, despre Bucure§ti), face ca el s¶
nu se simt¶ mai liber în capitala Gorjului, decât de-o pild¶ eu, în
satul-nou L¶te§ti, din B¶r¶gan (cel care nici nu mai exist¶,
colegii lui M¶gureanu l-au arat prin 1964).

£tiu c¶ vorbesc în pustiu (de la B¶r¶gan mi se trage…), dar
fac asta de când m¶ §tiu, de ce n-a§ continua ?

Plec de la faptul c¶ Grigurcu este, nu doar un c¶rturar §i un
om de liter¶ §i de cuvânt cu care s-ar mândri oricare alt¶ comuni-
tate european¶ (cu excep∞ia Românilor : n-or fi alc¶tuind o comu-
nitate, ci doar o adun¶tur¶), dar, ca s-o dau pe ardelene§te :
“apar∞âne” - de Uniunea Scriitorilor ; de Ministerul Culturii (fiind
§i în colegiul de redac∞ie al Contemporanului), iar politicamente,
cu-carnet, f¶r¶-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului
¢¶r¶nist (bine : §i Cre§tin), lucrînd la oficiosul Dreptatea…

S¶ zicem a§a : din partea Uniunii Scriitorilor - al c¶rui
membru eminent este Grigurcu - nu te po∞i a§tepta la mare brânz¶
dinspre Ulici, a§a cum nu te a§teptai de la Dinescu. Bine, asta este
“conducerea” - dar “unii membri ai conducerii” ? De ce nu mi§c¶
m¶car un deget pre§edintele de onoare (al Uniunii), senatorul,
academicianul §i a§a mai departele Doina§ ? Doar Grigurcu i-i
prieten - de ce nu intervine în favoarea m¶car a prietenului, dac¶
nu în a celui care a adunat vreo dou¶ volume de analize
elogioase despre poezia doina§ic¶ ?

A-ha, îl doare degetul - taman acela, interven∞ionistul…
Grigurcu §i-a investit, în organul Ministerului Culturii

numele - chiar §i obrazul, într-o chestiune care m¶ privea pe mine
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în raport cu Breban. Hai s¶ spunem c¶ bietul Breban nu mai are
putere, ca pe timpuri (ce timpuri - §i ce mora-   vuri !) ; s¶ admi-
tem c¶ un bi§ni∞ar ca Sorescu, un tolomac precum Spiess un
inenarabil ca M¶rgineanu, “prietenul plopilor de lâng¶ drum” -
mini§tri ai Culturii ! - nu aveau cum s¶ priceap¶ ori accepte c¶
Gheorghe Grigurcu ar merita o soart¶ omeneasc¶, nu cea
sub-omeneasc¶, de la Tîrgu Jiu - dar Caramitru ? Actualul minis-
tru al culturii, actorul Caramitru, e o persoan¶ care chiar gust¶
poezia recitat¶ (la radio, la televiziune, pe scene), fie ea de
Shakespeare, de Eminescu, de P¶unescu, fie chiar de Grigurcu -
ce a r¶spuns el la solicitarea poetului §i criticului, a c¶rturarului
Grigurcu, aflat în neagr¶ mizerie ?

Las întrebarea suspendat¶ §i trec la ∞¶r¶ni§ti. Spre deosebire
de Grigurcu, basarabean §i el, eu, pe urmele lui Stere, am avut
totdeauna o, ca s¶ zic a§a, re∞inere când venea vorba de partidul
lui Iuliu Maniu. Dac¶ Stere f¶cuse din nimic (în fine : din nean-
tul mioritic) cel mai puternic partid din România anilor 20, unin-
du-i pe na∞ionalii ardeleni cu ∞¶r¶ni§tii reg¶∞eni (care c¶p¶taser¶
coloan¶ vertebral¶ - ei, da ! - de la basarabeni) ; dac¶ îi d¶duse,
nu doar un program (ceea ce nu-i de colea : s¶ fie întrebat Ion
Diaconescu ce program are partidul dumisale - are s¶ ridice din
umeri §i are s¶ râd¶, fiind convins c¶ a auzit un banc cu Bul¶ !),
ci o doctrin¶, Maniu întâi, apoi Vaida-Voievod, Mihalache la
urm¶ aveau s¶-l expulzeze, ca pe unul care avea s¶ le încurce tre-
burile murdare. Iuliu Maniu, cel cu aureol¶ de martir de la Sighet,
trage dup¶ el dou¶ ghiulele, dou¶ p¶cate dintre cele mai grele :

- în 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I a
depus jur¶mânt de credin∞¶ lui Carol, recent para§utatul (corect :
aterizatul clandestin), declarînd c¶ totdeauna îl considerase pe
Carol II rege legitim al ∞¶rii (cu nou¶ zile în urm¶, declarase în
fa∞a ïnaltei Regen∞e legitimitatea lui Mihai).

Aceast¶ fapt¶ a lui Maniu a avut consecin∞e dezastruoase
pentru fragilizata democra∞ie, prin frângerea ∞¶rii în dou¶ tabere :
procarli§ti §i prolegionari ;

- în 23 august 1944, Iuliu Maniu, în loc s¶ se afle lâng¶
regele Mihai I - tân¶r, inexperimentat, traumatizat de comporta-
mentul tiranic al lui Antonescu - s-a ascuns, nu i-a dat asisten∞¶,
l-a l¶sat singur cu comuni§tii lui P¶tr¶§canu, iar rezultatul îl
îndur¶m §i azi §i va fi sim∞ibil înc¶ un sfert de veac. Desigur,
Ru§ii tot ne-ar fi ocupat - cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia,
martirizate §i de Germania, cum au ocupat Ungaria (r¶mas¶ pe
dou¶ picioare pân¶ la urm¶), îns¶ nu am fi acoperi∞i §i de ru§inea
istoric¶ a ced¶rilor de tot felul, din pricina atitudinii capitularde a
“§efilor partidelor democratice”.
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Aceast¶ parantez¶ - ca s¶ întreb, retoric : Acest partid
care-§i mai zice ∞¶r¶nesc (§i cre§tin !), imediat dup¶ 22 decembrie
1989 a dat ad¶post tuturor mili∞ienilor, gr¶nicerilor, “diplo-
ma∞ilor”, activi§tilor, securi§tilor (cei care martirizaser¶ §i ∞¶ranul
român), a acordat asisten∞¶ tuturor nemernicilor, doar dac¶
solicitau membrìa în partidul lui Coposu (care, s¶ nu uit¶m : a
fost unul din cei vreo sut¶ de secretari ai lui Maniu : el, Coposu,
a fost secretarul lui Maniu §i nu invers) - îns¶ în ochii lui un om
de valoarea, de statura moral¶ a lui Gheorghe Grigurcu “nu
prezint¶ interes”.

A§a se vede : prototipul ∞¶r¶nistului : Emil Constantinescu :
nu trebuie s¶ fi avut activitate anticomunist¶ (ba chiar din contra!,
s¶ fi fost secretar PCR al Universit¶∞ii), s¶ se lase manipulat de
Securitate §i s¶ cedeze din România, tot ce nu-i… Ardeal.

S¶ mai adaug : Constantinescu de mâine este citibil în
contemporanul nostru Diaconescu.

Dar viitorul Grigurcu ? A§teapt¶ Românii s¶ moar¶
bine-bine, apoi s¶-i ridice statuie, s¶ boteze str¶zi (chiar în Tg. Jiu
- actuala “Zon¶ Sâmboteanu”) cu numele lui - abia dup¶ aceea
Ulicii §i Doina§ii, Diacone§tii §i Constantine§tii s¶ se scarpine la
ceaf¶ : 

«Domnule ! Bine c¶ ne-am adus aminte : hai s¶-i facilit¶m §i
lui Grigurcu o locuin∞¶ pe-aici, prin Bucure§ti» ? 

Mar∞i 13 ianuarie 1998

Am dormit foarte prost, m-am sculat târziu §i obosit.
A§adar, azi pleac¶ scrisoarea pentru Grigurcu (am spus,

repet : nu sânt mul∞umit de ea, dar nu pot scrie alta - poate
c¶ destinatarul n-are s-o g¶seasc¶ demn¶ de sine §i n-are s-o
trimit¶ spre publicare).

£i când te gânde§ti c¶ dup¶ mas¶ e o §edin∞¶ la
Biseric¶… Pentru alegeri, iar¶.

Acum m¶ duc la pia∞¶. S¶ cump¶r cartofi, în România li
se spunea viole∞ilor : “Gül Baba” - ce nume poetic !

Duminic¶ 18 ianuarie 1998

ïntre timp : £tefana a fost de acord cu o baret¶ de memo-
rie §i un disc dur. Filip a f¶cut totul - impecabil. A umblat, a
cump¶rat, a montat. Asear¶ a instalat discul dur (extern).
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Credeam c¶ are s¶ dureze toat¶ noaptea §i o bun¶ parte din
ziua de azi - da de unde ! A început  pe la ora 19, iar la 21
terminase! Sânt foarte mândru de el - dar m¶-sa : nu-§i mai
încape-n penele-i de clo§c¶.

Am scris Nicoletei S¶lcudeanu §i Magdei Ursache -
mul∞umindu-le pentru ur¶rile de s¶rb¶-tori §i pentru celelal-
te scrìsuri.

Mar∞i 20 ianuarie 1998

Azi tata ar fi împlinit 89 ani. Dumnezeu s¶-l ierte, a
murit în 1967, în urm¶ cu 31 ani.

Printre t¶ieturile de pres¶ trimise de Nemira prin
£tefana se afl¶ §i un articol al lui Iorgulescu publicat în
Dilema din august 97. Ciudat - la prima vedere ; dar la a
doua : normal, pentru el. £i pentru ai lui.

M¶ gândesc la un text mai lung (cam ca Unde am
gre§it?) în care s¶ m¶ ocup de gr¶nicerii memoriei ; de
antrenorii amneziei. Vianu-Matei C¶linescu, Manolescu,
Tism¶neanu, Smaranda Vultur, Banu R¶dulescu, Lucia
Hossu-Longin (pân¶ acum o lun¶). “Material” - din p¶cate,
chiar prea mult ! 

Joi 22 ianuarie 1998

Am primit scrisoare de la Laszlo. £i înc¶ o întrebare.
I-am r¶spuns c¶… nu-i mai r¶spund : îi scrisesem acest lucru
de la încheierea precedentei, prin 18 decembrie, anul trecut.

Mi-a scris Luca Pi∞u. Mi-a trimis §i o carte : Radu
Constantinescu, O sut¶ istorioare cu istorici, ap¶rut¶ la
Fides.

Duminic¶ 25 ianuarie 1998

ïntre timp mi-a telefonat Dinu Mihail de la Chi§in¶u : c¶
Vidra§cu vrea s¶ scoat¶ o edi∞ie “de mas¶” (!) a Artei
refugii - pentru §coleri. I-am propus s¶ înceap¶ cu Din
calidor, s¶ treac¶ la Arta refugii…

Din aceea§i mi§care, am preg¶tit o copie din Bonifacia.
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S¶ vedem, poate o public¶.
Adineauri mi-a telefonat Ierizanu. C¶ vrea s¶ publice

Altina. Foarte bine. Cic¶ 11.000 de exemplare, 11 %. O s¶
m¶ îmbog¶∞esc…

Radu Constantinescu : dup¶ ce am citit întreg volumul
mi s-a mai stins entuziasmul. Din punct de vedere al
informa∞iei : dac¶ §i datele despre istorici sunt tot atât de
aproximative, ba de-a dreptul fanteziste ca cele despre
scriitori, ne-am procopsit !

Luni 26 ianuarie 1998

Am dormit prost, agitat. Acum îmi aduc aminte : cu o
noapte în urm¶ am avut un vis neobi§nuit la mine : m¶ aflam
în… rota∞ie în jurul p¶mântului care se vedea destul de clar,
iar eu m¶ întrebam la ce în¶l∞ime sânt : la 20 km ? la 50 ?
§i-mi era grij¶-fric¶ s¶ nu m¶ “lase” - era vorba de acea for∞¶
ce m¶ men∞inea la acea distan∞¶-în¶l∞ime de p¶mânt. Dup¶
un timp (secunde ?) mi-am zis : Bineîn∞eles, visez §i, ca de
obicei, visez… în cadru real. Ce decep∞ie !

M¶ indispune t¶cerea lui Dan Petrescu. Nu-mi d¶ de
§tire dac¶ a primit textele trimise prin madam Hossu, nu-mi
d¶ §tire dac¶ este de acord cu “umflarea” volumului. Am
s-o rog pe £tefana s¶ telefoneze. 

Nu am §tiri (noi) nici de la Polirom. Dup¶ ce Lupescu a
declarat c¶ “ei” vor numai Roman intim, nu §i Sabina -
“e publicat¶…”, a explicat el, grozav de informat. Ceia a
telefonat la Lulu, cerînd scuze pentru Lupescu §i promi∞înd
c¶ are s¶ telefoneze (la mine) directorul, pe nume Butic¶…
Nu l-am auzit vorbindu-mi în receptor.

Joi 29 ianuarie 1998

Am terminat, în sfâr§it textul replic¶ la Iorgulescu - în
leg¶tur¶ cu amnezia. L-am început în 21 ianuarie. Iat¶-l :
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Paris 21 ianuarie 1998

DILEMA  AMNEZIEI  sau  AMNEZIA DILEMEI

£i eu care credeam c¶ amnezia este o deficien∞¶ cu care nu ai de
ce te l¶uda ; §i eu, care credeam c¶ uitarea, mai ales când se întinde la
istoria propriei comunit¶∞i, dac¶ nu poate fi “extirpat¶” (cum s¶ elimi-
ni… o gaur¶?), m¶car poate fi redus¶.

Nu contez printre cei avînd o memorie fenomenal¶ ; nici m¶car
printre in§ii cu memorie foarte bun¶. M¶ consider o fiin∞¶ normal¶ cu
o memorie normal¶ - în compara∞ie cu cea sub-normal¶ a compatri-
o∞ilor. O memorie nativ¶ medie, corect cultivat¶, convenabil între∞inut¶
- §i necontrariat¶, ne-cenzurat¶ de însu§i posesorul - face figur¶ de
excep∞ie pe plaiurile mioritice când e comparat¶ cu ne-memoria, ba cu
mândria de a nu re∞ine “toate fleacurile”, a maselor largi de români :
directorii de con§tiin∞¶ ai lor dau la-ul “Ariei Amneziei”.

Aceast¶ tot mai îngrijor¶toare tendin∞¶ (de a uita, nu de a nu înre-
gistra) mi-a ap¶rut de prin 1981 la scriitorii c¶l¶tori la Paris. Am pus
impresia pe seama situa∞iei de excep∞ie a “ie§irii” în Occident, pentru
unii prima, amestec de bucurie (c¶ au ajuns la Paris !) §i de triste∞e, de
spaim¶ c¶ trebuie s¶ se întoarc¶ ; de sentiment de liberare - dar §i amin-
tirea noului, sau întâiului contract de legare de glia Securit¶∞ii.

Am mai scris : 1984 a constituit §i pentru mine un prag ce a sepa-
rat, brusc, România §i Românii, prag ar¶tînd nemilos c¶ exist¶ un
acolo §i  un dincoace ; prag dincolo de care am dat de un univers unde
se mi§cau oameni §tiu∞i de mine - acum necunoscu∞i ; prieteni buni,
înainte, îns¶ acum înstr¶ina∞i. Ne-în∞elegerea, ne-comunicarea dintre s-
au manifestat brutal, de la un vizitator la altul, de la o c¶l¶torie la alta
a aceluia§i ; dialogul s-a pref¶cut în dou¶ monologuri paralale. Ce se
în∞elegea din recitalul prietenului (re)venit în vizit¶ la Paris ? ïn mare:

«Nu mai ∞in minte, nu mai §tiu nimic»- iar în subtext:
«Nu m¶ întreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi considerate

secrete - nu vreau s¶ le §tiu : ca s¶ nu am ce spune la viitoarea
anchet¶».

Abia la sfâr§itul verii anului 1989 (perioad¶ §i… întâmpl¶ri
povestite în C¶ldur¶ mare), tot punîndu-mi întreb¶ri de genul : «Ce
se va fi petrecînd cu prietenii no§tri din ∞ar¶ - de prin ‘84 ?», am înce-
put a închega un r¶spuns. Adev¶rul fiind acesta : sim∞indu-l venind,
îns¶  neputîndu-l evita, m¶car i-am întârziat ie§irea la lumina în∞elege-
rii (mele) : cu prietenii, cu colegii din ∞ar¶ se întâmplase ceva cumplit,
ceva grav - din 1984.

Evenimentele ce au urmat dup¶ decembrie 1989, din nefericire
mi-au confirmat cu vârf (§i îndesat) temerile.

Cronologic, întâiul a fost cel prilejuit de conferin∞a de pres¶ dat¶
de Mircea Dinescu, în 27 ianuarie 1990, la Paris, în auditoriul FNAC.
Se aflau acolo mul∞i români, dintre ace§tia numero§i sus∞in¶tori ai lui
Dinescu în încerc¶rile prin care trecuse în ultimul an de zile (1989), de
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la publicarea textelor sale în Libération. Mai erau prezen∞i polonezi,
cehi, unguri, ru§i, bulgari, vietnamezi : în ∞¶rile lor, cunoscuser¶ nu
doar “subsolul casei în care locuiau cu doi copii”, nu doar alungarea
din postul de redactor al organului Uniunii Scriitorilor - ci §omajul cro-
nic ; ci declasarea (ca în Cehoslovacia) ; ci intern¶rile în azile psihia-
trice §i arest¶rile, nenum¶rate, deten∞iile de ani §i ani. Or supravie∞uito-
rii, odat¶ ajun§i în Occident, înainte de a-§i povesti via∞a, în confe-
rin∞ele de pres¶ §i în m¶rturiile scrise, îi amintiser¶ pe cei ce-i prece-
daser¶ - în ac∞iune §i în suferin∞¶. Ru§ii, de pild¶, nu-i omagiau doar pe
înainta§ii lor ru§i - ci §i pe cutare ceh, pe cutare polonez, cubanez
(chiar român). La fel cehii, bulgarii, polonezii - oricât¶ ur¶ împotriva
ru§ilor adunaser¶ în inimi, îi aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe
£alamov, pe Soljeni∞în, pe Amalrik, pe Gorbanevskaia, pe generalui
Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe Popielusko, pe Michnik, pe
Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna Sabatova, pe Kohout,
pe Havel… A§a f¶cuser¶ §i Românii ce-l precedaser¶ cu decenii pe
martorul Dinescu venit cu mari sacrificii (oficiale) din România.
Fiindc¶ a§a se face. Aceia apar∞ineau unor comunit¶∞i numite :
popoare ; la ei memorie cu memorie alc¶tuie§te istoria - nu istorioare,
bancuri cu Bul¶, calambururi înalt apreciate la restaurantul Casei
Scriitorilor.

Despre cine a vorbit românul Dinescu în 27 ianuarie 1990 la
Paris? Se laud¶ c¶ soacra sa este rusoaic¶ de cea mai intelectual¶
extrac∞ie - a pomenit m¶car o dat¶ numele lui Soljeni∞în ? Dar pe al lui
£alamov ? Al lui Brodski ? Dar numele lui Walesa ? Dintre înainta§ii
s¶i români (cu excep∞ia Doinei Cornea - fiindc¶ era prezent¶, al¶turi,
pe podium, fiica sa) a rostit el numele lui Calciu ? Al lui Filipescu ?
M¶car al lui Dorin Tudoran ? Zicem : de al meu nu §i-a adus aminte :
era abia pionier al Patriei la vârsta de 25 ani, prin 1975 când, la Casa
Scriitorilor, dintre mentorii s¶i F¶nu§ Neagu §i B¶ie§u, curajos -
strigase : 

«Goma ! Marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i !» (citat fidel din gândirea - §i
din groapa s¶pt¶mânal¶ a lui Eugen Barbu).

O vreme am crezut în omisiunea voit¶ ; în amnezia cu program.
Trecînd anii (iat¶ : opt !), a trebuit s¶ accept : într-o comunitate
neevoluat¶ ca cea româneasc¶ individul tr¶ie§te un perpetuu prezent,
calitate ori tar¶ mo§tenit¶, consolidat¶ genera∞ie dup¶ genera∞ie ; c¶
este fatal - române§te normal - ca un Mircea Dinescu s¶ fie cum este :
uituc, c¶scat, buimac, càpiu - într-un cuvânt : autocronic : istoria
comunit¶∞ii sale - fie cea din Slobozia, fie cea din Uniunea Scriitorilor
- s¶ înceap¶ §i s¶ se încheie cu propria-i istorie.

ïn aceast¶ categorie a autocronicilor intr¶ foarte, prea mul∞i româ-
ni. Nu ar¶t înspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci spre direc-
torii de con§tiin∞¶ §i ei analfabe∞i dar §i analfabetizatori - iertare dac¶
primele nume care-mi vin pe limb¶ sunt ale unor doamne : Ana
Blandiana, Gabriela Adame§teanu… ïn opt ani de vedetariat aceste
bune scriitoare au dovedit cu vârf §i îndesat : altceva decât propriile
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fic∞ii §i lirisme - ele nu §tiu, nu vor s¶ §tie, în schimb, vorba unui
tovar¶§, le explic¶ auditorilor-cititorilor tot ce n-au §tiut ele - de când
se §tiu : istoria contemporan¶ a ∞¶rii lor.

ïn aceea§i categorie - i-a§ spune : a gr¶nicerilor la poarta memo-
riei - se afl¶ cceeii  ccee  ffaacc  iissttoorriiaa  ((ppeennttrruu  cc¶¶  oo  ccoonnsseemmnneeaazz¶¶)).. Revista
Memoria (!), în care istoria României sub comuni§ti este prezentat¶ (§i
propus¶ maselor ignorante) astfel, încât s¶ nu care cumva s¶ dea seam¶
de absen∞a, de demisia, chiar de colaborarea cu Puterea terorist¶ a unor
Banu R¶dulescu, Doina§, Blandiana - cât despre Istoria Pite§tiului,
cvasiabsent¶ din revista “memoriei arestate” (sic) m-am rostit cu alte,
multe, prilejuri. Tot aici consemnez CCaarrtteeaa  aallbb¶¶  aa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii vol II :
volumul scos la editura Vremea, sub titlul MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii  - §i
despre aceast¶ isprav¶ dirijat¶ din umbr¶ de cuplul Pelin-M¶gureanu
am scris - nu mai revin.

ïnd¶r¶tul fiec¶rui amnezic se ascunde un vinovat, spunea careva
(iar de n-a spus, foarte r¶u pentru el !). Oricât de flu§turatic, mi§tocar,
g¶l¶gios : Dinescu, nu se poate ca  s¶ nu fie ros - nu mult, doar nu el e
rus! - de ru§inea c¶ un poet debutînd str¶lucit la 20 ani a deschis gura
abia la vârsta de 40 (în 1989) - §i atunci dintr-o pricin¶ administrativ¶.
Pentru autocron(ist)ul Dinescu nu a existat “problema” solidariz¶rii cu
Charta 77 (dac¶ avea abia… 27 ani !) ; nu a existat “problema”
grevei minerilor din august acela§i an ‘77; nici a constituirii SLOMR -
nici m¶car a revoltei muncitorilor de la Bra§ov (când el avea, bietul, 37
ani§ori) - nici distrugerea satelor, a palatelor, a bisericilor. Problem¶ a
devenit darea lui afar¶ de la România literar¶. Acesta va fi fiind
motivul… ne∞inerii minte a atâtor “probleme” ale comunit¶∞ii §i ale lui.
ïn capul s¶u de poet-la-român, istoria omenirii în general, în special
istoria Românilor începe în 1989, când s-a trezit el, descoperind-§i
“problema”.

Culpabilitatea nem¶rturisit¶ va fi r¶zb¶tînd §i din Amintiri în
dialog de Matei C¶linescu §i Ion Vianu : de§i cam de vârsta mea, dia-
loghi§tii nu pomenesc nici din gre§eal¶ ecoul în lumea studen∞easc¶ din
România a Revolu∞iei Maghiare din 1956 ; nu-§i amintesc nici de
campania de exmatricul¶ri din ‘57-’58 (condus¶ §i de tovar¶§ul nostru
Iliescu). Vinov¶∞ia negat¶, neacceptat¶, se r¶zbun¶ str¶b¶tind prin
re∞eaua de camuflaj a variantei biografice cosmetizat¶, falsificat¶
furnizat¶ de interesat alc¶tuitorilor unei bro§uri ap¶rut¶ în 1995, Totul
despre Manolescu. Aceea§i “jen¶” (de a pune degetul pe evenimente
inconturnabile se manifest¶ la persoane care, prin vârst¶, nu ar fi putut
participa - dar nici dezerta (ca Ion Vianu, Matei C¶linescu,
Manolescu), anume : Vladimir Tism¶neanu §i Mircea Mih¶e§ în
dialogul Balul mascat în pasajul despre ‘56 la români. O t¶cere… de
aur domne§te în “amintirile” altfel guralive publicate în ultima vreme
de Zaciu, de Ciocârlie, de Al. George (chiar a§a : ce vor fi f¶cut §i unde
erau ace§tia, în perioada octombrie ‘56-decembrie ‘58 ? ; dar între
februarie-septembrie 1977 ?).

Naiv, credeam c¶ amnezicii la români sunt, fie prin structur¶
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(mioritic¶), fie din culp¶ - vezi rezultatul recentei campanii de acces la
dosarele de securitate, prompt în¶bu§it¶ de ∞¶r¶ni§tii vechi §i noi
(cite§te : colabora∞ioni§tii §i securi§tii), cu pretexte dintre cele mai
t¶p¶l¶goase.

Ei bine, m-am în§elat - mai exist¶ o variant¶ a amneziei la
români. Nici nu-i b¶nuiam existen∞a. Noroc de Mircea Iorgulescu - el
mi-a revelat-o în organul lui Ple§u, Dilema din 22-28 august 1997, sub
titlul §i el z¶p¶citor, aiurea trimi∞¶tor : “Mica scleroz¶”. Semnat de
str¶lucitul eseist §i nu mai pu∞in celebrul Anonim, autor a sute de
articole de fond ale României literare din Iepoca de Aur 1977-1989.
Plecînd de la Jurnal-ul meu, ajunge la o teorie dintre cele mai n¶uce -
§i mai nocive - în strict spiritul Dilemei.

Cal b¶trân, vechi me§te§ugar, Iorgulescu §tie cum s¶-l ia pe
cititor, pentru a-l mistifica f¶r¶ efort : acesta începînd s¶ citeasc¶
“Mica scleroz¶”, este convins : autorul îi d¶ o lec∞ie (meritat¶ !)
“procurorului”, cum m¶ etichetaser¶ ¢epeneag §i Barb¶neagr¶. Poves-
te§te Iorgulescu acolo cum un ascult¶tor al Europei libere îl întrebase
“dac¶ nu socotim necesar¶ o punere în discu∞ie a Jurnal-ului lui Paul
Goma”? £i cum el a dat “un r¶spuns sec (…) nu, nu socotim necesar”.

S-a în∞eles : Noi-Iorgulescu, nu socotim necesar s¶ vorbim la
Europa liber¶ despre Jurnal-ul lui Goma. Ascult¶torii nu mai ∞in
minte, iar Iorgulescu vegheaz¶ ca Românii s¶ nu afle : postul de radio
în chestiune, începînd din 1972 c¶p¶tase onorabilitate (în sensul c¶
n-a mai fost considerat The Voice of CIA) §i prin lucrarea, de ce n-a§
spune-o : §i prin declara∞iile sinuciga§e f¶cute presei occidentale, cu
prec¶dere germane de c¶tre nemerituosului actual diarist, autor al tex-
tului de fa†¶ atunci - pân¶ în noiembrie ‘77 - aflat pe solul RSR, sub
laba Securit¶∞ii (chiar a§a : de ce-§i va fi propus el pielea pe b¶∞ ca s¶
apere onoarea damei, a oficinei imperialiste : pentru ca bravii simpa-
trio∞i s¶ aibe un alibi al “rezisten∞ei culturale”?; pentru ca iorgule§tii de
ambe sexe s¶ m¶-nânce o pâine-alb¶ §i s¶ dea lec∞ii de curaj anticomu-
nist?) Numai c¶… Noi-Iorgulescu i-am r¶spuns ascult¶torului c¶ nu,
nu socotim necesar s¶ vorbim la Europa liber¶ despre Goma…- îns¶
abia dup¶ ce Goma, contactat telefonic de însu§i Noi (-Iorgulescu), cu
propunerea de a angaja “un dialog despre Jurnal”, i-a r¶spuns -
adev¶rat, nu atât de sec precum tat¶l articolelor de fond de la România
literar¶ naivului de ascult¶tor al Europei libere, îns¶ f¶r¶ apel - astfel:

«Nu dialoghez cu Iorgulescu de la Dilema Europei libere - §i de
la Europa Dilemei libere - deasemeni sus∞in¶tor al lui Petre Roman».

Am f¶cut aceast¶ precizare, §tiind c¶ dilemistul romanist de§i o
via∞¶ întreag¶ a min∞it cum respira, ascult¶torii nu §i-au dat seama ce
anume… expir¶ el ca de pild¶, teoria demisiei la intelectualul român,
pornind de la exemplul lui Ple§u - cel care a… continuat a fi ministrul
lui Iliescu pân¶ ce minerii lui Cozma l-au alungat pe Roman, cu tot cu
Ple§u-al s¶u.

Deci, dup¶ ce ne-a feintat, f¶cîndu-ne s¶ credem c¶ obiectivul
prim §i ultim al s¶u este atacarea lui Goma, dilematiotul europlibrìc
Iorgulescu scrie - citez :
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“Ce face, de fapt §i în felul lui, Paul Goma ? Nu în litera c¶r∞ii lui,
ci în spiritul ei (…). Simplu : Paul Goma î§i reaminte§te, în felul lui,
cu mijloacele lui (subl. în text - P.G.) de un timp îngropat aproape în
unanimitate. De timpul confuz, mîlos, ml¶§tinos, al «epocii de aur».
Un timp evacuat, parc¶, din hiperselectiva memorie a contempora-
neit¶∞ii. £i poate mai important decât felul în care o face este c¶ totu§i
o face (subl. în text)”. £i : “(…) nimeni sau aproape nimeni nu vrea ori
nu poate s¶-§i aminteasc¶ de trecutul apropiat”.

Am în∞eles : oamenii nu vor s¶-§i mai aduc¶ aminte de  perioada
nenorocit¶ dintre 23 august ‘44 §i 22 decem-brie ‘89.

Ei, bine, n-am nimerit - fiindc¶ iat¶ încotro ne duce Iorgulescu de
la Dilema :

“Exist¶, în rememorarea româneasc¶, dou¶ spa∞ii privilegiate :
ceea ce s-a petrecut dup¶ decembrie 1989 §i ceea ce a fost între, cu
aproxima∞ie, 1947 §i 1964. Perioada 1964-1989 este, parc¶, lovit¶ de o
mic¶ scleroz¶. Sau încuiat¶ de un tabu tacit consim∞it. Or aceast¶ per-
ioad¶ este cea în care s-au format/ deformat toate genera∞iile active
de ast¶zi. Inclusiv Paul Goma. Inclusiv autorul rândurilor      de fa∞¶”.

Nu pot s¶ nu fiu de acord… cu mine însumi : am scris cu fiecare
prilej - §i probabil sânt primul, cronologic - despre anul 1964 ca “prag
psihologic”, îns¶ nu între dou¶ genera∞ii, ci în aceea§i genera∞ie (de
de∞inu∞i politici). Pe lâng¶ meritul… cronologic, îl revendic pe acela
de a fi explicat de ce socotesc eu Anul 1964 ca desp¶r∞ind un timp de
alt timp (vorba fiind despre decretul de amnistie dat de Gheorghiu Dej
prin care închisorile pline pân¶ atunci au fost golite).

ïns¶ Iorgulescu nu explic¶. ïl las¶ pe cititor s¶ nu-în∞eleag¶ singur
- dup¶ ce l-a condus în gura Labirintului Dilemei. Undeva, mai sus,
dar tot atât de poetic, trimitea la “epoca de aur”, îns¶ f¶r¶ a vorbi de
domnia lui Ceau§escu, nici de ultima parte a ei, cea a terorii, a distru-
gerilor. El d¶ de în∞eles c¶ “epoca de aur” ar fi început în 1964 (adic¶
pe când mai tr¶ia Dej! - e §i ¶sta un punct de vedere…).

Iepoca a început mult mai târziu. Nu în ‘64, nu în ‘68 (?) §i nu în
1971, când cu “Tezili”, ci abia în vara anului 1977. Repet aceast¶
convingere, nu neap¶rat pentru c¶    atunci scriitorii români nu s-au
solidarizat cu semenii lor, deja solidariza∞i cu Charta 77; nici pentru c¶
scriitorii români s-au dovedit, în continuare, ne-sim∞it(or)i la greva
minerilor din august - cei care într-o scrisoare adresat¶ Europei libere,
se declarau solidari cu mi§carea pentru drepturile omului ce îi prece-
dase - ca s¶ vezi : muncitorimea româneasc¶ se raliaz¶ scriitorimii -
normala reciproc¶ nefiind valabil¶ : ai zice c¶ to∞i membrii Uniunii
Scriitorilor din 1977 erau, de cel pu∞in §apte genera∞ii, intelectuali
sub∞iri §i citadini convin§i, cuno§teau “poporul” doar din c¶r∞i… 

Ci pentru c¶ la congresul din acea var¶, ‘77 scriitorii români,
anticomuni§tii-foc §i nemaiîntâlnit de rezisten∞ii prin cultur¶ au
acceptat f¶r¶ crâcnire, f¶r¶ împotrivire “sugestia” lui Ceau§escu de a se
întrecenzura, adic¶ de a reproduce, în libertate §i în literatur¶, Oroarea
Pite§tiului.

Iorgulescu nu aminte§te acel moment ; r¶mâne în vag §i în
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spiritul Dilemei. Iar cu finalul textului reintr¶ în frontul publici§tilor
români cu voie de la Brucan ; cei ce au scris despre Jurnal-ul meu, fie
c¶ l-au citit, fie c¶ l-au r¶sfoit, fie c¶ li s-a povestit la telefon : v¶zîn-
du-m¶ “auto-situat în rol de justi∞iar”. Drept care m¶ avertizeaz¶ : o
asemenea pozi∞iune nu m¶ salveaz¶ - pentru c¶, “nu chestiunea
«salv¶rii» se pune”.

Ce ar trebui s¶ în∞eleg, dac¶ a§ fi cuminte, din mustrarea lui
Iorgulescu ?: 

- c¶ Românii nu pot, nu vor s¶-§i aminteasc¶ de perioada 1964-
1989; 

- c¶ aceast¶ perioad¶ a fost “confuz¶, mîloas¶, ml¶§tinoas¶”, în
acest interval s-a schimbat chiar §i Iorgulescu ; 

- c¶ despre aceast¶ perioad¶ tabu, Goma î§i rea-minte§te “în felul
lui, cu mijloacele lui”;

- avem noi - pluralul incluzindu-l §i pe Goma ! - “con§tiin∞a
acestei iremediabile apartenen∞e” ?; 

- dac¶ da, sper¶m într-o “imposibil¶ «purificare»” prin sp¶larea
rufelor în pia∞a mare (el spune mai frumos : “exhibat¶ în spa∞ii
publice”)?; n¶d¶jduim, într-un “«p¶cat» de care te po∞i elibera prin
spovedanie”?

Mai departe mi se adreseaz¶ în stilu-i cunoscut : vaselinic, prelin-
sos, întrebîndu-m¶ dac¶ îmi fac iluzia c¶, prin “teribila, vehementa
impreca∞ie la adresa tuturor celorlal∞i” voi înceta de a mai fi asemenea
lor ?

ïl cunosc pe Mircea Iorgulescu de treizeci de ani, a§a c¶ n-am s¶
r¶spund la chestiunile sale diversioniste care nu c¶l¶uzesc spre even-
tualul adev¶r, ci r¶t¶cesc, dezorienteaz¶, trimit nic¶iri (ca la Dilema !).
Avînd §coala veche a duplicit¶∞ii, el joac¶ totdeauna cu c¶r∞i m¶sluite,
încercînd s¶ ne ame∞easc¶, s¶ ne-arate popa (care) nu e popa. A§a face
cu periodizarea care nu periodizeaz¶, cu explica∞iile neexplic¶toare - în
schimb îl duce de c¶p¶stru pe cititor la o concluzie dintre cele mai
tic¶loase. S¶ fi înv¶∞at asta de la Iva§cu ? Sigur este c¶ gândirea vine
în linie direct¶ de la Ple§u : «To∞i sântem vinova∞i - deci to∞i sântem
nevinova∞i»… Nu numai în-fond, ci §i în-form¶ : cu cât tonul î∞i este
mai cump¶nit, mai “în∞elept”, mai “civilizat” (tu nu ridici glasul, nu
zbieri, nu sco∞i fl¶c¶ri pe n¶ri - ca ceilal∞i), cu atât mai lesne faci s¶ se
scurg¶ în urechea cititorului sucul de cucut¶ al oric¶rui sofism, al
oric¶rui neadev¶r, a oric¶rei mistific¶ri.

Când Ple§u declama : «To∞i sântem vinova∞i - deci to∞i sântem
nevinova∞i !», nu se m¶rginea s¶ dea cu var peste zid¶ria penitenciar¶
a sufletelor (sic) activi§tilor, securi§tilor, el aluneca al¶turi, întinzînd
balsam alin¶tor §i pe r¶nile nenorocitelor de victime care, prin Ple§u,
ca singur¶ repara†ie moral¶ se §i vedeau investite cu dimensiunea…
cre§tin¶ ;

Când Iorgulescu afirm¶ c¶ Românii nu vor s¶-§i mai aduc¶
aminte de “epoca de aur“, el nu îi doar tranchilizeaz¶ §i asigur¶ de
impunitate pe activi§ti, pe securi§ti (cei care cer§eau, gui∞înd, prin
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glasul lui Buzura :  «F¶r¶ violen∞¶ !»), ci §i pe extrabugetarii anonimi,
“semnatari” de articole de fond, glorificînd chiar “epoca de aur” - ca
el, Iorgulescu. Or “metoada” tot la Ple§u duce - e drept : ocolind - nu
pe la dreapta, ci pe la stânga.

Nu este adev¶rat c¶ §i eu m-a§ fi format/deformat în acea perioad¶
pe care el §i ai s¶i, diversioni§tii dileme∞i ar vrea-o uitat¶. Eram
format/r¶sformat înc¶ de la vârsta de 5 ani (în 1940), iar pentru mine
atunci, ca §i ast¶zi anul 1964 a constituit un moment de intens¶
fericire. Chiar de nu mai eram în închisoare, am fost bucuros pentru
to∞i ie§i∞ii din închisoare ; 

Nu este adev¶rat ce clameaz¶ Ple§u : «To∞i sântem vinova∞i…»;
Nu m¶ simt vinovat - nici de t¶cere complice cu Puterea, nici de

colaborare cu Securitatea : n-am denun∞at, n-am demascat, n-am l¶udat
Partidul, Conduc¶torul, Iepoca lui - nici m¶car ca Iorgulescu,
farfuridic (de câteva sute de ori). ïn schimb, ca s¶ spun a§a, m¶ laud
cu normalitatea de a fi protestat cu glas tare §i prin scris împotriva
nelibert¶∞ii, a terorii de stat §i de partid atentînd la demnitatea omului.
Am pl¶tit pentru asta cu declasare, §omaj, discriminare… na∞ional¶
(“basarabean refugiat”) ; cu arest¶ri, închisoare, domiciliu obligatoriu
- cu alungarea din ∞ara §i a mea, iar în exil prin câteva tentative de
asasinat împotriva mea §i a fiului meu ;

£i, fire§te, nu-i adev¶rat ce proclam¶ - tot de la tribuna Dilemei -
Iorgulescu : c¶ ce a fost a fost, îns¶ “perioada 1964-1989 este lovit¶ de
amnezie”, de “un tabu tacit consim∞it” ; §i c¶ - aceasta fiind concluzia
- cel care “î§i reaminte§te, în felul lui, cu mijloacele lui, de un timp
îngropat aproape în unanimitate”, acela “se autositueaz¶ în rol de
justi∞iar” - dar s¶ nu-§i fac¶ iluzii Justi∞iarul cu pricina : nu se salveaz¶
- pentru c¶ nu se pune chestiunea “salv¶rii” (ghilimelele apar∞in, sub
semn¶tur¶, de ast¶ dat¶ - lui Iorgulescu ; în Dilema).

Nu dau dou¶ parale pe “teoricile” ple§o-m¶gurene vânturate de
Iorgulescu. Nu am crescut (vorba lui : nu m-am “format/ deformat”) în
aceea§i… ideologie, nu împ¶rt¶§esc acelea§i valori, iar gândirea de
ciread¶ (elaborat¶ de v¶car) mi-e necunoscut¶. Dac¶ ar fi fost s¶ uit, ori
s¶ m¶ prefac ; dac¶ ar fi fost s¶ m¶ fac mic-mititel, s¶ nu mi se vaz¶
capul din “lan” (Iorgulescu, b¶iat în¶ltu∞, nu îndoaie genunchii - el se
scade, frângîndu-se de mijloc la nou¶zeci de grade - din aceast¶ demn¶
postur¶ bate el m¶tanii), demult a§ fi ajuns, nu doar lefegiu la Europa
liber¶, f¶cînd, pe banii americanilor, politica Dilemei, dar chiar consi-
lier al consilierei Zoe - ce, numai Hurezean s¶ primeasc¶ r¶splat¶ de la
M¶gureanu?; dac¶ ar fi fost s¶ încuviin∞ez orice §i contrariul, s¶ adun
cotiza∞iile, s¶ conduc §edin∞ele de partid, s¶-mi denun∞ colegii §i
subalternii, s¶ fac elogiul comunismului ceau§esc, azi a§ fi fost eu
pre§edinte al României (ipotez¶ de lucru, fire§te) ; a§ fi cedat eu, basa-
rabean, Basarabia mea Ucrainenilor.  

Pe mine nu m¶ intereseaz¶ teoria la§it¶∞ii na∞ionale formulat¶ pe
dup¶ piersicul intelectual-legitimist de putrezi §i de putrezitori ca
Ple§u, Cosa§u, Boiangiu, Iorgulescu (în Dilema - unde are rubric¶
permanent¶ §i Pruteanu-Zacusc¶, emblematicul intelectual al ∞¶rano-
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cre§tinilor de ambe interese (c¶ci opinii…), arheu al lui Liiceanu.
Eu am înv¶∞at la al∞i mae§tri decât Iva§cu. Ceea ce am înv¶∞at - §i

am pus pe hârtie - se poate rezuma astfel : 
Sânt un om normal - deci normal este s¶ nu uit  nimic din ceea ce

nu este omene§te s¶ uit : oameni din comunitatea mea au fost umili∞i,
jefui∞i, înfometa∞i, închi§i, tortura∞i, asasina∞i de al∞i “oameni”, tot din
comunitatea mea. Ce-ar vrea Ple§u-Iorgulescu : victimele §i c¶l¶ii s¶ se
îmbr¶∞i§eze, s¶ se pupe Pia∞a Endependen∞i ? ; martiriza∞ii s¶-i ierte
(cre§tine§te) pe martirizatori, chiar înainte ca aceste bestii s¶ formule-
ze o propozi∞iune de regrete, de solicitare a iert¶rii ?

ïn nici un caz ! Fiindc¶ animalele de activi§ti §i securi§ti, odat¶
trecute prin ma§ina de sp¶lat p¶catele marca Dilema - de vor avea
prilejul, în viitor, vor face ce-au mai f¶cut (ba mai mult decât atât) : vor
§ti c¶ totdeauna se afl¶ un c¶c¶cios de “director de con§tiin∞¶” care,
pentru a nu-§i recunoa§te p¶catul colabor¶rii cu Organul, are s¶ dea
cuvânt de ordine : «S¶ iert¶m, c¶ci cre§tini sântem…». Buzura,
scufundat pân¶ în gât în apele profitabile materialice§te ale Securit¶∞ii
- de pe când f¶cea pe rezistentul §i umbla prin Europa occidental¶,
explicînd (în §oapt¶) c¶ problema nu este comunismul §i nebunia des-
tructoare a Ceau§escului, ci Ungurii ; Ple§u, scufundat pân¶ în gât în
tov¶r¶§ia de cruce cu Iliescu, iar apoi (ca Rumânul impar∞ial), cu Petre
Roman - în fine, Iorgulescu, adunînd firimiturile de la masa barosani-
lor, visînd un post de consilier (ce : numai Virgil T¶nase o fi scriitor
român?), ace§tia §i cei asemenea au tot interesul ca bie∞ii p¶gubo§i s¶
uite §i de ast¶ dat¶ c¶ ei pierd mereu, pierd tot timpul, pierd totul -
fiindc¶ uit¶.

Eu nu vreau s¶ fiu cre§tin astfel. Ba, dac¶ a§ face asta, i-a§ da
dreptate lui Cain (§i mioritismului, emblem¶-elogiu al fratricidului) -
ceea ce ar constitui un p¶cat de moarte.

£i ddee  ccee a§ uita ? Dar bine-n∞eles : de la «F¶r¶ violen∞¶!» al lui
Buzura, la «To∞i sântem vinova∞i» al lui Ple§u (trecînd prin : «To∞i am
colaborat…» al lui Breban sare în ochi fierbintea dorin∞¶ a Securit¶∞ii
ca victimele ei s¶ uite.

Eu nu vreau s¶ uit - §i nu sânt singurul  gândind astfel, astfel
ac∞ionînd. To∞i cei care au fost victime ale comunismului - prin Bra∞ul
ei, Securitatea - a§a gândesc :

Iertarea - treaba lui Dumnezeu ;
Neuitarea - treaba (obliga∞ia) noastr¶, a oamenilor - chiar a celor

ce nu au suferit deloc de pe urma comunismului - ca Ple§u, ca
Iorgulescu.

De ce-a§ uita ? Pentru ca în brazda uit¶rii, pe p¶mântul netocmit
§i gol, ca la începuturi (când nu exista nici memorie - nici durere, nici
întristare), profitorii, de§tep∞ii, bandi∞ii s-o ia de la cap¶t, asigura∞i fiind
c¶ p¶catele lor nici n-au existat - devreme ce-au fost uitate de victime
§i de martori ?

P.S. Un prieten epistolar din ∞ar¶ îmi scrie c¶ urm¶re§te “publi-
cistica” (mod politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunar¶ în
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Timpul, trimestrial¶ în Vatra, accidental¶ în Luceaf¶rul §i în Art
Panorama) §i c¶, din câte afl¶ din jur, textele mele trezesc oarecare
interes - “în primul moment”. Imediat îns¶ oamenii se întorc la neca-
zurile, decep∞iile, problemele lor, ridicînd din umeri : ce importan∞¶
deschiderea-nedeschiderea dosarelor de Securitate, faptul c¶ Anania
este securist, c¶ Al. George scrie, în continuare, tâmpenii…? 

ïns¶, pe când Iorgulescu m¶ îndeamn¶ s¶ uit, nu doar epoca de
aur, ci §i prezentul de c¶cat, prietenul epistolar deplor¶ aceast¶
cumplit¶ oboseal¶, apatie a colegilor s¶i.

Din fericire pentru mine, nu e singurul prieten care gânde§te ast-
fel - cu toate c¶ §i el a obosit deplorînd ceea ce se petrece în România
începînd din 17 decembrie 1996.

Dac¶ m-a§ fi luat dup¶ oboseala, sa∞ul, resemnarea compatrio∞ilor,
dorin∞a lor de a uita, de a începe în fiecare zi câte o nou¶ via∞¶ - azi a§
fi §i eu “om cu situa∞ie”, nu ? Ce-mi va fi trebuit s¶ vorbesc în numele
mu∞ilor - ba împotriva voin∞ei lor (care ∞ineau s¶ fie l¶sa∞i în pace…)?

Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii, impreca-
torul, profetul-nechemat (§i neascultat : cine s¶-l auz¶ în pustie ?), pe
scurt : nebunul satului ? 

(…) I-am scris lui Dan Petrescu. £i lui Luca Pi∞u. Ieri
am primit scrisoare de la Grigurcu : i-a ajuns textul despre el
pentru Contrapunct, îns¶ din ce must¶ce§te, deduc c¶ n-are
s¶-l dea redac∞iei în vederea public¶rii : prea îi atac pe
Doina§, pe Coposu, pe Diaconescu…

Mi-a trimis Cornel Dumitrescu fotocopia unei coloane
din ziarul lui V.C. Tudor : S¶pt¶mîna-Mare. Gazetarnicul-
de-perete, subofi∞erul MAI cu acela§i nume î§i d¶ silin∞a s¶
m¶ zugr¶veasc¶ : “jidan cu buba la cap”- pentru de ce? P¶i
pentru c¶ci, vorba limbii române a lui : i-am insultat pe
Sfin∞ii Anania §i Pl¶m¶deal¶ ! £i încheie : “o fi legionar”.
Nimic nou sub soare, de la generalul Ple§i∞¶ §i colonelul
Vaxile cel Gheorghe, din ‘77 (atât c¶ ¶ia erau mai §coli∞i : pe
lâng¶ cuvintele gemene :  jidan-legionar mai cuno§teau §i :
homosexual). E-he, limba cea român¶ a securistului tricolor
- de la ora§e §i (chiar de la sate)…

Deschisesem ordinatorul, s¶ notez asta. Pe asta am
uitat-o :

Victor Lupan s-a întors ieri din Rusia. ïl întreb dac¶ a
fost “pentru Soljenî∞în” - începuse un serial pentru FR 3.
El neag¶. Eu insist : atunci pentru cine a fost acolo, c¶ doar
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“prietenul” lui, animalul de Lebed (l-am pizduit vreun minut
întreg pe tavari§ci-ghiniral’, gheroiu’ de la Tiraspoli’) era la
Paris mai deun¶zi, plângîndu-se c¶-l sup¶r¶ o unghie încar-
nat¶, de la picior, totu§i…? Nu, Lupan a fost la Rostov, s¶
scrie ceva “cu Cazacii de pe Don”. ïl întreb dac¶ i-a dat
m¶car un telefon lui Soljenî∞în. Nu. C¶ e cam bolnav… A
în∞eles c¶ nu-mi pl¶cuse r¶spunsul §i a dres-o : c¶ nu-i §tie
num¶rul de telefon, c¶… ïn cele din urm¶ a zis cam a§a :

«Ru§ii îl batjocoresc pe Soljeni∞în. ï§i bat joc de el…»
N-am înregistrat ce mi-a mai spus, r¶m¶sesem pe «î§i

bat joc de el».
Oricum, am în∞eles de neîn∞elesul : Ru§ii î§i bat joc de

cel care constituie o piatr¶ de hotar în timp : cam de prin
1970 timpul se m¶soar¶ cu : înainte de Soljeni∞în §i dup¶
Soljeni∞în ; pe cel care, riscîndu-§i libertatea via∞a, le-a
adunat memoria risipit¶, îngropat¶, negat¶, distrus¶, a tras-o
la lumin¶, a reconstituit-o §i le-a scris-o pe hârtie ; pe cel
care i-a iubit atât de… ruse§te, încât dup¶ 1990 s-a întors în
Maica Rossia…

«Cred c¶ n-o mai duce mult - are 80 ani», a mai zis
Lupan, «moare azi-mâine».

«De inim¶ rea ?», am întrebat.
«De inim¶ rea» a încuviin∞at Lupan. 
Orice asem¶nare… P¶strînd propor∞iile : eu am fost

scutit de asemenea “tratament” - chiar Lupan a zis la un
moment dat :

«Pe tine Românii te ur¶sc, spun c¶ e§ti lipsit de talent,
te fac jidan, nebun… Dar nu : “învechit”, “dep¶§it” - ba
chiar: “reac∞ionar” ! ï∞i dai seama : s¶ te fac¶ “reac∞ionar”, nu
un kaghebist, un activist, ci unul de-al t¶u, un anticomunist -
ba chiar scriitor, fost §i el în lag¶re…»

«N-oi fi cunoscînd tu chiar toate “am¶nuntele”…», am
zis, dar nu m-a auzit. 

Mai bine : ce s¶-i fi povestit : ce a scris Buduca, ce a zis
£tef¶nescu, ce a l¶trat Pruteanu, ce a §optit, la buc¶t¶rie,
Liiceanu cel Viteaz…?

Adineauri o persoan¶ prezentîndu-se Anca Popa mi-a
telefonat de la Bucure§ti : s¶ colaborez la ei, la Curentul…
Care Curentul ?, am întrebat- eu îl §tiu doar pe cel al lui
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£eicaru §i continuarea lui, la München, prin Vasile
Dumitrescu, mo§tenitorul de suflet. A r¶spuns c¶ au
cump¶rat drepturile de la München - §i, din octombrie anul
trecut scot ziarul. A§a s¶ fie, de§i nu-i v¶d eu pe români…
cump¶rînd drepturile de titlu - ei habar n-au c¶ exist¶ c¶
exist¶ o proprietate a titlurilor, în 1990, când au scos
Contrapunct, nu i-au dat m¶car un telefon lui Focke, la Köln
; §i au scos Meridian (s¶ fi cerut voie, m¶car de form¶, lui
Tudoran ? - nu cred) - de Agora înc¶ n-am auzit, dar nu se
poate s¶ nu existe §i o Agora postdecembric¶…

Am rugat-o s¶-mi trimit¶ câteva numere, ca s¶ v¶d ce
hram poart¶ publica∞iunea.

Dinspre ziarul Sânzienei Pop de care vorbise Lulu cu
Sanda Anghelescu - nici o veste.

Vineri 30 ianuarie 1998

Am f¶cut oarecare ordine în hârtiile adunate în aceste
trei-patru s¶pt¶mâni din urm¶.

M¶ simt sub impresia grea, opresant¶ a ceea ce mi-a
spus Lupan : Ru§ii îl batjocoresc pe Soljeni∞în. Necazul : cei
care o fac nu vor da sama vreodat¶. Nu, nu.

Sâmb¶t¶ 31 ianuarie 1998

M-am apucat s¶ preg¶tesc alt set de jurnale. Am recitit,
am ordonat, am corectat jurnale pe anii 1994, 1995 (trei),
1996 - în fa∞¶ am pus Jurnal american din 1978. S-au
adunat 333 pagini.

Am luat la citit-corectat Jurnal-ul pe 1997. Are 361
pagini (în realitate mai mult : sunt multe texte pe care le-am
inclus).

Bine-bine, le preg¶tesc - dar pentru care editur¶ ?
Nemira nu vrea continuarea Jurnal-ului, Dan Petrescu mi-a
r¶spuns negativ de dou¶ ori - atât la jurnale, cât §i la Sabina,
la Roman intim, la Bonifacia (reeditare) ; (…)
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FF  EE  BB  RR  UU  AA  RR  II  EE  

Duminic¶ 1 februarie 1998

Ieri §i azi : am corectat Jurnal-ul (2 dosare cuprinzînd
1994-1997). I-am scris lui Dan Petrescu - Ana m-a convins
s¶ nu trimit înc¶, s¶ a§tept “discu∞ia explicativ¶” de dup¶ 15
februarie - a§a a promis el.

Luni 2 februarie 1998

O nou¶ s¶pt¶mân¶. Sper multe de la ea, de§i nimic
concret. Dar a§a sânt tentat, obligat, condamnat - s¶ încep o
unitate de timp, n¶d¶jduind c¶ are s¶ fie mai pu∞in rea, mai
bun¶ chiar - ce Dumnezeu, doar nu-i atât de greu, un mic
efort, ce dracu…

Corectînd Jurnal IV-V, m-am v¶zut confruntat cu un
aspect pe care nu-l uitasem, îns¶ nu-l v¶zusem în text : arti-
colele, chiar anume scri-sori… Bine este s¶ le las a§a ?, în
teorie fac double-emploi, îns¶ în realitate… 

De ce s¶ nu fie publicate §i în alt¶ parte decât în volumul
special destinat : Scrìsuri ?

Din jurnalul propriu-zis am eliminat pe ici, pe colo un
cuvânt, o propozi∞ie, un paragraf. ïntru conformitate §i mai
cu seam¶ ca s¶ protejez anume intimit¶∞i. Am eliminat
Epistoliar-ul, 30 pagini. Nu are ce c¶uta aici, are s¶ fie
publicat dup¶ moartea mea - dac¶…

Asear¶, surpriz¶ !: telefoneaz¶ Ilie Constantin. ïncepe
prin a spune c¶ el cite§te Jurnal-ul. £i c¶ nu-i deloc a§a cum
afirmase “cineva” (cel care i-l împrumutase) §i care zisese c¶
el, Ilie iese r¶u (n-am re∞inut termenul exact), îns¶ citind, a
g¶sit c¶ nu iese r¶u deloc -“în compara∞ie cu al∞ii”. De ce
mi-a telefonat - dup¶ atâ∞ia ani de t¶cere ? A§a, pentru c¶ iar
se-nsoar¶ §i a ∞inut s¶ ne anun∞e… Am mai schimbat câteva
cuvinte despre publicarea lui “la Buzura” - i-a tot dat cu
“antologiile”, nu-§i aducea aminte neam de conversa∞ia
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noastr¶ de atunci. I l-am pasat Anei, ea duce greul conver-
sa∞iei cu b¶ie∞ii buni-poe∞ii,/ altfel amneze∞ii.

£i Ilie are obiceiul de a se disculpa, prin interogatizarea
(?) discursului : «Ce vrei s¶ fi f¶cut ?»; «M-ai fi publicat tu,
în editura ta ?», etc. Ai fi zis : Ion Pop, în primele luni ale
anului 1990, când mi se adresa : «ïmi da∞i (atâtea milioane
de franci), ca s¶ cump¶r un local nou pentru Centrul
Cultural?» Nu m¶ pot obi§nui cu acest stil de a comunica. Ba
îmi provoac¶ urticarie. Pe de o parte ar fi doar un “r¶spuns”
implicativ. El, cel¶lalt, românul neao§, vrea s¶ te apropie de
sine, propunîndu-∞i s¶ te a§ezi tu în locul, în pozi∞ia, în
starea lui : «Tu ce-ai fi f¶cut în locul meu ?» Pe de alta -
decurgînd din prima - printr-o simpl¶ îmbârligare interoga-
tiv¶ a tonului, el, nenicul se descarc¶ de jum¶tate din povar¶
§i ∞i-o trece ∞ie, fraierul de serviciu (din prietenie, nu?). Ca s¶
nu mai ai obrazul s¶-l iei, în continuare, la rost pentru aia,
pentru aialalt¶ - c¶ doar §i tu e§ti b¶gat, implicat. Metoda e
veche de când lumea, îns¶ în dialog o foloseau, “înainte”
numai oamenii neinstrui∞i - iar dintre aceia, doar cei
§mecheri, ‘o∞i, necinsti∞i. Acum uzeaz¶ §i abuzeaz¶ de ea
aproape to∞imea (în fine, totalitera∞imea, care ar trebui s¶-§i
îngrijeasc¶… arta-conversa∞iei, nu ?). ‘Se fâlfâie…

La fel de implicativ-desc¶rc¶tiv (sic !) s-a ar¶tat a fi
Simu∞ în articolul din Familia : dup¶ ce m¶ f¶cea cu ou §i cu
o∞et, m¶ îndemna s¶ vin cu ei, s¶ lucrez cu ei - s¶ gre§esc
cu ei! Multe p¶cate vor fi avînd ei de t¶cut - unele fiind
ascunse din obi§nuin∞¶, nu pentru c¶ §i-ar da seama c¶ ar fi
p¶cate - îns¶ cum niciodat¶ nu se §tie….

Azi n-a venit po§t¶ - din cauza frigului… Oricum, ast¶
noapte cic¶ ar fi fost minus 5° în Paris intra muros. O s¶
vedem mâine.

Mar∞i 3 februarie 1998

Am r¶mas pe îndemnurile prietene§ti - de a veni, de a
conlucra, de a colabora, de a gre§i dimpreun¶, etc. Am
încercat s¶ reconstitui, în timp, aceast¶ invita∞ie, am ajuns la
aceasta:

ïn primele zile, s¶pt¶mâni - dar nu luni ! - dup¶ decem-
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brie ‘89, am primit o mul∞ime de mesaje sf¶tuindu-m¶,
îndemnîndu-m¶, invitîndu-m¶ s¶ m¶ întorc în ∞ar¶. Toate
acelea fiind sincer formulate, le-am primit, sincer convins c¶
în curând m¶ voi întoarce §i eu în România (pân¶ pe la
mijlocul lunii ianuarie 90 înclinam pentru una definitiv¶ - ce
s¶ mai fac eu în Fran∞a ? - îmi terminasem treaba…).

Dar a venit o perioad¶ tulbure, de derut¶ a mea, provo-
cat¶ de scriitorii români - colegii mei dragi, prietenii mei
iubi∞i, nu ? - veni∞i cu avioane întregi la Paris, pentru ca, în
conferin∞e de pres¶ de o nesfâr§it¶ defazare - mai degrab¶ :
nesim∞ire - s¶ explice cretinilor occidentali cum §i cât §i pe
unde rezistaser¶ ei viteje§te bol§evismului - “acolo, pe
baricade”. Am receptat aceast¶ nou¶ ipostaz¶ (nici m¶car
b¶nuit¶ - sânt convins : nici chiar de ei în§i§i…) a colegilor-
interiori ca pe un avertisment în direc∞ia noastr¶, a
exteriorilor :

«Dac¶ ave∞i de gând s¶ v¶ întoarce∞i §i s¶ v¶ l¶uda∞i, voi,
în fa∞a na∞iei c¶ v-a∞i exprimat acolo, în România, c¶ unii a∞i
fost persecuta∞i pentru exprimare - b¶ga∞i de seam¶ : noi, cei
r¶ma§i locului n-am stat cu mâinile-n sân : am rezistat §i noi,
ba mai util §i mai artistic, mai… ve§nic decât voi - care a∞i
f¶cut vulgar¶ politic¶ : noi am rezistat curat-cultural !» -
discurs rezultat direct din interven∞iile de o obr¶znicie (ori
incon§tien∞¶) ale unor nesim†i†i  ca Sorescu, Sorin M¶rcu-
lescu, Pippidi, Buzura, Blandiana.

Derut¶ accentuat¶ de atitudinea concret¶ fa∞¶ de noi,
“fugarii”: primirea prieteneasc¶-foc a lui Tudoran din partea
prietenului s¶u cel bun, Mircea Dinescu, ajuns pre§edinte
(cam a§a : «£i altfel, Dorine, când te-ntorci tu, la tine, la
Washington?») ; ce s¶ mai spun de primirea jenat¶, rece, ba
chiar ostil¶ rezervat¶ lui Negoi∞escu, mai cu seam¶ de
Doina§ (pre§edinte de onoare al Uniunii Scriitorilor §i bun §i
vechi prieten al nego-ului nostru na∞ional - îns¶ cunoscut mai
bine (corect : cu-adev¶rat) din perioada de “deten∞ie” a
doina§ului…

ïn privin∞a mea : atitudinea direct neprieteneasc¶ a
prietenilor mei Dan Petrescu, ministru §i Mircea Dinescu,
pre§edinte - aceea, o, cât de simbolic¶, de a nu m¶ reprimi în
Uniunea Scriitorilor. Acestor “factori” aliindu-se - întâi cu
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gândul, apoi cu vorba - altor “importan∞i scriitori”, vorba lui
Breban, vorba în continuare a aceluia§i : “crema na∞iei”.

ïn perioada 22 decembrie ‘89 - 31 martie 1990 s-a
produs §i îndep¶rtarea de monici - mai corect : a lor de mine
- prin : alc¶tuirea portofoliului editurii Humanitas, la care au
fost invita∞i Berindei §i cu fata Doinei Cornea - dar nu eu ; §i
înc¶ : multele c¶l¶torii ale lui Dan Petrescu la Paris, sf¶tuit
de monici s¶ nu m¶ “deranjeze” cu vreun telefon ; tot
atunci, episodul Paleologu : nu fusesem prieten la toart¶ cu
nea Alecu - dar ne, ca s¶ spun a§a, simpatizam activ, apoi eu
nu uitasem c¶ el îmi luase în dou¶ rânduri ap¶rarea : în
chestiunea U§ii… (a fost singurul, fiindc¶ bunul prieten al
meu, ¢epeneag, prezent la toate fazele §i implicat, ca redac-
tor, n-a cârâit nici m¶car în somn…) ; §i în cel al trimiterii
manuscriselor în Occident. E drept, Paleologu, func∞ionar al
lui Iliescu, nu avea nevoie s¶ fie sf¶tuit de Monica pentru
ca… s¶ nu-mi dea m¶car un telefon de la ambasada pe care
cu onoare o ocupa… Dup¶ cum… tot nimeni nu-l sf¶tuise
s¶-mi telefoneze - ca o floare - dup¶ ce a fost trimis la
plimbare de Iliescu (episodul din 29 iunie ‘90, de ziua
onomastic¶ a mea).

Desigur, în repro§urile care au fost formulate, aruncînd
întreaga vin¶ în spinarea mea, a fost §i (cam) acesta :

«Dac¶ §i tu te-ai apucat s¶-i ataci direct, s¶-i faci
nesim∞i∞i - pe cei mai buni : Doina§, Dinescu, Blandiana,
Ple§u, Sorescu, Eugen Simion - înc¶ din epistola c¶tre
Gabriela Adame§teanu…» - aluzie la scrisoare deschis¶
purtînd data de 1 aprilie 90.

Atacatorii, români fiind, amestec¶ m¶m¶liga numit¶ de
ei : timp, inversînd cronologia. Ordinea a fost aceasta :

- Atitudinea lor, obraznic¶, agresiv¶ (preten∞ia c¶ ar fi
rezistat… culturalice§te - nu doar în conferin∞ele de pres¶ de
la Paris, dar §i în a emisiunile televiziunii franceze f¶cute
acolo, la Bucure§ti);

- Atitudinea lor fa∞¶ de mine : ei, “factorii” Dinescu §i
Petrescu nu au vrut s¶ m¶ reprimeasc¶ în Uniune - a avut loc
bini§or înainte de 1 aprilie, când a ap¶rut Scrisoarea cu
pricina. Corul s-a luat dup¶ ei, ca un adev¶rat cor, cu
bucurie - mai ales c¶-i convenea : i se oferise, postfestum,
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“proba”, motivul purt¶rii.
Abia dup¶ trei luni (un semestru ! - iar dac¶ socotesc §i

zilele din decembrie ajung la un total de 100 zile), am dat
replica - repet : la 1 aprilie 1990, în revista 22, prin
“Scrisoare c¶tre Gabriela Adame§teanu”. Dar nu
conteaz¶ re-a§ezarea cronologic¶ : ni§te români eterni n-au
ce face cu o am¶rît¶ de… cronologie… 

- Seara : pe la orele 15 a venit Paul Cozighian §i ne-a
adus un magnetoscop. De tot, de tot ! M-am uitat cu Ana la
emisiunea din 27 februarie 97, în care apare Laszlo pentru
întâia oar¶. Iar eu pentru întâia oar¶ îl v¶d :

£i m¶ surprinde : e mult mai înalt decât mi-l imaginam,
dup¶ o fotografie de pe malul Balatonului, unde p¶rea de-a
dreptul bondoc ; are nasul mult mai sub∞ire decât în pozele
§tiute. M-am uitat §i la alt¶ emisiune, din 1996, cu Gabriela
Adame§teanu, Dimisianu §i Lefter - nu la toat¶.

Dar mai întâi m-am uitat la emisiunea Marilenei Rotaru
(6 martie 1996). N-am ce zice : buni§oar¶.

C¶ vorbisem de nasul sub∞ire al lui Laszlo : al meu e cât
o sfecl¶.

Miercuri 4 februarie 1998

Am scris lui Laszlo - ca s¶-l anun∞ c¶, în sfâr§it, am putut
vedea caseta - Nicoletei S¶lcudeanu, ca s-o felicit de aniver-
sarea de la 21 februarie §i lui Radu Mare§ - ca s¶-i propun
Jurnal IV §i V… - §tiu : are s¶ g¶seasc¶ îndoielnic¶ foarte,
foarte buna mea glum¶.

Am mai în∞eles din emisiunea din 1996 (G.A., G.D.) -
mai ales din interven∞ia lui I. B. Lefter : atunci când a intrat
el în literatur¶, pe la începutul anilor ‘80, “cazul Goma” era
lichidat de, §i printre scriitori. “Colegii de breasl¶” fie nu
vorbeau deloc despre asta, fie, întreba∞i, erau cuprin§i de
iritare, de agasare, de ceva în genul «Ia mai las¶-ne, dom-
nule, cu Goma !» Or printre care scriitori §i-a f¶cut I.B.
Lefter primii pa§i ? Hai s¶ spun : “al doilea” (pas) a fost în
redac∞ia Vie∞ii române§ti. Iar acolo cine era? Floren∞a Albu ;
§i Baltag ; §i Ni∞escu. S¶ nu fi discutat ace§tia despre mine în
prezen∞a unui nou-venit ? Posibil - mai mult ca sigur. A§adar
nu era o evacuare a mea din… (era s¶ spun : inimile… - m¶
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ab∞in), ci pura §i simpla pruden∞¶ a lor. Dar cu cine, în ce
împrejur¶ri vor fi discutat cei trei prieteni ai mei despre
mine? Probabil c¶ Floren∞a mai aducea vorba fa∞¶ de Nora
Iuga ; Cezar fa∞¶ de Lenu∞a Musta∞¶ - cât a tr¶it, Dumnezeu
s-o ierte. Iar Ni∞escu poate atunci când, la cinci ani o dat¶, se
întâlnea cu Silviu Jecu… S¶ nu fie adev¶rat¶ afirma∞ia lui
I.B.L. ? Ba da : adev¶rat¶ - îns¶ par∞ial¶. Fiindc¶, certamen-
te : “Goma” nnuu  eerraa  ssuubbiieecctt  ddee  ddiissccuuttaatt  îînn  ppuubblliicc… Iar în
intimitate… Ca ce chestie s¶ se discute, în intimitate !,
despre Goma ? Ce, nu existau alte “teme”? £i astfel, din alibi
în alibi, facem cultur¶ curat¶ !

Singura impresie… i-a§ zice jenant¶ (adic¶ tot eu m¶
simt jenat !) din presta∞ia lui Laszlo : a fost excelent, în ciuda
faptului c¶ ap¶rea pentru întâia oar¶ la televiziune §i, deci,
era bini§or crispat. Dar m-a f¶cut s¶ aud un clopo∞el (nu
clopot, ci clopo∞ela§…) : “delimitarea”. Desigur, el explicînd
c¶ nu m¶ v¶zuse în via∞a lui, c¶ rela∞iile noastre r¶m¶seser¶
în stadiu epistolar, voia s¶ arate c¶ este obiectiv, c¶ el nu ia
partea cuiva care i-i prieten, fie §i “de hârtie” acela, doar de
dragul prieteniei - ci numai §i numai al adev¶rulului. Nu a
repetat afirma∞ia - dar a rostit-o cumva ap¶sat, ca s¶ nu fie
uitat¶. Sensibilizat fiind de celelalte - mai exact : de ulte-
rioarele “delimit¶ri” ale sale, s-ar putea s¶ fi auzit auzènii; s¶
mi se fi p¶rut p¶rènii. A§a s¶ r¶mân¶ : mi s-a p¶rut mie.

Seara : Printre casetele “g¶site” de Filip ; o emisiune a
lui Pierre Boutang, Océanique, la care am participat, pe la
începutului lui ‘90 - al¶turi de un de∞inuit de drept-comun
(dar §i de Olivier-Germain Thomas) ; apoi o caset¶ trimis¶
de mult¶ vreme de Laszlo - c¶l¶toria lui în Italia. Adineauri
i-am scris o alt¶ scrisoare - de explica∞ii, de scuze.

Joi 5 februarie 1998 

Din p¶cate n-am putut vedea la timpul potrivit (nov.
1994) emisiunea Marianei Sipo§ la care au participat G.
Adame§teanu, Dimisianu, I.B.Lefter. M. £. a relatat câteva
întâmpl¶ri-r¶spunsuri din faza de preg¶tire a emisiunii :
“mul∞i din cei solicita∞i” au refuzat. Fie ca Gusti Buzura :
«Nu-i momentul ca Goma s¶ fie discutat” (altul cu “Nu-i-
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momentul”, se vede c¶ face parte din proteja∞ii Monic¶i
Lovinescu), fie ca Liiceanu : «Nu în∞eleg nimic, nimic…» -
asta vrînd s¶ explice, s¶ bage în cap, s¶ impun¶ telespectato-
rilor : c¶ el nu în∞elege (“nimic, nimic”) din “purtarea” lui
Goma ; c¶ el nu în∞elege nimic-nimic : de ce Goma s-a
sup¶rat pentru un fleac : distrugerea unei singure c¶r∞i -
când el (Goma) a scris 44 !, ce s¶ mai vorbim de num¶rul -
mii §i mii ! - editate de însu§iul Liiceanu…

Aflu - cu întârziere - c¶ aveam dreptate (§i în chestia
asta!) atunci când b¶nuiam c¶ numele meu nu mai spune
nimic sau nu mare lucru locuitorilor României. ïn cadrul
emisiunii, M.£. a introdus un reportaj-sondaj f¶cut pe strad¶
§i în fa∞a Universit¶∞ii : dintre cei tineri (studen∞i) pu∞ini
auziser¶, doar vreo dou¶-trei fete, vreo doi-trei b¶ie∞i, ceilal∞i
nu - ba una, în pur stil românesc, a luat întrebarea jurnalistei
(dac¶ auzise de Goma) drept agresiune, insult¶ la adresa ei
(cea care nu §tia) §i a trimis-o cu tot cu întrebare la…
gr¶dini∞¶ ! (chiar §i direc∞ia indicat¶ este de psihanalizat). ïn
schimb to∞i “b¶trânii” - mai corect : cei trei - auziser¶ de
mine, citiser¶ m¶car o carte.

A§adar §tiau ei, liicenii (de la Liiceanu, nu de la liceu)
cum s¶ m¶ coseasc¶ pe la glezne : prin nepublicare ; prin
oprirea informa∞iilor despre mine. Dar e atât de simplu s¶
închizi gura unui scriitor (cite§te : s¶-l ucizi) : nu-i îng¶dui
s¶ se exprime, adic¶ s¶-§i publice c¶r∞ile - cu atât mai efica-
ce, cu cât te bucuri de ajutorul neprecupe∞it al Monic¶i
Lovinescu §i a lui Ierunca.

M. £. a spus la un moment dat c¶ m¶ contactase telefo-
nic §i c¶, printre altele, eu îi comunicasem c¶ nu sânt publi-
cat…A telefonat la libr¶ria Humanitas, întrebînd de c¶r∞i de-
ale mele. I s-a r¶spuns c¶ ““ddee  ddooii  aannii”” nu mai au nici o carte
de Goma. Fire§te r¶spunsul a§a cum a fost dat intr¶ în limi-
tele adev¶rului, ale credibilului : cartea-c¶r∞ile cerute se
epuizaser¶, m¶ rog frumos…

Pe timpul domniei lui Iliescu - vreo §apte ani - am
refuzat s¶ dau interviewuri la radio §i la TV - cu excep∞ia
Marilenei Rotaru, în martie 96. Ceea ce a facilitat opera∞ia de
“extirpare” a mea.

Aceste casete video “descoperite“ abia acum, datorit¶
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lui Cozighian, care ne-a dat magnetoscopul - l-au îndrept¶∞it
pe Laszlo s¶ fie sup¶rat c¶ nu m-am str¶duit s¶-l v¶d,
s¶-l aud…

S-a întors £tefana din Germania, unde fusese cu tat¶l
s¶u, internat¶ §i ea în spital - b¶trânul a fost operat cu succes.

Seara : am re-v¶zut caseta trimis¶ de Laszlo. La ambele
emisiuni (nov. 1994 §i 27 febr. 1997) este v¶dit “efectul de
turm¶” obi§nuit confra∞ilor :

- în nov. ‘94 : dac¶ I.B. Lefter nu ar fi spus lucruri atât
de… nem¶l¶ie∞e, neconsensuale, necondescendente despre
mine - ba a îndr¶znit s¶ afirme c¶ a§ fi un mare scriitor, c¶
Ostinato este o carte mare (ce-au s¶-i fac¶ ai s¶i cobresla§i
!), lu¶rile de cuvânt ale urm¶torilor : G. A. §i G. D. nu ar fi
dep¶§it tonul obi§nuit: b¶taie de ap¶-n piu¶, ca s¶ nu intre în
chestiune. ïns¶ I.B. L. i-a “tras”, i-a “obligat” s¶ înal∞e tonul
(în sensul elogiilor) ;

- în 27 febr. ‘97: dac¶ Laszlo nu ar fi vorbit atât de… ne-
neelogios despre mine, mai ales dac¶ nu ar fi dat lovitura de
berbece cu citirea pe platou a textului trimis la 22, Mihai
Zamfir care, pân¶ atunci o ∞inuse pe-a lui, c¶ Jurnal-ul e, de
fapt, un roman §i ca un roman s¶ fie judecat - nu ar fi rostit
ce a rostit la urm¶ : nu doar elogios, dar în violent¶ contra-
dic∞ie cu ceea ce spusese abia cu o jum¶tate de or¶ în urm¶.

Emisiunea din 1994 a fost încheiat¶ de Mariana Sipo§ cu
un filmule∞ documentar de la congresul Alian∞ei civice, sau
a§a ceva - oricum, a “opozi∞iei”. A §i explicat de ce d¶ acest
documentar care aparent n-ar avea leg¶tur¶ cu - dar are -
fiindc¶ undeva scrisesem, vorbind despre… intelectualii
români §i poporul :

“Ce §tiu ei despre popor !”
A fost o lovitur¶ de m¶ciuc¶ citatul dat de M.S. - dar

oare au înregistratat-o c¶po§ii no§tri copo§i ? A§adar, în
film: cei cu invita∞ii au intrat în sal¶ ; cei f¶r¶ invita∞ii - în
mare parte ∞¶rani din Vla§ca, Teleorman, aproape to∞i cu
închisoare f¶cut¶, “pentru p¶mânt” : n-au fost accepta∞i (p¶i
dac¶ n-aveau invita∞ii - de la partidul ∞¶r¶nist…). ïntreba∞i de
ce veniser¶ la Bucure§ti, au r¶spuns cu to∞ii : 

«Pentru p¶mânt - s¶ ni-l deie înapoi».
“Pentru p¶mânt, poporul” n-a intrat. Ce s¶ caute el,
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popor, în asta, zi-i pe nume : Alian∞¶ ? “Poporul” î§i jucase
rolul : comuni§tii îl spoliase de p¶mânt, de libertate, iar
“anticomuni§tii” Alian∞ei Blandienei Gogului cu Emilul
M¶gurean aveau cu totul alte priorit¶∞i, nu ? Ba da. £i în al
doilea rând erau cople§i∞i - anticomuni§tii din Alian∞¶ (ca
acest Constantinescu) de treburi extrem de urgente - fiindc¶
pân¶ la 22 decembrie 89 nu numai c¶ nu f¶cuser¶ nimica, dar
colaboraser¶ din plin cu puterea comunist¶.

Privitor la“nivelul de gândire” al… alian∞ilor extrem de
civici m-a izbit lupta-pentru-p¶trundere a unui “anticomu-
nist”, dup¶ haina de piele, p¶l¶ria idem, tovar¶§ activist d-al
nostru, din… PN¢ ; apoi exclama∞ia celui ce reu§ise s¶
p¶trund¶ prin strunga u§ii de intrare : dup¶ ce s-a convins c¶
trecuse prin ea §i nevast¶-sa (tunase/r¶, se adunase/r¶),
îndemnînd-o în cel mai pur stil românesco-tov¶r¶§esc : «Hai,
dreag’ !», a aruncat spre “locul” pe care tocmai îl p¶r¶sise  :
u§a - el avînd invita∞ie - dimpreun¶ cu so∞ia :

«Nu v¶ ie ro§ine ?!»
“Locul” acela era… populat de ni§te fiin∞e ne-ro§inate,

neînzestrate cu invita∞ii - ca el, pentru rezisten∞a-i îndelun-
gat¶ împotriva comunismului (cam tot atât de înver§unat¶ ca
a liderilor Alian∞ei: Blandiana, Constantinescu, - o, dar Zoe
Petre !, ce mai rezistase Zoia, comunismului §i ceau§ismu-
lui) - dar care, culmea lipsei de educa∞ie, se înghesuiau la
intrare cu preten∞ia (§i ea ne-ro§inat¶) de a p¶trunde în sal¶ !
Dar unde s-a mai pomenit una ca asta ? S¶ intre ∞¶-ra-nii !
într-o reuniune în care predomin¶ Partidul ¢¶r¶nist !?

Sâmb¶t¶ 7 februarie 1998

ïncepînd de ieri, 6 februarie, am început s¶ copiez la
ordinator Ostinato. Merge greu, foarte greu, cam câte 5
pagini pe zi. Dar îi dau înainte.

Duminic¶ 8 februarie 1998

Ieri mi-a telefonat Cazaban. A fost operat. Se aude
bini§or, dar desigur el face un efort considerabil. Mi-a spus
c¶ Solveig a murit în urm¶ cu doi ani. Dumnezeu s¶ o ierte.
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Am mai copiat la Ostinato. Merge greu. Mai am vreo
zece pagini dactilo, apoi are s¶ trebuiasc¶ s¶ copiez dup¶
carte - dactilograma de la mine nu mai corespunde… Am
f¶cut târî§-gr¶pi§ vreo 30 pagini în 16.

Mar∞i 10 februarie 1998

Ieri am primit o scrisoare de soma∞ie de la Laszlo. Am
r¶spuns scrisorii, nu §i soma∞iei. (…)

Copiez la Ostinato. O felie de 40 pagini.
Miroase a prim¶var¶. Prev¶d c¶ldur¶-n februarie §i

frigu-dracului în aprilie - ca în 1977, jos, la Rahova…
Nu m¶ mai gândesc decât la Ostinato. Nu am alt scop

în via∞¶ decât s¶-l trec la ordinator, apoi s¶-l imprim în 4-5
exemplare. Bine, o s¶-l fac în cele din urm¶ - dar cui îl
trimit? Nu v¶d pe nimeni interesat de aceast¶ “vechitur¶”.

Azi mi-a venit o scrisoare de la Ruxandra Cesereanu.
Printre altele îmi atrage aten∞ia c¶ în∞elesesem eu gre§it din
cronica publicat¶ în Echinox : în continuare, ei nu-i place
Ostinato. A scris despre el, doar a§a, fiindc¶ avea nevoie…-
nu mai caut scrisoarea ei, ca s¶ citez exact, cred c¶ vorbea de
lucrarea despre gulag… 

Singurul (de care am cuno§tin∞¶) care a spus câteva
cuvinte sim∞ite despre cartea asta : I.B. Lefter, în emisiunea
TV din nov. 1996. ïncolo… z¶u, nu v¶d cui i-a§ putea  tri-
mite un exemplar, f¶r¶ a-i for∞a mâna. ïns¶ cum am tr¶it
atâtea decenii orb §i surd (nev¶zut, neauzit), îi dau înainte :
s¶-l v¶d dactilografiat. Dup¶ socoteala mea (optimist¶) : prin
luna mai l-a§ termina.

Ipoteze în leg¶tur¶ cu Ostinato : 
– acum, în 1998, arat¶ datat, “preistoric”, dep¶§it ; ce

importan∞¶ c¶ se prezint¶ mai pu∞in dep¶§it decât c¶r∞ile lui
Ivasiuc, Breban, D. R. Popescu, ¢oiu scrise în aceea§i
perioad¶ (1966-1967)? - cu ei m¶ compar eu ? P¶i nu-mi
ieste  ro-§i-ne ?  O-bra-zo-loi ?

– acum, în 1998 nu arat¶ vârsta pe care-o are (32-33 ani)
- îns¶ :

a) “b¶trânii” - cei de vârsta mea nici nu vor s¶ aud¶
de aceast¶ carte care i-a umilit, le-a dat peste nas, pe care ei

39P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



o ignoraser¶, o calomniaser¶, încercaser¶ s¶ r¶zuiasc¶ pân¶
§i amintirea titlului (s¶-i psihanalizez pe cei care îl “citeaz¶”:
Obstinato, Ostinatul - ba chiar : Obstinetu’?), punînd în
spinarea autorului defectul de a nu avea pic de talent ;

b) tinerii (ar fi trebuit s¶ pun §i acest cuvânt între
ghilimele, pentru c¶, începînd de la 40 ani un scriitor nu mai
este chiar “tân¶r”) - care nu au timp, au alte c¶r∞i de citit, alte
goluri de umplut ; apoi cartea e groas¶, e mare - §i grea, cum
a a zis I.B. Lefter…

O trec la ordinator - pentru cei care, azi, abia înva∞¶
scris-cititul. ïn 15-20 ani n-ar fi exclus ca Ostinato s¶
trezeasc¶ un oarecare interes…

Joi 12 februarie 1998

Am mai copiat §i azi vreo dou¶ pagini din O. Greu. £i,
desigur, înutil. Azi, v¶zînd Ana ce fac, m-a întrebat, profund
uimit¶ - §i bini§or sup¶rat¶ : 

– Dar ce faci tu ?
Sp¶§it am m¶rturisit : copiez la ordinator… Ana a pus

întrebarea de c¶p¶tâi :
– Dar de ce ?
I-am r¶spuns c¶ altceva nu mai scriu - ea : 
– Dar de ce ?
Mai încolo n-am putut trece. Chiar a§a : de ce ?
Nu §tiu. 
Oricum, sânt foarte, foarte obosit. Ieri am terminat exa-

menele radiologice, doppler, sâmb¶t¶ m¶ duc la Dr. Schaan
s¶-mi citeasc¶ rezultatele. £tiu : Sânt uzat. Am, vorba celuia,
vârsta arterelor mele.

Dar înc¶ nu. Nu m¶ las chiar a§a de lesne.

Vineri 13 februarie 1998

Am abandonat. Nu mai dactilografiez  Ostinato. Nu
merge. 

Mai bine nu-fac-nimica.
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Sâmb¶t¶ 14 februarie 1998
(…)
Foarte, foarte obosit. £i deprimat. Desigur, din pricina

întreruperii dactilografierii O. Dar nu mai puteam. Cine §tie:
peste o s¶pt¶mân¶, peste o lun¶, peste un an, o s¶ m¶ rea-
puc… Oh, de ce n-am eu un scaner eficace, cu OCR
românesc ! Dar dac¶ nu exist¶ a§a ceva…

Ora 12 : am fost la doctor : trebuie s¶ m¶nânc mai
pu∞in…

Duminic¶ 15 februarie 1998

Asear¶ a telefonat Mariana Sipo§. ïmi spusese Paul
Cozighian c¶ a venit la Paris, pentru o tez¶ de doctorat. Am
fixat o prim¶ întâlnire mâine (luni) la orele zece, la noi.

Luni 16 februarie 1998

A fost Mariana Sipo§. Urmeaz¶ s¶ vin¶ §i mâine, pentru
o ceva audio, iar vineri pentru vreo 2 casete filmate.

Adineauri (16,30) a telefonat cineva de la ambasada
“Republicii Moldova”. C¶ un realizator ar avea de gând s¶
filmeze pe câ∞iva “moldoveni din Occident”. Am întrebat
cine-i realizatorul. Cic¶ un englez… «Dar §tie §i fran∞u-
ze§te…», m-a asigurat duduia (Daniela). Aaaa, dac¶ §tie §i
fran∞uze§te… Urmeaz¶ s¶-mi telefoneze. Dac¶ are de gând
s¶ m¶ pun¶ s¶ m¶ prezint singur : «Eu sânt cutare…», declin
invita∞ia.

Ora 19,30 : A fost pe aici Ioana C. Are necazuri. ïi
doresc s¶ ias¶ din ele - cum a ie§it din atâtea altele.

Mariana Sipo§ : a f¶cut (cândva, înainte) un interviu cu
Burtic¶. Ea l-a întrebat dac¶ este exact ce scrie Goma în
Culoarea… El a r¶spuns c¶ da. £i c¶ l-a ajutat pe Breban s¶
publice Bunavestire ; c¶ într-adev¶r, “soldatul” de la poart¶
îl cuno§tea pe Breban, doar venise de-atâtea ori la C.C. ïntre-
bat cum se “în∞elesese” cu mine, Burtic¶ a r¶spuns c¶… nu
a reu§it s¶ comunice cu mine (cu Breban da).

A fost unul dintre cele mai simpatice complimente ce mi
s-au f¶cut vreodat¶.
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Simu∞ m¶ îndemna s¶ m¶ întorc în ∞ar¶, s¶ lucrez cu ei,
s¶ înregistrez succese cu ei - “s¶ gre§esc cu ei…”. Ei bine:
eu nu vreau s¶ gre§esc - cu ei (gre§esc ei foarte bine §i sin-
guri) ; §i nu vreau s¶ comunic cu burticimea român¶.

Tot M.S. : s-a ar¶tat potrivnic¶ pasajului din înregistra-
rea lui Cozighian în care afirm despre Constantinescu : “a
fost adun¶tor de cotiza∞ii la universitatea Bucure§ti”. De ce -
nu-i adev¶rat ? «Ba da, e adev¶rat - dar atâtea speran∞e ne-
am pus în el…» Nu i-am spus (o s-o fac data viitoare) : spe-
ran∞ele sunt ale lor, nu ale mele ; eu am r¶mas cu “profe∞iile”
împlinite. Apoi, alt repro§ : «Nici în Fran∞a nu te po∞i lega
a§a de pre§edinte, a§a…» Ba da, am r¶spuns - dar am¶nunte
tot pe data viitoare : §i despre Ceau§escu am spus, cu glas
tare, ce am crezut - n-o s¶ pot spune despre Constantinescu?

Mar∞i 17 februarie 1998

Trezit gata-iritat, ordinatorul îmi face figuri la demara-
re, la ora 8,30 vine M.S. (acum : 7,30). Nu §tiu dac¶ nu
cumva din pricina noului medicament m¶ simt a§a. N-ar fi
exclus s¶ fie §i asta.

Iar m-a cuprins sentimentul z¶d¶rniciei. Sper s¶-l trans-
form… cel pu∞in în fier, dac¶ nu în aur.

Ora 19 : M-a istovit, m-a laminat, m-a stors de vlag¶
Mariana Sipo§ ! E terrribil¶, domnule ! Ea interpeleaz¶, nu
“converseaz¶”, nu întreab¶, ci acuz¶-interogativ. ïmi cere
socoteal¶ : De ce m-am certat cu Breban ? Ce probe am c¶
Liiceanu m-a distrus o carte ? De unde am scos citatul
plec¶ciunist al lui Marin Preda ? Unde-i contractul de la
Papahagi ? Dar scrisoarea de la Soros ? M¶ st¶pânesc, râd
(de fapt rânjesc), m¶ mir c¶ pot fi atât de… tolerant - în fapt:
politicos cu doamnele - repet ceea ce ea ar fi trebuit s¶ §tie -
§i §tie foarte bine, pentru c¶ zice : «A, da… Ave∞i drep-
tate…». Foarte bine, am dreptate, dar interpelarea ei tot m-a
iritat, tot m-a umilit (fiindc¶ a pus la îndoial¶ buna-credin∞¶
a mea), tot m-a destabilizat, m-a culpabilizat - §i n-ar trebui,
doar ea uitase… cu bun¶-, §i nu cu rea-credin∞¶…

A spus c¶ are s¶-mi arate transcrierea înregistr¶rii (azi a
f¶cut pentru presa scris¶). O s¶ v¶z.
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Miercuri 18 februarie 1998

Ieri a telefonat de la Chi§in¶u Dinu Mihail. C¶ da : a
primit Bonifacia ; c¶ nu : Vidra§cu nu e deloc un om serios;
c¶ s¶-i trimit o propunere pentru “serie”. F¶r¶ speran∞¶ i-am
trimis un exemplar din Nota biblio.

Tot ieri, pe la ora 14, a telefonat Lucia Hossu-Longin :
C¶ primul episod are s¶ se difuzeze în 25 februarie -
urm¶torul (înc¶ nu §tie dac¶ au s¶ fie 2 ori 3) în 25 martie ;

C¶ a fost la Buia. C¶ l-a întâlnit pe Turcu ! £i pe Petric¶
Banu. C¶ a g¶sit 23 de aresta∞i odat¶ cu ai mei (n-am în∞eles:
cei 23 mai erau în via∞¶?, sau le-a g¶sit urma, ca
informa∞ie?). A fost la £eica Mare. C¶ a v¶zut catalogul de
clasa a VII-a. Cic¶ aveam zece peste tot - în afar¶ de rus¶,
unde Papa§a îmi arsese un §apte… Al dracu’, papa§a ! Nu
m-a iertat pentru multele n¶zdr¶v¶nii. £i obr¶znicii, desigur; 

Cu Dan Petrescu a vorbit la telefon. El i-a spus c¶ n-are
rost s¶ se gr¶beasc¶ s¶ recupereze hârtiile de la ea - fiindc¶
le are, în câteva variante… Ca s¶ vezi ! Dup¶ care, mie, în
3 februarie, îmi scrie, mirîndu-se foarte c¶ m¶ “agit” atâta -
dar nu citise ce îi trimisesem (nici m¶car scrisoarea
înso∞itoare) §i m¶ anun∞a c¶ mai are câteva alte volume  - ale
altora, desigur - de citit înainte…

Din nefericire aveam ceva pe foc, n-am putut sta la
telefon cât a§ fi vrut - §i ar fi vrut §i ea…

Vineri 20 februarie 1998

Azi am expediat la Curentul trei texte de prob¶. Le-am
scris ieri §i azi. (Am primit miercuri ziare, s¶ §tiu cum arat¶).
O s¶ vedem ce iese din asta.

Seara : telefon de la Anca Popa, care îmi trimisese zia-
rele. M-a întrebat dac¶ am primit Curentul. I-am r¶spuns c¶
da §i c¶ am §i expediat prin po§t¶ trei texte de prob¶. Mi-a
re-propus s¶ i le dictez prin telefon. Am spus c¶ nu : trimit
prin po§t¶ - mai lent, dar mai… sigur. R¶mâne s¶-mi telefo-
neze dup¶ primirea plicului. Cam pe miercurea viitoare.
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Sâmb¶t¶ 21 februarie 1998

Am trimis înc¶ dou¶ texte - deja scrise : Grigurcu §i
Dilema amneziei, precum §i Amnezia 3, corectat. £i o
fotografie, cea f¶cut¶ de Doicescu.

Dou¶ texte : Barb¶ §i Cartea neagr¶…: au fost
ajustate §i preg¶tite. Dac¶ vor s¶ continu¶m colaborarea, li le
trimit §i pe acestea.

De mar∞i am mari dureri în coloan¶ - §tiu de ce : în
timpul înregistr¶rii audio am stat, f¶r¶ întrerupere, 5 ore pe
un scaun cu sp¶tar scund, t¶ios. Nu mi-am dat, pe loc, seama,
mult dup¶ ce au ap¶rut durerile.

Duminic¶ 22 februarie 1998

Mi-a telefonat Paul Cozighian : lucreaz¶ din greu la
calibrarea episoadelor (10). A fost cu Mariana Sipo§ la
Chartres, la Kiropol. Au fost impresiona∞i de calitatea omu-
lui §i a artistului. Eu le vorbisem înainte despre Miron, îns¶
e altceva s¶-l ai “viu”în fa∞a ochilor. Cozighian m-a
amenin∞at c¶ într-o zi m¶ leag¶ §i m¶ duce la Chartres.

Am îndoieli în privin∞a colabor¶rii curenticalice. Cine
§tie la ce altceva se a§teptau ei din partea mea (la telefon,
Anca Popa, aflînd c¶ am trimis trei texte, m-a întrebat,
nelini§tit¶, dac¶ îi înjur §i pe ei…). Oricum, dac¶ se perfec-
teaz¶ în∞elegerea §i vor s¶ publice §i texte “vechi”, n-am s¶
dau Cartea neagr¶… înainte de a-l re-re-lucra.

Dup¶ amiaz¶ : a telefonat dr. Olteanu de la Baden-
Baden. Cic¶ a încercat constituirea unui cenaclu literar la
Heidelberg. Când mi-a spus c¶ a vrut s¶-i dea numele meu,
am încremenit.

«Dar înc¶ n-am murit !», am exclamat, dup¶ ce mi-am
venit în fire.

A relatat, în continuare, c¶ “ceilal∞i” au vrut s¶-l bat¶ -
din aceast¶ pricin¶… Solicitat s¶-i ∞in¶ partea, S. Damian a
explicat c¶ el nu se bag¶ - §i foarte curând a plecat… Ce mai
lipsea…
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Mar∞i 24 februarie 1998

Am spasme musculare în mâna stâng¶, dureri cinstit-
reumatice în um¶rul drept. ïncolo - totul foarte bine, nu-mi
r¶mâne decât s¶ m¶ însor cu o elev¶.

Seara : am primit un ziar românesc din America. Dar nu
scrisori §i ve§ti din România.  M-am hot¶rît s¶ încetez luarea
medicamentului care-mi provoac¶ spasme. Mâine, în
România va începe Memorialul Durerii, primul episod.

Joi 26 februarie 1998

Eram gata s¶ cedez §i s¶ încep a m¶ plânge de via∞a asta
împu∞it¶. Uite, reu§esc s¶ nu spun nimic.      

Nici azi nu iau medicamentul care-mi face r¶u. O duc
a§a pân¶ se întoarce doctorul din concediu - ce idee §i pe
¶sta: s¶ plece-n concediu chiar când mie nu mi-e bine…

Ar fi trebuit ca ieri s¶ se difuzeze Memorialul Durerii.
Nu am confirmare. Cic¶ Madam Hossu e la Monaco §i
azi-mâine are s¶ treac¶ pe la Paris - s¶ v¶d : mi-a adus
casetele cu Memorialul ?

Mi-a scris Nicoleta S¶lcudeanu. Are s¶ aleag¶ ea câteva
fragmente din Sabina pentru Discobolul. O s¶ v¶d : se
confirmat¶ aderen∞a ei la Sabina ? Nu mai ∞in minte dac¶
scrisese ceva §i de Roman intim. Probabil nu. Cum îns¶ în
textul despre Sabina a dat citate §i din cel¶lalt…

Seara : a telefonat Neaga Munteanu de la Los Angeles.
Nu i-i deloc bine. A avut necazuri cu cet¶∞enia, acestea au
consumat-o. Ar urma s¶ depun¶ jur¶mântul în curând.

Vineri 27 februarie 1998

Da, cic¶ s-a difuzat Memorialul Durerii, prima parte §i a
avut succes - zice Lulu… Care mai zice c¶ i-a telefonat o
vecin¶, care §i ea are pe cineva care a f¶cut închisoare.     

E-he, câ∞i vecini au f¶cut închisoare…
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Sâmb¶t¶ 28 februarie 1998

Asear¶ a telefonat Viorel Ili§oi. M-a anun∞at c¶ “în
curând, în vreo lun¶-dou¶ - s¶ m¶ mai lini§tesc…” are s¶-mi
scrie. Am început a-l cunoa§te, nu m-am mirat foarte de un
astfel de termen.

Noutatea : a p¶r¶sit Moldova, cu Ia§ul, cu Boto§aniul §i
“a venit la Bucure§ti - la Na∞ionalul”. Dup¶ ce §i-a l¶udat
casa (nou¶) : c¶ e ziar bun - “e cotidian !”, dup¶ ce a preci-
zat, c¶ e al doilea, ca tiraj (n-am întrebat care-i primul, mi-a
propus s¶ colaborez - când vreau, cu ce vreau. Zice c¶ a
vorbit cu §eful (Vâlcu, parc¶). M¶ bucur pentru el. Are s¶ se
adune de pe drumuri, are s¶ se despart¶ de “prietenii” de
be∞ii §i de noroiul din boem¶. Apoi, chiar de nu va avea timp
pentru el (lucreaz¶ din greu, la reportaje), are s¶ se discipli-
nieze, ceea ce unui moldovean nu-i stric¶ niciodat¶.

De§i s-a împlinit bini§or s¶pt¶mâna de când am trimis
câteva texte la Curentul - nu mi-au dat semn de via∞¶, cum
convenisem. Una din trei : ori înc¶ nu le-a venit po§ta (posi-
bil) ; ori le-a venit, dar înc¶… n-au luat o hot¶rîre, la înalt
nivel - deci înc¶ n-au citit ce le-am trimis ; ori au citit §i înc¶
nu s-au hot¶rît : s¶-mi spun¶ c¶ nu au de gând s¶-§i aprind¶
paie-n cap cu textele mele “înjur¶toare” ? Ori, dup¶ metoda
româneasc¶, las¶ totul balt¶, f¶r¶ r¶spuns, f¶r¶ explica∞ii -
«ce s¶-∞i explic ?, n-aveam nici o veste bun¶…» - a§a îmi
f¶ceau prietenii §i cu scrisorile : ei î§i imagineaz¶ c¶ r¶spun-
zi la o scrisoare numai dac¶ ai a comunica o veste bun¶.

Oricum, luni am s¶ trimit la Na∞ionalul texte lungi,  ce
vor avea nevoie de fragmentare, în cazul în care vor fi publi-
cate.
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MM  AA  RR  TT  II  EE

Duminic¶ 1 martie 1998

Ieri a fost pe la mine produc¶torul de care-mi vorbea
“Daniela” de la ambasada Moldovei. Pierre Haneuse,
franco-anglo-neerlandez, a lucrat vreo dou¶ decenii la BBC,
a fost pensionat de boal¶ (opera∞ie pe inim¶) ; împreun¶ cu
câ∞iva prieteni, colegi, cam în aceea§i situa∞ie cu el (pu§i în
disponibilitate, dar capabili s¶ lucreze înc¶ - într-un ritm
mai… omenesc) a constituit Tusk Multimedia Production.
Cic¶ a f¶cut deja un film despre cauzele r¶zboiului irako-
iranian - nu l-am v¶zut.

Nu, nu Ambasadia cea Moldav¶ i-a furnizat adresa mea:
nici cea de la Bruxelles (au §i acolo, bourii !), nici asta de la
Paris ; Moldove∞ii nici nu §tiau de numele meu - p¶i, ce,-s
pro§ti ? Mi-a aflat el telefonul prin draga de Zofia Bobowicz
(ce-o mai fi f¶cînd ?). El i l-a comunicat “Danielei”…

Ce vor s¶ fac¶ ? O suit¶ de m¶rturii ale unor originari din
∞¶rile ie§ite de sub tutela (sic) ruseasc¶, afla∞i în Occident :
baltici, armeni, georgieni, azeri §i “moldoveni” - ca mine.
Nu §tiu ce are s¶ ias¶ : “documenta∞ia” lui despre Moldova,
despre România, despre Basarabia fiind, nu doar folcloric¶,
ci total aiurea ! Nu i-am spus, mi-am spus mie, pentru a mia
oar¶ : de unde s¶ se documenteze, occidentalii despre noi,
dac¶ noi nu-i… document¶m ?

Vizita de ieri a fost, în principiu, una de luare de contact.
Are s¶ mai fie una - peste vreo câteva s¶pt¶mâni. Eventu-
alele film¶ri - în toamn¶. Au programat s¶ dea, în final 52
minute pentru Basarabia. Dar nu tot timpul cu mine : or s¶
introduc¶ §i documente, §i… simul¶ri teatrale (le zic eu a§a):
anume evenimente-nod, vor fi dramatizate §i interpretate, nu
m¶ îndoiesc : cu mare art¶… actoriceasc¶…

Omul voia neap¶rat s¶-l “înso∞esc” la fa∞a locului - în
Basarabia. I-am r¶spuns : l. nu c¶l¶toresc în ∞¶ri comuniste;
2. nu pot sluji de ghid al unei realit¶∞i, fiindc¶ am modifi-
cat-o pân¶ la falsificare - în c¶r∞ile mele.
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Ajuns aici - s-a r¶cit. Pentru echilibru, trebuie s¶ spun:
§i eu. Mai ales c¶ am în∞eles : nu §tie foarte bine ce anume
are s¶ fac¶ din materialul adunat. ïmi tot d¶dea mereu : «Noi
lucr¶m în maniera anglo-saxon¶, nu ca francezii…» - dar
m¶car un fran∞uz, în asemenea situa∞ii, î∞i poate spune ce are
în cap - chiar dac¶ nu e§ti de acord cu ce are el… Asta este.

Mâine, luni, trimit lui Ili§oi, pentru Na∞ionalul, o sum¶
de texte (vechi).

Mar∞i vin Paul Cozighian §i Mariana Sipo§ pentru fil-
marea episodului cu cenzura.

N-a dat nici un semn de via∞¶ pân¶ acum - ce va fi f¶cut
cu transcrierea dialogului audio ? Trebuie s¶ ∞in ferm la
verificarea dactilogramei.

Reproduc aici  cele trei texte scrise pentru Curentul :

Paris 18 februarie 1998
A fi sau a nu fi amnezic (1)

Dac¶ tot mi-a încredin∞at Curentul o tribun¶, s¶ o folosesc. Doar
§apte cititori de vor g¶si interven∞iile mele publicistice acceptabile, voi
fi mul∞umit - altfel voi r¶mâne la fidelii doi §i jum¶tate.

Una din pricinile pentru care comunitatea noastr¶ geografic¶,
lingvistic¶ are un comportament curat-mioritic (social, nu poeticescul
blagian) este lipsa de memorie.

Individul incapabil s¶ disting¶ trecutul de viitor, el tr¶ind într-un
perpetuu prezent nu poate deveni om ; comunitatea astfel alc¶tuit¶
r¶mâne un întâmpl¶tor plural, îns¶ n-are cum s¶ accead¶ la stadiul de
popor.

Români de mijloc fiind, cititorii Curentului m¶ vor soma s¶ dau
exemple în sprijinul afirma∞iilor. La care eu voi r¶spunde cu gr¶bire (§i
r¶ut¶cioas¶ bucurìre) :

«S¶ punem pe seama anticomunismului structural al românilor
acceptarea regimului ceau§esc prin nemi§care, prin supunere, prin…
“rezisten∞¶“ (în accep∞ia de capacitate de îndurare §i nu în cea de ridi-
care în dou¶ picioare §i opunere)? Dar dup¶ decembrie ‘89 ? De ce în
alegerile din 20 mai 1990 ferocii antibol§evici carpatodanubio∞i (“Cei
mai anticomuni§ti din Lag¶rul sovietic” - apud Arpagica Na∞ional¶,
inventatoarea constantinescului copos’ ; “Cei mai drep∞i dintre traci”,
dup¶ Herodot, comparat cu Ceau§escu, în 1986, de tov. acad.
Condurachi, tat¶l tovar¶§ei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu Ucraina) - de
ce, întrebam, au votat… cu Iliescu ? Fire§te, “revolu∞ionarii“ Roman-
Brucan-Voican-M¶gureanu (+Câmpeanu) au furat cât au putut, îns¶ o
fraud¶ electoral¶ are…, ca s¶ zic a§a, limitele ei. Alt¶ dovad¶ (în fapt,
aceea§i, îns¶ cum Românii sunt lipsi∞i de memorie, nu au realizat ree-
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ditarea, au luat-o drept inedit¶) : Iliescu §i-a reînnoit “mandatul”,
Moldova cea dulce fiind masiv favorabil¶… comunismului».

Care s¶ fie explica∞ia acestui “paradox românesc”: pretinzi c¶ e§ti
anticomunist, c¶ “ai suferit mai mult decât oricare din vecini”- tot din
gândirea Blandianei fiind citatul - dar când ai ocazia s¶ respingi siste-
mul care a distrus ∞ara, a nenorocit direct cel pu∞in trei genera∞ii, tu,
dârzul românist, îl votezi pe… Roman ? Chiar dup¶ opt ani de la
“’Volu∞ie” - ca directorii de con§tiin∞e Giurescu, Ple§u, Iorgulescu §i
al∞i Nécémunteni (m¶car Hurezean merge direct cu str¶nepotul lui
Horia §i cu nepotul de veri§oar¶ al lui Coposu, numitul Asztalos-
M¶gureanu).

R¶spunsul nu poate fi altul : lipsa de memorie.

Cum s¶ ∞in¶ minte Românul aflat în rela∞ii intime cu eternitatea
(cea n¶scut¶ la sat…)? Dup¶ cum vechii egipteni nu realizau perspec-
tiva (în spa∞iu), tot astfel urma§ii lui Dr¶gan (cite§te : ai lor, ai tracilor)
n-au ajuns pân¶ la pagina cu lec∞ia despre timp.

“Calitate” v¶dit¶ nu doar în faptul c¶, pentru ei, ceasornicul este
o podoab¶, ca inelul, br¶∞ara, §i nu instrument de m¶surat timpul, deci
spunînd : «Român nepunctual», comi∞i un pleonasm - dar §i pentru c¶
al nostru ca bradul nu dateaz¶ scrisorile ; pentru c¶ în “povestirea”
(la oral, în scris) a trecutului, orice s-a petrecut înainte de clipa de fa∞¶
în ochii lui este o movil¶ de “date” în care cronologia este necunoscut¶,
totul aflîndu-se pe acela§i plan (adic¶ pe niciunul). 

Aceea§i tar¶ genetic¶ (de a fi lipsit de organ pentru timp) îl face
s¶ cread¶ c¶ istoria comunit¶∞ii începe §i se sfâr§e§te cu istoria lui, ca
individ. Astfel poetul Dinescu, venit la Paris în ianuarie 1990, rugat s¶
vorbeasc¶ despre rezisten∞a anticomunist¶ din România, a luat-o, h¶t,
de la începutul anului 1989, când, la vârsta de 40 de ani (neîmplini∞i),
s-a trezit el somnul scriitoricesc român §i a protestat public. Când din
sal¶ oameni favorabili lui i-au suflat : s¶ vorbeasc¶ despre partizani,
despre ∞¶rani, despre cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre
minerii din Valea Jiului din 1977, despre interna∞ii în azile psihiatrice,
despre împu§ca∞ii de pe frontier¶, despre r¶scoala bra§ovenilor din
1987, Dinescu s-a ar¶tat, nu doar ignorant, dar iritat de insisten∞a ace-
lora - §i a luat-o de la cap cu propria-i istorie…

Boal¶ româneasc¶ numit¶ autocronie : timpul comunit¶∞ii începe
§i sfâr§e§te cu individul istorisitor ! La Dinescu amnezia ca autocronie
s-a manifestat incon§tient, la al∞ii îns¶…

ïn februarie ‘90 ”crema intelectualit¶∞ii” (a§a-i zice Breban) ca
Marin Sorescu, Sorin M¶rculescu, Andrei Pippidi, (ce s-au exprimat la
Paris), Buzura, Vulpescu (la Bucure§ti), Blandiana, Gabriela
Adame§teanu la Roma - a deschis gura. Pentru a §terge din propria-i
”memorie”, dar §i din a celor din jur fapte de ru§ine : dezer∞iunea, pru-
den∞a vinovat¶, egoismul, colaborarea cu teroarea (prin neopunere) - a
practicat metoda Coué : dac¶ spui, dac¶ repe∞i mereu, mereu c¶ tu ai
rezistat bol§evismului, ajungi s¶ chiar crezi c¶ a§a a fost ! - cât despre
ceilal∞i §i ei se afl¶ în tratament couétic…
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Astfel ne-am trezit, la Paris, cu o mul∞ime de binecunoscu∞i scrii-
tori obedien∞i - oricum, dintre cei cumin∞ei pân¶ la colabora∞ionism -
c¶ ne explic¶, de sus, cum, cât, pe unde rezistaser¶ ei comunismului -
prin cultur¶…

Ce s¶ le faci unor neru§ina∞i ca Sorescu, M¶rculescu, Blandiana,
Buzura, Pippidi, Vulpescu §i altor vânjo§i combatan∞i anticomuni§ti?

Atunci - nimic. Eram paraliza∞i de neobr¶zarea cu care scoteau
panglici pe n¶ri §i ne striveau sub faptele lor de arme - ca mâncatul
soiei…

Singurul naiv dintre exila∞i care i-a interpelat pe ace§ti impostori
ai memoriei am fost eu. 

Dup¶ cum se constat¶ : f¶r¶ vreun folos.
A§a e când “prea le ∞ii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o fosta

mea prieten¶ §i, cu voie de la Brucan, formatoare de caractere,
Gabriela Adame§teanu.

Al doilea :

Paris, 20 februarie 1998 

A fi sau a nu fi amnezic (2)

Ne plângem c¶ vecinii r¶uvoitori ne contest¶ originea, c¶ al∞ii  -
când nu ne oprim¶ (Ungurii, Turcii, Ru§ii), cu siguran∞¶ ne stric¶ pe
din¶untru, ne fac de râs (¢iganii, Ovreii), cât despre Occidentali, ce s¶
mai vorbim, sunt cinici, perfizi (ca Albionul), tot-mereu ne vând - ba
la Yalta, ba la Malta, ba la ‘Alta…

V¶ic¶real¶ istoric¶ (s¶ ne recitim cronicarii). Con-   cluzii false
trase din false premise - datorate tot amneziei. Nu chiar toate relele
ab¶tute asupra capului nostru ne-au venit de la “al∞ii”, nu toate
“vânz¶rile” au fost f¶cute pe deasupra capului nostru (cel mult
r¶bd¶toriu). ïns¶ pentru c¶ nu vrem s¶ ∞inem minte ce se se petrece cu
noi §i în jurul nostru geografic, ne men∞inem într-un analfabetism “plin
de slav¶”, ne hr¶nim cu “istorie” de carte de citire pentru clasa a treia.
De aici gravele erori comise (de noi în§ine, f¶r¶ nici un… ajutor exte-
rior, ori dinspre alogenii care atâta a§teptau). Nu ∞inem minte, nu
înv¶∞¶m nimic din gre§elile trecutului - dac¶ sântem campioni europe-
ni în materie de amnezie… Iat¶, doar în acest secol am f¶ptuit trei (în
fapt patru) înc¶lc¶ri de teritorii str¶ine - “Noi, care n-am ocupat
p¶mânt str¶in !”, clameaz¶ cunosc¶tori ai istoriei României precum I.
Ra∞iu §i Blandiana : în 1913 am intrat în Bulgaria învins¶; în 1919 am
intrat în Ungaria învins¶ ; în 1941 am trecut Nistrul - am ajuns la
Stalin-grad; în 1944-45, impar∞iali din tat¶-n fiu, am luat-o viceversa,
pân¶-n Tatra. Dar ia s¶ expui aceste aaddeevv¶¶rruurrii  iissttoorriiccee - sar s¶ te
omoare (mai bine-i omorau pe ru§ii ocupan∞i), nu doar rrromânii verzi
(din decembrie ‘89, securi§tii înverzi∞i, mili∞ienii ∞¶r¶niza∞i, interna∞io-
nali§tii descoperitori ai românismului), ci intelectuali rezonabili,
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persoane instruite, citite… £i e§ti tratat de ne-român (ba de anti-
român) dac¶ ar¶∞i c¶ noi, Românii (chiar de nu eram n¶scu∞i în momen-
tele faptelor) sântem vinova∞i de persecutarea (ce eufemism, pentru
tentativa de lichidare !) a dou¶ minorit¶∞i na∞ionale : Evreii §i ¢iganii,
în timpul r¶zboiului împotriva Ru§ilor, iar imediat dup¶ aceea (în tim-
pul r¶zboiului contra Nem∞ilor), am p¶c¶tuit grav fa∞¶ de cet¶∞enii
români de origine german¶ (pe care i-am predat ru§ilor) - îns¶ crono-
logic, înainte, i-am predat ru§ilor pe cet¶∞enii români de origine
român¶ din provinciile române§ti Basarabia §i Bucovina  (de Nord).

Cum se va fi chemînd aceast¶ (tot eufemism) nesim∞ire na∞ional¶:
nu vvâânnzzaarree  ddee  ffrraattee ? Dac¶ î∞i poveste§ti via∞a unui român, “fratele” te
prive§te ca unul din ciobanii care l-au ucis pe al treilea - c¶ tot sântem
la Miori∞a, în plin mit Cain-Abel. Nu te crede - §i, pe loc, uit¶ ! Ce u§or
e s¶ ui∞i o vin¶ a comunit¶∞ii tale, pretinzînd c¶ tu n-ai f¶cut nimic, nici
nu te n¶scuse§i.

Adev¶rat : dar în 1997, când nu comunistul Iliescu, ci cre§tin-
∞¶r¶nistul Constantinescu a încheiat Tratatul cu Ucraina - erai n¶scut ? 

Nu, nu erai. £i nici n-ai s¶ te na§ti vreodat¶.
Nu, nu sântem popor - cu atât mai pu∞in european.
Ne plângem c¶ n-avem hârtii : inexisten∞a lor (sau, ca s¶ fiu §i eu

patriot român : cvasi-inexisten∞a) se continu¶, peste veacuri, cu “serta-
rele scriitorilor”.

ïnainte de decembrie 89 eram convins : cândva,  când România
va fi liber¶, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom cunoa§te o… ava-
lan§¶ de scrieri (îi reamintesc lui Z. Ornea, istoric literar : scrieri de
sertar sunt acelea care, la o perchezi∞ie a Securit¶∞ii, ar fi fost confis-
cate, iar autorul arestat).

“Bilan∞ul” f¶cut în luna mai 1990 (acum… opt ani), a r¶mas rigu-
ros acela§i : aauu  aavvuutt  mmaannuussccrriissee  îînn  sseerrttaarr  cciinnccii  ssccrriiiittoorrii  rroommâânnii  ::  BBllaaggaa,,
NNooiiccaa,,  SStteeiinnhhaarrddtt,,  SSîîrrbbuu  §§ii  MMiihhaaddaa§§.. Spre ru§inea “breslei” (unde sunt
scrierile de sertar ale lui Breban, Buzura, Simionescu, ¢oiu, D.R.
Popescu, Titus Popovici - Marin Preda ?), mult mai mul∞i au fost
nescriitorii - care, din simpl¶, dar atât de rar¶ la români datorie a
memoriei, au riscat (cu atât mai vârtos, cu cât cu to∞ii fuseser¶ de∞inu∞i
politici), au scris pe furi§, au p¶strat prin poduri, l¶zi, grajduri, fânare,
au tremurat de frica perchezi∞iei, a arest¶rii - mai ales a pierderii
manuscriselor - dar au f¶cut-o. ïn locul istoricilor inexisten∞i, în locul
scriitorilor dezertori ace§tia ne-au fost mmaarrttoorriiii (termen care vine din
aceea§i r¶d¶cin¶ cu mmaarrttiirr)- câteva nume,  în dezordine pioas¶ : Aurel
State, Dumitru Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu, Ani∞a
Nandri§, Costin Meri§c¶ - §i exist¶ mult mai mul∞i (oare de ce ?) în
Basarabia.

R¶mânînd la mmeemmoorriiee : am vorbit de Românii care au avut nor-
malitatea de a scrie §i de a p¶stra scrisul (“în sertar”), înainte de decem-
brie 1989, fiindc¶ dup¶…- Doamne, dar câ∞i viteji s-au ar¶tat dup¶
r¶zboi ! Nu doar revolu∞ionari (cu patalama), dar §i membri ai Uniunii
Scriitorilor : §i-au confec∞ionat o mul∞ime de volume…“de sertar”
(aceea§i Arpagic¶ etern profitoare, cu binecuvântarea Monic¶i
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Lovinescu) : a§a au ie§it la iveal¶ “scrieri cenzu-rate” de P¶unescu, de
Sorescu (n-or fi fost §i de V.C. Tudor?), ca s¶ nu mai vorbim de
jurnalele… post-scrise.

Toate aceste g¶in¶rii - §i din pricin¶ c¶ sântem, cu program,
amnezici.

Pe lâng¶ ve§nicul alibi al vicisitudinii istoriei, r¶mâne incapacita-
tea Românului ce accept¶ românìa ca “filosofie” de a percepe corect
(corectez : european) timpul. Care este, orice-ar zice Noica, ternar.
Pentru ca o comunitate s¶ aib¶ hârtii, este necesar ca acelea (din care
o parte, vai, vor fi distruse, pierdute, vândute) s¶ fie mai întâi scrise. ïn
ciuda a ceea ce pretindea tot Noica (îl citez mereu, pentru c¶ el a fost
§i teoreticianul §i alibiul demisiei, nu doar a intelectualului, ci a
Românului), anume c¶ noi n-avem nevoie ss¶¶  nnee  ffaacceemm istoria (ca
Polonezii !, îi ar¶ta cu degetul Gânditorul de la P¶ltini§), pentru c¶ noi
avem istorie doar prin faptul c¶… ssuunntteemm ! Deci Românul nu este silit
s¶ dea din mâini, din picioare (§i din inim¶), ca s¶ se fac¶ pe sine §i s¶-
§i cultive o con§tiin∞¶ na∞ional¶, el §ade-n vârful muntelui, cujet¶ la
ñiñica, moduleaz¶ verbul a fi - §ieste ! Aceast¶ jalnic¶ justificare a
propriei la§it¶∞i (ce balsam pe inimile simpatrio∞ilor afla∞i în genunchi,
ba chiar pe burt¶) a fost vehiculat¶ în Occident, nu doar de Noica
(cel care explica : bisericile d¶râmate de Ceau§escu tot nu aveau
valoare…), ci §i în varianta ei sfântoloag¶, colportat¶ în Fran∞a de
pictorul ∞¶rano-cre§tinic Horia Bernea - în rezumat, asta : adev¶rat,
acum (în ‘85-’88) e greu pentru oameni - dar s¶ ∞inem seama c¶
Românul are voca∞ia sfin∞eniei! I-a ∞inut hangul alt zograf, Sorin
Dumitrescu, ad¶ugînd : în sfâr§it, vom avea §i noi, Românii, un sfânt !

ïl deranja Sisoe, Galeriu ba…
Vorba aceluia§i Caragiale : «£i noi dormeam, soro…»

Al treilea :
Paris, 21 februarie 1998

A fi sau a nu fi amnezic (3)

Uitarea : cusur individual cu urm¶ri îngrijor¶toare la scara comu-
nit¶∞ii. Un ins este un uituc, totalitatea uitu-cilor nu constituie o na∞ie
(cu atât mai pu∞in popor), ci o (un ?) nimica. Dac¶ pu∞in cu pu∞in d¶
ceva-ceva, nimic cu nimic d¶ zero.

Desigur, uitarea poate avea un rol de protec∞ie a individului. Cei
ce au trecut prin încerc¶ri limit¶ : r¶zboi, închisoare, catastrofe natura-
le, accidente, dac¶ nu ar fi respins ori evacuat o parte din “amintiri”, ar
fi explodat de prea-plin, ar fi înnebunit.

Exist¶ §i uitare selectiv¶ : “reeduca∞ii” de la Pite§ti, dup¶ un timp
de amnezie (cvasi)total¶ §i-au rec¶p¶tat memoria, îns¶ tot dup¶ gradul
de protec∞ie : Grigore Dumitrescu, întâiul, cronologic, “pite§tean”
m¶rturisitor (Demascarea, editura autorului, München 1978), rela-
teaz¶ numai prima parte a “procesului de reeducare”, cea în care el
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fusese victim¶.
Am aflat de  Pite§ti în 1958, la Jilava,  de la  £tefan Davidescu. ïn

închisoare am cunoscut §i al∞i pite§teni dar abia în domiciliu obligato-
riu am în∞eles ceea ce ei în§i§i, scufunda∞i în propria-le memorie-amne-
zie, nu realizau : perioada în care fuseser¶ sili∞i (prin torturi de neima-
ginat) s¶ tortureze la rândul lor, nu era ascuns¶, de ru§ine, de senti-
mentul vinov¶∞iei, ci pur §i simplu nu mai exista, fusese r¶zuit¶ din
memoria protectoare.

Ce s-a petrecut la Pite§ti §i Gherla între 1949 §i 1952 a fost, prin
diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarisim, ci unic. Dintre supra-
vie∞uitori câ∞iva au m¶rturisit, dup¶ 1990, partea lor de adev¶r, al∞ii, ca
£tefan Davidescu se afl¶ în curs de a scrie despre ceea ce nici un
pite§tean nu a m¶r-turisit - în fine, al∞ii (Gheorghe Calciu) refuz¶, în
conti-nuare, s¶ deschid¶ gura, îns¶ nu ezit¶ s¶ isc¶leasc¶ prezent¶ri
falsificatoare la c¶r∞i falsificate, dup¶ 1990 (Pite§ti, de D. Bacu,
ap¶rut¶ ini∞ial în 1963, la Madrid).

Din fericire, nu to∞i Românii au trecut prin Pite§ti, chiar dac¶
mul∞i au cunoscut închisorile, prizonieratul în Rusia, deportarea în
Siberia b¶r¶gan¶. Fo§tii de∞inu∞i, odat¶ liberi, au povestit prin ce trecu-
ser¶ - sau încercaser¶ s¶ o fac¶… Rezultatul : dac¶ fostul pu§c¶ria§ mai
g¶sise ceea ce se cheam¶ familie (în urma presiunilor exercitate de
Securitate care pe muuulte so∞ii de “bandi∞i” divor∞ase ea), “pove§tile”
lui erau primite cu condescenden∞¶ - prima oar¶; a doua oar¶ fusese
rugat s¶ relateze mai… concentrat (mai povestise “din astea”) ; în fine,
momentul în care fericitului ce mai avea nevast¶, §i era acceptat de
copii (între timp deveni∞i adul∞i) i s-a pus chestiunea de încredere : ce
a fost - a fost, acum nu mai e ca atunci ; din acest moment nu mai
poveste§te, nici în cas¶, nici la gard, nici la cârcium¶, nici la lucru !
Destul suferiser¶ ei - so∞ia la serviciu, copiii la §coal¶, la facultate,
fra∞ii, cumna∞ii, verii, veri§oarele, unchii, cuscrii - ddiinn  pprriicciinnaa  lluuii. E-he,
familia-la-români : cum a §tiut ea s¶ §tearg¶, s¶ interzic¶, nu doar cura-
jul faptelor, ci memoria !

ïn multe din textele mele, nu doar publicistice, în-cercam s¶ situez
în timp momentul ruperii §irei spin¶rii românilor. G¶sisem trei, în
ordine cresc¶toare :

1. 1956, Revolu∞ia Maghiar¶. Ungurii se r¶scoal¶ împotriva
ocupantului rus §i a comunismului str¶in, cer ajutor “Americanilor”
(occidentalilor) - Americanii îns¶… nu mai vin… De atunci dateaz¶ :
«Am fost vându∞i la Ialta»;

2. 1958, Retragerea trupelor de ocupa∞ie ruse§ti din România :
eveniment primit cu nesfâr§it¶ bucurie de Români. Numai c¶, dup¶ ce
s-a potolit entuziasmul prim, oamenii au c¶zut în…îndoial¶ ; apoi în
derut¶ - mai ales na∞ionali§tii care, începînd din 22 iunie ‘41 îl
comb¶tuser¶ cu arma în mân¶ pe rus (sovietic), apoi rezistaser¶
împotriva invadatorului rus-sovietic. Or acum, c¶ armata sovietic¶ nu
mai exista pe solul României, ce r¶mânea din ra∞iunea de a fi a lor, a
celor ce se luptaser¶ numai cu ssttrr¶¶iinnuull?; 

3. 1964 : decretul de amnistie - ce poate fi mai minunat ? Dup¶
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ani, decenii, cei ce luptaser¶ cu ocupantul str¶in §i împotriva orân-
duirii str¶ine au ie§it la lumina libert¶∞ii.

Dac¶ lovitura de mai din 1958 îi atinsese doar pe na∞ionali§ti, cea
din 1964 i-a strivit pe to∞i. Amnistia nu fusese un gest de…genero-
zitate din partea puterii comu-niste, cu atât mai pu∞in de cavalereasc¶
oprire a ostilit¶∞ilor. Comuni§tii lui Dej hot¶rîser¶  golirea închisorilor,
fiindc¶ “politicii” nu mai reprezentau un pericol pentru comuni§ti :
trecuser¶ 20 ani…

S¶ consta∞i c¶ du§manul nu se mai teme de tine… S¶ afli c¶ ∞i-ai
sacrificat tinere∞ea, energia, s¶n¶tatea, via∞a - pentru nimica. £i, înco-
ronare a nefericirii : nevasta, copiii, neamurile, prietenii, cunoscu∞ii,
dup¶ repro§urile de rigoare («Din pricina prostiilor tale ne-au dat afar¶
din cas¶, din slujb¶, copiii n-au putut merge la facultate…» etc.), iar tu
s¶ consta∞i c¶, ie§ind din închisoare, ai venit, nu doar de altundeva, ci
§i din altcândva; c¶ e§ti un “oprit” în momentul arest¶rii ; în loc de
respectul, de cinstirea cuvenite - pentru ap¶rarea României de ru§i, de
comunism - toleran∞a superioar¶, dac¶ nu de-a dreptul ostilitatea. Nu
pu∞ine so∞ii, nu pu∞ini copii §i-au interpelat so∞ul, p¶rintele astfel:

«De ce n-ai r¶mas în pu§c¶ria ttaa, domnule ?», mergînd pân¶ la :
«Mai bine mureai la Canal - m¶car §tiam o treab¶…»  

Atunci, în ‘64 a fost înfrânt¶ definitiv rezisten∞a românului. Pe
ruinele ei Ceau§escu a putut buc¶t¶rì - vai, cu succes - înghe∞ata fiart¶
numit¶ comunism na∞ionalist. Cine s¶ se opun¶ ? B¶trânii erau strivi∞i,
nu atât de pu§c¶rie, cât de “libertatea” de afar¶, abia atunci îngenun-
chiaser¶ §i se predaser¶ cu arme §i bagaje du§manului de moarte al
tuturor : Securitatea; tinerii (atunci, la sfâr§itul anilor 60), avînd bine
înv¶∞at¶ lec∞ia p¶rin∞ilor, î§i spuseser¶ c¶ nu vor repeta gre§eala
p¶rin∞ilor - s¶-§i strice via∞a ?

Astfel a luat na§tere o nou¶ “variant¶” (nu genera∞ie) de români :
p¶rin∞i frico§i, cinici, mincino§i, necinsti∞i aplaudîndu-l pe Ceau§escu
§i interzicînd “în cas¶” memoria. Rezultatul s-a v¶zut dup¶ decembrie
‘89 : intelectuali avînd în jur de 30 ani, ne§tiind nimic-nimic despre
închisorile române§ti, de§i (în fapt : tocmai, pentru-c¶) cel pu∞in unul
din neamuri cunoscuse pu§c¶ria ; oameni în plin¶ putere creatoare
(vorbesc numai de umani§ti) cheltuindu-§i energia, tinere∞ea cu alibi-
uri culturale - ca structuralismul, poietica, textualismul (§i alte inuti-
lit¶∞uri cu mo∞), dar evitînd cu grij¶ demn¶ de o cauz¶ mai bun¶, atât
realitatea (adev¶rat, murdar¶, resping¶toare), cât §i reprezent¶rile ei
din bibliografia, nu doar occidental¶, dar §i polonez¶, ceh¶,
ungureasc¶, ruseasc¶…

Aceast¶ lupt¶ pentru supravie∞uire, în România, a avut - §i are, în
continuare, un pre∞ ce nu merit¶ a fi pl¶tit : amnezia na∞ional¶.
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Mar∞i 3 martie 1998

Azi au fost Mariana Sipo§ §i Paul Cozighian. Au filmat
dou¶ casete. Eram obosit, iritat, §uc¶rit, botos, n-a ie§it deloc
bine. M. S. n-a adus transcrierea : n-a f¶cut-o ; are s¶ mi-o
trimit¶ de la Bucure§ti.

I-am încredin∞at o serie de dactilograme.
Dup¶ amiaz¶ mi-a telefonat de la Curentul : ei sunt de

acord cu colaborarea mea - o dat¶ pe s¶pt¶mâna, mar∞ea.

Sâmb¶t¶ 7 martie 1998

Azi am terminat de înregistrat pe dischete (3) Jurnal IV
§i V pentru Dacia. Mi-a scris Radu Mare§ c¶ vrea s¶-l
editeze. Luni am s¶-l pun la po§t¶.

M. Sipo§ n-a dat semn de via∞¶. A plecat f¶r¶ s¶ dea un
telefon.

Duminic¶ 8 martie 1998

A§adar n-aveam dreptate când îl b¶nuiam pe Radu
Mare§… re∞inut în privin∞a unei propuneri editoriale - m¶car
de form¶, ziceam eu. Mi-a scris în 24 februarie, mesagiul a
ajuns aici în 5 martie. A§adar, zice da la propunerea mea
(aluziv¶-foc…), de a edita Jurnal-ul, în continuare (2 volu-
me, a câte 330 pagini fiecare). N-a zis nimic de Sabina, de
Roman intim, pentru c¶ nu i-am pomenit de ele.

Acum, c¶ am terminat pl¶cuta munc¶ : preg¶tirea “mate-
rialului” în vederea public¶rii, sânt prea obosit ca s¶ pot
savura satisfac∞ia de a fi fost acceptat (în principiu) de o
editur¶. Fire§te, nu vreau s¶-l ofensez pe Radu Mare§ nici în
lips¶ da, pe de o parte starea-editorial¶ a mea ; pe de alta
situa∞ia Daciei - nu m¶ înghesuie la jubila∞iune… urmeaz¶ s¶
vedem cum se vor descurca : jum¶tate din cele dou¶ volume
- rebotezate : Alte jurnale (vol. IV) §i Jurnalul unui jurnal
(V) - este b¶tut¶ la ma§in¶, deci trebuie culeas¶ (apoi mai
exist¶ câteva p¶r∞i - în ordinatogram¶, dar a c¶ror înregis-
trare s-a pierdut, în cele dou¶ catastrofe informatice, una
provocat¶ de mine, alta de Filip).
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Urmeaz¶ s¶ aflu reac∞ia editurii. De aceea am s¶ trimit o
nou¶ scrisoare c¶tre el §i am s-o expediez mâine, eu, prin
po§t¶ : are s¶ ajung¶ mult înaintea coletelor cu dactilo-
gramele §i chiar înaintea plicului mic con∞inînd dischetele.

Luni 9 martie 1998

Mi-a venit ArtPanorama nr. 4. Tot atât de “volumi-
noas¶”, tot a§a de s¶lt¶rea∞¶ - îns¶ acum se percep semnele
(foarte bune) ale noului din publicistica literar¶ româneasc¶.
ïn primul rând, tonul ; b¶§c¶lios-serios - a§a cum le §ade bine
tinerilor (chiar dac¶ nu mai sunt chiar atât de…) ; în al
doilea, fondul : au început s¶ apar¶ (pentru ochii mei) proze
- §i înc¶ aproape foarte bune. 

Pân¶ acum cuno§team câteva nume c¶rora le citisem
câte o carte (Daniel B¶nulescu), doar proze prin reviste :
Aldulescu, Stanca, Mladin. ïn acest num¶r re-apare B¶nules-
cu - sub un superb poema§ - apoi nume noi pentru mine:
Valentin Iacob, Vlad T. Popescu, Dan Lungu, £tefan
Caraman (!), Petre Barbu, Dumitru Ungureanu - o ploaie de
prozatori (§i înc¶ nu am citit tot ce st¶ publicat în acest
num¶r). La ace§tia se adaug¶ un nume auzit înainte de 89
(Cu§narenco), precum §i dou¶ vechi cuno§tin∞e ale mele, de
acum treizeci de ani, când eram redactor la România
literar¶: Vasile Andru (note de c¶l¶torie din Tibet) §i
Gheorghe Schwartz.

Evident, totul e pus în scen¶ de Boerescul - care, al¶turi
de Gârbea (cel¶lalt stâlp) §i Mihail G¶l¶∞anu (am impresia,
dup¶ fotografie, c¶ m-a vizitat, în urm¶ cu câ∞iva ani)
comenteaz¶ dezinhibat, alert, obr¶znicu∞ §i cu mult¶ fri§c¶.
M¶ întreb îns¶ dac¶ aceast¶ “critic¶ de întâmpinare”(sumar¶)
este suficient¶ în cazul unor debutan∞i ori încep¶tori… Nu
m¶ mai întreb : a§a cum a venit Panorama dup¶ 7 vaci
(extrem de) slabe, are s¶ vin¶, mai încolo, o alt¶ publica∞ie
care se va apleca mai atent asupra “produc∞iei”. Inevitabil :
§i aici func∞ioneaz¶ principiul copinajului - ei §i?, acesta a
fost inventat de când a fost inventat¶ presa ; apoi : nu e deloc
imoral s¶ scrii bine de o carte slab¶ a unui amic. M¶ întreb
îns¶ dac¶ este vorba de un semn de îng¶duin∞¶, ori de
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nepercep∞ie s¶ comi∞i o cronic¶ laudativ¶ la Cuscrul nostru,
tovar¶§ul Ghilia.

Mar∞i 10 martie 1998

Ieri am scris lui Boerescu §i lui Ardelean. Azi am trimis
lui Radu Mare§ al doilea pachet con∞inînd Jurnalul unui
jurnal (1997).

Tot azi ar fi trebuit s¶ apar¶ întâia mea colaborare la
Curentul - pân¶ în momentul de fa∞¶ (ora 18) nici un semn
de via∞¶ din partea lor.

Nici de la Ili§oi n-am primit confirmare c¶ ar fi primit
textele trimise luni, 2 martie. N-or fi ajuns.

Asear¶ Ana m-a întrebat ce ve§ti mai am de la Laszlo…
A trebuit s¶-i spun adev¶rul. Nu a fost nevoie s¶ insist : ea
cuno§tea §i acele momente… pe de l¶turi ale amicului §i
protejatului, dar §i derapajele în scris (cu excep∞ia ultimului
text, Scrisoare deschis¶). A zis : «P¶cat…», a oftat.

Azi diminea∞¶ am mai scris un text pentru Curentul,  iar
acum, dup¶ amiaz¶ am început altul - am s¶-l continui
mâine.

10 martie 1998
CE-¢I DORESC EU ¢IE…

Prieteni epistolari îmi descriu în culori din ce în ce mai sumbre
prezentul României ; ba, de la o vreme au intrat în panic¶ : ce i s-o
fi-ntâmplînd acestui neam f¶r-de noroc ?; de ce se încrânceneaz¶
soarta-crud¶ asupra noastr¶ ?; cu ce-am p¶c¶tuit, istoric, de sântem
mereu, mereu lovi∞i, pedepsi∞i…?

M¶ aflu într-o situa∞ie inconfortabil¶ : nu le pot replicà :
«V-am spus eu ! ïnc¶ din aprilie 1990, în Scrisoarea c¶tre

Gabriela Adame§teanu,  publicat¶ de revista 22 !» 
Nu pentru c¶ ar fi neadev¶rat - ba da, iar de atunci am repetat-o

de nenum¶rate ori - îns¶ nu sânt “profetul” care s¶ se bucure de ade-
verirea profe∞iei. Dimpotriv¶ : suf¶r c¶ s-a-mplinit, uneori m¶ întreb
dac¶ nu cumva, spunînd ce spusesem, menisem, atr¶sesem nenorocirea
asupra noastr¶, a tuturor…

La urma ce anume rostisem în primul trimestru “dup¶ revolu∞ie”?
Nimic deosebit, comunicam o observa∞ie pe care, credeam eu, ar fi
putut-o face oricare alt român - anu-me : aruncînd o ochire în trecut,
din prezent, deduceam c¶ viitorul nostru comunitar nu se prezint¶ de
loc “de aur”; nici m¶car de aram¶, nici de fier prost. Ci de…Nu mai
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continuam, îmi era fric¶ de cuvântul cu care numeam viitorul.
Cei ce m¶ luaser¶ în seam¶ - atunci, în aprilie 1990, îmi repro§au

c¶ aruncam vina trecutului (deci §i a viitorului) exclusiv asupra
intelectualit¶∞ii - or, poporul român nu este alc¶tuit numai din
intelectuali…

La acestea r¶spundeam, acru, c¶ nu am vizat deloc ceea ce nu
exist¶, “intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu treaz¶ §i nu o…
p¶tur¶ social¶. Ar¶tasem cu degetul înspre scriitorul român : acesta,
precum sluga cea lene§¶, îngropase talantul de aur (cu tot cu talentul…
specific românesc), atât de… bine, încât, la întoarcerea st¶pânului,
nu-l mai g¶sise…

Acuzam direct scriitorimea român¶, cea care nu-§i f¶cuse datoria
fa∞¶ de semeni §i fa∞¶ de cuvântul, în principiu, sacru : se ascunsese,
dezertase ; în virtutea “rezisten∞ei prin cultur¶”, colaborase cu tirania,
r¶mânînd o cast¶ de profitori p¶gubo§i, o “echip¶” de extrabugetari
activi§ti de partid pe t¶râm cultural.

ïn luna mai 1991, la un colocviu la Roma, interven∞ia mea purta
titlul : “Numai activi§tii §i securi§tii au confiscat revolu∞ia român¶ ?”
Dînd r¶spunsul: “Nu - §i scriitorii !” - întrebarea-r¶spuns provocase
protestele indignate, r¶nite, ale lui Doina§, Blandiana, Adame§teanu,
Ulici, Uricariu…

ïnainte de a fi laminat de marii §i la∞ii no§tri clasici în via∞¶ (ei
erau : to∞i ; eu r¶m¶sesem… singur), apucasem s¶ le spun verde-n fa∞¶:

- îi acuz pe scriitorii români pentru analfabetismul “cititorilor”,
cei care, cu toate c¶ se l¶udau cu anticomunismul lor neab¶tut, îl vota-
ser¶, la 20 mai 1990,  pe comunistul Iliescu ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru primitivismul “cititorilor”,
cei care se manifest¶r¶ ca o  hoard¶  împotriva politicienilor burgheji,
a intelectualilor, a str¶inilor, a monarhiei - vai, culminînd cu
mineriadele ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru autoiluzia numit¶ Pia∞a
Universit¶∞ii : pe timpul terorii comuniste nu mi§ca-ser¶ în front, se
supuseser¶, m¶r§¶luiser¶ în pasul dat de fanfarele PCR-MAI reunite,
f¶cînd, cu voie de la prim¶rie, estetism, textualism, structuralism, poie-
tic¶, semiotic¶, ba chiar §i p¶ltini§ism, iar dup¶ 22 decembrie 1989 î§i
ima-ginaser¶ c¶ “recupereaz¶” toate dezer∞iunile, toate ced¶rile, toate
tr¶d¶rile printru-un curs for∞at (§i f¶r¶ profesor !) de… etic¶ civic¶.

N-au recuperat nimic, în cel mai fericit caz au r¶mas planta∞i în
timpul dinainte de ‘89 ; al∞ii au prins din zbor cite§te : dup¶ ureche)
politica §i fie s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu, Buzura - s¶
nu fie uitat cu nici un chip melanconicul impar∞ial §i dilemizator
Ple§u), fie au “riscat” opozi∞ia democratic¶ §i n-au fost în pierdere, au
câ§tigat cu sudoarea frun∞ii o sum¶ de scaune - ca Doina§, ca Ulici, ca
Prelipceanu… Faptul c¶ un Nicolae Manolescu, o Ana Blandiana au
r¶mas pe dinafara structurilor de stat (§i de partid) nu înseamn¶ c¶ au
r¶mas §i f¶r¶ pâine - §i f¶r¶ tribun¶. Din nefericire - nu doar pentru ei,
ci pentru “poporul român”, cel mereu invocat de directorii de
con§tiin∞¶ dar mereu, mereu… ignorat - nu s-a ales nimic de tentative-
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le de “recuperare” a timpului pierdut :
Abia acum, în Anul al 9-lea de la revolu∞ie (iat¶, n-am pus

ghilimele), în al 2-lea de la victoria “alor no§tri” se poate m¶sura
dezastrul la care “scriitorimea cinstit¶” a contribuit dup¶ puterile sale
(§i a avut aassttffeell  de puteri).

Privind la aceast¶ fost¶ turm¶ de oi càpii, p¶zite de ciobani senili
ca Diaconescu §i ¢epelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea, de un baci
n¶uco-viclean precum Constanti-nescu (inseparabil de gândirea de
consisten∞a zerului a brânZoei), cu un “tat¶” de form¶ - nu fiindc¶ nu
se mai afl¶ printre vii, ci fiindc¶ §i pe când tr¶ia era condus de funie de
M¶guritate -  î∞i spui c¶, într-adev¶r, neamul  românesc este b¶tut de
soart¶. 

£i nu po∞i afirma c¶ are ceea ce merit¶ -  îi meritase pe Gheorghiu-
Dej ?, pe Ceau§escu  (de§i-i sl¶vise pe amândoi, ba chiar §i pe Stalin)? 

ïns¶ po∞i spune : Poporul român - a§a cum este el - merita, nu ”al∞i
scriitori”, ci, totu§i : ne§te scriitori ; merita, nu “altfel de intelectualita-
te” - ci, în sfâr§it, o ceea ce se cheam¶ : intelectualitate.

Miercuri 11 martie 1998

A telefonat Ili§oi : c¶ au ajuns textele, c¶ le-au g¶sit
vechi “dac¶ am ceva nou…” Nu, n-am ceva-nou. Dealtfel,
refuzul lor m-a despov¶rat. Azi am terminat al cincilea text
scris pentru Curentul - dar n-am nici o veste de la ei. Dac¶
are s¶ fie ca cea prin Ili§oi, o s¶ st¶m cum nu se poate mai
bine.

11 martie 1998

D O S A R E L E   D E   S E C U R I T A T E

M-am rostit în multe rânduri : cunoa§terea dosarelor de securi-
tate este de absolut¶ necesitate - dac¶ mai dorim s¶ devenim, din popu-
la∞ie, popor, dac¶ vrem s¶ ne întoarcem în Europa, de unde ne-au
deportat în siberii, Ru§ii. Cei ce am suferit de pe urma “patriotismului”
Organului Terorii - fie acela interna∞ionalist (al lui Dej), fie curat-
na∞ionalist-ceau§ist, avem dreptul imprescriptibil de a ne cunoa§te
dosarul de securitate. Al nostru, al fo§tilor colegi, al fo§tilor prieteni,
desemeni dosarele celor care, din decembrie 89, ne informeaz¶, ne
înva∞¶, ne dau lec∞ii de politic¶ înalt¶ - ba chiar §i de moral¶ : de la
Andrei Ple§u la Emil Constantinescu.

De în∞eles : Ciomagul Comunismului : Securitatea nu vrea s¶ i se
afle tic¶lo§iile, crimele. Opozi∞ia ei la divulgarea dosarelor nu mir¶,
intr¶ în reflexul elementar al vviinnoovvaattuulluuii..
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ïns¶ m-a mirat peste poate prima, cronologic, s¶rirea în ap¶rarea
Odioasei Institu∞ii a unui scriitor cu faim¶, dac¶ nu opozant, atunci
victim¶ a comunismului : Augustin Buzura. ïn 18 ianuarie 1990 a
semnat editorialul României literare intitulat imperativ : “F¶r¶
violen∞¶!”. Nu, nu era “cuvântul de ordine al revolu∞ionarilor”, cum
explicau mai apoi sergiinicolae§ti, petreromànii, daniiosifi - ci gui∞atul
securistului sim∞ind apropierea Ignatului. 

Constatînd c¶ un scriitor - §i înc¶ unul “rezistent prin cultur¶” -
face o treab¶ mult mai eficace decât o mie de cadre - încadrate -
Securitatea, trecut¶ în ilegalitate, sub nume conspirativ : SRI a folosit,
în continuare, condeieri prestigio§i întru ap¶rarea intereselor ei
împu∞ite, criminale.

Locul doi - tot cronologic - §i-l disput¶ Breban cu Ple§u : roman-
cierul ardelean (s¶ nu se uite : în 1977, când un prieten al s¶u,
Negoi∞escu §i un coleg : eu, eram între labele generalului Ple§i∞¶,
Breban îi d¶dea §efului Securit¶∞ii, cu dedica∞ie, volumul Bunavestire
- lui “§i Doamnei Sale”) a afirmat : “to∞i am colaborat (cu Securitatea
- n.m. P.G.) - mai mult sau mai pu∞in…”, iar eseistul melancolic : “to∞i
sântem vinova∞i (pentru colaborare cu Securitatea - n.m. P.G.) - deci
to∞i sântem nevinova∞i…”- aceast¶  cugetare a devenit programul
Dilemei §i va deveni al Exterio-rului Internelor. Au urmat al∞ii, mul∞i,
care de care mai de-valoare : Virgil T¶nase, Dinu Cernescu, Lucian
Pintilie, cu to∞ii admi∞înd c¶… încheiaser¶ pactul cu Secu - “dar toat¶
lumea f¶cea a§a !”

Nu “toat¶ lumea f¶cea a§a”, cum pretindeau neru§i-na∞ii, pentru
ca s¶ li se piard¶ urma (§i semnifica∞ia) colabor¶rii cu Puturosul Organ.
ïns¶ (aproape) toat¶ lumea care nu colaborase cu Securitatea nu se
exprima la radio, la televiziune, în presa scris¶. T¶cu∞ii, necolabora∞io-
ni§tii, nu aveau talente ce “trebuiau cu orice pre∞ cultivate” ca ale lui
Sorescu, Cernescu, Pintilie, H¶ulic¶ ; lor Securitatea nu le pusese
întrebarea : «E§ti cu noi - sau împotriva noastr¶ ?» - pentru ca
“directorii de con§tiin∞¶ ai na∞iei române§ti” s¶ aleag¶ arta, nu morala
(pe care, dealtfel, nici n-o percep)…

Dup¶ câteva tentative de a distruge documente (nu au fost cunos-
cute decât cele neizbutite), Securitatea a trecut la alt¶ arm¶ : C¶r∞ile
Albe. A§a cum, înainte de decembrie 89 fabrica “probe” pentru a-i
acuza pe oameni de tot felul de crime §i a-i ∞ine sub cizma terorii,
“dup¶ revolu∞ie” a confec∞ionat “probe” - mai pu∞in, sau deloc de anti-
comunism, la cei avînd astfel de manifest¶ri - ci, din acela§i reflex al
r¶sturn¶rii, al invers¶rii valorilor, ne-au prezentat “fapte de rezisten∞¶
anticomunist¶” la indivizi profund murdari ca Titus Popovici, Dumitru
Radu Popescu, C. ¢oiu, F¶nu§ Neagu, Hoban¶, Ungheanu, A. D.
Munteanu - mai lipsesc Nina Cassian, Maria Banu§, Crohm¶lniceanu -
ignora∞i din motive de incompatibilitate… na∞ional¶…

S-au semnalat §i alte c¶r∞i-albe - acestea, ca §i S¶pt¶mîna lui
Barbu, ca §i România Mare a lui V.C. Tudor, circulînd… în civil.
Astfel a ap¶rut, în 1995, la editura Vremea un volum ce poate fi pe
drept numit Cartea Alb¶ bis: Memorialul Ororii, îngrijit de Silvia
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Colfescu, Nicolae Henegariu (?), Angela Dumitru, Cristina
Cantacuzino. Ar fi trebuit s¶ ne prezinte Dosarul reeduc¶rii de la
Pite§ti - ni s-a b¶gat pe gât o selec∞ie (deloc întâmpl¶toare) de docu-
mente autentice, îns¶ astfel puse în rela∞ie unul cu altul (§i f¶r¶ cele
esen∞iale), încât cititorul român r¶mâne, nu doar tot atât de ne-informat
ca înainte de lectur¶, ci dez-informat - de aceea§i Securitate. Cum
altfel, dac¶ documentele au fost selectate de “cadrele SRI”- iar editorii
mul∞umesc “Domnului Virgil M¶gureanu, directorul SRI” - îns¶ §i lui
Quintus. 

Ei, pentru ce-i mul∞umesc ei fostului de∞inut politic anticomunist,
ajuns ministru de justi∞ie al lui Iliescu ? Trebuie s¶ fii ne-român de
naiv, ori s¶ faci cu mare talent pe tâmpitul, pentru a mima nepricepe-
rea : documentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui M¶gureanu,
la cererea lui Quintus (turn¶tor notoriu de pu§c¶rie, pe timpul lui
Ceau§escu, om al lui I.C. Dr¶gan, acum proprietate a lui Cataram¶) -
acelea sunt, în cel mai fericit caz, “documente”.

Oamenii politici din opozi∞ie s-au manifestat târziu, când terenul
era des∞elenit de “crema na∞iei” (l-am citat pe Breban) §i doar înv¶lui∞i
în mantia celor grijulii cu bun¶starea (psihic¶…) a na∞iei, exprimîndu-
se nuan∞at în leg¶tur¶ cu accesul cet¶∞enilor la dosarele de securitate -
ce ar fi, nu-i a§a, d¶un¶tor “procesului de reconciliere na∞ional¶…”

S¶ zicem : pân¶ la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist al lui
Iliescu nu era de mirare c¶ activi§tii §i securi§tii se opuneau necesarei
interven∞ii chirurgicale : Iliescu însu§i, Roman, V¶c¶roiu, M¶gureanu
- §i ceilal∞i tovar¶§i-în-civil aveau ceva de ascuns - îns¶ toat¶ lumea §tia
ce, chiar dac¶ nu §i cât… Or, de când avem un pre§edinte “∞¶r¶nist” (de
alalt¶ieri §i cre§tin !), oamenii se întreab¶ pe bun¶ dreptate : ce §i cât -
are de ascuns Emil Constantinescu, de se las¶ greu cu dosarele ? Vrea
s¶-l apere pe “partenerul” Roman ?- dar acestuia i se cunoa§te scurta-
biografie enkavedisto-securisto-sovietist¶ ; îl protejeaz¶ pe… protec-
torul s¶u M¶gureanu, c¶ruia, în 1995, de mân¶ cu Zoe Petre, i-a
confec∞ionat pe m¶sur¶ catedr¶ la Universitatea Bucure§ti - la sugestia
lui Coposu ? Dar securistul e arhicunoscut “în ∞ar¶ §i peste hotare”,
numai pre§edintele nostru cel atoate§tiutor  n-are habar ce grad are
tovar¶§ul Astalo§.

£i nici noi ce hram poart¶ Emil Constantinescu.

Joi 12 martie 1998

O nou¶ zi - goal¶. Cred c¶ am s¶ m¶ apuc iar de eoliene.
De ast¶ dat¶ am s¶-i trag un tunel - navigabil. M¶ pricep la
a§a ceva, m¶ pricep…

Am f¶cut. Dar nu e cu totul gata. £ov¶i : s¶-l fac “sim-
plu”, adic¶ s¶ se treac¶ prin el alternativ ? Ori “dublu”, s¶
circule convoaiele în ambe sensuri, dup¶ cum le taie capul ?

61P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



O s¶ v¶d eu, mai încolo, dup¶ ce o s¶ adorm…
Mi-a scris Nicoleta S¶lcudeanu. A v¶zut Memorialul

Durerii - e sigur¶ c¶ realizatorii mi-au trimis §i mie o
caset¶… Iluzii. Eu nu contez - nici ca autor de c¶r∞i, nici ca
“erou” de reportaj ori ce-oi fi… Zice c¶ Turcu i s-a ar¶tat
“demen∞ial”. Abia a§tept s¶-l (re)v¶d §i eu.

Paul Cozighian îmi telefoneaz¶ : azi-mâine vine Ple§u la
Paris - nu voiu un dialog cu el ? Nu, soro, nu. Deloc.

Ast¶ dup¶amiaz¶ m-am reapucat de copiat Ostinato.
S¶ v¶d cât or s¶ m¶ ∞in¶ curelele de ast¶ dat¶.

Orele 19,30 : A telefonat Anca Popa : au publicat (joi !)
Amnezia, au primit un protest de la Luceaf¶rul (care cic¶ îl
publicase acum dou¶ s¶pt¶mâni).

Se face, mâine le trimit înc¶ dou¶ texte.

Vineri 13 martie 1998

Am trimis la Curentul, nu dou¶, ci trei texte (total opt).
Numai c¶ n-am în∞eles : m-au publicat în edi∞ia na∞ional¶ sau
în cealalt¶ ? Nu mi-a dat prin cap s¶ întreb - pentru c¶ eu cre-
deam c¶ vorbim clar. Aiurea !

Am fost la laborator : mi-am dat sângele pe altaru-i.
Mâine m¶ duc la doctor pentru interpretarea analizelor. 

Duminic¶ 15 martie 1998

A§adar ieri am fost la doctor, ca s¶ citeasc¶ analizele.
S-a uitat la ele, s-a uitat… M-a-întrebat:

«Cum face∞i ?»
Modest nevoie-mare, am r¶spuns :
«N-am nici un merit - dac¶ m-a∞i speriat… De fric¶…»
Deci frica p¶ze§te pepenii colesterolului : a sc¶zut…

fulger¶tor - nu atât cât trebuie, dar enorm fa∞¶ de timpul
trecut (mai pu∞in de o lun¶). Bun¶, frica la casa omului…

Tensiunea… Mi-o ia o prim¶ oar¶ : g¶se§te maxima cam
ridicat¶ : 16 ; repet¶ opera∞ia : 15,5…

«Insista∞i», am zis, «acum are s¶ fie 15…»
Atât a fost. A sunat telefonul : a r¶spuns, a zis câteva

cuvinte, s-a întors, mi-a luat iar tensiunea : maxima se…
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minimalizase, devenise 14 ! A zis c¶ func∞ionez cu dinamit¶.
C¶, de regul¶, tensiunea oscilant¶ este periculoas¶, dar se
vede c¶ a§a-s eu… M-a încurajat “pe panta asta”, vorba alor
no§tri. Mai ales c¶ pe bascul¶ atârnam “doar” 94 de
kilograme…

Asear¶, azi-noapte - am dormit ca o vit¶. M-am trezit la
§apte, acum e opt, iar eu am s¶ m¶ duc la culcare…

Miercuri 18 martie 1998

Luni mi-a venit Discobolul 2 cu un fragment din
Sabina, prezentat de Nicoleta S¶lcudeanu. I-am scris, azi, de
mul∞¶mit¶, lui Pantea. 

Ieri m-a venit o scrisoare de la Virgil Podoab¶. Nu va fi
primit r¶spunsul meu din octombrie ‘97, fiindc¶ îmi cere din
nou “lista celor care au scris despre mine”. I-am (re)r¶s-puns
§i lui.

Tot ieri mi-au venit dou¶ numere din Curentul : din 5 §i
din 14-15 martie - sunt publicate textele Dilema amneziei §i
Grigurcu. ïngrijit corectate, îns¶ cu gre§eli la desp¶r∞irea în
silabe la margine de rând. Anca Popa mi-a pus în plic §i
ultimul num¶r din Dilema în care Iorgulescu r¶spunde - cic¶
eu sânt… ghinionul lor. A§a o fi. Noroc cu el, Iorgulescu - el
§i alde Ple§u fiind norocul beli∞ilor- securi∞ilor. 

Ast¶ noapte iar am urlat în somn §i l-am speriat pe
bietul Filip : m-a auzit din camera lui, a venit s¶ m¶
trezeasc¶, s¶ m¶ lini§teasc¶. Am mai f¶cut asta în urm¶ cu
vreo s¶pt¶mân¶ - §i tot a§a : nu-mi aduc aminte ce am visat,
de urlam (data trecut¶ o trezisem §i pe Ana care doarme la
etajul inferior…).

£i, de parc¶ toate astea n-ar fi destule, sânt r¶cit : îmi
curge nasul, m¶ dor ochii…

ïncepusem ieri s¶ scriu ceva despre Basarabia (la 27
martie se împlinesc 80 ani de la Unire) - dar m-am întrerupt.
Trebuie neap¶rat s¶ continuu.

La prânz : a telefonat Alina Mungiu de la Bucure§ti.
Organizeaz¶ o dezbatere despre “desp¶gubiri” - a§a am
în∞eles. M-a întrebat dac¶ statul mi-a propus vreo desp¶gu-
bire… Am r¶spuns c¶ nu, dar dac¶ ar fi ceva de reparat,

63P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



statul acela s¶ înceap¶ prin a-mi restitui ce mi-a luat :
membrìa Uniunii Scriitorilor, cet¶∞enia român¶… Urmeaz¶
s¶ m¶ sune la telefon în jurul orei 18,30 ora Bucure§tiului -
nu scap de fatalitatea particip¶rii prin telefon.

Pe la ora 16 a telefonat Nicolae Florescu : are de gând s¶
fac¶ un num¶r din Jurnalul literar cu mine. I-am dat adresa
lui Lulu (pentru Sabina §i Roman intim), el urmeaz¶ s¶ se
adreseze unor scriitori, apoi mie, pentru un dialog. L-am
întrebat de Grigurcu. A zis c¶ n-a ie§it nimic din povestea cu
Literatorul §i c¶ tot la Tg. Jiu e.

Seara : mi-a f¶cut-o Alina Mungiu ! N-am putut zice
mare lucru : dup¶ ce m-a adus la  ordine (!), ce-a f¶cut Alina
na∞ional¶ ? Mi-a t¶iat cuvântul ! Nimic de f¶cut : nu aveam
cum §ti, m¶car b¶nui c¶ a§a are s¶ fie. Cât despre o “dat¶
viitoare” - nici nu poate fi vorba.

Acum este ora 20,30, eu nu m¶ simt deloc bine, a§a c¶
am s¶ m¶ bag în pat. Noapte bun¶ !

Mâine continuu textul cu Basarabia.

Vineri 20 martie 1998

Cu chiu cu vai am scos la cap¶t articolul despre
Basarabia :

21 martie 1998

27 Martie 1918 :

B A S A R A B I A   £ I   R O M Â N I A

BBaassaarraabbiiaa  ::  oo  ddrreeaapptt¶¶  iiddeeee  ddeesspprree  RRoommâânniiaa..  Cine nu accept¶
acest adev¶r-prim nu percepe elementele constitutive ale na∞iunii
- începînd cu limba român¶ ;

ïn 1812 când, în urma de-acum §tiutelor manipul¶ri ruse§ti,
jum¶tatea de r¶s¶rit a ¢¶rii Moldovei (cea cuprins¶ între râul Prut
§i fluviul Nistru) a fost înghi∞it¶ de Imperiul ¢arist §i botezat¶
abuziv : Bessarabia, locuitorii acelui p¶mânt se chemau, fire§te,
moldoveni, vorbeau moldovene§te, cuvintele român, române§te -
de la România - avînd s¶ apar¶ mai târziu, odat¶ cu acea realita-
te geopolitic¶ numit¶ România.
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Basarabia : simetrica Transilvaniei - numai din punct de
vedere… cartografic :

Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilv¶nenii au avut
parte de suferin∞e cumplite, printre nedrept¶∞i fiind nerecunoa§-
terea b¶§tina§ilor ca na∞iune, al¶turi de ocupan∞i §i de coloni§ti.
Dar, în 1918, când s-au unit cu Patria Mam¶, puteau s¶ scrie §i s¶
citeasc¶, aveau o identitate, §tiau cine sunt §i de unde se trag, ba
îi înv¶∞aser¶ carte §i con§tiin∞¶ de sine pe cei din principatele -
totu§i, libere ;

Sub ru§i, numai în 106 ani, Basarabenii au fost strivi∞i,
analfabetiza∞i desna∞ionaliza∞i, des-identiza∞i.

S¶ fi fost oare Moldovenii dintre Prut §i Nistru mai pu∞in
bravi ?, mai iner∞i ?, mai înclina∞i spre supu§enie decât
Transilv¶nenii ?

Istoria dar §i literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun…
aproape contrariul :

De pe la 1400, când puterea mongol¶ a diminuat, ∞inuturile
devastate din r¶s¶rit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel
Bun s-a început construirea-reconstruirea fortica∞iilor de la
grani∞a natural¶ dintre Europa §i Asia : Nistrul. Cet¶∞ile de paz¶
presupuneau str¶jeri, o§teni. Deci ooaammeennii  lliibbeerrii. Astfel a început
istoria Moldovenilor de la Nistru, gr¶nicerii de la R¶s¶rit, avînd
statut oarecum asem¶n¶tor celor din interiorul arcului carpatic :
F¶g¶r¶§enii, N¶s¶udenii…

Agricultori, cresc¶tori de vite (mai cu seam¶ de cai),
negu∞¶tori în timpul liber, o§teni în… tot cel¶lalt, slujeau pe câte
un domnitor, dar §i pe ei în§i§i - de unde frecventele r¶zvr¶tiri
împotriva puterii centrale (de la Suceava, de la Ia§i), pentru impu-
nerea unui “domni§or” de-al lor, de regul¶ un impostor…; nu se
sfiau s¶ dea §i câte “o rait¶” peste Nistru, “La Cazaci” (care nu
erau o semin∞ie, ci o adun¶tur¶ de mercenari - mul∞i dintre ei mol-
doveni, numele venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de mai
departe, de la t¶t¶r¶scul : ca’zac, însemnînd, simplu : c¶l¶re∞…),
în Sud, “La T¶tari”- fire§te, în scop, cinstit, de jaf (mai corect :
jac, Polonezii constituind majoritatea… cazacilor).

ïns¶ oricât de turbulen∞i erau în interior, când se profila pri-
mejdia str¶in¶, c¶p¶tau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii dintre Prut §i Nistru, oameni liberi, r¶zboinici,
cu T¶tarii din Bugeac (deveni∞i auxiliari ai Turcilor) între∞ineau
rela∞ii originale, neîntâlnite la r¶s¶rit de Nistru (s¶ zicem : pân¶ la
Nipru); necunoscute “la apus de Prut”- nici valahilor, nici ungu-
rilor, nici poleacilor, nici nem∞ilor. Apocalipticul “Vin T¶tarii !”,
se tr¶gea de la Marea Invazie din 1241 §i avea efect fulger¶tor,
traumatizant, asupra bie∞ilor ne-t¶tari.
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Nu §i asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele
“mongolilor” între la Caspica la Adriatica, singuri ace§tia nu se
temeau de t¶tari - de ce ?

Dar e simplu : §i ei erau… c¶l¶re∞i. Prin meserie, prin voca∞ie
; §i ei “dialogau” din §a, cu sabia, cu suli∞a, cu arcul - §i cu ghioa-
ga. De obicei n¶v¶litorii veni∞i c¶lare întâlneau fie o împotrivire
armat¶ pedestr¶ (inferioar¶ cu cel pu∞in un metru, dînd §i un
important avantaj psihologic), fie  o cavalerie grea, greoaie, lesne
de evitat §i înfrânt de roiul de viespi mongole.

£i Cazacii (de la Praguri) “discutau” pe picior de egalitate cu
T¶tarii, adeseori înfrîngîndu-i. Da, dar ei erau buni (§i interesa∞i)
lupt¶tori, îns¶ nu aveau de ap¶rat - pe loc - un p¶mânt al lor, s¶
zicem: Cazacia. Moldovenii, da : Moldova.

Tr¶ind §i ei pe-cal, Moldovenii îi înfruntau de la egal la egal
(“de la acela§i nivel”) pe T¶tarii n¶scu∞i-pe-cal. S¶ fie citit volu-
mul Neamul £oim¶re§tilor §i ca un document ce este ; s¶ fie re-
citi∞i memoriali§tii basarabeni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon
Donici, Gh. V. Madan : curio§ii vor fi surprin§i s¶ afle “istorioa-
re” de genul (nu citez, reconstitui din memorie) : 

“S-a întâmplat ca într-o vreme, s¶ moar¶ aproape toate
femeile, dup¶ ce n¶§teau în împrejurimile Hânce§tiului. S-a ∞inut
sfat oamenii au hot¶rît s¶ saie pe cai §i s¶ deie iama-n t¶t¶rime, în
Bugeac”.

A§a au f¶cut : s-au dus, s-au întors :
“Dup¶ ce-au t¶iat, pe la brâu, partea b¶rb¶teasc¶, s-au întors

cu to∞i caii t¶t¶r¶§ti, cu toate vitele, cu toate sculele de pre∞ §i cu
ceva t¶tarce, de s¶ aibe cine le sp¶la izmenele…(s. mea.)”

Astfel s-a pl¶m¶dit bravul norod moldovinesc dintre Prut §i
Nistru. C¶ afirma∞iile sunt adev¶rate ne-o probeaz¶ §i toponimia
(frecvent¶, nu doar în Sud), §i onomastica : sunt de origine t¶tar¶
nume neo§e basarabene ca Ciachir, Celac, Burlac, Uzun, Huzum,
Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa - chiar §i Hâncu - oricât s-ar
str¶dui Iorgu Iordan s¶-l trag¶ din slava bulgar¶, tot de la türco-
t¶tarul han vine, fie §i sub forma khan - ceea ce a dat în limba
româneasc¶ : Cantemir (Han-Temir), dar §i : Temircan (Temir-
Han)…

Acestea - §i înc¶ altele - pentru a spune c¶ nu firea mai slab¶
a românilor dintre Prut §i Nistru a fost de vin¶ în strivirea lor,
doar în 106 ani; nu firea mai tare a românilor din arcul carpatic,
suferind un mileniu, i-a f¶cut s¶ ias¶ teferi din robia ungureasc¶.

Ci natura ocupantului.
Ungurul, brutal, crud, dispre∞uitor, nu i-a considerat pe

“indigeni” alc¶tuitori ai unei na∞iuni - îns¶ le-a îng¶duit practica-
rea religiei (ortodox¶), apoi greco-catolic¶ ; a tolerat (acesta fiind
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termenul) ca Valahii f¶r¶ drepturi, s¶ aib¶ §coli, tipografii, publi-
ca∞ii - în limba lor ;

Rusul - bun, s¶-l pui pe ran¶ !- doar la câ∞iva ani de la ocu-
parea Moldovei de R¶s¶rit în 1812, a suprimat bruma de autono-
mie cultural¶, teritoriul §i locuitorii au fost rusifica∞i.

BBaassaarraabbiiaa  ::  cceeii  ddiinnttââii  ssuunntt,,  îînn  ssppaa∞∞iiuull  ccaarrppaattiicc,,  cceeii  ddiinn  uurrmm¶¶……
Adev¶rat : evenimentele istorice nu fac “întreceri” pentru

întâietate în timp, dar s¶ nu se uite :
Dintre provinciile înstr¶inate, Basarabia a fost prima care s-

a unit cu Patria mam¶ (la 27 martie 1918, în urm¶ cu 80 ani) ; a
doua : Bucovina: la 28 noiembrie ; în fine, la 1 decembrie 1918
s-a unit §i Transilvania…

Ce folos : Basarabia §i Bucovina au fost abandonate ; ceda-
te…

BBaassaarraabbiiaa  ::  ssiimmeettrriiccaa  TTrraannssiillvvaanniieeii,,  §§ii  eeggaallaa  eeii,,  îînn  ddrreeppttuurrii……
ffiilliiaallee..

Aceast¶ realitate o cunosc §i Transilv¶nenii - îns¶ numai cei
lumina∞i-lumin¶tori (ca Onisifor Ghibu) ; adev¶r ignorat, contes-
tat, ba considerat “contrar intereselor na∞io-nale” (de la Partidul
Na∞ional, nu de la na∞iune) de c¶tre to∞i oamenii politici ardeleni,
de orice culoare politic¶ ar fi (fost), de la ultralegionarii lui Sima
la ultracomuni§tii lui Groza (adeseori aceia§i) - de alalt¶ieri, de
ieri, de azi.

Transilv¶nenii s-au comportat pe plan na∞ional - înc¶ înainte
ca România Mare s¶ fie realizat¶ - a§a cum se comport¶, în utima
jum¶tate de veac, Evreii : au instituit un monopol al suferin∞elor,
deci al aten∞iei publice na∞ionale, astfel încât nimic din ceea ce nu
este direct privitor la Transilvania nu merit¶ a fi luat în seam¶ ;
ba, în multe împrejur¶ri trebuie ocultat, sacrificat, ca… d¶un¶tor
“inte-resului na∞ional”.

România nu este prima unitate în care provinciile (istorice)
î§i disput¶ întâietatea. Numai c¶ Transilvania, precum fata cea
mare dintr-o variant¶ a basmului Fetele babei (Dochia…) §i ale
Mo§neagului (B¶dica Traian), nu cere doar drepturile cuvenite
primului n¶scut dintre copii (un abuz) - ci pe ale… unicului. Ca
§i cum, istorice§te, n-ar fi existat România (dup¶ Unirea din
1859, de sub Cuza) alc¶tuit¶ din unitatea numit¶ Muntenia §i uni-
tatea numit¶ Moldova ; ca §i cum, în 1877, nu i s-ar fi ad¶ugat
înc¶ una : Dobrogea ; ca §i cum, la 1 decembrie 1918, la Alba
Iulia s-ar fi proclamat nu unirea §i a Transilvaniei cu Patria
Mam¶, ci s-ar fi s¶rb¶torit Reîntregirea ¢¶rii ! Or cronologia
spune altceva :

Data de 2299  ddeecceemmbbrriiee  11991199 - când Parlamentul a votat
legile de ratificare a unirii cu România a Basarabiei, Bucovinei §i
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Transilvaniei - poate fi socotit¶ a Reîntregirii, în nici un caz cea
de 1 decembrie 1918.

Ce ar fi fost dac¶ un basarabean s-ar fi trezit pretinzînd ca
ziua de 27 martie 1918 - pe bun¶ dreptate, ca întâia cronologic -
s¶ devin¶ Zi Na∞ional¶ a României ? 

Ei, da : Consensul na∞ional a fost substituit de consensul
na∞ional-∞¶r¶nist (predominant ardelenesc).

Nu poate fi vorba de un conflict de interese între dou¶
provincii (istorice), în cadrul familiei române, ci mai degrab¶ de
o tenace strâmb¶ percep∞ie din partea transilv¶nenilor a “locului”
fiec¶rui element component. 

Este adev¶rat c¶ “inventatorul” Moldovei a fost un ardelean
(maramure§ean) : desc¶lec¶torul Drago§ ; este deasemeni
adev¶rat c¶ mul∞i valahi de sub st¶pânirea ungureasc¶ au trecut
mun∞ii, spre r¶s¶rit, pentru a sc¶pa de asuprire. ïns¶ trecerea
Carpa∞ilor Orientali (§i de Curbur¶) nu se f¶cea într-un singur
sens, anume din Ardealul ocupat de Unguri în Moldova. Se cir-
cula - uneori : în vederea stabilirii - §i dinspre r¶s¶rit spre apus.
ïn lipsa documentelor istorice, s¶ ne rezem¶m pe cele… onomas-
tice - §i s¶ ne întreb¶m : Care dintre locuitorii celor dou¶ provin-
cii vecine vor fi mai numero§i : Moldovenii (locuind în Moldova)
§i purtînd nume ca : Ardelean, Ungurean, sau Ardelenii numi∞i:
Moldov(e)an ? - cunoscut fiind faptul c¶ o persoan¶ b¶§tina§¶
(sat, vale, zon¶, regiune, provincie, ∞ar¶) nu va purta numele locu-
lui de origine - decât atunci când, ajungînd în alt¶ parte, va fi
desemnat (§i) prin locul de origine. Dac¶ vom întâlni un
Ardeleanu în Ardeal, un Moldoveanu în Moldova, s¶ fim siguri:
în urm¶ cu dou¶-trei genera∞ii înainta§ii s¶i ie§iser¶ din “vatr¶”,
apoi, întorcîndu-se, tr¶seser¶ dup¶ ei §i numele…

Deci : ne “tragem”, nu din ardeleni, ci din p¶rin∞ii no§tri
(ardeleni sau… din contra), dar mai ales ne tragem din noi în§ine,
cei care ne facem (pe noi) cu mâinile noastre. A fi ardelean nu
înseamn¶ c¶ e§ti neap¶rat bun - ardeleni au fost §i Sima §i Groza
-  chiar §i M¶gurean e ardelean get-beget.

2277  mmaarrttiiee  11991188::  BBaassaarraabbiiaa  ssee  îînnttooaarrccee  llaa  ssâânnuull  PPaattrriieeii  MMaammee..
Vai, la 26 iunie 1940 Ru§ii o re-r¶pesc - din aceea§i mi§care,

§terpelind §i Bucovina de Nord §i ¢inutul Her∞ei.
Este foarte adev¶rat : la 22 iunie 1941 Armata Român¶ trece

Prutul §i ne libereaz¶ de bol§evici.
De unde s¶ §tim noi, bie∞i supravie∞uitori ai primelor

masacre, ai primelor deport¶ri în Siberia (aveau s¶ mai vin¶ - §i
s¶ nu se mai ispr¶veasc¶…) c¶ motivul adev¶rat (§i ascuns) al
r¶zboiului în Est - §i consecin∞a fericit¶ pentru noi, ocupa∞ii :
recuperarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord - era, în fapt, un
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viitor r¶zboi în Vest pentru recuperarea Transilvaniei de Nord…
Chiar de am fi §tiut, nu ne-am fi împotrivit : pentru noi,

Basarabenii §i Bucovinenii, România este de neconceput f¶r¶ (fie
§i o parte din) Transilvania.

Ceea ce îns¶ nu am §tiut - §i dup¶ ce am aflat pe propria
piele, n-am acceptat : pentru Transilv¶neni, România=
Transilvania ; în ochii (§i în inima) lor n-au decât s¶ fie pierdute,
cedate, oferite toate celelalte provincii (pe lâng¶ Basarabia §i
Bucovina) : Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul - chiar §i
Muntenia cu tot cu “∞iganii” ei - de parc¶ nu Budai Deleanu ar fi
cântat primul ¢ig¶nia Ardelean¶ - atâta vreme cât exist¶
Ardealul, persist¶ România. Pentru recuperarea, apoi pentru
p¶strarea Transilvaniei, Transilv¶nenii au fost în stare, dup¶ 23
august ‘44, s¶ devin¶ pro-ru§i, pro-comuni§ti ; înfoca∞ii na∞iona-
li§ti (legionari) au “trecut”, f¶r¶ tres¶rire la comuni§ti (vezi doar
clanul teologal Cândea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor ; demo-
cra∞ii, chiar r¶ma§ii democra∞i (de-o pild¶ na∞ional-∞¶r¶ni§ti) care
conduceau treburile administrative în jude∞ele ardelene au lucrat
cu credin∞¶ pentru cest¶lalt dr¶gu∞-împ¶rat, Stalin, atunci când §i-
au dat silin∞a, întâi s¶-i vâneze pe Românii refugia∞i din Basarabia
§i Bucovina de Nord, apoi s¶-i interneze, în fine, s¶-i conving¶ s¶
se “repatrieze” (în Siberia).

ïntre 23 august 1944 - când a început vân¶toarea de refugia∞i
- §i pân¶ la sfâr§itul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au h¶ituit, ne-
au trimis în “∞ara noastr¶” («Marea Uniune Sovietic¶»), nu Ru§ii
din trupele de ocupa∞ie, nu comuni§tii §i nu ∞iganii, nici ungurii,
nici evreii - ci românii ardeleni, de regul¶ ∞¶r¶ni§ti, ei fiind
atunci înal∞i func∞ionari la prefecturi §i, spre dezonoarea lor,
s-au purtat cu noi mai r¶u decât ofi∞erii sovietici din Comisiile
de repatriere.

Acest, nu neap¶rat dispre∞, dar nesim∞ire ardeleneasc¶ fa∞¶ de
existen∞a altor unit¶∞i constitutive ale na∞iei române s-a f¶cut
sim∞it¶, dup¶ evenimentele din decembrie 1989, atât în refuzul
net, iritat, ba chiar ultragiat («Cine sunt ¶§tia, cu preten∞iile lor
?!») fa∞¶ cu dorin∞a “Moldovenilor” de a se uni cu România,
exprimat¶ în 1990, - cât §i sub domnia lui Emil Constantinescu,
pur produs al ardelenismului de tip Coposu-Blandiana-M¶gurea-
nu, prin încheierea Pactului       cu Ucraina.

Despre acest aacctt  ddee  ttrr¶¶ddaarree  nnaa∞∞iioonnaall¶¶ am mai scris - §i am s¶
mai scriu.

Pân¶ atunci, s¶ ne aducem aminte : 
ïn urm¶ cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mam¶.
Optzeci de ani - din care §aizeci de sudoare, de lacrimi, de

sânge. £i de moarte :  o treime din popula∞ia româneasc¶ a terito-
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riilor ocupate de ru§i a fost lichidat¶.
Dac¶ ∞¶r¶nismul de ambe sexe a hot¶rît c¶ ziua de 1 decem-

brie s¶ fie S¶rb¶toare Na∞ional¶, pprrooppuunn  ccaa  zziiuuaa  ddee  ZZiiuuaa  ddee  2277
mmaarrttiiee  ss¶¶  ffiiee  ZZii  ddee  DDoolliiuu  NNaa∞∞iioonnaall¶¶..

Am s¶ revin - cu am¶nunte. Istorice.

Sâmb¶t¶ 21 martie 1998

Echinoxul de prim¶var¶. ïnc¶ unul - nu mai §tiu câ∞i ani
am - oricum, am trecut de 60.

Ieri a fost cu adev¶rat prim¶var¶. Azi e frig, mohorît,
urât.

Am lenìt. Am mai copiat o pagin¶-dou¶ din Ostinato.
A§a, c¶ tot n-am ce face.

Mar∞i 24 martie 1998

N-am f¶cut nici o brânz¶, în aceste zile, a§a c¶ n-am
notat. Ieri am primit scrisoare de la Grigurcu. I-am r¶spuns -
pleac¶ azi.

Nici o veste de la Curentul. N-or fi avînd bani de
telefon…

£i nici de la Dacia. Or s¶ vin¶ - cândva, antum.
Am primit c¶r∞i de la doi autori din România: £tefan

Dimitriu §i Ardian-Christian Kuciuk.

Joi 26 martie 1998

Tot Filip : întorcîndu-se de la facultate, dup¶ amiaz¶,
ne-a venit cu un mot¶nete în bra∞e : c¶… l-a g¶sit în lift,
s¶racul… Acum vreo doisprezece-treisprezece ani îl g¶sise
pe am¶rîtul de Take - în pivni∞¶ - pe Jean Moulin. A pus
afi§ete peste tot, în imobil : cine a pierdut un mot¶nel a§a,
a§a, s¶-l caute la apartamentul cutare. Pân¶ atunci îl p¶str¶m,
ce s¶ facem. Trebuie s¶ aib¶ patru-cinci luni, e curat, e
juc¶u§… Apoi ne-a venit în ziua de Bunavestire…

Ieri, odat¶ cu Lumea liber¶ a venit §i o scrisoare de la un
cititor. Se adreseaz¶ redac∞iei, “dorind” ca eu s¶ fac lista, nu
doar a celor r¶i (asta à propos de comentariul meu la Jurnal-
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ul lui Sebastian), ci §i a celor care m-au ajutat “dup¶
desc¶lecatul politico-cultural”… Semneaz¶ - de mân¶ :
“C. Dan”, iar la urm¶, probabil sperînd un r¶spuns din
partea redac∞iei, zice c¶ îl cheam¶… “Constantin DAN - 77,
rue Saint-Charles, 75015 Paris”.

L-am mirosit numaidecât: Daniel Boc - dar sigur am fost
numai dup¶ ce am verificat, în agenda mea, adresa. Num¶rul
era dublu : “75-77” îns¶, cum §i noi locuim la un dublu, 27-
29, îns¶ oficialit¶∞ile scriu un singur : 27…- rezult¶ c¶ este
prin∞ul consort al Antoniei Constantinescu. ïntr-un num¶r
trecut din Vatra individul publicase o autoprezentare extrem
de arogant¶… Am c¶utat, am g¶sit, am scris pe dat¶ un
r¶spuns de trimis la Lumea liber¶. Ana îns¶ a fost de p¶rere
s¶-l las în pace… A§a c¶, deocamdat¶, îl las. Dar pun aici
textul de r¶spuns:

R¶spuns altui anonim (la români)
Scrisoarea de mai sus adresat¶ redac∞iei Lumea liber¶ pe mine m¶

interpeleaz¶.
Dup¶ cum poate oricine constata, autorul scrisorii este nemul-

∞umit, iritat, de faptul c¶, ocupîndu-m¶ de Mihail Sebastian §i al s¶u
Jurnal, am avut nemaipomenita îndr¶zneal¶ s¶-i g¶sesc apropieri de
Jurnal-ul meu, publicat, câteva luni mai târziu. Autorul scrisorii se
întreab¶ (“Nu s-ar cuveni, oare…”) s¶ nu m¶ rezum la a-i ar¶ta numai
pe cei “r¶i”, s¶ fac cunoscute §i numele celor “pozitivi” ?

Iritarea, inflamarea, sup¶rarea, n¶duful autorelui e de în∞eles.
Semn¶tura : “Constantin Dan” fiind, v¶dit, neautentic¶, persoana care
se ascunde înd¶r¶tul acestui gard (sau tuf¶ de boz), are, ne-calp, doar
resentimentul - altfel de ce ar scrie : “din anul 1977 al desc¶lecatului
s¶u politico-literar”?

O carte publicat¶ : o ie§ire în pia∞a public¶ ; autorul care nu
accept¶ s¶-i fie judecat¶ fapta de scris acela s¶ r¶mân¶ în veci autor de
manuscrise. Nu totdeauna autorul c¶r∞ii are t¶ria sau umorul de a primi
criticele - chiar insultele. Am avut parte de ele cu asupra de m¶sur¶,
ultimul prilej fiind chiar apari∞ia Jurnal-ului. Numai c¶ cei ce m¶ cri-
ticau, m¶ acuzau de toate p¶catele (nu pu∞ine inventate) semnau cu
numele lor acele textele prin care î§i ar¶tau dezacordul. Or “Constantin
Dan”, continuînd un foarte prost obicei românesc, se arat¶ foarte cura-
jos… sub nume de împrumut. M¶car Farfuridi o d¶dea anonim¶ - §i o
semna…; persoana care pretinde a se numi: “Constantin Dan” (altfel,
combativ b¶rbat) atac¶ de dup¶ gard, din tufi§uri - c¶ci el, nu-i a§a,
totdeauna a fost un b¶iat discret…

Dac¶ tot a luat condeiul, de ce nu a semnat cu adev¶ratul s¶u
nume?; sau cu un pseudonim consacrat ? De cine se mai teme ? I-a fost
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fric¶ de Securitate, pân¶ în 1983, când s-a stabilit în Fran∞a. Dar dup¶
? N-a participat la manifesta∞ii anticomuniste (el fiind un anti-, înfocat
- la buc¶t¶rie) - fie : omul era prudent, apoi î§i va fi zis c¶, din moment
ce so∞ia sa era de fa∞¶, ca jurnalist, ce s¶ se mai osteneasc¶ §i el, cu
lupta ceea… De ce nu a publicat Terfelogul lui…- prima parte, cea
adus¶ în Fran∞a ? M¶car fragmente, în revistele din exil - Limite a lui
Virgil Ierunca (doar a publicat versuri), Contrapunct a lui Focke,
Agora §i Meridian ale lui Tudoran…? Tot de frica Securit¶∞ii ? De ce
l-ar fi pândit Securitatea pe el, un b¶ie∞el atât de cumin∞el ? Din aceast¶
pricin¶ - ca §i al∞i mari anonimi antibol§evici de la Paris - nu figureaz¶
el în anuarul telefonic ? Ca §i cum Securitatea, dac¶ ar fi avut de gând
s¶-l asasineze pe “Constantin Dan”- pentru activit¶∞ile sale anticomu-
niste, parol ! - n-ar fi putut s¶-l lichideze: de unde s¶-i ia… adresa, dac¶
nu-i scris¶ în cartea de telefon ?

Acum doi ani, într-o revist¶ literar¶ din Ardeal, “Constantin Dan”
a publicat un num¶r de poeme. Versurile - bunicele - cine dintre
românii-n¶scu∞i-poe∞i nu scrie bini§or ? Atât c¶ erau precedate de o
not¶ bio-bibliografic¶ scris¶ de însu§i interesatul. 

De acolo afl¶m : “Constantin Dan” are vreo trei-patru pseudo-
nime - pe lâng¶ alte câteva nume adev¶rate - dar cât de adev¶rate,
adev¶ratele?

La urma urmelor n-are decât s¶-§i semneze fiecare poem, chiar
fiecare vers cu câte un pseudonim. ïns¶ atunci când scrie demasc¶ri, s¶
aib¶ elementarul bun sim∞ s¶ le semneze cu nume de om, nu cu nume
conspirative : e scriitor, nu securist !

£i nici sub pseudonim s¶ nu mint¶ - în autoprezentare f¶cea
urm¶toarea afirma∞ie:

“N-a frecventat mediile scriitorice§ti în România, cu rare §i
pre∞ioase excep∞ii - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt - idiosincrazie
r¶spl¶tit¶ cu o tenace indiferen∞¶ «de breasl¶». Prea intransigent pentru
a fi «disident» (…), prea exigent pentru orice aventur¶ colectiv¶…”

Neadev¶rat : eu l-am cunoscut (§i l-am reîntâlnit) la “Cenaclul
¢epeneag”, unde mai veneau : Sorin Titel, Daniel Turcea, Virgil
Mazilescu, Virgil T¶nase, Cezar Iv¶nescu, Ion Negoi∞escu precum §i
alte “neexcep∞ii”.

Cât despre “prea intransigent pentru a fi «disident»”- alibiul i se
trage de la Ana Blandiana : §i aceasta, dup¶ ce a f¶cut, sub Ceau§escu,
de zeci de ori înconjurul p¶mântului, cu burse §i c¶l¶torii oficiale, dup¶
ce a fost ani la rând “(a)muza” lui Gogu R¶dulescu, de cum s-a schim-
bat calimera, a pretins c¶ era prea exigent¶, pentru a fi disident¶ -  ea :
opozant¶…

Atât c¶ noi, dormeam, soro.
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Vineri 27 martie 1998

Azi se împlinesc 80 de ani de la unirea Basarabiei cu
România. Azi ar fi trebuit s¶ apar¶ textul special scris pentru
Curentul, dar cum de dou¶ s¶pt¶mâni nu r¶zbate nici un
semn de via∞¶…

Aflu de la Lulu c¶ ar fi ap¶rut un articol de-al meu în
Curentul - dar care? £i de ce luni ? Mister. Ei î§i închipuie
c¶ dac¶ m¶ public¶ §i m¶ pl¶tesc, §i-ai f¶cut datoria fa∞¶ de
mine - chiar a§a: ce mai vreau ? Doar n-o s¶ am preten∞ia s¶
stau de vorb¶ la telefon cu însu§i directorul ! Cât despre
scris, el cu mâna lui, o scrisoare de bun-venit… Dar unde ne
trezim : în Occident ? Ei nu ! Nu, nenicule ! S’tem în
România-Mare a Securi§tilor! £i a beli§tilor !!

Mi-a venit prin po§t¶ un plic con∞inînd articolul lui
Iorgulescu din Dilema (îl aveam, mi-l trimisese Anca Popa
de la Curentul), precum §i articolul meu Dilema amneziei -
publicat în Luceaf¶rul ! Foarte bine, pe acesta nu-l aveam.
Necazul e c¶ nu §tiu cine mi l-a trimis. Nici un bile∞el, nici o
indica∞ie. 

Mi-a telefonat Paul Cozighian, proasp¶t întors din
America : a vorbit cu Mariana Sipo§ - mi-a trimis dou¶ c¶r∞i,
una a lui £tefan Baciu, alta a lui Cornel Ungureanu. Dialogul
nostru va fi difuzat în 27 aprilie - dup¶ care vor fi transmise
cele 12 episoade f¶cute singur. Cozighian a vorbit §i cu
Nicolau (adjunctul lui Gulea). S-a ar¶tat favorabil. Are s¶
vin¶ în aprilie la Paris, atunci  are s¶ semneze contractul - pe
care îl are la Bucure§ti, i l-a trimis Cozighian de o lun¶ de
zile… Eh, ai no§tri - dar s¶-i vezi pe-ai lor ! Oricum : nimic
sigur.

Mi-a scris Elvira Iliescu. Pe lâng¶ scrisoare, un text de
urecheal¶ a Academio∞ilor : c¶ de ce nu-l coopteaz¶ pe
Goma ?- c¶ merit¶ ! I-am scris: înainte de a le fi cerut acelo-
ra s¶ m¶ bage-n, poate n-ar fi stricat s¶ m¶ întrebe pe mine,
dac¶ vreau s¶ fiu b¶gat în…

Tot ea îmi scrie : a v¶zut primul episod din Memorialul
durerii la Bucure§ti, la o m¶tu§¶. Care - “deh, femeie !” -
v¶zîndu-m¶ pentru întâia oar¶, a constatat uimit¶ c¶ n-am
nici un rid… I-am scris s¶ o lini§teasc¶ : ba am, dar nu sunt
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vizibile, le port pe dinl¶untru. Am riduri la inim¶, la fica∞i, la
suflet… Ast¶sear¶, discutînd cu Ana §i constatînd (pentru a
câta oar¶ ?) cât de obosi∞i sântem amândoi - §i de atâ∞ia ani,
mi-am zis c¶ §i pe-acolo am zbârcituri (ne-v¶zute) : pe la
somn…

Sâmb¶t¶ 28 martie 1998

Cred c¶ am s¶-i r¶spund lui Iorgulescu. Nu, nu a§tept s¶-
mi parvin¶ §i va-urma-ul promis, ci a§a : s¶ se mai coac¶.
Deocamdat¶ m¶ gândesc la dou¶ nuclee : citatul (din Havel!)
cu care m¶ croie§te în numele tat¶lui §i “lista neagr¶” pe care
pretinde el (ca £tef¶nescu !, ca D. C. Mih¶ilescu!) c¶ a§ fi
alc¶tuit-o. ”List¶ neagr¶” însemnînd, desigur, o sum¶ de
nume ale unor oameni f¶r¶ pat¶, f¶r¶ prihan¶ §i pe care eu îi
pun la zid, întru execu∞iune !

Luni 30 martie 1998
(…)
Mi-a telefonat Mariana Sipo§ : cu ea s-au f¶cut 2 volete

- primul se va difuza în 15 aprilie ; c¶ emisiunea filmat¶ de
Cozighian (10 buc¶∞i) - nu s-a hot¶rît, fiindc¶ a cerut prea
mult !; c¶ mi-a trimis Luceaf¶rul, o carte §i-mi va trimite o
alt¶ carte.

Mi-a telefonat §i Anca Popa. Am cam strigat la ea, c¶ nu
a dat semne de via∞¶ pân¶ acum. ïmi pare r¶u, dar eram pe
punctul de a-i scrie lui Uncu. Ei, §i dac¶ i-a§ fi scris ? Român
§i el, nu   mi-ar fi r¶spuns.

Am terminat r¶spunsul la Iorgulescu :

31 martie 1998

PETRE  ROMAN  AL  DILEMEI 

Dup¶ obiceiul prin§ilor cu mâ∞a-n sac, Mircea Iorgulescu d¶ alar-
ma, strigînd : «Ho∞ul ! Ho∞ul !!”, §i arat¶ spre mine în Dilema din 13 §i
20 3/ 98 ; dup¶ obiceiul tovar¶§ilor cultiva∞i, nu doar la Munca, ci §i la
România literar¶, ultragiatul dilemesc folose§te efectul îmb¶t¶tor-
z¶p¶citor al unui bun (§i lung) motto. £i nu din oricine - din Havel ! -
dac¶ Manolescu a ajuns s¶ se sprijine (!) pe Soljeni∞în, de ce n-ar cita
pân¶ §i tovar¶§ul lui de rezisten∞¶ prin cultur¶, Iorgulescu - din Havel?,
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c¶ tot nu ne ru§in¶m…
“Ghinionul Paul Goma” se intituleaz¶ extemporalul scris de

Iorgulescu, acela carele vrea s¶ dea impresia c¶, dac¶ acum, §ade la
Praga, înainte de 89 s-a tras de br¶cinar cu Havel ; cel care tot sper¶ c¶
i se va replicà prin, de pild¶: “Norocul Mircea Iorgulescu”.

S¶ nu conteze pe r¶spunsurile mele la stimulii obi§nui∞i categoriei
sale. ïi §tiu pe indivizii care o alc¶tuiesc, le cunosc reac∞iile - nici o
dificultate s¶ prev¶d urm¶toarele mi§c¶ri.

De fiecare dat¶ am formulat la adresa lui acuza∞ii precise,
verificabile :

- în 1971 l-a tr¶dat într-o manier¶ dintre cele mai slug¶re§ti pe
Nicolae Breban (care-l adusese de la Munca, punîndu-l vechil la
România literar¶) : de unde pân¶ atunci scria despre §ef articole diti-
rambice, nemaisco∞îndu-l din “genial”, dup¶ ce tovar¶§ul a fost dat
afar¶ din C.C. al P.C.R. §i din fruntea revistei, bietul exlus, sub pana
iorguleasc¶, §i-a pierdut, fulger¶tor §i talentul !;

- între 1972-1989, sub Iva§cu, Iorgulescu a fost “fondist” de
n¶dejde - va fi scris câteva sute de editoriale, “îndreptare ideologice” -
desigur, nesemnate…;

- prin 1986, ascultînd el Europa liber¶ §i Deutsche Welle, a
alc¶tuit rezumate  (§i din modestele mele colabo-r¶ri, altfel nu mi-a§ fi
dat seama de ciupeal¶ - fapt¶ de neadmis la cineva care participase la
demascarea plagiatorului Eugen Barbu…) pe care le-a trimis Monic¶i
Lovinescu,  D-sa le-a (re)transmis la Europa liber¶ - “contribu∞ie” sem-
nat¶ curajos, farfuridic: “Negrescu” ;

- în 13 iulie 1991 (la împlinirea unui an §i o lun¶ de la Prima
Mineriad¶), de bine ce primise azil politic în Fran∞a, în chiar momen-
tul în care noi strigam în fa∞a ambasadei RSR : «Jos Iliescu ! Jos
Roman ! Jos comunismul !», colegul nostru Iorgulescu §edea la masa
consulului Bar, în cafeneaua aflat¶ sub ochii no§tri ; iar când a coborît
în strad¶ ambasadorul Dijm¶rescu, în timp ce noi îi explicam mmoottiivvuull
manifesta∞iei (mor∞ii §i r¶ni∞ii mineriadei din 13-15 iunie 90),
Iorgulescu îl ocupa §i-l distr¶gea (ai fi zis c¶ chiar asta a§tepta
tovar¶§ul) pe o chestie cu o viz¶ pentru un frate ; sau chiar un cumnat;

- ajuns la Europa liber¶, Iorgulescu i-a f¶cut pe dat¶ o m¶g¶rie
indefectibilei sale protectoare Monica Lovinescu : în leg¶tur¶ cu o
replic¶ la atacul lui Norman Manea împotriva lui Eliade, a folosit ter-
menul “abject”; negrul- pe-alb a ajuns sub ochii §i în mâinile vizatei ;
întrebat telefonic cum st¶m cu “abjec∞ia”, Iorgulescu a min∞it
fulger¶tor, pretinzînd c¶ la microfon nu rostise ce “st¶tea scris” în
Buletinul Europei libere !; persoan¶ iremediabil binecrescut¶, Monica
Lovinescu nu i-a atras aten∞ia c¶ ceea ce “st¶tea scris” fusese scris de
nimeni altul decât de el, de Iorgulescu - chiar dac¶, la microfon…;

- c¶p¶tînd scaun la Europa liber¶ (fire§te, la interven∞ia hot¶rîtoa-
re a Monic¶i Lovinescu), Iorgulescu s-a pref¶cut în “curea de trans-
misie” (s¶ nu uite vocabularul de la Munca) : a început s¶-i difuzeze-
remunereze (fire§te, cu acordul §efilor Stroescu §i Ratesh, vechi parti-
zani ai “dialogului f¶r¶ frontiere”americano-ceau§ist) pe amicii s¶i de
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rezisten∞¶ cultural¶ §i antibol§evism patent : £tefoi, Paler, Blandiana,
Pruteanu, Buzura, Ornea §i nu în ultimul rând Ple§u ; ace§tia nu trimi-
seser¶, înainte de decembrie 89, nici sub pseudonim vreun text, dar, de
cum primiser¶ bilet de voie de la Brucan, Dumnezeule, cum îl mai
comb¶teau postum, pe unde-scurte ba pe Ceau§escu - ba pe îns¶§i
Ceau§easca ! (fire§te, al∞i colegi de la Europa : Hurezean, N.C.
Munteanu r¶suflaser¶ u§ura∞i : în sfâr§it, puteau lucra pe fa∞¶, nu ca
“înainte de revolu∞ie”…); 

- ca s¶ nu r¶mân¶ dator (?), difuzatul la Europa liber¶ Ple§u i-a
încredin∞at lui Iorgulescu rubric¶ la Dilema - organ al Organului etern;

- în 1993 Iorgulescu s-a trezit scriind un “eseu” difuzat la Europa
liber¶ în care f¶cea teoria… “demisiei la români” - citez din Buletinul
Europei libere :

“Andrei Ple§u, cel dintâi ministru al culturii, a amenin∞at §i el cu
demisia, în câteva rânduri ppeennttrruu  ccaa,,  ppâânn¶¶  llaa  uurrmm¶¶  ss--oo  §§ii  ddeeaa” (subl.
mea P.G.) ;

Am ar¶tat - în Vatra - c¶ Iorgulescu min∞ea f¶r¶ s¶ clipeasc¶ :
într-adev¶r, Ple§u amenin∞ase c¶ demisioneaz¶ - pân¶ devenise
profesionist al demisiei - dar n-o f¶cuse : când Cozma, “minerul” lui
Iliescu l-a alungat pe Roman, “primul premier la români” a plecat cu
tot cu Ple§u-al lui ;

- atins la onoarea lui de curea de transmisie între Europa liber¶
american¶ §i Dilema diversionist¶, cu dilemio∞ii ei iliì§ti (între timp
deveni∞i : petromani§ti), Iorgulescu mi-a dat o replic¶ violent¶ la 20
mai 1994 (îns¶ f¶r¶ a-mi pomeni numele). Dup¶ obicei, nu a r¶spuns
la  precisele mele acuza∞ii, “în schimb” m-a tratat de “înjur¶tor
na∞ional”, “miner literar”, “rinocer”, etc… E drept : de “ghinion”, nu…

Iorgulescu uit¶ (sau tot nu a în∞eles) c¶, dac¶ am fost aproximativ
contemporani §i oarecum colegi de redac∞ie (la România literar¶),
dac¶ vreun an de zile dup¶ r¶mânerea lui în Occident (1989-90) am
comunicat prin viu grai în câteva rânduri §i prin telefon cam tot de atâ-
tea ori - nici o secund¶ nu am fost împreun¶, ci ttoottddeeaauunnaa  aall¶¶ttuurrii  ; nu
am împ¶rt¶§it acelea§i valori ; nici înainte de plecarea mea din
România (1977), nici dup¶ venirea lui în exil, 1989, nu i-am intrat, nu
mi-a intrat în cas¶ (deci, vorba lui Breban : nu ne-am b¶ut - reciproc -
whisky-ul).

Prin urmare, nu voi dialoga cu el - ca la Dilema - organ al dezin-
form¶rii na∞ional-m¶guriste. ïn câteva rân-duri l-am atacat, îns¶,
constatînd modul lui de a da replica, n-am angajat polemic¶. Nu pen-
tru c¶ n-a§ crede în virtu∞ile lui publicistice (s¶ fie la el, la Dilema), ci
pentru c¶ Iorgulescu boxeaz¶ la alt¶ categorie : el nu r¶spunde la acu-
za∞iile precise, nu r¶mâne în chestie ; el mimeaz¶ replica, îns¶ debi-
teaz¶ noi (§i r¶suflate) neadev¶ruri. Ca un jurnalist demn de Dilema :
nu ridic¶ tonul, p¶streaz¶ un, nu-i a§a, “nivel”- virtu∞i rare pe
Dâmbovi∞a, drept care praf sunt f¶cu∞i intelighen∞io∞ii români de la
ora§e §i sate. Ei func∞io-neaz¶ dup¶ exact acela§i mecanism glandular
cunoscut din vremea în care actualul st¶pân §i maestru de gândire al
Iorgulescului, Ple§u, era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le
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vr¶jea, tachina (!), magnetiza pân¶ la extaz pe feseniste (care nu au
ap¶rut în 1990, ele sunt eterne, vezi-o pe Mi∞a Baston…- Iorgulescu
trebuie s¶ cunoasc¶ “problema”, ca specialist în Caragiale).Toate aces-
te însu§iri - ce spun eu : daruri cere§ti ! - puse în slujba nneeaaddeevv¶¶rruulluuii.

Auxiliarii lui Stalin §tiau c¶ minciunile, cu cât sunt mai mai gogo-
nate, cu atât, repetate, ajung mai lesne s¶ fie crezute ; propagandi§tii lui
Ceau§escu (printre ei fiind chiar Iorgulescu, prin articolele de fond ale
României literare) erau convin§i c¶ toate minciunile pot fi înghi∞ite,
dac¶ sunt înecate în rânta§ na∞ionalist ; iat¶ c¶, “dup¶ revolu∞iune”
avem §i noi fali∞ii-intelectualii no§tri, sub∞irii (în frunte cu Ple§u!) : ei
încearc¶ s¶-i prosteasc¶ pe români printr-o “tematic¶” de-politizat¶
(distan∞a de la cer pân¶ la Eugen Simion nu e chiar atât de mare), prin
pura §i simpla diversiune a manierei “stilate” cu care sunt scrise negru
pe alb minciunile.

Un cititor cât de cât avizat - §i deloc partizan al meu (îns¶ nici
du§man) - citind serialul iorgulesc’ “Ghinionul Goma”, descopere f¶r¶
efort neadev¶rurile de care colc¶ie fiecare paragraf, fiecare fraz¶, fie-
care propozi∞ie.

Ei, da, îns¶ cititorii Dilemei (organ al Funda∞iei Culturale inven-
tate de Virgil Cîndea, ppeennttrruu Ceau§escu, continu-at¶ de Buzura, ppeennttrruu
Iliescu, iar dup¶ noiembrie 96, pentru M¶gurescu - s¶ nu se uite : avînd
sediul pe Aleea Alexandru) ? ïn zdrobitoarea lor majoritate, ace§tia nu
au nevoie de adev¶r, ei sunt extrem de mul∞umi∞i de “∞inuta intelectual¶
a dezbaterilor” imprimat¶ de Ple§u, la cererea lui Iliescu, din banii sus-
tra§i de la treburile culturale (pe care ministrul Andrei/ le ap¶rase… la
nivelul 0,33%) §i deturna∞i de Funda∞ia securist¶ Cîndea-Buzura.
Colaboratorii - §i, fatal, cititorii Dilemei -  alc¶tuiesc, vai, de §apte ori
vai, “neoaristocra∞ia intelectual¶” a României postdecembriste, cu
nimic mai breaz¶ (ppeennttrruu  cc¶¶  ssttrruuccttuurraall  iimmoorraall¶¶) decât cea dinainte de
89, “culturala” al c¶rei demn reprezentant §i de n¶dejde activist a fost,
printre alte celebrit¶∞i §i Iorgulescu.

C¶ tot se arat¶ b¶iatul de alerg¶tur¶ a lui Breban, Iva§cu, Ratesh,
Ple§u orifiat de “listele negre” alc¶tuite de Ghinionul de mine - ia s¶
vedem cine figureaz¶ în caseta redac∞ional¶ a s¶pt¶mânalului (“de tran-
zi∞ie”?), cinstit-diversionista Dilema - folosim doar numerele cu prici-
na :

Bineîn∞eles : Buzura - mai este nevoie s¶-l pun eu pe lista-neagr¶?
Dar s-a pus singur, vizibil, din ianuarie 1990, când a publicat în
România literar¶ editorialul pro-securist “F¶r¶ violen∞¶ !”; mai apoi
când, numit de Iliescu §ef al Funda∞iei curat Culturale Cîndìa, întru
reciprocitate, îi potrivea Tovar¶§ului, pre dind¶r¶t, în v¶zul lumii,
scaunul sub cur - ditamai romancierul (în plus, maramure§ean)! - s¶
continuu ?;

Doina§ : marele poet §i traduc¶tor, senator (∞¶r¶nist, altfel, cum ?),
“con§tiin∞¶ treaz¶”, “director de con§tiin∞¶”… A fost arestat în leg¶tur¶
cu Petri§or - dar mai ales cu Ion Omescu - §i a fost liberat dup¶ câteva
luni. A intrat în redac∞ia Secolului 20 îînnaaiinnttee  ddee  iiuunniiee  11996655 - când a
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început a func∞iona un decret prin care li se permitea fo§tilor de∞inu∞i
politici continuarea studiilor universitare, reluarea activit¶-∞ilor litera-
re, pedagogice. Sunt cunoscu∞i doar doi scriitori (ambii consacra∞i),
fo§ti de∞inu∞i, care ie§ind din închisoare, au publicat înainte de 1965:
Crainic §i Gyr - începînd din 1962, în revista “pentru export”
Glasul Patriei…;

Z.Ornea - cine nu-l cunoa§te pe legitimistul-legitimatorul de
serviciu ? Pe Consecventul supranumit : Zig-Zagul O. ? Când iese din
ograda istoriei literare (unde a dat volume remarcabile), devine, nu
doar un biet dezorientat (vezi-i, de pild¶, “p¶rerile” despre literatura de
sertar), dar un fanatic militant, neîng¶duit de par∞ial pentru un istoric
(cu prilejul discut¶rii lui Mihail Sebastian, a lui Norman Manea) ;

Despre utemi§tii Radu Cosa§u, Tita Chiper, Magdalena Boiangiu
- nimic deosebit de spus, în schimb despre “tineri” ca Elena £tefoi,
Bogdan Ghiu, Alex. Leo £erban, Andrei Manolescu… Din aceste
exemple se vede: faptul c¶ te-a prins momentul decembrie 1989 tân¶r,
deci ne-maculat nu a fost decât o întâmplare, s¶ zicem : o §ans¶ - de
care n-ai §tiut profita ; dup¶ modelul p¶rin∞ilor, al înainta§ilor, al
mae§trilor, te-ai maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic ; româ-
ne§te.

S¶ nu fie uitat un alt membru fondator al Dilemei : Mihai Botez.
Nu vom fi §tiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poart¶, pân¶ când s-
a dovedit a fi ambasadorul lloorr  - îns¶ Ple§u, Buzura, M¶gureanu î§i
cuno§teau foarte bine colegul.

Cine dintre “externi” are rubric¶ permanent¶ la Organ? - pe lâng¶
Iorgulescu, fire§te ? Dar bine-n∞eles : tovar¶§a colonel (o fi ajuns gene-
ral) Carmen Firan - ea poveste§te seto§ilor de c¶l¶torii peste oceane
cum §ade treaba prin America - avîndu-l în dreapta pe un gradat-super-
ior, binecunoscutul diplomatist Geoan¶, la stânga pe civilul Buzura.

£i - se putea f¶r-de ? - George Pruteanu ? Nu se putea, mai ales
c¶ ei, la Dilema se g¶sesc în familie. De la Cristoiu la Petru Dumitriu
; de la Canalia Canal¶ pân¶ la Ple§u distan∞a e mult mai neînsemnat¶
decât vor s¶ accepte dilemofilio∞ii.

Firul ro§u - tot ca la Munca ne exprim¶m, ca s¶ în∞eleag¶ pân¶ §i
Iorgulescu - este Petre Roman.

S¶ fi fost ceau§ist : ori erai un mare fricos, ori erai un “mare porc”
(acum, întâmpl¶tor, vorbesc de P¶unescu) ; 

S¶ fi fost iliìst : ori erai un bou, ori un securisto-activist, ori un
“ag¶∞at de Securitate”, temîndu-te de pierderea privilegiilor, de divul-
garea dosarelor (aici, neîntâm-pl¶tor, vorbesc de Mihai Botez, de
Virgil T¶nase - §i, bine-n∞eles, de Buzura) ;

S¶ fii constantinist - dac¶ e§ti anticomunist, dac¶ e§ti onest ;
fire§te, l-ai sus∞inut, l-ai votat pe “Emil”! - ce s-a ales din speran∞¶, alt¶
c¶ciul¶…

Dar s¶ fii petromanist ? Când nu ai fost mare-porc, nici mare-bou,
când n-ai fost securist, activist, turn¶tor - de ce îl sus∞ii pe un ins ca
Petre Roman ?
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S¶ zicem a§a : Petru Cre∞ia a fost un imens naiv - dar oare
naivitatea s¶ fie §i tr¶s¶tura dominant¶ a lui Babiuc ? ;

Petru Cre∞ia a fost §i a r¶mas pân¶ la sfâr§it un p¶gubos - se
poate spune oare acela§i lucru despre Ple§u, profitor emerit sub toate
vremile ?

Doamne fere§te !
Partizanii lui Petre Roman §tiu foarte bine c¶ individul este un

tic¶los :
- a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militînd numai

în favoarea activi§tilor, a securi§tilor - §i, fire§te, a ru§ilor;
- a fost complicele lui Iliescu §i al lui M¶gureanu în toate mane-

vrele bol§evice : devastarea sediilor partidelor, tulbur¶rile etnice, lichi-
darea Pie∞ii Universit¶∞ii, mineria-dele - desigur, pân¶ la demiterea
sa…;

- îl are în spate, din partea “Maicii” pe tovar¶§ul Caraman, cel ce
a provocat NATO-ului pagube considerabile (în folosul ru§ilor) ;

- în ciuda rela∞iilor sale occidentale (sau datorit¶ lor) Petre Roman
r¶mâne, în aceast¶ durat¶ de mare cump¶n¶ pentru comunitatea româ-
neasc¶ cel mai primejdios candidat la pre§edin∞ia României §i, în caz
de reu§it¶ va deveni cel mai nociv dintre to∞i p¶gubitorii politicieni.

Aceste lucruri - despre Petre Roman - le §tiu §i Babiuc §i Ple§u,
chiar §i trep¶descul Iorgulescul.

Oricum, despre ei nu se va putea spune c¶ n-au §tiut ce fac, bie∞ii
s¶raci cu duhul - fiindc¶ ei sunt s¶raci de caracter, de coloan¶ verte-
bral¶, altfel în deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶.

Sunt, dar pu∞in le pas¶ de români, de România - cauza lor, dile-
mic¶ s¶ izbândeasc¶ - fie §i cu pre∞ul ca întreaga ∞ar¶ s¶ devin¶ o sin-
gur¶ Dilem¶.

ïn slujba lui… Petre Roman. Iar în asta nu mai este nimic de râs.

Mar∞i 31 martie 1998

Am scris lui Uncu. 
Nici azi n-am primit documenta∞ia pentru OCR.
Nici azi n-am primit Curentul - nici Zarifopol, Baciu

promisiunea ale Marianei Sipo§.
Iat¶ scrisoarea adresat¶ lui Uncu :

Paris 31 martie 1998
Stimate Domnule Anton Uncu,

M¶ adresez Dvs., singurul din redac∞ia Curentului al c¶rui nume
îmi spune ceva.

La începutul lunii februarie acest an am fost contactat telefonic de
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D-na Anca Popa. “Din partea ziarului Curentul”, s-a prezentat D-sa,
dup¶ care m-a întrebat dac¶ nu a§ fi dispus s¶ colaborez.

Am r¶spuns : întâi s¶ v¶d ziarul : dac¶-mi place (mai corect : dac¶
nu-mi displace), voi r¶spunde : da. A r¶mas s¶-mi trimit¶ Curentul pe
o s¶pt¶mân¶, precum §i o invita∞ie scris¶ de colaborare.

Dup¶ un timp mi-au sosit ziarele : am r¶sfoit, am citit, nu mi-a
displ¶cut în general, dar, în special, nu am g¶sit o pagin¶, o rubric¶
potrivit¶ mie. A venit §i o scrisoare din partea redac∞iei, cu antetul
Curentului : mi se propunea s¶ colaborez la “pagina de opinii”, mi se
anun∞a tariful (100 dolari pe articol), dar nu mi se spunea în ce ritm voi
publica : s¶pt¶mânal ? chenzinal ? lunar ? Scrisoarea era semnat¶:
“Anca Popa”.

Am c¶utat-o pe Anca Popa în caseta redac∞ional¶. Nu era, nu este.
La urm¶toarea convorbire telefonic¶ am întrebat-o : de ce nu figureaz¶
în caset¶ ?- mi-a r¶spuns c¶ nu §tie. ïn niciun caz nu a§ ofensa o femeie
- mai ales c¶, prin telefon, nu o pot vedea - îns¶ a§ fi vrut, era dreptul
meu de invitat întru colaborare, nu autopropus, de a §ti cu cine tratez.

N-am putut afla. Am anun∞at-o c¶ tocmai trimisesem, de prob¶,
trei texte sub acela§i titlu : Amnezia la români, redac∞ia s¶ vad¶
“marfa” §i s¶ hot¶rasc¶ : sunt acceptabil ?, bun ?, buni§or ? Dac¶ sânt
g¶sit “necorespunz¶tor” - nici o sup¶rare, doar s¶-mi anun∞e nepotrivi-
rea-de-caractere.

Atunci (în 19 februarie) i-am comunicat D-nei Anca Popa opinia
mea despre Curentul (în general, bun¶) ; despre “pagina cu opinii” :
foarte proast¶. A promis c¶ va g¶si o alt¶ solu∞ie.

Se vede c¶ n-a g¶sit-o, devreme ce primele dou¶ numere (din 5 §i
14-15 martie) m¶ încludeau taman la “opinii” - un fel de traist¶ de
cer§etor, de col∞ al m¶garilor, de : “Ne scriu cititorii”.

ïnainte de a vedea isprava negru pe alb, am mai trimis dou¶ texte
(în total cinci), în 21 februarie ; §i înc¶ patru (total nou¶), în 12 martie,
iar în 20 martie am trimis al zecelea text : Basarabia - 27 martie 1918,
rugînd “s¶ fie tip¶rit cu prilejul anivers¶rii a 80 ani de la Unire”.

Trimisesem Basarabia…, cu toate c¶, neprimind ve§ti atâta timp,
crezusem c¶ ziarul nu m¶ mai vrea - în care caz, nici eu ! - îns¶
tr¶sesem ultimul cartu§.

Ieri, 30 martie îmi telefoneaz¶ D-na Anca Popa. M¶ anun∞¶ c¶ a
mai publicat ceva, c¶ da, primise §i celelalte texte, dar cum fusese
foarte ocupat¶ cu edi∞ia interna∞ional¶… nu mi-a telefonat. Deasemeni
c¶ Basarabia… parvenise prea târziu : abia luni 30 martie…

Recunosc, am fost foarte dezam¶git - §i foarte dezagreabil cu
D-sa. I-am repro§at c¶ nu nu mi-a dat nici un semn de via∞¶, c¶ nu a
confirmat primirea celorlalte texte (stabilisem : un telefon s¶pt¶mânal,
de 20 secunde, în care s¶ fiu anun∞at c¶ a ajuns ce am trimis, iar dac¶
a ap¶rut ceva, când anume). £i mai cu seam¶ aruncarea mea în co§ul
de hârtii al paginii de “opinii” - unde, fatal, m¶ voi trezi (m-am §i tre-
zit : de dou¶ ori) al¶turi de aceast¶ ordur¶ teologo-securist¶ pe nume
Ceachir ; unde, fatalmente, cumnatul lui M¶gurean’, numitul
Hurezean, Fiul Blandianei se va sim∞i ultragiat de vecin¶tatea cu unul
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ca mine…
Stimate Domnule Anton Uncu,
Dup¶ o lun¶ de “colaborare” în ziarul Dvs. (am pus în ghilimele

§i pentru c¶ n-am în∞eles cu ce periodicitate apar textele mele), s¶
încerc¶m împreun¶ s¶ l¶murim lucrurile.

Sânt convins c¶ D-na Anca Popa este o persoan¶ foarte compe-
tent¶ §i de o nesfâr§it¶ bun¶voin∞¶ - dar dac¶ nu figureaz¶ în caset¶…
Ei, da, D-sa este handicapat¶ de “caset¶”, dup¶ cum un personaj al meu
din Gard¶ invers¶ era descalificat în ochii altora, fiindc¶ n-avea…
carnet-de-sindicat.

D-na Anca Popa a f¶cut tot ce era în puterea D-sale - dar n-a putut
face mai mult. De ce?

Foarte simplu : fiindc¶ ini∞iativa de a-mi propune colaborarea îi
va fi apar∞inut doar D-sale. Deduc : niciunul dintre cei din “caset¶” (ce
s¶ mai vorbesc de “seniorii editori”) nu §tia de acest demers, ori nu
voia s¶ se §tie c¶ ei §tiu. Dovad¶ : invita∞ia provine de la Anca Popa -
atât, nici de form¶ nu §i-au amestecat pixul, s¶ scrie dou¶ cuvinte, unul
singur din mul∞ii §efi ai Curentului. Nici Antonescu, nici Vlad, nici
Popa - nici chiar Uncu, cel care, ori§icâtu§i, nu ne-om fi cunoscînd noi
personal, dar sântem, ca s¶ spun a§a, contemporani, nu ?

Iat¶ de ce m¶ adresez Dvs. : pentru a avea - în sfâr§it! - opinia
autorizat¶, oficial¶, scris¶.

Fie c¶ propunerea f¶cut¶ de D-na Anca Popa de a colabora nu
venea din proprie ini∞iativ¶ - fie c¶ D-sa “§i-a permis” ceea ce §efii nu-
i (mai) permit - în care caz, a§tept, în scris, informarea : nu dori∞i cola-
borarea mea.

ïn cazul c¶, totu§i, da - v¶ rog s¶ fixa∞i în cuvinte scrise ceea ce,
pân¶ acum a r¶mas la voia întâmpl¶rii - §i la a telefonului : nu voiu
sicriu bogat (rubric¶ aparte) - dar refuz de a mai fi v¶rsat la “opinii”
(n-ave∞i decât s¶ m¶ pune∞i §i la pagina bursier¶ !); trebuie s¶ §tiu
ritmul de colaborare, ziua din s¶pt¶mân¶ când public - eu putînd
asigura (cât voi putea) un text s¶pt¶mânal ; leg¶tura cu mine, am mai
spus, printr-un scurt telefon (confirmînd ajungerea textelor - sau :
aten∞ie, portofoliul s-a golit, trebuie completat !). (…) 

£i, în cazul în care “caseta” este de acord cu colaborarea mea - de
ce nu mi-ar trimite redac∞ia Curentului numerele în care am fost
publicat §i nu D-na Anca Popa din pu∞inii bani ai s¶i ?

Fire§te : a§tept un da - sau un nu.
I-am mai spus D-nei Anca Popa : Nu Curentul m-a f¶cut, nu

Curentul are s¶ m¶ des-fac¶. Orice-ar crede unii, am s¶ supravie∞uiesc
încet¶rii colabor¶rii cu ziarul Dvs.

Cu simpatie,
Paul Goma
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A P R I L I E

Miercuri 1 aprilie 1998

Am primit scrisoare de la Laszlo : ducînd dactilograme-
le Sabinei §i Romanului intim la Dacia, s-a întors… §i cu
Jurnalele §i cu dischetele : editura s-a mutat într-o
c¶m¶ru∞¶, nu mai au loc nici pentru manuscrise.

Când n-ai noroc - n-ai §i pace !
Am trimis azi scrisoarea lui Uncu, textul despre

Iorgulescu Anc¶i Popa, la Curentul, iar mâine am s¶ trimit
acela§i la Lumea liber¶. Care a fost foarte h¶rnicu∞¶ : a publi-
cat textul despre Basarabia în num¶rul din 28 martie - vor fi
scos ceva, ca s¶-i fac¶ loc ¶stuia… Dr¶gu∞i, b¶ie∞ii, lume∞ii
liberi.

Joi 2 aprilie 1998

Azi-noapte Filip nu s-a întors acas¶ de la petrecere. Se
duce direct la Luvru - are acolo c¶m¶§i, ciorapi de schimb,
chestiile de toalet¶. S¶ fie într-un ceas bun.

Ana a urcat la mine :
«Ieri n-a fost cumva 1 aprilie ?»
«Ba da», zic - credeam c¶ vrea s¶ vorbesc¶ de cine §tie

ce glum¶ de întâi aprilie.
«£i nu ai nici o aniversare? Câ∞i ani au trecut

de-atunci?»
Mi-a c¶zut fisa drept în moala capei.
«Dou¶zeci §i unu», am zis. «Dar nu m¶ mai intereseaz¶

anivers¶ri ca asta…»
«A, da ?», a f¶cut Ana. «Bine…» - §i a coborît.
Da, domnule. Nu m¶ mai intereseaz¶ “anivers¶ri ca

asta” - de parc¶ a§ avea §i altfel. Am observat aceast¶ dezan-
gajare anul trecut (1997), în noiembrie, “luna anivers¶rilor”:
nu c¶ a§ fi uitat - nu uit nimic - dar nu mai fac pietre de p¶§it
pe ele, trepte, din evenimente. Le-am pus pe hârtie : o dat¶,
de cinci, de zece ori - destul !
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De ce, a§a ? Semn de b¶trâne∞e ? £i asta §i asta - îns¶ nu
doar asta. Mai degrab¶ o târzie debarasare de o c¶ma§¶ de
mult¶ vreme uzat¶, rupt¶. Dac¶ tot am apucat s¶ spun c¶ m¶
îndrept în pas de front spre Apa cu pricina ; dac¶ tot
prin-sesem a m¶ dezbr¶ca, pentru ca atunci când am s¶ intru
în valu-i, s¶ fiu gol §i liber…

G¶sesc a nu m¶ fi în§elat foarte când am optat pentru
formula jurnalului-traist¶-de-cer§e-tor. Cum nu mai scriu
fic∞ie (decât pe ici, pe colo, prin punctele neesen∞iale), jur-
nalul mi-a devenit mijloc §i scop ; început §i final. Introduc
în el munca mea - articole, scrisori trimise (unele pe care le
consider interesante), mai rar câte una primit¶. Iar anul tre-
cut citate despre Jurnal I-III. ïn unele împrejur¶ri - când
r¶spund la câte un atac - nu mai este necesar¶ reproducerea
ziselor aceluia - dac¶ dau replica, rezemat pe citate din acela.

La prânz au venit trei numere din Curentul. ïn cel din 23
martie a fost publicat textul Amnezia (1). ïn acela§i num¶r,
un istoric (scurt) al… demisiilor. S¶ vezi §i s¶ nu crezi :
Ple§u figureaz¶ ca… primul demisionar al Românilor
Liberi!- în 1991. Am fost atât de interlocat, încât n-am
re∞inut numele “istoricului demisionarului la Românul
Vajnic”. Am s¶ le atrag aten∞ia,dac¶ o s¶ mai am ocaziunea,
dup¶ scrisoarea adresat¶ lui Uncu…

Recitesc Altina. Fiindc¶ Ierizanu o editeaz¶ (are s¶ aib¶
176 pagini, cic¶). Impresie amestecat¶. Nu e o carte
f¶c¶toare de g¶uri. Nu, nu.

Azi diminea∞¶ s-a dat sentin∞a în procesul de la
Bordeaux : Maurice Papon a primit zece ani. Asta conteaz¶
mult mai pu∞in (sau deloc), dar c¶ acest proces a avut loc
dup¶ 55 ani de la s¶vâr§irea faptelor, asta da, conteaz¶ !

Vineri 3 aprilie 1998

N-am mai primit demult ve§ti de la Luca Pi∞u. ïn Dilema
Pruteanu d¶ seama de un nou volum de Regman, unde,
printre alte witz-uri, ar fi §i acesta : “Luca Pi∞u pentru noi /
Este Paul Goma Doi”. Nu e deloc dr¶gu∞¶ pentru cajvanez
aceast¶  apropiere.

Seara : dup¶-amiaz¶ au venit : ArtPanorama, Vatra,
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Timpul §i Luceaf¶rul (acesta din urm¶ trimis de Mariana
Sipo§ - care a mai trimis §i un num¶r din Orizont).

Dorin∞¶ irepresibil¶ de a m¶ b¶ga în vorb¶ cu “sertarul”,
cu “rezisten∞a” cu “samizdatul”. Probabil am s-o fac.

Duminic¶ 5 aprilie 1998

ïndemnat de Luceaf¶rul primit de la Mariana Sipo§, ieri
§i azi am scris urm¶torul text :

Paris 5 aprilie 1998

LLiitteerraattuurraa  ddee  sseerrttaarr  --  uunn  ccaappiittooll  ddee  iissttoorriiee  lliitteerraarr¶¶

ïn urm¶ cu patru (patru !) ani Timpul din Ia§i a publicat o
dezbatere provocat¶ de Viorel Ili§oi despre “Literatura de sertar”.
Nu pot §ti dac¶ era întâia abordare a “temei” - la patru (!!) ani
dup¶ Revolu∞iunea Român¶, îns¶ dac¶ era evident c¶ întreb¶torul
§tia ce întreab¶, întreba∞ii (Z. Ornea, C. Nistorescu, V. £tirbu),
vorba Ardeleanului, nu prea §tiau (deloc) ce r¶spund…

Iat¶ c¶, opt (opt !) ani dup¶ evenimentele din decembrie 89
- §i la distan∞¶ de un cincinal-în-patru de Timpul de la Ia§i -
Luceaf¶rul bucure§tean, s¶pt¶mânal al Uniunii Scriitorilor din
România, consacr¶ întreg num¶rul 7 din 25 februarie 1998 - citez
fidel de pe prima pagin¶ : LLiitteerraattuurr¶¶  ddee  rreezziisstteenn∞∞¶¶,,  LLiitteerraattuurr¶¶  ddee
sseerrttaarr. £i în acest caz, f¶r¶ a jura c¶ este pentru întâia oar¶, dup¶
89, când Uniunea Scriitorilor abordeaz¶ chestiunea (acesta fiind
întâiul num¶r întreg ce îmi parvine), judecînd dup¶ cele spuse-
scrise, am impresia c¶ nu s-a f¶cut nici un pas în cei patru ani
întru în∞elegerea “fenomenului”, ba a§ zice : dimpotriv¶ : s-a pier-
dut §i ce se §tia în Timpul din 1994 (oricum, §tia V. Ili§oi, nu
Z. Ornea). Probabil din pricin¶ c¶ Luceaf¶rul a înecat pe§tele,
cum se zice, “l¶rgind sfera”: în “literatur¶ de rezisten∞¶” intr¶,
“f¶r¶ deosibire”, cine vrea, cine pofte§te, cine-i mai iute de mân¶
§i de schimbare de cojoc - securistul   legionar Anania, ceceistul
Titus Popovici, c¶l¶torul impenitent Sorescu - concurat doar de
Blandiana - de mirare fiind absen∞a lui Adrian P¶unescu de pe
lista din pagina a 2-a (dar nu de mirare absen∞a semnatarului
acestor rânduri - a§a-i trebuie, dac¶ §i-a sfidat breasla !).

Nu am ambi∞ii de “teoretician”, nu n¶zuiesc s¶ bag, cu
bani∞a, soarele în cas¶, nici geniul lui Faulkner în scheme, în
grafice, în rubrici (precum Sorin Alexandrescu), sânt ceea ce sânt
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- îns¶, ca martor nu pot t¶cea când aud §i citesc atâtea §i atât de
flagrante inexactit¶∞i. Fire§te, nu poate fi pus¶ în cauz¶ vvaallooaarreeaa
lliitteerraarr¶¶ a titlurilor, a autorilor, ci doar… situa∞ia lor civil¶.

ïnainte, în timpuri normale, adic¶ ne-comuniste, literatur¶ de
sertar exista în sertarul fiec¶rui scriitor : texte nedefinitivate,
texte de care autorul nu era mul∞umit §i le l¶sa s¶ a§tepte o ame-
liorare (ori o definitiv¶ abandonare), texte refuzate de periodice
ori de edituri… Numai c¶, din august 1914 am intrat în Zodia
Sarajevo, din octombrie 1917 în anormalitate. Sintagma “litera-
tur¶ de sertar” a c¶p¶tat o alt¶ accep∞ie.

Nu eu am inventat noua no∞iune - §i realitate : lliitteerraattuurr¶¶  ddee
sseerrttaarr,, doar am colportat-o, încercînd s-o adaptez realit¶∞ilor din
România. Termenul se afla în circula∞ie înc¶ înainte de al doilea
r¶zboi mondial, la ru§i, iar dup¶ aceea a ap¶rut unul înrudit :
ssaammiizzddaatt.. A§adar, în accep∞ia ru§ilor (dar §i în a ucrainenilor, a
balticilor, a caucazienilor - chiar a “moldovenilor”), în a polone-
zilor, cehilor, ungurilor, bulgarilor, germanilor din Est, lliitteerraattuurraa
ddee  sseerrttaarr era  cea care:

a) - prin ceea ce spunea (în scris) nu se ar¶ta în acord cu
Puterea (or, «Cine nu-i cu noi e împotriva noastr¶ !») ;

b) - g¶sit¶ la o perchezi∞ie, ar fi provocat, nu doar arestarea
§i condamnarea - “pentru agita∞ie public¶”,“pentru subminarea
puterii populare”- a autorului, dar §i a “de∞in¶torului” (un prieten,
un coleg,  o rud¶, o amant¶) ;

c) - fire§te : un asemenea text nu era “de propus” editurii
(deliberat am folosit singularul), deci despre existen∞a lui
securi§tii nu §tiau.

Am cunoscut doi “sertari§ti” (în accep∞ia de mai sus :
Mircea £oltuz : student la Filosofie, arestat în 1948, condam-

nat, trecut prin infernul de la Pite§ti, în 1958 “liberat” în… domi-
ciliu obligatoriu, în satul-nou L¶te§ti. Acolo £oltuz a scris zeci
(sute ?) de pagini despre Reeducarea de la Pite§ti. Prin 1961,
arestat pentru p¶r¶sire de domiciliu (se dusese la Constan∞a, f¶r¶
bilet-de-voie), casa a fost repartizat¶ altuia, acela a sim∞it c¶,
într-un anume loc, sub picior, suna a gol, a c¶utat, a s¶pat, a g¶sit
scrìsurile, a alergat la mili∞ian, a raportat… £oltuz, oricum,
fusese (re)condamnat, îns¶ prietenii din L¶te§ti (mai ales colegii
de Pite§ti : £tefan Davidescu, Romulus Pop) au fost îndelung
ancheta∞i : “difuzase banditul fi∞uica ?” - în traducere : “D¶duse
£oltuz ceea ce scrisese - la citit ?” ;

Ion Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru :
arestat în 1947, nu fusese la Pite§ti- i se povestise. De cum se
liberase, scrisese despre reeducare. ïn leg¶tur¶ cu acest “bandit”
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se §tie : “difuzase fi∞uica”, o încredin∞ase unui prieten, £t. Aug.
Doina§. Perchezi∞ionat în noiembrie 1956, în leg¶tur¶ cu Marcel
Petri§or, lui Doina§ i s-a g¶sit “fi∞uica”, a fost “re∞inut” câteva
luni - Omescu a c¶p¶tat §apte ani.

Aceste “fi∞uici” - §i altele, necunoscute mie - intr¶ în
categoria sertarului.

De acord : faptele relatate dateaz¶ de pe timpul stalinis-
tului Gheorghiu-Dej. S¶ însemne c¶, sub Ceau§escu (pentru
Românul amnezic: venit la putere în 22 martie 1965), con∞inutul
sertarelor a fost scos la lumin¶ ?, publicat?; m¶car… tolerat, în
sensul c¶ nu era confiscat? Nu mai erai condamnat pentru “redac-
tare §i difuzare du§m¶noas¶ de fi∞uici contra’volu∞ionare” - dar ∞i
se confisca(u) ! A§a i s-a-ntâmplat lui N. Steinhardt, cu JJuurrnnaalluull
ffeerriicciirriiii. Ba chiar te §i ucidea Securitatea noastr¶, drag¶, ce s¶ mai
vorbim de “na∞ional¶” - pentru un jurnal, ca pe nefericitul inginer
Ursu (s¶ nu fie uitat¶ complicitatea familiei ce i-a impus t¶cerea,
pentru ca fiul s¶ primeasc¶ pa§aport !).

Am început cu sfâr§itul : consecin∞ele g¶sirii, la o perche-
zi∞ie, a literaturii de sertar… Dar e mai bine a§a. Oricum, în
continuare, f¶r¶ a încerca s¶ impun criteriile mele în “clasificare”,
continui a-mi face cunoscute p¶rerile despre acest fenomen,
m¶car pentru c¶ §i eu am avut, în sertar, literatur¶ (bun¶, rea, nu
asta conteaz¶).

Mai sunt necesare dou¶ “condi∞ii”:
1. de timp, r¶spunzînd la întrebarea : «CCâânndd a fost scris

textul în chestiune : îînnaaiinnttee  oorrii  dduupp¶¶  2222  ddeecceemmbbrriiee  11998899 ?»
2. de loc, în func∞ie de r¶spunsul la întrebarea : «Unde a fost

scris textul : ppee  ssoolluull  RRPPRR//RRSSRR  - sau îînn  aaffaarraa  lluuii, la ad¶post (în
emigra∞ie ori în exil)?»

A§adar, cred c¶ un text, pentru a fi de sertar în accep∞ia
contemporan¶, în afar¶ de “periculozitatea” §i p¶strarea în secret
a lui, era necesar s¶ fi fost scris înainte de decembrie 89 §i în
România.

Rezemat pe aceste principii, în aprilie 1990 am afirmat :
“Dintre scriitori, literatur¶ de sertar au avut : Blaga, Noica,
Steinhard, Ioan D. Sîrbu §i Teohar Mihada§.” Regret, îns¶ dup¶
opt ani, constat c¶ lista mea a r¶mas neschimbat¶.

S¶ consult¶m “Recuper¶rile redactorului” din pagina 2 a
Luceaf¶rului :

Valeriu Anania : nu cunosc sertarul legionarului securist,
reeducator la Aiud, îns¶ §tiu : numele lui nu are ce c¶uta într-o
în§iruire a cc¶¶rr∞∞iilloorr  ddee  sseerrttaarr  ; nici în a literaturii rezistente -
pentru un motiv simplu : din victim¶ a Securit¶∞ii, a devenit zelos
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auxiliar al ei. Un “c¶lug¶r cu epole∞i”, un tovar¶§ pop¶ legionar,
liberat din închisoare în august 1964, în primele luni ale anului
1965 trimis în America (atunci când to∞i ceilal∞i fo§ti de∞inu∞i
politici nici nu visau c¶, abia dduupp¶¶  iiuunniiee  6655 vor avea dreptul s¶
publice) - un asemenea ins nu avea cum s¶ scrie texte împotriva
regimului comunist - decât, eventual, în scop de provocare. Citez
din DDiicc∞∞iioonnaarruull  SSccrriiiittoorriilloorr  RRoommâânnii  (figurînd printre “scrierile de
sertar”! ), la pag. 64, în prezentarea lui A(urel) S(asu): “ïntre
1965 §i 1976 /Anania/ e paroh la Detroit. C¶l¶tore§te în cele patru
continente”. Parohul c¶l¶torete (§i el fiind oltean) avea, “în ser-
tar”, MMiioorrii∞∞aa : a publicat-o în 1966 ; MMee§§tteerruull  MMaannoollee,,  SStteeaauuaa
ZZiimmbbrruulluuii - pe toate acestea le-a publicat-jucat - de unde pân¶
unde apare acum cu… AAmmiinnttiirriillee  ppeerreeggrriinnuulluuii  aapptteerr  ? Când §i
unde le-a scris ? La Detroit ? ïntre un continent §i altul, din cele
patru câte îi ies la num¶r¶toare lui A. Sasu ? Au poate în jâl∞ul
mitropoliei de la Cluj, pe dup¶ cap cu tovar¶§ul s¶u, Funar ?;

Nu §tiu cât de periculoase în cazul unei perchezi∞ii ar fi fost
romanele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui Alexandru
George, Stelian T¶nase - poate c¶ da - îns¶ cu nici un chip nu
poate fi inclus aici SSeerrttaarruull  ccuu  aappllaauuzzee  al Anei Blandiana. Monica
Lovinescu a afirmat c¶ “doar par∞ial” a fost scris înainte de 89 -
or cunoscînd curajul legendar al autoarei Arpagicului Rezistent,
în∞elegem cât de “doar par∞ial” fusese anticomunismul ei, cu
Gogu R¶dulescu de-a stânga, cu Buzura de-a dreapta…;

Ion Caraion : pamfletul IInnsseecctteellee… a fost scris în Occident ;
N. Breban : oriunde §i-ar fi scris romanele, nu sunt nici de

sertar, nici de… rezisten∞¶ - rezisten∞¶ de la Paris ?
Din lungul pomelnic, alc¶tuit cumetrial, dup¶ opinia mea,

merit¶ semnala∞i : Bujor Nedelcovici (îns¶ numai cu AAll  ddooiilleeaa
mmeessaaggeerr  - publicat de mine, în colec∞ia de la Albin Michel), I.D.
Sîrbu, Steinhardt - §i Ursu (pentru jurnal).

ïn rest… Cred c¶ se în§eal¶ Nicolae Prelipceanu, când, la
“literatur¶ de sertar” include m¶rturiile lui Victor Ioan Pica §i Ion
Gavril-Ogoranu, - scrise ca majoritatea zdrobitoare a m¶rturiilor,
atunci când nu mai era vreun pericol de confiscare, de arestare
(de moarte - dar câ∞i dintre martori au murit §i le-a fost fric¶ s¶
devin¶ martiri - deci, s¶ depun¶ m¶rturie ?), îns¶ nu pomene§te
m¶rturiile scrise înainte înainte de decembrie 1989  f¶cute pe
furi§, cu spaim¶, convoc¶ri §i b¶t¶i la Securitate “ca s¶ dea fi∞uica
!”- semnate de Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu,
Costin Meri§c¶ - §i, desigur, cea a Ani∞ei Nandri§ ; gre§e§te când
include “c¶r∞ile celor de dincolo” (cite§te : exil) - care nu au cum
s¶ intre la “sertar”.

ïn ceea ce m¶ prive§te : de§i Monica Lovinescu, dup¶ ce a
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introdus-o prin efrac∞ie pe Blandiana în “sertar”, din aceea§i
mi§care m-a alungat pe mine, am avut dou¶ c¶r∞i-de-sertar.

Nu Ostinato (care a f¶cut atâta scandal) - fiindc¶ acest roman
a fost predat la editur¶ (c¶ a fost respins - alt¶ poveste, dar nu a
r¶mas ascuns) ; nu UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee - carte respins¶
de Marin Preda, îns¶… predat¶ ; ïn Cerc - nu a avut §ansa de a fi
respins¶ - îns¶ §i ea fost predat¶ (tot la Preda !) §i înregistrat¶…

Acestea nu pot fi considerate de-sertar. ïn schimb, GGhheerrllaa…
Am scris-o în 1972, la Paris, în 1973, m-am întors cu manuscri-
sul în România, unde am mai comis o variant¶… Secure∞ii care
intrau în cas¶ §i-mi furau manuscrise nu p¶reau interesa∞i de
versiunea dup¶ care se f¶ceau traducerile în francez¶, în suedez¶
- îns¶, curio§i pân¶ la isterie, se d¶duser¶ de ceasul mor∞ii s¶ o
“recupereze” pe ceast¶lalt¶, nou¶. Nu era mai “du§m¶noas¶”
decât cea care avea s¶ apar¶ în 1976, la Gallimard - eu aflîn-
du-m¶ în Drumul Taberii - dar Securitatea nu cuno§tea acest
am¶nunt…

Securitatea nu §tia c¶ scriu GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶  (între 1973-75) ; în
ciuda “vizitelor”, nu a g¶sit nimic de confiscat : scriam direct la
ma§in¶, ascundeam exemplarele, în tot atâtea locuri, iar când
terminam un capitol, îl trimiteam în Occident… Nu doresc
nim¶nui s¶ “continuie” în fiecare zi a scrie o carte, f¶r¶ a reciti ce
scrisese înainte…

Rezumînd : am avut dou¶ c¶r∞i de-sertar : GGhheerrllaa (varianta a
doua) §i GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶. Volumele scrise în Fran∞a - deci la
ad¶post (relativ, fiindc¶ au existat tentative de asasinat) - nu : au
fost a§ternute pe hârtie f¶r¶ vreun risc.

O alt¶ nou¶-accep∞ie a unui termen vechi (autoeditare) o
cap¶t¶ în toate limbile luarea ca atare, în ruse§te, a cuvântului :
ssaammiizzddaatt. £i acesta, în spa∞iul spritual românesc, este folosit¶
alandala - mai des : abuziv-autolaudativ.

La ru§i, ini∞ial, au fost “editate” - cu mijloace rudimentare,
de la copiatul de mân¶, în doar un exemplar, apoi dactilografie-
rea în câte exemplare se putea, în fine, xeroxarea - c¶r∞i funda-
mentale ale oric¶rei culturi iudeo-cre§tine, începînd cu BBiibblliiaa. La
aceast¶ lucrare s-au înh¶mat oameni care credeau, nu numai în
Dumnezeu, dar în Cuvânt; au trudit, zile, nop∞i, chiorînd la
propriu, în fiecare clip¶ riscînd s¶ fie surprin§i - deci aresta∞i,
pentru “multiplicare §i difuzare de fi∞uici mistice”.

Repet întrebarea pe care o tot pun de opt ani :
«Câ∞i dintre românii ortodoc§i au copiat - de mân¶, la ma§ina

de scris, la xeroxul intreprinderii - m¶car Cântarea Cânt¶rilor
(fiind noi mai înclina∞i spre poezie…)? Ce au f¶cut marii §i mai
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ales la∞ii no§tri frunta§i ai bisericii, pentru a stinge m¶car în parte
setea de carte religioas¶, începînd cu Biblia ? Miori∞osul Anania
a scos abia în 1993 NNoouull  TTeessttaammeenntt  - de ce nu l-a tip¶rit în
septembrie 1990 (Biblicul Institut avînd nevoie de nou¶ luni, ca
s¶-l preg¶teasc¶  pentru tipar…) ? A-ha : nu-l tradusese : avea
ordin de la Secu s¶ nu se ating¶ de “fi∞uici” con∞inînd opiu am
popoarelor… Dar superiorul în grad, protectorul lui Noica, prie-
tenul lui Liiceanu §i complice al lui Ple§u : Pl¶m¶deal¶ - ce-a
f¶cut ? A c¶l¶torit (el îns¶ “în cinci continente”- dar tot cu
pa§aport MAI), a scris mili∞ie-uri, ca CCiinnccii  cceeaassuurrii  îînn  iiaadd,, precum
§i “polemici” cu papista§ii - el fiind, nu doar “distins anglist”
(apud Liiceanu), ci §i istoric… ïnc¶ din primul num¶r al revistei
22, întrebat ce f¶cuse în aceste decenii în care credincio§ii fuse-
ser¶ l¶sa∞i f¶r¶ p¶stor, la cheremul lupilor epoleta∞i albastru,
tovar¶§ul-camarad Leonida r¶spunsese : 

«Ne-am rugat…».
B¶nuiam noi cam cu ce anume-§i petrec timpul teologii

legionaro-securi§ti - fire§te, n¶scu∞ii ortodoc§i…
Cronologic, a doua categorie de ru§i care s-a dedat acestui

joc periculos a fost constituit din… so∞iile, v¶duvele, logodni-
cele, surorile, veri§oarele - ori pur §i simplu admiratoarele cut¶rui
poet, dramaturg, prozator ; mai des : iubitoarele de literatur¶.
Fiind lichida∞i în Gulag câteva sute de scriitori consacra∞i
(dar câ∞i înc¶ neajun§i la notorietate !), afl¶m cum au fost sal-
vate de la pieire “capitole” întregi din istoria spiritualit¶∞ii ruse§ti.

ïn momentul urm¶tor au cunoscut ssaammiizzddaattuull supravie∞uito-
ri al Gulagului (£alamov, Soljeni∞în, Siniavski), proscri§i
(Pasternak), “parazi∞i” (Brodski, Maksimov), ori doar scriitori
nepublica∞i. Polonezii, Cehii, Bulgarii au avut samizdat, îns¶ în
URSS, §i nu doar fiindc¶ însuma dou¶ sute §i ceva de milioane
de suflete, a luat propor∞ii gigantice, func∞ionînd dup¶ principiul
“Scrisorilor Sfântului Anton” : cine primea un exemplar se §tia
obligat (mai corect: dator) s¶ multiplice alte cel pu∞in §apte, iar
dac¶ nu avea ma§in¶ de scris, pl¶tea o dactilograf¶, “pentru a-§i
aduce §i el obolul”. Nu exista o eviden∞¶ a tirajelor, dar în ∞ara
unde un roman contemporan se edita în jum¶tate de milion de
exemplare, samizdat-ul “tr¶gea” cam tot atâtea…

La noi nu a existat ssaammiizzddaatt  ((ddeeaallttffeell  NN..  MMaannoolleessccuu  aa  ssccrriiss
cc¶¶  nniiccii  nnuu  eerraa  nneecceessaarr  --  ddiinn  mmoomment ce “au fost publicate cam
toate c¶r∞ile de valoare”) ; nu se §tie ce este acela - dar se
vorbe§te: aiurea. ïn DDiicc∞∞iioonnaarruull  SSccrriiiittoorriilloorr  RRoommâânnii,, la N.
Carandino, I(on) C(ristofor) scrie f¶r¶ s¶ clipeasc¶ :
“Memoriile de dup¶ 1944 (ale lui Carandino, n.m. P.G.) au cir-
culat în samizdat în mediile literare din ∞ar¶, fiind publicate la
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editura Dreptatea din New York sub titlul Zile de istorie (1986)”. 
ïn o singur¶ fraz¶ un neadev¶r §i o… dezinformare :

1. Memoriile lui Carandino nu aveau cum s¶ circule în
România “în samizdat” - I.C. crede c¶ samizdat §i copie dactilo-
grafic¶ : acela§i lucru ; 

2. Memoriile lui Carandino au ap¶rut la New York, îns¶
nu în “editura Dreptatea”, sublim¶, dar inexistent¶, ci sub aripa
foii trimestriale (dac¶ anuale ?) cu acela§i abuziv nume §i scoas¶
de notoriul agent securist Dean (Mitu) Milhovan, cu banii
Securit¶∞ii de la Bucure§ti. “Memoriile” ap¶rute la capitali§ti (act
f¶r¶ consecin∞e pentru autor ! - asta nu spune nimic ?), sunt, vai,
purt¶toare de false informa∞ii, de “variante” def¶im¶toare privin-
du-i pe înal∞ii demnitari - am cuno§tin∞¶ mai ales de cele despre
moartea lui Gheorghe Br¶tianu, contrazise dup¶ 1989 de
Monseniorul Todea.

Pozi∞ia, ca s¶ spun a§a, a istoricilor literari în aceast¶ ches-
tiune (de istorie literar¶, totu§i : lliitteerraattuurr¶¶  ddee  sseerrttaarr,,  ssaammiizzddaatt)
r¶mâne de neîn∞eles. Dac¶ scriitorii (în fine : creatorii, fic∞iona-
rii), orgolio§i-copil¶ro§i cum sânt vor s¶ aib¶ §i juc¶ria asta,
adul∞ii istorici ai literaturii ar fi trebuit s¶ tempereze “cererile”, s¶
explice termenii, s¶ stabileasc¶ o dreapt¶ m¶sur¶ - începînd prin
a declara c¶ o astfel dezbatere nu are scopul de a stabili valoarea
literar¶ a cut¶rui scriitor, a cut¶rei c¶r∞i - ci numai dac¶ “intr¶” au
ba în acest pat al lui Procust : literatura de sertar.

Dup¶ Z. Ornea §i N. Manolescu (le-am citat opiniile, aiurea),
iat¶ în Luceaf¶rul p¶rerile altor istorici literari. De Alexandru
George nu mai spun nimic, el “are circumstan∞e”, vorba cuiva
care, de n-a inventat gaura covrigului, practic¶ de sârg eclipsa-
socialist¶. A§adar, Al. George nu poate fi luat în seam¶ nici aici:
nu cunoa§te “problema” - dar o neag¶ (§i comuni§tii f¶ceau a§a),
nu §tie despre ce se vorbe§te,“în schimb”, are opinii categorice -
mai cu seam¶ când este vorba de a-§i autodecerna certificat-de-
opozant.

Interven∞ia lui Emil Manu : §i ea previzibil¶. Acest fost
de∞inut politic ce, odat¶ liber, a scris despre orice §i oricum, î§i
ap¶r¶ §i el b¶t¶tura, vorbind despre sertarul personal - c¶ci to∞i am
avut un sertar ; §i un jurnal-în-sertar ; c¶ci to∞i sântem români.
Astfel pornit, firesc, ajunge la C. ¢oiu - în fine, nu la autor, ci la
personajul Meri§or : c¶ci §i el este d-al nostru, din popor, §i el
posed¶ jurnal nu ? De aici sare la : “Constantin Dumitrescu
(Demascarea)”.

E. Manu se în§eal¶ : Constantin Dumitrescu semneaz¶ volu-
mul Cetatea total¶ - a c¶rei traducere în francez¶ a ap¶rut în
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1981, la editura parizian¶ Seuil, cu o postfa∞¶ semnat¶ de mine ;
Grigore Dumitrescu este cel care a scris m¶rturia (despre Pite§ti)
Demascarea. 

Despre care Dumitrescu vorbe§te-scrie Emil Manu, istoric
literar ?

Cred c¶ dezbaterea organizat¶ de Luceaf¶rul este o nereu§it¶
- am mai spus : un regres fa∞¶ de mult mai modestele încerc¶ri
anterioare. Din dou¶ motive - citez din “Recuper¶rile
redactorului”:

“Ne-a fost extrem de greu s¶ cercet¶m domeniul, pe o per-
ioad¶ lung¶, aproape cincizeci de ani de comunism. Ne-am fixat,
a§adar, doar asupra ultimilor ani de domnie ai lui Nicolae
Ceau§escu”(subl. m. P.G.).

Ce semnific¶ asta ? C¶ organizatorul dezbaterii (§i) autorul
textului (cu tot cu lista propus¶) nu se mul∞ume§te s¶ aib¶, el,
memorie scurt¶ - §i cu g¶uri - dar impune cititorilor “viziunea”
sa; a§a cum Mircea Dinescu §tie, din istoria României, doar
scurta-§i biografie, a§a §i Marius Tupan : pentru el “istoria”
sertarului începe atunci când i s-a topit lui o carte ! - §i ne mai
întreb¶m de ce fata morarului e §chioap¶…

Acum din “Reac∞ii la o provocare” semnate cite∞, de Marius
Tupan:

“Câteva personalit¶∞i, cu influen∞¶ în mass-media sunt
tentate s¶ cread¶ c¶ la noi n-ar fi fost un fenomen al sertarului,
ca în alte ∞¶ri din lag¶r, ci încerc¶ri izolate, palide, vanitoase de
revolt¶, scrieri esopice, care n-ar amenin∞a acum, ierarhiile litera-
re. Ca s¶ le d¶m o mic¶ satisfac∞ie (deh, s-ar putea s¶ ne împing¶
într-o ipostaz¶ nedorit¶ §i, tem¶tori, ne lu¶m unele m¶suri de pro-
tec∞ie!), n-am r¶mas doar la sintagma, atât de controversat¶,
literatur¶ de sertar §i am ad¶ugat pe aceea ce s-ar putea s¶-i
mul∞umeasc¶,  lliiteratur¶ de rezisten∞¶” (sublinierile : în text).

A§adar, dezbaterea din Luceaf¶rul are drept scop (nobil, se-
n∞elege, rar pe timpurile astea - §i mai ales în tagma scriitori-
ceasc¶)… (re)concilierea atât de drag¶ ple§io∞ilor de ambe dile-
me :

«Na §i ∞ie, na §i ∞ie - iar acum duce∞i-v¶ §i juca∞i-v¶ frumos,
c¶ noi avem treab¶ : discut¶m istorie literar¶ !»

Fire§te, nu a§a v¶d eu lucrurile. M¶car pentru c¶ sânt mai
b¶trân ; pentru c¶ memoria mea bate, orice-ar crede confra∞ii, din-
colo de momentul distrugerii c¶r∞ilor mele ; dincolo de faptele
mele - §i, culmea, în ochii unor autocronici : dincolo §i de
momentul na§terii mele.
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Pentru un motiv simplu : eu cred în memorie, cred în istorie
- iar în discu∞ia de acum, cred în istoria literar¶.

Luni 6 aprilie 1998

Am preg¶tit vreo zece plicuri cu Literatura de sertar…
- dou¶ le-am trimis azi, restul mâine.

Azi se împlinesc 21 ani de când am ie§it din arestul
Securit¶∞ii de pe Rahova… Cam tot pe la ora asta, 12.

Azi-noapte am f¶cut un vis-în-vis : c¶ Negoi∞escu n-a
murit, c¶ tr¶ie§te - îl vedeam, printre mul∞i vizitatori, pe
prispa casei de vis-à-vis (eram în L¶te§ti - chiar dac¶ acolo
casele nu aveau prisp¶…). Eu, dincoace, discutam cu “ai
mei” (nu neap¶rat Ana §i Filip, mai degrab¶ Horia §i Radu,
cu toate c¶ prezen∞a lor era doar… presupus¶). Despre Nego.
Eu ziceam mereu, mereu :

«Nu se poate, Nego a murit…»
La care ai mei m¶ contraziceau, ar¶tîndu-mi-l :
«Dar nu-l vezi ? Du-te §i vorbe§te cu el !»
Aveam de gând s¶ fac asta, îns¶ a§teptam s¶ se mai

r¶reasc¶ vizitatorii lui. ïn a§teptare, întrebam, m¶ întrebam:
«Cum e posibil ca Nego s¶ învie ? A murit acum…» - în

vis nu am spus de câ∞i ani murise Nego, nu voi fi §tiut, dar în
visul care-l con∞inea pe primul §tiam : “din 1992…”

La care îmi r¶spundeam (eu, cel din visul… cuprin-
z¶tor) :

«S-a descoperit un nou medicament…»
Iar eu, cel din interiorul interiorului, f¶ceam:
«Vezi ? Adineauri pretindeai c¶ n-a murit, c¶ a stat pe

undeva, în vreun spital, dar n-am §tiut noi - acum zici c¶
medicamentul acela nou l-a înviat !»

Cam pe-aici am ie§it definitiv din visul-vis - îmi ziceam:
«Am visat c¶ Nego a-nviat. A-nviat numai Hristos, nu §i

Nego…» - eram foarte, foarte trist, pe pragul lacrimilor.
«£i-acum ce m¶ fac eu, aici, f¶r¶ el ?…» - “aici” fiind acel
L¶te§ti, cu, în fa∞a casei mele, o alt¶ cas¶ - cu prisp¶ - dar nu
mai era nimeni nici pe prisp¶, nici în împrejurimi…(…)

M-am în§elat când am scris c¶ azi se împlinesc 21 ani -
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nu : în 6 mai a fost Ie§irea… M¶ chiar miram c¶… mai ∞in
minte atât de bine…

Mi-a scris Ardelean : foarte neagr¶ viziune.

Mar∞i 7 aprilie 1998

Plou¶ cu g¶leata de sâmb¶t¶. E-he, dac-a§ fi eu rege, s¶
plou’ unde §i cât trebuie…

Ast¶ noapte am dormit… unsprezece ore : de-asear¶ de
la nou¶ pân¶ adineuri, la opt diminea∞a. Lulu spunea c¶ ieri
au fost 25° la Bucure§ti.

ïn leg¶tur¶ cu temperatura am aflat c¶… m¶ în§elam
când credeam ieri c¶ s-au împlinit 21 ani de la liberarea din
Rahova (21 f¶r¶ o lun¶). Am întrebat-o pe Ana : 

«Cum era atunci : cald ?, r¶coare ? frig ? - mie mi-a
r¶mas o zi frumoas¶, dar deloc cald¶, ca de obicei, în mai, la
Bucure§ti», îns¶ Ana :

«La Bucure§ti, în luna mai e frig, dar nu în aprilie - acum
sântem în aprilie…»

Da, domnule. S¶ pierd eu no∞iunea timpului, s¶ nu mai
§tiu când am fost arestat, dezarestat, b¶tut, scuipat de seci…-
asta-i îngrijor¶tor. S¶ m¶ fi atins §i pe mine lehamitea ?
Disperarea de a nu mai vedea cap¶tul tunelului ?

S¶ te împaci cu un prieten de care, dup¶ îndelungi §i
dureroase ezit¶ri, te-ai desp¶r∞it… Foarte frumos, foarte
moral, foarte cre§tinesc, v¶zut din afar¶ - mai cu seam¶ : de
sus.

Nu-mi place termenul : împ¶care, de§i r¶d¶cina i-i :
pace. Fiindc¶ a te împ¶ca (cu cineva) presupune încetarea
ostilit¶∞ilor - dac¶ au fost - ceea ce e bine, moral, cre§tine§te
; dar mai presupune §i re-luarea, continuarea prieteniei. Or
asta nu mai este posibil. 

Fiindc¶ în timpul “ostilit¶∞ilor” s-au rostit, s-au scris
cuvinte (noi nu ne batem cu sabia, cu ghioaga, nici cu
pra§tia). Or cuvintele mele - de pild¶ - l-au atins pe prietenul
meu, l-au r¶nit, l-au îndurerat, l-au f¶cut s¶ sufere - §i în sens
invers, de la el la mine. Acum, ce facem noi : “trecem peste
starea de beligeran∞¶” ? Dar noi nu sântem conduc¶tori de
state, de o§ti, ca s¶ ne fi luptat prin intermediari, cuvintele-
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arme din gura noastr¶ au ie§it, de sub condeiul nostru s-au
iscat, pe cel¶lalt atingîndu-l direct, în obraz, în suflet, nu
în… vreun trimis al s¶u.

£i atunci cum s¶ poat¶ fi împ¶care ? - de acord, am mai
spus : prin încetarea st¶rii-de-r¶zboi. 

Dar atât. Rela∞iile - noile rela∞ii - se vor rezuma la
Salut, salut, ce mai faci ?- dar numai când ne întâlnim întâm-
pl¶tor (undeva unde nu ne putem evita). Mai mult nu se
poate. S¶-i dau eu telefon - ca înainte ?; s¶ discut¶m (chiar
certîn- du-ne) ca înainte ? Ar însemna s¶ fim ca înainte - §i
nu mai sântem ; sântem ca acum, dup¶ înainte.

Cei care în∞eleg §i practic¶ “împ¶carea total¶” nu dau
aceea§i accep∞ie a prieteniei (ca mine) ; ei vorbesc - §i prac-
tic¶ rela∞iile §i nu prietenia. Nu e nimic blamabil în asta,
doamne-fere§te !, îns¶ voiam s¶ atrag aten∞ia c¶ nu vorbim
despre acela§i “subiect”.

Apoi : pentru mine nu poate exista o încetarea a osti-
lit¶∞ilor, f¶r¶ a fi avut loc o explica∞ie între p¶r∞i. Explica∞ie,
desigur, provocat¶, facilitat¶ de o a treia persoan¶, la care
îns¶ consim∞im §i noi, “b¶t¶u§ii”. ïn cursul c¶reia, ca într-o
dezbatere la televiziune, s¶ aib¶ fiecare aceea§i plaj¶ de
timp. ïn care s¶ fie l¶murite neîn∞elegerile (în  fran∞uze§te
este mai precis : les malentendus - r¶u-în∞elegerile). ïn sen-
sul : «Iat¶, eu am vrut s¶ spun - am spus - cutare, dar s-a
în∞eles altceva…». Nu cred c¶ este necesar s¶ se discute cât
adev¶r con∞inea afirma∞ia cutare §i cât adev¶r cutare zis¶ -
altfel nu se mai termin¶ vreodat¶, ci doar s¶ se clarifice
gre§itele percep∞ii ale unor afirma∞ii. Dup¶ care fiecare din
fo§tii beligeran∞e se duce-n treaba lui. Se în∞elege : nu se vor
mai “înjura” - pe chestii vechi.

Ce am spus mai sus nu intr¶ în categoria trebuie, ci în
cea a lui nu-i posibil. M-am gândit mai cu seam¶ la ¢epe-
neag §i la Monica Lovinescu, fa∞¶ de care, orice s-ar mai
întâmpla, m¶ simt legat pentru totdeauna, peste conflicte. 

Fire§te, spunînd ce am spus, nu am pretins reciprocitate
- am presupus-o.

Am în fa∞a ochilor “împ¶carea” cu ¢epeneag de la Aix-
en-Provence din octombrie 1990 : aceea fusese o adev¶rat¶
împ¶care, fiindc¶, pân¶ în acel moment, nu se spuseser¶ atâ-
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tea §i atât de grele cuvinte dintr-o parte §i din alta. Eu eram
sup¶rat pe el fiindc¶ f¶cuse ceva (Uniunea aceea c¶c¶-
cioas¶), f¶r¶ mine, “care nu-i eram du§man” §i împotriva
mea (dac¶ o f¶cuse cu Breban…) ; el sup¶rat pentru c¶ îl…
d¶dusem afar¶ din istorie §i din literatur¶ (dimpreun¶ cu
Ieruncii, fire§te). Ne-am re-v¶zut acolo, la Aix, ne-am dat
mâna, am schimbat câteva cuvinte, apoi, la prezidiu, am stat
al¶turi, ba ne-am manifestat complicitatea… Iar la întoarce-
re, în tren, cu Raicii, ne-am, ca s¶ spun a§a, avut ca fra∞ii…
Ce s-a întâmplat dup¶ octombrie 1990, de s-a repezit asupra
mea, în pres¶, cu o furie de coco§ beat - n-am aflat §i nu m-
am interesat. Dar cuvintele lui, scrise m-au r¶nit : fiindc¶
pân¶ atunci, chiar de nu afirma c¶ proza mea îl scoate din
bocanci, nu spusese c¶ e foarte proast¶ - mai ales despre
Ostinato, c¶ruia el îi d¶duse un §vung decisiv.

Am suferit “în t¶cere” ca o ibovnic¶ p¶r¶sit¶ - dar nu
i-am întors-o decât abia în iulie-august 1991, prin Capra §i
C¶prarul - trecuser¶ 16 luni de la primele sale atacuri
(în Contrapunct) §i… zece de la “pacea de la Aix”.

Am primit trei numere (ianuarie, februarie, martie) din
Convorbiri literare, trimise de C.M. Spiridon. ïn cel din
februarie - cu o continuare în martie - “G. Master X”
vorbe§te §i de raporturile mele cu Cioran, a§a cum reies din
Jurnal. M-am sup¶rat, pentru c¶ GMX nu vorbea de ceea ce
credeam eu a fi cauza neaderen∞ei mele la Cioran §i eram
hot¶rît s¶-i scriu, trimi∞indu-l la “pasajul unde vorbesc de
bestia marxist¶ de Radu Florian ; pe acesta Cioran l-a primit
în cas¶ §i a stat de vorb¶ cu el, dîndu-i chiar un interview -
pe mine îns¶ m¶ refuzase când îi propusesem s¶ intre în
colec∞ie…”

Spre re-mânia mea, n-am g¶sit pasajul cu Florian în
Jurnal ! Nu exist¶ ! Figureaz¶ în alt¶ parte acel episod -
dracu mai §tie unde, c¶ l-am scris de vreo cinci ori…

Ciudat : întâmplarea se petrecuse câ∞iva ani dup¶ refuz -
s¶ fi fost parastasul lui Eliade ? - fiindc¶ la biserica româ-
neasc¶ l-am întâlnit pe Cioran, atunci îi aruncasem m¶g¶ria
cu «£i ce-a∞i v¶zut în oglind¶ ?», ca replic¶ la explica∞ia lui
împleticit¶ : «Am vrut s¶ v¶d cum arat¶ un comunist…»
(Mai era de fa∞¶ §i Monica Lovinescu). E-he, câte lucruri
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“importante” n-au fost puse pe hârtie, în Jurnal - §i câte
altele, pe care mai bine le uitam înainte de a le scrie,
figureaz¶, m¶garele !, întru sup¶rarea prietenilor…

Asta ar fi o prob¶ - dac¶ a§ avea chef s¶-i fac pe plac
unui Al. George care pretinde c¶ Jurnal-ul meu e aranjat,
a§a ceva - în sprijinul autenticit¶∞ii lui. Când am copiat
Caietul Verde (vol. I), a§ fi putut foarte bine s¶ modific, s¶
“corectez” anume opinii ale mele - le-am l¶sat a§a. Când
preg¶team Jurnal-ul pentru o eventual¶ editare (în 1993), de
pild¶, nu mai credeam în ceea ce scrisesem despre Jurnalul
de la P¶ltini§ în vol II- am l¶sat a§a ; fiindc¶ a§a credeam
atunci când notasem ceea ce era notat. Singurele modific¶ri
au fost… supri-m¶rile - nu totdeauna indicate.

Miercuri 8 aprilie 1998

Rafal¶ de ve§ti proaste :
Radu Mare§ a telefonat la Lulu, pentru contract. Nu vrea

Sabina, nici Roman intim, doar Jurnal (IV-V), iar pe acela
nu-l poate pl¶ti, decât atunci când vor intra banii pe volume-
le publicate. Cu ea a vorbit, mie înc¶ nu mi-a scris ; ori nu
mi-a parvenit scrisoarea. A§tept - de§i nu mai e nimic de
a§teptat.

Se pare c¶ Dan Petrescu umbl¶ dup¶ hârtii, acte, pentru
reintrarea în posesia bunurilor confiscate de comuni§ti (ale
Culienilor, la Ia§i). De asta nu are el timp de volumul meu.

Or mai fi §i altele, dar le-am uitat - uita-m-ar ele pe
mine!

Azi, în Lumea liber¶ (din 4 aprilie) un text al lui Gabriel
Ple§ea despre Sebastian §i mine - jurnalele. Ar trebui s¶-i
scriu.

Joi 9 aprilie 1998

Episodul al doilea din Memorialul Durerii a fost difuzat,
în sfâr§it, ieri 8 aprilie (în loc de 27 martie, a§a ceva). Mi-a
spus Cozighian, el a vorbit cu mama lui.

Am adunat pe aceea§i… ulicioar¶ articolele din 1998:
cca 50 pagini conven∞ionale, 12 piese. Nici o veste dinspre
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Dan Petrescu.
Mi-au venit azi : o carte de la Solacolu ; contractele de

la Ierizanu, precum §i o carte, Istoria Basarabiei în date de
Dinu Po§tarencu - la prima vedere interesant¶.

Din p¶cate, n-am s¶ le pot r¶spunde decât pe mar∞i. 
Am primit Jurnalul literar. Grigurcu are un magistral

pamflet contra lui Ple§u. O execu∞ie cum rar am citit, hai s¶-
i spun : cap de oper¶ ! Bravo, Gri§a !

Public¶ §i Elvira Iliescu un protest : zice :  “s-a sus∞inut
la o emisiunea condus¶ de Manolescu”- c¶ Ion Caraion…
Ce-i aceea :“s-a”, oameni buni ?

Vineri 10 aprilie 1998

Totu§i, am trimis azi contractul cu Ierizanu §i o not¶
bio-biblio de pus pe ultima copert¶ a Altinei.

Frig, ploaie, mohoral¶ - de vreo s¶pt¶mân¶ §i are s-o mai
∞in¶ a§a.

Sâmb¶t¶ 11 aprilie 1998

Sâmb¶ta Pa§telui catolic.
Am aranjat, corectat (chiar §i numerotat !) Scrìsuri 3.

Au ie§it mai multe (uitasem ni§te… Amnezii…): 14 buc¶∞i,
70 pagini.

Azi, în mod excep∞ional nu a plouat (de§i am sp¶lat
rufe…!) - dar frig tot este. Se zice c¶ are s-o ∞in¶ tot a§a pân¶
spre mijlocul s¶pt¶mânii.

Duminic¶ 12 aprilie 1998

Pa§tele catolic. Toat¶ noaptea a plouat rece, în rafale.
Acum, diminea∞a, s-a mai luminat, dar tot ne plou¶ §i azi, nu
ne iart¶…

M¶rturisesc, ru§inat : nu §tiam c¶, pân¶ prin 1960 (?), în
slujba de Pa§te, erau pomeni∞i Evreii ca… - am uitat terme-
nul, oricum, ceva de foarte r¶u. Papa Paul II a spus ieri, la
Roma, c¶ Biserica catolic¶ (numai ?) î§i cere iertare pentru
c¶ atâta vreme i-a acuzat pe evrei de deicid. I-a fost dat aces-
tui poleak, antisemit prin na§tere, s¶ arunce o punte de
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împ¶care cu Evreii.
Sânt la p¶mânt cu moralul. Nu numai din pricina neca-

zurilor zilnice, materiale ; nu doar din cauza s¶n¶t¶∞ii (nu
vreau s¶ spun : a ne-s¶n¶t¶∞ii) - ci : c¶r∞ile.

C¶r∞ile mele nu se public¶ ; dac¶ se întâmpl¶ s¶ fie
publicate, nu sunt distribuite ; dac¶ în sfâr§it, sunt §i lansate
§i distribuite normal §i cunosc §i un oarecare succes de vân-
zare (ca Jurnal I-II-III), nu provoac¶ o mai mare (se pare :
cerut¶) editare-difuzare : Nemira a tras înc¶ o edi∞ie, dar
Dumnezeu §tie în câte exemplare. £i mai ales, mai ales : suc-
cesul (de vânzare) al Jurnal-ului nu provoac¶ deloc publi-
carea, în brazda lui, a altei c¶r∞i (îmi f¶cusem iluzii c¶ pot
folosi pluralul - da’ de unde !). Uite, Scrìsuri zace, înmor-
mântat, uitat… - spun a§a doar fiindc¶ sânt eu b¶iat bun…

Cu Dacia, vina îmi revine, toat¶ : mi-am f¶cut iluzii.
M-am ales cu Altina, la Chi§in¶u. Deocamdat¶, promi-

siuni - o s¶ vedem, în mai-iunie rezultatul. I-am scris lui
Ierizanu c¶ îi propun §i Sabina §i Roman intim…

Am început s¶ cred c¶ aceste dou¶ c¶r∞i sunt foarte
proaste, din aceast¶ pricin¶ le refuz¶ to∞i cei c¶rora li le-am
oferit : Nemira, cu Dan Petrescu, Polirom (prin Ceia), Dinu
Mihail, acum Dacia… m¶ gândesc c¶ Geta Dimisianu ar fi
fost în stare s¶ le publice… dac¶ n-ar fi ap¶rut Jurnal-ul…
E-hei, ce b¶iat bun, s¶n¶tos, frumos, simpatic, chiar iubibil
a§ fi fost eu, dac¶ n-a§ fi scos Jurnal-ul !

Dac¶ nu mi le poate publica Ierizanu, o s¶ trag mai
multe exemplare la imprimant¶ - §i o s¶ le trimit… Ce dracu
s¶ fac… Samizdat din dat se face…

Miercuri 15 aprilie 1998

Ieri alte dou¶ ve§ti care numai de bucurie nu m-au
umplut :

Mi-a trimis Mariana Sipo§ La est de Eden de C.
Ungureanu (1995). Român §i el, omul a scris române§te.
La pagina 208 - vorbind de ¢epeneag:

“ïncercarea de a publica Ostinato de Goma la Editura
Cartea Româneasc¶ face parte din actele rebelului”.

Ce fraz¶ (scurt¶ !), §i ce dou¶ neadev¶ruri con∞ine ea :
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- “rebelul ¢epeneag” nu are nici o leg¶tur¶ cu tentative-
le (mele) de publicare a romanului Ostinato în România, în
române§te ; în România, ¢epeneag s-a atins de U§a… - îns¶
prin t¶cere mâlc¶ (ca s¶-i agâlc¶) fa∞¶ cu calomnia Ivasiuc¶ ;

- Ostinato n-a fost vreodat¶ la Cartea româneasc¶ (care
nu exista când am început a umbla cu manuscrisu-n pro∞ap).

ïn continuare C. Ungureanu me§tere§te o teoric¶, vor-
bind de: “tradi∞ionalismul lui Goma” - dar nu a citit Ostinato
(dealtfel, nici U§a… nici ïn Cerc, nici Gard¶ invers¶, de
Patimile dup¶ Pite§ti n-a auzit…);

ïn fine, autorul acestei tentative de istorie a literaturii din
exil, trage o concluzie - dup¶ ce s-a documentat §i a reflectat
asupra a ceea ce citise : “Intrarea lui Goma în literatur¶ este
lipsit¶ de ecou…”. Adev¶rat, îns¶ nu vorbe§te de cauz¶ :
iinntteerrzziicceerreeaa  mmeeaa, începînd din prim¶vara lui 1970.

I-am scris Marianei Sipo§ - ca de obicei, nu înso∞e§te
trimiterile de vreun rând scris !, ceea ce nu mai ∞ine de o
eventual¶ “discre∞ie” - mul∞umindu-i pentru c¶r∞i (§i Praful
de pe tob¶ al lui £tefan Baciu). 

Apoi : a telefonat Anca Popa de la Curentul:
- Uncu a primit scrisoarea mea, dar “se afl¶ în imposibi-

litatea de a v¶ r¶spunde, fiindc¶ are o angin¶” ;
- n-au g¶sit “solu∞ie” pentru mine - deci tot la pagina de

Opinii au s¶ m¶ bage ;
- au publicat textul despre Basarabia abia în… 9 aprilie,

dup¶ aproape dou¶ s¶pt¶mâni de la eveniment !
A r¶mas… moart¶ : în fiecare joi - de-acum încolo…

Aiurea ! Fiecare joi…
Sânt foarte am¶rât. Rien ne va plus… Nimic-nimic - §i

mai §i plou¶ !
Seara : ce spuneam c¶ nu mai merge nimic-nimic ?
A telefonat Mariana Sipo§ : c¶ emisiunea ei (cu dialogul

nostru), programat¶ pentru azi, a fost împins¶ - nu §tie pen-
tru când : pentru 29 aprilie ? ori 6 mai ? P¶i, ce ?! Al¶turi de
ea, în studio, se afla Laszlo. Am schimbat câteva cuvinte.
Cic¶ m¶ atac¶ iar Al. George. Ei §i ? Nu s-o fi plictisit nici
el s¶ tot dea în sacul de box ce sânt ?
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Joi 16 aprilie 1998

A fost pe aici Paul Cozighian cu 12 casete din serial.
Am v¶zut 3: nu sunt prea r¶u…

A telefonat iar Anca Popa. £i iar nu ne-am în∞eles.
Furtun¶ §i la Paris. Are s¶ mai ∞in¶ înc¶ o vreme.
Am primit scrisori de la Nicoleta S¶lcudeanu §i de la

Radu Mare§. Le-am scris - pleac¶ mâine.
Tot mâine ; trimit Sabina §i Roman intim lui Dan

Silviu Boerescu.
S¶ nu uit : Lulu i-a spus Anei c¶ asear¶ a fost o emisiu-

ne a Marianei Sipo§ - cu Laszlo §i cu Grigurcu.

Sâmb¶t¶ 18 aprilie 1998

Sâmb¶ta Pa§telui.
Am v¶zut, cu Ana, casetele aduse de Cozighian. Cu

toat¶ modestia de care sânt în stare: n-am g¶sit gafe, prostii,
sc¶p¶ri - cum se mai întâmpl¶. Exist¶ îns¶ o inadverten∞¶ :
afirm c¶ am scris, pentru Die Zeit un articol “în 1970” (§i nu,
eventual : “în anii §aptezeci”), îns¶ vine imaginea ziarului,
unde se vede clar anul : 1972 ! L-am rugat pe Cozighian s¶
corecteze. Mi-a explicat c¶, neavînd mijloacele tehnice
necesare, i-i imposibil. M¶ tot asigur¶ c¶ n-are s¶ se
observe… Pe mine îns¶ nu m¶ roade teama c¶ au s¶ observe
al∞ii, ci nu suport s¶ nu fiu riguros, corect.

Zilele astea am re-corectat §i pus în pagin¶ Sabina §i
Roman intim. Mai încerc marea cu degetul : am preg¶tit
dou¶ colete pentru Dan Silviu Boerescu. ïn scrisoarea
înso∞itoare i-am spus : aceste c¶r∞i nu au fost tip¶rite dar nu
va fi putînd s¶ fac¶ o derogare, s¶ le recenzeze (chiar a§a am
zis: recenzeze) la ArtPanorama ? O s¶ tr¶im §i n-o s¶ vedem.
Ar fi trebuit s¶ plece ieri, dar cum ploua cumplit, Ana nu
s-a mai dus la lucru, a§a c¶ po§ta a r¶mas pentru luni, 20.

Timpul urât, cu furtuni, cu ploaie în prostie - §i rece ! -
continu¶. Acum, diminea∞a, s-a mai luminat oleac¶, dar cerul
e, în continuare, acoperit. Nu m¶ deranjeaz¶, dar m¶ gândesc
la Filip - a plecat la lucru (doar se afl¶ în vacan∞¶, studentul
tatii !). Din fericire, la Luvru nu plou¶… 
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Pentru a câta oar¶ constat c¶ nu se poate comunica cu ai
mei compatrio∞i. Oricât de simpatici, de§tep∞i, binevoitori ar
fi - dac¶ ei nu §tiu ce trebuie s¶ fac¶ atunci când primesc o
scrisoare…; când li se trimite o marf¶ cerut¶ insistent de ei
(acum vorbesc de munca lui Cozighian) ; când telefoneaz¶
ei, ca s¶ m¶ anun∞e c¶ dialogul cu mine s-a amânat, dar s¶ nu
§tie pentru cât timp : dou¶ s¶pt¶mâni ? trei? o jum¶tate de
eternitate ? - acum vorbesc de Mariana Sipo§. Care, la un
moment dat, îmi spune, amenin∞îndu-m¶ cu degetul (prin
telefon), c¶… i-am ascuns ceva. 

Ce po∞i r¶spunde la un asemenea repro§ din partea unei
doamne ? Ca mine : nimic (dealtfel, nici nu în∞elegeam unde
vrea s¶ ajung¶, fiindc¶ “ascunse” îi r¶m¶seser¶ o mie §i una
de chestii §i nu avusesem deloc sentimentul vinov¶∞iei…).
Am dedus, când mi l-a trecut pe Laszlo, aflat în studio, c¶
este vorba de r¶ceala intervenit¶ între el §i mine - despre care
nu-i spusesem Marianei Sipo§. De ce i-a§ fi spus?, era o
chestiune privat¶ §i care nu interesa Televiziunea Român¶.
Ei bine, Laszlo i-a spus. Comentariul Anei:

«S¶racul pui… S-a plâns primei mame care l-a întrebat
de ce plânge…»

De mult¶ vreme nu mai am ve§ti de la £tefana Bianu.
I-am l¶sat în mai multe rânduri mesaje pe repondeur - nu
a reac∞ionat. S¶ nu i se fi întâmplat ceva r¶u - ei sau lui
taic¶-s¶u.

Miercuri 22 aprilie 1998

ïntre timp a fost Pa§tele… 
Ieri am primit scrisori (am r¶spuns) de la Grigurcu, de la

Elvira Iliescu, de la Claudiu Iordache (care m-a invitat s¶
public în revista lui! (am declinat, fire§te), lui Nedelcovici
(lui, f¶r¶ s¶ m¶ fi întrebat - à propos de Ion Vianu).

B¶ietu-ista, Filipa§ : umbl¶ pe câlburi (p’in ora§)… 
A plecat luni seara, s-a întors azi diminea∞¶. «Am fost cu

Fred…». Când l-am întrebat : «Care Fred : b¶iatul, sau…?»,
a r¶spuns : «Nu, nu b¶iatul…» Nu-b¶iatul fiind profesoara
lui cea frumoas¶ (“§i cu ni§te ochi uite-a§a!”) de materia
numit¶ : volume-masse-lumière-espace.
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A telefonat Liviu Ioan Stoiciu. Mi-a propus s¶ colaborez
la Cotidianul (Ra∞iu) §i la Via∞a româneasc¶.

Paul Cozighian : a vorbit azi cu Mariana Sipo§ :
emisiunea cu mine va trece (??) în 6 §i în 20 mai… Cât
despre serialul lui - nici un r¶spuns…

Joi 23 aprilie 1998

Filip : a venit acas¶ pe la 5 diminea∞a, a dormit pân¶  la
3 dup¶ amiaz¶, abia s-a trezit, cât s¶ ne putem în∞elege cu el,
c¶, ∞âr !, telefonul. Cu ochii închi§i a început s¶ se
preg¶teasc¶ :

«Unde te duci ?» l-a întrebat Ana.
«S¶ m¶-ntâlnesc cu Fred».
«Care Fred ?» a întrebat Ana, înc¶ ne-trecut¶ prin vama

fredatic¶.
Acum sântem a doua zi, la ora opt (diminea∞a), b¶iatul

Filip n-a dat semn.
Azi e Sfântul Gheorghe, deci m¶ apuc de articolele

pentru Cotidianul. Spor la treab¶ ! Mul∞umesc, am nevoie -
mai ales c¶ fiecare va fi doar de o pagin¶ §i jum¶tate…

Ora 17. Am fost în târg, m-am întâlnit cu £tefana. O s¶
pot lucra la “samizdatul” meu…

Vineri 24 aprilie 1998

Am terminat (început ieri) un text de 2 pagini (vreo 4
300 semne) pentru Cotidianul. Am s¶-l trimit luni 27 -
împreun¶ cu altele… Se intituleaz¶: Gaura din cap.

Sâmb¶t¶ 26 aprilie 1998

Am primit scrisoare de la Davidescu. O s¶-i r¶spund
mâine, ca s¶ plece scrisoarea poimâine.

Am f¶cut plicuri cu “samizdat” pentru Boerescu §i
pentru L. I. Stoiciu. Au s¶ plece, o parte (2 §i 2) tot luni.

Ast¶ sear¶ am fost la o reuniune la biseric¶. M-am întors
extrem de obosit. Acum e ora zece §i trebuie s¶ m¶ culc,
altfel… Altfel r¶mân sculat.
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Luni 27 aprilie 1997

Sâmb¶t¶, ieri, azi am scris trei texte pentru Cotidianul
Primele patru le-am expediat ieri, al cincilea a§teapt¶
confirmarea colabor¶rii. Le reproduc aici :

(1)  D E   C E - A £   F I   M O D E S T  ?

Paris, 23 aprilie 1998

1.  GAURA   DIN   CAP

Exist¶ g¶uri §i g¶uri :
Gaura din steag, atât de emblematic¶ pentru rrrevolu∞ionarii de

la ‘89, cu voie de la Brucanitetul Central §i cu certificat de anticomu-
nism de la M¶guritate - cei ce n-au §tiut, n-au vrut s¶ accepte c¶ des-
coperirea fusese descoperit¶ de unguri, în toiul Revolu∞iei de la 1956;

Gaura din covrig - descoperit¶ de inteligen∞io∞ii no§tri com-
patrio∞i trezi∞i din somnul cel de moarte la 22 decembrie 89 fix ;

Gaura din roman(ele cu cheie), descoperite de bravii rrrezisten∞i
prin,  zi-i pe nume : cultur¶ ! - uitat¶ a§a, des-(a)coperit¶, astfel riscînd
s¶ r¶ceasc¶, dracului ;

ïn fine, Gaura din memorie (istorie).

De ce-a§ fi modest ? De ce i-a§ l¶sa - ca pân-acum - pe al∞ii s¶ nu
aib¶ memorie, s¶ nu-§i aduc¶ aminte - ba chiar s¶ conteste adev¶rul ?
Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme - dar ffaappttee (de la aa  ffaaccee).

Dac¶ primele g¶uri pot fi considerate folclor local §i îi prive§te pe
câte unul (s¶ fie citit¶ publicistica Gabrielei Adame§teanu, în chestia
covrigului, romanele lui Buzura în a cheii), cea din istorie, din memo-
rie - gaura din cap - ne interpeleaz¶ pe to∞i :

Fiindc¶ amnezicii cu program, “directorii de con§tiin∞¶” (al c¶ror
merit istoric este unul… geografic : au r¶mas locului - în genunchi, pe
burt¶, pe spate), trezi∞ii taman la 22 decembrie 89 nu s-au mul∞umit cu
clamarea c¶c¶cioasei lor “rezisten∞e prin cultur¶” (devenit¶ foaaarte
rentabil¶) - ci s-au apucat s¶ scrie, ei istoria ! Se  spune : înving¶torii
scriu istoria - a§a este, cu excep∞ia Românilor : de§i mereu învin§i,
mereu regula∞i, scriu istoria ceea de parc-ar fi fost, de când se §tiu,
înving¶tori. 

ïn B¶l¶c¶niada Tr¶isticolor¶, unde, vorba lui Ple§u cel Iste∞ (dar-
îns¶-totu§i : Melanconic - vezi-i dilematicul organ) : “to∞i sântem vino-
va∞i - deci nevinova∞i sântem cu to∞ii”- nu exist¶ buni §§ii r¶i, albi §§ii
negri, victime §§ii c¶l¶i, opozan∞i §§ii colabora∞ioni§ti, deci nici înving¶tori
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§§ii învin§i, ci, vorba poetului : o ap¶ §§ii--un p¶mânt…;
– unde Cartea Alb¶ a Securit¶∞ii îi unge “anticomuni§ti” pe

activi§ti-de-frunte ca Titus Popovici, D.R. Popescu, F¶nu§ Neagu,
C. ¢oiu, Buzura, Ivasiuc, A. D. Munteanu, S¶raru, Hobana, Everac,
S¶raru ;

– unde “literatur¶ de sertar” au (în prezent !) - cu aprobarea
Uniunii Scriitorilor - “rezisten∞i” ca Titus Popovici, Anania, Sorescu,
Blandiana, Breban, ¢oiu (a nu fi uitat opozantul clasei, curat-sertari-
colul Al. George);

– unde “interzi§i de cenzur¶” au fost aceia§i, plus P¶unescu, plus
Sorescu plus V.C. Tudor…; 

– în fine, acolo unde istoria ∞¶rii, a comunit¶∞ii române§ti este
pus¶ pe hârtie de cronicari f¶r¶ memorie ce încep (§i sfâr§esc) consem-
narea cu… momentul trezirii lor din somnul colabora∞ionismului pitit
înd¶r¶tul în∞elepciunii-de-veacuri : “Eu nu fac politic¶, eu fac art¶ !”;

Acolo, zic (nu pentru întâia oar¶ - §i tot degeaba : eu nu sânt
credibil - ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu - §i ca alte pietroaie)
lucrurile sunt mult mai dramatice, acum, în 1998, decât ni se p¶reau în,
de pild¶, 1988 - când, pentru România, exista ssppeerraann∞∞aa.

ïn acest an treburile merg mai prost (material, spiritual) decât în
96, decât în 94, decât în 92, chiar decât în 1990 - astfel progresînd
Românul (“pe culmi…”). Ceea ce se nu-me§te : popula∞ie - care a sufe-
rit toate Pl¶gile Moscovei aduse de comunism - îndur¶ acum aproxi-
ma∞iile, nepriceperile, nep¶s¶torismele, tembelismele, necinstismele
alor no§tri, anticomuni§tii-în-vorbe. Oamenii p¶timesc, mai §i gem, dar
tot nu v¶d de unde li se trage o bun¶ parte din    suferin∞¶ :

Ei, de unde ! De la uuiittaarree ! 
Uitarea de fric¶ ; uitarea întru conservare - uitarea din obi§nuin∞¶.

La uuiittaarree o hot¶rîtoare mân¶ de ajutor au dat scriitorii no§tri iubi†i
§i foarte-prefera∞i - înainte de 89, când tr¶iau în complicitatea-promis-
cuitate cu cititorii - a refuzului-politicii ; dup¶ 89, când analfabe∞ii
no§tri intelectuali umani§ti, sperînd c¶ absen∞a de totdeauna din agora
va fi recuperat¶ la oral, prin cursul for∞at al Pie∞ii Universit¶∞ii, au
trecut la proba scris¶ - §i scriu §i scriu §i scriu la ziar : editoriale,
comentarii, cu predilec∞ie prognoze - dintre cele mai buimace, dup¶
exemplul productelor astrologului Bruc¶, neasemuit previzionist al
trecutului.

Drept care biata “popula∞ie” (nu chiar pa§nic¶ : s¶ ne aducem
aminte de 13-15 iunie 90) soarbe cu gura c¶scat¶ gânditorismul politic
din carton veritabil al lui Manolescu, cuget¶torismul abisalic al
Gabrielei Adame§teanu, infantilismul filorus, deci antibasarabean-
bucovinean - al lui Gabriel Andreescu (ce s¶ mai vorbim de Andrei
Cornea : îl supline§te cu str¶lucire pe Pavel Cîmpeanu), porc¶riile
lui Cristoiu, c¶c¶riile lui V.C. Tudor, iar la tembelizor §ade (tot cu gura
c¶scat¶), n¶ucit¶ de viteza de mitralier¶ a g¶in¶rismelor culturaliste ale
Pruteanului na∞iei, arheul Humanit¶∞ii, încântat¶ de “∞inuta” plenarelor
(pe muzichie…) conduse de eternul tovar¶§ Sava. 
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Sântem o comunitate f¶r¶ noroc, f¶r¶ destin, f¶r¶ izmene, f¶r¶
NATO, f¶r¶ Basarabia §i Bucovina de Nord (§i Insula £erpilor), f¶r¶
Europa, f¶r¶ §ira spin¶rii - încolo st¶m bine.

Atât c¶, uitînd, uitînd, uitînd, am uitat §i ce uitasem.
De aceea vom fi noi atât de mândri §i umbl¶m ∞an∞o§i, cu p¶l¶ria

mult dat¶ pe ceafa g¶urii din cap.
De ce-a§ fi modest ? De ce-a§ omite spunerea adev¶rului ?

(2)
Paris, 25 aprilie 1998

1. GAURA  DIN… MODESTIE 

Dup¶ §apte ani (§i ceva…) în care te miri ce colabora∞ionist
notoriu al totalitarismului (P¶unescu, Ion Alexandru, A. D. Munteanu,
S¶raru), ori doar cumin∞el târîtor pe burt¶, prin buruieni - ca s¶ nu-l
vaz¶ Securitatea §i s¶ mi ∞i-l umfle “pentru activitate opozi∞ionist¶”
(vânjosul clapon istericalizat Alexandru George) - se laud¶ pe toate
drumurile §i c¶r¶rile cu ispr¶vile de pe frontul antibol§evic, dar
nimeni nu-i d¶ peste nas, peste bot (de ce ? pentru c¶ §i celui suscepti-
bil s¶-l pun¶ la punct pe neru§inat i-a sc¶pat m¶car o laud¶ - cu a sa
rezisten∞¶-prin-cultur¶), simt nevoia s¶ las de-o parte…re∞inerea de
a-mi povesti via∞a §i faptele;

S¶ las la o parte, cale de câteva pagini, modestia (care,-n România
nu doar rimeaz¶, dar echivaleaz¶ cu prostia).

La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine ; poate fi verificat¶
oricând, de oricine, succinta trecere în revist¶ a unor “întâmpl¶ri”
adev¶rate : 

I.

O iau de la…începutul începutului care, pentru mine este mo-
mentul din care am amintiri cursive §i nu, ca pân¶ atunci, imagini-fixe: 

ïn categoria de v¶mi prin care, din nefericire, nu doar eu am
trecut - în§ir :

1. Cedarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord, în 28 iunie 1940 ;
2. “Calitatea de cet¶∞ean al URSS” care a c¶zut în capul, nu doar

al celor care hot¶rîser¶ c¶ nu se refugiaz¶, ci §i în al celor care, pornind
cu întârziere spre Apus, au fost ajun§i din urm¶ de ru§i, întor§i de la
noua grani∞¶ : Prutul…;

3. Arestarea  §i deportarea tatei în Siberia ;
4. Dup¶ 22 iunie 1941, când Armata român¶ a trecut Prutul §i

ne-a dezrobit de du§manul de R¶s¶rit §i Miaz¶noapte, am aflat c¶
Lag¶rul de triere de la Balta (Transnistria) fusese lichidat de ru§i, acolo
pierind §i tata - am devenit orfan ; norocul a f¶cut ca tata s¶ fi trecut pe
la Balta cu §ase luni mai devreme - §i n-a murit : ni s-a întors “pe
cealalt¶ parte a p¶mântului”;  la sfâr§itul anului 1943 nu mai eram
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orfan ;
5. în martie 1944, din fa∞a frontului, ne-am refugiat în

Transilvania ;
6. începînd din 24 august 1944, cei în jur de un sfert de milion de

refugia∞i din Basarabia §i Bucovina de Nord au fost considera∞i de ru§i
“cet¶∞eni sovietici”, iar de autorit¶-∞ile române§ti (care consfin∞iser¶
aceast¶ crim¶, semnînd prevederea special¶ din cadrul Conven∞iei de
armisti∞iu - Moscova, 12 septembrie) : “cet¶∞eni str¶ini - repatriabili”;
a§adar, am fost, cronologic (§i nu doar) primele victime române§ti ale
comunismului românesc - dup¶ ce, în 1940, fusesem primele victime
române§ti ale comunismului rusesc ; 

7. în decembrie 1944, dup¶ trei luni de h¶ituial¶ prin p¶duri,
stâne, pe§teri, am fost prin§i de ciobani localnici (Buia, Târnava Mare),
preda∞i jandarmilor, ace§tia ducîndu-ne sub escort¶ în Lag¶rul de
Repatriere de la Sighi§oara; cu acte false am reu§it s¶ r¶mânem în
România - am fost libera∞i din Lag¶r la sfâr§itul lunii mai 1945, mult
dup¶ încheierea p¶cii…;

8. din acel moment pân¶ dup¶ moartea lui Stalin (5 martie 1953 -
adic¶ opt ani de zile) p¶rin∞ii au fost convoca∞i cel pu∞in semestrial la
jude∞, apoi la regiune, pentru a declara c¶… nu s-au r¶zgândit : nu vor
s¶ fie… repatria∞i în Siberia ;

9. în 1949, vreme de o jum¶tate de an ambii p¶rin∞i au fost
aresta∞i §i ancheta∞i la Securitatea din Media§, eu r¶mânînd, la 13 ani,
o persoan¶ avînd “domiciliul“ în trenuri §i în g¶ri.

ïns¶ aceste nenorociri nu se ab¶tuser¶ doar asupra mea. To∞i
refugia∞ii din Basarabia, din Bucovina de Nord, din ¢inutul Her∞ei le
luaser¶ în piept, le înduraser¶, le supravie∞uiser¶ - repet : începînd din
iunie 1940. 

Iar ghinioni§tii dintre refugia∞i care, în ‘44 î§i g¶siser¶ ad¶post în
Banat, au fost, în 1951, deporta∞i în B¶r¶gan, ca “titoi§ti”. Numai c¶, la
liberarea (în 1955)  b¶n¶∞enilor §i a oltenilor (români, sârbi, germani,
macedoneni), BBaassaarraabbeenniiii  §§ii  BBuuccoovviinneenniiii  aauu  rr¶¶mmaass  ppee  lloocc,,  îînn  ccaasseellee  ddee
lluutt,,  aaccooppeerriittee  ccuu  ppaaiiee,,  pprroopprriieettaattee  aa  MMAAII  ::  uunnddee  ss¶¶  ssee  mmaaii  dduucc¶¶  ?  

Acolo i-am g¶sit (1958), când am fost dus, de la Gherla în domi-
ciliu  obligatoriu : în uli∞e compacte, în satul-nou L¶te§ti. Acolo i-am
l¶sat când am fost liberat (1963).

Dup¶ distrugerea satelor-noi în 1964, (ca s¶ nu mai r¶mân¶ urme-
le crimelor Securit¶∞ii), Basarabenii §i Bucovi-nenii, str¶ini în proprie
∞ar¶, au fost sili∞i s¶-§i caute norocul (sic !) în alte p¶r∞i ale Republicii
Comuniste Române.
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(3) 
Paris 26 aprilie 1998

2. GAURA DIN… MODESTIE

II.

ïn adolescen∞¶ (trebuia s¶ spun : copil¶rie) am cunoscut arestarea
ambilor p¶rin∞i de Securitatea abia înfiin∞at¶. Adev¶rat : în primii ani
dup¶ 1944, “asta” se petrecea numai în familii de refugia∞i, îns¶ în
curând a devenit frecvent¶ §i în celelalte : “criminali de r¶zboi”,
militari, politicieni, “exploatatori”, chiaburi…

A§adar, la sfâr§itul anilor 40, începutul anilor 50 am fost unul
dintre mul∞ii elevi convoca∞i la Securitate, rup∞i în b¶taie, pentru
b¶nuielile cele mai n¶stru§nice (eu fusesem pârît c¶… ∞in jurnal-
initm); §i am fost unul dintre elevii exmatricula∞i din toate §colile
din ∞ar¶.

Dup¶ Revolu∞ia Maghiar¶ din 1956, am fost unul dintre numero§ii
studen∞i - din centrele Bucure§ti, Timi§oara, Cluj, Ia§i, Bra§ov -
aresta∞i §i condamna∞i, apoi, la isp¶§irea pedepsei, trimi§i cu domiciliu
obligatoriu în B¶r¶gan.

Cu o “derogare” : în 1955 §i în prima parte a lui 1956 am fost
singurul de la Filologie-Bucure§ti care, la seminariile de marxism,
punea “întreb¶ri tenden∞ioase”- în realitate, afirma∞ii ca :

- Basarabia §i Bucovina sunt teritorii române§ti, locuite de
români, care nu vorbesc “moldovene§te”, ci române§te;

- limba român¶ nu este “de origine slav¶”, cum sus∞ine tovar¶§ul
Al. Graur - ci de origine latin¶, cum bine spune savantul sovietic
Aleksandr £i§mariov… ;

- colectivizarea agriculturii este o tragic¶ eroare ;
- limba rus¶ este o limb¶ important¶ - dar nu unica ; s¶-§i recape-

te, în înv¶∞¶mânt, rolul cuvenit printre celelalte, devenind facultativ¶ ;
- trupele sovietice s¶ plece din România : au trecut zece ani de la

încheierea p¶cii ;
- r¶zboiul din 1939 împotriva Finlandei a fost un “r¶zboi nejust”

- potrivit materialismului istoric… etc., etc.;
ïnc¶ o parantez¶ : nu cunosc vreun alt “agitator public” care s¶ fi

f¶cut propagand¶ antisocialist¶, citind, în noiembrie 1956, într-un
seminar, “literatur¶… interzis¶”. A fost principala acuza∞ie, în gura
Securit¶∞ii §i suna : “alc¶tuire §i r¶spândire du§m¶noas¶ de fi∞uici
subversive”…

Repet : arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea (2 ani),
Jilava, Gherla, apoi domiciliu obligatoriu au constituit “pâinea” zilnic¶
a zeci de mii de români - unii trecînd prin încerc¶ri mult mai grele
(Reedu-carea de la Pite§ti, Canalul, Minele de plumb, Reeducarea de
la Aiud…). Deasemeni declasarea suferit¶ ca “cet¶∞ean liber” ce nu
avea acces decât “la lopat¶”- pân¶ în iunie 1965.

ïn iunie 1965, noul st¶pân al României, Ceau§escu, a dat o
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decizie prin care fo§tii de∞inu∞i politici erau “reabilita∞i profesional”:
puteau postula pentru locuri în înv¶∞¶mânt, în art¶, în cultur¶, scriitorii
interzi§i aveau din nou dreptul s¶ publice, studen∞ii ale c¶ror studii
fuseser¶ întrerupte puteau s¶ continuie - ori s¶ reia studiile.

Am fost §i eu unul din mul∞ii studen∞i ce §i-au reluat studiile - dar
singurul c¶ruia nnuu i s-a aprobat reînmatricularea (dealtfel, nici reabi-
litarea juridic¶), pentru a le continua, cum aveam dreptul, astfel, în
septembrie 1965 eram tot în anul I, ca §i în 1954.

Adev¶rat c¶ în iunie 1965 mi s-a dat voie s¶ public - dar fo§tii mei
colegi de facultate, deveni∞i redactori (Eugen Simion, Dimisianu,
Velea, Baltag) n-au mi§cat un deget, pasivitatea lor fiind, în fapt: blo-
care. ïn decembrie 1966, m-am adresat unor redactori necunoscu∞i mie:
Sânziana Pop §i Gica Iute§ : ace§tia m-au propus pentru… debut,
Eugen Barbu a fost de acord (în ciuda opozi∞iei lui S¶raru §i a lui Dodu
B¶lan)- a§a am publicat întâia oar¶, în Luceaf¶rul.

Adev¶rat : am intrat în Uniunea Scriitorilor, dup¶ apari∞ia volu-
mului Camera de al¶turi, de§i existau mul∞i autori ce nu debutaser¶
editorial, îns¶ erau primi∞i în Uniune “pe baza” a dou¶ schi∞e
publicate în reviste…

ïnc¶ o “originalitate” : în martie 1970 am fost integral interzis
(din aceea§i mi§care, so∞ia §i socrul) - dar nu am fost dat afar¶ de la
România literar¶ ! Continuam (sub §efia lui Breban) s¶ lucrez în
redac∞ie, eu, întâmpl¶tor §i autor, dar f¶r¶ dreptul de a publica o not¶
de lectur¶ (nesemnat¶) !

Situa∞ia mea de “lefegiu” a fost rezolvat¶ : în aprilie 1973
Dimisianu mi-a scris la Paris c¶ sunt, în continuare, la România
literar¶…ïns¶ în iunie când m-am întors, am constatat c¶, în birou nu
mai exist¶… scaun. Scaun, în       sensul propriu - nu “loc”. Dimisianu
era uimit §i nu §tia cum s¶ rezolve problema. Abia dup¶ vreo
s¶pt¶mân¶, la insisten∞ele mele, mi-a m¶rturisit, în §oapt¶ tainic¶ :

«Da, b¶trâne, ai cam fost dat afar¶ de pe la noi…»
Povestea carnetului de partid a fost §i mai nostim¶ :
Pentru c¶, în 22 august 1968, dup¶ invadarea Cehoslovaciei,

voisem s¶ intru în Brig¶zile Patriotice ; pentru c¶, dup¶ cum aflasem,
se d¶deau arme numai membrilor de partid, am cerut s¶ intru în partid!
Prilej cu care au aderat al∞i cinci scriitori… Armele nu ni s-au încre-
din∞at, în anul urm¶tor am trimis Ostinato în Occident (§i am anun∞at),
iar bunii mei tovar¶§i (de organiza∞ie de partid) : Chiri∞¶, Dimisianu,
¢oiu, Horea, Nichita St¶nescu au încercat în multe rânduri s¶ m¶
determine s¶… predau carnetul, f¶r¶ a cere… excluderea. N-am
acceptat. Am fost anun∞at (confiden∞ial, la ureche, de Chiri∞¶) c¶
în august 1968, “în realitate”, nu fusesem primit în partid !- deci nu
mai sunt nici în momentul de fa∞¶ (1974-76)…

Acest nod (ro§u…) gordian a fost t¶iat de Securitate, la 1 aprilie
‘77, când m-a arestat. “Obiectivul nr. 2” (primul fiind umflarea §i
ducerea mea la Rahova) a fost… g¶sirea carnetului. Mi-au povestit
so∞ia §i socrul ce exclama∞ii de bucurie a victoriei au scos
perchezi∞ionatorii : Securitatea pusese, în sfâr§it, mâna pe corpul
delict: carnetul de membru al PCR ! 
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Paris 27 aprilie 1998

(4)  2. GAURA  DIN… MODESTIE

III.

Au existat îns¶ “întâmpl¶ri” pe care nu le-am împ¶r∞it cu nimeni:
Din martie 1970 (când am fost total interzis de a publica chiar §i

traduceri - ca §i so∞ia §i socrul) pân¶ în 20 noiembrie 1977, când am
plecat definitiv din România, nu s-a vorbit despre mine §i despre ale
mele din… jen¶ politic¶. De ce ?

1. devenisem “cel care…” citise la Cenaclul condus de M.R.
Paraschivescu fragmente de roman (Ostinato) cu-colectivizarea,
cu-Jilava, cu-Canalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-Bucovina,
cu-Sa§ii, încât plecaser¶ din sal¶ pruden∞i (jena∞i…) ca Balot¶, ca
Petri§or, ca Ovidiu Cotru§…;

2. devenisem “cel care…” trimisese în Occident c¶r∞ile respinse
de cenzur¶, “imitîndu-l” pe Soljeni∞în - nu pe Marin Preda ;

3. devenisem “cel care…”; din martie 1970 fusese total interzis
de a publica “restric∞ie” ridicat¶ dup¶ 20 ani, în 1990);

4. devenisem “cel care…”publicase o carte (Ostinato), simultan
la dou¶ din cele mai prestigioase edituri europene : Gallimard §i
Suhrkamp §i, cu toate c¶, în 1971 izbucnise cunoscutul scandal de la
Târgul de Carte de la Frankfurt, când România î§i retr¶sese standul
prin lucrarea “profesorilor de la ambasad¶ RSR de la Bonn” Oancea §i
Pu§ca§u -  nu fusese pedepsit de clasa-muncitoare ! Ba, în luna mai
1972, de§i pân¶ atunci nu “ie§ise” nici pân¶ în URSS  (Traian Iancu :
«S¶ provoci tulbur¶ri în Basarabia dumitale ?»), pre§edintele Zaharia
Stancu îl “convinsese” s¶ accepte pa§apoarte pentru Occident - «Ia-o
§i pe doamna, r¶mâne∞i pe-acolo, pân¶ vi se uit¶ numele…»;

5. devenisem “cel care…”, de§i plecase în Occident cu nevasta la
expirarea vizei de un an, se întorsese în ∞ar¶ :

- dup¶ ce publicase, în traducere german¶, la Suhrkamp  înc¶ o
carte, U§a noastr¶ cea de toate zilele ; 

- dup¶ ce l¶sase, la Gallimard, pentru tradus, în francez¶ alte dou¶
c¶r∞i : ïn cerc §i Gherla ; 

- dup¶ ce d¶duse o sum¶ de interviuri §i scrisese o serie de artico-
le anticomuniste, anticeau§iste pentru presa scris¶ §i radiourile occi-
dentale;

- dup¶ ce în dialogurile radiofonice cu Noël Bernard, la München,
cu Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio Europa liber¶
despre st¶rile de lucruri din România f¶r¶ nici o re∞inere ;

- dup¶ ce citise la microfon, înregistrînd, la Paris, largi frag-mente
din dou¶ c¶r∞i : U§a noastr¶ cea de toate zilele… §i Gherla - difu-
zate în emisiunea lui Virgil Ierunca “Povestea vorbii”- autorul
aflîndu-se în acele momente (toamna 1973, toamna-iarna 1976-1977)
pe solul RSR, sub mâna Organului ;
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6. devenisem “cel care…”- dealtfel unicul ! - scriitor, nepublicat
în ∞ara sa, dar Uniunea Scriitorilor (al c¶rei membru era, în continu-
are), îi v¶muia drepturile de autor în devize, provenite din Occident ;

7. devenisem “cel care…”, de§i interzis din 1970, numele s¶
nefiind pomenit nici în enumer¶ri (doar în cartea de telefon), avea
dreptul de a fi pus la zid, condamnat ca du§man, ca parazit, ca ho∞,
ca violator, escroc în S¶pt¶mîna Securit¶∞ii sub semn¶turile lui
Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan Zamfirescu, Ulieru - §i alte nume
conspirative ;

8. devenisem “cel care…” era nefrecventabil din partea scriitori-
lor legitimi§ti, care-§i p¶zeau rubrica, slujba, accesul la Fond, aparta-
mentul, pa§aportul, f¶cînd doar cultur¶ ; în 1977, când Lag¶rul
Comunist din Europa trosnea din toate încheieturile (de acea dat¶ sem-
nalul pornind de la Praga, prin Charta 77), nici în România faptele nu
lipseau, cum spune la evanghelie : Marea grev¶ a minerilor din Valea
Jiului, din august ; 2 000 dintre ei s-au solidarizat cu Mi§carea pentru
drepturile omului - fa∞¶ de 4 (patru) scriitori mari §i la∞i : Negoi∞escu,
Vianu, Lumini∞a Coler §i semnatarul rândurilor de fa∞¶…;

9. dac¶ pân¶ la 1 aprilie 1977 (data arest¶rii) eram, în ochii - §i în
vorbele rostite “un veleitar ce crede c¶ scandalul supline§te talentul”,
dup¶ arestare devine “cel care…” nu merit¶ s¶ se vorbeasc¶ despre el
- necum s¶ fie ap¶rat, s¶ i se cear¶ lui Burtic¶ imediata lui liberare - ca
pentru Negoi∞escu : pasabil infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma…;

10. dup¶ exact 7 (§apte) ani de inexisten∞¶ ca scriitor - numele îmi
ap¶ruse doar în cartea de telefon §i în gazeta de perete a Securit¶∞ii,
S¶pt¶mîna…), devin “cel care…” trebuie condamnat, demascat, pus la
zid, sacrificat ritual -în toate ziarele centrale, regionale, la radio, la TV; 

- în §edin∞ele breslei bresla§nicilor iau cuvântul, “înfiereaz¶”
netalentul §i du§m¶nozitatea “celui care…” - §i a Chartei 77 : Eugen
Barbu, L¶ncr¶njan, Râpeanu, F¶nu§ Neagu, Nina Cassian, S¶raru,
Sântimbreanu, Ab¶lu∞¶ (!), Geo Dumitrescu, Al.I. £tef¶nescu (Turcul
de la Cenzur¶ sau Tovar¶§ul Tovar¶§ei Ninei Cassian)… ;

- în pres¶ scriu negru pe alb, sentin∞a (dup¶ rechizitoriul de-sus):
Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe Bu§ulenga, Dan Zamfirescu,
Vasile B¶ran, Titus Popovici, S¶raru, Brad, Iva§cu, Virgil Teodorescu
- §i înc¶ §i înc¶ : nu de auxiliari ai înrobitorilor duc lips¶ înrobi∞ii
români ;

11. dup¶ preg¶tirea de artilerie, urmeaz¶ atacul infanteriei :
- în 13 aprilie 1997 are loc §edin∞a plenar¶ a Consiliului Uniunii

Scriitorilor : hot¶rîrea de a-l exclude pe “cel care…” este ratificat¶ în
unanimitate ; în afar¶ de “cei r¶i” au votat excluderea bunii : Doina§,
Manolescu, Blandiana, Sorescu, B¶nulescu… ;

- în 14 aprilie, “cel care…” este anun∞at de colonelul Vasile
Gheorghe, comandantul închisorii Rahova c¶ de-acum Securitatea
poate face cu el ce vrea, pentru c¶, iat¶ : Consiliul Uniunii Scriitorilor
îl d¶duse-afar’. ïn unanimitate - oricum: nu a existat nimeni care s¶
conteste “m¶sura”. M¶car s¶ întrebe: «Dar de ce, tovar¶§i?» 
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(5)  
Paris, 27 aprilie 1998

G A U R A  D I N… M O D E S T I E 

IV

Spuneam c¶, în 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor
m-a exclus-din-rândurile, ceea ce a constituit, dup¶ opinia mea, una
dintre marile tic¶lo§ii a breslei, a bresla§ilor glota§i, precum §i a
bresla§ilor-§efi: Doina§, Blandiana, Sorescu, B¶nulescu, Manolescu…

Fiindc¶ în acel moment “elementul” care eram (mai zis §i
“Cazul”) se afla arestat - acest lucru îl §tiau cu to∞ii, îl aflaser¶ chiar
de-§i astupaser¶ urechile la §tirile difuzate de Europa liber¶, dorind s¶
asculte numai Teze §i Antiteze la Paris, ca orice scriitor român ce se
respect¶.

Pân¶ în acel moment Consiliul («Foru’», îi zicea S¶raru) d¶duse-
afar’ din-rândurile pe acei scriitori care, c¶l¶tori în Occident, nu se mai
întorseser¶ în patria iubit¶ §i socialist¶ : Ilie Constantin, Matei C¶lines-
cu, George Astalo§, Vera Lungu, Mioara Cremene… Lor, “fugi∞ilor”,
cum le spuneau securi§tii, dar §i scriitorii autentici (Zaciu, Breban §i în
ziua de azi a§a vorbesc despre ei), pu∞in le p¶sa de excluderea din
Uniunea Scriitorilor, dup¶ ce-§i perduser¶ ∞ara - chiar dac¶ unii
avuseser¶ o remarcabil¶ - §i remarcat¶ - activitate “pe t¶râm”, fie prin
num¶rul volumelor, fie prin acela al plec¶ciunilor la ziar. N-am auzit
îns¶ de excluderea unui scriitor, s¶ zicem : internat în spital, fie §i
pentru o apendicit¶.

Am auzit - de§i urechile îmi era bini§or înfundate…- din biroul de
anchet¶ a Securit¶∞ii din Calea Rahovei (prin gura colonelului
Gheorghe Vasile - sau viceversa) de excluderea unui scriitor arestat -
pentru care fapt¶ penal¶ ? Tr¶darea-de-patrie nu fusese dovedit¶, nici
pedepsit¶ prin condamnare, în urma unui proces - abia eram în
anchet¶…

Dac¶ r¶mânem doar la m¶g¶rie : nu po∞i exclude pe cineva care
se nu se afl¶ în situa∞ia de a se ap¶ra, de a avea dreptul la “ultimul
cuvânt”. Dar s¶ consim∞i §i s¶ votezi excluderea cuiva pe jum¶tate
mort (fie: doar pe sfert…), echivaleaz¶ cu profanarea de cadavre
(accept : atunci jucam rolul cadavrului). Ei bine, scriitorul român coti-
dian a f¶cut-o §i pe asta. 

Se vede c¶ nu mai conta o facere pe lâng¶ atâtea §i atât de putu-
roase f¶c¶turi scriitorice§ti române§ti.

ïn 6 mai (1977), fa∞¶ cu scandalul care atinsese propor∞ii
neprev¶zute de strategii Securit¶∞ii, în urma presiunilor interna∞ionale,
am fost liberat…

ïmi amintesc cu enorm¶ pl¶cere cum, pe lâng¶ fidelii în prietenie
Virgil Mazilescu §i Lucian Raicu, §i de ast¶ dat¶ (ca §i în timpul

111P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



deten∞iei mele, neezitînd s¶ mearg¶ la tribunal, s¶ o reconforteze pe
Ana, so∞ia mea) a fost lâng¶ mine paradoxalul Breban : el (cu care nu
eram prieten, dar lui m¶ adresasem, poftindu-l s¶ se solidarizeze cu
Charta 77) refuzase s¶ se al¶ture - ceea ce nu l-a împiedecat s¶ vin¶ în
câteva rânduri la mine acas¶ (de§i eram strâns - §i vizibil - suprave-
gheat) ; el a avut ini∞iativa întâlnirilor cu Burtic¶ - îns¶ nu m-a “certat”
pentru c¶ refuzasem târgul propus de acesta (publicarea c¶r∞ilor în
schimbul abandon¶rii “drepturilor”) ; în timpul deten∞iei mele, editîn-
du-i-se Bunavestire, autorul a dat un exemplar generalului Ple§i∞¶ “§i
Doamnei sale”, iar ministrul Securit¶∞ii, între dou¶ cafturi administra-
te mie, la Rahova, mi-l ar¶ta, ca prob¶ de nesfâr§it¶ prostie a mea :
dac-a§ fi c¶zut la în∞elegere cu ei, n-a§ mai fi fost în acea situa∞ie :
i-a§ fi dat §i eu, pe una din c¶r∞ile mele, ap¶rute, o dedica∞ie - lui §i
Doamnei sale…Iar dup¶ ie§irea mea din… gaur¶ (aceea fiind gaura-
din-lume), Breban s-a purtat normal - colegial (a venit la socrul meu,
unde st¶team, ca s¶ ajute la scoaterea din pivni∞¶ a unor cufere), firesc,
a§ zice, chiar zic : cu spirit sportiv - §i nu  s-a pref¶cut c¶ nu m¶ vede,
deci nu înregistreaz¶ salutul - cum a f¶cut Blandiana ; §i nu a fugit de
mine, pe strad¶, ca buna mea prieten¶ Gabriela Adame§teanu ; nici nu
mi-a explicat c¶ ea are mult mai multe de pierdut (mult mai multe -
decât cine : decât mine ?) ca prietena mea cea bun¶, Dana Dumitriu :
§i nici ca prietena…

Ce ciudat : femeia conteaz¶ ca mult mai curajoas¶, mai rezistent¶
decât b¶rbatul la încerc¶ri grele. ïns¶ când este vorba de instinctul de
perpetuare a speciei, cea mai curajoas¶ dintre femei îl abandoneaz¶ pe
b¶rbatul c¶zut (în groap¶), de nu se vede ! - cu excep∞ia femeii Ana
Maria, so∞ia mea…

Din vara lui 1977 mi-a mai r¶mas o întâmplare stranie :
Ca s¶ nu zbiere reac∞iunea capitalist¶ c¶ sânt persecutat, genera-

lul Ple§i∞¶ îmi impusese un alt apartament, tot în Drumul Taberii (f¶r¶
telefon, chiar f¶r¶ adres¶…) §i o slujb¶: la Biblioteca Central¶, atunci,
dup¶ cutremur, înghesuit¶ în Casele Br¶tianu. C¶l¶toream cu un
troleibuz ce avea sta∞ie în Pia∞a Palatului. ïntr-o dup¶amiaz¶, în
a§teptare, am observat c¶ printre cei ce ie§eau din Sal¶ se afla §i
prozatorul Dumitru Radu Popescu. ïl cuno§team din vedere, îi
pre∞uiam scrisul. Atât. Dar, spre surprinderea mea, l-am v¶zut f¶cînd
semne cu mâna, încoace. Am crezut c¶ altcuiva - n-am reac∞ionat.
Atunci Dumitru Radu Popescu, membru în Comitetul Central al PCR,
ie§ind de la o §edin∞¶ de-a lor, C.C.-ist¶, m-a strigat pe nume, tare,
de pe cel¶lalt trotuar.

Am dat de în∞eles, prin gesturi, c¶ auzisem, îns¶ nu pot traversa
strada (eram o ruin¶ în urma chimiz¶rii de la Rahova, mergeam cu mari
dificult¶∞i, abia reu§ind s¶ p¶strez echilibrul §i linia dreapt¶) - îns¶
D.R.P., sprinten (ca un adev¶rat membru al C.C.!), a trecut el încoace.
Mi-a întins mâna dreapt¶, cu cealalt¶ a f¶cut un gest de îmbr¶∞i§are
(repet : nu ne cuno§team, nu ne vorbisem vreodat¶, nu ne d¶dusem
mâna). Eu, surprins, n-am f¶cut decât s¶ r¶spund prin monosilabe - la
întreb¶rile lui : ce fac, cum m¶ simt ? ce face doamna, cum a suportat
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copilul toate astea…? Dup¶ ce a mai schi∞at o dat¶ gestul îmbr¶∞i§¶rii,
D.R. Popescu a retraversat strada, pe cel¶lalt trotuar a§teptîndu-l
colegi de-ai s¶i, printre care Titus Popovici, vibrionant §i sumbru.

Care s¶ fi fost “semnifica∞ia” gestului lui D.R.P., scriitor care mai
apoi a cunoscut o evident¶ involu∞ie, devenind unealt¶ docil¶ a
Ceau§e§tilor ? Nu, n-am crezut niciodat¶ c¶, atunci, f¶cea un gest în
serviciu comandat. Nici c¶ încerca s¶-§i spele un p¶cat fa∞¶ de mine :
va fi votat §i el excluderea din Uniune, la 13 aprilie…

Atunci de ce îl f¶cuse - §i înc¶ în v¶zul tovar¶§ilor s¶i din C.C. ? 
De ce ! Pentru c¶ atunci, Dumitru Radu Popescu era înc¶ autorul

povestirii Leul albastru.

(tot luni 27 aprilie) : Am fost la £tefana, ca s¶ iau,
m¶rit¶, dactilograma lui £tef Davidescu. Va fi de lucru,
nu glum¶.

Filip a pus imprimantei o baret¶ de memorie. Eu nu simt
accelerarea, dar el, pentru desen, da.

Am primit ultima carte a lui Daniel B¶nulescu. Am s¶-i
scriu disear¶, ca s¶ plece cu po§ta de mâine.

Mar∞i 28 aprilie 1998

Am scris al §aselea text pentru Cotidianul :

(6) DE CE-A£ FI… MODEST ?

Paris, 28 aprilie 1998

G A U R A  D I N… M O D E S T I E

V

Dup¶ arestarea mea (1 aprilie 1977), so∞ia, copilul §i lucrurile au
fost înc¶rcate într-un camion §i transportate din Drumul Taberei, Aleea
Compozitorilor, blocul Z 21,  în cartierul Dude§ti, unde echipa-tehnic¶
a Securit¶∞ii preg¶tise din vreme o nou¶ locuin∞¶ (!) “dotat¶ cu
mijloace”, vorba lor… Dup¶ liberare, vreo dou¶ luni, am locuit la
socru-meu. Generalul Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii, ca s¶ închid¶ gura
reac∞iunii (care zbiera c¶ nu am cas¶, nici slujb¶) mi-a “repartizat” un
alt apartament, tot în Drumul Taberii, la margine, într-un bloc f¶r¶
num¶r, pe o stradel¶ f¶r¶ nume. Impunerea unui alt domiciliu a avut
efecte mult mai rele decât îmi imaginam :

Neavînd “adres¶”, nu primeam po§t¶ : dup¶ insisten∞e, amenin-
∞¶ri, Ple§i∞¶, Gheorghe Vasile îmi d¶deau… fotocopii dup¶ anume
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coresponden∞¶ oficial¶ (de pild¶ invita∞ia PEN Clubului francez care
m¶ cooptase în timpul deten∞iei); neavînd telefon, nu puteam fi contac-
tat ; cu dou¶-trei excep∞ii (i-am amintit pe Virgil Mazilescu §i pe
Lucian Raicu) prietenii, cunoscu∞ii fuseser¶ b¶ga∞i în boale de
Securitate, iar vestea c¶ sânt izolat, p¶zit, supravegheat le procurase
un perfect alibi al pruden∞ei lor (de veacuri) : a§a au “rezistat”, au f¶cut
“opozi∞ie, nu disiden∞¶…”

So∞ia, cu copilul în c¶rucior, putea merge oriunde - dar nu putea
face orice : de cum d¶dea s¶ intre într-un oficiu po§tal ori încerca s¶
telefoneze de pe strad¶, unul dintre “înso∞itori” (ace§tia nu se
ascundeau, imaginîndu-§i c¶ doar prezen∞a lor, vizibil¶, au s¶-i
cenzureze înso∞itului pân¶ §i inten∞iile) se posta în fa∞a “obiectivului”,
cu bra∞ele în cruce §i cu eternul:

«N-ave∞i voie, doamn¶…»
Ana încerca s¶ intre în for∞¶ - în cl¶direa po§tei, în cabina

telefonic¶ - cu for∞a era împiedecat¶ (de doi, trei securi§ti, ba§ca
nelipsitele securiste… de sprijin); la telefoanele publice f¶r¶ cabin¶
i se zmulgea aparatul mân¶…

De la o zi la alta constatam izolarea în care fusesem consemna∞i. 
Totu§i, se semnalau curajo§i-dispera∞i care cine §tie de cât timp

patrulau prin cartier, sperînd s¶ m¶ întâlneasc¶ : “f¶ceau pe indife-
ren∞ii”, pân¶ ajungeau în preajma Anei sau a mea, se pref¶ceau c¶ ajut¶
la c¶ruciorul copilului ori la saco§a cu zarzavat §i, în cel mult zece
secunde, turuiau informa∞ii : nume, adres¶, profesie, p¶timire
(închisoare, internare la-nebuni, alungare din cas¶, din slujb¶, etc.) §i
dorin∞a : s¶ fie “dat” la Europa liber¶, s¶ ob∞in¶ dreptul de emigrare…
Oricât de profesioni§ti erau securi§tii, cei care voiau s¶ comunice -
comunicau. Când erau înh¶∞a∞i §i du§i “la ei”, în pumni, în lovituri de
picior - era prea târziu : mesajul fusese receptat de noi, releul - cât
despre transmis mai departe, cum f¶cusem pân¶ la arestare…

Dup¶ 89, am constatat c¶ urma§ii “celor de la ‘77” sunt doar…
ulteriori, atât, nu au vreo leg¶tur¶ genetic¶ : incredibil de nep¶s¶tori
(un eufemism) cu ttiimmppuull - iar aici vorbesc doar de prezen∞a lor pe un
platou de televiziune, fie ca jurnali§ti, animatori (pardon : “media-
tori”!) de dezbateri, fie ca invita∞i : se scarpin¶ (mental, pe sub clop),
se a§tern pe cugetat - în direct - iar când se pornesc s¶ vorbeasc¶, dau
impresia c¶, de fapt, se opriser¶, h¶t, alalt¶ieri… Ori nu au ce comuni-
ca, ori nu §tiu cum s¶ o fac¶, impresia general¶ este de h¶rm¶laie de
gar¶ §i, simultan, de t¶cere : cuvintele lor, rostite, nu poart¶ nici o sem-
nifica∞ie. Ce leg¶tur¶ poate exista între ace§ti ne-gr¶itori (chiar §i ddaarruull
ccuuvvâânnttuulluuii s¶ ni-l fi distrus comunismul ?) §i fiin∞ele vii din 77,
nefericite, disperate, dar care nu se l¶sau, nu se l¶sau c¶lcate în
picioare - iar în ceea ce ne intereseaz¶ acum : înv¶∞aser¶ (§i practicau!)
tehnica… telegrafiei fonice : transmiterea unui cât mai lung mesaj în
cât mai scurt timp posibil…?

Astfel se va fi explicînd succesul unui escroc intelectual ca
Pruteanu : pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-largi-
de-telespectatori, care neavînd elementare cuno§tin∞e culturale, nu au
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ce compara cu aproxim¶rile, pr¶p¶stiile, tâmpeniile prute ; pe de alta
Românul, fiin∞¶ superficial¶, a fost de totdeauna fascinat de “viteza
exprim¶rii”: fie în muzica instrumental¶, unde rapiditatea execu∞iei
este luat¶ drept calitate (când ea d¶uneaz¶ de-a dreptul), fie în
mânuirea cuvântului, unde Românul este convins c¶ cel care vorbe§te
iute, în mod necesar o face §i adev¶rat…

Revenind la izolarea de dup¶ liberare : s¶ nu mai pretind¶
“intelectualii români” în general, în particular scriitorii c¶ ei, bie∞ii,
n-au §tiut de Greva minerilor din Valea Jiului (1-3 august ‘77), “decât
abia dup¶ ce s-a dat la Europa liber¶”.

Spre ru§inea americanilor, postul lor de radio nu a transmis §tirea
decât dduupp¶¶  ddoouu¶¶  lluunnii ! (eu am avut mult mai pu∞in de a§teptat : cu toate
c¶ Ambasada USA la Bucure§ti §tia din chiar ziua de 1 aprilie c¶ sânt
arestat, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informa∞iei, pân¶ în
14 aprilie… - doar dou¶ s¶pt¶mâni… - ce involu∞ie !). Dar, spre
ru§inea scriitorilor : ei - bie∞ii - §tiau ce anume se petrecuse la Lupeni.

Dac¶ eu, izolat, am aflat - de la Mazilescu - în jurul datei de 5
august ce povestise în gura mare, la be∞ie, în restaurantul Casei
Scriitorilor Iulian Neac§u (ale c¶rui leg¶turi cu Securitatea nu mai
constituiau un secret), cum de au pretins bravii scriitori - printre ei :
F¶nu§ Neagu, B¶ie§u, Dinescu, Chiri∞¶, Jebeleanu, Marin Preda - c¶…
habar n-aveau ce se petrecuse în Valea Jiului ?

E drept : eu am §tiut (aproape) numaidecât - de la Mazilescu - îns¶
din p¶cate nu am putut da §tirea mai departe, la Europa liber¶, la
ziarele occidentale. Unii neferici∞i dispera∞i, riscînd, îmi transmiteau,
mitralierat, o-via∞¶-în-zece-secunde, dar eu, spre deosebire de timpu-
rile dinainte de 1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le prelungi, ca
s¶ ajung¶ unde trebuia.

Acesta a fost motivul pentru care, dup¶ lungi, dureroase discu∞ii
cu Ana, am hot¶rît s¶ cerem pa§apoarte pentru Occident.

Reamintesc : c¶l¶torind pentru întâia oar¶ în via∞¶ în în
str¶in¶tate, la vârsta de 37 ani (în 1972), de§i so∞ia era cu mine, de§i
aveam bani, la expirarea vizei de un an - m-am întors ; de§i, dup¶
arestarea de la 1 aprilie 1977 Securitatea (prin §eful ei, Ple§i∞¶) a f¶cut
presiuni - §i ce presiuni ! : dac¶ nu vreau s¶ fiu condamnat pe via∞¶, sau
chiar pe-moarte, s¶ accept pa§apoartele pe care mi le “ofer¶” tovar¶§ul
Ceau§escu §i s¶ m¶ duc, dracului, unde-oi vedea cu ochii, s¶-i las pe ei
s¶ construiasc¶ în pace socialismul multilateral! - n-am acceptat. £i, s¶
fiu crezut : nu mi-a fost deloc u§or, m¶ aflam “în lumea a doua”, în
urma chimiz¶rii (cu aconitin¶) ale c¶rei efecte au durat înc¶ 18 luni,
îns¶ distrugerea pompei numit¶ : cord a fost iremediabil¶.

Speram s¶ pot r¶mâne, în continuare, în ∞ara §i a mea: s¶ scriu
române§te, ca pân¶ atunci, s¶ a§tept s¶ fiu publicat §i în române§te.

A§ fi putut - dac¶ a§ fi vrut - s¶ renun∞, în fapt, la “activit¶∞ile
du§m¶noase”; a§ fi putut publica traduceri, o vreme, apoi, de ce nu,
chiar o carte original¶ - cu condi∞ia s¶ fie “curat¶”…

Cum nu am mentalitate de scriitor-român, egoist pân¶ la delir,
pân¶ la sinucidere, mi-am zis (§i Ana a fost de acord) c¶, mai util a§
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putea fi, de-acum încolo, “de afar¶”.
De aceea am cerut pa§apoarte de turi§ti, iar duminic¶ 20 noiem-

brie 1977 am plecat din România.
Pentru totdeauna.

Am primit o scrisoare extrem de cald¶ de la noul prieten
epistolar Ardian-Christian Kuciuk. I-am r¶spuns.

Tot azi am primit un pachet cu c¶r∞i de la Luca Pi∞u :
volumul lui La cafeneaua hermeneutic¶, Povestea pulei
(pulii ?) - prezentat¶ de el §i o cronologie a Pite§tiului -
extrem de necesar¶ - a lui C. Meri§c¶.

Din viitoarele apari∞ii la Nemira, aflu c¶ e pe cale s¶
ias¶ §i Scrìsuri - cu prefa∞¶ de Luca Pi∞u ! I-am scris §i lui,
pentru po§ta de mâine.

Joi 30 aprilie 1998

Asear¶ am fost cu Ana la Paul Cozighian. Am cunos-
cut-o, în sfâr§it, pe Catherine (Le Breton - fiica fostului
ambasador al Fran∞ei în România). Au venit §i “fetele“ care
au lucrat cu el la montaj : Sophie §i Sarah (coordonatoare
în Reporters sans frontière). Am mâncat f¶r¶ re∞inere, am
vorbiiit… 

Ne-am sim∞it foarte bine (nu i-am întrebat pe ei…).
Ieri am mai scris un text :

(7) DE  CE-A£  FI… MODEST

Paris, 29 aprilie 1998

G A U R A  D I N… M O D E S T I E

VI

ïn exilul început în 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost motive
de… imodestie - pentru c¶, nu-i a§a ?, în Fran∞a nu m¶ mai aflam la
cheremul  Securit¶∞ii ; nu mai existau tovar¶§i (§i chiar tovar¶§e)
îns¶rcina∞i cu explicarea §i supravegherea  fiec¶rui pas al meu…

Exilurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele e§antioane ale
r¶ma§ilor în ∞ar¶. Cel românesc : o sum¶ de indivizi, întâmpl¶tor
vorbind, cândva, limba român¶, egoi§ti pe centimetru p¶trat, indivi-
duali§ti în chestiuni cu interes (foarte) limitat, propunîndu-§i scopuri

116P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



doar “economice”- toate fiind animate de o mentalitate de rob ajuns
brigadier (lucreaz¶ din greu, privîndu-se adesea de strictul necesar,
pentru a avea “afacerea” lui - care va func∞iona în câ§tig : Românul,
fost rob, va folosi robi dintre compatrio∞ii veni∞i între timp…).

Fire§te, “economicii” alc¶tuiesc în toate exilurile majoritatea - dar
nu totalitatea. Exist¶ o “stratificare” în timp : genera∞ia mea (sânt
n¶scut în 1935) a fost ultima care a cunoscut închisoarea, deportarea,
descalificarea dup¶ “liberare” ; din ea nu pu∞ini români §i-au f¶cuser¶
din ajungerea în Apus unicul scop al vie∞ii : pe de o parte, s¶ deschid¶
ochii Occidentalilor (care ne vânduser¶ la Yalta), pe de alta s¶-i
mobilizeze pe Românii care, dînd de bine, uitaser¶ de soarta neferi-
citei Patrii…

ïns¶ ace§ti altrui§ti, curajo§i, nu au trecut pragul în timp (simultan
cu pragul… geografic, al frontierei), situat în jurul anului 1984. Dup¶
acea dat¶, chiar dac¶ se înstr¶inau tot mai numero§i, printre ei nu s-a
mai g¶sit m¶car un singur ins care s¶ vrea s¶ se întoarc¶ în România,
pe tanc, s¶ o libereze…

Muta∞ia a fost una de mentalitate (vorbesc, în continuare, despre
Românii activi) §i poate fi plasat¶ cu dou¶ decenii mai devreme, în
11996644 : decretul de amnistie care a golit închisorile de de∞inu∞i politici.
Atunci au ie§it la “lumina libert¶∞ii” oameni obosi∞i, uza∞i, mul∞i dintre
ei zdrobi∞i : de lipsuri, de lipsa speran∞ei ce-i ∞inuse treji pân¶ prin 1958
(când trupele ruse§ti p¶r¶siser¶ România, “ducînd” cu  ele §i ra∞iunea
de a rezista a na∞ionali§tilor). Devastarea sufleteasc¶ a fost des¶vâr§it¶
de constatarea c¶ î§i sacrificaser¶ via∞a pentru… nimic, mai grav : pri-
cinuind r¶u so∞iei, copiilor, neamurilor, prietenilor… Iar constatarea c¶
R¶ul nu mai este chiar atât de r¶u, fiindc¶ nu mai este rusesc, unguresc,
ovreesc, bulg¶resc, ci “de-al nostru, românesc” - le-a dat lovitura de
gra∞ie. £i-au spus :

«Nu se mai poate face nimic - ne supunem, r¶bd¶m, a§tept¶m…»
Ace§ti oameni, printre care politicieni marcan∞i, au judecat strâmb

astfel : R¶ul vine numai de la aall††iiii (ru§i, unguri, evrei, lipoveni), numai
aall††iiii  secret¶… comunismul, “fiindc¶, nu-i a§a, în România de 20
milioane de suflete, PCR nu atingea mia de membri !”. Aceia§i
“anali§ti” g¶seau foarte bun¶ (§i adev¶rat¶) anecdota cu “diviziile
Vatica-nului”, îns¶ nu vedeau în fa∞a nasului : comunismul nu era…
nici secretul, nici secre∞ia ne-românilor ci, cum se zice dup¶ ‘89 :
emana∞ia a ce este mai puturos, mai josnic, mai bestial în fiecare din
noi. Comunismul fiind - ce simplu! - nu înv¶∞area, de la altul, a tablei-
înmul∞irii R¶ului, ci doar lliibbeerraarreeaa  rreesseennttiimmeenntteelloorr  ddiinn  ffiieeccaarree  iinnddiivviidd..
Fire§te, la noi, în Estul Europei a fost  ocupa∞iea militar¶ ruseasc¶ - dar
în China ?, dar în Cuba ?, dar în Vietnam ?,  dar în Albania ?, dar în
Coreea de Nord ?, dar în Cambodgia ? 

La noi, dup¶ 1952, au fost da∞i afar¶ din Securitate Evreii ; dup¶
1956, Ungurii au fost §i ei trimi§i la plimbare, au r¶mas doar ai no§tri
ca brazii, neao§ii, b¶§tina§ii, direc∞ii tr¶g¶tori din Traian, Decebal §i
Miori∞a (fiind, totu§i, nevoie §i de o persoan¶ de sex contrar, nu ?). Se
poate afirma c¶ Organul a devenit mai îng¶duitor ? Mai în∞eleg¶tor (ca
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între noi, Românii…)? C¶ §i-a schimbat natura - terorist¶ ? Atunci
cum se explic¶ teroarea din ‘58, din ‘59, din ‘60 - când Aparatul era
pur-românesc ?  £i chiar dac¶ represiunea general¶ a diminuat (nici nu
era greu !), dup¶ 1962 trico-lora Securitate a continuat teroarea prin
reeducarea de la Boto§ani, de la Jilava, de la Aiud - exercitat¶ asupra
unor oameni epuiza∞i de suferin∞e, strivi∞i de a§teptare…

Anul 1964, de mare bucurie (a golirii închisorilor) a avut un tra-
gic revers : “întoarcerea pe dos” a indivizilor §i a grupurilor care timp
de dou¶ decenii fuseser¶ opozi∞ia vie la ofensiva comunismului. Pe
ace§ti oameni, chinui∞i, martiriza∞i, nu-i frânsese închisoarea - nici
chiar “reeducarea dulce” (dar cât de pervers¶ !), ci “libertatea”: nu era
cea a§teptat¶, întrev¶zut¶ din str¶fundul celulei.

Realitatea-libert¶∞ii de dup¶ 1964 le-a administrat acestor oameni
ce supravie∞uiser¶ atâtor cumplite încerc¶ri lovitura final¶ : nu i-a
omorît - i-a n¶ucit, i-a buim¶cit, i-a h¶b¶ucit. I-a împins, întâi s¶
gândeasc¶, apoi s¶ spun¶ în jur - apoi s¶ repete, din ce în ce mai tare,
din ce în ce mai insistent : 

«Nu mai e nimic de f¶cut - trebuie s¶ ne supunem §i s¶
a§tept¶m…»

Exact asta a§teptau tovar¶§ii ! Acesta fiind rezultatul reeduc¶rii !
Iar ca o consecin∞¶ a confuziei instalate, li s-a suprapus alta :
«Ceau§escu - doar c¶-§i spune : comunist, altfel e român de-al

nostru, ne-a dat voie s¶ cânt¶m De§teapt¶-te, Române, Hora Unirii, e
împotriva ru§ilor, a ungurilor, a jidanilor…”

Din acel moment, “b¶trânii”, “martirii”, “în∞elep∞ii” au devenit
(nu f¶r¶ a-§i da seama), auxiliarii cei mai de pre∞ ai Puterii. 

£i ai Securit¶∞ii - de ce ne-am ascunde dup¶ deget ?
Când, în primul trimestru al anului 1977, fo§ti de∞inu∞i politici,

înainte de a risca iar¶§i închisoarea prin aderarea la mi§carea pentru
drepturile omului, c¶utau §i cereau p¶rerea unor monumente ca
St¶niloaie, Carandino, Coposu, Noica iar ace§tia (consulta∞i pe rând)
d¶deau exact, dar exact acela§i sfat-p¶rintesc : 

«Nu te duce la Goma : e omul ungurilor, ap¶r¶ interesele
evreilor, e agent sovietic - vrea s¶-i provoace pe ru§i s¶ ne ocupe iar,
pe unguri s¶ ne ia Ardealul - nu-∞i dai seama c¶ e pus de for∞e str¶ine
s¶-i creeze dificult¶∞i lui Ceau§escu?»

ïn ciuda acestor sfaturi în∞elepte, trei dintre vizitatorii “b¶trânilor”
au ajuns pân¶ la mine §i au semnat. Separat au venit - separat mi-au
reprodus vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari
anticomuni§ti - acum obosi∞i, resemna∞i.

£i din acest motiv termenul “disiden∞¶” a fost respins cu vehe-
men∞¶ de c¶tre “rezisten∞ii” (în gând - s¶ afle Securitatea ?). B¶trânii -
ta∞ii na∞iei, nu ? decretaser¶ depunerea armelor - ori ace§ti necunoscu∞i
încercau s¶ continuie a rezista prin alte mijloace.

£i prin lucrarea acestor în∞elep∞i, România a fost privat¶ de…
disiden∞¶. Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat :

«Nu sânt disident - sânt scriitor”. 
Nici mai mult, dar nici mai pu∞in.
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M A I 

(…)
Sâmb¶t¶ 2 mai 1998

De diminea∞¶ am scris un text (al 8-lea), am dormit ca un
cosa§ vreo trei ore (chiar c¶ nu în∞eleg : de unde atâta…
somn ?), apoi 3-4 pagini din Davidescu.

Abia acum (la pagina 40 !) îmi dau seama c¶ F¶nel al
meu scrie… fic∞iune, roman ! Ca Petri§or, în Fortul (lui) 13!

Duminic¶ 3 mai 1998

Acum (ora 17,30) a telefonat Filip de la Luvru. C¶ are
s¶ mai întârzie : de la muzeu s-au furat dou¶ tablouri §i,
din pricina controlului la ie§ire (prin care au s¶ treac¶ §i ei,
ghizii), are s¶ întârzie.

Am mai scris o bucat¶ (9). (…) Frig al dracului - va fi
venit toamna, maic¶ !

Luni 4 mai 1998

£tefana a primit, pentru mine, un fax de la Dan Petrescu:
zice c¶ lipse§te o pagin¶ din Scrìsuri - s¶ i-o trimit.

Mi-a telefonat L.I. Stoiciu : a primit textele (7) §i
“groasele”. Nu prea §tie ce s¶ fac¶ cu ele. Dac¶ nu deschi-
sese plicurile…

Miercuri 6 mai 1998

Dou¶zeci §i unu de ani de la liberarea din Rahova.
Ieri am fost la £tefana. Am cunoscut-o pe Rodica Pop,

prietena ei. A adus tot felul de c¶r∞i. £i casetele de la
Memorialul Durerii.

Surpriz¶ pl¶cut¶ : emisiunea nu e deloc (proast¶), a§a
cum mi-o descriau binevoitorii (concuren∞i !).

Surpriz¶ ne-pl¶cut¶ : dup¶ m¶rturia lui Ladea, apare
Calciu ! L.H/L. i se adreseaz¶ cam a§a : «Dumneavoastr¶,

119P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



co-fondator al mi§c¶rii Goma …», iar Calciu, nu numai c¶
nu corecteaz¶, afirma∞iile jurnalistei (atât în 1977, dar §i în
1976, când se transmitea la Europa liber¶, în lectura mea,
Gherla, Popa-Ca’ fugea de mine ca dracu de t¶mâie !), ci
vorbe§te ca… unul care a f¶cut parte dintre (dealtfel, nume-
le lui apare pe ecran supratitrat - de verificat §i eventual de
corectat). Oricum, ceva nu este în regul¶ cu acest Ca-Pop¶.

Nu a trecut, ieri, fila cu pricina : dactilograma prea
§tears¶. Am copiat-o la ordinator, am s¶ încerc azi din nou.

Rodica Pop a adus o scrisoare de la F¶nel Davidescu
(am dus £tefanei primele 59 pagini corectate, am luat pân¶
pe la 173…). Prin po§t¶ am primit scrisoare de la Radu
Mare§. ïnc¶ n-a citit Jurnal-ul.

Joi 7 mai 1998

Am trimis azi scrisori : Dan Petrescu, Mare§,
Davidescu, Stoiciu.

Am dormit dup¶ mas¶ ca un disperat : m¶ trezisem
devreme zilele astea, f¶cusem drumuri…

A§adar, a fost primul episod al emisiunii cu Mariana
Sipo§. Cic¶ n-a fost r¶u…

Lulu n-avea contract cu Nemira pentru Scrìsuri ! Cartea
e la tipografie, dar contract nu i-au f¶cut autorului ! Ei
bravos…

Strivit de oboseal¶. (…)

Sâmb¶t¶ 9 mai 1998

Azi am terminat prima parte din Gaura din istorie.     
De bine ce am ispr¶vit, am c¶zut fulgerat de r¶ceal¶ - p¶i

se putea altfel ? A fost prima zi cald¶ a anului !
A telefonat de la Bucure§ti L.I. Stoiciu. S¶ m¶ anun∞e c¶

de luni, 11 mai, Cotidianul are s¶ publice în fiecare zi !
A fost ceva mai asigurat când i-am spus c¶ se afl¶ pe drum
restul pân¶ la 11 al textelor din prima sec∞iune §i c¶ azi am
scris prima din a doua.

Filip o duce bine - cu traiul, cum se zice pe la noi, prin
Basarabia. El o duce - cu traiul - dimpreun¶ cu Frédérique,
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profesoresa-i de lumières, de volume volume§ti §i de alte
spa∞ii p¶mânte§ti… Vine-acas’ doar ca s¶-§i ieie c¶m¶§i,
ciorapi, chilo∞i de schimb, altfel, tot într-o munc¶ o duce !
Cu traia-i.

Acum e sear¶ (21,30) ; acum eu sunt destul de mul∞umit
(cu scrisul, cu telefonul de la Stoiciu - chiar §i cu traiul lui
Filip) §i eu sunt destul de bolnav.

£i eu, uite-a§a cum m¶ vede∞i, n-o s¶-i fut în cur pe
nem∞i, pen’ c-o s¶ m¶ bag în pat (dup¶ ce-oi mai aspirinà
ceva aspirin’) !

Salutare - soacr¶ mare !

Duminic¶ 10 mai 1998

Am preg¶tit pentru po§ta de mâine un plic pentru Stoiciu
în care am pus comiterea de pe urm¶, apoi 4 texte pe care
le-am dat în alte p¶r∞i, dar de a c¶ror situa∞ie nu am ve§ti : Le
Livre Noir, Basarabia…, Petre Roman… §i Literatura de
sertar. Pun aici Gaura din istorie, cu prima parte : Calciu :

Paris 7 mai 1998
GGaauurraa  ddiinn  iissttoorriiee

Pân¶ la 22 decembrie 1989, ultima gaur¶ din Istoria Românilor
m¶sura o “lungime” de jum¶tate de secol (din 1938, de la instaurarea
dictaturii lui Carol II) §i o adâncime înc¶ neevaluat¶. Din august 1944,
mai vârtos din 1948, comuni§tii ne-au furat trecutul, interzicîndu-ni-l,
b¶gîndu-ne pe gât un “viitor de aur”din ce în ce mai îndep¶rtat, pe
m¶sur¶ ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atâta vreme cât am §tiut c¶ R¶ul vine de
la R¶s¶rit. Dup¶ 14 ani de ocupa∞ie, Ocupantul p¶r¶sind solul ocupat
(1958), ocupa∞ii s-au mirat foarte c¶ R¶ul n-a plecat odat¶ cu Armata
Ro§ie - cea care, vorba anecdotei : “Ne sc¶pase de nem∞i, dar nu §i de
ru§i…”. Lumina∞ii no§tri politicieni (majoritatea încarcera∞i) s-au
ar¶tat consecven∞i… ai gândirii-de-lemn §i nu au apreciat, normal,
pericolului : fire§te, Rusul ocupant era o pacoste, îns¶ comunismul
adus §i l¶sat pe mâna localnicilor se ar¶ta a fi adev¶rata n¶past¶.
Aceast¶ tragic¶ eroare a f¶cut ca Românii s¶ piard¶, nu doar lupta-
dreapt¶, armat¶ ; nu doar demnitatea. Ci §i sim∞ul realit¶∞ii.

Un individ, o comunitate poate cunoa§te perioade mai lungi, mai
scurte de deprimare, descurajare, dezn¶dejde ; îns¶ când un ins - ori
cinci, ori o sut¶, ori câteva mii, câ∞i au fost minerii grevi§ti în august
1977 se ridic¶ din genunchi, atunci m¶car a zecea parte a comunit¶∞ii
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trebuie s¶ fac¶ la fel ! Cu condi∞ia ca acea turm¶ s¶ aib¶ §i un
p¶stor-doi, nu doar berbeci.

Or comunitatea româneasc¶ nu a avut (dup¶ ce ocupantul rus a
plecat) p¶stori ; con§tiin∞e ale na∞iei, directori de con§tiin∞¶ : iinntteelleecc--
ttuuaalliittaattee.. Se simt insulta∞i, “înjura∞i” inginerii patriei ? Foarte bine, ar
fi prima oar¶ când s-ar sim∞i. Fiindc¶ adev¶rul este acesta, crud :

Dac¶ Românii ar fi avut ceea ce se cheam¶ : intelectualitate,
aceea ar fi dat semne c¶ a existat §i pe timpul lui Ceau§escu, fiindc¶
prilejurile nu i-au lipsit : în 1968 ; în 1971 (“revolu∞ia cultural¶”); în
1977 - în prim¶var¶, fa∞¶ de mi§carea pentru drepturile omului ; în
var¶, la congresul cutare al scriitorilor (când Ceau§escu i-a pus s¶ se
întrecenzureze - ca la Pite§ti) ; la sfâr§itul verii, greva minerilor din
Valea Jiului ; 1979 (constituirea SLOMR) ; distrugerea (“sistematiza-
rea”) ∞¶rii, 1984 ; revolta de la Bra§ov, din noiembrie 1987.

Se observ¶ : n-am amintit “cazurile” - efectul lor nu a dep¶§it
patruzidurile s¶lilor de §edin∞e (“de crea∞ie”, altfel cum ?).

Nu : comunitatea româneasc¶ nu a avut - atunci când nevoia era
mai urgent¶ - intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al Iepocii - supra-
vie∞uitorii vechii genera∞ii erau deja strivi∞i, descuraja∞i - §i mai ales
trecu∞i în proprietatea Securit¶∞ii : rezistaser¶ la anchete, la torturi, la
decenii de închisoare, îns¶ nu rezistaser¶ la… “libertatea” cu care nu
mai aveau ce face (doar n-or s¶ spun¶ Diaconescu, ¢epelea, Quintus,
Coposu - dac¶ ar tr¶i - c¶ ei §tiau : au s¶ apuce momentul decembrie
1989 !). Comunitatea româneasc¶ a (supra)vie∞uit f¶r¶ p¶stori, f¶r¶
sf¶tuitori, f¶r¶ înv¶∞¶tori care s¶-i arate unde s¶ pun¶ piciorul, s¶ o
consoleze, s¶ o încurajeze, spunîndu-i c¶ nu mai este mult pân¶ la
mal… Comunitatea româneasc¶ nu a avut un cclleerr demn de acest nume
: preo∞ii ortodoc§i au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securit¶∞ii (§i
cu alibiul cel mai neinteligent : «Trebuie s¶ salv¶m credin∞a
str¶mo§asc¶ !» - de parc¶, pentru a-∞i salva sufletul, pl¶te§ti Diavolului,
cu… sufletul). Comunitatea româneasc¶ nu a avut iinntteelliigghheenn††iiee, ca s¶
folosim acest termen occidental de origine rus¶ : d¶sc¶lii §i-au ascuns
§i ei colabora∞ionismul caracterizat înd¶r¶tul necesit¶∞ii de a nu-i l¶sa
pe tineri ne-instrui∞i (s-au v¶zut rezultatele, în succesivele genera∞ii
§colite începînd din 1948) ; arti§tii (plastici, muzicieni, dramatici)
aveau de totdeauna alibiul : «Noi facem art¶, nu politic¶ !», iar
scriitorii…

Aceast¶ demisie na∞ional¶ §i-a ar¶tat fructele otr¶vite, nu în 1990,
nu în 1991 - nici chiar în 1992. Ci din clipa în care seniorul Coposu
(tat¶l na∞iei - orfane…), bine sprijinit, elegant justificat, frumos legiti-
mat de dou¶ doamne : Ana Blandiana §i Doina Cornea, a început a
umbla prin târg, la vedere (ierte-mi-se vorba rea) cu m¶gureanu’ dup¶
el. Acest dup¶ nu vrea s¶ spun¶, în cadrul rela∞iilor umane - §i al uma-
nei… subordon¶ri - c¶ cel din urm¶ este sluga, scutierul, aghiotantul
celui din fa∞¶ ; ci taman invers : personajul important fiind, nu neap¶rat
M¶gureanu, ci ”institu∞ia”, altfel spus : Organul - de felul s¶u foaaarte
muzical : eell cânt¶ - ei bat pasul.

S-a v¶zut §i mai limpede în 1996, când opozi∞ia a câ§tigat

122P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



alegerile, prin ”Emil”. Impresia, terifiant¶ : comunitatea româneasc¶
(în fine, acea mare-parte a ei care nu-l mai voia pe Iliescu) era o turm¶
de oi càpii : nu §tia nimic, refuza s¶ afle, nu mai ∞inea minte nimic-
nimic-nimic. Bine-bine, dar ce voia ?

ïnc¶ o consecin∞¶ a absen∞ei unor îndrum¶tori : a§a cum, în 17
decembrie 1989 Românii, în majoritate, au voit s¶ se aranjeze cu
Ceau§escu (ca s¶ nu-i omoare Nea Nicu §i Neanea Nica chiar de tot,
chiar de tot) ; a§a cum la 22 decembrie fix masele largi de români
ceau§i§ti - dac¶ n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat ? - au voit (Box
populi !) moartea aceluia§i Ceau§escu §i nu (re)instaurarea libert¶∞ii, a
democra∞iei (dac¶ m¶ în§el, s¶ mi se r¶spund¶ : cum se face c¶ la
alegerile din 20 mai 1990 a câ§tigat tovar¶§ul nostru Iliescu ?) - tot a§a,
în 16 noiembrie 1996, Românii din opozi∞ie (majoritatea) au votat
pentru Constantinescu - uitînd, nemai§tiind (nemaip¶sîndu-le) c¶
“∞¶r¶no-cre§tinul” încheiase o alian∞¶, nu doar violent împotriva
naturii (§i în pozi∞ie de v¶dit¶ inferioritate) cu nr. 2 al neocomunis-
mului: Petre Roman - dar c¶ avea în spate (ca protector-dirijor-cenzor)
M¶guritatea Etern¶.

Ce s-a ales de speran∞ele românilor în “ai no§tri” - se vede cu
ochii închi§i.

Deziluzia (care, de la încherea tratatului cu Ucraina, a devenit
catastrof¶) are, la origine (“la baz¶”, ar zice tovar¶§ul Constantinescu,
“intelectual” de culoarea peretelui, str¶lucit activist) dezertarea - deci :
absen∞a intelectualit¶∞ii din comunitatea româneasc¶.

Fire§te : în “intelectualitate” nu intr¶ to∞i cei avînd “la baz¶” o
facultate; nici chiar arti§tii nem¶surat de talenta∞i, frizînd geniul - ca
Horia Bernea, ca Lucian Pintilie… Deosebirea dintre ei §i un (proble-
matic) intelectual român : ace§tia au o puternic¶ con§tiin∞¶ de sine -
cel¶lalt are (ar trebui s¶ aib¶) o normal¶ con§tiin∞¶ de… ceilal∞i.

De aceea nu va fi avînd ursul coad¶, nici Românul noroc. Fiindc¶
norocul e cum §i-l face omul - cu condi∞ia ca acela s¶ §tie pe ce lume
se afl¶ ; s¶ aib¶ ∞inere de minte - altfel pe ce construie§te, mental : pe
nimic? Istoria unei comunit¶∞i amnezice este… tot nimic, chiar dac¶
umbl¶ un zvon : pân¶ §i nimica mi§c¶; mi§c¶ - dar… dac¶ nu exist¶…

Dup¶ decembrie 1989, Românii au trecut §i la astuparea g¶urii
numit¶ istorie. Excelent¶ idee. Numai c¶ istoria cuprinde nu doar fapte
§i date istorice ; nu doar evenimente petrecute cândva, în trecut, pân¶
în 1989 t¶cute, ori înterzise.

Ci §i adev¶rurile noastre cele de toate zilele. Ceea ce facem - cu
fapta, cu scrisul - azi, s-ar putea s¶… intre-în-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el §tia din Siberia…) c¶, de pild¶
Rusul, oricât de umil, neinstruit, p¶c¶tos, be∞iv ar fi, atunci când ffaaccee
ceva : un sputnik, un cote∞, o groap¶ pentru latrin¶, o movil¶ de sfecl¶,
§tie c¶ toat¶ lumea este cu ochii pe el ! C¶ fapta lui, din str¶fundul
Rossiei, are s¶ fie trecut¶ în istorie! Nu conteaz¶ c¶ ceea ce face Rusul
nu are nici pe departe calitatea ffaacceerriiii Neam∞ului - conteaz¶ c¶ Rusul,
a§a, barbar, becisnic, mizerabil - are con§tiin∞a importan∞ei sale (nici n-

123P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



ai zice c¶ face parte dintr-o comunitate asiatizat¶, în care demnitatea
omului nu conteaz¶ - dac¶ te ui∞i la marea, la imensa lor literatur¶,
accep∞i : conteaz¶) ; c¶ el, individ, este o parte din comunitate : na∞ie,
popor…

Ceea ce m¶ îndurereaz¶ (§i m¶ mânie), în continuare : lipsa de
memorie a Românului - neresim∞it¶ de el ca un (grav) cusur, §i dac¶ nu
considerat¶ calitate, atunci, sigur :     o cantitate neglijabil¶, echivalent¶
cu lipsa falangei ultime de la degetul mic al mâinii stângi - negre§it : a
vecinului posesor de capr¶…

Amnezie inacceptabil¶ în cazul f¶c¶torilor de istorie.

1.   C  A  L  C  I  U

Ieri, 6 mai 1998, am primit din partea Luciei Hossu-Longin
caseta con∞inînd presta∞ia mea din emisiunea Memorialul Durerii, în
dou¶ volete : nr. 67 §i Nr. 68, difuzate în februarie §i în aprilie acest an
pe canalul 1 al Televiziunii Române.

V¶zînd primul episod, apoi jum¶tate din al doilea (aici, o eroare ;
am afirmat c¶ Gherla fusese înregistrat¶ la Bucure§ti - nu : la Paris)
apoi înc¶ jum¶tate din jum¶tatea r¶mas¶, mi-am spus c¶ mi se f¶cuse
un minunat cadou pentru cea de a 21-a aniversare a liber¶rii din ares-
tul Securit¶∞ii de la Rahova (tot într-un 6 mai - dar 1977)… Nu mai
regretam c¶, în decembrie 1997 înfrîngîndu-mi “resentimentul”,
acceptasem s¶ particip la aceast¶ emisiune de§i, în aproape opt ani, rea-
lizatoarea “uitase” s¶ mi se adreseze §i mie, cel care, prin c¶r∞i, prin
clam¶ri, prin fapte începusem a erija, înc¶ din 1966 (de când scrisesem
Ostinato), un foarte modest, îns¶ nu mai pu∞in unic memorial ;

Nu-mi mai p¶rea r¶u c¶, într-un târziu, ap¶rusem §i eu: aflasem c¶
nici presa scris¶, nici televiziunea de la Bucure§ti nu st¶pâneau istoria
elementar¶ §i, ca pe malul Dâmbovi∞ei, analfabe∞ii continuau s¶
r¶spândeasc¶ ne-§ti-in∞a, analfabetizînd, în continuare, masele. Nimeni
dintre Vajnicii Români (altfel extrem de tricolori) nu se gândise la un
colocviu, la o mas¶ rotund¶, la o dezbatere cu martorii, cu participan∞ii,
cu îndurera∞ii din 1977 - dac¶ tot umbl¶m cu mmeemmoorriiaallee ale durerii (cu
osebire la Universitatea bucure§tean¶, acolo func∞ionînd, de treizeci de
ani, f¶r¶ întrerupere, Uzina Amneziei Na∞ionale) ; mi s-a spus c¶ nu
s-a vorbit nici la München - pardon : la Praga, unde s-a mutat Europa
liber¶ - fire§te, am ar¶tat spre postul de radio care, de-o pild¶, în 1977,
nu a doar dat (celor neinforma∞i, informa∞ii), dar a §i c¶p¶tat (onorabi-
litate, deci prelungire a finan∞¶rii, în dolari, ca urmare aprin diminu¶rii,
apoi dispari∞iei acuza∞iilor presei occidentale c¶ ar fi “oficin¶ a CIA” -
lucrare la care au pus un um¶r decisiv §i neferici∞ii ce-§i propuseser¶
pielea pe b¶∞ atunci, în Prim¶vara de la Bucure§ti…). 

Bine, dar cine s¶ le vorbeasc¶ românilor despre propria-le
istorie? Ratesh - care nu mai §tie cum îl cheam¶ ? Iorgulescu ? - care
§tie (de§i nu semna articolele de fond ale României literare, nici
“contribu∞iile” sale conspirative trimise Europei libere, vulgare
ciupeli de la acela§i post de radio…), îns¶ îi îndeamn¶ pe ceilal∞i, în
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Dilema lui Ple§u, s¶ uite tot ce §tiu?
Privind caseta trimis¶ de la Bucure§ti, încercînd s¶ fiu “obiectiv”

- §i autocritic ! - constatam cu bucurie : realizatoarea, departe de a se
mul∞umi cu zisele mele, fie le confruntase cu altele, ale altora (am
deplorat absen∞a unor scriitori, “colegi” care ar fi avut muuulte de spus
despre anul ‘77 : Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, B¶ran,
Doina§, Mircea Micu, Iorgulescu, F¶nu§ Neagu…), fie le înt¶rise cu
m¶rturii impresionante (Ion Ladea), ori cu ale fo§tilor mei colegi de
§coal¶ primar¶ din satul Buia, Târnava-Mare : Petric¶ Banu,
“Turcu”… O completare sfâ§ietoare la episodul B¶r¶gan a constituit
m¶rturia cuplului de basarabeni supravie∞uitori “în epoca de piatr¶”
(oare s¶ fi b¶gat de seam¶ telespectatorii : în dialogul cu Lucia Hossu-
Longin, ace§ti b¶tu∞i-de-istorie de aproape 60 f¶r¶ întrerupere, nu s-au
plâns, nu au plâns ?- §i doar chiar §i ei sunt români…) ïn continuare,
am aflat despre mine lucruri noi - sau : §tiute doar de mine, din
anchet¶: “Foto-romanul”, “Scrisoarea de la trei popi”, “Excluderea din
Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu, £eica Mare (n-ar fi stricat o
imagine de la Media§ Securitatea ; de la Sighi§oara : Prefectura…),
acestea, m¶rturisesc : m-au impresionat pân¶ la (dou¶) lacrimi - s¶
spun a§a o lacrim¶ pentru amintire, cealalt¶ de pre∞uire - a muncii rea-
lizatorului.

ïn ciuda “rezervelor” (este normal ca, fiind atâta timp respins,
s¶ resping la rândul meu pe resping¶tor, nu ?), am acceptat s¶ apar în
emisiunea Luciei Hossu-Longin. Trebuia s¶ spun : în urma
insisten∞elor £tefanei Bianu §i Anei ¢u∞uianu.

ïns¶ când am ajuns în ultima parte (episodul Scrisorii deschise) -
stupoare ! Pe cine v¶d, prezentat de realizatoare drept… unul de-al
nostru, de-al Mi§c¶rii pentru drepturile omului din ‘77” ? S¶ nu-∞i crezi
ochilor (§i urechilor) !

Un român-adev¶rat ar spune :
«Nu-n∞eleg de ce te superi : emisiunea este bine f¶cut¶, adev¶rat¶

- cu o mic¶ excep∞ie… Treci peste ea, ce Dumnezeu : acea excep∞ie
(mic¶) nu-∞i face vreun r¶u, nu atenteaz¶ la adev¶rurile rostite de
tine… ïn schimb, lui îi face un mare bine…»

A§a e. A§a o fi acolo, în România, unde via∞a a devenit alc¶tuit¶
doar din astfel de “mici-excep∞ii” ; unde toat¶ na∞ia îl aplaud¶ pe tiran,
apoi toat¶ na∞ia îl ucide ritual pe tiran, apoi toat¶ na∞ia pleac¶ la
revolu∞ie, apoi toat¶ na∞ia : ce viteaz¶ s-arat¶ ea (dup¶ r¶zboi), §i cap¶t¶
certificat de revolu∞ionar cu voie de la Secu. Numai c¶ eu nu m¶ aflu
în România. Nici înainte de a m¶ exila, în noiembrie 1977, nu accep-
tam ca via∞a s¶-mi fie zid¶rit¶ din mici-excep∞ii - mai §tii ?, din aceast¶
pricin¶ am §i fost… dat afar’ din ∞ar¶, atunci ; ne-primit dup¶ 1989 de
iubi∞ii compatrio∞i, genialii mei colegi scriitori, în frunte cu Doina§,
Dinescu, Manolescu, Blandiana.

Am p¶c¶tuit de multe ori ; mult : prin minciun¶. Din 1977 am
min∞it autorit¶∞ile occidentale, afirmînd c¶ Ixulescu semnase
Scrisoarea - prin telefon…; c¶ pe Ygreceanu îl cunooosc, doar a fost
al¶turi de noi, pe baricade, iar Zedete, ce s¶ mai vorbim era cât pe ce
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s¶ fie arestuit la domicil’ §i lin§at - de propria-i familie, pentru c¶ a vrut
“s¶ adere” (când nevasta voia doar “un  mic pa§aport - f¶r¶ scandal”.
Am min∞it - zicîndu-mi c¶ fac bine : oameni dispera∞i, amenin∞a∞i de a
fi expulza∞i, aveau nevoie : fie s¶ ias¶, fie s¶ r¶mân¶, în fine : s¶
capete azil politic în Occident.

Cum s¶ spun eu, ca s¶ m¶ fac în∞eles chiar §i de un român : ase-
meni lui Cr¶c¶nel, vreau, totu§i, s¶ §tiu Pentru ce (Nene Iancule…) ?!
Pân¶ acum consim∞isem la… neadev¶-ruri-f¶c¶toare-de-bine, îns¶
niciodat¶ nu mi se for∞ase mâna; nicând nu mi se b¶gase în suflet §i în
r¶suflet : discurs (text tip¶rit, rostit) uunn  nneeaaddeevv¶¶rr. Despre ce este vorba?
Iat¶ :

ïn partea a doua a emisiunii, ajungînd la momentul Scrisorii
deschise care a adunat semn¶turi ale aderen∞ilor, Lucia Hossu-Longin
spune :

«Primii care ader¶ §i semneaz¶ textul Scrisorii deschise sunt :
Vlad Dr¶goescu, Ion Ladea, Nicolae Bedivan, pp¶¶rriinntteellee  GGhheeoorrgghhee
CCaallcciiuu  DDuummiittrreeaassaa  (s. mea, P. G.) Ovidiu Vasilescu, Gheorghe
Bra§oveanu, Sergiu §i Carmen Manoliu…»

Pe ecran defileaz¶ lista : f¶cut¶ de mine, întâi scris¶ de mân¶, apoi
b¶tut¶ la ma§in¶. £i ce se vede ? Iat¶ ce :

“Au semnat :
Feher Adalbert
Gesswein Emilia
Gesswein Erwin
Manoliu Carmen

- “ -     Sergiu
Goma Paul
N¶vodaru Ana Maria
£tef¶nescu £erban

–––––––––––––––––––”
Linia de dup¶ al optulea semnatar vrea s¶ spun¶ c¶ ace§tia au

constituit “nucleul” iar cei ce au venit dup¶ au fost… urm¶torii :
“Bedivan Nicolae
Topolski Elena
Ionescu Paul
Ionescu Vlad…”

Lista continu¶ s¶ defileze - acum semnatarii poart¶ în fa∞¶ o cifr¶:
“34. Teodorescu Gertrude

35. Dobre Lili (…)
39. Curpen Emil Radu
40. Becescu Enric”

Vlad Dr¶goescu vine pe locul 57, Ladea nu este v¶zut, probabil
se afla între Ionescu Vlad (nenumerotat, îns¶ al    12-lea) §i Teodorescu
(nr. 34). Nu se v¶d pe list¶, numele lor nu este rostit - de§i au fost
oameni extrem de curajo§i, care au p¶timit cumplit : Paraschiv Vasile
din Ploie§ti, Gabriel Cristoaica, Robert Dâmboviceanu (descriu pe
larg, în Culoarea curcubeului - volum topit de filosoful Liiceanu! -
“paza” asigurat¶ în ultimele zile §i nop∞i de libertate de ei, de Ladea §i
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de Becescu), apoi Nicolae Dasc¶lu, Ilie Ban, Dana §i Ara
£i§manian… ; nu apare m¶car într-o în§iruire Ion Negoi∞escu, arestat,
umilit, silit s¶ se renege ; nici Ion Vianu, “demascat” în public, la
Facultatea de medicin¶, copilul fiindu-i b¶tut de un securist…

Se spune : timpul, la televiziune, se num¶r¶ cu secunda
(r¶spunde Radio Teheran : «Da, dar noi, Românii, nu §tiam…»), deci,
imperativele de încadrare în timp au l¶sat pe dinafar¶ numele unor
oameni ce ar fi meritat m¶car atâta…

ïns¶ dac¶ lipsesc stâlpi ai mi§c¶rii noastre, apare, cine?: Calciu !
Cum se explic¶, nu : apari∞ia (asta ∞inînd de… teologie), ci iinnttrroo--

dduucceerreeaa  pprriinn  eeffrraacc∞∞iiee  - ceea ce ∞ine de cu totul alte… instan∞e -  a lui
Gheorghe Calciu ?

Nu-mi explic minunea. Cine s-a-n§elat - §i, la rându-i, a-n§elat ?
Dac¶ realizatoarea l-ar fi pomenit într-o enumerare - deci : din

gre§eal¶ - ar fi fost o gre§eal¶ omeneasc¶, peste care, în cele din urm¶,
a§ fi trecut. Or emisiunea se nume§te Memorialul Durerii, deci nu de
la “roman”, nici de la “poem” se trage ea, pentru ca noi s¶ o putem
trage pe strada Fic∞iunii, col∞ cu Amneziei - ci de la memorie. Or, în
episodul difuzat se aude, se re-aude afirma∞ia categoric¶ a Luciei
Hossu-Longin (c¶ Gheorghe Calciu face parte din Mi§care ! - face-
face, cum s¶ nu fac¶ - îns¶ nu din Mi§carea cea militînd pentru
drepturilor omului, din 1977). Apoi apare, viu, însu§i generatorul
miracolului : Calciu ! - nu doar confirmînd un neadev¶r (hai s¶
repet¶m: din gre§eal¶), dar înt¶rindu-l, umflîndu-l - iat¶, cu ajutorul
cuvintelor scrise ce s-a v¶zut §i s-a auzit la televiziune :

Dup¶ m¶rturia (impresionant¶) a lui Ion Ladea, pe ecran r¶sare
Calciu. Spune (r¶spunzînd la o parte din întrebare ce se doar deduce :

«Am aderat (la Scrisoare - n.m. P.G.), pentru c¶ eram de acord.
Am socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act anticre§tin. (…) M¶
bucur c¶ am semnat-o».

Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, st¶ scris mare, cite∞ :
PP¶¶rriinntteellee  pprrooff..  GGhheeoorrgghhee  CCaallcciiuu  DDuummiittrreeaassaa

sseemmnnaattaarr  aall  SSccrriissoorriiii  DDeesscchhiissee
ccoonnddaammnnaatt  ppoolliittiicc

A§ fi r¶mas la simpla nedumerire - dac¶ realizatoarea n-ar fi ros-
tit (in off):

«S-a spus c¶, de fapt, aceast¶ mi§care intrat¶ în istorie sub
numele de Mi§carea Goma (ininteligibil…) dar sânte∞i deopotriv¶
unul din fondatorii §i sus∞in¶torii ei…»

Ce spune Calciu despre “mi§carea Goma” - al c¶rei cofondator (!)
a fost - chiar c¶ nu mai intereseaz¶. Minciuna este atât de sfruntat¶,
încât nu merit¶ a fi corectat¶.

Intereseaz¶ îns¶ c¶ ne afl¶m în fa∞a unui - pe de o parte : nneeaaddeevv¶¶rr
iissttoorriicc (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu) ; pe de alt¶ parte d¶m
nas în nas cu o impostur¶ dintre cele mai neru§inate - oi fi eu obi§nuit
cu m¶g¶riile, porc¶riile, am f¶cut b¶t¶turi de-atâtea român¶rìi - dar
bie∞ii oameni care înfruntaser¶ barajele Securit¶∞ii, b¶t¶ile, aresturile,
azilele psihiatrice (s¶ nu fie uitat¶ presiunea colosal¶ a familiei b¶gat¶-
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n boale - altfel, fulger¶tor profitoare!) - pentru Scrisoarea cu pricina ?
Ce vor gândi ei despre Calciu - persoan¶-personalitate care vreme de
21 ani nu s-a amestecat în… t¶râ∞ea disiden∞ilor, considera∞i de el §i de
ai s¶i: «comuni§ti deghiza∞i», dintr-o dat¶ ar¶tîndu-se în icoana ecra-
nului, în straie de preot, cu barb¶ de preot, ccuu  ccrruuccee  ddee  pprreeoott  ppee  ppiieepptt  --
§§ii  mmiinn∞∞iinndd  !?

Calciu nu numai c¶ nu a semnat Scrisoarea deschis¶ din 1977 -
necum s¶-i fie… fondator (niciunul dintre ini∞iatori nu §i-a arogat
aceast¶ isprav¶, Calciu : da), ba m¶ evita cu îndârjire, refuzînd s¶ m¶
întâlneasc¶ (nici pomeneal¶ s¶ vin¶ pe Aleea Compozitorilor, s¶ sem-
neze !). Din 1968, când am încercat s¶ stau de vorb¶ cu “pite§teanul”
cel mai avizat, în vederea scrierii c¶r∞ii despre reeducare, el a refuzat
categoric - prin Marcel Petri§or : 

«B¶, Ghi∞¶ nu vrea s¶ vorbeasc¶ despre Pite§ti - punct!»
ïn 1976 am mai f¶cut o tentativ¶, prin Vlad C. Dr¶goescu.

Rezultat identic : 
«Ghi∞¶ refuz¶ s¶ vorbeasc¶…»
Dealtfel, de la tribunal (unde amândoi fusesem martori ai lui

Petri§or în procesul de divor∞ - prin 1967) nu l-am mai v¶zut la fa∞¶, în
România, pe Ghi∞¶ Calciu.

/Fatalitate ! Imediat dup¶ minciuna cât Patriarhia cu Teoctist cu
tot, apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin cite§te extrase) :
“Scrisoarea unui grup de preo∞i ortodoc§i de la Protopopiatul Reghin,
împotriva Mi§c¶rii Goma”, datat¶ : 23 martie 77, semnat¶ de :
Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr. Mihai Ciobanu, protopop, Reghin §i
pr. Nicolae Dinu, Breaza - ace§tia încheiau dup¶ cum s-a putut auzi/
citi la televizor :

“…nu ne temem de l¶tratul unui câine ca Dvs. (oameni cuvio§i,
p¶rin∞eii, un p¶gân ar fi zis : “ca tine” - n.m., P.G.), de n-am fi preo∞i,
i-am spune c¶-l vom scuipa §i-l vom lovi cu pietre…”

Am primit atunci §i alte epistole sobornice§ti - una începea a§a :
“Noi, §apte preo∞i ortodoc§i…”- ace§tia (preo∞i - dar §apte !) nu m¶
câineau, m¶ doar afuriseau…

Calciu nu mi-a adresat asemenea scrisoare - îns¶ nici vreuna de
adeziune.

(Ar fi trebuit s¶ scriu : “Calciu nu mi-a adresat atunci, în martie
1977, o asemenea scrisoare - dar nu e prea târziu. Dup¶ cum merg
treburile în România, n-ar fi de mirare dac¶  ne-am procopsi cu un
guvern condus de patriarh - am mai avut… £i cum cota Securit¶∞ii se
afl¶ în cre§tere, acel “prim-patriarh” are s¶ fie recrutat dintre putorile
legionaro-securiste de teapa unui Anania, a unui Pl¶m¶deal¶”. S¶ mai
fi ad¶ugat : “Atunci voi cere cet¶∞enia francez¶ §i-i voi pune… cruce
României, ∞ar¶ pentru care am f¶cut prea pu∞in bine - ∞ar¶ pentru care
ei §i ai lor au f¶cut prea mult r¶u”./

Faptul c¶ nu a semnat Scrisoarea deschis¶ nu a însemnat defel c¶
l-am considerat “du§man”. La urma urmei, nici Marcel Petri§or -
care-mi era bun prieten (spre deosebire de Calciu) nu a semnat-o ; nici
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Virgil Mazilescu, nici Dimov, nici Mihala§, nici Lucian Raicu, nici
Valeriu Cristea, nici Dana Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Marius
Robescu, nici Ileana M¶l¶ncioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela
Adame§teanu : ea a început a fugi de mine din martie 1970, când am
fost interzis) nici… - nu le-am purtat ranchiun¶.

Când el a reînceput a avea mari necazuri - cu Mitropolia, apoi cu
Securitatea - la Paris, nu am stat cu mâinile-n sân : prin Liga pentru
ap¶rarea Drepturilor Omului (Maria Br¶tianu, Sanda Stolojan,
Cezianu, Berindei : mai pu∞in ; mai mult : Marie-France Ionesco), am
f¶cut moratorii, interpel¶ri, inform¶ri, articole de ziar - întru ap¶rarea
persecutatului Calciu ; prin CIEL i-am ap¶rat, am cerut imediata libe-
rare a lui Calciu, ¢u∞ea, Petri§or, Aurel State, Octavian Voinea ;
Eugène Ionesco însu§i a ini∞iat o peti∞ie cu semn¶turi §i a scris, în
Le Monde, un articol prin care înt¶rea argumentele jurnalistului
francez Manuel Lucbert, ce publicase un serial. Fire§te, toate aceste
organiza∞ii, publica∞ii, ace§ti oameni fuseser¶ buni, atâta vreme cât îl
ap¶raser¶ pe preotul caterisit §i pe de∞inutul Calciu, dar deveniser¶,
fulger¶tor : “comuni§ti”, “agen∞i ai Securit¶∞ii”, în 1985, de cum Calciu
a ajuns în America §i a început a se exprima în publica∞iile legionare
din exil.

I-am scris de dou¶ ori, mi-a r¶spuns o dat¶ - atât. A, da : câteva
în∞ep¶turi la adresa mea §i a “vulgarit¶∞ii” cu care-i atacam pe
legionarii teologo-securi§ti Anania §i Pl¶m¶deal¶).

Dup¶ 1990 - nici un semn. £i iat¶-l acum, în 1997, declarîndu-se,
în public, nu doar de acord, ba chiar… cofondator al unei “bol§evice”
Scrisori deschise…

A§ fi luat acest accident drept un nesemnificativ incident (chiar §i
eu sânt cre§tin-ortodox) §i a§ fi trecut peste - dac¶, în aceast¶
prim¶var¶, în cursul unei vizite în ∞ar¶, Calciu nu ar fi f¶cut declara∞ii
surprinz¶toare, inadmisibile la o fa∞¶ bisericeasc¶, la un campion al
luptei anticomuniste, la un “conduc¶tor al exilului românesc”, cum se
autointituleaz¶ - citez din pres¶ :

“Duminic¶ (22 martie - n.m. P.G.) P¶rintele Calciu a oficiat o
slujb¶ religioas¶, «secondat» de Patriarhul Teoctist;

A dat presei declara∞ii ca :
“orice interven∞ie a statului în problemele spirituale reprezint¶ o

infrac∞iune divin¶” ;
“statul laic nu are dreptul s¶ se amestece în treburile Bisericii”.
ïn fine, iat¶ opinia acestui fost de∞inut politic anticomunist despre

dosarele de securitate :
“accesul la dosarele preo∞ilor ortodoc§i care au colaborat cu

Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar dac¶ acest lucru se va
face, atunci aceia care o vor face vor suporta judecata divin¶” (s.m.,
P.G.).

£i, ca s¶ pun¶ mo∞ acestor prostii §i porc¶rii, Calciu adaug¶ :
“To∞i am p¶c¶tuit sub comunism” (subl. mea, P.G.).
Parc¶ l-a§ auzi pe dilemiotul curluntristo-diversionist Ple§u !

Parc¶ i-a§ auzi pe notoriii colabora∞ioni§ti Breban, Pintilie, Cernescu
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f¶cîndu-§i cloacalica balcanica mea culpa. Acum, la spartul târgului,
iat¶-l §i pe intelectualul Calciu, cogitînd profund pe malul râpei
Cet¶∞ii!

Ce se va fi întâmplat ? 
Medicinistul Calciu, arestat în 1948 pentru activitate legionar¶,

reeducat la Pite§ti, reeducator la Gherla (i se spunea : “B¶iatul lui
Goiciu”), judecat în Lotul ¢urcanu II, ne-executat, b¶gat la Sec∞ia de
Exterminare din Jilava, unde îl g¶se§te pe Dumnezeu ; teolog, preot,
reîncarcerat pentru “crima” de a fi predicat tinerilor Cuvântul lui
Dumnezeu, caterisit, considerat “renegat”, silit s¶ p¶r¶seasc¶ România;
vreme de 21 ani (din 1977 pân¶ adineauri) a împ¶rt¶§it §i r¶spândit opi-
nia legionarilor despre disiden∞i : “comuni§ti deghiza∞i” ; despre drep-
turile omului : “diversiune a Securit¶∞ii” - în acest an, în prea-
frumoasa lun¶ martie, surpriz¶ : sare în teleaga Bisericii Securiste
Române, schimb¶ pup¶turi cu boaita de Teoctist, se treze§te dîndu-§i
cu p¶rerea despre dosarele de securitate §i, în acela§i pre∞, p¶trunde
în… Mi§carea pentru drepturile omului din ‘77 ! ïns¶ nu ca simplu
aderent - a, nu !, ci ca fondator !

N-o fi prea mult ?
Se vede c¶, în România, Românii înghit §i “asta”. Cum au înghi∞it

toate §opârlele, to∞ii crocodilii, de la Ceau§escu-Patriotul la
Anticomunistul Constantinescu. £i se mai întreab¶ ai no§tri de ce-i tra-
teaz¶ str¶inii de robi din tat¶-n fiu…

Cine nu are ∞inere de minte nu ∞ine-minte c¶ s-a n¶scut liber. 
Cine uit¶ - merit¶ s¶  r¶mâie rob.

Românii viseaz¶ s¶ aib¶ Catedrala Neamului. Or s-o aib¶ -
izmene n-or s¶ ; 

Calciu visez¶ Scaunul Patriarhal. O s¶-l aib¶.
R¶mâne de v¶zut pe ce are s¶-§i sprijine mitra.
Eu §tiu : direct pe umeri. 
Amin.

Luni 11 mai 1998

Azi a trimis £tefana Bianu prin fax scrisoarea mea c¶tre
Lucia Hossu-Longin, care, pe la ora 12 mi-a telefonat,
comunicîndu-mi:

1. Ea s-a rezemat pe un document provenit din Arhivele
SRI - o list¶ (scris¶ de mân¶) în care figura Calciu, cam
al 17-lea…; 

2. Din aceast¶ “pozi∞ie”, a dedus ea c¶ el (Calciu) este
unul din fondatori ;

3. Are s¶-mi trimit¶ prin fax “documentul” (prin po§t¶
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nu îndr¶zne§te : ar disp¶rea…);
Acum altceva : mi-a spus c¶ a fost la “lansare” - care?

A Cotidianului ! £i c¶ eu sunt pe prima pagin¶. £i c¶ Cristoiu
a zis c¶ el are s¶ fac¶ un ziar anti-Cristoiu…

Care Cristoiu ?, am s¶rit. Cristoiu-Cristoiu ! Stoiciu nu
mi-a suflat un cuvin∞el despre noul director (cic¶ Ra∞iu a
vândut).

Ei, acum ce m¶ fac ? Nostimad¶ : când am auzit de
Cristoiu, am zis : scriu un text în care-l atac pe Cristoiu - s¶
v¶d : m¶ public¶ ? Lucia Hossu-Longin a zis c¶ ar fi capabil
s¶ m¶ publice, m¶garul !

Dup¶ convorbire, am recitit cele 11 texte trimise - lui
Stoiciu, m¶ rog frumos (pentru Ra∞iu…). Surpriz¶ : în chiar
primul, adic¶ în cel publicat azi (dac¶ au respectat ordinea
hot¶rît¶ de mine) se afl¶ un atac la adresa… “porc¶riilor lui
Cristoiu” - vorbind de gazet¶ria lui… Dac¶ a ap¶rut, conti-
nuu colaborarea. Dac¶ nu…

I-am scris lui Dr¶goescu în chestia Calciu. Numai de ar
fi în Elve∞ia, fiindc¶ am în∞eles c¶ se duce des în România,
unde st¶ vreme îndelungat¶.

ïn leg¶tur¶ cu “documentul” ajuns în mâinile realiza-
toarei : Ana presupune c¶ Securitatea a fabricat daravela în
cadrul inten∞iei ei de a m¶… legionariza (episodul cu mani-
festele legionare “g¶site” la perchezi∞ie). Posibil. Dar dac¶
am uitat eu ? Imposibil. S¶ uit un nume ca-al lui Popa-Ca’?
Apoi : ar fi ap¶rut în Jurnal de iarn¶, nu ? Dar nu a ap¶rut.

Mar∞i 12 mai 1998

A telefonat Mariana Sipo§ : îmi trimite Luceaf¶rul.
Al¶turi era Marius Tupan : am schimbat câteva cuvinte,
mi-a cerut s¶ scriu ceva.

Lulu i-a spus Anei c¶ a ap¶rut în Cotidianul textul cu
Cristoiu.

Miercuri 13 mai 1998

Nici un semn de la LHL. Am trimis azi “Calciu” peste
tot. Pentru Luceaf¶rul o pagin¶ - nu §tiu dac¶ le-am dat chiar
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ce au cerut…
Am terminat §i G¶inarii :

GAURA DIN… ISTORIE

Paris 11 mai 1998

2.  G ™ I N A R I I

Dac¶ Românii sunt diviza∞i în chestiunea dezv¶luirii dosa-
relor de securitate - de în∞eles : nu to∞i persecuta∞ii de Securitate
au r¶mas f¶r¶ pat¶…

Aiuritoare se arat¶ a fi audien∞a  - §i prestigiul ! - în presa
scris¶, la radio, la televiziune, deci §i în târg a unor in§i întru totul
detestabili, a c¶ror murdar¶-biografie num¶r¶ decenii de g¶in¶rii,
de porc¶rii, de tic¶lo§ii comise la lumina zilei. Cum se explic¶ : 

- S¶ fie oamenii chiar atât de uituci ?, s¶ fi uitat “trecutul”
acestor din cale-afar¶ de… prezen∞i ?;

- S¶ scoat¶ ace§ti g¶inari, pe gur¶, din condei lucruri atât de
adânci, atât de frumoase - atât de adev¶rate, încât li se trec cu
vederea “r¶t¶cirile de tinere∞e” ? 

Adev¶rat¶ este doar b¶nuiala din prima întrebare ; la doua
r¶spunsul ar fi : 

«Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului îi
plac “oratorii” incul∞i, triviali, primitivi».

ïn toate comunit¶∞ile exist¶ “categorii” de gusturi, dup¶
structur¶, dup¶ cultur¶, dup¶ vârst¶ ; unora le place o anume
literatur¶, muzic¶, spectacol, vestimenta∞ie, mobil¶, alimenta∞ie,
persoane de sex opus etc…; altora ; altfel-de. Se vede c¶
Românul, strivit de comunism, dar §i compl¶-cîndu-se în starea
de perpetu¶ ruin¶, totu§i, pe undeva este con§tient de stadiul pre-
§colar (de pre-istoric s¶ nu mai vorbim) în care întârzie. Drept
care încearc¶ s¶ se ajute singur, s¶ “remedieze”, s¶ se cultura-
lizeze - nici m¶car ca înainte : la-seral, ci la f¶r¶-profesor ;
§i, dup¶ modelul Pie∞ii Universit¶∞ii, s¶ urmeze cursuri for∞ate de
- de ce-o fi !

Ce le lipse§te, pentru a izbuti, dac¶ nu s¶ recupereze (fiindc¶
nimic nu se recupereaz¶ - totul se pierde…), atunci: pentru a nu
mai pierde timpul §i prilejurile ?

Aparent, nimic. Românii no§tri sunt, în general, bine dota∞i
pentru exerci∞iul intelectual, nu figureaz¶ printre cei mai lipsi∞i de
voin∞¶, de tenacitate, ba, dac¶-i ascul∞i, ei sunt cei-mai-iste∞i-
dintre-Thraci (privi∞i-l pe I.C. Dr¶gan !). £i-atunci ? De unde
spectacolul acesta (spectacol pentru un neromân, care doar
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înregistreaz¶, dar nu particip¶) de grup uman buimac, ce pare
n¶ucit de o lovitur¶ de bât¶ în cap, ori de ingurgitarea unui drog
care-i face pe indivizi, alternativ ori simultan : isterici ori apatici;
violen∞i §i iner∞i ? Cât despre produc∞ia mental¶ numit¶ gândire-
vorbire…

Ce li s-a-ntâmplat compatrio∞ilor no§tri, de arat¶ cum arat¶ -
mai vizibil dup¶ 1996 : când au venit la putere ai no§tri ?

Modesta mea opinie : una din cauzele incapacit¶∞ii
Românilor de a se trezi (de a se de§tepta - din somnul cel de
moarte) este amnezia. Ea este motorul care ne poate propulsa în
sensul cel bun : în fa∞¶ - dar ne poate opri, ∞ine pe loc ; ba, în cazul
nostru : da înapoi, retrograda. Dac¶ uit¶m.

Vulgara, simpla, normala, obi§nuita ∞inere-de-minte face
leg¶turi între prezent (pe care Românul strivit îl consider¶ unic,
§i îl tr¶ie§te permanent) §i trecut. Or e tragic de simplu : dac¶ nu
§tii de unde vii (din trecutul mai apropiat, mai îndep¶rtat),
înseamn¶ cu nu în∞elegi unde te afli - aici-acum (deocamdat¶…).

Sânt convins : compatrio∞ii no§tri nu vor putea face un
singur pas în fa∞¶ (cultural, economic, /geo/politic, sentimental)
dac¶ se vor l¶sa, în continuare, în voia obi§nuin∞ei de a uita ; dac¶
vor mai da ascultare pref¶cutului glas al lupului vinovat de a fi
înghi∞it Scufi∞a Ro§ie, iar acum, la scaden∞¶ temîndu-se de
dreapta r¶splat¶ §i implorînd, el… uitare - prin : «F¶r¶ violen∞¶ !»
al lui Buzura ; dac¶ vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor
Dilemei, avînd ca prim¶-solist¶ diva numit¶ Ple§u - nu doar
propov¶duind, dar cerînd ascultare-§i-uitare.

C  I  A  C  H  I  R

Atâta vreme cât un cititor avînd 19 ani în 1989 - deci fost §i
“înainte” r¶sfoitor de gazete, îl va citi, acum, pe Dan Ciachir §i-l
va g¶si interesant, adânc, cre§tin, de§tept - chiar §i frumos !-,
acela are toate (ne)§ansele de a r¶mâne, fie un primitiv, fie un…
asimilat al Organului. Este de neconceput ca un om normal
constituit, s¶ uite c¶ acest Ciachir a fost ani lungi, poate dou¶
decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securit¶∞ii,
S¶pt¶mîna, condus¶ de plutonierul de jandarmi §i de curve :
Eugen Barbu ; este inadmisibil s¶ nu mai ∞in¶ minte c¶ Ceachirul
scria §i publica, nu texte cu Duhul Sfânt, nici m¶car cu ecume-
nismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securist¶ r¶spândit¶ de
Pl¶m¶deal¶-Gur¶-de-Cocleal¶), ci calomnii, denun∞uri publice
numite §i “demasc¶ri”.

ïncep cu un exemplu modest : de§i, începînd din martie
1970, numele meu nu putea s¶ apar¶ nici pe traduceri, Eugen
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Barbu avea voie de la Ceau§ul Suprem s¶ “încalce” tabu-ul.
Drept care, în S¶pt¶mîna, au ap¶rut - dduupp¶¶  11997700 - mai multe
atacuri la adresa mea : “marele scriitor român f¶r¶ c¶r∞i
române§ti” (g¶selni∞¶ dezvoltat¶ de Mircea Dinescu, aflat între
F¶nu§ Neagu §i B¶ie§u, la Casa Scriitorilor), “individ f¶r¶ strop
de talent, vândut capitali§tilor” (de la articol la articol ; ¶lora care
vor Ardealul, glucksmanilor de ocazie, du§manilor de veacuri…).
A mers pân¶ la a scrie negru pe alb c¶… sfidez popula∞ia,
umblînd îmbr¶cat fistichiu, b¶tînd barurile, fluierîndu-l (?) pe
Johnny R¶ducanu - altfel sunt un neica-nime §i bine-ar face
autorit¶∞ile de m-ar da afar’ din ∞ar¶…

Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort - tr¶iasc¶ barbu-i !
Pe când era viu §i mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel §i

de ucenicul ascult¶tor, Dan Ciachir. Cum anume ? F¶r¶ s¶ spun¶
lucruri noi (acelea erau proprietatea Buliba§ei), prelua temele
barbiste §i-i ardea o varia∞iune, dou¶ varia∞iuni pe o tem¶ din
clasicii jandarmeriei-mili∞iei-securit¶∞ii, chiar §i din ai literaturii
socialiste din £oseaua Nordului…

ïntr-o zi (s¶ fi fost în vara lui ‘76 ?), urcam Bulevardul 6
Martie (a§a-i zicea atunci) pe trotuarul din dreapta. L-am obser-
vat pe trotuarul cel¶lalt coborînd, pe Dan Ciachir. M-a salutat.
I-am r¶spuns, am trecut mai departe. A traversat, m-a ajuns din
urm¶ : a constatat - cu pl¶cere - c¶ nu eram sup¶rat pe el… De ce
s¶ fiu sup¶rat ? Fiindc¶… scrisese ce scrisese despre mine în
ultimul num¶r din S¶pt¶mîna - dar s¶ §tiu, adic¶ §tiu, doar îl
cunosc pe Barbu: îl obligase s¶ scrie, îl amenin∞ase c¶, dac¶ nu
m¶ execut¶, atuuunci… I-am comunicat : nu citisem S¶pt¶mîna
ultim¶, nici antepenultim¶… Ciachir, cel care m¶ acostase umil,
culpabil, c¶∞elos-gudurelnic, gata s¶-mi ling¶ sandalele pentru
porc¶ria f¶cut¶ din obliga∞ie - s-a pref¶cut fulger¶tor într-un ins
ofensat, r¶nit ; cum a§a : nu-i citisem produc∞iile?

S¶ admitem : Românul de acum 20 ani, a c¶rui urzicu∞¶
preferat¶ era S¶pt¶mîna MAI nu a re∞inut l¶tùrile aruncate în
capul lui Goma - erau altele mai consistente, mai mirosisistente.

Dar cele azvârlite în obrazul lui Eugène Ionesco de acela§i
Dan Ciachir, în mai multe rânduri ?, o dat¶ într-un fel de pamflet
pe o coloan¶ întreag¶ - pe acestea le ∞ine minte ? Nu ? Cum a§a :
se mânie-Dun¶re când Norman Manea, Zigu Ornea sus∞in c¶
Eliade a scris articole antisemite - ceea ce, întâmpl¶tor, este
adev¶rat - dar se preface a nu fi b¶gat de seam¶ c¶, în 1979, un
c¶câcea, un limbric, un pionier al Securit¶∞ii (Ceachir) scria
despre Ionesco m¶g¶risme, rinocerisme, în s¶pt¶mînalul
Securizdit¶∞ii : c¶ e atât de be∞iv, încât nu-§i mai d¶ seama ce
face, c¶ e ramolit, iar unul, Goma, îl pune s¶ scrie tot felul de
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insulte la adresa României - ceea ce, întâmpl¶tor, nu era
adev¶rat - astea nu-l indigneaz¶ ? Deloc-deloc ?

Ce fel de memorie de formatori de opinie au jurnali§tii
scriitori de la Cuvîntul, de la Monitorul de Ia§i, de la Curentul
(numai acestea mi-au c¶zut în mân¶) care îl cultiv¶, îl public¶, îl
intervieveaz¶ pe acest Ciachir, notoriu teolog securist, l¶tr¶tor la
comand¶ sub Eugen Barbu §i sub Ceau§escu ? Cu ce anume îi va
fi ∞inînd el în §ah pe ¢eposu, pe Buduca (dovedit plagiator în
1997, c¶lcase pe urmele ciachire înc¶ din 1990, transmi∞ind de la
Paris pentru Convorbiri literare : “Ionesco ? e ramolit ; Cioran ?
nu-l intereseaz¶ Românii”), de le-a devenit un indispensabil
maestru de gândire ? Cu-dosarul ?

La urma urmei e de în∞eles : ace§tia - §i al∞ii înc¶ - au tot
interesul s¶ execute ce le ordon¶ Ple§u : s¶ uite r¶ul f¶cut de
securi§ti, pretinzînd c¶ ei, nu-i a§a, doar din mil¶ cre§tineasc¶ fac
asta - dar cititorii ? A-ha, §i printre ei exist¶ Ciachiri §i Buduci -
§i nu pu∞ini…

C. V. T U D O R

Tot din Groapa S¶pt¶mânii a r¶s¶rit §i acest vajnic pl¶ie§,
membru al unui important clan securist - un frate de-al s¶u era
goril¶-major(¶) la sediul C.C., iar cantitatea de informa∞ii din
arhivele Securit¶∞ii folosite întru §antaj în de ei, nu poate fi expli-
cat¶ doar prin leg¶turile de-serviciu - tot familia-la-securistul-
român, sireaca! Când Eugen Barbu a fost “cinstit” cu Premiul
Herder (pomenim câ∞iva laurea∞i : Jebeleanu, Zoe Bu§ulenga,
Marino - §§ii Blandiana !), recomandatul seniorului a fost juniorul
Tudor. £ederea în Occident nu i-a folosit la nimica, îl §tia pe
degete, din Bucure§ti (cât de corupt §i de capitalist e…), s-a întors
pe baricade, la el, pe Calea Rahovei…

Am avut §i eu dezonoarea s¶ m¶ încontrez cu individul
(articolul-replic¶ poate fi consultat în volumul Amnezia la
români, Litera 1992, pag. 68.), dup¶ neru§inarea intitulat¶
“Minciuna are picioare scurte”, ocupînd o întreag¶ pagin¶ din
S¶pt¶mîna, 10 ianuarie 1986.

Ce anume era “minciun¶ (cu picioare scurte)”, dup¶ opinia
caporalului de MAI ?

- afirma∞ia jurnali§tilor occidentali, cu prec¶dere francezi c¶
în România se d¶râmau  case, palate, spitale, biserici, m¶n¶stiri -
în vederea edific¶rii Piramidei lui Iepoc¶-Vod¶ ;

- afirma∞ia exila∞ilor români (“a tr¶d¶torilor de neam Monica
Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma”) c¶ “sistematizarea”
era, în fapt: pur¶ §i simpl¶ - §i tragic¶ - distrugere ;
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- afirma∞ia (def¶im¶toare!) a ziari§tilor occidentali §i a
exila∞ilor c¶ numitul Gustav Pordea, “deputatul european” din
partidul francez de extrem¶ dreapt¶ Frontul Na∞ional era, în fapt,
un agent de influen∞¶ al Bucure§tiului, c¶ruia Securitatea
(prin Costel Mitran, la Viena) îi pl¶tise scaunul de la Strasbourg
cu o jum¶tate de milion de dolari…

De acord : Românul de acum 12 ani nu mai ∞ine minte ce
scria un oarecare g¶inar de-Rahova, s¶pt¶mânist, despre Goma.

Dar ce scria acela§i despre Monica Lovinescu ? Despre
Eugène Ionesco ?

Contemporanii no§tri - în fruntea lor : literatorii cura∞i de la
România literar¶ §i de la 22 - catalog editorial al Liiceanului -
când pomenesc de V.C. Tudor, aten∞ia §i oroarea se limiteaz¶ la
faptele “directorului de publica∞ie”, ale “§efului de partid”, ale -
pardon, scuza∞i - senatorului. Ba, când vor ei s¶ insulte pe
careva, îi arunc¶ drept în fa∞¶, cu o demnitate demn¶ de un
Dimnisianu, acuza∞iunea c¶ se exprim¶ “ca la România Mare”,
oprindu-§i memoria dincoace de decembrie ‘89, astfel respectînd
întocmai directivele Securit¶∞ii transmise prin Dilema
iorguleasc¶ : “Porni∞i la uitare, tovar¶§i”, “Adoarme-te,
Române”, “Uita∞i, fra∞ilor români…”

Vor spune unii : «Nu-i destul de odios V.C. Tudor numai cu
ce a f¶cut dup¶ ‘89?»

Voi r¶spunde : nu e vorba de destul, de ne-destul - ci de
adev¶r. Iar dev¶rul este, orice-ar crede unii : întreg ; dac¶ nu e
întreg, atunci nu mai e adev¶r.

B R U C A N 

Culmea-la-român (s-a în∞eles : vorbesc de a inteligen∞ei) este
tovar¶§ul vostru Brucan.

Chiar dac¶ dintre f¶c¶torii de opinie ar lipsi Ciachir, V. C.
Tudor - ce importan∞¶ : o impozant¶ nulitate - dup¶ ce fusese
Vocea lui Vî§inski în procesele “criminalilor de r¶zboi”, el, deve-
nit criminal de r¶zboi bol§evic - altfelzisul astrolog Bruc¶ r¶mâne
Farul, Lumina, Conduc¶torul, ïnv¶∞¶torul compatrio∞ilor de ambe
sexe - s¶ le fie de bine, s¶ §i-l poarte s¶n¶to§i - la buc¶t¶rie !

Acest obraznic, acest neru§inat, acest ghicitor al trecutului
(nu totdeauna; §i nu orice fel de trecut), în loc s¶ fie trimis la
plimbare - pe fereastr¶, fiindc¶ pe acolo se introdusese dup¶ ce
fusese dat afar¶ pe u§¶ - este, nu doar tolerat, acceptat la te miri
ce dezbateri, care de care mai savanto-buimac¶, dar e chiar
invitat s¶-§i exprime opinia (a§a se zice, pe malul Dâmbovi∞ei la
râgâial¶) despre neant, chiar de nu-i chiar mioritic, el preferînd
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capra. Te întrebi dac¶ ai c¶zut într-un co§mar ori ai nimerit în
Cacania (variant¶ : C¶c¶nìa) unde un vi∞el pune întreb¶ri, un bou
rage, iar câteva milioane de vaci î§i întrerup rumegatul, cât s¶
urm¶reasc¶, cu gurile c¶scate, minunata gândire din beton armat
a acestui m¶runt, în¶l∞at pe vârfuri, etern komisar bol§evic.

Am citit c¶znit câteva pagini din produc∞ia-i, ca s¶ în∞eleg,
întâi, “despre ce trateaz¶” - dup¶ propria expresie a autorului,
apoi ce g¶sesc la el iubitorii de subtil¶ gândire politic¶. Am dat
de extemporalul unui elev de liceu a c¶rui incultur¶ este egalat¶
doar de “curajul” celui care, de§i nu e preg¶tit pentru examene, în
loc s¶-§i recunoasc¶ ignoran∞a, se n¶puste§te asupra celui din
fa∞¶, împro§cîndu-l cu vorbe-vorbe-vorbe - despre ñiñica, vorba
Ardeleanului.

Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hârtia de
turnesol a Românului contemporan, ci modelul s¶u. ïn Brucan se
recunosc mul∞i dintre compatrio∞i : nu §tiu nimica, nu-§i recunosc
ne§tiin∞a, - dar ce idei ! §i câte ! §i cume ! au ei, la orice ceas din
zi, din noapte ! O-ho, chiar mai bune §i mai frumoase §i mai
l¶ptoase decât ale Brucanului - care, fie vorba între noi : î§i face
de râs comunitatea, fiindc¶ se §tie c¶ Evreii sunt oameni ai C¶r∞ii.

Umbl¶ înc¶ zvonul lansat de rabinul Rosen : Silviu Brucan
nici n-ar fi evreu adev¶rat, ci un-fel-de. £tiam - n-o §tiu Românii
ce-l ascult¶ ca pe Ioan Gur¶ de Aur.

Paradoxul : despre Brucan oamenii §tiu aproape tot ce a
f¶cut (r¶u): a cerut capul lui Maniu, a fost §ef-adjunct la Scînteia,
s-a fâ∞âit prin diploma∞ia securist¶ (la Washington!), s-a b¶gat
politruc suprem la Televiziune… ; s-a amestecat  §i în evenimen-
tele din decembrie 89, cum altfel - din partea Moscovei, desigur,
dar mimînd “echidistan∞a” (care înc¶ nu se purta).

Deci : Românul, chiar atunci când §tie - parc¶ n-ar §ti nimic,
despre nimic.

Când îi atragi aten∞ia c¶ se uit¶ în gura acestui prostal¶u
neru§inat mai în extaz decât la fotografia Claudiei Schiffer,
întoarce spre tine privirea mirat-îndurerat¶, transmi∞îndu-∞i :

«Ce ai cu gusturile mele culturale - §i filosofice ?»
Chiar a§a : ce-oi fi avînd cu gusturile lui (culturale) ? £i chiar

filosofice ? 
Am ar¶tat spre Liiceanu : în 1990, dup¶ Havel, Sf. Augustin,

Noica, Wittgenstein, l-a publicat pe Brucan ! - adev¶rat : nu cu
un tratat despre… epitropie, vorba lui Paleologu…
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Canicula care a început sâmb¶ta trecut¶ (?), mi-a adus o
r¶ceal¶ zdrav¶n¶, o laringit¶ - pe care o tratez. Am impresia,
privind pe geam, c¶ azi a fost ultima zi de mare c¶ldur¶,
peste 30° la Paris, trei zile la rând.

Am început alt text, dar cred c¶ am s¶-l abandonez. Nu
e bun.

Joi 14 mai 1998

Nu l-am abandonat - §i r¶u am f¶cut. Uite ce a ie§it :

GAURA DIN… ISTORIE

Paris 12 mai 1998

3.  D E S C R O N O L O G I Z A T O R I I

Iertare, nu am g¶sit termenul care s¶-i numeasc¶ pe manipulatorii
de istorie r¶sturn¶tori de cronologie. Pe cei ce încep istoria umanit¶∞ii
cu propria istorie un prieten le-a spus : autocroni§ti - poate va g¶si §i
pentru strâmb¶torii   cronologiei, deci : ai adev¶rului, un nume.

Mul∞i confund¶ proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda -
cauza cu efectul, primul-în-timp cu urm¶torul. Atâta vreme cât un ast-
fel de ghiveci mental r¶mâne în stadiul oral - nu r¶mân nici urme, îns¶
dac¶ manipul¶rile sunt consemnate negru pe alb… 

Când se vorbe§te despre un disp¶rut dintre cei vii, oricât de scâr-
bavnic¶, chiar criminal¶ îi fusese via∞a, se spune, cam gr¶bit : “Despre
mor∞i - numai bine…” ; când se compar¶ dou¶ tragedii, dou¶ masacre,
unii spun : «££ii noi am fost victime», ceilal∞i : «A existat uunn  ssiinngguurr
ggeennoocciidd:  Holocaust-ul - cel al c¶rui victime inocente am fost doar noi”
- §i gata, dialogul nu mai este posibil. 

Publicarea unui volum precum Cartea neagr¶ a comunismului,
a provocat în Fran∞a un cor de proteste, de reac∞ii extrem de violente
din partea unor sociali§ti, din partea comuni§tilor §i a evreilor.
Contestatarii au negat amploarea crimelor comuniste (în zeci de
milioane…), caracterul programatic al lichid¶rii, deasemeni
importan∞a numeric¶ a evreilor care au f¶cut parte (“la cel mai înalt
nivel”) din aparatul politico-represiv al statelor comuniste.

Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organizat de
municipalitatea ora§ului Die (Drôme) în 1996, avînd ca tem¶ : “La
Moldavie” - s-a în∞eles, era vorba de Basarabia, devenit¶ “republic¶
moldoveneasc¶”. Profitînd de neinformarea francezilor, “invitatul
permanent” al Festivalului, Antoine Spire, jurnalist la France Culture -
dup¶ ce 20 ani fusese la organul comunist L’Humanité (§i unde
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continu¶ s¶ lucreze fratele s¶u - ca în familiile clanice §i… impar∞iale),
pe de o parte a furnizat date false privitoare la istoria “Moldovei” §i
simultan a cople§it standurile cu o alt¶ Carte neagr¶ - a persecu∞iilor
suferite de evrei în timpul celui de al doilea r¶zboi mondial din partea
statelor care luaser¶ parte la “r¶zboiul antisovietic” : Ungaria, Croa∞ia,
Slovacia - §i desigur, România (nu erau scutite nici ∞¶rile care în
momentul 22 iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de Germani :
Cehia §i Polonia (f¶r¶ a se aminti partea oriental¶, ocupat¶ de ru§i), cât
despre ¢¶rile Baltice, acestea erau acuzate în bloc de masacre ale
evreilor pe teritoriile lor, f¶r¶ a spune adev¶rul : autorul, ca §i în cazul
Poloniei, fusese ocupantul german.

Aceast¶ Carte neagr¶ a fost alc¶tuit¶ imediat dup¶ al doilea
r¶zboi (1945) de un comitet de evrei sovietici în  fruntea lor : Ilia
Ehrenburg §i Vasili Grossman. Pentru distribuitorii volumului, la Die,
nu conta c¶ în peste 50 ani câ∞i trecuser¶ ap¶ruser¶ noi documente, ei
pe cele “clasice” contau. Când mi-am exprimat mirarea-indignarea fa∞¶
de Antoine Spire (pe care-l cuno§team de decenii §i cu care avusesem
conflicte publice la colocvii, conferin∞e, emisiuni de radio), el mi-a
r¶spuns, râzînd, b¶tîndu-m¶ pe um¶r:

«Il faut choquer l’opinion, mon cher !» §i a ar¶tat cum: cu o
direct¶ de dreapta…

Cuno§team metoda comunist¶ : când n-ai argumente, folose§ti…
§ocul pumnului.

ïn cele trei zile am stat de vorb¶ cu organizatorii, cu autorii
h¶r∞ilor, a cronologiilor (despre “La Moldavie”)… Cu to∞ii foarte
amabili, acceptau, în principiu, c¶ au putut gre§i, dar… Ce importan∞¶
mai avea, acum, faptul c¶ informa∞ia cutare este inexact¶ ?, sau c¶ dou¶
evenimente au fost intervertite…?

Ce importan∞¶ ? Una esen∞ial¶: adev¶rul era falsificat!
Cu informa∞iile false - eram, din p¶cate, obi§nuit s¶ m¶ confrunt:

le corectam, iar auditorii, politico§i, acceptau c¶ §i eu a§ putea avea
dreptate… Aici era vorba, în rezumat: “istoricii” vorbeau de Moldova
(sovietic¶), f¶r¶ nici o referire la statul Moldova din care fusese zmuls¶
partea r¶s¶ri-tean¶, botezat¶ abuziv : Bessarabia ; în 1812 “imperiul
∞arist cucerise Bessarabia de la turci” - un  teritoriu ce apar∞inea “de
drept” slavilor, fiindc¶, nu-i a§a, “limba moldoveneasc¶ este o limb¶
slav¶”…; Unirea de la 1918 era, sub condeiul istoricilor moscovi∞i :
“r¶pire” ; alipirea la Patria Mam¶ : “c¶dere sub jugul mo§ierilor
regali§ti români…”, etc., etc…

Cea mai mare dificultate întâmpina “opera∞iunea” de restabilirea
a cronologiei ; Francezii ridicau din umeri, în sensul c¶ nu conteaz¶
acest “detaliu” - dup¶ atâta amar de timp ; opinie împ¶rt¶§it¶ §i de
Gabriela Adame§teanu : §i ea era de p¶rere c¶ aassttaa nu avea însemn¶tate
- importan†¶ avînd acum (eram în octombrie ‘96) alegerile din
România!

Autorii C¶r∞ii negre din 1945, vorbind pe larg despre masacrarea
evreilor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord “invadate de
armata monarhist¶ român¶” dup¶ 22 iunie 1941, se p¶zeau ca de foc de
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a produce date §i a pomeni “interludiul” sângeros de un an calenda-
ristic, dintre 28 iunie 1940, când acele teritorii fuseser¶ invadate de
armata sovietic¶ §i 22 iunie 1941, când armata român¶ le liberase.
Dup¶ ei, motivul actelor de barbarie ale Românilor : antisemitismul
constitutiv românesc §i anticomunismul visceral - tot românesc.

De câte ori am avut prilejul am afirmat c¶, dac¶ România dore§te
s¶ intre în rândul na∞iunilor civilizate, europene, este imperativ necesar
s¶ recunoasc¶ (pe lâng¶ persecutarea etniei germane, dup¶ 23 august
44 ; pe lâng¶ abandonarea, tr¶darea, persecutarea Românilor refugia∞i
din Bucovina de Nord §i din Basarabia, începînd din iunie 1940) -
tentativele de lichidare a dou¶ comunit¶∞i etnice : ∞iganii §i evreii, în
timpul r¶zboiului în Est.

Din nefericire, nici dialogul româno-român nu este posibil : ai
no§tri invoc¶, pe lâng¶ argumente cronologice (adev¶rate), altele ca :
“dreptul solului”, “nerecuno§tin∞a evreilor”, “exagerarea num¶rului
victimelor”, “arogan∞a lor, ca auxiliari ai ocupantului rus”, etc.,
inacceptabile, nerezonabile, chiar dac¶ nu întru totul false.

Nu-mi imaginez c¶ voi stabili adev¶rul-adev¶rat, îns¶ voi încerca
s¶ rezum conflictul de dup¶ revolu∞ia bol§evic¶:

- în 1917 România se afla într-o situa∞ie militar¶, economic¶,
psihologic¶ dramatic¶ - în refugiul din Moldova ; evreii, în majoritate,
erau cu inima al¶turi de bol§evici, c¶rora le-au §i furnizat un mare
num¶r de agitatori politici, de “cadre superioare” politice, poli∞iene§ti,
militare ;

- în 1918, când Basarabia s-a declarat autonom¶, independent¶ -
apoi s-a alipit la Patria Mum¶. Evreii din România, din Rusia sovieti-
zat¶ au intrat în conflict acut cu statul român, cu Basarabenii din Sfatul
¢¶rii, în fine cu “ideea na∞ional¶” opus¶ celei a interna∞ionalismului
pronat de comuni§ti - dintre care foarte mul∞i evrei ; 

- dup¶ 29 decembrie 1919, când Parlamentul român a consfin∞it
unirea Transilvaniei, a Bucovinei §i a Basarabiei, evreii din România
ca §i cei din Rusia sovietic¶ au fost în dezacord cu acest act §i,
uitîndu-§i interna∞ionalismul comunist, au pledat pentru o Basarabie
f¶cînd parte din… na∞iunea rus¶ ; 

- constituirea PCR în 1921 : oficializarea ofensivei ruse§ti împo-
triva României Mari - în cadrul acesteia evreii de pe ambele maluri ale
Nistrului au jucat un rol considerabil - §i nefast.

Din 1938, guvernele române§ti au luat m¶suri discriminatorii
împotriva evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar (14
septembrie 1940), antisemite.

Vor, nu vor Ilia Ehrenburg §i Vasili Grossman, în Cartea neagr¶,
totu§i s¶ accepte c¶ :

- ddaattaa  ddee  2288  iiuunniiee  11994400  aa  ffoosstt  aanntteerriiooaarr¶¶ datei instaur¶rii statului
na∞ional-legionar (când au început persecu∞iile caracterizate împotriva
evreilor din România) ; 

- tot cu voia lor, aanntteerriiooaarr¶¶  §§ii  ddaatteeii  ddee  2222  iiuunniiee  11994411, când foarte
mul∞i evrei din Basarabia §i din Bucovina de Nord, au fost aresta∞i,
încarcera∞i, deporta∞i - asasina∞i.
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Am f¶cut aceast¶ elementar¶ precizare (rea§ezarea cronologic¶ a
evenimentelor), pentru c¶ Ehrenburg §i Grossman pretind c¶ “severita-
tea”(?) cu care i-au tratat sovieticii pe “c¶l¶ii din Jandarmerie §i din
Siguran∞¶”, în Basarabia nu a fost decât o pedeaps¶ “de avertisment” -
ca urmare a crimelor comise de ace§tia “dup¶ invadarea teritoriului
sovietic!”

Adev¶rul : persecu∞iile sistematice împotriva evreilor - în
România f¶r¶ Basarabia §i Bucovina de Nord - încep dduupp¶¶  ddaattaa  ddee  1144
sseepptteemmbbrriiee  11994400 (venirea la putere a legionarilor §i a lui Antonescu),
culminînd cu rebeliunea legionar¶ care a provocat moartea §i a unor
evrei - îns¶ violente, sistematice împotriva întregei comunit¶∞i, au fost
semnalate dduupp¶¶  2222  iiuunniiee  11994411, când au fost constatate atrocit¶∞ile
comise de bol§evici în teritoriile ocupate. 

S¶ vorbim de câteva din faptele unor evrei îînnaaiinnttee  ddee  aacceeaasstt¶¶  ddaatt¶¶
- adic¶ începînd de la 28 iunie 1940 :

La Chi§in¶u : din chiar ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia ?)
Beiner, doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai ora§ului -
au fost primii care §i-au manifestat pe str¶zi bucuria de a fi fost libera∞i
de români, agitînd listele negre (alc¶tuite de cine §tie când) ; 

tot ei s-au aflat atât în fruntea bandelor care i-au atacat pe
refugia∞ii ce încercau s¶ ias¶ din ora§, pentru a se îndrepta spre Prut
într- o coloan¶ alc¶tuit¶ din func∞ionari §i din teologi ; 

la îndemnul §i exemplul celor trei, “popula∞ia pa§nic¶ îndignat¶”
- alc¶tuit¶ din evrei - avea deja preg¶tite : pietre, bâte, vase cu uncrop,
oale de noapte, pline : refugia∞ii au fost b¶tu∞i cu pietre, op¶ri∞i,
ciom¶gi∞i, dezbr¶ca∞i, scuipa∞i, stropi∞i cu fecale (pe teologii c¶zu∞i la
p¶mânt, femeile doar mimau sau chiar urinau cu adev¶rat) - apoi târî∞i
§i închi§i în cl¶dirile Facult¶∞ii de teologie, unde sovieticii amenajaser¶
fulger¶tor una dintre închisori, “specializat¶” în, mai cu seam¶, oossttaa§§ii
rr¶¶ppii∞∞ii în timpul retragerii;

aceia§i (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat în fruntea haitelor
de enkavedi§ti care, în urm¶toarele zile au operat mii de arest¶ri - dup¶
listele lor negre.

La Tighina : în 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a împu§cat,
demonstrativ, în strad¶, doi func∞ionari ai pre-  fecturii ; 

acela§i, împreun¶ cu al∞i evrei i-au t¶iat preotului Motescu, limba,
urechile, în plin¶ strad¶, l-au dus în altarul bisericii §i i-au dat foc; în
foc a sfâr§it §i preotul §i biserica;

La Soroca : avoca∞ii Fluchser §i Picraevski (§i ei autori de liste
negre) au împu§cat în strad¶, la 28 iunie 1940, mai mul∞i func∞ionari
superiori, avoca∞i, ofi∞eri români ;

La Cetatea Alb¶ : autorii de liste-negre Burman §i Zuckermann
i-au împu§cat în strad¶ pe Eusebie Popovici §i pe Nicador Maleski,
preo∞i;

La Orhei §i în satele învecinate : Pop¶u∞i, Oli§cani, Isacova
bande de evrei cu steaguri ro§ii au ucis preo∞i, strigînd :

««VVrreemm  MMoollddoovvaa  ppâânn¶¶  llaa  SSiirreett  !!»»
(N-o fi momentul, dar nu m¶ pot st¶pâni : de ce nu strigau - c¶ tot
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împu§cau ei popi ortodoc§i : «Vrem Moldova pân¶ la Atlantic !», de§i
nici «pân¶ la Pacific”n-ar fi stricat);

La Cern¶u∞i - înc¶ din 27 iunie (ce precocitate !) evreii au
alc¶tuit un “comitet popular” condus de Sallo Brunn, care s-au auto-
numit primar ; împreun¶ cu Glaubach (proas-p¶t adjunct) au pornit în
fruntea bandelor de evrei c¶ut¶tori mai cu seam¶ de preo∞i, de studen∞i
la Teologie, de profesori, de înal∞i func∞ionari - ca s¶-i ucid¶ (ceea ce
au §i f¶cut).

ïn iulie 1941, dup¶ liberarea Chi§in¶ului, în curtea consulatului
italian - unde NKVD-ul î§i stabilise sediul - au fost dezgropate 80
cadavre, în majoritate neidentificate, într-atât fuseser¶ mutilate
(membre, capete t¶iate), batjocorite (organe sexuale în gur¶), arse în
timpul “anchetei” la flac¶r¶, cu acizi. Dup¶ resturile de îmbr¶c¶minte,
s-a dedus c¶ martiriza∞ii fuseser¶ preo∞i, elevi, ceferi§ti (dup¶ chipie); 

Tot atunci s-a constat c¶ în subsolurile Palatului Mitropolitan
fuseser¶ amenajate celule individuale în care fuseser¶ ancheta∞i “indi-
vizii cei mai periculo§i” ;

Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, câteva cifre :
- La data de 7 septembrie 1941, la Chi§in¶u au avut loc funeralii-

le na∞ionale ale celor 450 persoane g¶site în gropile din cur∞ile
consulatului italian, Palatului Mitropolitan, Facult¶∞ii de Teologie -
multe r¶mase neidentificate din pricina mutil¶rilor.

ïn doar un an de ocupa∞ie bol§evic¶ (iunie 1940 - iunie 1941),
s-au înregistrat, în afar¶ de cei cca 300 000 refugia∞i în ce mai r¶m¶sese
din România - în jur de 30 000 aresta∞i (apoi : împu§ca∞i pe loc, depor-
ta∞i, mor∞i în deten∞ie, disp¶ru∞i) ;

ïn Basarabia, pe lâng¶ seceri§ul ro§u al oamenilor - re-repet : doar
într-un singur an 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate de auto-
rit¶∞ile sovietice : 42 biserici, 28 §coli, 32 localuri ale unor institu∞ii
publice, 79 ale autorit¶∞ilor.

La aceaste crime împotriva românilor din Basarabia §i Bucovina
de Nord au participat cu zel (§i, s¶ recunoasc¶ : cumplit de eficace)
foarte mul∞i evrei, unii numi∞i de noua autoritate ca directori de §coli,
de institu∞ii, de colhozuri, sovhozuri, etc., cei mai mul∞i voluntari,
lucrînd în aparatul politico-represiv : partid, sindicat, mili∞ie, NKVD.

Iar pentru c¶ a§a este istoria f¶cut¶ : dup¶ retragerea sovieticilor
din Basarabia §i din Bucovina de Nord, din iulie 1941, criminali ca
Beiner, Derevici, Steinberg, Fluchaser, Picrasevski, Glinsberg,
Burman, Zuckermann, Brunn, Glaubach - §i al∞ii §i al∞ii (chiar §i marii
ru§i care voiau «Moldova pân¶ la Siret !!») au §ters-o în furgoanele
Armatei Ro§ii, nu au r¶mas pe loc, s¶ dea, ei, seama de faptele rele -
iar oalele sparte le-au pl¶tit coreligionarii lor, nevinova∞i - ba unii
(negustori, bancheri, sioni§ti), victime ale bol§evicilor…

Dar chiar dac¶ cei ce scriu istoria dup¶ cum le place ar scrie-o f¶r¶
a manipula cronologia - ce-ar fi ? Ar fi pedepsi∞i §i marii-vinova∞i, cri-
minalii dintre evrei, afla∞i de ani buni la ad¶post în Lumea Capitalist¶:
în Israel, în Fran∞a, în USA ? 
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Din p¶cate, nu.
Ceea ce nu înseamn¶ c¶ cei care pot da glas indign¶rii - s¶ tac¶.
Vorba mea : 
«Dac¶ tac, m¶ doare §i mai tare».

Vineri 15 mai 1998

Am mai comis un text (4), Capitularzii, îns¶ nu-l trec
aici, am s¶-l mai iau la ref¶cut.

Stoiciu nu i-a telefonat lui Lulu, a§a cum promisese de
alalt¶ieri.

ïn schimb - ca s¶ spun a§a - Curentul continu¶ s¶ publi-
ce articole de-ale mele, îns¶ Anca Popa nu s-a mai manifes-
tat… St¶m bine.

Cu po§ta de azi am trimis §i textul de ieri. ïn vreo 11…
puncte cardinale.

C¶ldura începe s¶ descreasc¶, dar azi a fost greu de
suportat. Aproape mi-a trecut r¶ceala - de-abia a§tept s¶
renun∞ la medicamente.

Sâmb¶t¶ 16 mai 1998

Ieri mi-a telefonat de la Kassel Christian Scherg. C¶ a
citit (în Curentul!) ceva de Boerescu despre Roman intim §i
ar vrea §i el, c¶-l inte-reseaz¶ §i pe el… Foarte bine. I-am §i
f¶cut dou¶ plicuri în care am pus §i Sabina. Totodat¶ l-am
rugat s¶-mi trimit¶ o fotocopie dup¶ acel text, fiindc¶ eu cu
certitudine n-am s¶-l primesc.

Azi am scris : 5, Complexul pe§terii, iar mâi-ne va veni
rândul altui text : 6, Agen∞ii literari.

S-a r¶corit, aerul a devenit respirabil. Sper s¶ pot dormi
odihnitor la noapte.

Am primit scrisoare de la Nicoleta S¶lcudeanu : mama
ei a fost internat¶ pentru un infarct. Altfel - prost.

Duminic¶ 17 mai 1998

Am scris §i (6) Agen∞ii literari. ïl trec aici :
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GAURA DIN… ISTORIE

Paris 15 mai 1998

4.  C A P I T U L A R Z I I

£i cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fa∞¶ cu câte un
eveniment… se opresc, trag aer în piept, se las¶ pe sp¶tarul scaunului:

«£i dac¶…?»
Nimic mai firesc, mai omenesc : s¶ vrei altfel, s¶ corectezi

aceasta, s¶ propui mai-bunul - prin : §§ii  ddaacc¶¶…?
Nu sânt istoric, nici lucid, nici sobru,de obiectiv, s¶ nu mai

vorbim, deci îmi iau voie de la mine însumi s¶ lucrez trecutul cu
viitorescul dac¶. Fire§te nu folosesc aceast¶ cheie decât pentru a
descuia porti∞a probabilului - cel favorabil mie §i comunit¶∞ii mele, în
nici un caz contrariul.

ïnarmat cu dac¶ , atac hot¶rît un eveniment care, pe lâng¶ faptul
c¶ a schimbat via∞a (în r¶u, fire§te), a mai bine de o cincime din popu-
la∞ia de atunci a ∞¶rii §i a atras aten∞ia asupra unei caren∞e constitutive
a Românului :

Momentul 26 iunie 1940.
N-au decât s¶ argumenteze-demonstreze demonstrator-argumen-

tatorii c¶ :
- nu puteam rezista colosul rusesc, dispropor∞ia militar¶ fiind

cople§itoare ;
- nu mai beneficiam de protec∞ie interna∞ional¶ : garantele noastre

erau, fie învinse §i ocupate de Germania, ca Fran∞a, fie în derut¶
militar¶ §i psihologic¶ (Marea Britanie);

- singurul aliat : Germania, era totodat¶ aliatul du§manului nostru,
URSS.

Concluzie : nu aveam alt¶ cale decât supunerea, acceptarea grele-
lor condi∞ii ruse§ti - pentru a evita un “adev¶rat” dezastru…

M-am mai rostit despre aceast¶ CCeeddaarree (care nu a fost doar
teritorial¶ §i nu doar a Basarabiei §i a Bucovinei de Nord), într-un text
inclus în Jurnal pe s¶rite.

Nimeni nu neag¶ adev¶rul argumentelor în favoarea ced¶rii.
ïns¶ istoria nu este matematic¶, iar adev¶rurile ei nu sunt totdeauna
§i adev¶rul, fiindc¶ mai exist¶ un supraadev¶r : demnitatea unei
comunit¶∞i. 

Desigur, nu eram nici m¶car corect preg¶ti∞i din punct de vedere
militar (cum a explicat, în Consiliu, generalul ¢enescu). Dar dac¶
acesta era un adev¶r, îmi iau dreptul s¶ pun o întrebare adev¶rat¶ : 

«De ce? De cearmata român¶ era nedotat¶, nepreparat¶ - când
ultimul dintre români §tia la ce ne puteam a§tepta dinspre vecinul de la
R¶s¶rit §i Miaz¶-Noapte, înc¶ din 1917; dinspre cel de la Asfin∞it - din
1919, iar “semnele” nu lipsiser¶ în cele dou¶ decenii de pace ? De ce
armata ∞¶rii nu era corect preg¶tit¶ §i dotat¶ ?»
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R¶spuns : ddiinn  pprriicciinnaa  tteemmbbeelliissmmuulluuii  gguuvveerrnnaann∞∞iilloorr  ssuucccceessiivvii  §§ii  aa
hhoo∞∞ììiilloorr  aaddmmiinniissttrraattoorriilloorr  bbuuggeettuulluuii  aarrmmaatteeii  ;

Tragic de adev¶rat : la sfâr§itul lui iunie 1940 Fran∞a §i Anglia nu
mai erau în m¶sur¶ s¶ ne garanteze hotarele (las’ c¶ le garantaser¶ pe
ale Cehoslovaciei, în ‘38…), îns¶ marii strategi români ce f¶cuser¶
pân-atunci ? Nu introduseser¶ în calcul §i aceast¶ ipotez¶ de lucru ? Nu
le trecuse prin cap c¶ Stalin va încerca s¶ trag¶ maximum de foloase
cu minim efort ? Dar trebuiau s¶ fie în alert¶ din anul precedent, 1939,
de la 1 septembrie 1939, când izbucnise r¶zboiul, dac¶ nu de la 23
august, de la Pactul Hitler-Stalin - cu ce se îndeletniceau cârmacii de-
atunci : cu f¶cutul de cruci §i cu bolborositurile b¶be§ti :

«Du-l, Doamne, la Ploie§ti !» ?
ïn fine : S¶ admitem c¶ guvernan∞ii no§tri nu cuno§-teau am¶nun-

tele prevederilor pactului Stalin-Hitler - dar liniile mari ? Era greu de
în∞eles c¶ atunci când doi tic¶lo§i fac-pace, o fac pe spinarea celor din
jur sau afla∞i între ei ?

Constatînd tembelismul actualilor conduc¶tori ai nefericitei
Românii, amestecat cu o funciar¶ necinste, cu o natural¶ înclinare spre
compromisul imediat §i g¶in¶resc, în∞elegem blestemul istoric de a fi
român condus, nu, Doamne-fere§te, de unguri ori de bulgari ori de
ovrei, nu !, ci de guvernan∞i d-ai no§tri, daco-romani, capabili s¶-∞i dea
∞ie, frate, cu bâta-n cap (ori cu-un pietroi), s¶-∞i fure batista (dac-o ai §i
pe aceea, vorba unui tovar¶§ - apoi s¶ ssee râd¶ !, ca un tâmpit !, ca un
miner din 13-15 iunie 1990) - îns¶ neînstare s¶ p¶zeasc¶ o gâsc¶ !

Normal - se mai spune : la mintea românului (?) - ar fi fost ca în
acel 26 iunie 1940, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic, majoritatea (dac¶ nu
totalitatea) celor din Consiliul de Coroan¶ s¶ se fi declarat pentru
respingerea diktatului §i pentru rezisten∞¶.

Da de unde ! Din cei 26 prezen∞i doar 6 : Iorga, Ciobanu, Iamandi,
Dragomir, Traian Pop §i Urd¶reanu au fost pentru p¶strarea demnit¶∞ii!
Ne-românul, Hohenzollern, a fost silit s¶ se încline “majorit¶∞ii” capi-
tularde ! Carol II, care ne adusese numai belele, se declarase pentru
rezisten∞¶, în timp ce Românii no§tri din mo§i-str¶mo§i : Argetoianu,
Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, T¶t¶r¶scu, Giurescu, Ralea,
Portocal¶, Petre Andrei… - §i generalul Florea ¢enescu - pentru ceda-
re.

C¶ tot nu mai este nimic de f¶cut, s¶ lucr¶m cu dac¶ :
DDaacc¶¶ în Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii

f¶r¶ coloan¶ vertebral¶, indivizii imorali, frico§ii ca Giurescu, Ralea,
T¶t¶r¶scu, Argetoianu §i s-ar fi optat pentru rezisten∞¶ - ce s-ar fi
întâmplat ? - iat¶ ce :

a. Rusia ne-ar fi zdrobit în trei zile, nu s-ar fi mul∞umit doar cu
Basarabia §i Bucovina de Nord, ci §i cu… «Moldova pân¶ la Siret !»
cum cereau prietenii no§tri, Evreii din Pop¶u∞i, ba ne-ar fi înghi∞it
întreaga ∞ar¶;

Sau :
b. Rusia ar fi p¶truns în Basarabia, chiar §i pân¶ la Siret - dar, în
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fa∞a RRoommâânniilloorr  ccaarree  rreezziissttaauu  iinnvvaazziieeii…, s-ar fi oprit ; s-ar fi retras -
ddaacc¶¶…

Pe ce m¶ sprijin în acest dac¶ ?
Pe un argument la îndemâna oricui : ppeettrroolluull. Pe argumentul ne-

folosit de cei care aveau în grij¶ integritatea (§i bun¶starea) României:
oamenii politici ; de cei care ar fi trebuit, nu doar s¶ guverneze, dar
m¶car din când în când, s¶ gândeasc¶ normal. S¶ fi fost un efort peste
puterile lor de giure§ti, argetoieni, gigur∞i, t¶t¶re§ti - §i ∞ene§ti ?

ïn acel prim semestru al anului 1940, oricât de importante fuse-
ser¶ victoriile nem∞e§ti, spa∞iul vital c¶utat nu era în vest, nici în nord
- ci în Est, conflictul cu URSS fiind ineluctabil. Or ma§ina de r¶zboi
german¶ avea nevoie de PETROL, iar în acel moment (§i pân¶ a ajunge
la Caspica) cele mai însemnate rezerve de carburant se aflau în
România, în arcul carpatic dintre cei doi BB : Bac¶u-B¶icoi.

Despre aceste z¶c¶minte de petrol vor fi aflat §i t¶t¶re§tii ; despre
planul englez (pus la punct, în stare de func∞ionare) de a sabota pu∞urile
în caz de conflict defavorabil, vor fi §tiut chiar §i ∞ene§tii.

ïntrebare : de ce, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940,
România nu a avertizat Germania : «ïn caz de invazie sovietic¶, petro-
lul românesc va lua foc !»?- se §tia : un pu∞ betonat avea nevoie de
câteva luni bune pân¶ s¶ fie repus în func∞ie.

Aceasta a fost o întrebare. La ea Românul r¶spunde :
«Nu m-am gândit…»
Ei, da : Românul nu-i prost - s¶ gândeasc¶.
Azi-mâine, o s¶-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre,

Babiuc, Ciau§u, Ple§u, Constantinescu - §i întreaga echip¶ de gândito-
ri-cu-bra∞ele-§i-cu-picioarele de la revista 22 explicînd în leg¶tur¶ cu
Tratatul cu Ucraina:

«Nu ne-am gândit…»
C¶, dac¶ se a§terneau pe gândit, i-ar fi durut capul - §i le-ar fi

c¶zut.
M¶car de s-ar fi gândit - dac¶ nu la milioanele de români abando-

na∞i Rusului (fie el §i ucrainean) - tot la… PETROL :
CCeell  ddiinn  ppllaattffoorrmmaa  ccoonnttiinneennttaall¶¶  aa  MM¶¶rriiii  NNeeggrree  §§ii  ddiinn  jjuurruull  IInnssuulleeii

££eerrppiilloorr..
Dar dac¶ nu s-au gândit… - s¶ le ceri  imposibilul ? 
Nu-i destul c¶ asud¶, conducînd trebile României eterne ? 

Din p¶cate am pierdut (5) Complexul pe§terii : l-am
întregistrat ca titlu îns¶ la (4). Noroc c¶ am apucat s¶ imprim
câteva exemplare…
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GAURA DIN… ISTORIE

17 mai 1998

6. AGEN¢I LITERARI…

Neîndoielnic : o literatur¶ scris¶ într-o limb¶ cvasiconfiden∞ial¶
ca cea român¶ va întâlni dificult¶∞i considerabile în promovarea ei în
∞¶ri occidentale, tradus¶ în limbi de larg¶ circula∞ie. Pentru a înfrânge
handicapul este nevoie, fie de o politic¶ de promovare - ceea ce pre-
supune un guvern luminat, avînd ambi∞ii lumin¶toare (§i cu fonduri pe
m¶sur¶), fie de câ∞iva “agen∞i literari” activi, inteligen∞i - §i, în cazul în
care sunt ei în§i§i scriitori, neap¶rat altrui§ti.

România nu a avut o asemenea politic¶, ini∞iativele de traducere
§i publicare în edituri prestigioase au depins exclusiv de rangul politic
al cut¶rui scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici, Ivasiuc): ace§tia practicau
trocul cu ∞¶rile fr¶∞e§ti: «M¶ publici în bulgar¶, te public în român¶»,
ori, ca Stancu, cheltuind sume importante în devize, pentru a convinge
un Albin Michel s¶-i editeze o traducere f¶cut¶ la Bucure§ti (ba chiar
la Uniunea Scriitorilor - a§a s-au confec∞ionat “sandalele de aur” ale
Descul∞ului). ïncepînd din anii 70, câteva individualit¶∞i (feroce…
individualiste), str¶b¶tînd lumea în lung §i-n lat - Marin Sorescu, Ana
Blandiana - pe unde au trecut, §i-au promovat propria persoan¶ §i pro-
priile volume, nici din gre§eal¶ cartea altuia.

ïmi amintesc cu nepl¶cere, întâlnirea din octombrie 1990 cu
Hubert Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din Arles :
eram în curs de a l¶uda calitatea unor c¶r∞i române§ti ce ar fi meritat
traduse §i ajunsesem la Gabriela Adame§teanu ; când pledam mai cu
foc, s-a apropiat prelins, Ana Blandiana cu umbrela ei, Rusan. A auzit
ce se vorbe§te, a în∞eles c¶ eram în toiul unei pledoarii… Ei bine, ce a
f¶cut Ana Blandiana?: a prins a mieuna, astfel ca Nissen §i cei din jur
s¶ întoarc¶ privirea - ca s¶ vad¶ ce se întâmpl¶ - §i, imediat ce aten∞ia
a fost distrus¶, spart¶ - s¶ se propun¶, editorial pe sine ; §i numai pe
sine !

Sorescu avea alt¶ metod¶ : el nu se introducea sonor, mâ∞âit, alin-
tat, f¶cînd zâmbre §i dînd din pleoape ca poeta de la curtea lui Gogu ;
el vorbea în §oapt¶, riscînd s¶ nu-i fie auzite primele cuvinte : cel din
fa∞¶ devenea atent, î§i apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete.
Tactic¶ infailibil¶ : fiec¶ruia îi povestea cât de persecutat este el în
România : nu i se public¶ volumele, nu i se distribuie, nu a primit cuta-
re premiu, este amenin∞at cu expulzarea din manualele §co-lare, nu
i-au mai dat pa§aport de cinci ani… Occidentalul, politicos, nu
îndr¶znea s¶-i atrag¶ aten∞ia c¶ îl întâlnise pe acela§i Merin Persecutete
acum dou¶ s¶pt¶mâni la Anvers, în urm¶ cu dou¶ luni la Londra, iar
anul trecut la Tokyo (dimpreun¶ cu Blandiana)… 

Inutil s¶ spun c¶ ace§ti doi buni poe∞i se considerau §i unicii de
expresie român¶ - din acest motiv nu se cunoa§te un singur autor de
versuri recomandat, în Occident, de ei (repet : recomandat în vederea
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traducerii, nu §i în a edit¶rii).
Dealtfel, aceasta este tr¶s¶tura na∞ional¶ a scriitorilor români

c¶l¶tori : de a se promova numai pe ei în§i§i, de a vorbi numai de pro-
pria-le produc∞ie.

Din genera∞ia mea un singur scriitor român §i-a tr¶dat determina-
rea :¢epeneag. £tiu motivul : era tân¶r la sfâr§itul anilor 60, a r¶mas
tân¶r pân¶ azi (în ciuda îmb¶trânirii, cum ar spune un tovar¶§).
C¶l¶torind în Fran∞a printre primii dup¶ “deschiderea” din 1965, bene-
ficiind de um¶rul unui Miron Radu Paraschivescu, aflat atunci în cea
mai bun¶ faz¶ a lui, ¢epeneag a f¶cut ceea ce a f¶cut pentru ai s¶i §i
pentru literatur¶, nu din… generozitate (nu e generos din fire), ci pen-
tru c¶ a§a era normal s¶ fac¶ : s¶ se agite, s¶ recomande, s¶ “împing¶”
produc∞iile - întâi ale prietenilor, apoi ale colegilor…

M¶ întreb ce brânz¶ ar fi f¶cut dac¶ i s-ar fi încredin∞at - oficial,
cu mijloace în consecin∞¶ - soarta literaturii române peste hotare. Nu
cred c¶ ar fi f¶cut mai multe §i mai bune. Poate c¶ m¶ în§el, îns¶ îl
judec dup¶ fapte, iar faptele lui sunt prozatorii §i c¶r∞ile lor - pentru
care ¢epeneag a dat din mâini §i din picioare §i din gur¶ §i din coate -
în ordine  cronologic¶ : ppeennttrruu  mmiinnee (am mai spus, am s-o mai spun),
ppeennttrruu Sorin Titel, ppeennttrruu  Virgil T¶nase.

Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi s¶ mai fie) cel mai
rotund se exprima printr-un periodic. Pe atunci (la începutul anilor 70)
cuno§tea foarte bine acest adev¶r : polarizatoare, stimulent¶ este o
revist¶ (eh, §i o editur¶…), nu o… uniune de crea∞ie cum a vrut, dim-
preun¶ cu Breban, în vara lui ‘89 ; nici m¶car un cenaclu (a existat §i
a§a ceva). A scos acea revist¶ : Cahiers de l’Est §i a f¶cut-o bine, chiar
de au existat §i nemul∞umiri (prima serie a func∞ionat cu bani de la
Comitetul Na∞ional Român, încredin∞a∞i Sandei Stolojan, Monic¶i
Lovinescu §i lui Virgil Ierunca - pentru a promova, în occident litera-
tura român¶ - §i nu “cea din Est”). Dac¶ editorial a putut “împinge”
proza prozatorilor, prin revist¶ a propus poezia poe∞ilor, cu prec¶dere
onirici (Dimov, Mazilescu, Turcea sunt buni poe∞i, fiindc¶ sunt poe∞i?;
pentru c¶ sunt onirici?).

De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai f¶cut
pentru literatura român¶ în str¶in¶tate cât a f¶cut ¢epeneag. De aceea,
dup¶ 89, va fi fost el atât de pornit împotriva lui Paleologu §i a lui
Virgil T¶nase : primul a fost numit de Iliescu ambasador, al doilea tot
de Iliescu, pus §ef al Centrului Cultural de la Paris. Nu ¢epeneag,
care… ïn asta s-a în§elat, §i-a umbrit faptele lui cele bune, dînd de
în∞eles c¶ f¶cuse ce f¶cuse, pentru a fi r¶spl¶tit - ei bine, oricât de greu
îi va fi venit, v¶zînd c¶ persoane inactive (ca s¶ nu spun mai mult…)
au primit scaune, iar el nu, ar fi trebuit s¶ se st¶pâneasc¶, s¶ nu se înece
ca ∞iganul la mal : solicitîndu-i (§i în ce termeni !) lui Iliescu s¶-i resti-
tuie cet¶∞enia luat¶ de Ceau§escu, ¢epeneag a comis gre§eala vie∞ii
sale: l-a legitimat pe Iliescu - deci §i pe numi∞ii lui Iliescu : Paleologu,
T¶nase, Ple§u, Ion Pop, Igna §i al∞ii asemenea…- iar frecventarea, în
România, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a Centrului Cultural nu
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au aranjat defel lucrurile.
Ca beneficiar al demersurilor lui ¢epeneag, când am avut ocazia

(începînd de la prima c¶l¶torie în Occident, în iunie 1972), am reco-
mandat editorilor mei pe al∞i scriitori - care nu-mi erau prieteni, nici
colegi de grupare literar¶ ; B¶nulescu, Breban, Buzura. Din 1977, când
m-am stabilit definitiv în Fran∞a, i-am re-recomandat pe cei pomeni∞i
mai sus, la care s-au ad¶ugat : Gabriela Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu.
Cu ace§tia nu am reu§it - îns¶ cu Nedelcovici, da; cu Constantin
Dumitrescu (LLaa  cciittéé  ttoottaallee) : da : cu Alexandru Papilian deasemeni.

N-m f¶cut decât ce f¶cuse ¢epeneag pentru mine - cu o deosebi-
re : nu am a§teptat recuno§tin∞¶ din partea autorilor, nici recompens¶
din partea… ilie§tilor de ambe culori.

Acesta este §i motivul pentru care nu am suferit de gelozie ; n-am
declarat c¶ regret demersurile în favoarea unor autori ; c¶ un volum
pentru care pledasem, m¶ zb¶tu-sem ca s¶ fie publicat… nu merita,
fiind cu totul lipsit de calit¶∞i - cum a scris el despre OOssttiinnaattoo.

Din informa∞iile mele, cel pu∞in în Fran∞a, doar ¢epeneag (§i cu
mine) am recomandat literatur¶ român¶ spre traducere §i editare. Prin
aceasta ne-am tr¶dat originea româneasc¶.

I-am amintit pe Sorescu §i pe Blandiana, impeniten∞i c¶l¶tori sub
Ceau§escu, cel care-i persecuta cumplit, dar care erau doar propriii
agen∞i literari, egoismul lor s¶lbatic împiedecîndu-i s¶ vorbeasc¶ de
bine pe al∞i scriitori români (cu excep∞ia Blandienei : ea îl l¶uda pe
Rusan).

Exclusiva autopromovare este floare la ureche fa∞¶ de o apuc¶tur¶
general¶ a românului de a… elimina un concurent. ïn materie de lite-
ratur¶ nu este deloc a§a cum î§i imagineaz¶, de pild¶, Breban c¶, dac¶
se duce la Seuil §i îi explic¶ redactorului c¶ Goma este un scriitor nul,
c¶ nu merit¶ a fi tradus §i editat de o prestigioas¶ editur¶, rezultatul va
fi : Seuil îl alung¶ pe Goma, în locul lui îl a§eaz¶ pe Breban ! Asta fiind
concep∞ia-despre lume-§i-via∞¶ a romancierului Breban : în ianuarie-
februarie 1978, §tiind foarte bine c¶ Goma îl recomandase în 1972 la
Gallimard, iar la sfâr§itul lui 1977 la Seuil (cu AAnniimmaallee  bboollnnaavvee)).
Dealtfel vizita lui la editur¶ fusese provocat¶ de… acela§i Goma - în
casa c¶ruia Breban locuia, la Paris…

ïns¶ Breban nu se afla la prima… recomandare a mea. Se ilustra-
se, în tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la München la Noël Bernard,
c¶ruia îi ceruse s¶ nu mai fac¶ atâta vâlv¶ la Europa liber¶ în leg¶tur¶
cu Goma (vezi memoriile Ioanei M¶gur¶) ; pe de alt¶ parte, înso∞it de
acela§i Ivasiuc, a încercat s¶-l conving¶ pe René Coeckelberghs, so∞ul
Gabrielei Melinescu  s¶ nu editeze GGhheerrllaa - “chestie lipsit¶ de valoare
§i care face mai mult r¶u scriitorilor buni…”

Fiindc¶ am ajuns la GGhheerrllaa  (§i la… Stockholm) : alt  cuplu de
“scriitori buni” : ¢oiu §i B¶l¶i∞¶ a fost trimis la Stockholm (de cine?)
cu o singur¶ misie : aceea de a-l determina pe Coeckelberghs s¶
renun∞e la publicarea lui Goma…

Iat¶-l §i pe Buzura - unul dintre recomanda∞ii de mine, la
Gallimard. Folosind logistica - §i mai ales fondurile sustrase de la
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Ministerul Culturii, pentru a finan∞a Funda∞ia Cândìa (cea pentru
export), acest fost argat la curtea lui Gogu R¶dulescu §i §ogor al secu-
ri§tilor ghin Cluj, avînd binecuvântarea lui Ple§u, auxiliariatul lui
Iorgulescu, îi amenin∞¶ pe am¶râ∞ii de la revistele Basarabia §i
Contrafort din Chi§in¶u c¶ nu le va mai da niciun ban, dac¶-i public¶
ori comenteaz¶ pe Goma §i pe Grigurcu ! Prin asta, romancierul
Buzura a dovedit c¶ este un adev¶rat… agent. 

Nu literar…
S¶ încerce Gârne∞, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit s¶ nege

acest nemernic §antaj. De§i, mai §tii ? Ce nu face omul, pentru un
pumn de bani - pentru revist¶…

Luni 18 mai 1998

Pentru o luni, toate merg ca dracu  :
- nici Filip n-a reu§it s¶ recupereze Complexul pe§terii

(m-am apucat s-o redactilografiez ! - ce-am ajuns…) ;
- Paul Cozighian : nu a descurcat i∞ele TV : se afl¶ în

acela§i punct ca acum trei luni ;
- adineauri a telefonat de la Bucure§ti Mariana Sipo§: c¶

m¶ invit¶ PEN Clubul român cu Mircea Martin ; c¶ poimâi-
ne are s¶ fie emisiunea ei cu mine (voletul II) la care are s¶
participe Dan Stanca. Tot ea : c¶ Tupan mi-a trimis revista
prin Florentin Palaghia, dar acela nu m-a sunat.

Altfel : m¶ simt înc¶ atacat de boal¶ ; vagi dureri
musculare, vag¶ migren¶, vag¶ sete de via∞¶…

Joi 21 mai 1998

A§adar : ieri a fost difuzat¶ a doua parte a emisiunii
Marianei Sipo§ cu mine. A telefonat asear¶ Ana la Bucure§ti,
Lulu a zis, ca de obicei, c¶ am fost bine…

Tot ieri a primit Paul Cozighian, în fine, Da-ul de la
Bucure§ti. R¶mâne s¶ primeasc¶ §i în scris, ceea ce e cu
totul§i cu totul alt¶ poveste.

Ieri Filip a lucrat ca un nebun, s¶-§i fac¶ lucr¶rile, ca s¶
poat¶ pleca în vacan∞¶ (scurt¶) cu Frédérique. Pornesc azi, la
zece diminea∞a.

Am primit de la Laszlo textul polemicei lui cu Al.
George, un num¶r din 22, deasemeni §tirea c¶ a re-c¶ru∞at
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cele patru dosare la Dacia.
Pierderea de pe ordinator a textului CCoommpplleexxuull  ppee§§tteerriiii

m-a f¶cut s¶ m¶ poticnesc. De atunci n-am mai reu§it s¶ scriu
ceva nou, cu toate c¶ am încercat. Las s¶ mai treac¶ dou¶-trei
zile, în care s¶ m¶ aerisesc §i eu, apoi o s¶ reîncep.

Dr¶gu∞ul de Cozighian : §tiindu-m¶ pasionat de fotbal,
mi-a oferit un bilet pentru România-Tunisia. ïn primul
moment am acceptat, am mul∞umit - dar ieri i-am spus c¶ nu
pot primi : n-am s¶ rezist la drum, la statul acolo, la
tensiune… A fost foarte am¶rât, dar asta-i.

Stare subfebril¶ nepl¶cut¶. Nu m¶ simt în apele-mi. Sânt
greu, flasc, mort¶cios. Dorm un fel de somn cleios,
neodihnitor. 

Ce-ar fi s¶ mor anul ¶sta ? 
A§ sc¶pa de hipertensiunea arterial¶ !

Vineri 22 mai 1998

Am terminat, în sfâr§it, nr. 7 :

GAURA DIN… ISTORIE
Paris 19 mai 1998

P I R A M I D E

(7) Memoriale

Se umple România de memoriale. Care de care mai justificat -
prin cantitatea de suferin∞¶, prin num¶rul de victime. Cultul mor∞ilor :
fiecare comunitate îl are, de când… e vie. La noi, azi : §i cele mai
serioase înclin¶ri cap¶t¶ un aer de zeflemea.

S¶ ne amintim de moartea Ceau§e§tilor : din toat¶ românimea
revolu∞ionar¶ cu voie de la tovar¶§ul Bruc¶ nu s-a g¶sit un singur ins
care s¶-§i manifeste dezaprobarea pentru asasinarea vinova∞ilor, înain-
te de a fi spus cine le sunt complicii. A§a cum, doar cu trei zile înain-
te România vuia de : «Ceau§escu §i poporul !», în prima zi de Cr¶ciun
1989 România a huit de «Moarte lui Ceau§escu !». N-am auzit o sin-
gur¶ voce care m¶car s¶ se îndoiasc¶ de “justi∞ia” sumar¶ hot¶rît¶ de
Iliescu, St¶nculescu, M¶gureanu, Roman, Brucan §i aplicat¶ de
Sturdza-Voican. Ba chiar dragii scriitori români ce tremuraser¶ voini-
ce§te pân¶ mai alalt¶ieri, veni∞i la Paris, ca s¶ ne explice cum rezista-
ser¶ ei tiraniei §i cu ce §i pe unde, când venea vorba de Ceau§e§ti,
ziceau, tremurînd : «Trebuia omorît ! N-ar mai fi fost dreptate pe
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p¶mânt dac¶ l-ar fi l¶sat s¶ tr¶iasc¶ !» - iar pe noi, cei ce ne îndoiam de
“dreptatea” invocat¶, ne priveau cu sus-piciune : nu cumva eram
ceau§i§ti ?; nu cumva securi§ti ? (trebuia s¶ precizez : ace§tia erau
acestea, trei bune scriitoare - în fapt : pre-feseniste).

La scurt timp dup¶ uciderea ritual¶, a început pelerinajul la cimi-
tirul Ghencea… - cu flori, cu lumân¶ri, cu slujbe - nu m-a§ mira dac¶
azi mâine aceea§i românime i-ar sanctifica pe Ceau§e§ti - ce, ar suna
urât în calendar : “Sfin∞ii Nicolae §i Elena” ? - c¶ tot l-am luat noi peste
picior pe lume∞ul, curvarul de £tefan cel Mare, f¶cîndu-l icoan¶…

S¶ ne amintim înmormântarea lui Coposu : acelea§i persoane
(devenite personaje…), acelea§i “mase largi populare” ce abia ieri îl
împro§cau cu noroi, §i în direct, §i între “patru ochii presei” au ap¶rut
cu cealalt¶ fa∞¶ adev¶rat¶ a lor: cea îndoliat¶ ; nu de la o zi la alta, ci
de la clip¶ la clip¶, brusc, au fost (“cu adev¶rat”) sfâ§iate de durere ;
fulger¶tor a prins s¶ urle la lun¶ na∞ia : biata orfan¶… £i, fire§te, pen-
tru c¶ auzise ea undeva, cândva, ceva - c¶ despre mor∞i numai bine,
toat¶ românimea necrofil¶ a prins a vorbi despre nesfâr§itele calit¶∞i ale
defunctului.

N-am s¶ m¶ r¶zboiesc post-mortem cu Tat¶l Patriei. Am scris
negru pe alb ce-am avut de spus, în timpul vie∞ii sale despre rela∞ia
sadomasochist¶ ce-l lega de M¶gurenitate ; despre suspecta generozi-
tate cu care a f¶cut din “∞¶r¶-nism” un méaìsm chiar mai structurat
decât cel de peste drum, al lui Iliescu §i al lui Roman (lipindu-i, tactic,
“cre§tinismul”, pentru export prezentîndu-se drept : cre§tin-democra-
∞ie, a rezultat carpatina-înghe∞at¶-fiart¶, de pe urma c¶reia partidul lui
Kohl s-a apucat s¶ finan∞eze Organul m¶gurean !) ; despre preferin∞ele-
i nociv pentru b¶trâne gloabe (a c¶ror calitate unic¶ : vârsta înaintat¶)
§i înclinarea pentru juni handicapa∞i din n¶scare, lipsi∞i de personali-
tate, f¶r¶ umbr¶ de “activitatea anticomunist¶” pe timpul ceau§ismului,
ba dînd dovad¶ de obedien∞¶ oarb¶ (§i vinovat¶) fa∞¶ de Securitate - §i
înainte §i dup¶ 22 decembrie ‘89. 

ïns¶ pentru c¶ moartea merit¶ respect (nu §i mortul !), am g¶sit c¶
spectacolul înmormânt¶rii a fost de un grotesc des¶vâr§it §i de un
des¶vâr§it prost-gust.

Cred c¶ §i în asta este de vin¶ incultura devenit¶ prim¶ natur¶ a
concet¶∞enilor no§tri, lipsa lor repere, absen∞a de spirit critic a lor. Nici
o importan∞¶ c¶ ei “simt nevoia de a-i cinsti pe b¶trâni” - dac¶ nu le d¶
prin cap (care ?) c¶ dorin∞a lor nu mai are obiect : «UNDE NI SÂNT

BATRÂNII ?». Ei nu în∞eleg (cum, de unde, cine s¶-i fi înv¶∞at, dac¶ popii
§i scriitorii supravie∞uiser¶ în patru labe, prin §an∞uri, prin bor∞i, rugîn-
du-se §i f¶cînd textualismus ?) c¶ vârsta, dac¶ poate fi garant¶ a unei
experien∞ei de via∞¶, în nici un caz numai constituie §i o dovad¶ de
în∞elepciune, de moralitate.

Ba, a§ zice, dimpotriv¶.
Terorismul comunist a fost o ma§in¶ de distrus omul - fizic, psi-

hic, moral; dintre f¶lcile lui s-au salvat doar câ∞iva in§i care f¶cuser¶
mai pu∞in¶ închisoare, ori erau “neimportan∞i”. Numero§i au fost vete-
ranii care, dac¶ nu-§i vânduser¶ sufletul în Zarca Aiudului, pentru raiul
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unui blid de terci ; dac¶ nu cedaser¶ ultimei reeduc¶ri (1960-64,
des¶vâr§it¶ de cuplul infernal Cr¶ciun-Anania), atunci capitulaser¶
lamentabil, dup¶ decretul de amnistie din 1964, în libertate. S¶tui de
suferin∞¶, obosi∞i de închisoare, r¶ni∞i de “libertate”, î§i spuseser¶ c¶
anii ce le mai r¶m¶seser¶ de tr¶it s¶ §i-i petreac¶ afar¶, indiferent de
pre∞ul pl¶tit - oricum, î§i d¶deau singuri curaj, spunîndu-§i : comunis-
mul e ve§nic, n-or s¶ apuce ei momentul… scoaterii la lumin¶ a
dosarelor de securitate…

Ei bine, unii au murit la timp (St¶niloaie, Carandino, Noica) ;
al∞ii ba…

S¶ contrazic¶ aceast¶ afirma∞ie indivizi ca Quintus, Diaconescu,
¢epelea - §i înc¶ mul∞i, mul∞i al∞ii, doar dintre “martirii” de pu§c¶rie.

Se umple România de memoriale… Ca totul, la noi, §i acestea se
fac… române§te :

- se alc¶tuiesc comitete compuse §i conduse de profitori ai
ceau§ismului (ce-o fi c¶utînd, peste tot unde e ceva-de-c¶l¶torit, ceva-
de-condus, ceva-de explicat martira Blandiana cu inevitabilul cruciat-
cenu§iu Rusan - §i el brav combatant antibol§evic ?) - în care se
coopteaz¶, pentru fa∞ad¶, un fost de∞inut - neap¶rat dintre cei dubio§i,
recomanda∞i de cinstitul Organ ;

- se lanseaz¶ cereri-de-finan∞are - fire§te, adresate Occidentalilor
(dac-au avut neru§inarea s¶ ne vânz¶ la Yalta, acum s¶ pl¶teasc¶ !) ;

- se intr¶ în concuren∞¶ feroce : Blandiana nu se mul∞ume§te doar
cu Sighetul (toat¶ lumea §tie - în afar¶ de toat¶ românimea : oameni
nevinova∞i au suferit §i au murit nu doar la Sighet !), vrea §i Jilava, o
s¶ vrea §i Aiudul §i Pite§tiul §i F¶g¶ra§ul §i Râmnicu S¶rat §i
Boto§aniul §i Gherla §i Dejul §i Târn¶veniul §i Mislea §i Canalul §i
Minele de Plumb §i…

Iar în viitorul guvern se va înfiin∞a, nu un am¶rât de sub-secreta-
riat pentru victimele comunismului - ci un minister al memorialelor
(condus, fire§te, de Blandiana §i de po§eta ei, Rusan).

La anul §i la mai mul∞i an’ !

L-am scris §i pe cest¶lalt :

Paris 20 mai 1998

P I R A M I D E

(8)  N¶scu∞i ortodoc§i…

Dar bine-n∞eles c¶ avem neap¶rat¶ nevoie de o Catedral¶ a
Neamului! Dac¶ tot ne-am n¶scut ortodoc§i, cum atât de-adânc ne-a
înv¶∞at ïnv¶∞atul Nae, de ce n-am avea §i noi - una pe m¶sur¶ ?! 

Fiindc¶ : cine sunt cei mai arden∞i partizani ai acestei piramide ?
Toat¶ lumea §tie : securi§tii teologo-legionari, cei care au ei câte ceva
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de ascuns din “activitatea” lor sau din a tatei-mamei-fratelui-unchiului
! - pentru alde ace§tia, floare la ureche trecerea de la interna∞ionalism
la na∞ionalism, de la ateism la misticism (pardon : “la credin∞¶…”).
C¶ci ei sunt impar∞iali ! £i n¶scu∞i ortodoc§i de-a dreptul !

ïmi aduc aminte cu profund¶ nepl¶cere de botezul fiului meu, la
Bucure§ti… Cum se n¶scuse în 2 noiembrie 1975, începînd de s¶pt¶-
mâna urm¶toare am c¶utat o biseric¶ pentru botez. Locuiam în Drumul
Taberii, îns¶ ca orice periferic, visam la Centru, a§a c¶ primul drum a
fost la preotul Cut¶rescu. M¶ §tia : f¶cusem închisoare cu b¶iatu-s¶u.

Surpriz¶ : p¶rintele a luat-o r¶u : nu regret¶ “neputin∞a” de a-mi
boteza copilul, ci îmi repro§a c¶ m¶ adresasem chiar lui : nu-i destul de
luat la ochi ca tat¶ de pu§c¶ria§ politic ? Acum s¶ boteze copilul altui
pu§c¶ria§ politic ? ïn plus, unul care vorbe§te la Europa liber¶ ?

Am plecat de-acolo negru de sup¶rare. C¶ tot m¶ aflam în Centru,
am c¶utat alt¶ biseric¶. Parohul aceleia nu m¶ v¶zuse în via∞a lui, îns¶,
aflînd ce vreau - §i mai ales c¶ locuiesc în Bucure§ti - a devenit b¶nui-
tor. A început a-mi pune întreb¶ri “ajut¶toare” : ce vârst¶ are so∞ia, ce
profesie am, dac¶ sânt botezat cu certificat în ritul ortodox… M-am
aricìt : de ce m¶ interoga ?, m¶ aflam acolo pentru botezul copilului
meu, nu pentru…

«Da, taic¶, dar de unde s¶ §tiu cu ce gânduri vii la mine, monu-
ment istoric, s¶-∞i botez copilul… Zici c¶ ai domiciliul în Bucure§ti -
uite, î∞i dau o adres¶ în provincie (Suceava ? Tulcea ? Salonta ?), te
duci acolo - de ce vrei chiar la mine, monument istoric ?»

Nu l-am înjurat de mam¶ pe acest porc de câine (de monument-
istoric), care, de§i preot, refuza s¶-mi boteze copilul, pentru c¶ eu,
p¶rinte, eram suspect (de ce? : fiindc¶ aveam domiciliul în Bucure§ti!).

Am luat-o pe Calea Victoriei în sus, “am f¶cut” toate bisericile
întâlnite. De ast¶ dat¶ popii p¶reau a fi fost avertiza∞i - cum ?, de cine
? de Secu ? Ce nevoie : ei între ei se înformau prin telefon c¶ un indi-
vid suspect, bucure§tean, încearc¶ s¶-§i boteze copilul la Bucure§ti ! Ba
unul din ei, cu o privire viclean¶, unsuroas¶ (n¶scut-ortodox¶), §tia
cum m¶ cheam¶, de§i nu m¶ v¶zuse vreodat¶… Mai cu blânde∞e
popeasc¶, mai cu omenie din aia, ∞ap¶n¶, româneasc¶, §i el mi-a
recomandat s¶ botez copilul undeva, cât mai departe de capital¶, s¶ nu
se §tie…

«Ce s¶ nu se §tie ? C¶-mi botez copilul ?», am r¶bufnit în fa∞a ulti-
mului - eram sigur : Sfin∞ia Sa era deputat în MAN, asta ap¶ra el :
Republica-m¶rea∞¶-vatr¶, nu credin∞a.

«De, taic¶, dac¶ §i dumneata…»
Dialog pur-românesc. El, vinovatul, nu doar fa∞¶ de mine, de

copilul meu - ci §i fa∞¶ de Dumnezeu, o-ntorcea (ca la Ploie§ti), pentru
ca “cel¶lalt” s¶ poarte culpa - prin g¶in¶reasca : «dac¶ §i dumneata…»

M-am întors acas¶ cas¶, furios. Pe drum mi-am zis c¶ a doua zi
m¶ duc la Sfântul Iosif, s¶-mi boteze papista§ii copilul !

De cum am trecut “§ina” spre Drumul Taberii, ochii mi-au c¶zut
pe o curte de biseric¶ unde un preot învelea, de iarn¶, trandafirii… Am
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coborît la prima §i m-am întors - preg¶tit de un nou refuz. Am salutat,
am intrat direct în subiect, ca s¶ nu mai pierdem timpul : accept¶ s¶-mi
boteze copilul ?- fiindc¶, s¶ §tie : locuiesc aici, la dou¶ sta∞ii…

Preotul a r¶spuns c¶ da, numai c¶ o s¶ cam a§tept… A§tept, cât :
o s¶pt¶mân¶ ?, dou¶ ?

«Patru luni», a ridicat din umeri preotul. «Vin mul∞i din
provincie, anul ¶sta am avut doi bucure§teni - la anul ai s¶ fii matale
primul…»

P¶∞it, ca s¶ nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sânt : ¶la
care, la Europa liber¶… 

«Eu botez copii, nu p¶rin∞i…», a zis.
Neîncrez¶tor, temîndu-m¶ de cine §tie ce interven∞ii, la dou¶-trei

s¶pt¶mâni treceam pe acolo §i întrebam dac¶ tot în 2 aprilie ‘76, a
r¶mas programat botezul…

£i a venit ziua… Era o duminic¶ str¶lucitoare, înc¶rcat¶ de flori,
de soare - de desiluzii : în urm¶ cu dou¶ zile so∞ia unuia dintre cei doi
buni prieteni, coleg de pu§c¶rie, de domiciliu obligatoriu, invita∞i,
venise cu ni§te lucru§oare pentru copil §i cu explica∞ia c¶… noi o s¶-i
în∞elegem pe ei, patru, care-s cadre didactice, nu se pot expune la un
botez - în Bucure§ti… A§adar, ca §i boaita de monument, prietenul,
colegul de suferin∞¶ îmi cerea mie     s¶-l în∞eleg - ba, în acela§i pre∞,
s¶-l §i comp¶timesc ! Vorba ceea, vulgar¶ : Nu cumva §i prosopul ?

Rezumat par∞ial : ca §i în chestia interzicerii mele de a mai publi-
ca - începînd din 1970 - nu a existat o “hot¶rîre de sus”, cu caracter de
lege - nu : ci fra∞ii mei, colegii de lan∞: acolo : scriitorii, dincoace
preo∞ii - în loc s¶ fie solidari cu victima, luau ei ini∞iative, în sensul
dorit de partid §i de Securitate ! Dovada c¶ nu exista nici o… HCM
care s¶ interzic¶ botezul copiilor : preotul acestei biserici (i se spunea:
“R¶zoare”) nu m-a trimis la dracu,-n provincie, c¶ el are de ap¶rat, fie
un dosar p¶tat de fiu-s¶u, fie un monument-istoric !

Mai departe - înc¶ nu s-a sfâr§it botezul : în acea duminic¶ de
aprilie ‘76 erau de-botezat, la biserica R¶zoare, 20 ? 30 ? 40 copii?
Oricum : foarte mul∞i. Atât de mul∞i, încât existau câteva serii la…
rândul de mese (“banda rulant¶“) pe care na§ele dezbr¶cau, apoi, dup¶
botez, îmbr¶cau copiii. Mi-am zis : în ciuda amenin∞¶rilor, a
persecu∞iilor mai ales : în ciuda fricii b¶gat¶ în oase de însu§i înfrico-
§a∞ii), uite c¶ mai sunt oameni care-§i boteaz¶ copiii. Dar ce o fi
“conspirativitatea” cu… ne-botezul la locul de domiciliere ? S¶ nu §tie
Securitatea c¶ X a plecat la Bucure§ti “în vederea comiterii unui act
mistic” ? S¶ fim serio§i ! Sigur c¶ Securitatea e R¶ul Absolut - dar las¶,
c¶ nici victimele nu st¶teau cu bra∞ele încruci§ate… De§i se putea
foarte bine s¶-∞i botezi copilul într-o biseric¶ din localitatea unde domi-
ciliai ! - cu condi∞ia, vorba Erevanului, s¶ vrei s¶ accep∞i tu, român-
verde, u§or înfrico§abil acest… adev¶r.

Ultima impresie : copiii de botezat erau, cu to∞ii, mult mai vârst-
nici decât al nostru : un an, doi, trei… ; erau §i copii de gr¶dini∞¶… 

£i o fat¶. Ar fi trebuit s¶ spun : feti∞¶, dac¶ p¶rin∞ii ar fi dezbr¶-
cat-o în vederea botezului, pe “banda rulant¶“. Dar nu s-a putut.
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Dealtfel, pentru ea s-a f¶cut o excep∞ie : nu a fost scufundat¶ în cris-
telni∞¶, ci stropit¶ cu ap¶ sfin∞it¶, a§a, îmbr¶cat¶ într-o c¶ma§¶ lung¶,
alb¶. Copila avea sâni.

M-a impresionat §i m-a revoltat : 
Ce f¶cuser¶ p¶rin∞ii ei pân¶ atunci ?
C¶c¶ciosul de român : nu numai c¶ asculta orbe§te interdic∞iile

impuse de comuni§ti, dar, ca robul din tat¶-n fiu, era supus zelos, avea
nevoie de “considera∞ie” din partea st¶pânului (s¶-l aib¶ în vedere când
o s¶-l puie vechil, supraveghetor, caraliu), de aceea lua ini∞iative în
în¶sprirea câte unei m¶suri care urma s¶ loveasc¶, nu doar în cel
de-al¶turi, rob §i el, dar chiar în el însu§i. Nu a protestat când, începînd
din 1977, Ceau§escu a început a d¶râma bisericile, m¶n¶stirile, nu s-a
ridicat, s¶-i dea cu crucea-n cap Vandalului Suprem - ba s-au g¶sit
destui “voluntari”, nu doar printre militarii în termen, dar mai ales
printre reforma∞i-activi de teapa s¶pt¶mînistului V.C. Tudor care au
l¶udat “sistematizarea” §i, în acela§i pre∞ i-au tratat de du§mani ai
patriei pe exila∞ii ce ridicaser¶ glasul.

Iar acum, c¶ “de sus” s-a dat voie la credin∞¶, uite-i m¶r§¶luind pe
str¶zi, în frunte cu boaite securiste ca Anania, pornind “cruciada“
împotriva celor ce au rezistat comunismului : greco-catolicii - cine ?
“credincio§ii” care nu mai §tiau nici Tat¶l Nostru §i-§i f¶ceau cruce
taman ca Petre Roman : cu piciorul ; cei care, dac¶ se hot¶rau s¶-§i
boteze copii, se duceau în cel¶lalt col∞ de ∞ar¶ : ca s¶ nu afle fr¶-∞iorul,
cumn¶∞elul unchiule∞ul (de la Securitate). Aceast¶ adun¶tur¶ de
becisnici §i de nemernici viseaz¶, nici mai mult nici mai pu∞in decât o
Catedral¶ a Neamului !

£i mai ce ? Nu cumva §i o piramid¶ care s¶ stea sprijinit¶ în vârf
? C¶ tot sântem noi, Românii, cei mai daci dintre thraci.

Alalt¶ieri ne-am luat dup¶ alde Iliescu, Roman, Ciau§u, Severin,
Zoe Petre, Constantinescu - cic¶ s¶ ne recâ§tig¶m demnitatea - cum ?
ïncheind Pactul cu Ucraina ! 

Acum în ce groap¶ o s¶ mai c¶dem, ca s¶ ar¶t¶m (cui? : ucraine-
nilor ?) c¶ noi sântem oameni liberi, nu robi : în Groapa Catedralei ?.

Liberi, ca cine : ca Virgil Cândea, ca Dan Zamfirescu, P¶curariu,
Dan Ciachir, Dumitru Mircea ? Ca popa Galeriu ?

£i cine are s¶ o inaugureze : Teoctist ? Pl¶m¶deal¶ ? Anania ?
Calciu ? Ori Constantinescu, reprofilat, c¶ §i-a§a a adunat destule
p¶cate ca pre§edinte laic al Republicii Ortodoxe Mioritice ?

Poart¶ data de 20, dar l-am scris azi. Iar acum m¶ duc la
culcare. Noapte bun¶.
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Sâmb¶t¶ 23 mai 1998

Nu m¶ simt bine. Stare subfebril¶. Dorm mult, greu, mi-
e frig - §i mi-e sete - au oare fi-va on cancer ?

Am mai comis o bucat¶ :

Paris 23 mai 1998

(9)  V o i,  T h r a c i i…

V¶ aminti∞i de serialul din S¶pt¶mîna semnat de legionarul
pretin al Ceau§escului ? Cum a§a, doar au trecut abia dou¶ decenii
de-atunci! A∞i uitat cum v¶ n¶pustea∞i s¶ devora∞i gazeta de perete a
MAI, condus¶ de Eugen Barbu, unde semnau str¶luci∞i intelectuali
precum Dan Zamfirescu, Dan Ciachir, Doru Popovici, V.C. Tudor,
Ulieru (ce-or mai fi f¶cînd ace§ti b¶ie∞i-iepole∞i ?) - §i, desigur,
I.C. Dr¶gan ? A∞i §ters cu buretele colaborarea cu colaboratorul Securi-
t¶∞ii, domiciliat în Italia ? Refuza∞i s¶-i p¶stra∞i recuno§tin∞¶ ve§nic¶
pentru “bursele Dr¶gan” - am întrebat în direc∞ia Anei Blandiana, cea
care nu iart¶ nimic, bani §i c¶l¶torii s¶  ias¶ ; iar acum vorbesc înspre
Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Dragan, consoarta
poet¶, tot ce a ap¶rut în române§te (în colaborare cu Ilie Constantin),
iar tracologului i-a românizat proza ? Chiar l-a∞i îngropat pe G¶zarul
Ro§u, omul de afaceri italo-b¶n¶∞an - str¶mo§ al securi§tilor de dup¶ 22
decembrie 89, reprofila∞ii-eco-nomic?; acela carele, sub Ceau§escu,
avea liber acces la arhivele Securit¶∞ii, iar prin plutonierii securi§ti-
cinsti∞i ca Traian Filip §i Mihai Pelin, componen∞i ai postului-fix de la
Milano publica m¶rturii-amintiri-declara∞ii-din-anchet¶ stoarse de la
supravie∞uitorii pu§c¶riilor, “invita∞i” la, zi-i pe nume, Institutul de
istorie al PCR ?

Capodopera dr¶gan¶ : Noi Thracii. ïn acest conspect haotic,
delirant, fojg¶ind de “teorii istorice” care de care mai n¶uc¶, §i-au
recunoscut aproxima∞iile, delirurile, frustr¶rile mul∞i români ; în
analfabetul Dr¶gan, în complexatul Dr¶gan, în megalomanul Dr¶gan
s-au reg¶sit mul∞i, foarte mul∞i compatrio∞i - chiar istorici de meserie.

Vorba celuia : «Ce, n-ar fi frumos s¶ fie §i a§a ?»
Ba da, ba da. ïntr-un poem, într-un roman. Numai c¶ aici este

vorba de istorie §i, chiar dac¶ istoria nu e §tiin∞¶, cei care o scriu se
str¶duiesc s¶ nu tr¶deze adev¶rul. Fire§te, când este s¶ fie cânt¶rite
semnifica∞iile unui eveniment, faptele unei personalit¶∞i, pot exista mai
multe unghiuri de vedere - de pild¶ : Ucrainenii îl consider¶ pe £tefan
Cel Mare un fel de §ef de band¶ care, dup¶ ce se închina §i Turcului §i
Ungurului §i Polonezului, îi tr¶da pe to∞i, pe rând, simultan ; a§a-
zisele lui r¶zboaie de neatârnare, nu aveau drept scop decât jefuirea §i
luarea în robie a bie∞ilor ucraineni de pe p¶mânturile lor, ucrainene, din
Pocu∞ia - §i pe care-i vindea T¶tarilor ori/§i Turcilor… Aceast¶
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variant¶ a istoriei a fost reactivat¶ (oare de ce ?) imediat dup¶
încheierea Tratatului cu Ucraina… ïns¶ nici chiar Ucrainenii lui
Constantinescu §i ai Zoei Petre nu pot contesta c¶ numitul £tefan al
III-lea (a§a-i spun fra∞ii no§tri hoholi) a murit la 1504 - de-o pild¶.

A§adar, exist¶ adev¶ruri (interpretabile) §i adev¶ruri-adev¶rate.
ïn scop de diversiune, ca s¶ abat¶ aten∞ia oamenilor de la lipsa

pâinii §i a libert¶∞ii, ceau§ismul le-a dat… glorie str¶mo§easc¶ - cu o
sintagm¶ drag¶ lui Petre Roman, apoi lui Constantinescu : “demnitate
na∞ional¶”, numit atunci protocronism, rezumat în titlul extempora-
lului dr¶ganic : Noi, Thracii… Care thraci, ce mai calea-valea, au fost
cei mai drep∞i, cei mai frumo§i, cei mai l¶pto§i - nu mai vorbim de
d¶§tep∞i! Noi - §i-ai no§tri ca brazii - am inventat apa cald¶, a∞a de t¶iat
m¶m¶liga, cheia-englez¶, §ampania-fran∞uzeasc¶, ba chiar piramida-
egiptean¶ !

N-am evoluat de pe timpul lui Iepoc¶ Vod¶, deci continu¶m cu
acelea§i laude de sine ; f¶r¶ jen¶, f¶r¶ ru§ine. Dac¶ ieri campionii
l¶ud¶torismului erau Paul Anghel, Ungheanu, Dan Zamfirescu §i al∞i
r¶c¶nei (binecuvânta∞i de un r¶t¶cit ca Edgar Papu) - dup¶ ‘89 numele
lor sun¶ : Blandiana, Liiceanu, Pruteanu, ¢epeneag.

Apropiere abuziv¶ ? Judeca∞i : care ar fi deosebirea dintre afir-
ma∞ia f¶r¶ acoperire istoric¶ a unui Dan Zamfirescu c¶ Neagoe ar fi
scris cu mâna lui ïnv¶∞¶turile… destinate lui Teodosie (în fine, asta
este legenda…) §i repetatele declara∞ii ale Anei Blandiena, potrivit
c¶rora : “Noi, Românii am fost cceeii  mmaaii anticomuni§ti din tot Lag¶rul
Sovietic”? ; §i : “Noi, Românii am fost cceeii  mmaaii  martiriza∞i de
sovietici…” ? Sau cuvintele lui ¢epeneag (la Oradea) : “Singura
literatur¶ bun¶, în ace§ti ani, a fost scris¶ în România - nu în exil”.

Care ar fi deosebirea calitativ¶ dintre afirma∞iile iresponsabile ale
unui I.C. Dr¶gan, anume c¶ (Noi, Thracii) am fi constituit… leag¶nul
celei mai importante civiliza∞ii a antichit¶∞ii, iar Aheii, Armenii - ba
chiar §i Amazoanele ! - ar fi “originari din Banat”, etc., etc., §i recenta
declara∞ie, la o serat¶ muzical¶ televizat¶, f¶cut¶ de ung¶torul de arhei,
inventatorul epitropiei la români, autorul autobiografiei : Apel c¶tre
lichele - l-am numit pe filosoful Liiceanu : rezisten∞a armat¶ împotri-
va comunismului (partizanii) a fost, în România, mult mai important¶
decât la vecinii no§tri ?

Dan Zamfirescu, Dr¶gan §i ceilal∞i erau ce erau : protocroni§ti în
slujba comunismului ceau§isto-delirant ; nu aveau vreo scuz¶, dar o
explica∞ie exista : ei erau osta§i-disciplina∞i ai partidului. Or cum
partidul de∞inea, vorba lui Titus Popovici, nu doar puterea, ci §i
adev¶rul - acesta trebuia s¶ fie : noi, Românii sântem urma§ii unor…
supraoameni, oricum, muuult mai breji decât “vecinii interni §i
externi”, cum gl¶suia generalul de securitatea Ple§i∞¶, prietenul lui
Breban, când voia el s¶-i dema§te pe du§manii de veacuri ai na∞iei.

Dar marea poet¶ Blandiana ? Dar nemaipomenitul inventator al
somnirismului autohton, ¢epeneag ? Dar neasemuitul eseist Ple§u - a∞i
uitat, fra∞ilor, articolele de cea mai protocronist¶ extrac∞ie, de o crista-
lin¶ înclina∞ie totalitar¶ - fiindc¶ r¶cnitor na∞ionaliste - scrise de minis-
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trul Culturii lui Iliescu, în 1990, împotriva exilatului Ion Negoi∞escu ?
Nu-i frumoas¶ uitarea voastr¶, pentru c¶ iat¶ cum se leag¶ lucrurile : în
timpul Primei Mineriade (13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost fug¶rit de
bravii mineri, prietenul Ple§u l-a salvat din ghearele lor, l-a escortat la
avionul de Paris - dar tot i-a ars o l¶bu∞¶, în pres¶, dup¶ aceea, când
l-a zugr¶vit ca pe “Liiceanu cel fricos”… Trecut-au anii §i, în ciuda
unor deosebiri de nuan∞¶, cei doi se întâlnesc, iat¶, într-o chestiune de
esen∞¶ - supt¶ împreun¶, simetric, precum Romulus §i Remus - de la
Noica : autohtonismul r¶suflat, protocronismul “elevat”.

£tim - §i nu ne tulbur¶ somnul - motivele minciunilor vehiculate
de Paul Anghel, Dr¶gan, Zamfirescu ; nelini§tesc îns¶ acelea§i nea-
dev¶ruri în gura actualilor “directori” de opinie. Când afirm¶ f¶r¶ s¶
clipeasc¶ asemenea gogom¶nii :

“Noi, Românii, am fost cei mai anticomuni§ti”;
“Noi, Românii am fost cei mai persecuta∞i”;
“Noi, Românii, am avut rezisten∞a cea mai structurat¶” ;
“Noi, Românii, am rezistat cel mai mult timp…”etc.,
Te întrebi : ce le va fi lipsind acestora din urm¶ : informa∞ia ?
Hai s¶ spun a§a : din modestie, n-ar trebui s¶ m¶ amintesc pe

mine, îns¶ adev¶rul este c¶ am scris despre partizanii din mun∞i §i din
p¶duri printre primii - dac¶ nu chiar primul - în c¶r∞i publicate în
Occident, începînd din 1971 (eu aflîndu-m¶ în România) §i am spus ce
§tiam de la în§i§i partizanii întâlni∞i în închisoare, în domiciliu obliga-
toriu (cu unul am fost coleg de camer¶ la Rupea, în 1953-54, apoi
coleg de celul¶, în 1958, la Gherla…), anume : 

Aceast¶ eroic¶ form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ a Românilor -
singura armat¶ - aa  ffoosstt  §§ii  eeaa  oo  rreezziisstteenn∞∞¶¶  ppaassiivv¶¶ (spre deosebire de for-
mele structurate militar, cunoscute în Bulgaria, în Polonia, în Ucraina,
în ¢¶rile Baltice, în Iugoslavia) : partizanii no§tri ssee  mm¶¶rrggiinneeaauu  ss¶¶  ssee
aassccuunndd¶¶,, în scopul de a supravie∞ui, de a, eventual fugi în Occident -
de atacat, atacau doar când încercau s¶ scape din vreo încercuire. Or
spusele-scrisele (§i) ale mele au fost confirmate de cel mai autorizat s¶
se pronun∞e despre acest fenomen : Ion Gavril¶-Ogoranu. M¶rturia
lui a fost publicat¶, omul a dat  declara∞ii în presa scris¶, la radio §i la
televiziune…

S¶ nu-l fi auzit-citit Ana Blandiana ? Pruteanu ? Ple§u? Liiceanu? 
Cum a§a : Liiceanu, director al editurii Humanitas - s¶ fie un nein-

format? De acord : Blandiana, ca poet¶ bun¶, poate fi (chiar este) o
str¶lucit¶ ignorant¶. Dar prozatorul bine : oniric, dar ori§icâtu§i) ¢epe-
neag ?

£i-atunci ? Nu este, ca §i la protocroni§tii one§ti : rreeffuuzzuull  ddee  aa  §§ttii.
Dac¶ ar r¶mâne doar comoditatea de a r¶mâne în ignoran∞¶ (§tie

el, Ple§u, ce §tie, când recomand¶ c¶lduros uitarea…), îns¶, în cazul lui
Liiceanu este vorba de : dezinformare. Fiindc¶ telespectatorul îl crede
pe Liiceanu, când spune §i el, pe urmele lui Dr¶gan cel dr¶ganic :

«Noi, Thracii…»
A§a e : Voi, Thracii.
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Asta este. M¶ gândesc : ar fi timpul s¶ scriu de bine. Dar
ce? Despre cine ? Despre cine ?

Despre minunatele “gazde” de pe strada Turturele ?
Cele în casa c¶rora, dup¶ arestarea mea, de la 1 aprilie
(1977) fuseser¶ repartiza∞i Ana §i cu Filip ? Iar ei, oameni
mode§ti, strâm-tora∞i, c¶rora Securitatea le luase o camer¶
întreag¶, nu numai c¶ nu-§i ar¶taser¶ sup¶rarea pe intrus¶ (cu
plodul ei cu tot), dar fuseser¶ pe punctul de a t¶ia porcul din
cocina de sub fereastr¶, fiindc¶ mirosul lui ar fi putut-o inco-
moda pe mam¶ §i  copil…

Am mai scris, în SSoollddaattuull  ccââiinneelluuii. Nu-i nimic, ar trebui
s¶ mai scriu o dat¶, de trei ori - §i mai mult §i mai pe larg,
fiindc¶ nu întâlne§ti pe toate drumurile români ca acei oame-
ni - pe care Ana nici n-a aflat cum îi chema, te pomene§ti c¶
§i ei figurau sub “Consemn X”.

DDuummiinniicc¶¶  2244  mmaaii  11999988

Nu mai g¶sesc ce s¶ scriu, în continuare, pentru
Cotidianul. £i mi s-a f¶cut lehamite : de bine, de r¶u, acum
am o tribun¶ ; de bine de r¶u emit ni§te semnale - chiar dac¶
acestea sunt percepute de câ∞iva oameni, la ce le sluje§te ?
M¶car dac¶ le-a§ cânta în strun¶ : A§a, b¶ie∞i, da∞i-i înainte,
c¶-i da∞i bine, sânte∞i frumo§i, sânte∞i de§tep∞i - ce s¶ mai
vorbesc de cumnatele voastre !

Dac¶ supravie∞uiesc pân¶ prin octombrie, o s¶ fac cu
Cozighian o pelicul¶ pentru FR 3, Un siècle d’écrivains, a§a
ceva. Pe acesta o s¶-l rog s¶-l lase a§a, numai cu monologul
meu, f¶r¶ a interveni. De acea dat¶ “via∞a” are s¶ fie mai
pu∞in important¶ ; chiar §i “opera”. Va deveni de prim-plan
gândul din prezentul film¶rii. Care prezent va fi pe buz¶. De
acolo se va vedea bine de tot “viitorul” - în fine, golul, lipsa
de timp. De acolo nu se mai poate privi înapoi, de team¶ c¶
ai s¶ cazi în¶untru §i n-ai s¶ sfâr§e§ti (ori m¶car : abia înce-
pi) discursul.

Orizontul s-a închis de tot. Definitiv.
S-ar zice c¶ începînd de acum, trebuie s¶ m¶ a§tept la

ve§ti bune. Prima, cronologic, are s¶ vin¶ de la Chi§in¶u, de
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la Ierizanu, care public¶ AAllttiinnaa. Cine §tie : §i el va fi potri-
vind s¶ ias¶ cu c¶r∞ulia în vederea Târgului de carte de la
Bucure§ti - atât, c¶ nu cunosc data ∞inerii (oricum, în iunie).
Apoi ar trebui s¶ apar¶ SSccrrììssuurrii la Nemira. Necazul : nu am
nici o veste direct¶ (pentru mine fax-ul nu are valoare : de
parc¶ ar informa, în general, o categorie, despre o chestie
general¶). Or Dan Petrescu nu mi-a scris-scrisoare, nu mi-a
telefonat din decembrie 1997. Neavînd încotro, m¶ las pe
mâna lui - c¶ tot nu am altceva de f¶cut…

R¶mâne chestiunea Jurnal-ului de la Dacia. Laszlo mi-a
scris c¶ d¶duse “dosarele” înainte ca scrisoarea mea c¶tre
Mare§ (în care îl rugam s¶ le recupereze) s¶ ajung¶ la el. Sau
poate acesta este efectul scrisorii ? Nu §tiu. Oricum, a§tept
contractele s¶ le semnez degrab’.

Seara : Dup¶ amiaz¶ a telefonat Stoiciu. C¶ sunt de
acord cu condi∞iile. Am g¶sit ce s¶ fac la 11 §i 12 : o
Antologie a Antologiei Ru§inii… în ast¶ sear¶ m-am ocupat
cu adunarea materialului - cam jum¶tate.

MMaarr∞∞ii  2266  mmaaii  11999988

Ieri §i azi am trudit la textul urm¶tor :

Paris 25 mai 1998

GAURA DIN… BIBLIOGRAFIE

Dup¶ cum se va fi observat, sânt, hot¶rît, împotriva uuiitt¶¶rriiii.
Amnezia practicat¶ de compatrio∞ii no§tri - dup¶ o atât de lung¶ t¶cere
impus¶ de teroarea comunist¶ - este, în fond, m¶rturisirea,
recunoa§terea unor fapte de ru§ine comise de cei pe care, curent, îi
consider¶m victime pure. A recomanda (§i a practica) uitarea, nu
înseamn¶ a fi bun-cre§tin - din contra : p¶c¶tuie§ti greu, fiindc¶
încerci s¶ te ier∞i singur, s¶ te… autoamnistiezi.

Ivasiuc, colegul de închisoare, prietenul, devenit turn¶torul meu
preferat, explica (el nu se justifica) micile m¶g¶rii §i marile porc¶rii
politico-etice al lui:

«Mai ia, azi, în seam¶ cineva faptul c¶ Cellini a fost uciga§,
Villon borfa§, Milescu Sp¶taru sperjur ? Doar cerce-t¶torii literari, în
treac¶t - numai opera e luat¶ în seam¶…»

Sa§a Ivasiuc era o natur¶ optimist¶… Acest b¶iat cu nume rutean
gândea cum nu se poate mai române§te. Ca §i el, scriitorii români sunt
convin§i c¶, acum, în prezent, ei pot face orice, oricâte “mici-mari
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gre§eli” - ce importan∞¶ : în viitor se va ∞ine seam¶ doar de opera lor.
Fire§te, se în§eal¶ - §i ne în§eal¶.
ïn cele ce urmeaz¶ nu voi readuce vorba despre fapte “civile” ale

scriitorului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului, prin cuvânt. £i în
aceasta genialul nostru compatriot, n¶scut ortodox §§ii poet are preg¶tit
r¶spunsul :

«Adev¶rat, am scris cu mâna stâng¶, la gazeta de perete - îns¶
numai pentru a-mi salva scrisul cu mâna dreapt¶ : opera ; sertarul…»

S-a v¶zut cât de mul∞i au fost scriitorii (mor∞i §i vii) avînd câte
ceva în sertar ; s-a v¶zut  cât de… oper¶ le sunt scrierile pentru care
f¶cuser¶ porc¶rii, în scris.

M¶ voi folosi pentru a da exemple - cu pu∞ine excep∞ii - de
Antologia ru§inii, alc¶tuit¶ cu trud¶ (§i cu scârb¶) de Virgil Ierunca §i
publicat¶ în numerele 1 (1973), 2 (1975) §i 3 (1982) ale revistei Ethos,
Paris. Am extras doar o mic¶ parte din negrul-pe-alb adunat de el §i o
infim¶ parte a plec¶ciunilor nedemne ale demnei - §i rezistentei ! - inte-
lectualit¶∞i române.

Pornim de la adev¶rul : nici un purt¶tor de condei din România
comunist¶ nu a fost silit, cu pistolul în ceaf¶, s¶ scrie versuri §i proz¶
de laud¶ la adresa partidului (s¶ semneze procese-verbale de anchet¶ :
da).

Plec¶ciunile voluntare, interesate selectate aici sunt prilejuite, nu
de vreo aniversare comunist¶ a unui eveniment sau a unei persoane
(Ceau§escu), ci de evenimente, fie neprev¶zute (ca mi§carea pentru
drepturile omului din prim¶vara anului 1977), fie c¶p¶tînd o turnur¶
nefavorabil¶ partidului care avea de gând s¶ (doar) s¶rb¶toreasc¶
momente oficiale.

ïncepem cu anul 1971, al “revolu∞iei culturale”, al “Tezelor din
iunie”. Doar accidental voi cita din profesioni§ti ai laudelor - numai
din literatori adev¶ra∞i, constituind repere - §i referin∞e - culturale.

S¶ vedem cine dintre solizii intelectuali români (unii cu ani de
pu§c¶rie cinstit¶ în spate) au l¶udat direct - sau indirect - închiderea
reprezentat¶ de ”tezele din iunie 1971” (pentru u§urin∞¶, îi voi în§ira în
ordine alfabetic¶) :

1971 - ”Tezele”

BBAALLOOTT™™  NNiiccoollaaee  ::

Azi, când poetul a pierdut-o pe aceea pe care a cân-tat-o f¶r¶
încetare, pe tovar¶§a sa de via∞¶ Elsa Triolet, el n-a r¶mas singur.
Poet total §i militant al cauzei comuniste, el este înconjurat de c¶ldura
uman¶ c¶tre care a aspirat totdeauna, pe care a contribuit prin opera
sa §i prin via∞a sa toat¶ s¶ o sporeasc¶. E uimitoare mai presus de
orice în crea∞ia acestui talent poliform, în via∞a acestui p¶tima§ al
drept¶∞ii, aspira∞ia tenace spre unitate. Câte ispite ale tuturor sire-
nelor libertinajului în duh §i sim∞ire a trebuit s¶ înfrunte §i s¶ înfrâng¶
acest lupt¶tor ! El s-a rupt de timpuriu de mediul burghez în care s-a
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n¶scut, a sfâ§iat într-însul înv¶∞¶tura §colilor prin care a trecut, a rezi-
stat tendin∞elor anarhice care se treziser¶ în el dup¶ cel de al doilea
r¶zboi mondial, pentru c¶ avea setea neistovit¶, generoas¶ a unei
orânduiri mai drepte, a unei ordini mai umane. De fapt tân¶rul
Aragon a întâlnit de timpuriu în calea sa Partidul Comunist care a dat
o ∞int¶ §i un îndreptar c¶ut¶rilor sale.

Tribuna, 30 sept. 1971

CÅNDEA Virgil :

Tr¶im epoca favorizat¶ în care România a v¶zut împlinite aspi-
ra∞iile lui Neagoie Basarab. Dac¶ voievodului i-ar fi fost dat privile-
giul s¶ asiste la comemorarea sa, ar fi spus ca în ïnv¶∞¶turi : «Iat¶ c¶
acum mergi de la noi cu înv¶∞¶tura noastr¶. Cum v¶ va duce gândul §i
firea c¶ va fi bine, a§a ve∞i face…»

Contemporanul, 17 sept. 1971 

IV™NESCU Cezar :

De aceea, prin actualele m¶suri se eviden∞iaz¶, credem, nevoia
de a depune eforturi de o mai aleas¶ calitate pentru a face din scrisul
nostru nu numai o oglind¶ a existen∞ei unei na∞iuni, ci §i un instrument
operativ, activ. Literatura trebuie s¶ exprime mai pu∞in declamativ,
dar mai profund §i mai con∞inut, dramatica lupt¶ pe care na∞iunea
noastr¶ o poart¶ pentru împlinirea unui incomparabil ideal social :
comunismul.

Arge§, iulie 1971

SIMIONESCU Mircea Horia

Niciodat¶ patria noastr¶ nu s-a bucurat de un asemenea presti-
giu, de o asemenea for∞¶ a valorilor §i de asemenea noble∞e a ideilor
in plin¶ expansiune, ca ast¶zi. Avem realiz¶ri impresionante, §i avem
certitudini însufle∞itoare. Ca un poet ce str¶bate cu gândul viitorul,
pân¶ la atingerea idealului fascinant, Partidul Comunist Român î§i
întinde antenele c¶tre pl¶smuirea de mâine a României, statornicind
cu fiecare m¶sur¶ preconizat¶, cu fiecare idee avansat¶, coordonate-
le civiliza∞iei §i culturii române§ti în era socialismului.

România literar¶, 27 iulie 1972

¢OIU Constantin

Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru reflect¶
voca∞ia §i virtu∞ile unui popor care, cunoscînd îndelung asuprirea
social¶ §i na∞ional¶, a ales o dat¶ pentru totdeauna calea cea mai
sigur¶ §i mai dreapt¶ ce face imposibil¶ de aici înainte întoarcerea în
trecut la ceea ce era o grav¶ §i p¶gubitoare nesocotire a voca∞iei lui
istorice §i virtu∞ilor sale înn¶scute.
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Luceaf¶rul, 3 iulie 1971

S-a observat : nu i-am luat în seam¶ pe veteranii agitprop-ului
(Everac, Radu Popescu, Titus Popovici, L¶ncr¶njan,), nici chiar pe
tinerii-lupi ai momentului : Al. Papilian, Petru Popescu, A.D.
Munteanu, ci numai “valorile consacrate”.

Pân¶ la urm¶torul eveniment (1977), iat¶ alte câteva mostre de
închin¶ciune :

BALOT™ Nicolae

A§ aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de art¶ de c¶tre
secretarul general al partidului, în urm¶ cu doi ani, la Expunerea la
Plenara din noiembrie a Comitetului Central. Arti§tii erau îndemna∞i
s¶ redea în operele lor transform¶rile socialiste, munca milioanelor de
oameni, contradic∞iile §i conflictele reale al¶turi de faptele m¶re∞e,
emo∞ionante, frumosul §i iubirea, astfel încât arta s¶ contribuie la per-
fec∞ionarea continu¶ a societ¶∞ii, a omului, de afirmare a drept¶∞ii §i
echit¶∞ii socialiste, a modului de via∞¶ socialist¶ §i comunist¶. 

Nu este oare acesta rostul însu§i al ini∞ierii întru        cultur¶, al
introducerii în spa∞iul spiritual ?

România liber¶, 8 nov. 1973 

CÅRNECI Radu

LUMINOS PARTID

Credin∞a mea r¶mâi §i vei r¶mâne
- frumos, cu imnuri, te împodobesc - 
tu, demn st¶pân pe for∞ele st¶pâne, 
mai omenesc în tot ce-i omenesc - 
tu vis mereu, mereu întruchipare, 
înmiresmînd al cântecelor grai, 
ce mândru sînt, în marea ta splendoare
tu, dor al meu, tu gura mea de rai…

Scînteia, 19 aug. 1973

CIOCULESCU £erban

…Ecranul televiziunii noastre ne ofer¶ cotidian imaginea
tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu str¶b¶tînd toate §antierele noastre,
strângînd mâinile oamenilor muncii, între∞i-nîndu-se la toate treptele
produc∞iei asupra metodelor de lucru §i a rezultatelor ob∞inute, pro-
punînd solu∞ii în domeniile cele mai diferite ale activit¶∞ii ob§te§ti…

Contemporanul, 26 ian. 1973

acad. CONDURACHI Emil
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Din fericire cei mai mul∞i oameni din ∞ara noastra gândesc alt-
minteri. Gândesc încrez¶tori §i fac dovada c¶ în ciuda greut¶∞ilor - ce
par uneori mai mari decât sînt ele în realitate - nu au uitat §i nu uit¶
datoria lor de gratitudine fa∞¶ de ∞ara §i de poporul în mijlocul c¶ruia
au crescut §i s-au format (…) Pre∞uire subliniat¶ adeseori de glasul cel
mai autorizat al partidului nostru, acela al tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu… 

Contemporanul, 24 ian. 1972

(CONDURACHI)
Am avut în tot timpul în care am participat la lucr¶rile celui de al

XI-lea Congres al partidului nostru (…) un sentiment tonic : istoricii
din ∞ara noastr¶ au putut constata cu deosebit¶ satisfac∞ie §i mai mult
ca alt¶-dat¶ c¶ activitatea lor se înscrie cu egal¶ îndrept¶∞ire în suma
tuturor eforturilor de f¶urire a societ¶∞ii socialiste multilateral dez-
voltate §i de înaintare a României spre comunism. Ca istoric încerc un
sentiment de gratitudine fa∞¶ de încurajatoarea apreciere venit¶ din
partea celui mai înalt for politic al poporului       nostru §i exprimat¶
atât de documentele sale programatrice, cât §i în Raportul secretaru-
lui s¶u general, tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu.

Contemporanul, 27 dec. 1974

GIURESCU Constantin C.

Ca istoric §tiu c¶ istoria are nepre∞uitul dar de a ne ajuta s¶
cunoa§tem bine cine sântem, ce vrem, de unde venim §i încotro tindem
s¶ ajungem.(…) Este esen∞a exemplului de înalt patriotism pe care-l
cere tineretului secretarul general al partidului, tovar¶§ul Nicolae
Ceau§escu. (…) Este de datoria factorilor educa∞ionali - §coala §i
organiza∞ia UTC avînd în acest sens cele mai importante responsabi-
lit¶∞i - de a face totul pentru a accentua latura politic¶ a personalit¶∞ii
tinerilor, pentru a le dezvolta con§tiin∞a scopului major al societ¶∞ii
noastre : construc∞ia etapei superioare a socialismului §i trecerea
treptat¶ la f¶urirea comunismului în România.

Scînteia Tineretului, 31 oct. 1973

ANUL 1977

A cunoscut mai multe evenimente :
1 - mi§carea pentru drepturile omului : februarie-mai;
2 - congresul scriitorilor : mai-iunie (?);
3 - greva minerilor din Valea Jiului.
Autorii continu¶ a fi cita∞i dup¶ data apari∞iei “contribu∞iei”.

Pentru a în∞elege ce anume s¶rb¶toresc (sau, din contra : ve§tejesc),
este necesar s¶ fie privit¶ data §i s¶ se ∞in¶ seama de periodicitatea
publica∞iei.

De pild¶ : Ion Alexandru celebreaz¶ “istoria”; s-ar în∞elege c¶ ar
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fi vorba de un text “în cinstea Zilei de 9 Mai”; numai c¶ sântem în
1977, iar emergen∞a unei ac∞iuni pentru drepturile omului, în ∞ara
“independentului” Ceau§escu a provocat mult¶ tulburare, nu doar
printre Organe (de stat §i de partid), ci §i în masele largi de anticomu-
ni§ti români colabora∞ioni§ti - §i colaboratori la Scînteia…: 

Nu am inclus aici “demasc¶rile” de care am avut parte dinspre
l¶tr¶tori de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe Bu§ulenga,
Dan Ciachir, Dan Zamfirescu, Vasile B¶ran, Al. Piru, Al. Dobrescu §.
a., a∞â∞a†i asupra mea imediat dup¶ cutremurul din 4 martie 77, au
continuat §i dup¶ arestare (1 aprilie), cerînd “pedepsirea exemplar¶
cuvenit¶ tr¶d¶torilor de ∞ar¶”, încetînd a m¶ numi dup¶ liberare (6 mai)
- îns¶ “aluziile” nu au lipsit.

Nu neap¶rat din… modestie, nu îi pun aici pe cei care m-au ata-
cat nominal, ci pentru c¶ îmi rezerv pl¶cerea unei “colec∞ii” aparte, ce
va fi în curând f¶cut¶ public¶.

Nu to∞i lu¶torii-de-cuvânt atac¶ direct “r¶ul” - unii prefer¶ lovitu-
ra piezi§¶, ba chiar de… l¶udare excesiv¶ a realiz¶rilor partidului - ca
s¶ se §tie c¶ “nou¶” (adic¶ lor) nu le pas¶… 

Oricum, este instructiv s¶ se vaz¶ cum anume func†ioneaz¶
zicerea : “¢ara arde, baba se piapt¶n¶”.

ALEXANDRU Ioan

C¶ci acolo unde nu exist¶ istorie §i unde istoria n-a devenit
patrie, scriitorul nu poate exista, nu are în numele cui vorbi §i pentru
cine trudi din zori în noapte, cu bucuria c¶ împline§te o lucrare
esen∞ial¶ de luminare a sufletului poporului s¶u (…). Ca scriitor al
acestui popor, m¶ pot socoti fiul independen∞ei României (…), istoria
de ieri §i de azi a poporului român devenind, prin valoarea ei, obiec-
tul vital al scrisului meu. Mai mare cinste pentru un scriitor nu poate
fi decât de a-i putea vorbi aici, în România socialist¶, fiului s¶u,
fra∞ilor s¶i, neamului s¶u (…). C¶ci aici exist¶ istorie, ∞ara este ridi-
cat¶ la rang de patrie socialist¶, iar omul la fiin∞¶ a adev¶rului, suve-
ran al libert¶∞ii”

Scînteia, 6 mai 1977 

ANGHEL Paul

Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism ? Eu unul nu credeam
c¶ umanitatea ceasului de fa∞¶, de pe oricare meridian, poate consim∞i
s¶ revin¶ la fascism, ca mod de existen∞¶ social¶ §i politic¶, nu cred c¶
umanitatea vrea s¶ se întoarc¶ în grote. Dar iat¶ c¶ unele semne de
isterie verde, sur¶ sau brun¶ se fac sim∞ite ici §i colo. Unele fantome
mai mi§c¶. E oportun s¶ fim avertiza∞i, s¶ tragem semnalul de alarm¶.
(…) partidul nostru este adversar neînduplecat, în numele celui mai
înalt umanism, al c¶ror forme de reanimare a cercurilor reac∞ionare
fasciste, atitudine militant¶ reliefat¶ din nou, cu claritate, ferm, în
recenta expunere a tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu. Nu avem dreptul
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s¶ uit¶m ceea ce înseamn¶ fascismul : moartea culturii §i a omului
însu§i.

Scînteia, 5 aprilie 1977 

BALACI Alexandru 

Dar s¶ ne gândim §i la traducerile de carte româneasc¶, tot mai
numeroase, echivalente în ultimii ani cu aproximativ dou¶ mii de tit-
luri ap¶rute în peste o sut¶ de limbi str¶ine. ïn fruntea lor se înscrie
apari∞ia a 50 lucr¶ri ale Pre§edintelui Republicii, a c¶rui oper¶ lumi-
noas¶ c¶l¶to-re§te acum pe toate meridianele.

Ramuri, 15 aprilie 1977

BALOT™ Nicolae

Demnitatea §i-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist
Român, via∞a omeneasc¶, §tiin∞a de carte §i bun¶starea sunt recolta
cea mai de pre∞ pe care o culeg, pentru c¶ bunii §i cinsti∞ii truditori ai
p¶mântului au §tiut s¶ dea pe rod ideile fertile, novatoare ale partidu-
lui.

Luceaf¶rul, 16 aprilie 1977 

BRAD Ion
ACEASTA-I  PATRIA

Aceasta-i Patria : izvor de imn
Cântat cu-nfl¶c¶rarea unei ginte
Ce de trecut §i pân¶-n comunism
Un liber drum din vrerea ei §i-aprinde.
Aceasta-i Patria : un dor lucid, 
Tâmpla de vis a omului prin care
To∞i ne sim∞im o ∞ar¶ §i-un partid, 
o unic¶ fiin∞¶ lupt¶toare.

Scînteia, 7 decembrie 1977 

CÂRNECI Radu
CANTAT™

Am pream¶rit §i muntele §i marea
- îmbr¶∞i§area lor în ∞¶rm avid -, 
ci, iat¶-m¶ : î∞i ‘nal∞ din nou cântarea
cu ton de slav¶, luminos Partid !
Tu, neînvinsul, munte e§ti §i mare
§i neînchipuit în frumuse∞i,
arzînd în inimi : miez de dep¶rtare, 
d¶inuitor în vie∞i §i peste vie∞i.

Flac¶ra, 15 dec. 1977
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GIURESCU C.C.

ïn etapele hot¶rîtoare ale dezvolt¶rii sale istorice, atunci când se
punea problema de însemn¶tate capital¶, poporul român a avut parte
de personalit¶∞i reprezentative care au §tiut s¶ întrupeze spiritul s¶u
politic §i s¶ g¶seasc¶ condi∞iile cele mai bune spre a asigura d¶inui-
rea statului, a§adar putin∞a de manifestare multilateral¶ a poporului.

Ap¶r¶tor al fiin∞ei, suveranit¶∞ii §i demnit¶∞ii statului român, N.
Ceau§escu se înscrie în aceast¶ fundamental¶ tradi∞ie, este continua-
torul marilor personalit¶∞i din trecut care au drept scop principal
salus rei publicae. El lucreaz¶ neîntrerupt §i st¶ruitor spre a asigura
poporului §i statului român locul in civiliza∞ia §i cultura lumii, la care
îi dau dreptul însu§irile creatoare §i omenia acestui popor.

Radio Bucure§ti, 28 iunie 1977

PREDA MARIN

Revolu∞ia cultural¶ înf¶ptuit¶ de partidul nostru a deschis larg
drumul spre cultura ∞¶r¶nimii. Scriitorii, în fa∞a unui public tot mai
avid de o carte bun¶, vor trebui s¶ se gândeasc¶ astfel la spusele
tovar¶§ului Ceau§escu, care a anun∞at tot aici cre§terea num¶rului de
ora§e din ∞ara noastr¶, evolu∞ia procesului social spre dispari∞ia deo-
sebirilor esen∞iale între sat §i ora§, deci sporirea considerabil¶ a
num¶rului de cititori.

Scînteia, 20 aprilie 1977

ROMAN Valter

Definind coordonatele revolu∞iei §tiin∞ific-tehnice §i ale bazei teh-
nico-materiale, partidul nostru are în vedere tocmai acest ∞el, a§a cum
rezult¶ cu pregnant¶ claritate din prevederile Programului adoptat de
Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Român §i cum rezult¶ din
ceea ce am înf¶ptuit pân¶ acuma, cinstind în acest fel Conferin∞a
Na∞ional¶ a partidului nostru.

România literar¶, 8 mai 1977 

SIMIONESCU Mircea Horia 

Societatea socialist¶, întrupare a visului cel mai fascinant al
oamenilor, acord¶ poetului, nu numai stima pe care o merit¶, dar §i
înalta recunoa§tere a func∞iei sociale pe care acesta o îndepline§te
într-o lume ce proclam¶ dreptatea, adev¶rul, echitatea, dragostea de
om. Socialismul înseamn¶ produc∞ie înalt¶, calitate, cifre record, dar
o∞elul §i grâul, untul §i lemnul, ma§inile §i construc∞iile nu sporesc
pentru buzunarul afaceri§tilor, ci pentru binele §i visurile limpezi ale
celor mul∞i §i harnici, pentru omul devenit st¶pân în ∞ara lui liber¶, iar
omul acesta are nevoie de poezie, este poezie, este cea mai frumoas¶
înf¶ptuire a timpurilor noi. Rolul poetului, de atâtea ori subliniat în
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documentele partidului nostru §i redefinit în cuvintele tovar¶§ului
Nicolae Ceau§escu la Conferin∞a pe ∞ar¶ a scriitorilor, este de a
înfl¶c¶ra inimile, de a grava pentru nemurire epopeea construc∞iei §i
înaint¶rii ∞¶rii, de a zidi în temelia edificiului scânteia spiritului lucid
§i a miracolului.

Contemporanul, 15 iulie 1977 

ïntre 1-3 august 1977 a avut loc, în Valea Jiului, marea grev¶ a
minerilor. Chiar dac¶ Europa liber¶ a vorbit despre acest eveniment
foarte târziu (acela§i Departament de Stat a blocat informa∞iile, pentru
a nu-l “jena” pe prietenul americanilor, Ceau§escu), Românii - iar aici
ne intereseaz¶ scriitorii - au §tiut ce s-a petrecut la Lupeni cel mai
târziu în 5 august (fiindc¶ Iulian Neac§u, beat, a povestit în gura mare
la restaurantul Casei Scriitorilor).

Fire§te, nici un scriitor celebru nu §i-a manifestat solidaritatea cu
minerii (s¶ zicem : Geo Bogza - care scrisese Oameni §i c¶rbuni în
Valea Jiului, în anii 30 ; Jebeleanu - care prin 1936 îl ap¶rase, în pres¶,
pe tân¶rul comunist Ceau§escu ; Marin Preda, cu glasul lui de mare
prestigiu, al clasicului în via∞¶…).

Când, târziu în toamn¶, un american independent a scris c¶ s-ar fi
petrecut ceva suspect în Valea Jiului, informînd cititorii c¶ zona este
interzis¶, p¶zit¶ de armat¶, un scriitor a s¶rit s¶ desmint¶ : Adrian
P¶unescu : el a publicat în Flac¶ra un “reportaj” în care explica : eli-
copterele care zboar¶ ziua-noaptea pe deasupra V¶ii nu sunt deloc - a§a
cum în mod du§m¶nos a afirmat Americanul - for∞e de paz¶ (fiindc¶ s-
ar fi întâmplat ceva…), nu ! ci… elicopterele-sanitare pe care le
d¶ruise toav¶r¶§ul Ceau§escu regiunii minere§ti…

A§adar : nu exist¶ în citatele de mai jos “probe” c¶ scriitorul
român cel rezistent prin cultur¶ ar fi aprobat represiunea feroce
ordonat¶ de Ceau§escu, executat¶ de generalul Nicolae Ple§i∞¶ §i de
generalul (fost colonel înainte de 9 mai) Vasile Gheorghe.

ïns¶ deosebirea fa∞¶ de un P¶unescu este minim¶ : acela a negat
de-a dreptul “zvonul” c¶ ar fi avut loc o r¶zvr¶tire a clasei muncitoare
- ceilal∞i au f¶cut acela§i lucru, îns¶  vorbind despre altceva : despre
marile-realiz¶ri, despre aniversarea Ceau§escului din anul urm¶tor…

Iar 20 ani mai târziu, în “istoria” pe care o scriu amnezicii trico-
lori - fire§te : de la 22 decembrie 1989 - omit s¶ pun¶ pe hârtie
“am¶nuntul” : “2 000 mineri ne al¶tur¶m mi§c¶rii pentru drepturile
omului §i lui Paul Goma”, printr-o scrisoare adresat¶ Europei libere §i
citit¶ de câte cinci ori pe zi trei s¶pt¶mâni la rând.

Numai revista Memoria (!), num¶rul comemorativ din 1997 nu
cuno§tea acest detaliu.

Or scriitorul care nu spune-scrie ce §tie -  este martor mincinos §i
complice al R¶ului.
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B™L™I¢™ George

Dar ar trebui citate în întregime cuvânt¶rile tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu, scrieri de importan∞¶ istoric¶, elaborate într-un stil limpe-
de, sobru, echilibrat, eficient. Stilul unui autor de mare clas¶, nu în
zadar tradus în atâtea limbi pe toate meridianele.

Scînteia, 9 februarie 1978

BUZURA Augustin

Sânt 12 ani de când tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu a preluat
conducerea partidului §i a statului, dar ace§ti ani, atât de genero§i în
evenimente, ne-au îmbog¶∞it cu o experien∞¶ enorm¶, ne-au ar¶tat
dimensiunile noastre reale, chipul nostru cel adev¶rat §i for∞a noastr¶
(…). A§adar omului Nicolae Ceau§escu, comunistului intransigent
care n-a renun∞at niciodat¶ la proiectele sale, conduc¶torului datorit¶
c¶ruia na∞iunea noastr¶ are imaginea concret¶ a viitorului ei, s¶-i
dorim din inim¶ ceea ce-i dore§te ∞ara masa sa de lucru în care tot
ceea ce face poart¶ amprenta personalit¶∞ii §i gândirii sale.

Steaua, ian. 1978 

CIOCULESCU £erban

Prin for∞a însufle∞it¶ a cuvântului precum §i prin omniprezen∞a pe
toate t¶râmurile muncii, dînd exemplul unei neistovite activit¶∞i §i
mobilizînd întreaga na∞iune într-un grandios elan creator, secretarul
general al Partidului, tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu, se înscrie printre
marii animatori ai popoarelor din toate vremurile.

România literar¶, 26 ian. 1978

COSA£U Radu

¢ar¶ mic¶, supus¶ atâtor intemperii specifice r¶scrucilor de dru-
muri, de geografie §i istorie, România s-a impus prin caracterul, inte-
ligen∞a §i temperamentul Pre§edintelui ei - ca una din cele mai puter-
nice personalit¶∞i din cetatea na∞iunilor, o imagine de unic¶ expresivi-
tate…

Flac¶ra, 26 ian. 1978 

DOBRESCU Al.

ïn concep∞ia tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu, critica nu este o
ancil¶ a literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale determinat §i,
deopotriv¶, determinînd crea∞ia adev¶rat¶, pe care este menit s¶ o
impun¶, s¶ o apere, s¶ o explice, s¶ o r¶spândeasc¶.

Convorbiri literare, ian. 1978
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DOHOTARU Adrian

Pentru c¶ starea noastr¶ de a fi, e starea de revolu∞ie ! Ceas de
ceas, clip¶ de clip¶ în epicentrul evenimentelor §i întâmpl¶rilor curen-
te, prezen∞i acolo unde sântem striga∞i pe nume §i este nevoie de noi,
s¶ punem um¶rul, s¶ punem mintea la contribu∞ie (…) «A fi comunist»,
spune tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu, «înseamn¶ a lucra mereu mai
bine §i mai contiincios pentru interesele oamenilor muncii». 

Flac¶ra, 29 sept. 1977

ENESCU Radu

Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare înflorire. Secolul lui
Pericle, epoca lui Ludovic al XIV-lea, era elizabetan¶, etc. Dar toate
aceste perioade de splendoare magnific¶ §i august¶ erau dublate de o
cras¶ mizerie §i de atroce nenorociri, fiind generate de o orânduire
subliniat iniqu¶. Pentru prima dat¶, rena§terea României, ce se iden-
tific¶ cu Ceau§escu, ne înf¶∞i§eaz¶ o epoc¶ de aur în care guverneaz¶
justi∞ia social¶, libertatea uman¶, demnitatea isnului omenesc. De
aceea prosperitatea material¶ §i eflorescen∞a spiritual¶ e rodul nemi-
jlocit al omeniei, calit¶∞ii §i adev¶rului de neînvins.

Familia, ian. 1978

GIURESCU C. Dinu

Istoria cap¶t¶ noi dimensiuni §i prin ∞elurile esen∞iale ale pre-
zentului, formulate de Secretarul general al Partidului §i care-§i
g¶sesc materializarea in construc∞ia ∞¶rii.

S¶pt¶mîna, 26 ian. 1978

IVA£CU George

De aici mândria unui întreg popor care, la 33 ani de la Eliberare,
se simte într-adev¶r, st¶pân pe destinele sale. De aici §i dragostea
unanim¶ îmbr¶∞i§înd chipul b¶rbatului care, în fruntea Partidului §i a
Statului, îi semnific¶ geniul creator în durata faptei de azi §i în cute-
zan∞a privirii spre viitor. De aici §i gândul §i glasul care-l exprim¶ în
vibrant¶ bucurie a marii s¶rb¶tori : Ceau§escu-România !

România literar¶, 18 august 1977

ST™NESCU Nichita

S¶rb¶torim a 60-a aniversare a scumpului nostru pre§edinte
Nicolae Ceau§escu §i 45 de ani de activitate a acestui b¶rbat (…) cel
mai muncitor dintre muncitori, cel mai ∞¶ran dintre ∞¶rani… etc. etc.

Radio Bucure§ti, 19 ianuarie 1978
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“Campania de Var¶”

ïn iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al Omenilor
Muncii din România (SLOMR), eveniment anterior alc¶tuirii sindica-
tului polonez Solodarnosc.

Pentru c¶, în 1978, la Paris luase fiin∞¶ Comitetul Intelectualilor
pentru o Europ¶ a Libert¶∞ilor (CIEL), a fost firesc ca acesta (avînd în
conducere pe Eugène Ionesco) s¶-i apere §i pe cei persecuta∞i de comu-
ni§ti în România.

Astfel a lansat o campanie de semn¶turi pentru liberarea imediat¶
a urm¶torilor : Petre ¢u∞ea, Gheorghe Calciu, Aurel State, Marcel
Petri§or, Octavian Voinea - ceea ce s-a ob∞inut numaidecât.

A lansat o campanie de protejare a sindicali§tilor de la SLOMR
(Vasile Paraschiv, Bra§oveanu, Can¶, §. a.).

Totodat¶ sub semn¶tura lui Eugène Ionesco a ap¶rut un apel c¶tre
toate guvernele democratice de a boicota emisarii culturali oficiali ai
regimurilor totalitare (la noi : Virgil Cândea, Mihnea Gheorghiu, Al.
Balaci, Zoe Bu§ulenga…).

Fire§te, replica nu a întârziat - pe dou¶ fronturi :
- intern, condus de Eugen Barbu §i S¶pt¶mîna ; au mai participat

România literar¶ a lui Iva§cu, Luceaf¶rul a grupului R¶c¶nel-
Frunteverde-Ungheanu, Contemporanul §i, fire§te, Scînteile. Printre
înjur¶torii de stat §i de partid s-a remarcat (de§i erau greu : to∞i d¶deau
dovada) Ion L¶ncr¶njan, într-un “pamflet” la adresa Monic¶i
Lovinescu, întitulat pur §i simplu : C¶∞eaua… Mul∞i tovar¶§i i-au
∞inut… tov¶r¶§ie : Ion Brad, Titus Popovici, S¶lcudeanu, Dumitru
Mircea, Marcea, Dan Zamfirescu, Cioclulescu, Ion Zamfirescu ;

- extern - cu mai multe centrale :
italian¶ : condus¶ de I.C. Dr¶gan, avîndu-i ajutoare pe

Traian Filip §i Mihai Pelin. Dr¶gan a scris la jurnalele italiene articole
de “demascare” a “disiden∞ei din eprubet¶” (împotriva lui Calciu §i a
mea) - fire§te, nesemnate ;

britanic¶ : supervizat¶ tot de Dr¶gan a fost munca agentului
de influen∞¶ din Anglia Michael C. Titus, care a semnat o bro§ur¶ (în
francez¶ §i englez¶) : România sub presiune. Sunt demasca∞i : sindi-
cali§tii (“ne-buni”); Calciu (“fascist”), eu : jidan, agent sovietic, legio-
nar §i… hippy. S¶ amintesc : M.C.Titus, “exilatul” care a c¶l¶torit în
România §i a avut accest la arhivele Securit¶∞ii - de unde a extras un
ordin de urm¶rire a lui Calciu, de prin 1943 ! - a beneficiat de m¶rtu-
riile unor fo§ti de∞inu∞i politici care au afirmat tot felul de neadev¶ruri
despre mine : Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (ace§tia negau
“descrierile” din cartea mea Gherla), ni§te profesori de la Ploie§ti,
ni§te popi tot de pe-acolo… ;

greac¶ ; fiind Ion Brad ambasador la Atena, Securitatea  i-a
dat bani unui markosist refugiat în România, f¶cind pe scriitorul :
Dimos Ravanis Rendis. Acesta a început s¶ imprime un periodic fan-
tom¶ : Proini, dar scopul nu era s¶ aib¶ audien∞¶, ci s¶ reprezinte izvor
de citate. Deci : Brad a scris, în române§te, un text în care eram  jidan
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(Efremovici), scriitor veleitar, arestat în 1956 pentru furt §i viol…;
Dimos Rendis l-a tradus în grece§te, l-a semnat, a încasat paralele, iar
Ion Brad a trimis la Luceaf¶rul “un articol ap¶rut în str¶in¶tate - §i tra-
dus în române§te”. Drago§-R¶c¶nel a publict, deci - cu comentariile de
rigoare la “ecouri din presa occidental¶”, un text avîndu-l autor pe Ion
Brad, altul pe C.I.Dr¶gan…

Mai jos reproduc doar dou¶ porc¶rii scrise la adresa lui Eugène
Ionesco - va trebui s¶ a§tept¶m anul 1990, pentru ca luminatul Ion
Buduca s¶ scrie, de la Paris, pentru Convorbiri literare, o alta, intitu-
lat¶:“ Ionescu - e ramolit, Cioran - nu vrea s¶ stea de vorb¶ cu
Românii”.

CIACHIR Dan

“…§i un academician §ugub¶∞ care §i el graseiaz¶ §i care, din
originea-i româneasc¶ a p¶strat la Paris o afec∞iune nedezmin∞it¶ pen-
tru ∞oi, cinzeac¶, litru∞¶ §i alte recipiente specific na∞ionale. Domnia-
sa a p¶strat forma §i-a tr¶dat con∞inutul. Se mai întâmpl¶ §i-n art¶. ïn
loc de tulburel, pr¶§tin¶, tescovin¶, sânge de iepue, prea neao§e §i deci
intraductibile, dânsul prefer¶ un Johnnie Walker, un Ballantine’s
dup¶ care redactorii Europei libere conecteaz¶ magnetofonul cu
succes anticipat. Eugen Ionescu - c¶-i uitasem hramul - ajuns antico-
munist la vârsta pension¶rii, când al∞ii se ocup¶ de gr¶din¶rit,
b¶sne§te §i el despre libertate, drepturile omului, c¶lu§e imaginare §i
o ∞ine pe coarda asta razachie (…). Academicianul n-are timp s¶ veri-
fice enormit¶∞ile astea §i atunci cârâie recitativul pe care-l cunoa§te∞i,
amintindu-ne de propriii s¶i rinoceri. S¶-l privim cu îng¶duin∞¶ pen-
tru c¶ m¶car el are ni§te merite literare incontestabile. Dar acum,
ajuns la vârsta min∞ii copiilor, s-a mai zaharisit §i, în consecin∞¶, de ce
s¶ ne sup¶r¶m? Mâine-poimâne o s¶ afl¶m la buletinul de §tiri al
Europei libere c¶ doamna Monica Lovinescu îi cite§te dramaturgului
din Scufi†a Ro§ie  §i domnia sa plânge cu lacrimi sincere când afl¶ c¶
lupul a mâncat-o pe feti∞¶ §i pe bunicu∞¶.

S¶pt¶mîna, 13 iulie 1979 

HERIVAN Mircea

Oare ce l-a determinat pe cunoscutul dramaturg francez (subl. în
text) s¶-§i aleag¶ drept copil de suflet, la senectute, un veleitar lipsit
de autocontrol în toate manifest¶rile, rebarbativ ? Poate similitudine
exterioar¶ de atitudine între Paul Goma, b¶rbosul pupil §i impetuozi-
tatea, negativismul propriei tinere∞i. (…) Cu op∞iunile literare «pe
invers» ale domnului Eugen Ionescu sântem obi§nui∞i demult. (…) ce
încredere se poate avea în profe∞iile §i triplusalturile critice în care
domnul Eugen Ionescu se angajeaz¶ pe baza unor informa∞ii indirecte
§i v¶dit calomnioase (…)?

Ceea ce face acum, îndemnînd la o cruciad¶ de boicotare §i izo-
lare spiritual¶ a României, e mult mai grav.(…) Atunci  când Eugen
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Ionescu î§i permite s¶ pun¶ la îndoial¶ sinceritatea, devotamentul real
fa∞¶ de o idee, de o ∞ar¶, de un popor a tuturor acestor intelectuali de
excep∞ie sau s¶ proclame c¶ ace§tia «tr¶iesc într-o la§itate constant¶»,
ne vom permite §i noi (…) s¶ ne îndoim de sinceritatea sus∞i-nerii dra-
maturgului, care prin programul s¶u politic nu cinste§te un nume de
cea mai adânc¶ vibra∞ie româneasc¶. Pen-tru c¶, al¶turi de Paul
Goma §i de al∞i proasp¶t aciui∞i în Occident, «noul cruciat» se erijeaz¶
§i în avocatul preten∞ii-lor total ilegale ale preotului Boldescu (sic !)
din Paris.(…)

S¶ recurgem la o m¶rturie neutr¶ - este vorba de Dean Milhovan,
editorul ziarului Dreptatea din New York (…).

…ïn volumul intitulat Un om în chestiune - un om în discu∞ie, dra-
maturgul pune actuala sa umoare pe seama unei grave, iremediabile
depresiuni. Atât de grave, încât, dup¶ cum singur m¶rturise§te, a
hot¶rît s¶ consulte un psihiatru. (Dac¶ locuia în România §i ar fi fost
dus de familie la un medic de aceea§i specialitate, putea considera
consultul drept un act de… represiune politic¶). Pe un asemenea teren
de terori depresive §i-a implantat Paul Goma obsesiile §i scornirile de
groaz¶.

Depresiunea §i ra∞iunile ei, Contemporanul, 20 iulie 1979 

A  N  E  X  A

CONDURACHI Em., acad., Contemporanul nr, 12/1986 
“Cu demnitate, construindu-ne omenia” 

“Demnitatea propriei existen∞e nu îng¶duie nim¶nui s¶ conside-
re c¶ popoarele «mici» trebuie s¶ suporte imediat §i oricând hot¶rîri-
le arbitrare, nedrepte ades ale marilor state. Numai ap¶rîndu-§i dem-
nitatea (…) un popor se afirm¶ pe sine”.

Mister: Ceau§escu - cel care spusese exact acest lucru, cu dou¶
s¶pt¶mâni înainte - rostise un discurs scris de acad. Condurachi ? ;
acad. Condurachi îl plagiase pe Ceau§escu ?

“ïnaintea altora, în urm¶ cu 2500 ani, în prim¶vara anului 514
î.e.n. acest glas al demnit¶∞ii §i libert¶∞ii geto-dacilor, str¶mo§ii popo-
rului nostru s-a f¶cut puternic auzit, stârnind §i admira∞ia altora,
interesul §i laudele p¶rintelui istoriei. ïntr-adev¶r, Herodot, în cea de
a patra carte a Istoriilor sale scris c¶…»

Las cititorilor pl¶cerea s¶ caute citatul (paragraful 93 din Cartea
IV) §i s¶-l a§eze al¶turi de comentariile academicului :

“Nechibzui∞i /Ge∞ii/ ? Fiindc¶ nu §i-au plecat capul ? Birui∞i ?
Nu, deoarece Darius a transformat în provincie persan¶ Tracia de la
sudul Balcanilor §i foarte probabil Macedonia, îns¶ Dobrogea noas-
tr¶ nu a devenit satrapie”.

S¶ l¶s¶m “Dobrogea noastr¶” (care n-a devenit… satrapie),
fiindc¶ nu despre asta este vorba, ci dac¶ Ge∞ii, da sau ba, au fost birui∞i
- §i s-au purtat ca ni§te birui∞i.
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Acad. Condurachi îl citeaz¶ pe Herodot, îns¶ trunchiat - ca un
adev¶rat ne-istoric. Or Tat¶l Istoriei scria limpede c¶ Ge∞ii, de§i  “cei
mai viteji §i mai drep∞i dintre Traci”, de§i nu s-au predat f¶r¶ lupt¶ (ca
al∞i Traci), au fost totu§i, “îndat¶ înrobi∞i”. ïn paragraful 96 st¶ scris
limpede :

“Acest popor cu credin∞e ciudate fu învins de c¶tre Per§i, dup¶
care se al¶tur¶ armatei [persane]”. Iar în paragraful 118 : “«El
[Persanul] a devenit st¶pân al tuturor Tracilor §i al vecinilor no§tri,
Ge∞ii»” (vorbe§te un Scit).

ïn slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adev¶rul istoric
(scris negru pe alb) ? Bine, în a lui Ceau§escu - dar ar fi putut s¶ fie
Dej, Stalin (sau Carol al II-lea, c¶ tot sântem noi impar∞iali). 

Oricum, în slujba minciunii.
Chestia asta cu “demnitatea poporului român” a preluat-o Petre

Roman, în tandem cu Iliescu ; apoi acela§i… demnizator al poporului
român, în tandem cu Constantinescu - §i nu din întâmplare, cu Zoe
Petre, fiica academicianului de comic¶ amintire. 

£i s¶ nu crezi în ereditate ! 

Miercuri 27 mai 1998

Am f¶cut 8 plicuri (Gaura din bibliografie) - au s¶ fie
expediate azi.

M¶ întreb dac¶ s¶-i scriu lui Virgil Ierunca, s¶-l anun∞ c¶
am folosit munca lui la Antologia ru§inii. Am balansat între
da §i nu. Cred c¶ n-am s¶-i scriu. Dealtfel, nu-i cer permi-
siunea de a reproduce - ci, indicînd sursa (Ethos 1, 2, 3),
citez - §i nu doar din el.

Aflu c¶ Lucia Hossu e “sup¶rat¶”. De ce ? Fiindc¶ am
scris c¶ am primit-o numai datorit¶ insisten∞ele £tefanei
Bianu. Interesant, nu ?  O sup¶r¶ asta, nu nneeaaddeevv¶¶rruull intro-
dus în emisiune (Calciu). (…)

Joi 28 mai 1998

Azi începe o zi dezagreabil¶. Dar o s¶-i supravie∞uim.
Tot mai acut¶ senza∞ia de z¶d¶rnicie a ceea ce fac -

publicistic (de celelalte, ce s¶ mai vorbesc!). Constatînd ceea
ce se petrece în România, compara∞ia cu era comunist¶ ∞i se
impune, trebuie s¶ fii tare de tot ca s¶ nu o duci pân¶ la cap¶t.
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Concluzia este una : oamenii de la noi nu au ce face cu
libertatea ; sau, pentru ei libertatea are o cu totul alt¶ semni-
fica∞ie (ori : niciuna). Paradoxul fiind acesta : cele §apte vaci
slabe : 1989-1996, cu toate minciunile groase, cu toate cri-
mele, abuzurile, a fost perceput¶ (este perceput¶, acum) ca o
perioad¶… mai pu∞in mizerabil¶ decât cea început¶ dup¶
noiembrie 96. £i oricât te-ar revolta prin neru§inare ini∞iati-
va Forumului (a§a ceva, oricum, pubela adunînd fosile
comuniste : Iliescu, Voican, Gherman) prin vocea curat-
autorizat¶ a lui R¶zvan Teodorescu, exprimîndu-§i îngrijora-
rea pentru ∞¶ri§oar¶, devine credibil¶, oameni buni ! Fiind
noi relativi§ti din tat¶-n fiu, ne zicem (vreau s¶ zic : zic
oamenii, s¶racii) : «Nu era mai bine cu Iliescu? - ce s¶ mai
vorbim de Ceau§escu : raiul pe p¶mânt !»

Sânt tare am¶rât c¶ “profe∞iile” mele se adeveresc cu
asupra de m¶sur¶. Mai “modest”, prevedeam c¶ “Emil”, slab
de înger, slab de cap, are s¶ fie manipulat f¶r¶ mil¶ de cei r¶i.
Or, iat¶ : nu numai c¶ manipulat este §i de cei buni - dar se…
manipuleaz¶ singur §i înc¶ foarte bine, de-i merg fulgii, c¶
doar e b¶iat mare ! Cred §i eu c¶ “¢igareta”, chiar dac¶ nu a
fost “lansat¶” cu scop diversionist (sunt prea boi pentru a§a
ceva), le sluje§te cum nu se poate mai bine ca alibi al
m¶g¶riilor curente.

Apoi : judecînd-o pe Zoe Petre dup¶ tat¶-s¶u,
Condurachi cel istorisitor de tot felul de istorii, am b¶nuit-o
capabil¶ de “înrâuriri” nefaste - dar inteligente (pe mine nu
m-a încântat niciodat¶ dar-ul). £i iat-o pe Zoe Petre, nu doar
machiavelic¶, ci de-a dreptul proast¶, de-ai zice c¶ e nepoa-
ta lui Dinc¶, nu a lui Moisil ! Cuvintele ei în leg¶tur¶ cu
“nepotismul-fiului”, cum ar scrie Buzura (cu mâna lui, nu
cum ar¶ta tip¶rit, dup¶ ce îl românizà Geta Dimisianu) ;
afacerea “¢igareta”- aici degetul ar¶t¶tor întins c¶tre pres¶
(capul r¶ut¶∞ilor !), au dovedit-o cu vârf §i îndesat §i, a§a
cum s-a pornit, greu are s¶ se opreasc¶ de la sine.

De aici (de la cel mai înalt nivel), chiar c¶ nu mai
conteaz¶ fojg¶iala, viermuiala g¶inarilor, a §mecherilor de
mahala, a golanilor (în accep∞ia de origine) care, în urma lui
“Emil”, au populat ministerele : ace§ti “democra∞i”, ace§ti
“anticomuni§ti” nu au nici m¶car scuza (în fine, alt cuvânt nu
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g¶sesc) a celor dinainte, c¶ sunt activi§ti-activi§ti, securi§ti-
securi§ti. Pentru c¶, dac¶-i scuturi pu∞in de gulerul dosarului,
bagi de seam¶ c¶ vajnicul “∞¶r¶nist” X a fost-este securist
sadea, c¶ dârzul liberal Y este notoriu turn¶tor de pu§c¶rie de
toate zilele §i de cele de s¶rb¶toare, c¶ neînfricatul antico-
munist Z este un nenorocit de pion pe care M¶gurenitatea îl
mut¶ pe tabla de §ah dup¶ chef.

Seara : Azi la prânz : a telefonat Cozighian : a primit
contractele de la Bucure§ti. Acum începe o alt¶ faz¶…

Mi-a telefonat apoi (de la Bucure§ti) Mircea Martin :
anun∞îndu-m¶ c¶ voi primi o invita∞ie de la PEN Clubul
român. Am mul∞umit, am declinat. I-am explicat motivul - îl
§tia.

Am profitat de ocazie, ca s¶-i propun o carte. A zis da.
S¶pt¶mâna viitoare îi trimit Sabina.

A plouat toat¶ ziua.

Duminic¶ 31 mai 1998

Ieri m-am întâlnit cu £tefana :
Cu o zi în urm¶ (ïn¶l∞area), fiind §i Ziua Eroilor, a fost

o ceremonie religioas¶ în memoria celor mor∞i în lupt¶ cu
comunismul, la cimitirul Montmartre. £tefana a observat c¶,
printre cei de fa∞¶ se afla §i tovar¶§ul nostru Dumitru Ciau§u,
ambasador reserist §i “autor” al tratatului cu Ucraina.
Crezînd c¶ se terminase slujba, a strigat, tare, întrebîndu-l
cine-l invitase la o ceremonie a exila∞ilor. Cic¶ a r¶spuns “D-
na Ivanov” (nu e doctori∞a pe care o cunosc §i eu, ci… “o
alt¶ so∞ie a lui Ivanov” - dar cine-o fi domnul Ivanov al
doamnei - recente - Ivanov ?), c¶ ea îl invitase. £tefana i-a
strigat c¶ e o tr¶d¶toare, o frecventatoare a ambasadei RSR.
Abia atunci au început s¶ se trezeasc¶ la curaj §i ceilal∞i :
Radina, Lupan. Stefana i-a zis §i de tratatul cu Ucraina - §i
de altele. A fost prima veste bun¶ de foarte mult¶ vreme.

Ieri am încercat s¶ faco versiune prescurtat¶ a
Alfabecedarului. Am eliminat eu din prima parte o sum¶ de
cuvinte - degeaba : tot au mai r¶mas… 33 000 cuvinte (am
num¶rat “paragrafele”). L-am trecut pe dischet¶.
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I U N I E   

Luni 1 iunie 1998

Am comis al 10-lea text (trebuia s¶ spun : “a 10-a gaur¶ din
istorie”) :

GAURA DIN… ISTORIE

Paris 1 iunie 1998

(10)  R e c u p e r ¶ r i

Momentul decembrie 1989 nu a însemnat o pauz¶, cu atât mai
pu∞in abandonarea politicii de recuperare a exilului activ ; dup¶ cum
momentul noiembrie 1996 nu a însemnat ruperea tradi∞iei totalitariste
a Bucure§tiului comunist de a-i supune §i pe Românii ce tr¶iesc în
afara grani∞elor.

Nici guvernele comunistului Iliescu §i nici ale ne-co-munistului
Constantinescu nu au restituit ceea ce promiseser¶ : propriet¶∞ile §i
dosarele de securitate, în schimb, continu¶ politica de extindere în
str¶in¶tate a puterii de stat §i de partid (ce, PN¢CD nu este §i el, un par-
tid ?, nu cuprinde o bun¶ parte din PCR ?).

£i Ceau§escu  avea obsesia recuper¶rii exila∞ilor - a încercat, din
nefericire, a înregistrat câteva succese - îns¶ ofensiva a devenit aproa-
pe-plimbare sub Iliescu, iar de când “cu Constantinescu” s-a pref¶cut
în dezastru pentru cei - §i a§a, pu∞ini - care activau împotriva comunis-
mului institu∞io-nal §i a comunismului târîtor (sau : deghizat).

£i înainte §i dup¶ 89 obiectivele “Centralei” (Securi-tatea etern¶)
au fost :

1. bisericile, casele de rug¶ciune, casele culturale, bibliotecile,
asocia∞iile exila∞ilor ;

2. oamenii (exila∞ii) ;
3. s¶rb¶torile na∞ionale, comemor¶rile, simbolurile na∞ionale,

patriotice,  anticomuniste.
ïn majoritatea lor bisericilor din exil (în special din Canada §i din

USA) fuseser¶ colonizate înainte de 1989 de emisarii Securit¶∞ii de la
Bucure§ti Anania §i Pl¶m¶deal¶. Exploatînd, na∞ionalismul unora,
legionarismul altora, dorul de ∞ar¶ al tuturor, ace§ti securi§ti legionari
cu aureol¶ de martiri ai credin∞ei, i-au z¶p¶cit pe enoria§i, i-au adus la
cizma Bucure§tiului §i le-au… confiscat bisericile. Pentru biserica
român¶ de la Paris s-au dus lupte de strad¶ în 1971, când din partea
Mitropoliei de la Bucure§ti se aflau, în afar¶ de Pl¶m¶deal¶ §i Anania
: vicarul Ionescu-“Grivi∞a”, popa Popescu precum §i r¶s-popi ca Virgil
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C. Gheorghiu.
Dintre “laici” nu se poate s¶ nu fie re-numi∞i tr¶d¶torii (“românii

deplasa∞i”, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Usc¶tescu, Nicolae Baciu,
Barbu Niculescu, Michel Steriade, Radu Florescu, Dean Milhovan,
Gustav Pordea, St. Fischer-Gala∞i, Leon Negruzzi, Michael C. Titus,
I.C. Dr¶gan…

Evenimentele din decembrie 1989 au “spart” §i exilul, îns¶ nu în
sensul dorit de noi, anume acela de a… deveni caduc (din moment ce
România s-a liberalizat, s-a democratizat, nu ?)… Oameni cu care am
împ¶rt¶§it vreme de decenii, nu doar acelea§i opinii despre libertate,
dar §i acelea§i ac∞iuni (peti∞ii, colocvii, conferin∞e, manifesta∞ii de
strad¶), dintr-o dat¶ §i-au g¶sit interesele de cealalt¶ parte (adic¶ la
ambasada RSR a lui Iliescu : în timp ce pe noi, manifestan∞ii împotri-
va “vizitei” lui Petre Roman, poli∞ia francez¶ ne aresta §i ne urca în
dub¶, dup¶ cum ne “indica” Virgil T¶nase, cine intra pe poarta mare,
la o ∞uic¶ §i o sarma ? : ditamai anticomunistul Matei Cazacu !;
co§cogea familie de persecuta∞i ai regimului : Sanda §i Vlad Stolojan!)
; ultrana∞ionali§ti ca Leonida M¶m¶lig¶, Theodor Cazaban, Paul
Barb¶neagr¶, ce înainte declarau c¶ se întorc în România “numai pe
tanc”, au descoperit, nu doar Centrul foarte Cultural de la Paris (din
localul Ambasadei RSR), dar §i “manifest¶ri-hârtie-de-mu§te”, ca
Mondiala de la Neptun, unde po∞i întâlni de-a valma gloabe realist-
socialiste ca Nina Cassian, “apolitici” (altfel virulen∞i) ca Sorin
Alexandrescu, somnirici ca ¢epeneag, persoane oneste, dar care nicio-
dat¶ n-au §tiut pe ce lume tr¶iesc, precum Alexandru Vona, Pavel
Chihaia, naveti§ti de profesie ca Breban, colabora∞ioni§ti cu vechime
ca Ion Milo§, naivi autentici (§i p¶gubo§i) ca Victor Frunz¶, l¶ud¶tori
impar∞iali - ca Românul Balot¶, r¶t¶ci∞i-lucizi ca M¶m¶lig¶…

S-au extins poftele totalizatoare ale Bucure§tiul §i asupra unor
s¶rb¶tori na∞ionale. Dup¶ ce l-au na∞ionalizat pe rege §i l-au pus s¶ fac¶
pe furierul-curierul, securi§tii lui Iliescu, Constantinescu, Ple§u vor s¶
controleze §i s¶rb¶toarea de 10 mai (dup¶ ce ne-au fericit cu un 1
decembrie ca Zi Na∞ional¶ ! - îns¶ n-au suflat o vorb¶ despre 28 mar-
tie 1918, aniversarea a 8o ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mam¶).

Recent, la cimitirul Montmartre, ca în fiecare an de In¶l∞are, a fost
cinstit¶ memoria victimele comunismului din România. Dup¶ slujba
religioas¶, cine a ap¶rut ? Dumitru Ciau§u, redactorul Tratatului cu
Ucraina, ambasador al lui Constantinescu la Paris ! ïntrebat ce caut¶
acolo, cine l-a adus, a r¶spuns c¶… fusese invitat de… O persoan¶ pe
nume “Doamna Ivanov” (nu este vorba de doctori∞a omonim¶) a spus
c¶ ea îl invitase pe “ambasadorul nostru”. Participan∞ii au tratat-o pe
Ivanova II de tr¶d¶toare, iar pe Ciau§u l-au invitat s¶ circule mai depar-
te, aici nefiind nimic de fotografiat ; nici de confiscat în folosul
Securit¶∞ii.

Din p¶cate, are s¶ fie în curând, la cimitirul militar din localitatea
alsacian¶ Soultzmat - unde se afl¶ r¶m¶§i∞ele p¶mânte§ti a mul∞i osta§i
români c¶zu∞i prizonieri la nem∞i în Primul r¶zboi Mondial. Anul aces-
ta exila∞ii “înc¶p¶∞â-na∞i” nu se mai duc : acela§i Ciau§u, necrofil dove-
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dit, organizeaz¶ o “întâlnirea tov¶r¶§easc¶” (∞uic¶, mititei, sarmale,
doin¶, miori∞¶ - în final : Perini∞a) la Soultzmat… 

Bine-bine : numirea Ciau§ului a fost f¶cut¶ de M¶gureanu, a fost
semnat¶ de Constantinescu - îns¶ mul∞i dintre prietenii no§tri, exila∞i,
anticomuni§ti, acum obosi∞i, §i-au spus c¶… mai departe ei nu merg,
c¶ abandoneaz¶…

Au început prin a frecventa ambasada (s¶ nu se uite : întâi sub
ambasadoriatul lui Paleologu, când au c¶lcat în cazemata securist¶ de
pe rue de l’Exposition §i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca) ; au prins
a “participa la ac∞iu-nile Centrului Cultural”, condus întâi de Ion Pop,
apoi de Virgil T¶nase, apoi de Vasile Igna… £i, la urma urmei : dac¶
Barb¶neagr¶ “merge” cu Caramitru, prieten intim al generalului de
Securitate Ple§i∞¶ (fost ministru al Securit¶∞ii în 1977, cel ce ne-a lichi-
dat pe noi, “cu drepturile omului”, apoi, dup¶ 3 august, pe minerii din
Valea Jiului), de ce s¶ ne mai mir¶m c¶ dârzul Mihai Korne nu mai
deschide gura, din iunie 1990, c¶ publica∞ia lui, Lupta a devenit foaie
parohial¶ a Cotroceniului, c¶ Sanda Stolojan se freac¶ de Nina Cassian
§i de Bianca Marcu-Balot¶, c¶ Vlad Stolojan îl laud¶ pe Brucan, c¶…

Ba, eu unul m¶ mir. £i m¶ revolt. £i-mi spun, îmi repet, s¶ nu uit:
«Din ce îmb¶trâne§te, omul se proste§te ; se c¶c¶n¶re§te».

Mar∞i 2 iunie 1998

Am intrat în var¶.
O s¶ vedem cum ie§im.

Vineri 5 iunie 1998

Am terminat al doilea ciclu, pun aici al 11-lea text :

GAURA DIN… ISTORIE

Paris 2 iunie 1998

11. “Omor §i utilizarea cadavrului în alimenta∞ie”

Au trecut, iat¶, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care le-
au traversat Basarabenii c¶zu∞i sub ru§i.

Rezumat : în virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939,
Basarabia §i Bucovina de Nord au fost ocupate începînd din 28 iunie
1940. Func∞ionari de stat, preo∞i, militari, ∞¶rani, politicieni, industria§i,
comercian∞i, intelectuali, proprietari, teologi au fost aresta∞i imediat §i,
dac¶ nu au fost executa∞i f¶r¶ judecat¶ în pivni∞ele, apoi îngropa∞i de-a
valma, în cur∞ile numeroaselor imobile transformate în sedii ale KGB,
atunci au fost trimi§i în Siberia, de unde pu∞ini s-au mai întors. Dup¶
întâiul val de arest¶ri §i execu∞ii, au urmat mai multe serii de deport¶ri
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- pe categorii sociale, politice, profesionale : “culacii”, membrii parti-
delor democratice, preo∞ii, înv¶∞¶torii - au luat §i ei calea Kazahsta-
nului §i a Nordului ïndep¶rtat. ïn ajunul r¶zboiului (mai-iunie 1941),
ru§ii au deportat cât au putut, au executat tot ce nu puteau transporta
dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatr¶ pe piatr¶.

ïncepînd din martie-aprilie 1944  frontul s-a întors pe p¶mânturi-
le române§ti ale Basarabiei §i ale Bucovinei de Nord. R¶zboiul avea s¶
mai dureze înc¶ un an §i ceva, îns¶ pe ocupan∞i altceva îi preocupa :
“pedepsirea cet¶∞enilor sovietici care colaboraser¶ cu «ocupantul
român»”.

A§adar, pe lâng¶ cunoscutele metode de terorizare a “tr¶d¶torilor
moldoveni”: arest¶ri, execu∞ii, deport¶ri - care nu aveau s¶ s¶
sfâr§easc¶ nici  dup¶ moartea lui Stalin, din 1953, Basarabenii au îndu-
rat §i înfometarea programat¶. Avea experien∞¶, Tat¶l Popoarelor : tot
el provocase Foa-metea din Ucraina (1932-34) care pricinuise pieirea
a circa 6 milioane de suflete…

ïn 1944 §i în 1945, sub pretextul “Totul pentru front, totul pentru
victorie”, Ru§ii au confiscat cvasitotalitatea produselor agricole, cu
prec¶dere a cerealele. Li s-a l¶sat, totu§i, ∞¶ranilor, cantitatea socotit¶
necesar¶ pentru îns¶-mân∞¶rile din anul viitor. Numai c¶, pe de o parte
: a trebuit s¶ fie folosit¶, pentru propria alimenta∞ie, pe de alt¶ parte,
anul 1946 a fost extrem de secetos : câmpurile n-au produs aproape
nimic. Au fost câteva “plângeri” din partea organelor locale (alc¶tuite,
în totalitate, din ru§i), cerînd Moscovei s¶ diminueze ori s¶ suprime
cotele de cereale impuse “Republicii Moldovene§ti”, dat¶ fiind starea
de calamitate natural¶ §i subalimentarea popula∞iei. Hot¶rîrea a venit :
nici o reducere - ba chiar s¶ fie suplimentate cote !

Nu este necesar s¶ li se explice Românilor ce înseam-n¶ s¶-∞i intre
în gospod¶rie, în cas¶, în pod, în pivni∞¶ oamenii partidului, “s¶ ia, la
cot¶” tot ce g¶sesc - dar s¶ nu fie de-ajuns, omul s¶ fie obligat s¶
împrumute (de unde ? de la cine ?), s¶ cumpere (cu ce bani ?), ca s¶
împlineasc¶ acea cot¶. Iar de nu, vai de capul-familiei : arestat, b¶tut,
torturat, condamnat “administrativ”- o lun¶, un an, trei ani… - iar dac¶
a supravie∞uit, a §i povestit prin ce-a trecut… Bine, toate acestea le sunt
cunoscute Românilor din Muntenia, Oltenia, Ardeal, Dobrogea. Mai
lipseau dou¶ elemente existente în Basarabia : în afar¶ de “puterea cen-
tral¶”, to∞i activi§tii, începînd de la §eful c¶tunului pân¶ la al raionului,
to∞i mili∞ienii - erau ne-români, nu vorbeau “moldovene§te”, chiar dac¶
§tiau - ocupatul trebuia s¶ înve∞e limba ocupantului (cântînd, plîngînd,
nu conta) ; al doilea element “original” : seceta - §i interdic∞ia  de a
c¶l¶tori în alte “unit¶∞i administrative”, în c¶utare de pâine.

Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum, care va
ap¶rea în curând la Chi§in¶u, cuprinzînd documente ale acelui timp.

R¶zbate din ele, f¶r¶ t¶gad¶, voin∞a Moscovei de a “a-i pedepsi pe
«tr¶d¶tori» - pân¶ vor fi lichida∞i”. Oricât de acute ar fi fost nevoile ali-
mentare ale URSS dup¶ r¶zboi, nu se putea s¶ nu se ∞in¶ seama de o
lege etern¶ : vita de povar¶ §i robul trebuie hr¶ni∞i, pentru a putea
lucra… Or, a§a cum NKVD-ul îi tortura pe cei c¶zu∞i în labele-i, nu
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pentru a-i obliga, prin tortur¶, s¶ spun¶ adev¶ruri ascunse (în leg¶tur¶
cu “inten∞iile agresive ale du§manului”), ci îi tortura, ca s¶ inventeze,
ei, nevinova∞ii, “motive de vinov¶∞ie” - pentru care urmau s¶ fie
condamna∞i, conform planului de represiune - tot astfel Ru§ii procedau
cu indivizii, comunit¶∞ile, în principiu, libere (în sensul c¶ nu se aflau
în sârm¶, nici între patru ziduri): erau “pedepsite” pentru c¶ î§i afirma-
ser¶ identitatea, alta ; pentru c¶ negaser¶ înglobarea în “familia popoa-
relor sovietice”. A§a erau pedepsi∞i T¶tarii, Cecenii, Balticii,
“Rumânii” (Românii din Bucovina de Nord §i din Basarabia de Sud),
“Moldovenii”, Românii din Basarabia.

A§adar : cotele impuse de Moscova nu ∞ineau seama de capacita-
tea de produc∞ie, nici de condi∞iile climatice : peste puterile celor
impu§i.

Erau îns¶ alte cazuri : cutare agricultor (în fapt : v¶du-v¶ cu §ase
copii), a achitat toate cantit¶∞ile, ba i s-a luat mai mult - îns¶… nu i s-
au dat bonuri… Or, f¶r¶ bonuri, n-ai dat cota ! O alt¶ v¶duv¶ avea
bonuri - dar, în absen∞a ei, a venit tovar¶§ul Boris Mami§, pre§edinte-
le selsovietului, a cerut copiilor bonurile, a“ recalculat” §i a anun∞at c¶
mai au de dat - a spart lac¶tele, a intrat cu for∞a, a luat tot ce a g¶sit -
§i a plecat. V¶duva a f¶cut reclama∞ie (s-a adresat lui Stalin !) - nu s-a
g¶sit o urm¶ de pedepsire a… abuzului. O alt¶ v¶du-v¶ (una din dou¶
: ori erau foarte multe v¶duve, ori femeile erau mai curajoase §i
îndr¶zneau s¶ reclame) s-a plâns, pentru a treia oar¶, c¶ “tovar¶§ul
Canaev, secretar de partid” i-a dublat (pe hârtie) suprafa∞a agricol¶,
deci §i cotele, pentru c¶ “a c¶tat s¶ m¶ batjocoreasc¶ §i eu n-am vrut
§i el a zis c¶ m¶ trimete în Siberia dac¶ m¶ ∞in a§a §i nu m¶ las lui…”

Cotele - a§a cum le voiau Ru§ii - au provocat, întâi, foametea;
Apoi, consecin∞¶ : actele de violen∞¶ ale celor care nu avea nimic

de mâncare contra celor care mai aveau ceva… Puterea comunist¶
ruseasc¶ le-a numit pe toate : banditism. 

Iat¶ câteva condamn¶ri penale - extrase din cercetarea cererilor de
gra∞iere :

- B.T., din Drochia, B¶l∞i, ∞¶ran s¶rac, analfabet, f¶r¶ partid,
“conform articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!) condam-
nat la un an închisoare pentru furtul a 5 kg. de grâu din avutul de stat”;

- P.E., ∞¶ranc¶ din jud B¶l∞i, analfabet¶, f¶r¶ partid, f¶r¶ antece-
dente penale, “condamnat¶ la 3 ani închisoare §i interdic∞ie de
drepturi de al∞i 3 ani, conform Codului Penal al RSS Ucraina - pentru
agita∞ia de a nu preda cotele”;

- C.S. muncitor din ora§ul B¶l∞i, “condamnat la 1 an pentru furtul
a 40 kg. de §roturi” (de§euri cerealiere) ;

- M.A., ∞¶ran chiabur,  din raionul C¶u§eni, “condamnat la 8
ani pentru eschivare criminal¶ de la achitarea cotelor obligatorii
c¶tre stat”.

ïn fine, dou¶ cazuri ce ar par ie§ite de sub dubla pan¶ a lui Ilf §i a
lui Petrov - dac¶ nu ar fi crâncen de tragice - citez, în continuare din
procesele verbale de judecare a cererilor de gra∞iere :
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- “Cârlan Teodor, n. 1921, condamnat de judec¶toria narodnic¶ a
sectorului Stalin din or. Chi§in¶u, la l an deten∞ie pentru furtul unei
pâini”;

- “Ciolpan Nicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii în între∞inere.
Condamnat la 18. 2. 1946 de judec¶toria narodnic¶ a sect. 3, Lenin, or.
Chi§in¶u la 1 an închisoare pentru furtul unei pâini”.

Nota : ace§tia au fost gra∞ia∞i - dduupp¶¶  eexxeeccuuttaarreeaa  ppeeddeeppsseeii… 
S-a observat, desigur, un am¶nunt (dar cât de semnificativ !) : în

1947, Basarabenii - s¶ admitem : locuitorii R.S.S. Moldoveneasc¶ -
erau judeca∞i §i condamna∞i dup¶ Codul Penal al… RSS Ucrainene ! 

De acolo s¶ li se trag¶ lui Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin,
lui Ciau§u, lui Ple§u, lui Gabriel Andreescu, §i a altor români-verzi,
dezgust¶toarea-le ucrainofilie ?

Din vara anului 1947, în documentele g¶site, traduse, reproduse,
apare un element nou - chiar din titlu :

“Informa∞ia viceministrului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldove-
ne§ti N.N. Ejov c¶tre Pre§edintele consiliului de mini§tri al RSSM G.I.
Rudi §i  secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali despre spitalizarea
bolnavilor de distrofie §i asigurarea între∞inerii lor” (s. m. P.G.). Citez:

“ïn scopul spitaliz¶rii bolnavilor de distrofie, conform directive-
lor consiliului Mini§trilor al RSSM, în luna iulie (1947) în republic¶
func∞ionau 10.000 locuri provizorii. Locurile (…) au fost asigurate cu
produse alimentare §i asigna∞ii numai pân¶ la 1 august (informa∞ia
poart¶ data : 27 iunie 1947 - n.m. P.G.). ¢inînd cont de num¶rul mare
al bolnavilor de distrofie precum §i de existen∞a multor copii ai
nim¶nui (1.800 persoane), a b¶trânilor interna∞i actualmente pe aces-
te paturi, se creaz¶ imposibilitatea aprovizion¶rii lor, începînd cu 1
august”(…).

Am ajuns §i la aassttaa? Asta, cronologic, începuse mai demult, abia
acum autorit¶∞ile ruse§ti îi spun pe nume. Din informarea §efului
sec∞iei jude∞ene Bender (Tighina), A.D. Mocialov c¶tre secretarul CR
al PC(b) M. D.K. Bîcikov despre “situa∞ia” din satul S¶lcu∞a raionul
C¶inari :

“Am fost informa∞i c¶ locuitoarea C.I., n. 1903, din ∞¶rani chia-
buri, analfabet¶, folose§te în alimenta∞ie carne de om. Controlul fap-
telor a stabilit : C.I., la data de 18 martie 1947, în timpul odihnei
so∞ului s¶u, C. V., l-a lovit cu toporul în cap, l-a decapitat, carnea a
fript-o §i a mâncat-o. Sub arest, la interogatoriu, C.I. a recunoscut c¶
§i-a omorît so∞ul cu scopul de a-l mânca. Pe lâng¶ aceasta, a recu-
noscut c¶ în ianuarie 1947 a n¶scut doi copii, dintre care unul mort.
ïmpreun¶ cu so∞ul l-au mâncat pe nou-n¶scutul mort, apoi   l-au t¶iat
§i pe cel de-al doilea, folosindu-l în alimenta∞ie. ïn aceia§i lun¶ au dez-
gropat, în cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 §i 5 ani §i au mâncat
cadavrele. Dup¶ un timp, C.V. (so∞ul - n.m. P.G.) a invitat la ei în cas¶
o feti∞¶ de 6 ani, orfan¶, din satul Zaim r. C¶u§eni, pe numele F., a
omorît-o §i împreun¶ cu so∞ia au mâncat-o”.

Aceast¶ informare - politico-poli∞ieneasc¶ - poart¶ data de 5 apri-
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lie 1947. ïns¶ mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch §i B.
Morozov, membri ai comisiei de expertiz¶ medico-judiciar¶ §i psiho-
logic¶ adresaser¶ ministerului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii RSSM o not¶
cuprinzînd rezultatul studiului în raionul Cangaz, jude∞ul Cahul. Citez
: 

“(…) Pân¶ la 28 februarie 1947, în raionul Cangaz au fost înre-
gistrate 12 cazuri de necrofagie §i canibalism, cu participarea a 20
persoane, dintre care au fost arestate 13. Dintre cei depista∞i pân¶ la
28 februarie 1947 4 au murit. “(…) Cercet¶rii medico-legale §i psi-
hiatrice au fost supuse 9 persoane”

“Concluzii : (…) ïn timpul cercet¶rii a ie§it la iveal¶ faptul c¶ nu
toate cazurile de necrofagie §i canibalism au fost luate la timp în evi-
den∞¶ de c¶tre organele MAI §i cazurile înregistrate nu reflect¶ starea
real¶ de lucruri, adic¶ propor∞iile mari ale necrofagiei §i canibalismu-
lui în acest raion la ora actual¶ (s.m. P.G.)”.

ïn sfâr§it !, ne-am spus. Chiar mai târziu (pentru mul∞i prea târziu
- îns¶ pentru a-i salva pe cei înc¶ în via∞¶, se vor lua m¶suri adecvate -
adic¶ se va suprima cauza : foametea programat¶ de ru§i.

Ne-am în§elat. Iat¶ ce scriu ace§ti doi, totu§i, medici :
“Primele cazuri de necrofagie §i canibalism n-au implicat luarea

de m¶suri urgente §i nici penalizarea criminalilor §i, în virtutea acestui
fapt, elementele de acest tip §i-au format o impresie eronat¶ cum c¶
asemenea fapte ar r¶mâne nepedepsite (s.m. P.G.)”

Alt¶ inven∞ie ruseasc¶ : pentru a… combate canibalismul, necro-
fagia este suficient s¶-i “l¶mure§ti” pe oameni c¶ nu-i frumos s¶ se
m¶nânce între ei - iar pe cei care nu ∞in seama de avertismente, s¶-i
pedepse§ti cu severitate !

ïn continuare, exist¶ în raport o explicare (medical¶) a faptelor :
“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o

fl¶mânzire îndelungat¶ (15-20 zile) §i prezint¶ o distrofie moderat¶
(majoritatea sufer¶ de distrofie gradul I), o retardare intelectual¶ evi-
dent¶, primitivism psihic §i diminuare a tonusului emo∞ional (caracte-
ristic¶ distrofiei) pân¶ la gradul de apatie. Explicarea comportamen-
tului acestor persoane prin prezen∞a unor psihoze clar conturate la
momentul s¶vâr§irii crimelor pare a fi imposibil¶”.

Ce “consider¶” medicii Averbuch §i Morozov, sub semn¶tur¶ ?
“ïn baza expertiz¶rii efectuate consider¶m c¶ persoanele culpa-

bile nu intr¶ sub inciden∞a art. 10 al Codului penal al RSS Ucrainene
(iar Codul ucrainean, pe solul moldovean! (probabil acel articol pre-
vedea o derogare - pe care raportorii nu o acceptau - n.m. P.G.) §i tre-
buie s¶ fie recunoscute responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ei, ce propun cei doi medici, în
vederea “eradic¶rii” ? - iat¶, toate cele 8 puncte :

“1. Toate persoanele vinovate de s¶vâr§irea unui asemenea gen
de crime necesitînd tratament antidistrofic, trebuie s¶ fie internate sub
paz¶, în regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesit¶ tra-
tament medical s¶ fie supuse unui interogatoriu accelerat §i s¶ fie
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trase la r¶spundere, în regim de arestare ;
“3. Organele puterii locale s¶ divulge la timp cazurile de necro-

fagie §i s¶ ia m¶suri eficiente de supraveghere a popula∞iei, precum §i
s¶ amplifice activitatea de informare a organelor MAI în scopul pre-
venirii lor;

“4. Organele Ministerului Securit¶∞ii, în cazul anali-z¶rii acestui
gen de fapte s¶-§i focalizeze aten∞ia asupra po-sibilei agita∞ii provo-
catoare din partea elementelor du§m¶-noase care-i împing pe indivizii
instabili din punct de vedere moral §i psihic la s¶vâr§irea crimelor, în
special ∞inîndu-se cont de zona de frontier¶ a acestui raion (Cahul -
“dincolo de Prut” fiind România, nota §i sublinierea. m. P.G) ;

“5. Procuratura §i MAI s¶ explice la fa∞a locului gravitatea aces-
tor crime ;

“6. S¶ fie asigurate îngroparea la timp, corespunz¶tor
exigen∞elor stabilite a cadavrelor §i paza cimitirelor ;

“7. Reie§ind din situa∞ia material¶ grea a popula∞iei, în special a
familiilor cu copii, consider¶m oportun¶ spitalizarea obligatorie a
tuturor copiilor distrofici de toate gradele §i organizarea unor puncte
alimentare pentru to∞i ceilal∞i copii ;

“8. S¶ se amplifice activitatea de l¶murire a popula∞iei despre
caracterul criminal al infrac∞iunilor §i despre tragerea la r¶spundere
pe care o implic¶.

Comisia medico-legal¶ §i psihiatric¶ de expertiz¶, Morozov,
Averbuch”.

La 16 iunie 1947, este transmis¶ informa∞ia :
“La 31 mai 1947 în satul Pitu§ca raionul C¶l¶ra§i, N.O. în vârst¶

de 8 ani l-a înjunghiat pe fratele s¶u M. de 9 luni, o parte a lui a fiert-
o în oal¶ §i, împreun¶ cu sora sa de 3 ani, au folosit-o în alimenta∞ie.
(…) Când mama O.N. §i fratele B.N. s-au dus la câmp, N. l-a luat din
pat pe fratele s¶u M., l-a dus în odaia nelocuit¶, i-a t¶iat capul cu
cu∞itul, apoi l-a dezmembrat §i l-a fiert în oal¶, apoi împreun¶ cu
surioara de 3 ani au folosit în alimenta∞ie aceast¶ carne, l¶sînd o
por∞ie §i pentru unchiul B., îns¶ în absen∞a lui N. surioara a mâncat-o
§i pe aceasta”.

Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Românii din
Basarabia mâncau, nu doar cadavre - iat¶ raportul din 5 iunie 1947,
întocmit de viceministrul ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldovene§ti,
Hechtmann, al §efului direc∞iei Chi§in¶u, Discalenko §i al medicului
neuropatolog Beidburd :

”ïntre 1 mai §i 4 iunie a.C. au fost înregistrate 140 cazuri de
intoxica∞ie cu plante otr¶vitoare (troscot, lobod¶ s¶lbatic¶, ridi-
chioar¶). (…) Toate cazurile prezint¶ edeme faciale, ale membrelor
posterioare (or fi umblat în patru labe mânc¶torii de buruieni ? - n.m.
P.G.), paliditate pronun∞at¶ a epidermei mâinilor. Fenomenul ische-
miei progreseaz¶ pân¶ la necroz¶. Durata bolii : 3-5 zile.

Tratamentul a constat în administrarea salolului cu urotropin¶,
cafein¶ §i lapte dulce.

Cu popula∞ia s-au dus convorbiri despre pericolul utiliz¶rii în ali-
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menta∞ie a plantelor otr¶vitoare”.
Or fi spus supravie∞uitorii : «Slava Bogu !» c¶ n-au fost aresta∞i §i

condamna∞i, ca cei care foloseau în alimenta∞ie propriii copii. Statistic¶
: Estimarea popula∞iei rurale a RSS Moldovene§ti la l ianuarie 1948 :

“La 1. ian. 1948 popula∞ia rural¶ num¶ra 1.737.000 persoane ;
780.500 popula∞ie masculin¶, 965.500 feminin¶. Fa∞¶ de începutul
anului 1947 popula∞ia rural¶ s-a mic§orat cu 193.900 oameni (dar
fa∞¶ de anul 1944 ?, dar fa∞¶ de 1940 - înainte de 28 iunie ? - întreba-
rea mea, retoric¶ - fiindc¶ statisticele spun c¶ în 1941 popula∞ia
rural¶ era de 2.750.000, unde se va fi topit milionul ?- P.G.).
Descre§terea popula∞iei reprezint¶ 10 % fa∞¶ de anul precedent, res-
pectiv 12,7 sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mortalitate :
grupa de vârst¶ de 2 ani : 52 %.(…) Dac¶ în întreg anul 1946 sporul
natural constituia minus 477 persoane, pentru anul 1947 el este de
minus 100.300 persoane.”

ïncheiem - provizoriu - cu un raport al MAI din Moldova c¶tre
§eful s¶u de la Moscova (Tutu§kin c¶tre Kruglov), cu data : 19 decem-
brie 1946 :

“Ca rezultat  al ocupa∞iei române §i a secetei anilor 1945-46 (n-
ar fi fost mai just s¶ nu pomeneasc¶ nimic de “secet¶”, doar de
“mo§tenirea ocupa∞iei române” ? - n.m. P.G.), situa∞ia alimentar¶ a
Republicii Moldovene§ti este extrem de grea - mai ales la ∞¶ranii din
jude∞ele Chi§in¶u, Bender, Cahul, §i par∞ial Orhei §i B¶l∞i. (…) La 10
decembrie curent printre locuitorii satelor se num¶rau 30.043 distro-
fici, din care 18.570 copii. Situa∞ia pe jude∞e : Chi§in¶u: 13.717,
Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei : 920, B¶l∞i : 50. (…) în  sate
multe familiii zac umflate de malnutri∞ie, f¶r¶ s¶ dispn¶ de un kilo-
gram de pâine.

“ïn satele Baimaclia §i S¶lcu∞a, jud. Bender, familii întregi - câte
3-5 persoane - sufer¶ de edeme provocate de lipsa de albumin¶, gra-
dul II §i III. (…) ïn raionul Leova subnutri∞ia §i inani∞ia au doborît un
mare num¶r de copii de vârst¶ pre§colar¶. ïn urma unui examen medi-
cal din 19 localit¶∞i, din totalul copii : 2.101 sufer¶ de sunutri∞ie 1.113.
Aceste cauze au sporit brusc mortalitatea popula∞iei : oamenii mor în
sate, pe drumuri, în  ora§e. ïn octombrie 1945 au decedat 3.993 per-
soane, în octombrie 1946 : 5.714, iar în compara∞ie cu septembrie, în
octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe (statistic¶ sovietic¶ ! -
n.m. P.G.) (…) ïn ultimul timp organele de mili∞ie din Chi§in¶u ridic¶
zilnic de pe str¶zi 8-12 cadavre. ïn raionul Comrat numai în luna
octombrie curent au murit de subnutri∞ie 269 persoane, inclusiv 115
copii.

“(…)Cresc propor∞iile vagabondajului. Copiii orfani din sate
pornesc la ora§e, în c¶utarea unei buc¶∞i de pâine.(…) Numai prin ins-
titu∞iile specializate ale MAI au trecut, în 11 luni din 1946 3.411 copii
vagabonzi. (…)

Din cauza dificult¶∞ilor de ordin alimentar s-a intensificat  spiri-
tul emigra∞ionist. ïn 11 luni au fost arestate în tentativ¶ de trecere în
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România 189 de persoane, 20 reu§ind s¶ treac¶ grani∞a - în total 209.
(…) în republic¶ au fost luate în eviden∞¶ peste 100 persoane care
inten∞ioneaz¶ s¶ fug¶ în România. Din num¶rul lor fac partea mul∞i
∞¶rani s¶raci §i mijloca§i”.

£i când ne gândim c¶ supravie∞uitorii unor asemenea “tratamen-
te”, care priveau de 50 ani peste Prut, cu speran∞¶, au fost d¶rui∞i (nici
m¶car vându∞i) deace§ti, nu imbecili - ca s¶ aib¶ circumstan∞e ate-
nuante, ci nemernici ca acest Constantinescu, m¶runt activist de partid,
purtat în zgard¶ de M¶guritate, de Zoe Petre, putred¶ activist¶ de par-
tid §i de al∞ii “factori”, care nu au nici m¶car scuza (!) c¶ lucreaz¶ pen-
tru KGB…

Duminic¶ 7 iunie 1998

ïntre timp am primit : 
- Kakistocra∞ia de Dorin Tudoran ;
- un plic de la Dan Petrescu, con∞inînd t¶ieturi din

articole ale lui §i o scrisoare (din 15 mai ! - recomandat¶,
ajuns¶ la mine în… 5 iunie), în care m¶ asigur¶ c¶ totul e în
regul¶, îmi recomand¶ s¶ nu m¶ agit…;

- în contrapunct : Luca Pi∞u îmi scrie ceva din care
deduc: Scrìsuri n-are s¶ fie gata pentru Târg, cum tot
promisese Dan Petrescu ;

- ieri am primit un pachet cu 10 exemplare din Altina!
Trimise de Ierizanu, de la Chi§in¶u.

Nu am primit scrisoarea de invita∞ie la PEN Clubul de la
Bucure§ti, cu care m¶ tot amenin∞ase Mircea Martin, îns¶ am
profitat §i am preg¶tit un pachet (pleac¶ mâine) cu Sabina -
§i discheta. Este pentru întâia oar¶ când trimit doar Sabina
singur¶, f¶r¶ Roman intim - s¶ vedem, poate a§a piere
ghinionul.

Lui Ierizanu i-am scris, acum, poate c¶ o interceptez pe
£tefana la Biseric¶, rugînd-o s¶ o transmit¶ prin fax.

Nu : mâine, are s¶ plece, prin Ana, Bonifacia la
Chi§in¶u, la Ierizanu : tot mâine - prin £tefana §i Ana ¢utuia-
nu (pleac¶ peste o s¶pt¶mân¶), Sabina pentru Lulu (pentru
Mircea Martin).(…)
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Mar∞i 9 iunie 1998

Ieri am fost la £tefana, am trimis dou¶ faxuri: 
Cu Ierizanu am vorbit întâi la telefon. I-am mul∞umit

pentru cele 10 exemplare, l-am întrebat când se duce la
Târgul de carte de la Bucure§ti. Mi-a r¶spuns c¶ a fost, s-a
încheiat. A prezentat Altina, Nemira nu scosese Scrìsuri
(«pân¶ la plecarea mea», a ad¶ugat)…

I-am trimis apoi un fax lui Dan Petrescu. Pân¶ în
momentul de fa∞¶ n-am semne c¶ ar fi r¶spuns…

Asear¶ mi-a telefonat Stoiciu. C¶ s¶ continu¶m. C¶ o s¶
fie mai r¶ri§or în timpul Campio-natului de fotbal. Mi-a mai
spus : a v¶zut Altina, la standul lui Ierizanu, cât s-a învârtit
n-au mai fost exemplare!

£tefanei i-am dus - pentru Ana ¢u∞uianu - Sabina
(Mircea Martin), iar acum corectez din greu Roman intim
(cerut de ALLFA), ca s¶ i-l duc mâine.

Joi 11 iunie 1998

Abia azi am re-copiat (modificînd substan∞ial) nr. 5 din
Gaura din istorie, anume Complexul pe§terii. Ar fi trebuit
s¶ figureze în luna mai :

GAURA DIN… ISTORIE

Paris 16 mai 1998

5. COMPLEXUL PE£TERII

Nu este vorba de pe§terea lui Platon, ci de una carpatin¶, folosit¶
ca ad¶post de indivizi, de familii, de clanuri - de comunit¶∞i. Cu tim-
pul oamenii au ie§it din caverne, §i-au scobit bordeie, §i-au ridicat case,
chiar case-peste-case - îns¶ au r¶mas cu o mentalitate de pe§ter¶. Care
se rezum¶ : individul care pleac¶ din comunitate - e bun plecat : chiar
de se  întoarce, considerat tr¶d¶tor, “str¶in”, nu g¶se§te loc în pe§tera
natal¶.

Cronologic, primii “fugari” fuseser¶ cei care, de teama de a nu fi
aresta∞i de comuni§ti, fugiser¶ de-a acas¶, din sat, din ora§, ascunzîn-
du-se în p¶duri, în mun∞i. Nu pu∞ini dintre ei î§i f¶cuser¶ ascunz¶tori
chiar în casa p¶rinteasc¶, în §ur¶, în pivni∞¶, în gr¶din¶ - aceia erau
“îngro-pa∞ii” ; în fine, cei care zid¶reau, “furînd” din câte o odaie un
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spa∞iu-fâ§ie rar mai lat de un metru, ori pref¶ceau o debara, un unghi
mai greu observabil, în ascun-z¶toare - aceia erau “înzidi∞ii”. ïn mare,
§i ascun§ilor li se spunea : fugari.

Dup¶ ce partizanii au fost lichida∞i - în anii 60 - fugari li s-a spus
§i celor care, într-adev¶r, ffuuggiisseerr¶¶ din România, trecînd frontiera, pen-
tru a ajunge în Occident. La ace§tia exista o leg¶tur¶ între numire §i
numit. ïns¶ §i celor care, profitînd de o c¶l¶torie în Occident…,
r¶m¶seser¶ acolo, tot fugi∞i li se spunea. Astfel vorbeau, nu doar secu-
ri§tii, ci §i anticomuni§tii. De pild¶ pictorul Sorin Dumitrescu publica
în 1990, în primul num¶r din revista Memoria, amintiri despre sculp-
torul George Apostu, vizitat, “înainte de revolu∞ie” la atelierul lui de la
Paris. Dup¶ Sorin Dumitrescu, Apostu i-ar fi spus:

«Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca ¶§tia, eu sânt un om nec¶jit…».
Dac¶ este adev¶rat ce spune pictorul : sculptorul, temîndu-se de

eticheta : “fugit” pus¶ de securi§ti §i de asimila∞i, nu o refuz¶ (eventual
explicînd motivul), ci o pasea-z¶, pe §est altuia (care nu bag¶ de
seam¶). Pentru sine, revendic¶ statutul de om-nec¶jit (de parc¶ ar fi
fost singurul nec¶jit, dintre “fugi∞i” dar, cum noi sântem b¶ie∞i citi∞i,
cum am lecturat, cum se spune acum, chiar §i pe Camil Petrescu din
piesa §i romanul realist-socialist-troglodist cu B¶lcescu, acolo erau
“∞¶rani obidi∞i”…).

O fi poetic-spus, dar egoist ; §i fals. Eventuala deficien∞¶ (poetic¶)
de exprimare nu trebuie pus¶ pe seama faptului c¶ - nu întâmpl¶tor ! -
materialul sculptorului Apostu (ca §i cel al pictorului Dumitrescu) nu
este cuvântul.

De§i scriitor (§i deloc oarecare !), nest¶pânind limba român¶,
Nicolae Breban folosea - îi mai scap¶ §i ast¶zi - termenul : “fugi∞i”
pentru a-i desemna, nu doar pe acei români care, dintr-un motiv sau
altul, nu se mai întorseser¶ în România, dintr-o c¶l¶torie, pe emigran∞ii
germani §i evrei - dar chiar §i pe aceia care, dup¶ evenimentele din
România din decembrie 1989, plecaser¶ din ∞ar¶, s¶-§i caute norocul
aiurea. Nu este deloc ciudat, la Breban : mai întâi, pentru c¶ el, de§i
nepot de pop¶ unit, este, structural, un aparatcik, intrarea lui în C.C.
nefiind nici întâmplare, nici dorin∞¶ de c¶∞¶rare pe scara-social¶ comu-
nist¶ (era §i aceea, dar nu dominant¶). Ci pentru c¶ acolo îi era locul -
iar limbajul folosit îl tr¶deaz¶ (s¶-i fie citite interviurile din ultima
vreme !). ïn al doilea rând, lui Breban nu-i pl¶cea când era numit
“navetistul de serviciu”, acela carele, înainte de 89, c¶l¶torea în triun-
ghi între Bucure§ti, München, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu,
Sorescu (§i Blandiana - înainte de 89) c¶l¶toreau. Deci, el refuza eti-
cheta - adev¶rat¶ - de navetist, întorcînd “insulta”, zicîndu-le “fugari,
fugi∞i” tuturor exila∞ilor - cu excep∞ia so∞iei sale §i a lui ¢epeneag.

Cuvântul “navetist” (unii, printre care §i eu, îi mai spuneau : cur-
luntrist : venea la Paris, scria o carte-cinci, se întorcea frumu§el la
Bucure§ti, unde povestea buducilor §i gro§anilor “exilul” s¶u, dup¶
care mai publica o carte, la Bucure§ti, mai lua un premiu, la Bucure§ti,
era s¶rb¶torit oficial - la Bucure§ti…). “Navetist” îi venea ca o m¶nu§¶
: în prim¶vara anului 1977, dup¶ ce l-am invitat s¶ se al¶ture mi§c¶rii
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pentru drepturile omului §i de solidaritate cu Charta 77, el a motivat c¶
are de scos o carte. Dup¶ aceea am aflat cum anume a publicat, atun-
ci, Bunavestire : i-a anun∞at pe tovar¶§ii s¶i Burtic¶ §i Ple§i∞¶ (atunci
ministru al Securit¶∞ii) c¶, dac¶ nu i se editeaz¶ romanul §i nu i se d¶
pa§aport permanent, el face ca Goma - ba chiar §i mai §i !

Face ca Goma - ba chiar §i mai §i… De fiecare dat¶ când un scrii-
tor fost-§i-actual (în prezentul-ac∞iunii) comunist : Eugen Barbu,
De§liu, Geo Dumitrescu, Jebeleanu, Breban - avea “o problem¶” (care,
altfel, n-ar fi putut c¶p¶ta rezolvare), îi amenin∞au pe tovar¶§ii lor de
mai-sus c¶ ei, dac¶ nu li se d¶ satisfac∞ie, fac ca Goma - ba chiar mai
mult lat(¶)…Desigur, rezolvîndu-li-se acea problem¶, nu-§i puseser¶
amenin∞area în aplicare. Iat¶, Breban : el î§i zicea “exilat”, familia i se
afla la München, nevasta la Paris (ne-fugi-t¶!), iar el continua s¶ exis-
te ca scriitor în Republica Socialist¶ România a lui Ceau§escu : i se
publicau c¶r∞ile, era inclus în antologii, în manuale, în dic∞ionare, nici
vorb¶ s¶ fie scos din biblioteci §i din memorie, ca to∞i scriitorii, nu doar
“fugi∞i”, ci §i emigra∞i în Germania Federal¶, în Israel.

Bietul Apostu, Dumnezeu s¶-l ierte : la alde Breban se va fi gân-
dit, cu omeneasc¶ gelozie, atunci când îi spusese lui Sorin Dumitrescu
(dac¶-i va fi spus - de ce nu ?) c¶ el nu-i fugit ca ¶§tia (corect : nu voia
s¶ fie considerat, la Bucure§ti - ca ¶§tia), pentru c¶ “¶§tia”, printre care,
vai, §i el, nu mai puteau s¶ se întoarc¶ în ∞ara lor, când aveau chef - ca
Pintilie, ca Cernescu, ca Giurchescu - ca Breban.

Rezult¶ c¶ nu doar activi§tii, ci §i anume persoane cultivate gân-
desc pe§tericol - iar Breban, el însu§i un ie§it-din-cavern¶, continu¶ s¶-
i trateze pe cei care nu aveau, ca el, voie de la prim¶rie, s¶ se întoarc¶
(“din exil” ! - deci : s¶ fac¶ naveta, nu ?) - de “fugari”…

Complexul pe§terii este propriu acelor daco-romi convin§i c¶
buni-români sunt doar ei, care n-au ie§it din groap¶, din grot¶, din
stân¶, din sat, din târg, din ∞¶ri§oar¶ ei, care “au r¶mas pe baricade” (s¶
fie întreba∞i în ce pozi∞ie, r¶mânerea aceea : în genunchi ?, pe burt¶, cu
capul acoperit, pe spate, gata s¶ “pl¶teasc¶” dreptul de a nu fi lichi-
dat?), s¶ lupte, ei, împotriva comunismului “la fa∞a locului” (cam ca
Alexandru George, vânjosul combatant antibol§evic - dar care nu se
deconspira - «Ce, eram tâmpit?»). Dac¶ ai avea curiozitatea (sadic¶) s¶
cercetezi la fa∞a locului, ai afla c¶ lupt¶torul nu luptase împotriva
niciunui activist, securist  (s¶ se ia la b¶taie cu unchiul, cu v¶rul, cu fra-
tele, cu sora ?), dar, dac¶ acum este moda revolu∞iei, a revolu∞ionari-
lor, a rezisten∞ei (prin orice, chiar prin agri/cultur¶), de ce nu ?

A§adar, trebuie s¶ în∞elegem : pe§tera aceea este locul în care nu
(mai) p¶trunde nici un înstr¶inat, nici o veste din str¶in¶tate. Noi sân-
tem de-aici, noi sântem cei mai bravi, cei mai da∞i dracului, n¶scu∞i
gata-f¶cu∞i (§i, în acela§i pre∞, ortodoc§i - ca Nae !)s¶ nu ne vin¶ al∞ii,
din alt¶ parte s¶ ne-nve∞e pe noi ce s¶ facem - dar mai ales… ce s¶ fi
f¶cut…

Dup¶ apari∞ia primelor 3 volume din Jurnal, anul trecut, un isto-
ric literar din Oradea, colaborator asiduu - §i credincios, cum numai un
ardelean poate fi - al Funda∞iei Buzurale Cândìa, indignat de
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“înjur¶turile” mele în direc∞ia  Blandianei, îmi recomanda, în Familia,
urm¶torul remediu :

“…s¶ se întoarc¶ în ∞ar¶, s¶ lucreze împreun¶ cu noi, s¶ aib¶ suc-
cese cu noi, ss¶¶  ggrree§§eeaasscc¶¶  ccuu  nnooii …”  (subl. mea, P. G.).

Nu i-am r¶spuns c¶ el (cu Blandiana cu tot) n-are decât s¶
gre§easc¶, o va face, sânt convins : foarte bine ! Eu plecasem din
pe§ter¶ §i cu sufletul, dup¶ ce trupul îmi fusese alungat din ∞ara §i a
mea, tocmai, ca s¶ nu gre§esc “împreun¶” cu persoane ca Simu∞ §i ca
Buzura (de Blandiana ce s¶ mai vorbesc !). Atunci când voi dori s¶ m¶
întorc în România, s¶ fie sigur : n-am s¶ cer bilet de voie nici lui, nici
Buzur¶i-Dod¶, nici lui Petre Roman, nici lui Constantinescu, nici
Zoepetrei - nici chiar tovar¶§ei lor, Carmen Firan. £i nici lui Mircea
Dinescu.

ïn primele zile ale lui ianuarie 1990, când bunul s¶u prieten Dorin
Tudoran se întorsese din România, dup¶ ce se epuizaser¶ saluturile §i
întreb¶rile de circumstan∞¶ («Ce mai face so∞ia, ce mai face copilul ?»),
Poetul §i Tancheta a(u) trecut direct la chestiune :

«£i, altfel, Dorine, când te-ntorci tu la tine, la Washington ?»
Aceast¶ întrebare nu a fost - în mod excep∞ional - pus¶ în glum¶

de legendarul glume∞ din Slobozia.
Iar aceast¶ întrebare-interpelare este una pe§tericol¶.

Tot 11 iunie :
Trebuie s¶ fiu azi la Conferin∞a anual¶ a Societ¶∞ii

Oamenilor de Litere (SGL).
Zilele care au trecut (s¶ zic a§a : cale de o s¶pt¶mân¶),

mi-au fost pline : am fost ocupat cu… citirea Altinei ;
ocupat cu citirea Kakistocra∞iei ; ocupat cu imprimarea §i
corectarea (câte dou¶ zile încheiate de fiecare text)  a
Sabinei, a Romanului intim, a Bonifaciei - §i a
Alfabecedarului.(…)

Sâmb¶t¶ 13 iunie 1998

Am comis textul de mai jos :

Paris 15 iunie 1998
DDee  ccee  ppuubblliicc  llaa--CCrriissttooiiuu??

Mi-au parvenit din ∞ar¶ câteva morm¶ituri, ceva repro§uri, o luare
de guler, în genul : D-ta care faci pe moralistul, publici la-Cristoiu? 
Recunosc : au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate §i eu am, iar
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aici conteaz¶ §i adev¶rul. Or ei nu-l cunosc §i nu-i intereseaz¶ - dac¶ ar
fi vrut s¶ afle dece-ul, l-ar fi întrebat pe Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-
ntâmplat de am ajuns… s¶ public la-Cristoiu…

Iat¶ cum : în ziua de 22 aprilie mi-a telefonat, de la Bucure§ti,
Liviu Ioan Stoiciu. ïnc¶ nu ne-am v¶zut la fa∞¶, dar schimbasem mesa-
je, cuvinte bune, c¶r∞i. Mi-a propus s¶ trimit proz¶ pentru Via∞a româ-
neasc¶. Foarte bine, am s¶-i expediez Sabina §i Roman intim - s¶
aleag¶ ce crede el de cuviin∞¶. Totodat¶, s¶ colaborez la Cotidianul…

Râd : Cotidianul e al lui Ra∞iu, sânt în conflict cu el din 1984, de
când l-a sus∞inut pe “adormitul” (în sens de agent dat la fund, inactiv
de decenii) Gustav Pordea (protejatul §i al lui V.C Tudor) ; noi îl acu-
zasem pe Pordea de securism, pe Ra∞iu de… impar∞ialism pro-por-
dist…

«Nu mai conduce Ra∞iu, s-a retras, nu se mai amestec¶ în treburi-
le ziarului…», îmi spune L.I. Stoiciu.

«Atunci eu cu cine tratez ?», întreb.
«Cu mine !» r¶spunde - spre marea mea bucurie - Liviu Ioan

Stoiciu.
Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, în sfâr§it, ce-mi doream,

din… decembrie 1989 : o tribun¶ de la care s¶ m¶ exprim (§i eu, nu ?,
c¶ci §i eu, de la patusopt, care m¶-n∞elegi…): la România liber¶ nu
puteam, nu eram acceptat, din principiul func∞ionînd de la primul
num¶r acolo publicau marii rezisten∞i antibol§evici, Paler, M¶rculescu,
Blandiana - ba chiar §i Rusan ! ; la Adev¶rul - Doamne-fere§te ! ; n-am
publicat în via∞a mea la Scînteia (nici b¶trân¶, nici tân¶r¶), o s¶ m¶
apuc acum, la b¶trâne∞e ? La Cotidianul vechi ? - am mai spus : la-
Ra∞iu ? La Curentul era în curs de consumare ultimul act (în fapt, pro-
logul) : mi se propusese, în scris, colaborarea, o dat¶ pe s¶pt¶mân¶,
trimisesem 12 texte care ap¶reau chenzinal (când se publicau), b¶gate
la co§ul-de-gunoi intitulat “Opinii” - §i, mai grav : persoana cu care
conversam telefonic nu f¶cea parte din redac∞ie, iar când, în cele din
urm¶, i-am scris lui Uncu, cerîndu-i s¶-mi explice, în scris, care-i “sta-
tutul” meu (dac¶ exist¶ vreunul),“leg¶tura” mi-a telefonat, explicîndu-
mi c¶ Domnu Uncu nu-mi poate r¶spunde,“personal” (…)

ïn al doilea rând, aveam - în sfâr§it ! - o persoan¶ cu care s¶ m¶
în∞eleg din dou¶ cuvinte (§i jum¶tate). Am scris, am trimis, de prob¶,
Stoiciu mi-a telefonat : mergeau…

ïn ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece (câte
alc¶tuiau un ciclu). ïn aceia§i zi mi-a telefonat Stoiciu, anun∞îndu-m¶
c¶ luni, 11 mai va fi lansat¶ noua serie a Cotidianului, în care mi se vor
publica, zilnic, ale mele contribu∞iuni… 

ïn 13 mai mi-a telefonat o cuno§tin∞¶ de la Bucure§ti. Printre alte-
le, mi-a comunicat :

«Bine-ai f¶cut c¶ l-ai ras pe Cristoiu - în ziarul lui !»
N-am în∞eles : unde îl “r¶sesem” pe Cristoiu? ïn care ziar? Al cui? 
Mi-a spus : Cotidianul era condus de… Cristoiu ! De unde

ap¶ruse, fiindc¶ Stoiciu nu-mi vorbise de el ? Am încercat s¶-mi
exprim îndoiala : dac¶ în fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu, n-ar fi
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admis s¶ fie “înjurat” în chiar primul text al meu (îmi amintisem : îi
arsesem o lab¶, scriind : “porc¶riile lui Cristoiu” ? S¶ fi disp¶rut alu-
zia dr¶g¶la§¶ la §eful ziarului ? Dar cum s¶ verific ?

Am telefonat la Bucure§ti, la m¶tu§a so∞iei : are primul num¶r din
Cotidianul ? 

«Cel în care scrii : “porc¶riile lui Cristoiu”»?, mi-a r¶spuns.
£tiu c¶ multe porc¶rii a f¶cut - am §i scris-o ! £i iat¶ : Cristoiu a

publicat un text în care cineva a scris : “porc¶riile lui Cristoiu”…
Totu§i : ce ghinion ! Cum telefoneaz¶ Stoiciu, îi re-pro§ez c¶ nu

mi-a spus de Cristoiu §i-l anun∞ c¶ nu mai public în ziarul… Nu : mai
corect : la-Cristoiu! Abia g¶sisem unde s¶-mi dau §i eu cu p¶rerea
(Dimisianu, Mih¶ilescu, £tef¶nescu : unde s¶ înjur popula∞iunea pa§ni-
c¶), iat¶ c¶… nimeresc peste Cristoiu ! Aventura mea jurnalistic¶ se
termin¶ înainte de a fi v¶zut un singur num¶r din noul Cotidian…

Seara îmi telefoneaz¶ Stoiciu. ïl iau tare : bine, drag¶, de ce nu
mi-ai spus c¶ director e Cristoiu ? La care el îmi r¶spunde c¶ ba mi-a
spus - ce importan∞¶ are… Ba are, a continuat Stoiciu. Din primul
num¶r a acceptat s¶ fie atacat! Cine dintre directori mai face una ca
asta?

N-am §tiut ce s¶-i r¶spund - habar n-am cum fac directorii de
publica∞ie, eu am avut, la România literar¶, trei: Geo Dumitrescu,
Breban, Iva§cu - nu-mi încredin∞au secretele, dar §tiu : Breban n-ar fi
admis s¶ fie “atacat”, de-o pild¶ Vasile Nicolescu - darmite el, însu§i,
co§cogea §eful, Nicolae al II-lea (primul, de drept, fiind Nen-su) !

A r¶mas a§a : fiindc¶ tot apucasem s¶ le trimit cele unsprezece
texte - s¶ fie publicate. Dar atât. Ne oprim. Nu mai colaborez la…

«Eu nu public la-Cristoiu !», am zis, în încheierea convorbirii.
Dup¶ aceea am în∞eles c¶ spusesem o mare prostie : cum a§a, «nu

publicla-Cristoiu!»? Dar am §i publicat, pân¶ în acel moment
ap¶ruser¶ trei texte !

£i n-am mai trimis - o vreme… Am primit… repro§uri, acuza∞ii :
«Publici la-Cristoiu, tu, care…», zicea un prieten care, nu numai

c¶ public¶ la-Adev¶rul-Scînteii, dar a angajat §i “dialoguri” cu
tovar¶§ul St¶nescu §i cu tovar¶§ul Popescu (taman cel care m-a gomor-
rhit pe mine, zugr¶vin-du-m¶ ca ling¶u al lui Ceau§escu), vorbindu-l
de bine pe tovar¶§ul Vlad, generalul (de Secu) ! ; «Publici
la-Cristoiu!», îmi repro§a un scriitor care publica la-Dr¶gan, publica
la-Buzura, publica la-Ple§u - iar ca Rumânul impar∞ial, publica §i
la-St¶nescu-Popescu-Scînteiescu ; «Publici la-Cotidianul-lui-
Cristoiu!», mi-o zicea de la obraz un altul care a publicat pân¶ deun¶zi
în Na∞ionalul-lui-Cristoiu…

«ïl pui pe Ple§u în aceea§i oal¶ cu Cristoiu ?» - parc¶ aud un glas
al EuroRa∞iunii Libere.

Dac¶ ar fi s¶ dau un r¶spuns, acesta ar suna :
«Pe Ple§u îl pun în aceea§i oal¶ cu Brucan, cu Bârl¶dean’,cu

Sturdza-Voican, cu Babiucan, cu M¶gurean’, cu Petre Romàn, cu
Buzuran - cu Iliescu cel B¶lan».

Nu voi spune cu X este «mai pu∞in r¶u decât Y - ce s¶ mai vorbim
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de Z !» - §i de aceea public la-X ; cu Cristoiu nu sânt cumnat, nici
prieten - nu ne cunoa§tem §i, sânt convins: nici nu suferim din aceast¶
pricin¶ ; nici nu m-am certat cu el pentru femei,  n-am împ¶r∞it cu el
gamela în pu§c¶rie - dar nici cu Manolescu n-am împ¶r∞it-o ; nici cu
Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dup¶ cronologia mea - subiectiv¶, dar adev¶rat¶ !
- nu eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit peste
mine! N-am s¶ plec de bun¶voie, de la Cotidianul, pentru c¶ am aflat
- dup¶ apari∞ia a trei texte - c¶ directorul se nume§te Cristoiu.

Ba a§ zice ; dac¶ lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales
cum o s¶ re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie 90 !) - s¶ plece el !
Fiindc¶ el scrie numai despre cea din 1990 care l-a alungat pe Roman!

Nu ? Ba da.

Tot 13 iunie : am scris §i aceast¶ scrisoare - de publicat
în Cotidianul :

Paris 15 iunie 1998

Domnule Liiceanu,

Se împlinesc 8 (opt) ani de la dispari∞ia c¶r∞ii mele de m¶rturii
despre anul 1977, Culoarea curcubeului.

O citise§i în traducerea francez¶ (Le Tremblement des
Hommes), în timpul vizitei pe care mi-ai f¶cut-o la Paris, prin 1984,
împreun¶ cu Andrei Ple§u, avusese§i cuvinte bune despre ea. Dup¶
evenimentele din decembrie 1989, când ai devenit director al editurii
Humanitas mi-ai cerut permisiunea de a o tip¶ri.

Ai publicat-o, cu pu∞in timp înainte de ceea ce a r¶mas ca Prima
Mineriad¶ (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (împreun¶ cu
cel¶lalt volum : Gherla) mi-a parvenit prin po§t¶ în 18 iulie.

Nu mai repet, aici (în alte p¶r∞i - da) “aventurile” acestei c¶r∞i
(Culoarea curcubeului) care, dup¶ apari∞ie… a disp¶rut din libr¶riile
bucure§tene, iar în Transilvania, în Moldova, în Banat nici nu a fost
distribuit¶. Deasemeni nu mai repet - aici - întreb¶rile pe care ∞i le
pusesem, la întâlnirea de la Aix-en-Provence, din octombrie 1990, în
leg¶tur¶ cu zvonurile din ∞ar¶, dar §i cu ceea ce scriau, negru pe alb,
cronicarii, anume c¶ acest volum nu se g¶se§te pe pia∞¶ (nu c¶ s-ar fi
epuizat, dar nici nu ap¶ruse în libr¶rii). 

La care mi-ai r¶spuns c¶ o fi “o problem¶ de difuzare”…
Te-am crezut - §i ce r¶u am f¶cut ! Vreme de mul∞i ani ani : 1990,

1991, 1992, 1993… Apoi am aflat, din presa româneasc¶ : trimisese§i
la topit c¶r∞i, printre care §i Culoarea curcubeului - cea care de la…
apari∞ie nu se g¶sea în libr¶rii : pentru c¶ nu fusese distribuit¶.

Constatînd c¶ la multele mele întreb¶ri - scrise, prin intermediari
- nu r¶spunzi, am publicat acea scrisoare c¶tre Liviu Antonesei, în
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Timpul. Replica D-tale - §i, surpriz¶ ! a Gabrielei Adame§teanu - nu a
întârziat. 

ïn loc s¶ r¶spunzi, s¶ divulgi “taina” Culorii curcubeului, D-ta
(întâi în Timpul, apoi în 22), m-ai acuzat de calomnie.

Bine-bine, te-am calomniat când te-am acuzat c¶ ai trimis la topit
cartea mea de m¶rturii despre Anul 1977, Culoarea curcubeului - dar
care era adev¶rul ? Nu l-ai dezv¶luit niciodat¶. Nu l-ai scris nici în acel
text, nu l-ai spus nici mai apoi. ïn schimb i-ai pus pe Buduca, pe C.A.
Mih¶ilescu, pe Pruteanu s¶ m¶ atace pentru c¶… te-a§ fi comparat cu
R¶utu ! Am mai spus, r¶spunzîndu-i lui Buduca : dac¶ aveam de gând
s¶ te compar cu cineva dintre aceia, nu m-a§ fi oprit la R¶utu - ci la,
de-o pild¶ Suzana Gâdea. S¶-mi par¶ r¶u c¶ nu am f¶cut-o ?

Nu m¶ intereseaz¶ prin ce mijloace, manevre, §antaje i-ai câ§tigat
de partea D-tale pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca, obligîndu-
i s¶… opteze! Ce triste∞e : Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, veghe-
torii est-eticei, s¶ aleag¶ între un porunca a 12-a (“S¶ nu distrugi c¶r∞i
!”) §i… un editor (distrug¶tor de c¶r∞i). M¶ intereseaz¶ c¶ astfel ai dis-
trus §i o prietenie pe care D-ta, ca “rezistent-în-mun∞i” (la P¶lti-ni§, cu
Noica, cu Pl¶m¶deal¶ §i cu al∞i culturali§ti-cura∞i) nu aveai cum s-o
realizezi - de aceea nici n-ai respectat-o.

Acum, dup¶ opt ani, a venit momentul s¶ spui adev¶-rul : ce s-a
întâmplat cu volumul Culorile (sic !) curcubeului, ap¶rut la sfâr§itul
lunii mai 1990, la editura Humanitas? 

£tiu c¶ î∞i vine greu - ai min∞it o via∞¶ întreag¶, n-o s¶ înve∞i acum,
la b¶trâne∞e s¶ faci contrariul - dar consimte, totu§i, la un efort teribil -
§i spune, în sfâr§it, adev¶rul :

Ce s-a întâmplat cu cartea  Culoarea curcubeului?
Te asigur: nici mort n-ai s¶ scapi de aceast¶ întrebare.
Nu pentru c¶ ar fi vorba doar de cartea mea - ci pentru c¶ e§ti

român, iar Românii nu au c¶r∞i. D-ta, om de carte §i scriitor român, ai
distrus c¶r∞i.

S¶ nu vii cu argumentul “imperativelor economice” : l-ai mai
folosit - în “r¶spunsul” din revista 22. Ri§ti s¶ repe∞i o prostie.

A§tept - cât o fi (dar va fi o a§teptare activ¶).
Paul Goma

P.S. Un prieten editor îmi scrie : “ïn România opereaz¶ o preve-
dere economic¶ dup¶ care «trimiterea la topit» a unui tiraj (se zice :
stoc comercial) e interzis¶ ; opera∞iunea contabil¶ de sc¶dere a valorii
m¶rfii produse (pentru care impozitul pe profit s-a pl¶tit la ie§irea din
tipografie) este imposibil¶”.

O s¶ vedem în curând.
P. G.
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Luni 15 iunie 1998

Am lucrat zilele astea - am vrut s¶ spun : am fost ocupat… -
§i am pierdut no∞iunea timpului.

Am scris vreo 16-18 scrisori - pleac¶ azi.

Mar∞i 16 iunie 1998

Zi împu∞it¶. Nici nu m¶ mai gândesc.
Au ajuns manuscrisele la Lulu. Urmeaz¶ ca ea s¶ le dea

lui Fr¶∞il¶ (Roman intim) §i Sabina lui Mircea Martin.
Am notat : am trimis la Dacia contractele semnate

pentru Jurnal.
De la Dan Petrescu nici o veste - în continuare, dac¶ se

poate spune a§a.

Miercuri 17 iunie 1998

Ieri am terminat de corectat Davidescu (pân¶ la pagina
176). Restul va veni, probabil, în toamn¶. Tare a§ imprima
Alfabecedarul ultima variant¶ (sic !), dar cum economisesc
la sânge tonerul…

Ar trebui s¶ scriu despre noua carte a lui Breban - o
recenzeaz¶ Dimisianu - nu am de unde s¶ mi-o procur.
A ap¶rut la editura Vest.

Vineri 19 iunie 1998

Zi proast¶-proast¶. Pe lâng¶ asta (pe de-asupra) de trei
zile n-am primit po§t¶.

Lulu a dat Roman intim lui Fr¶∞il¶ - a venit s¶-l ia. ïns¶
ieri a fost furtun¶ în Bucure§ti, n-a putut s¶ mearg¶ ea la
Univers, cu Sabina. Urmeaz¶ se se vaz¶ alt¶ dat¶ - Martin
vrea s¶ §i discute cu ea. 

T¶cere asurzitoare dinspre Dan Petrescu. Mi-a trimis
acum o s¶pt¶mân¶ dou¶ t¶ieturi de ziar - dar nici m¶car un
bile∞el în care s¶-mi schi∞eze situa∞ie. N-o fi existînd situa-
∞iunea, nu ?

Au început c¶ldura. Pizda mamii ei. C¶ eu C¶ldur¶
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mare vol II nu scriu ! Uite-a§a.
N-am primit ve§ti de la Stoiciu - nici ziarele promise.

Sâmb¶t¶ 20 iunie 1998

Am primit Discobolul pe mai - aceasta a fost singura
veste po§tal¶ din ultimele trei (dac¶ patru ?) zile.

A adus Paul Cozighian caseta cu emisiunea Marianei
Sipo§.(…)

C¶ am timp : de ce m-am desp¶r∞it de Laszlo? 
- unu - el m¶ prinsese cu fofârlica adev¶rului, în leg¶tura

cu Monica despre Eliade : vas¶zic¶ eu m¶ laud c¶ ap¶r tot-
deauna adev¶rul (în detrimentul prietenului), dar în cazul
Eliade o ap¶r pe Monica, pretinzînd c¶… nu §tiuse pân¶ în
1993 c¶ Eliade a scris articole antisemite ?;

- doi - nu mai mergea : obosisem, nu mai puteam ∞ine
pasul cu solicit¶rile lui (bine-bine, §tiam c¶ el f¶cuse sacrifi-
cii, pentru a r¶mâne lâng¶ mine, îns¶ nu mai aveam energie
s¶ continui o rela∞ie ca aceasta).

Ce a§ fi avut s¶-i repro§ez : c¶ se l¶sa st¶pânit de un tic-
verbal (în fapt, mental), acela de a se declara mereu, în scris,
verbal (la TV, la Mariana Sipo§) “independent” fa∞¶ de mine.
Ba ajunsese s¶ se defineasc¶ prin opozi∞ie cu mine… I-am
scris, dup¶ ce a f¶cut gafa cu scrisoarea mea trimis¶ la
Familia. A luat-o r¶u ; mi-a întors-o c¶ §tie el bine câte
gre§eli comite, nu-i nevoie s¶ i le num¶r eu… Era pentru
prima oar¶ (cred c¶ prin luna mai, anul trecut) când îi
atr¶geam aten∞ia asupra unei… gre§eli. A fost §i ultima - nu
i-am mai spus nimic.

ïn timpul verii (1997) se va fi petrecut cu el o “muta∞ie”;
gra∞ie unei femei (intui∞ia mea); care femeie l-a împins s¶
devin¶ gr¶bit, agresiv, nesim∞itor la cel¶lalt. Totul a pornit
de la Eliade - v¶zut de Norman Manea. Laszlo s-a ar¶tat r¶nit
de vorbele mele la adresa Normanului : îl crede f¶r¶ de pat¶,
totdeauna credibil, în toate - pe care eu, bestie antisemit¶,
nu-l pre∞uiesc, îl judec dup¶ t¶cerea-i foarte în∞eleapt¶ din
România §i dup¶ criticarea numai a antisemitismului de stat
- dup¶ ce ajuns în Occident ; pardon : dup¶ ce a ajuns în
America, fiindc¶ vreo 3-4 ani, în Europa, n-a deschis guri∞a.
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Laszlo a formulat o alt¶ propost¶ - la care eu i-am r¶spuns
c¶… în ultima ripost¶ a mea declaram c¶ dialogul nu mai
poate continua ; s¶ ne oprim. El a insistat - dreptul lui. Dar
§i al meu s¶ nu dau curs unui astfel de îndemn.

Unde a gre§it grav : §tiind c¶ am în preg¶tire Scrìsuri,
volumul de publicistic¶ la Nemira - în care dialogul nostru
figura la loc de cinste (adev¶rat : sfâr§indu-se prin propune-
rea mea de… încetare…), prietenul meu Laszlo îi trimite lui
Dan Petrescu, direct, o Scrisoare deschis¶ adresat¶ mie §i-i
cere s-o introduc¶ el în volum ! Dan Petrescu mi-a transmis
o fotocopie dup¶ soma∞ia lui Laszlo - iar eu i-am scris expe-
ditorului : g¶sesc neprieteneasc¶ tentativa de a intra cu for∞a
în volumul altuia, adresîndu-te, nu semnatarului (vo-lumu-
lui), ci editorului - pe amândoi amenin∞în-du-i cu “rigorile
legii dreptului de autor”.

ïn urma acelei scrisori am hot¶rît s¶ elimin din volum
dialogurile noastre, vreo sut¶ de pagini conven∞ionale.

(…)Aceast¶ a doua lovitur¶ (din modul în care era for-
mulat¶ scrisoarea lui reie§ea c¶ eu îmi însu§isem drepturile
în totalitate!) a fost decisiv¶. De atunci nu i-am mai scris,
decât pentru a-i con-firma primirea unei scrisori, primirea
tezei de doctorat (N. Manolescu), mul∞umindu-i c¶ g¶zdu-ise
manuscrisele pe care Radu Mare§ nu avea unde s¶ le
p¶streze…

G¶zduind Jurnal IV-V, a citit. Mi-a scris c¶ a g¶sit IV
anost, neinteresant, în schimb V l-a impresionat pentru c¶…
al doilea personaj ca importan∞¶ a Jurnal-ului este el,
Laszlo… £i c¶ ce dreptate am avut  cu Dorin Tudoran, cel
care colaboreaz¶ la Adev¶rul, dialogheaz¶ cu C. St¶nescu,
scrie despre C. T. Popescu…

A§a o fi. Lui Radu Mare§, care îmi propusese ca aceste
volume s¶ fie prezentate tot de Laszlo, i-am scris c¶ nu v¶d
necesitatea - Jurnal-ul se continu¶, ce rost ar avea o nou¶
prezentare…

Cu Laszlo am avut un comportament incomparabil mai
grijuliu, mai r¶bduriu decât celelalte rela∞ii epistolare :
Pecican, Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu, C.M. Oros, I.
Ic¶, chiar dac¶ §i el devenea uneori iritant : uita c¶-i r¶spun-
sesem la cutare întrebare ; mi-o punea pentru a treia oar¶ ;
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“nu credea” ceea ce spuneam, etc… Experien∞ele (mai
corect : e§ecurile) cu cei care îl precedaser¶ în timp m¶
obligaser¶ s¶ fiu mai circumspect cu el, s¶ nu m¶ leg
dincolo de “rezonabil”, (Petreu, Ic¶),s¶ nu mai ∞in s¶ am
dreptate în fa∞a contesta∞iei lui.

Poate din acest motiv a §i durat atâta rela∞ia noastr¶ :
§ase ani §i ceva ; de§i nu au lipsit “conflictele” - legate mai
ales de informa∞iile date de I.D. Sîrbu în privin∞a cronologiei
(în materie de deten∞ie : fluctuant¶ ; cu statutul de dup¶
închisoare). Nu acceptam folosirea termenului “domiciliu
obligatoriu la Craiova”, folosit de Sîrbu (în ciuda  extraor-
dinarului sim∞ al limbii §i al proprie-t¶∞ii termenilor), a§a
cum nu acceptam termenul “exil” autodecernat de Breban.

Dac¶ l-a§ fi amendat §i pe Laszlo la fiecare eroare (de
judecat¶, de informa∞ie, de limb¶), alta ar fi fost situa∞ia ?
Oare ? Dar mi-ar fi convenit o alt¶ situa∞ie ? Nu din resem-
nism (§i dac¶ : resemnitate ?) evit a regreta ceea ce a fost
f¶cut - §i bine f¶cut. Dac¶ a ie§it a§a, înseamn¶ c¶ a§a trebuia
s¶ ias¶, nu altfel. Mai cu seam¶ de la lansarea G¶rzii
inverse - care nu i-a pl¶cut - a început s¶-§i ia vânt s¶ fie
agresiv §i preten∞ios (de la a pretinde s¶…): în vederea repro-
ducerii în Lumea Liber¶, eu reb¶team la ordinator §i
întreb¶rile lui - dar, fatal, cum v¶d prost, comiteam gre§eli…
B¶iatul Laszlo îmi trimitea înapoi “extemporalul” corectat în
maniera profesoreasc¶, certîndu-m¶, pe margine - nu cu
creion ro§u, verde… N-am zis nimic, am continuat s¶ dacti-
lografiez §i textele lui… S-a apucat s¶ treac¶ pe ordinator
Coresponden∞a noastr¶ : mi-a trimis o dischet¶ în P.C.,
Filip a “tradus-o” pentru Macintosh - iar ce a rezultat, am
repaginat eu §i i-am trimis printul. Mi-a f¶cut scandal, de
parc¶ i-a§ fi fost dactilograf¶ : de ce am pus data la stânga,
cifrele nu §tiu unde - nu citez exact, îns¶ erau repro§uri
nedrepte, proste§ti : el nu-mi trimisese vreun print de
orientare, ca s¶ v¶d cum anume paginase el textul - ba
r¶m¶seser¶ câteva rânduri ininteligibile, fiindc¶ nu reu§isem
s¶ le g¶sesc cheia.

Bineîn∞eles, totul a culminat cu Eliade §i cu Manea…
Presupun c¶ femeia care îl îmboldea s¶ fie… intransigent cu
antisemitul de mine era/este evreic¶ - altfel de ce nu a
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acceptat c¶ pot exista motive temeinice s¶ nu ai nicio
încredere - dar nici una ! - în Manea ?

Asta a fost. Oricum, rela∞ia noastr¶ era deja uzat¶,
obosit¶. Mai bine c¶ am oprit-o aici §i a§a.

Duminic¶ 21 iunie 1998

Am ajuns la solsti∞iul v¶ratic. Ieri a fost canicul¶. Azi se
anun∞¶ a fi ceva mai moderat… Am dormit r¶u, ca totdeau-
na când deschid geamurile-u§¶ spre strad¶ : g¶l¶gie infernal¶
(§i, stai, c¶ abia a început vara…). Cu toate acestea Ana §i cu
mine dormim substan∞ial în timpul zilei. ïncerc¶m §i noi s¶
astup¶m g¶urile din oboseala cumplit¶, adunat¶. Discu∞ia
inteligent¶ dintre noi : «De câ∞i ani n-am mai fost în vacan∞¶
?» Eh, de câ∞i ! De mul∞i, domnule! £ai§pe, §ap’§pe… Dar,
vorba mea (dup¶ a mamei) : «Las, c¶ ne-om odihni pe lumea
cealalt¶».

(…)
Laszlo… Nu §tiu ce-l va fi apucat - nu cu insisten∞a de a

continua dialogul, dup¶ ce eu declarasem c¶ nu merg mai
departe - ci cu acea nefericit¶ scrisoare c¶tre Dan Petrescu
(!), prin care cerea s¶-i introduc¶ el în volumul meu ”textul
al¶turat” (Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma) ! ïnso∞it de
amenin∞are c¶ va recurge la “legea presei” (nu mai §tiu cum
anume a formulat el, nu am chef s¶ caut prin dosare faimoa-
sa-i scrisoare). Mai sânt curios s¶ aflu cum, din ce motive se
va fi potolit : tot femeia aceea pe care eu o b¶nuiesc în spa-
tele lui îl va fi adus la ra∞iune ? Sau el s-a domolit, fiindc¶ se
va fi desp¶r∞it de femeie ? S¶ fi în∞eles singur-singurel c¶
ceea ce f¶cuse cu mine era una de nef¶cut ?

ïntr-o scrisoare de anul trecut Podoab¶ mi-l zugr¶vea pe
Laszlo ca pe unul care vrea s¶ se foloseasc¶ de mine, “ca s¶
se ca∞ere”. ïi r¶spunsesem c¶ chiar de ar fi acesta scopul lui
Laszlo, eu nu m-a§ fi opus - sânt obi§nuit s¶ stau capra
pentru al∞ii…

Adev¶rul : nu-l cunosc, dar, dac¶ ar fi acesta, nu m-ar fi
sup¶rat. £i nici nu este - Laszlo a avut de suferit din cauza
rela∞iilor cu mine, dinspre ai s¶i (Papahagi, Dimisianu,
Ma-nolescu). M-a §ocat altceva, anume orbirea de care a dat
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dovad¶ Laszlo, în ultimul an (1997) : insisten∞a cu care a vrut
s¶ continu¶m dialogul §i s¶-mi impun¶ “adev¶rul lui Manea”
- aceast¶ manifesta∞iune a§ pune-o pe ultimul plan, avînd §i
eu partea mea de vin¶ (relativizarea pe care, pân¶ adineauri,
o condamnam la al∞ii !) ; presta∞iile lui, mai ales prima, tele-
vizual¶, în care se definea… prin “contrast” cu mine (ceea ce
nu se mai face, la peste 30 ani) §i înc¶ nu §tiu exact ce a putut
spune la lansarea G¶rzii inverse (carte care nu i-a pl¶cut - §i
parc¶ se mândre§te cu ne-pl¶cerea) ; apoi arogan∞a fa∞¶ de
dactilograful de mine - în fine, scrisoare c¶tre Dan Petrescu
: ea a încununat “r¶zvr¶-tirea” lui. Iat¶, nu am socotit §i gafa
de la Familia (scrisoarea mea privat¶, dat¶ spre publicare pe
care familio∞ii au publicat-o trunchiat), fiindc¶ asta a fost o
gaf¶, din cele pe care le facem cu to∞ii - din p¶cate…

Luni 22 iunie 1998

Ast¶-noapte n-am putut adormi decât pe la orele 4 : un
stol de vandali negri au bântuit cartierul, sp¶rgînd geamurile
ma§inilor, f¶cînd un zgomot infernal. Cam la cinci minute
dup¶ dispari∞ia lor, ap¶rea §i poli∞ia… Disp¶rea poli∞ia,
iat¶-i §i pe negri (cu to∞ii purtînd pantaloni albi)… A§a au
∞inut-o pân¶ pe la patru…

Sânt obosit, f¶r¶ chef de via∞¶.
M¶ roade povestea cu Dan Petrescu. Scrìsuri-le mele

tot n-au ap¶rut… £i nici un cuvânt de explicare - §i de conso-
lare, ce : nu sânt §i eu om ?

Am v¶zut pentru a doua oar¶ caseta cu emisiunea
Marianei Sipo§ (numai prima parte). Mi s-a p¶rut §i mai evi-
dent¶ str¶dania ei de a… m¶ promova, a m¶ b¶ga f¶r¶ bilet
în literatura român¶, unde nimeni nu m¶ vrea… Dan Stanca
(în a doua parte), dup¶ ce c¶ nu-mi citise c¶r∞ile - dar nu-mi
g¶sea… dimensiune metafizic¶ !, vorbind despre “dup¶ 89”,
s-a plâns c¶ ei (?) n-au putut s¶ mai publice c¶r∞i curate (cu-
metafizic¶) din cauza exila∞ilor §i a celor care au scris m¶rtu-
rii despre gulag… El, care avea mai multe c¶r∞i “în sertar -
la editur¶…”.

Adev¶rat c¶ po∞i s-o r¶suce§ti cum vrei “literatura de
sertar” - §i în stilul Blandiana §i în al lui Tupan, §i în al lui
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Stanca… El - “dup¶ vorb¶, dup¶ port” pare a face parte din
optzeci§ti : cei care apucaser¶ s¶ publice câte ceva, îns¶ ela-
nul lor institu∞ionalizatornic fusese oprit de afurisitul decem-
brie 89 ! Nu fuseser¶ nici m¶car primi∞i membri ai Uniunii…
Dup¶ - da, îns¶ ce s¶ mai fac¶, acum, cu “calitatea”? (…)

Mai v¶dite în aceast¶ emisiune : dezacordurile singular-
plural pe care le comit. Desigur, acestea se datoreaz¶, pe de
o parte, precipit¶rii cu care vorbesc ; pe de alta, frazelor prea
lungi, în care pierd… num¶rul. Exist¶ îns¶ §i un alt… deza-
cord : ïn anume momente, la sfâr§it de fraz¶, îmi scade vocea
pân¶ se pierde - atunci apar “scurt¶ri” de cuvânt care dau
dezacorduri dintre cele mai penibile. Era mai pu∞in frecvent¶
în autointerview : acolo eram calm, eu impuneam ritmul,
chiar §i noua cale.

Mar∞i 23 iunie 1998

Azi se împline§te anul de când am început a scrie
Altina, ap¶rut¶ acum o lun¶, în mai… De s-ar gr¶bi §i
celelalte - articolele de pild¶.

Incredibil : asear¶ a câ§tigat România împotriva
Angliei! O prim¶ parte în care Românii au fost mort¶cio§i,
gafeuri - chiar catastrofali, ca Hagi (§i Stelea - dar nu la gol,
ci la o interceptare înalt¶, f¶r¶ consecin∞e dealtfel). In partea
a doua parc¶ §i Hagi a mi§cat (el a fost la originea primului
gol).(…)

MMiieerrccuurrii  2244  iiuunniiee  11999988

Ieri m-am hot¶rit s¶-i scriu lui Dan Petrescu - iat¶ ce:

Paris 24 iunie 1998

Drag¶ Dan Petrescu,

C¶ tot n-am primit de la Dan Petrescu, editorul meu cel iubit, nici
o veste privind volumul ce trebuia s¶ apar¶, h¶t, la Târgul de carte din
Bucure§ti (în dou¶ rânduri mi-au venit t¶ieturi de pres¶ - mul∞umiri,
dar nici un bile∞el de amor explicativ) - ce-am f¶cut ?

P¶i ce puteam face, dac¶ sânt l¶sat în neagra ignoran∞¶? Zicîndu-
mi c¶ Dan Petrescu (prietenul meu) a amânat pe cine §tie când
Scrìsurile - §i cic¶ s¶ nu cred în persecu∞ii, nu doar din partea inami-
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cilor, ci §i din a amicilor (!) ; §i cic¶ s¶ nu te gr¶be§ti  (din Dan Petrescu
: «De ce te gr¶be§ti s¶ publici chestii din 1977, acum, în 1998 ?») - m-
am apucat s¶ mai adaug.

Drept care trimit paginile al¶turate. Fiindc¶, în ritmul în care merg
treburile, nu-mi mai apuc eu antumele.

Singurul demers normal a venit de la - cine-ar fi crezut ? -  un
basarabean  (Ierizanu, Cartier, Chi§in¶u) : Altina a fost scris¶ începînd
de acum un an, i-am trimis-o în toamn¶, prin decembrie - cam când pri-
meam asigur¶ri §i de la Dan Petrescu - m-a asigurat c¶ mi-o scoate în
“mai urm¶tor” - în mai 1998 a ie§it ! Adev¶rat c¶ Altina e mai pu∞in
voluminoas¶ - dar §i Basarabia e mult mai pu∞in voluminoas¶, iar de
când cu Pactul cu Ucraina…

A§adar, Dan Petrescu s¶ nu se supere, s¶ nu fac¶ pe ultragiatul, pe
§antajatul, c¶ profit (s-a §i g¶sit profitorul :    eu !) de… amânarea volu-
mului, ca s¶ mai trimit ceea ce am comis între timp. Dac¶ el îmi va
invoca “uria§a cantitate de text”, îl voi trimete la volumul
Kakistocra∞ia (sic) al prietenului nostru Tudoran care însumeaz¶ cca
1.000 pagini con-ven∞ionale (dar ce hârtie ! ; ce tipar - adev¶rat, tot la
am¶râ∞ii de basarabeni).

Dac¶ rela∞iile noastre vor r¶mâne tot atât de colegiale ca pân¶
acum (vreau s¶ spun : dac¶ nu vor fi rupte din ini∞iativa Nemirei), cu
cât va întârzia apari∞ia volumului, cu atât mai voluminos va deveni
dânsul. Fire§te, nu e o chestie rezonabil¶, dar ce dracu s¶ fac : biet
autor ce sânt, încurc¶-lume §i mai ales sabotor al editorilor, încerc s¶
m¶ adaptez la teren. Nu e §antaj (ce §antaj s¶ fie, de pe pozi∞ii de crân-
cen¶ inegalitate?), ci încercare de supravie∞uire.

Dac¶ Dan Petrescu mi-o va întoarce : Dac¶ eu cred c¶ sânt singu-
rul autor al Nemirei §i al lui Dan Petrescu, ei bine m¶ în§el… Ei bine
: m-a§ în§ela, dac¶ despre asta ar fi vorba. Vorba era îns¶ de o promi-
siune neonorat¶ (c¶ volumul va apare “în mai 98”) ; eu am f¶cut tot ce
depindea de mine, ca s¶ nu împiedec mersul redac∞ional, am trimis ce
mai aveam de gând s¶ adaug înc¶ din decembrie 1997. Din o mie de
motive, Dan Petrescu nu s-a uitat peste hârtiile acelea, ca s¶ vaz¶ ce-i
acolo, decât atunci când devenise prea târziu. Dac¶ mi-ar fi scris dou¶
cuvinte, din care s¶ aflu c¶, “din motive obiective” se amân¶ scoaterea
volumului, pentru (§i era anun-∞at pentru când), mi-ar fi fost greu, dar
neavînd încotro, a§ fi acceptat. Or Dan Petrescu nu a f¶cut-o. Ceea ce
a expediat prin fax la D-na Bianu a fost o scrisoric¶ de prietenie, din
care n-am aflat esen∞ialul ; nici chiar din scrisoarea ce înso∞ea t¶ieturi-
le §i în care m¶ anun∞a ce sumar a f¶cut D-sa. Bine, l-am acceptat, ce
dracu s¶ fac - dar vorba lui Cr¶c¶nel: eu când apar, soro?

Dac¶ îns¶ Nemira §i Dan Petrescu nu vor s¶ se mai joace cu mine
- s¶ m¶ anun∞e, pentru Dumnezeu ! O s¶ mai pierd un an-doi, o s¶ tre-
cem în anul 2000 §i ceva, dar înainte de a muri, tot le public eu - de
pild¶ la Cartier al lui Ierizan ! Cu condi∞ia ca Dan Petrescu s¶-mi dea
ultima mân¶ de ajutor : s¶-mi spun¶ cât mai curând c¶ nu m¶ public¶.
£i s¶ nu-mi mai repro§eze c¶… m¶ r¶spândesc pe la prea mul∞i edito-
ri, cum a f¶cut-o la vizita premerg¶toare edit¶rii Jurnal-ului…
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Presupun c¶ acest plic va ajunge pe la 1 iulie la Bucure§ti, când
oamenii sânt în concediu (sfânt, la români). Bine, Dan Petrescu va fi în
concediu - îns¶ eu tot a§tept de la el, începînd de la l iulie 1998, un
r¶spuns pe care mi-l datoreaz¶.

Prietenia lui
Paul Goma

P. S. Trimit cele al¶turate cu inten∞ia de a le introduce în
Scrìsuri. Sub indica∞ia (ce preten∞ii !): 1998.

Tot 24 iunie : mi-a telefonat de la Bucure§ti Valentin
Mih¶escu, de la concernul revistelor pentru str¶in¶tate. S¶
fiu de acord s¶ preia un fragment din Gherla. Am fost.

Ieri am primit Cotidianul, vreo zece numere. Am avut o
senza∞ie stranie: acest jurnal (dac¶-i cotidian-zilnic-de-fie-
care-zi-l¶sat¶-de-la-Dumnezeu) e mai prost decât Lumea
Liber¶ care func∞ioneaz¶ cu patru persoane mari §i late…
M¶car în L. L. îl po∞i citi pe Cangeopol, pe Dumitrescu, apoi
pe preluatul Mih¶e§ (bine, s¶ m¶ pun §i pe mine) dar dinco-
lo ? Cristoiu nu e nici m¶car iritant - e plicticos. Mai
salveaz¶ aparen∞ele Stoiciu, în numerele în care public¶ o
pastil¶-dou¶. Am r¶mas pân¶ la orele 2 de noapte, s¶ citesc ;
m-am culcat cu un difuz sentiment de vinov¶∞ie, iar azi
diminea∞¶, al doilea gest a fost s¶ adun ziarele §i s¶ le pun pe
scar¶, ca s¶ le arunc.

Joi 25 iunie 1998

Am uitat s¶ notez ieri : Filip a adus de pe unde-a fost un
CD con∞inînd Enciclopedia Universalis în care figurez §i eu.
Se vede c¶ este o edi∞ie veche, vorbe§te mai degrab¶ de
activit¶∞ile mele cu drepturile omului. Am în∞eles c¶ Filip e
foarte mândru de tat’-su. Adev¶rat, nu ca pe timpuri, când se
l¶uda c¶ tac-su primise o bomb¶ (care-l r¶nise pe însu§i §eful
artificierilor !), când se d¶dea mare c¶ §i pe el a vrut s¶-l
r¶peasc¶, de la gr¶dini∞¶, “une dame - une garce en rouge…”
Dar ori§icâtu§i.

Am primit de la Laszlo t¶ieturi de ziare. ïn principal în
leg¶tur¶ cu Manea §i cu “antisemitismul la români”. Nu §tiu
ce (mai) crede Laszlo, despre “singurul izvor al adev¶rurilor:
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Manea”, sper s¶ se trezeasc¶ din maneo… filia / car’ ne-a
stricat prietenia.

Mai exist¶ §i o t¶ietur¶ din 22 : un nume necunoscut mie
(Marius Dobrin) comenteaz¶  O var¶ de neuitat, filmul lui
Pintilie dup¶ Petru Dumitriu. £i scrie c¶… avea dreptate
Goma, când, în jurnalul lui “sup¶r¶tor”, spunea ce spunea
despre cuplul Pintilie - (Petru) Dumitrìe… Dup¶ ce g¶se§te
c¶ filmul este ”o ratare de neuitat”, încheie tot cu o trimitere
la Goma (din acela§i jurnal) ; în leg¶tur¶ cu scenaristul
B¶ie§u, pentru Balan∞a… Ana, ca s¶-mi fac¶ pl¶cere, a zis
c¶ eu sânt ca Raymond Aron : am dreptate, dar postum¶ -
nimeni nu vrea s¶ aib¶ dreptate cu mine, decât târziu de tot,
când eu nu mai pot protesta împotriva unei asemenea
în-tov¶r¶§ire de idei…

ïntr-un num¶r (întreg) din 22, trimis tot de Laszlo (cel cu
Manea), D.C. Mih¶ilescu recenzeaz¶ volumul de publicis-
tic¶ a lui Tudoran. Cu cât¶ saliv¶ îl citeaz¶ pe Dorin atunci
când amicul m¶ rade (în Vatra) pentru Jurnal… Asta este.
O s¶-mi vie mie ocaziunea s¶ bag de seam¶ cum Tudoran,
scriitor, nu a aflat c¶ scriitorii Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca nu au condamnat distrugerea c¶r∞ii unui scriitor, de
un scriitor : Liiceanu, ba, cu complicitatea scriitorului
Gabriela Adame§teanu a tratat pe “distrus” de calomniator,
iar pe urmele lor Mih¶ilescu, £tef¶nescu, Buduca, Dimisianu
§i al∞i critici scriitorali, respectînd, nu-i a§a, cartea, au ras-o,
în pres¶, pe exact victima care avusese nemaipomenita
îndr¶zneal¶ s¶ se plâng¶ de tratamentul suferit. Iar Tudoran
(ca §i Grigurcu, dealtfel), nu numai c¶ nu sufl¶ un cuvin∞el în
leg¶tur¶ cu distrugerea c¶r∞ii Culoarea curcubeului.
Adev¶rat, zic eu, r¶ut¶cios : cartea este a unui fost prieten -
de care s-a desp¶r∞it în 1993, cu mult înainte de apari∞ia
Jurnal-ului (de s¶ zici) - autor al distrugerii : un editor cu
care nu e deloc bine s¶ te pui r¶u (!), sus∞in¶torii
distrug¶torului de carte (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca)
sunt aceia care, din principiu, nu pot face r¶u - în fine, ce s¶
spun¶ Tudoran de cronicarii mai sus aminti∞i - care acum,
scriu atât de bine, atât de laudativ despre articolele sale…

Tot ieri : mi-a telefonat Dinu Mihail de la Chi§in¶u. C¶
tocmai primise casetele de la D-na Turea. C¶ o s¶ vad¶ ce-i
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de f¶cut cu ele… C¶ lui i-a r¶mas la inim¶ Bonifacia…
Foarte bine, ultima variant¶ se afl¶ pe drum, pentru
Ierizanu… S¶ fac¶ în a§a fel, încât s¶ s¶ editeze…

Luni 29 iunie 1998

Ziua mea - ca s¶ zic a§a.
Am terminat textul despre Tudoran. Azi am oprit

scrisorile, fiindc¶ nu eram mul∞umit de final. L-am dres cum
se va vedea :

Paris, 26 iunie 1998

Despre ce nu vorbim 
(Ultima scrisoare c¶tre Dorin Tudoran)

Dorin Tudoran este un redutabil polemist. S¶ te fereasc¶
Dumnezeu de pana lui ! ïi m¶rturiseam într-o scrisoare din 1991 c¶
sânt gelos : executase obiectul-obiectiv (întâmpl¶tor, atunci, Breban
prin “Adio, Grobeimea Voas-tr¶”, îns¶ au urmat Brucan, ¢epeneag,
Eugen Florescu, Buduca, Bianca Marcu…), astfel încât nu mai
r¶m¶sese nimic pentru al∞ii…

Acestea fiind zise, trec la ceea ce m¶ intereseaz¶ pe mine în volu-
mul de publicistic¶ (nu-i scriu titlul, nu-mi place) scos în splendide,
occidentale condi∞ii - de editura Arc din Chi§in¶u.

R¶sfoind volumul, se observ¶ c¶ între Dorin Tudoran §i mine
exista o strâns¶ rela∞ie de camaraderie, de chiar prietenie. S-ar fi putut
b¶ga de seam¶ aceast¶ leg¶tur¶ mult mai devreme, dac¶ volumul meu
de Scrisori întredeschise (Biblioteca Familia, 1995) ar fi cunoscut o
distribu∞ie nor-mal¶ : 14 dintre scrisorile re∞inute îi erau adresate
Dorinului cu acela§i nume.

Revenind : cititorii avînd normalul obicei ca, într-o culegere de
texte, s¶ priveasc¶ §i data (scrierii, a public¶rii în vreun periodic), vor
crede c¶ rela∞iile au început a se tulbura dup¶ apari∞ia Jurnal-ului meu,
la Nemira, în februarie 1997 ; vor face leg¶tura de la cauz¶ la efect,
considerînd Jurnal-ul acela carele, pe mult¶ lume sup¶rînd, l-a sur-
prins §i pe Dorin Tudoran (vezi, în volum, “Musca din fri§ca noastr¶”,
text publicat ini∞ial în Vatra 5/97).

Lucrurile nu stau deloc a§a. O spun §i cu acest prilej (am mai
f¶cut-o în leg¶tur¶ cu articolul lui Gheorghe Grigurcu, “Radiografie
Paul Goma”; am f¶cut-o în emisiunea lui Nicolae Manolescu - la care
am participat… tele-fonic): 

Nu pretind c¶ tot ce am scris în Jurnal este adev¶rul-adev¶rat ;
unele afirma∞ii ale mele s-au dovedit inexacte, altele interpretabile) - în
niciun caz cum crede Dorin Tudoran : “o abstrac∞iune” ; 
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Nu de toate adev¶rurile scrise negru pe alb sânt mândru (am ofen-
sat, am r¶nit persoane care nu meritau asta - s¶-mi fie îng¶duit a nu le
numi, ar fi o a doua §i mai dureroas¶ lovitura) - §i nu m¶ laud cu ase-
menea isprav¶.

Dorin Tudoran formuleaz¶ §i o alt¶ categorie de con-test¶ri : de
pild¶ spune-scrie c¶ Goma a afirmat despre X c¶ a f¶cut ori a spus
cutare lucru - îns¶ X… “neag¶ r¶spicat afirma∞iile (…) cu privire la
acest episod”; de pild¶ spune-scrie c¶ Y, în cutare chestiune (în care a
fost amestecat §i el, D.T.) : “Am c¶zut de acord c¶ pe mine nu avea de
ce s¶ fie sup¶rat, (…), «intriga» pe care a§ fi comis-o (…) ne-a fost
greu s¶ îi d¶m de urm¶”.

ïn aceste dou¶ cazuri r¶spunsul meu este : fa∞¶ cu prima contesta-
re (citat¶), textul lui Dorin Tudoran m¶ planteaz¶ dinaintea unui zid
f¶r¶ poart¶, f¶r¶ u§¶ : ce mai pot replicà fa∞¶ cu “nega∞ia r¶spicat¶” a
Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca (pag. 535) în leg¶tur¶ cu
textul “NU” ce a ap¶rut ca deschiz¶tor al revistei Agora : «Ba da, a§a
a fost !»?; în continuare, c¶ n-ar fi folosit §i la adresa lui Dorin Tudoran
- dealtfel cu tandre∞e : “apucatul nostru”? £i, din nega∞ie r¶spicat¶ în
nega∞ie r¶spicat¶, unde ajungem ? Unde altundeva decât la : “…Când
Monica Lovinescu este obligat¶ s¶ m¶rturiseasc¶ public regretul de a-
l fi cunoscut…” ;

Cu a doua lucrurile stau mai pu∞in definitiv. ïn chestiune fiind
citatul din Jurnal-ul meu (iertare pentru autocitat) - zice Lucian Raicu:

«(Dinescu) e sup¶rat pe tine, fiindc¶ Dorin Tudoran a spus la
Vocea Americii c¶ tu (adic¶ eu) l-ai primit în PEN Club, de-au râs
securi§tii».

Fiecare se opre§te la ce-l intereseaz¶ (aici, zisa lui D.T. - c¶reia
nu-i d¶ de urm¶, citind împreun¶ cu M.Dinescu “pagina cu pricina” din
Jurnal-ul lui P.G.). Dac¶ tot discutaser¶ ei doi, de ce nu l¶muriser¶ §i
chestiunea pentru care fusese a§ternut pe hârtie episodul - anume : de
ce era sup¶rat Mircea Dinescu pe Paul Goma ? Nu aflasem în prezen-
tul atunci-ului (în 1990), n-am aflat-o nici acum, în 1998, din contes-
tarea lui Dorin Tudoran - §i, fie vorba între noi, de mult¶ vreme nu m¶
mai intereseaz¶ eventualul r¶spuns.

Iar acum un alt citat (o alt¶ iritare - o alt¶ deplasare a discu∞iei) :
textul despre Mihai Botez - l-am c¶utat în volumul editat la Chi§in¶u,
îns¶ nu am dat de el : s¶ nu-l fi v¶zut eu ?; s¶ fi fost l¶sat la o parte, ca
inoportun ?). Dorin Tudoran produce citatul din Jurnal (19 oct. 1993)
- §i îl comenteaz¶ astfel (pag. 536) :

“Textul nu era, într-adev¶r, despre omul Mihai Botez, ci despre o
mentalitate Botez (subl. în text). (…) cine l-a împiedecat pe Paul Goma
s¶ scrie el «adev¶ratul» articol despre Mihai Botez ?”

Sincer : nu m¶ a§teptam la o astfel de “replic¶” din partea lui
Dorin Tudoran, doar dezbatem în lini§te (adev¶rat: lucruri tulburi,
violente). £i dac¶ i-a§ întoarce-o : «Cine l-a împiedecat pe Dorin
Tudoran s¶ scrie, el, “adev¶ratul” Jurnal al… meu ?»

ïn continuarea interoga∞iunii - Dorin Tudoran :
“Apoi de ce crede Paul Goma c¶ «adev¶rul meu» despre
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Manolescu, Paler §i Doina§ trebuie s¶ fie, în mod necondi∞ionat, iden-
tic cu «adev¶rul s¶u» despre ace§ti oameni ? Când vorbe§te despre
libertatea par∞ial¶ a unora dintre noi, Paul Goma o face, pare-mi-se,
f¶r¶ a se gândi de dou¶ ori la ce spune (subl. m. P.G.) (…) Dac¶ a§ fi
Paul Goma, nu m-ar l¶sa chiar rece o fraz¶ a dlui Andrei Ple§u - «e cu
atât mai greu s¶ accept¶m c¶ din curajul de a spune adev¶rul n-a mai
r¶mas, ast¶zi, decât îndr¶zneala de a spune orice» («Exigen∞a
adev¶rului»,Dilema nr. 223, 2.05 1997)”.

L¶sîndu-l pe Ple§u cu a sa dilem¶ - din care se citeaz¶ cu atâta
respect - voi atrage aten∞ia c¶ nu am pretins nim¶nui, nic¶iri c¶
adev¶rul s¶u trebuie s¶ fie “în mod necondi∞ionat, identic” cu adev¶rul
meu. Altceva cred - în Jurnal era limpede : c¶ adev¶rul s¶u (al lui
Tudoran) nu este ade-v¶rat - nu mai mult, dar nici mai pu∞in.

Spuneam, la început, c¶ prietenia noastr¶ a început s¶ dea semne
de oboseal¶ cu mult înainte de apari∞ia Jurnal-ului meu (1997) : la
sfâr§itul anului 1993. Ce s-a petrecut atunci ? ïn 24 iunie 1993 îi
comunicam lui Dorin Tudoran :

“…din scrisoarea ta ultim¶ în∞elesesem c¶ §tii ce hram poart¶
Funda∞ia Cultural¶ România (…), §tii §i cine public¶ în Editura
Funda∞iei: Breban, ¢epeneag, Vi§niec, Edgar Reichmann, Paul
Dimitriu (avocatul ambasadei de la Paris, cel cu “adopt¶rile” : copiii
fura∞i p¶rin∞ilor §i vându∞i occidentalilor), Petru Dumitriu, Petru
Popescu, Ilie Constantin, Ion Milo§, Usc¶tescu, Nedelcovici, Papilian,
Duda (…)? Cum vine asta : Nedelcovici s-a dovedit a fi… ce este, înc¶
înainte de a publica în Culturala lui Cândea-Buzura, iar tu, Dorin
Tudoran, ca o floare, publici în ultimul num¶r /din Agora/ reclama
pentru o carte ? Dac¶-i pe-a§a, de ce nu §i pentru o carte de-a lui
Breban ?(…) Tun¶m §i fulger¶m împotriva lui Buzura - dar îl cultiv¶m
pe Nedelcovici ; te deranjeaz¶ Ioana Ieronim - nu te deranjeaz¶ Eugen
Simion, cu care angajezi dialog(uri). (…) P¶i, drag¶ Dorine, eu nu a§a
v¶d lucrurile. £i cum sântem doar prieteni, nu §i so∞i, deci nu pot
divor∞a de tine, te rog s¶ m¶ §tergi din cartea de imobil, unde f¶ceam
figura∞ie ca “redactor” - c¶ (din spusele tale) tot nu mai apare decât un
num¶r : cum nu s-a b¶gat de seam¶ prezen∞a mea, ca autor, n-are s¶ se
observe absen∞a ca redactor…”.

Urm¶toarea - din 18 oct. 93 :
“(…) nu mi-ai mai scris de când ∞i-am trimis scrisoarea cea rea

(cu Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (…)”;
“(…) regret c¶ ∞i-am adresat ∞ie textul în care îi pizdeam pe cei

pomeni∞i mai sus (…). Te asigur : nu m-am sup¶rat c¶ nu ai publicat
textul meu (cât avea : de dou¶ ori revista ?), ci : motivele de refuz
invocate de tine erau debile. Dac¶ te-ai sup¶rat definitiv pe mine -
foarte r¶u ai f¶cut. £i pentru mine, dar §i pentru tine”.

La 31 oct. 1993 îi scriam din nou lui Dorin Tudoran - la
Washington :

(…) “sânt gelos pe tine : tu, reg¶∞eano-ardelean, s¶ te duci în
Basarabia, iar eu, basarabeano-basarabean s¶ nu m¶ pot duce decât cu
gândul §i cu po§ta la ai mei…”;
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(…) “Vei fi aflat c¶ Liiceanu mi-a trimis la topit o mare parte din
tirajul (nedistribuit !) al c¶r∞ii Culoarea curcubeului, m¶rturia despre
anul 1977 ; la fel a f¶cut Marin Sorescu (…) cu Gard¶ invers¶…”.

ïn leg¶tur¶ cu acuza∞ia de antisemitism :
“Nici unul dintre amicii t¶i nu te-a ap¶rat de calomnii - cum a§a :

dar Volodea /Tism¶neanu/ al t¶u ? ; dar Eskenazy al t¶u ? Dar Mihai
/Shafir/ al meu?”

“Eu cred a§a, drag¶ Dorine : când ai s¶ încetezi de a-∞i mai face
iluzii în leg¶tur¶ cu «prietenii», cu «colegii”»; «Românii», cu «Evreii»
- atunci, dac¶ n-ai s¶ devii un om fericit, certamente vei fi un om ne-
nefericit (progres considerabil)”.

ïn continuare, din aceea§i scrisoare :
“Tu, iubitule, vrei s¶ fii §i cu curu-n (nu §tiu ce) §i cu sufletu-n (în

ce ?), cum ar veni : s¶ ai §i aia §i ailalt¶ (…) .Tu p¶strezi înc¶ reflexe,
obi§nuin∞e de om-social - când, din momentul în care ai deschis gura
mare, în România §i ai strigat (ce nu se strig¶), ai f¶cut ceea ce nu se
face - ai fost expulzat : din breasl¶, din ga§c¶, din societate. (…) Tu ai
r¶mas «înscris» în re∞eaua de rela∞ii-sociale.(…) Tu e§ti fidel prietenu-
lui, orice s-ar întâmpla, orice porc¶rie (repetat¶) ar face acel prieten al
t¶u - dintre cei cunoscu∞i de noi doi : Manolescu, Paler, Papilian,
Nedelcovici (…); oricât s-ar schimba - în r¶u - ei, oricâte porc¶rii ar
face altora decât tine - tu le r¶mâi fidel. Eu nu sânt fidel celui care nu
mai este fidel prieteniei”.(…)

“Tu, drag¶ Dorin, ai f¶cut pân¶ acum ca un adev¶rat om-social :
de§i prietenul cutare - s¶-i zicem Manolescu - s-a dovedit a fi din ce în
ce mai… nedemn (î∞i place eufemismul ?), tu nu l-ai abandonat ; tu ai
zis (mi-ai zis mie, taman ca Ileana M¶l¶ncioiu despre D. R. Popescu):
“Mie nu mi-a f¶cut nimic r¶u, (…) a fost al¶turi de mine în momente
grele…”

“Tu tratezi prietenia de parc¶ ar fi dragoste - p¶rerea mea :
gre§e§ti. (…) Iube§ti o femeie chiar §i dup¶ ce afli c¶ se reguleaz¶ cu
al∞ii (…), îns¶ în prietenie acest «cârlig» nu poate func∞iona”.

“Monica - cea pentru care am rupt-o cu ¢epeneag, cu Manolescu
- judec¶ asemeni ∞ie. Voi sânte∞i eminamente (iremediabil…) sociali,
robi ai rela∞iilor”.

Nu aveam de unde §ti, atunci, c¶ avea s¶ fie ultima scrisoare : el
nu mi-a r¶spuns - eu nu i-am mai scris, fiindc¶ nu-i §tiam adresa. Când
mi-a telefonat (de dou¶ ori în cinci ani : o dat¶ în prim¶vara lui 1995,
a doua oar¶ acum vreo §ase luni), a ezitat (am g¶sit eufemizantul) s¶-
mi dea adresa - “de la mine, de la Chi§in¶u”, cum a explicat când l-am
întrebat de unde-mi vorbe§te…

Dup¶ cum se poate constata, în octombrie 1993 îmi exprimasem
temerea privind devenirea (§i dac¶ : încremenirea ?) prietenului Dorin
Tudoran. ïn cei 4 ani (socotind pân¶ în februarie-martie 1997, când a
scris “Musca din fri§ca noastr¶”, despre Jurnal-ul meu), nu se obser-
vase vreo desmin∞ire a “caracteriz¶rii” mele, ba, prin textul numit, o
confirmare ap¶sat¶.
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Nu sânt deloc bucuros c¶ “diagnosticul” din 1993 s-a adeverit
peste a§tept¶ri. Ca §i în celelalte prietenii rupte, sânt primul care
deplor¶ separarea. Iat¶ argumentele mele :

Pe cine pi§c¶ ori atac¶ - dealtfel, magistral - în textele sale Dorin
Tudoran ? 

Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu, Petre Roman,
Militaru, Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega, Eugen Barbu,
Voiculescu-Sturdza-Voican, Cândea, Viorel Roman, Tribuna
României, Curierul românesc, M¶gureanu, Breban, ¢epeneag, Eugen
Florescu, Ungheanu, Drago§, V.C Tudor, Dumitru Popescu, P¶unescu,
Pelin, Neac§u, Silvestri-Târn¶cop, Rosen Moses, Bianca Balot¶,
Teoctist, Cristoiu, Buduca, Ciorbea, Radu Florian, Zoe Bu§ulenga,
R¶zvan Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe Ceau§escu…

Iar acum lista ne-atin§ilor nici cu o floare, a ne-ataca∞ilor. Aici
persoanele se confund¶ cu institu∞ii : 

- Institu∞ia Eugen Simion ;
- Institu∞ia Mircea Dinescu ;
- Institu∞ia Andrei Ple§u ;
- Institu∞ia Gabriel Liiceanu ;
- Institu∞ia Nicolae Manolescu ;
- Institu∞ia Monica Lovinescu.
S-a în∞eles : este vorba de persoane care reprezint¶, chiar sunt o

institu∞ie ce nu cunoa§te nici “schimbarea”, nici debarcarea - ele
fiind… cam ve§nice, cum ar spune un ardelean.

S¶ m¶ întorc la repro§ul formulat în 1993 : Dorin Tudoran r¶mâne
fidel prietenului, în ciuda faptului c¶ acela calc¶ pe de l¶turi cu tenaci-
tate - deci calc¶ prietenia.

I-l numeam pe Eugen Simion : atunci când acesta se afla în
conflict deschis cu to∞i cei buni (pentru faptele sale rele), iar dintre
prietenii s¶i îi amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca
§i pe Nicolae Manolescu - Dorin Tudoran angaja un dialog cu el (de ce
nu l-a inclus în volum ?). Nu era tulbur¶toare apropierea sa de unul
dintre sus∞in¶torii lui Iliescu ?; nu era de-a dreptul derutant¶ frecven-
tarea unuia dintre partizanii literaturii “apolitice”?;

I-l numeam pe Manolescu : se vede c¶ pe Dorin Tudoran nu l-a
deranjat deloc brusca schimbare de “orientare” a prietenului : de unde
în primul num¶r liber al României literare (în dialog cu O. Paler) se
declara pentru literatur¶ f¶r¶ politic¶, în conflictul cu Eugen Simion
(care, consecvent, o ∞inea pe-a lui), s-a trezit f¶cînd elogiul… politicii!;
s¶ nu-l fi deranjat în nici un fel interviul luat lui Iliescu imediat dup¶
Mineriada Sângeroas¶, în care, din prima întrebare îl numea “Om cu O
mare?” ; nu l-a impresionat defel c¶, vreme de un an încheiat
Manolescu a g¶sit timp-§i-spa∞iu pentru a comenta, a da cuvântul unora
ca Petru Dumitriu, Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichmann - dar
nu Monic¶i Lovinescu §i nu lui Virgil Ierunca, p¶rin∞ii spirituali ai
amândurora ? ; c¶ abia în urma repetatelor repro§uri f¶cute de Rodica
Iulian, de Oana Orlea §i de mine, Manolescu l-a pus pe Pruteanu s¶
scrie cronica despre Unde scurte (a§a cum a scris-o) ?; nu a sim∞it
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Tudoran deloc-deloc lipsa, în România literar¶ condus¶ de Manolescu
a unor interviuri, dialoguri cu Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca -
abia dup¶ trei ani a f¶cut-o un colaborator al revistei : Gh. Grigurcu ?
Iat¶, nu vorbesc de faptul c¶ Manolescu i-a încredin∞at lui Gelu Voican
5 pagini din dou¶ numere consecutive ale revistei, pentru a-§i pre-
zenta…“dosarul de securitate” (al supra§efului securit¶∞ii ; Sturdza-
Voican) intitulat : Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma, nu comentez
prezentarea redac∞ional¶, nu doar imbecil¶, ci tic¶loas¶ - trec la
declara∞iile lui N. Manolescu, în leg¶tur¶ cu samizdatul - s¶ recunoasc¶
Dorin Tudoran : de o perfect¶ tâmpenie - egalat¶ doar de r¶spunsul dat
lui Michnik la întrebarea : de ce nu au existat în România disiden∞i ?-
ei, de ce : fiindc¶ disidentul principal era Ceau§escu - apud
Manolescu…;

Dac¶ Dorin Tudoran îmi va r¶spunde c¶ el i-a atras aten∞ia lui
Niki, ba s-a §i certat cu Niki în leg¶tur¶ cu cutare, cu cutare - îi vori
r¶spunde : cutare §i cutare nu sânt chestiuni intime ce r¶mân “în
familie” - sântem oameni publici, faptele noastre sunt fapte de cultur¶,
publice, deci §i eventualele repro§uri trebuiau s¶ ajung¶ la cuno§tin∞a
publicului. Fiindc¶, t¶cînd, Dorin Tudoran a dat de în∞eles c¶ este de
acord cu faptele-rele ale lui Manolescu ;

A§adar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran st¶ de
vorb¶ cu Dinescu despre Jurnal-ul meu §i dezbate cu el arz¶toarea
problem¶ : este au ba sup¶rat Dinescu pe Tudoran - cum pretinde
Goma? Dar nici în al cincilea rând nu-l întreab¶ pe Dinescu : de ce a
refuzat s¶ re-primeasc¶ în Uniunea Scriitorilor, nominal, pe exila∞ii
exclu§i nominal ? ïn leg¶tur¶ cu asta, am dreptul s¶ întreb :

«Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit : la-gr¶mad¶ : “Hai, b¶,
c¶ v-am primit pe to∞i !”, de parc¶ ne-ar fi b¶gat pe blat, la meci, la
Slobozia) ? Sau tu, ca prieten al lui Dinescu, al lui Doina§, al lui
Manolescu - cei care ne excluseser¶ - ai fost re-primit… nominal ?
Cum anume, te rog spune-mi §i mie, ca unuia aflat în aceia§i situa∞ie?
De ce m¶ sile§ti s¶-mi aduc aminte c¶ în 1965-66, îl întrebam pe
prietenul meu Ivasiuc : Tu cum ai publicat ?- spune-mi §i mie, te
rog…; cum, prin 1969-70, îi întrebam pe prietenii mei Marino,
Caraion, Paleologu : Voi cum a∞i fost reabilita∞i juridic - spune∞i-mi §i
mie, s¶ fac la fel…?» ;

Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om al
c¶r∞ii, iar prietenul s¶u, Goma i se plânge înc¶ din octombrie 1993 c¶
Liiceanu i-a dat la topit o carte : Culoarea curcubeului ; c¶ Marin
Sorescu distrusese plumburile romanului Gard¶ invers¶. Buuun.

Ce putea face scriitorul Tudoran, aflînd c¶ scriitorului Goma i
s-au distrus c¶r∞i ? Desigur, s¶ se intereseze dac¶ sunt adev¶rate alega-
∞iile sale. S-a interesat ? Nu. Dac¶ ar fi f¶cut-o, i-ar fi comunicat prie-
tenului s¶u rezultatul : a) nu-i adev¶rat, a stat el de vorb¶ cu Liiceanu,
cu Sorescu, apoi cu X, cu Y, cu Z - deci Goma s-a în§elat ; b) este
adev¶rat (a stat de vorb¶ cu…), prin urmare Goma nu s-a în§elat.

Iar dac¶ nu s-a în§elat, ce face un scriitor aflînd c¶ altui scriitor
(chiar dac¶ nu i-i prieten) i s-au distrus c¶r∞i ? Ce întrebare !: deschide
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gura, ca s¶-i interpeleze pe distrug¶tori !
Or el nu a pomenit m¶car de vreo “acuza∞ie nefondat¶” - de ce ?

Simplu : dac¶ Sorescu a murit, Liiceanu : ba, el r¶mâne o institu∞ie. Iar
Dorin Tudoran nu se atinge de institu∞ii.

Cu atât mai pu∞in de Institu∞ia Monica Lovinescu.
Lui Dorin Tudoran am a-i repro§a exact ce-i repro§asem Monic¶i

Lovinescu în leg¶tur¶ cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistribuit¶):
c¶ a luat, net, partea distrug¶torului.

Fa∞¶ de Institu∞ia Ple§u - aceea§i atitudine. Ca §i cum nu el mi-ar
fi scris, în 1993, despre “Funda∞ia Carmen Buzura-Augustin Firan”, iar
despre Dilema c¶ este doar un început al diversiunii - în “Musca din
fri§ca noastr¶” îl citeaz¶ pe Ple§u (§eful organului diversiunii na∞io-
nale), cu cel mai mare respect - §i cu cel mai… inexistent apropo.

Am ajuns §i la Institu∞ia Monica Lovinescu.
Dac¶ Dorin Tudoran crede c¶, nu : altfel, ci : invers au stat lucru-

rile cu discutarea NU-ului s¶u, §i cu “apucatul nostru”- nu am cum
s¶-i probez adev¶rul afirma∞iilor din Jurnal, pag. 151, vol II. Dac¶
Grigurcu (sau Gabriela Adame§teanu) ar fi formulat asemenea contes-
ta∞ii, le-a§ fi spus :

«Nu pot proba c¶ despre tine, Grigurcu §i despre motivul exma-
tricul¶rii tale din Institutul de literatur¶, în 1954, îi vorbisem Monic¶i
Lovinescu de cel pu∞in cinci ori în 1972-73, apoi de înc¶ cel pu∞in zece
dup¶ 1977 - §i tot degeaba : Monica nu ∞inea minte ; nu pot proba c¶,
despre tine, Gabriela, vorbisem de cum revenisem la Paris, în 1977, în
1984 îi d¶dusem Monic¶i §i Diminea∞¶ pierdut¶ : Monica nu ∞inuse
minte, iar dup¶ (mult¶) vreme, când altcineva îi d¶duse aceea§i carte,
îmi repro§ase : de ce nu-i spusesem c¶ prietena mea scrie atât de bine:
din gelozie ? Nu m-am gândit la probe - am pus pe hârtie adev¶rul».

Dorin Tudoran are îns¶ o prob¶ - indirect¶ : cuvintele auzite din
chiar gura Monic¶i Lovinescu despre conflictul meu cu Liiceanu :
acuza∞ia mea (calomnioas¶ !) c¶ îmi distrusese o carte. Cunoa§te el
adev¶rul (despre Culoarea  curcubeului) ? Dac¶ n-a auzit de
“afacere”, cu ce drept afirm¶ (la pagina 532) c¶ Monica Lovinescu are
dreptate s¶ declare c¶ regret¶ c¶ m-a cunoscut ? - acesta fiind motivul
mâniei domniei sale : i-am repro§at nu o eventual¶ neutralitate, ci
ap¶rarea distrug¶torului de carte Liiceanu, precum §i acuza∞ia la
adresa victimei de a fi… calomniator al bietului Gabriel ? Iar dac¶ a
auzit de “afacere”, care este opinia sa de scriitor ? Nu i s-a auzit glasul
rostindu-se despre aceast¶ chestiune mult mai grav¶ la noi, Românii,
comunitate f¶r¶ hârtii : distrugerea c¶r∞ilor nedistribuite. De ce ? Cum
îndr¶zne§te Dorin Tudoran s¶ se rosteasc¶ despre “n¶ucitoarea piatra
de mormânt c¶zut¶ peste o prietenie…” etc, etc - imagine folosit¶
înaintea lui de D. C. Mih¶ilescu - dac¶ nici m¶car din gre§al¶ nu a
comunicat cu cealalt¶ parte - cu mine, adic¶ ? Bunul meu prieten m-a
întrebat în leg¶tur¶ cu “scandalul”: este adev¶rat c¶ Liiceanu…?, este
adev¶rat c¶ Monica…? Nu m-a întrebat, doar s-a indignat, dup¶ ce a
citit în Jurnal, pe lâng¶ câteva nota∞ii contestabile, interpretabile,
acele observa∞ii dovedite, nu premonitorii, ci pur §i simplu descriptive
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- re-citez :
“Tu, iubitule, vrei s¶ fii §i cu curu-n (nu §tiu ce) §i cu sufletu-n (în

ce?).(…) p¶strezi înc¶ reflexe, obi§nuin∞e de om social (…); ai r¶mas
«înscris» în re∞eaua de rela∞ii-sociale (…). Tu e§ti fidel prietenului,
orice s-ar întâmpla, orice porc¶rie (repetat¶) ar face acela (…). Eu nu
sânt fidel celui care nu mai este fidel prieteniei. (…) Tu zici : Mie nu
mi-a f¶cut nimic r¶u (…). Monica - cea pentru care am rupt-o cu
¢epeneag, cu Manolescu - judec¶ asemeni ∞ie. Voi sânte∞i emina-
mente (iremediabil…) sociali, robi ai rela∞iilor”.

Am ajuns la Basarabia. S-a observat cu cât foc trateaz¶ Dorin
Tudoran “problema NATO”. ïns¶ nimeni n-a observat (nici Leo
Butnaru, nici Vitalie Ciobanu care l-au intervievat ; nici Gheorghe
Chiri∞¶, nici Eugen Lungu, care i-au scos volumul) c¶ Dorin Tudoran,
avînd unul din domicilii la Chi§in¶u, despre acel p¶mânt §i acei oame-
ni, a zis ceva despre deja-clasa∞ii Dru∞¶, Lari, Vieru - atât. Pentru el
“Problema Basarabia”- fie : Republica Moldova - nu exist¶. Dorin
Tudoran nu a scris niciun cuvânt despre criminalul Tratat cu Ucraina.

De ce ? Americanul Dorin Tudoran va r¶spunde c¶ el, ca
func∞ionar al USA, are obliga∞ia de rezerv¶. Asta era ! Cum ar veni :
nu are dreptul - de la americani - de a spune ce gânde§te singur
(dac¶…), ci doar ceea ce trebuie s¶ fie - pe ambele maluri ale Prutului
- americanmente corect - corect ? Am cunoscut pe piele proprie
doctrina potrivit c¶reia Americanii le aduceau la cuno§tin∞¶ românilor
c¶ România trebuie s¶ fie independent¶ de ru§i - din moment ce
strategii de la Washington hot¶rîser¶ c¶ Ceau§escu este… antirus !

Am în∞eles, deci, pentru ce neag¶ el, acum, anume plângeri ale
sale dinainte de 1990 - de§i scrisorile-i stau m¶rturie - “împotriva
americanilor”: atunci se considera cioar¶ alb¶ al¶turi de Brezianu §i
Târziu, ofensat de consiliile consilierului ceau§ist Dinu C. Giurescu ;
acum contest¶ adev¶rul cunoscut de toat¶ lumea : Americanii nu i-au
vrut, la microfon, nici pe Virgil T¶nase (când era înc¶ bun…), nici pe
¢epeneag, nici pe mine : noi sabotasem prietenia de veacuri ceau§o-
român¶ - buni pentru ei fiind Gelu Ionescu, Petrulian, Ileana
Giurchescu, Hurezean, N.C. Muntean, Iorgulescu - §i al∞i devota∞i
pionieri, ba chiar §i uteci§ti ca Ratesh ; §i, desigur ; Dorin Tudoran.

Am în∞eles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, începînd din
momentul în care a fost trimis la Chi§in¶u, a rupt orice leg¶tur¶ cu un
cunoscut stric¶tor al armoniei, de veacuri, americano-române (i se va
fi ar¶tat dosarul meu de agent KGB, întocmit de Dr¶gan §i de Pelin);

Am constatat (nu m¶ intereseaz¶) motivele pentru care Dorin
Tudoran nu îl mai atac¶ pe Aurel Drago§ Munteanu, fost §ef FSN al
Televiziunii §i ambasador al lui Iliescu la ONU ;

Am în∞eles §i pentru ce Dorin Tudoran se angajeaz¶ în dialoguri,
domnìndu-i la fiecare propozi∞iune pe urdori politruciste, ca
C. St¶nescu, cel întru nimic mai breaz decât Cristoiu §i ca monstru-
letele C.T. Popescu, ambii de la Adev¶rul (chiar a§a : de ce lipsesc din
volum “conversa∞iile” mustind de civilitate ?) ; am în∞eles de ce
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ultimului i-a recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokrat-
nicesk : “ Nu m¶ simt inocent, m¶ simt curat”… - cum s¶ nu fie kurat
un K.K.T. Popescu, dac¶-l spal¶ Tudoran de KKT, dup¶ re∞eta
Manolescu? S¶-i fi repro§at, fie §i între patru ochi, kuratului Popesku
articolul de pe prima pagin¶ intitulat : Gomora, din 23 iulie 1995, în
care-l zugr¶vea pe bunul s¶u prieten Goma, drept un ling¶tor al
cizmelor lui Ceau§escu ? Da de unde ! Tudoran o calc¶ în picioare pe
inexistenta Bianca, dar nu se atinge de înstitu∞ia (înc¶ una !) Adev¶rul.
Dup¶ cum poate constata orice r¶sfoitor al volumului, polemistul a
colaborat o vreme la Adev¶rul (chiar s¶ nu §tie atote§tiutorul Tudoran
ce Scînteie poart¶ în ma∞e cotidianul cu acela§i nume ?).

Am în∞eles, în fine, ce anume face §i drege Tudoran la Chi§in¶u. 
Ce s¶ fac¶ : î§i public¶ o carte ! - la Chi§in¶u.
S¶ nu fie uitat¶ men∞iunea : “Aceast¶ carte apare cu sprijinul

Funda∞iei Soros-Moldova”.

Cine vorbea, cine scria despre “o n¶ucitoare piatr¶ de mormânt
c¶zut¶ peste o prietenie ”?

Paul Goma

Tot 29 iunie : ce bine am f¶cut c¶ am re∞inut scrisorile
cu textul de mai sus ! Pe la orele 11, ie§ind dup¶ cump¶r¶-
turi, g¶sesc la cutia po§tal¶ o scrisoare de la Tudoran (datat¶
11 iunie, postat¶ în 16…- tot iunie).

Ceea ce m-a, dintr-o dat¶, oprit - cine §tie pentru cât
timp. Adev¶rat, Tudoran îmi trimite §i o fotocopie din
Adev¶rul, unde K.K.T. Popesku jur¶ numai pe Dorin - ce-o
fi asta : incon§tien∞¶ ? Realism ?

Oricum, am r¶suflat u§urat : ar fi fost p¶cat (ei, da, p¶cat,
nu §i nedrept) dac¶ a§ fi trimis azi… Las,-c¶ vine el, timpul
§i pentru asta.

Mar∞i 30 iunie 1998

Am dres busuiocul cu Tudoran : i-am trimis o scrisoare
cinstit¶, în care îi spun c¶ îi copsesem una deschis¶ - dar am
s¶ i-o expediez  în toamn¶, fiindc¶ acum toat¶ lumea a intrat
în vacan∞¶. Nu e frumos s¶-l pun pe j¶ratic, dar m-a iritat
peste poate fotocopia cu Adev¶rul §i cu KKT.

Azi României - Croa∞ia. Nici un pronostic. 
De§i ieri, fa∞¶ de £tefana, refuzasem s¶ m¶ interesez de
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Cartea Neagr¶ în varianta Liiceanu, acum m¶ cam arde la
degete. ïns¶ tare a§ vrea ca, mai întâi, s¶ apar¶ cronica lui
D.C. Mih¶ilescu : s¶ v¶z cum îl “apreciaz¶” interesatul (aici:
cel care are… interese) pe st¶pân ?

Am primit trei scrisori : de la Negresco-Soutzo - care-mi
trimite §i o m¶rturie, ca din partea unuia care a semnat
Apelul din 1977, ar¶tîndu-se indignat de purtarea Calciului ;
de la Elvira Iliescu : m¶ felicit¶ de Petru §i Pavel, îmi comu-
nic¶ pozi∞iunea astrelor (favorabil¶ !) §i îmi relateaz¶
conflictul ei cu prietenii Tudoranului de la Adev¶rul : C.
St¶nescu §i KKT popesku.

Tot de la Constan∞a mi-a venit scrisoare §i de la F¶nel
Davidescu. Necazuri mari cu cumnata, so∞ia lui George… El
îmi comunic¶ ce a în∞eles de la televizor : c¶, de la o vreme,
“du§manii” mei nu m¶ mai înjur¶ cu atâta foc : ba au început
a m¶ “l¶uda” : Manolescu, Breban, ¢epeneag, Paler,
Marino… S¶ fie inima bun¶ a lui F¶nel, care vrea s¶ m¶
mângâie, pentru c¶ adev¶rul-adev¶rat… 

Ora 15 : mi-a telefonat Cozighian : serialul a fost pro-
gramat pe TRV 2, începînd de la 10 iulie (în fiecare vineri,
la orele 19,40, se reia a doua zi, sâmb¶t¶ la orele 13,30). Zic
ei : are s¶ fie difuzat în întregime, 12 episoade.

A§a s¶ fie.
ïntr-un ceas bun, c¶ de cele rele mi s-a f¶cut grea∞¶.
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I U L I E

MMiieerrccuurrii  11  iiuulliiee  11999988

(…) Asear¶ a telefonat I.L. Stoiciu. C¶ a ap¶rut Scrisoarea
c¶tre Liiceanu. C¶ textul cu Cristoiu e predat - cui ? Predat, ce
mai întreb ! Mi-a cerut s¶ continuu - de§i mai exist¶ un întreg
ciclu la el, vreo 12 texte, care de care mai lung… Drept care azi
am început GAURA DIN ARHIVE §i l-am dat gata pe primul, de
4 pagini - din nou despre dosarele de securitate.

G A U R A   D I N   A R H I V E

1. DIN NOU DESPRE DOSARELE DE SECURITATE.

ï§i imagina un singur român, în noiembrie 1998, c¶ sub
Constantinescu dosarele de securitate vor r¶mâne tot atât de inaccesi-
bile celor care suferiser¶ din chiar pricina dosarelor - ca §i pe timpul
celor §apte vaci slabe ale lui Iliescu ?

M¶rturisesc : nici eu, ponegritor al lui “Emil”, înc¶ din 1995:
- când, a ie§it la iveal¶ pentru întâia oar¶ “conexiunea” cu

Scârbavnicul Organ a lui §i a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea isprav¶-
mare a celor doi profesori : îi creaser¶ o catedr¶ la Universitatea
Bucure§ti, nu lui Matei C¶linescu, nu lui Nemoianu, nu lui Sorin
Alexandrescu, nici m¶car lui Alexandru George, aflat acolo, la înde-
mâna celor doi ju§ti activi§ti de partid - ci lui M¶gureanu ! ;

- când “Emil”, Tat¶l Studen∞ilor le-a interzis acelora§i studen∞i
accesul la balconul cunoscut al Universit¶∞ii, pentru a aniversa cum se
cuvine un cincinal de la Masacrul Pie∞ii Universit¶∞ii - cel din 13-15
iulie, primul §i cel mai sângeros, nu cel din 1991 când, prin Cozma,
Iliescu s-a debarasat de Roman §i de Ple§u-al s¶u ;

- când în septembrie 1996 mi-am ar¶tat preferin∞a pentru candi-
datul Manolescu - “în compara∞ie cu Constantinescu, avînd o inteli-
gen∞¶ normal¶, nefiind crea∞ia Blandianei §i opera de senectute a
Seniorului Coposu”…

ïl §tiam pe cel ce avea s¶ devin¶ pre§edintele României ca pe unul
din sutele, dac¶ nu miile de active∞i-de-partid, ba chiar de secure∞i-de-
stat pe care Tat¶l Na∞iei, îi primise “cu drag” în PN¢, din chiar prime-
le ore ale Cutremurului din decembrie 89.

Inventatorul s¶u, Coposu nu m¶ cuno§tea, nu-mi citise vreo carte,
îns¶ avea p¶reri ferme, nu doar despre ne-talentul meu literar, ci mai
ales despre ne-onestitatea mea civic¶ - potrivit  catehismului fo§tilor
de∞inu∞i politici deveni∞i oarecari auxiliari ai caraliilor no§tri de
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totdeauna : acela dintre români care agit¶ chestiunea drepturilor
omului - acela musai e un “provocator”; cine-l interpeleaz¶ pe
Ceau§escu - acela musai e omul ungurilor, al ovreilor §i, mai grav: al
ru§ilor !

Acestea erau opiniile înalt §i clar vizionare ale lui Coposu în
prim¶vara anului 1977, când îi descuraja pe fo§tii de∞inu∞i politici ce-l
consultau : s¶ semneze Apelul de solidarizare cu Charta 77 ? Adev¶rat,
nu era el singurul în∞elept dintre martirii  de pu§c¶rie : exact acela§i
discurs ∞ineau St¶niloaie, Carandino, Quintus §i, evident, Noica. ïn
rezumat, sfaturile îndemnau la resemnare, la supunere («Nu se poate
face nimic împotriva lor - de ce s¶ ne sinucidem ?») §i de aranjament
cu via∞a asta împu∞it¶: «Ceau§escu - a§a cum e: nebun, distrug¶tor,
analfabet - dar e independent de ru§i, le ∞ine piept ungurilor §i nu-i las¶
pe ovrei s¶-§i fac¶ de cap !» 

Cu asemenea oameni - purtînd asemenea capete - era fatal s¶ se
împlineasc¶ profe∞ia astrologului Bruc¶, cel care-i ofensase adânc pe
români, afirmînd c¶ mai au nevoie de dou¶zeci de ani, pân¶ s¶ ajung¶
la democra∞ie… Atât, c¶ imensul, nem¶rginitul futurolog ce previzio-
neaz¶ cu str¶lucire trecutul nu a explicat §i motivele acestei dureroase,
inadmisibile întârzieri. Pesemne el se gândea la unul singur, iar ca
bol§evic ce a r¶mas, nu-§i îng¶duia s¶ recunoasc¶ : ai s¶i - dimpreun¶
cu sine ! - distruseser¶ societatea româneasc¶ în asemenea hal, încât
era nevoie de timp îndelungat pentru a o readuce pe linia de plutire…

Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung ale
“muncii de reeducare a du§manilor poporului” (cu parul, cu suplimen-
tul de terci ; cu amenin∞area, în libertate, c¶ iar îi aresteaz¶, dac¶ nu
joac¶ a§a cum cânt¶ ea, din umbr¶). Fiindc¶, în acele dou¶-trei
s¶pt¶mâni consecutive uciderii lui Ceau§escu (e-he, ce timpuri !),
Securitatea cea atotputernic¶ se c¶case pre ea de spaim¶ : venise Ziua
Pl¶∞ii §i a R¶spl¶∞ii! Nici chiar ei, securi§tii nu mai credeau în eficaci-
tatea lozincii lor, lansat¶ drept a… revolu∞ionarilor: «F¶r¶ violen∞¶ !»
amplificat¶ de megafonul auxiliarului Buzura, în editorialul României
literare din ianuarie 1990… 

£i totu§i… Prezentîndu-mi într-o postfa∞¶ cartea despre
Reeducare, PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii, spuneam c¶ acea oribil¶ crim¶ nu
adusese niciun folos Organului de Represiune, fiindc¶ Securitatea nu
ob∞inuse, la Pite§ti, “omul nou”, ci doar martiri.

M¶ în§elam în privin∞a “profiturilor”. Cu toate c¶, în condi∞iile
exilului ce cunoa§te constrângeri… morale §i de-solidaritate (fiindc¶
aveam, cu to∞ii un inamic comun : comunismul din România), am
îndr¶znit s¶ strecor urm¶toarea observa∞ie : efectele reeduc¶rii (ale
pite§tiz¶rii) nu au fost b¶gate de seam¶ imediat dup¶ “experiment”,
adic¶ dup¶ 1952 ; ci în timp-§i-în-spa∞iu : abia dup¶ 1964 (data decre-
tului de amnistie) §i la scara ∞¶rii întregi, prin uciderea speran∞ei (în
posibilitatea liber¶rii prin propriile mijloace - §i cu ajutorul
Americanilor…).

ïns¶ nici chiar eu (acela, r¶u…) nu mi-am imaginat c¶ fusese
pite§tizat, nu de∞inutul politic “mic §i mijlociu” - ci “greul”; fostul
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politician (dintre supravie∞uitori) care… ar fi putut s¶ re-devin¶…
Curiozitate : în ciuda “psihologiei de Ci§migiu” (acolo, pe b¶nci se
f¶ceau, desf¶ceau guverne, s¶ împ¶r∞eau portofolii, pân¶ când cel¶lalt
turna - §i atunci Ci§migiul se muta la Jilava, la Gherla, la Aiud…), nu
victima se gândea, cu seriozitate la propriul viitor - ci c¶l¶ul :
Securitatea - dup¶ modelul NKVD-KGB… Or, pentru ca “du§manul”
s¶ nu aib¶ viitor (nu fiziologic, ci psihologic ; ci politic), Securitatea,
asemeni mu§tei care-§i depune ou¶le în n¶rile vitei, iar larvele urc¶
în creerul bietei cornute §i o înnebune§te (dac-ar fi tenie, ar  c¶pia-o),
l-a ag¶∞at pe posibilul politician-du§man, l-a chinuit, l-a §antajat, l-a
neutralizat întâi, apoi l-a întors pe cealalt¶ fa∞¶ §i l-a pus s¶ “apere
socialismul”.

Evantaiul pite§tiza∞ilor se întinde de la ultimul turn¶tor-amator de
celul¶ pân¶ la condicarul Ionescu-Quintus, proprietate a lui Cataram¶;
de la nenorocita “persoan¶ de sprijin” (precum criticul literar Al.
Dobrescu de la Ia§i) pân¶ la Radu Cîmpeanu, Ion Diaconescu, ¢epelea
§i al∞i galbeni ; §i desigur de la un securist-cinstit ca Vasile Lupu pân¶
la un ∞¶r¶nist (§i el cinstit) ca Tat¶l Na∞iei. Doar n-or s¶ aib¶
neru§inarea ap¶r¶torii memoriei Seniorului s¶ pretind¶ c¶ acesta a
f¶cut, din decembrie 1989, ce trebuia s¶ fac¶ un §ef al opozi∞iei anti-
comuniste ; c¶, dac¶ îl nesuferea cordial pe Iliescu, atunci, în mod
firesc, l-ar fi detestat pe M¶gureanu. Toat¶ ∞ara (§i exilul, vorba
celuia) avea cuno§tin∞¶ de leg¶tura (indestructibil¶) dintre Coposu §i
M¶gureanu, îns¶ toat¶ ∞ara-§i-exilul (anticomunist, mie-mi spui?!),
f¶cea pe fecioara ultragiat¶ când îi ar¶tai ceea ce vedea foarte bine :
Coposu nu face un pas f¶r¶ a aviza M¶gurenitatea, dealtfel lui (în fine,
Ei) i-l l¶sase cu limb¶ de moarte pe “Emil”, activistul PCR.

ïn chestiunea dosarelor de Securitate - am mai spus-o, o repet :
Nu prezint¶ nici un interes Iliescu, Petre Roman - dar Babiuc

(prietenul meu pân¶ în 1974) da. Nu pentru mine : eu §tiu, nu doar
când, ci §i unde a fost ag¶∞at de Securitate §i, în loc s¶ fie pedepsit, pen-
tru în§elarea nevestei cu copil mic, a fost pe dat¶ cooptat la… Comer∞
Exterior - cel Interior r¶mânînd pentru c¶∞eii neasimila∞i…).

Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lui V¶c¶roiu,
îns¶ al lui Ion Diaconescu - da ; nici al lui Verde∞, îns¶ al lui Galbeni -
o-ho !

Dosarul lui M¶gureanu : plictisitor de securist - dar al lui Voican-
Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten)… Tare i-a§ r¶sfoi dosarul (în
nici un caz cel publicat în dou¶ numere consecutive, pe 5 pagini din
România literar¶ (sfâr§itul anului 1990) §i prefa∞at de însu§i N.
Manolescu, ci adev¶ratul, m¶car a§a, ca s¶ §tiu pe cine am protejat în
LLee  TTrreemmbblleemmeenntt  ddeess  hhoommmmeess ((CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii)),  indicîndu-l
doar cu ini∞iale la data de 1 martie 1977) ; s¶ aflu cum a ajuns un “ban-
dit” ca el printre bandi∞ii de la 22 decembrie 1989. 

Nu m¶ intereseaz¶ nici cât negru sub unghie dosarul lui V.C.
Tudor - ce s¶ mai aflu, nou ?

Dar dosarul lui Ple§u - da. £i al lui Hurezean ; §i al lui N.C.
Munteanu - ca s¶-i confrunt cu infiltra∞ii codifica∞i de la Europa liber¶.
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Acum câtva timp declaram c¶ mor de curiozitate s¶ v¶z dosarul
de securitate al Zoei Petre. M-am r¶zgândit : am în∞eles c¶ nu este
neap¶rat¶ nevoie s¶ fii ag¶∞at, §antajat, pus la treab¶ sub amenin∞are -
de Securitate. Exist¶ persoane care pot face r¶ul singure-singurele, ca
ni§te adulte ce sunt. Pentru c¶ au o structur¶ de om r¶u, veninos (cam
ca mine - îns¶ eu nu consiliez pre§edin∞i ai M¶gurenit¶∞ii…), dar mai
ales pentru c¶, în ciuda impresiei prime, sunt tragic de lipsite de inte-
ligen∞¶.

Vineri 3 iulie 1998

Ieri am primit de la Laszlo o caset¶ cu emisiuni TV - al lui,
ale mele. ïnc¶ nu am privit-o în lini§te. Tot el mi-a trimis câteva
t¶ieturi de pres¶.

Ieri am mai scris ceva :

G A U R A  D I N  A R H I V E

Paris 2 iulie 1998

2. ARHIVA UNIUNII SCRIITORILOR

£tiu c¶ periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seam¶ România
literar¶, au publicat documente din arhive relative la “evenimente din
trecut(ul destul de) îndep¶rtat”, din literatura român¶, desemeni legate
de evenimente contemporane, îns¶ petrecute la al∞ii, de pild¶ la ru§i :
îmi amintesc de procesele verbale ale unor §edin∞e de excludere -
printre cei da∞i-afar¶ fiind §i Soljeni∞în.

Nu am §tire s¶ se fi dat publicit¶∞ii în România literar¶, organ al
Uniunii Scriitorilor din România a procesului verbal al excluderii mele
din aprilie 1977. Desigur, afirma∞ia aceasta este sub rezerv¶ : eu,
interesatul, nu am aflat ca un astfel de document s¶ fi fost reprodus, a§a
cum s-ar fi cuvenit.

Pentru c¶ tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor din
România, îi propun lui Lauren∞iu Ulici ca, în loc s¶ m¶ tot invite la
“congrese ale scriitorilor din diaspora” (§i ce-ar fi dac¶ scriitorii româ-
ni ar înv¶∞a române§te ?) - s¶ înceap¶ prin a face ceea ce trebuia s¶ fac¶
de când a preluat §efia Uniunii Scriitorilor: lumin¶ în Pivni∞a
Scriitorilor.

ïn ceea ce m¶ prive§te, cer s¶ se fac¶ publice documente legate de
urm¶toarele evenimente :

1. £edin∞a de partid a U. S. din RSR consecutiv¶ invad¶rii
Cehoslovaciei (august 1968). Reamintesc : atunci au fost dezb¶tute
cererile a cinci (numai ?) scriitori de a fi primi∞i în PCR, astfel s¶ aib¶
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dreptul de a intra în Brig¶zile Patriotice §i de a primi arme împotriva
ru§ilor. Postulan∞ii erau (dup¶ câte îmi amintesc) : 1. Mariana
Costescu, 2. Aurel Drago§ Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian
P¶unescu, 5. Alexandru Ivasiuc, 6. Paul Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaz¶ din ianuarie 1990, de
sub pre§edin∞ia lui Mircea Dinescu) s¶ se afle, potrivit documentelor,
ce s-a petrecut atunci, cine a fost implicat §i ce a f¶cut-spus fiecare.
Prea multe “variante” ale întâmpl¶rii au fost avansate, prea multe nea-
dev¶ruri au fost afirmate cu t¶rie. Atât scriitorii cât §i cititorii au drep-
tul s¶ cunoasc¶ adev¶rul. Nu este vorba, în aceast¶ t¶cere, doar de o
“uitare” nevinovat¶ din partea Uniunii Scriitorilor, ci de una
inten∞ionat¶. A§tept s¶ fiu desmin∞it, prin publicarea integral¶ a docu-
mentelor legate de primirea în partid, în 24 (?) august 1968 a celor §ase
(s¶ fi fost mai mul∞i?) scriitori ; 

2. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii dosarul interzicerii mele de a mai
publica - începînd din martie-aprilie 1970 - de a se scrie despre mine,
de a mi se pomeni numele, de a putea face traduceri (victime : §i so∞ia
§i socrul meu, traduc¶tori diploma∞i). Eu,“interesatul”, nu cunosc - în
afara efectelor (interzicerea care a f¶cut din mine scriitorul cu cel mai
îndelungat stagiu de… t¶cere-for∞at¶ în propria-mi ∞ar¶ - pe timpul lui
Ceau§escu : §apte ani §i opt luni) decât “impresiile” redactorilor editu-
rii Cartea româneasc¶ : Al. Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta
Dimisianu, Magdalena Bedrosian-Popescu §i Dumitru ¢epeneag.
Anume: romanul U§a noastr¶ cea de toate zilele prezentat spre publi-
care ar fi “con∞inut” aluzii-du§m¶noase la adresa lui Ceau§escu §i a
so∞iei sale - acuza∞ie formulat¶ de Al. Ivasiuc, dezmin†it¶ doar de Al.
Paleologu, îns¶ luat¶ în seam¶ de Mihai Gafi∞a §i de Marin Preda.
Acesta din urm¶, ca director, a hot¶rît respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicerea mea) aproape un sfert de
secol, pân¶ s¶ aflu, din volumul CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee  (1994, ed. Du
Style - vezi pagina 199) de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a “culpei”
- anume : Elena Ceau§escu, în campanie de colectivi-zare, ajunsese
într-un sat unde un ∞¶ran, ca s¶ nu “adere”, s-a pref¶cut mort,
Ceau§easca i-a tras o palm¶, mortul a s¶rit în picioare… Aceast¶
întâmplare - relateaz¶ Breban (dup¶ relatarea lui Ivasiuc) - ar fi fost
povestit¶ de Tita Chiper, iar eu (Goma) o b¶gasem în carte! Fire§te,
ajungînd aici, prietenul §i colegul de pu§c¶rie Sa§a Ivasiuc s-a pornit
într-o diatrib¶ violent¶ împotriva lui Goma cel care introdusese într-o
carte o anecdot¶ - astfel periclitînd libertatea so∞iei sale, Tita Chiper!

Or, nu se afl¶ în UU§§aa…… - §i nici în vreo alt¶ carte a mea - o scen¶
care s¶ aduc¶ m¶car pe departe cu cea povestit¶ de Tita Chiper (mor-
tul p¶lmuit de Ceau§easca).

A§adar : Ivasiuc - acuzatorul principal - nu citise cartea (altfel ar
fi observat c¶ nu exista vreun mort trezit de palma Ceau§easc¶i) - dar
a cerut respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur) ; Gafi∞a - a
citit (cum s¶ nu citeasc¶, el ?), îns¶ a consim∞it la “varianta Ivasiuc” :
îi convenea ; Marin Preda - a citit §i el manuscrisul - mi-a comunicat : 

«N-o fi adev¶rat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un asemenea
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zvon, nu ai cum s¶-l comba∞i - deci î∞i retragi cartea de la noi…»
Reamintesc : to∞i redactorii erau în cuno§tin∞¶ de cauz¶ (citiser¶

textul, în urma dispozi∞iei lui Marin Preda, speriat de scandalul provo-
cat de Ivasiuc, pe coridoarele editurii - atunci în localul de pe Ana
Ip¶tescu); dintre ace§tia doar Al. Paleologu a contestat “ivasiuca
variant¶”.

ïn curând se vor împlini 30 de ani de-atunci. Am dreptul s¶ aflu
care a fost adev¶rul - cu ce alte “motiva∞ii” fusesem interzis de a mai
publica §i cine dintre colegi (§i prieteni) a dat o pustie de mân¶ de aju-
tor în aceast¶ ac∞iune de purificare a breslei…;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care, în aprilie-mai 1972,
f¶r¶ a fi f¶cut cerere (decât pentru eterna c¶l¶torie în URSS - respins¶
categoric de Hoban¶), mi s-a cvasi-impus pa§aport pentru Occident, cu
tot cu nevast¶ §i cu sfatul prietenesc de a m¶ face uitat pe-acolo.

Cer s¶ fie f¶cute publice documentele referitoare la acest episod
straniu ;

4. S¶ se dea publicit¶∞ii documentele referitoare la campania de
pres¶ organizat¶ împotriva noastr¶, a scriitorilor implica∞i în mi§carea
pentru drepturile omului din februarie-mai 1977. Se §tie c¶ “adun¶torii
de înfier¶ri” erau Iva§cu §i Virgil Teodorescu - §i mai cine ? £i cine
dintre scriitorii solicita∞i s¶ condamne a refuzat s¶ o fac¶ (Mircea
Iorgulescu a fost unul dintre ei - cine a mai declinat “invita∞ia” ?);

5. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii toate documentele referitoare la exclu-
derea mea din Uniunea Scriitorilor - în luna aprilie 1977, pe când m¶
aflam în închisoare. Atunci am fost dat afar¶ nominal - nominal am
a§teptat s¶ fiu reprimit dup¶ decembrie 1989 ;

6. ïn sfâr§it trebuie s¶ aflu - s¶ afle §i cititorii scriitorilor în ches-
tiune : dup¶ decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii Scriitorilor
§i cu ce argumente s-a opus re-primirii nominale a scriitorilor exila∞i -
ce fuseser¶ exclu§i pe timpul lui Ceau§escu. Cer s¶ se comunice dac¶
numai Uniunea Scriitorilor a fost implicat¶ în acest refuz, numai
anume persoane din conducerea ei - §i care anume - ori §i Ministerul
Culturii, §i alte ministere §i comi∞ii.

Eu, ca victim¶, am dreptul inalienabil s¶ aflu adev¶rul.
Uniunea Scriitorilor are obliga∞ia s¶-l fac¶ public - doar n-o s¶

a§tepte s¶ mor, ca s¶ mi-l comunice… postum.

Azi am scris urm¶torul text :
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G A U R A  D I N  A R H I V E

Paris 3 iunie 1998

3. ARHIVELE AMBASADELOR

Dac¶ tot am pornit la deschiderea §i scotocirea arhivelor, în
modul cel mai firesc trecem la cele p¶strate în ambasadele României
comuniste de alalt¶ieri, de ieri, de azi (Dej, Ceau§escu, Iliescu,
Constantinescu).

Nimic nu s-a schimbat de pe timpul T¶tucului Stalin în filialele
MAI de pe solul ∞¶rilor capitaliste. Repet, pentru Andrei Ple§u : atâta
vreme cât Constantinescu va r¶mâne pre§edinte al României,
Ministerul de Externe va fi, în continuare, ce a fost : partea extern¶
(cum ar veni : aia cu pozi∞ie-frumoas¶-vedere-la-strad¶) a Ministerului
de Interne. Schimbarea unor persoane - mini§tri, ambasadori, §efi de
centre culturale - nu va face decât s¶ perpetueze linia politic¶ a
Ministerului de Interne - cu aportul “curat, al oamenilor de bine”. Cine
vrea s¶ afle cum au stat treburile dup¶ decembrie 1989, s¶-l întrebe pe
Al. Paleologu : chiar dac¶ ambasadorul încearc¶ s¶ o trag¶ pe dreapta,
ma§ina statului structural comunist (dac¶ spun : totalitar, nu comit un
pleonasm) o ∞ine drept înainte, nesinchisindu-se - ba chiar, potrivit
înv¶∞¶mântului de partid, “roata (ei) strivindu-i pe cei ce se opun”.

ïnc¶ o dat¶, ca s¶ devin¶ limpede §i pentru Corpul de Balet
“Dilema Optimist¶” (fost¶ oare§cum melancolic¶ între mineriada din
1991 §i numirea lui Ple§u ministru de externe al lui Petre Roman) :
atâta vreme cât pre§edintele României va ajunge - apoi r¶mâne - la
putere cu “ajutorul” lui Petre Roman, carevas¶zic¶ : MAI, oricâte
zugr¶veli ale fa∞adei vor fi operate, esen∞a (interiorul exteriorului) va
r¶mâne aceea§i. £i de§i exila∞ii constituie o minoritate §i nu le face
pl¶cere (dar deloc !) - trebuie s¶ li se spun¶, s¶ li se repete - nu ca s¶
în∞eleag¶ (§tiu ei foarte bine cum stau treburile - dar au obosit, au
îmb¶trânit, li s-au strâmbat picioarele) : la Paris, pe rue de
l’Exposition, sarmalele-∞uica-Mioritza sunt riguros acelea§i, acum, cu-
Ciau§u, ca §i cu-Cicio Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (dac¶ Eternitatea s-
a n¶s-cut la sat, Securitatea-i etern¶ prin “diploma∞ie”) ; serviciile
aduse comunismului la Centrul Cultural de la Paris de Ion Pop au fost
strict identice cu ale lui Virgil T¶nase, cu ale lui Vasile Igna ori cu ale
viitoarei Gabriela Adame§teanu - adev¶rat : între prietenul nostru
T¶nase §i prietena lor, Adame§teanu, prietenul meu ¢epeneag îl pre-
fer¶ pe cel mai bun prieten al s¶u : Dumitru ¢epeneag.

Multe lucruri bune a adus revolu∞iunea la români ; libertatea opi-
niei, a presei, a c¶l¶toriei, a intreprinderii individuale, îns¶ printre cele
rele : a f¶cut ca trei sferturi din exila∞ii anticomuni§ti activi (care mani-
festau în fa∞a Ambasadei, strigînd pe timpul lui Ceau§escu : «Jos
comunismul!», «Jos Ceau§escu !»), pe al lui Iliescu, obosi∞i, murmu-
rînd: «Jos Petre Roman !» - dup¶ care au depus armele : din strad¶ au
trecut în curte ; din curte, în “saloanele” ambasadei. £i ce mai conteaz¶

222P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



c¶ dup¶ aceea povesteau, cu grea∞¶, cum au întâlnit acelea§i moace de
securi§ti pe care, înainte, le doar întrez¶riser¶ fotografiindu-ne.
Rubiconul (ca s¶-i trag §i eu o trimitere înalt cultural¶, precum însu§i
Paler) fusese trecut. Pragul acela este, în continuare, o frontier¶ între
noi §i ei. Or Matei Cazacu, so∞ii Stolojan erau de-ai no§tri ; pref¶cîndu-
se în naveti§ti harnici “peste prag”, au devenit de-ai lor.

Fire§te : ard de curiozitate s¶ aflu ce se ascunde în arhivele amba-
sadelor României din ∞¶rile occidentale. «ïn ce problem¶ ?», ca s¶-l
citez pe nemuritorul Brucan. «ïn urm¶toarele probleme»,m-am autoci-
tat:

1. Vreau s¶ §tiu tot ce §tiu arhivele despre Gustav Pordea, agent
de influen∞¶, fost deputat european al c¶rui scaun în Parlamentul de la
Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost pl¶tit cu o jum¶tate de milion de
dolari înmâna∞i de înaltul ofi∞er de Securitate Costel Mitran, la Viena,
în 1984. Curiozitatea m¶ roade, fiindc¶ vreau s¶ aflu de ce l-a ap¶rat
(înc¶ în S¶pt¶mîna din 10 ianuarie 1986) numitul V.C. Tudor, scrib de
sec §i de partid, doar Gustav Pordea era un, ca s¶ zic a§a, exilat anti-
comunist;

2. Vreau s¶ §tiu ce §tiu arhivele ambasadelor din Roma, Paris,
Londra, Viena despre El, Thracul ïntâiul, Doc-torul Inginerul I.C.
Dr¶gan - doar §i el era un, vorba lui Breban : fugit - nu ?, un antico-
munist feroce, nu? Nu m¶ intereseaz¶ ce “convorbea” el cu Ceau§escu
(ce s¶… convorbeariseasc¶ doi sfertodoc§i ?), ci sucursalele editurilor
Nagard (Dragan, citit de-a-n curulea) la care au asudat din greu, cazar-
mic Traian Filip, Mihai Pelin §i - §i mai cine, în afar¶ de Michael C.
Titus, alt “exilat” de la Londra ? Vreau s¶ aflu condi∞iile în care a fost
comandat¶ de Securi-tate bro§ura RRoommâânniiaa  ssuubb  pprreessiiuunnee,, în francez¶ §i
în englez¶; cum a avut Dr¶gan acces la Arhivele Securit¶∞ii (în  1980
!), de unde a extras §i reprodus o foaie de punere sub urm¶rire, de c¶tre
Siguran∞¶, în 1943, a adolescentului membru al F.D.C., Calciu
Gheorghe ?; s¶ aflu în ce termeni a fost purtat¶ “convorbirea” dintre
Michael C. Titus, emisarul lui Dr¶gan  §i scriitorul de epigrame Mircea
Ionescu-Quintus - §i dac¶ acesta din urm¶ a spus porc¶rii despre cartea
mea Gherla din convingere de turn¶tor înn¶scut, ori din constrângere
de informator (f¶cut) - cum l-a ap¶rat §i pe el, ca funia pe spânzurat,
ap¶r¶torul tuturor auxiliarilor Securit¶∞ii, inevitabilul paznic la poarta
Organului, inconturnabilul V.C. Tudor ;

3. Vreau s¶ §tiu - din arhivele ambasadelor române din occident -
cine, cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse în c¶r∞i (expedia-
te de la Madrid, în 1981), ce i-au r¶nit pe Nicolae Penescu, pe £erban
Orescu §i m-a… ratat pe mine. Trebuie s¶ aflu : numele §i gradul §i
func∞ia ini∞iatorului, a aprobatorului, a executan∞ilor. Deasemeni este
imperios necesar s¶ fiu informat de unde sunt nativi, cine le sunt
p¶rin∞ii, cum se numesc §i ce fac §i unde copiii, nepo∞ii, str¶nepo∞ii - cu
adresele lor, exacte. Nu ca s¶-i pedepsesc, fiindc¶ eu nu sânt ca ei - ci
pentru ca ei s¶ §tie c¶ eu §tiu §i c¶ spun în gura mare cine a fost, ce §i
cum a f¶cut tat¶l ori fratele ori so∞ul ori fiul lor cel “patriot”, în
Securitatea na∞ional-terorist¶ §i anti-româneasc¶ ;
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4. Vreau s¶ §tiu, am acest drept pe care nimeni §i nimic nu-l poate
aboli, prescrie, amnistia : numele, adresa, datele de familie ale celor
care au pus la cale, în 6 martie (!?) 1978, la Paris, uciderea (prin
otr¶vire) a fiului meu Filip, în vârst¶ de doi ani §i patru luni ;

5. Cer s¶ mi se comunice toate datele privitoare la ini∞iatorii §i la
executorii, la Paris, în 1980, a tentativei de r¶pire de la gr¶din∞a de
copii (école maternelle de pe rue Manin, din arondismentul 19) a fiu-
lui meu, în vârst¶ de cinci ani. ïncercarea nu a reu§it, dar se §tie : “per-
soana” care s-a prezentat la poarta §colii, pretinzînd c¶ este o prieten¶
a p¶rin∞ilor, deci s¶ i se încredin∞eze copilul era… “o doamn¶
îmbr¶cat¶ în ro§u” (sic). Vreau s¶ §tiu cine este §i unde locu-ie§te - cine
i-i so∞, tat¶, mam¶, sor¶ - dar mai ales copil, ca s¶ dezleg enigma de
pur¶ zoologie : cum de o femel¶, acea fiin∞¶ care na§te pui vii §i-i
hr¶ne§te cu lapte este în stare s¶ r¶peasc¶ §i s¶ suprime un alt pui viu,
al altei femele ;

6. Fire§te, vreau s¶ §tiu adev¶rul -adev¶rat - “din gura arhivelor”,
ceea ce pân¶ acum cuno§team doar din pove§tile lui Hirsch-Haiducu-
Vi§an-Forrestier, securistul trimis s¶ m¶ otr¶veasc¶, îns¶ care s-a pre-
dat serviciilor secrete franceze (“L‘Affaire Tanase-Goma”). Mai ales
dac¶ “prietenul” meu generalul Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii (§i prietenul
lui Breban §i al lui Caramitru), a fost amestecat - ca s¶ cer judecarea
lui pentru premeditare, incitare, complicitate la crim¶ de omor;

7. ïn fine, sânt curios ca o maimu∞¶ : câte cadavre se vor fi aflînd
îngropate în gr¶dina ambasadei de pe rue de l’Exposition ?
Optsprezece ? Sau numai §aptesprezece - dintre care §ase femei ? Am
dreptul s¶ aflu : ce s-a întâmplat cu securistul care pesemne avea de
gând s¶ se predea francezilor, îns¶ tovar¶§ii lui de §aib¶ l-au lichidat
într-un mod dintre cele mai neprofesioniste ; l-au înjunghiat pe la
spate, în chiar momentul în care deschisese o fereastr¶ spre Avenue
Bosquet. ïntrebat de jurnali§ti ce hram poart¶ mortul de sub fereastra
Excelen∞ei sale, tovar¶§ul ambsador, “diplomatul” Cicio Pop (sau
Aninoiu sau Gigea ?, ce conteaz¶, putea fi §i Ciau§u, acela§i grad
poart¶ - oricum, unul muuult mai mic decât “§oferul”) a r¶spuns c¶,
într-adev¶r, un func∞ionar, suferind de o grav¶ depresiune nervoas¶ -
/c¶ci/ îl l¶sase nevasta - el /c¶ci/ s-a sinucis. Presa capitalist¶ nu s-a
sfiit s¶ glumeasc¶ pe seama  tragediei : depresivul p¶r¶sit, deschisese
fereastra, î§i înfipsese un cu∞it între omopla∞i, dup¶ care se azvârlise-n
gol…

Ei : care-i adev¶rul ? S¶ fi fost cu∞itul unul de buc¶t¶rie - ori…
altul?; depresivul fusese p¶r¶sit de o nevast¶ - ori de mai multe ?; s¶ fi
avut el de gând (c¶ci) s¶-§i p¶r¶seasc¶… familia ?

Fire§te, aceste fierbin∞i-dorin∞i nu le adresez lui Andrei Ple§u: el
n-a §tiut niciodat¶ nimic, nu §tie - §i nici chef nu are s¶ §tie, el fiind,
dup¶ modelul institu∞iei, exteriorul-interiorului (i se mai zice : externul
Ministerului Afacerilor Interne).

Fire§te, aceast¶ soma∞iune este adresat¶ lui Astalo§ : el are, sub
dos¶ra§ul con∞inînd statutele partidului Na∞ional (când e§ti prieten cu
Corneliu Coposu, ceva-ceva tot se ia, în timpul îmbr¶∞i§¶rii), dosarele
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cele multe, groase §i r¶u-mirositoare ale criminalului organ :
Securitatea.

Dac¶ n-am s¶ ob∞in audien∞¶ la însu§i creatorul
Constantinescului-la-român, am s¶ rog pe cineva s¶ intervin¶ la altci-
neva care s¶ pun¶ o pil¶ pe lâng¶ alt-altcineva, un coleg de comenta-
torìe politico-europlibric¶ al Hurezeanului, b¶iatul Blandienei, el
între∞inînd  excelente rela∞ii - ca între ei, Ardelenii - cu m¶gurenitatea
tricolor¶.

Dovad¶ : de la o vreme vorbe§te direct, nemediat - în locul
Pre§edintelui.

Sâmb¶t¶ 4 iulie 1998

Am f¶cut cum am promis :

G A U R A  D I N  A R H I V E

Paris 4 iulie 1998

4. «F¶ §i tu o cerere…»,
m¶ sf¶tuie§te un prieten, m¶

sf¶tuiesc cinci prieteni (mi-au mai r¶mas, mi-am mai f¶cut…), ori doar
un cunoscut binevoitor.

Iar eu, de fiecare dat¶ îmi aud urechile clocotind gata s¶ explode-
ze, m¶ tem c¶ acum-acum are s¶-mi plezneasc¶ un ochi, ca lui D¶nil¶
Prepeleac.

De ce asta, de ce a§a ? Pentru c¶ ne separ¶ nu doar grani∞a aceea
geografic¶, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din ∞ar¶ (§i asta, §i
astea), ci mai ales modul de a judeca lucrurile. S¶ fi c¶p¶tat eu, în exil
acest altul ?; s¶-l fi avut §i a acolo, în România - tocmai de aceea fuse-
sem silit s¶-mi iau traista-n b¶∞ §i lumea-n cap ?

Dialogul începe cu o întrebare, nu neap¶rat indiferent¶ din partea
interlocutorului (de regul¶ §i el scriitor, deci folosind acela§i limbaj) :

«Când vii acas¶ ? ïn ciuda a ceea ce se spune, te asigur : exist¶
mul∞i oameni care te stimeaz¶, te citesc, te iubesc… Când vii ?»

«Cât e ora ?», fac, privind încheietura mâinii unde ar trebui s¶ se
afle un ceas - dup¶ care, cu un amestec de lehamite §i de veselie
slobod bancul de serviciu : «Acum e cam târziu - dar cum mâine-i
alt¶ zi…»

Unii iau gluma îndoielnic¶ drept o vorb¶ de spirit §i, politico§i,
râd. Iar discu∞ia despre asta se opre§te aici. Al∞ii insist¶ :

«Am auzit eu ceva-ceva, c¶ nu ∞i-ai rec¶p¶tat cet¶∞enia român¶ -
adev¶rat ?»

Morm¶i, confirmînd. Interlocutorul este un bun st¶pânitor al
logicii formale :

«¢i-au refuzat-o ? Cum a§a, dar ai dreptul la ea - ai f¶cut contes-
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ta∞ie?»
Dac¶ m-a§ fi gr¶bit trei secunde, a§ fi apucat s¶ r¶spund la prima

întrebare - a§a, am c¶zut dup¶ a doua :
«P¶i, dac¶ n-ai f¶cut contesta∞ie, ce mai vrei ?!» §i amicul râde §i

m¶ bate amical pe um¶r : §tia el c¶ sânt o figur¶ ! 
ïncerc s¶ abat discu∞ia la alte celea - f¶r¶ întreb¶ri în rafal¶. Nu se

poate, cel¶lalt revine :
«Cred c¶ am în∞eles : tu e§ti ¶la care nu pune piciorul în ambasa-

da noastr¶ - în fine, astea-s concep∞iiile tale despre lume §i via∞¶, dar
∞i-o depun eu la… La ¶ia - dac¶ tu zici c¶ nici nu vrei s¶-i vezi… ¢i-o
duc, o depun în locul t¶u, pun un cuvânt §i la consul, îl cunosc…»

E rândul meu s¶ întreb : 
«Despre ce vorbe§ti ? Ce s¶ depui la ambasad¶ - în locul meu?»
Amicul, interlocat :
«Cum, ce ? Cererea ta de… în fine, contesta∞ia ! Nu despre ea

vorbim ?»
«Contesta∞ie ? Ce s¶ contest ?»
Amicul - b¶iat de§tept, ca tot Românul-sub-vremi, în∞elege ; î§i

mic§oreaz¶ ochii:
«M¶ ! Tu nici cerere n-ai f¶cut… Spune, sincer : ai f¶cut cerere?»
«Ce fel de cerere ?», m¶ complac în rolul de Bul¶-ïntreb¶tor.
«Cerere de… S¶-∞i dea înapoi cet¶∞enia român¶, nu ? Despre asta

era vorba, nu?»
«Despre asta, îns¶ nu apucasem s¶ spun c¶ n-am f¶cut cerere, deci

n-am ce contesta…»
«M-am prins eu ! £i-atunci, cum vrei s¶ ai cet¶∞enia noastr¶, dac¶

nu faci cerere s¶ ∞i-o dea ?»
«Cum, s¶ mi-o dea ? S¶ mi-o restituie !»
«A§a e : tu o aveai când ∞i-a luat-o…»
«Logic !», zic. «Dac¶ eu n-o aveam, ei n-aveau ce s¶-mi ia»
«Logic !», încuviin∞eaz¶ cel¶lalt. «Revin : cum vrei s¶-∞i  restituie

cet¶∞enia, dac¶ n-ai f¶cut cerere ?»
«S¶ mi-o restituie f¶r¶ cerere - simplu».
«£tii c¶ e§ti nostim ? Cum s¶ cape∞i ceva, dac¶ nu ceri s¶ ∞i se

dea?»
«Uite care-i chestia, Românule din mo§i str¶mo§i», îmi sare mie

mu§tarul (dar nu prea-prea). «Atât vreme cât tu §i ai t¶i face∞i cerere la
prim¶rie §i a§tepta∞i aprobare - iar dac¶ nu vi se aprob¶, scrie∞i contes-
ta∞ie §i a§tepta∞i rezultatul ei - îns¶ pân¶ nu ave∞i la mân¶ aprobarea de
a v¶ pi§a, ∞ine∞i în voi, cu genunchii lipi∞i, cu mâinile-po§et¶. A§a nu
intra∞i voi nici în NATO, nici în Comunitatea european¶ - cu atât mai
pu∞in în spiritul european !»

«Nu-n∞eleg de ce te superi… Cu ce te-am jignit dac-am zis s¶ faci
cerere de…?»

«Eu s¶ fac cerere?, eu s¶ rog statul s¶ binevoiasc¶ a-mi restitui un
drept al meu, furat, zmuls ? Dac¶ ∞¶ranii fac cerere §i a§teapt¶ rezulta-
tul - ca s¶ reintre în posesia p¶mântului furat de comuni§ti, dac¶ pro-
prietarii de case, fac cerere de restituire… - îi prive§te ! Eu nu sânt fost
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posesor de p¶mânt §i de case…»
«P¶i tu §tii c¶ §i regele Mihai a f¶cut cerere de…»
«Eu nu sânt rege !- deci, vorba voastr¶ : îmi permit s¶ nu fac cere-

re de restituire al unui drept furat, c¶lcat în picioare…»
«A, da, tu ai refuzat s¶ fii reabilitat juridic…»
«Nu, domnule ! Voi, dup¶ ce c¶ citi∞i cu ochii cumnatei   vecinu-

lui de bloc, nici nu în∞elege∞i despre ce era vorba : n-am refuzat reabi-
litarea - am refuzat s¶ fiu reabilitat juridic de acela§i aparat de repre-
siune care m¶ condamnase - pe nedrept !»

«A-ha ! Am în∞eles nuan∞a…»
«Nu e nuan∞¶ !».
«De acord, nu e. Dar întorcîndu-ne la cet¶∞enia român¶ : cum

crezi tu c¶ ai s-o ob∞ii ? S¶ po∞i veni în ∞ar¶…»  
«Iar o dai pe “ob∞inut”, pe “c¶p¶tat”, pe “dat”. Eu nu intru în

limba voastr¶ - care nu e doar limb¶-de-lemn, ci limb¶-de-cap. Nu fac
cerere, nu rog s¶ mi se… dea ceea ce mi s-a luat cu for∞a!»

«E o formalitate administrativ¶, acolo - ce te cost¶ dac¶ faci o
cerere…?»

«M¶ cost¶. Fiindc¶ atunci când mi s-a luat cet¶∞enia român¶, nu
mi s-a luat “ca urmare” a cererii mele - de a mi se lua cet¶∞enia - este?»

«Este - dar…»
«Nu e nici un dar - este ! Când am fost exclus din Uniunea

Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 - în timp ce eu eram în închisoare, cei
de acord cu aceast¶ “m¶sur¶” fiind colegii de breasl¶, vorba lui
Dimisianu : Doina§, Manolescu, Sorescu, Blandiana, B¶nulescu,
Nichita St¶nescu, F¶nu§ Neagu - am fost eu dat afar¶ “ca urmare” a
cererii mele ?»

«A§a o fi, dar vezi c¶…»
«Nu : a§a-o-fi, ci : a§a-este !»
«Bine : a§a este - dar ce te cost¶ s¶ faci o cerere de…?»
«Dac¶ fac cerere, admit implicit c¶ injusti∞ia, ilegalitatea comis¶

atunci când fusesem deposedat de cet¶∞enie, de membrìa Uniunii
Scriitorilor, nu era întru totul ilegalitate, injusti∞ie - dovad¶ : eu, fac
cerere, deci le recunosc acelora legimitatea - or ei sunt ilegitimi de la
23 august 1944 §i continu¶ §i în zilele noastre».

«Bine, bine, ai §i tu dreptatea ta - dar, ca s¶ ob∞ii cet¶∞enia aia -
chiar §i calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor - calc¶-∞i pe inim¶,
pe principii : f¶ §i tu o cerere, acolo, c¶ n-o fi foc…»

Sfaturile pre∞ioase ale amicului sunt §i amicale - dar nu le  pot
urma. E prea târziu ca s¶ mai fac-§i-eu-acolo-o-cerere (c¶ n-o fi foc…).

Apoi, când ai pierdut aproape-totul, r¶mânînd doar cu “ni§te prin-
cipii”, nu le încalci, m¶car ca s¶ nu pierzi totul-totul-totul.
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Duminic¶ 5 iulie 1998

Domnule ! Croa∞ia a b¶tut Germania - §i nu cu vreun am¶rît
de 1-0 (de§i nu stric¶ nici acela la casa omului), ci cu 3-0.
Victoria hrvatnick¶ îi aranjeaz¶ §i pe români («Uite cine ne-a
b¶tut !»), ca §i pe Frânci : «Iat¶ cine-o s¶ ne bat¶: b¶t¶torii
Nem∞ìei!». De asta îmi place (§i) mie fotbalul : c¶ci balonul el
este foarte r¶tund…

Au fost £i§manienii pe la noi. Vor s¶ redacteze §i ei un text
de protext ‘potriv’ Calciu-Hossu. Le-am pasat volumul de
articole al lui Tudoran.

Mirel Bran, cu un mesaj pentru Ana de la Lulu.
Alalt¶ieri : Gabriel Ple§ea, î§i f¶cuse vacan∞a în Midi. I-am

vorbit de autointerviul televizual, dar nu l-am putut contacta pe
Cozighian, s¶ aflu : s-a dus la hotelul lui Ple§ea cu casetele ?

Mar∞i 7 iulie 1998

Adineauri - la orele 19 - a telefonat Lulu de la Bucure§ti,
de la po§t¶ : telefonul ei tot nu merge. A§adar : Fr¶∞il¶ are s¶
vin¶ la ea, s¶pt¶mâna viitoare, pentru contract; Stoiciu este plecat
în provincie.

Mircea Martin a strâmbat din nas, c¶ nu i-am dat “ceva nou”.
De§i, vorbind la telefon cu el, îl avertizasem c¶ îi trimit Sabina
“cea care…” Lulu zice c¶, totu§i, a acceptat… Ce-ar fi s¶-i
trimit… Alfabecedarul - ca s¶-l bag în boale? ™sta-i nou!
ïn fine: nepublicat…

Trei zile am lucrat la textul urm¶tor :

G A U R A   D I N   M I O R I ¢ ™

Paris 5 iulie 1998

22..  ïïnn  ccââttee  ffeelluurrii  iieerrtt¶¶mm  ((ccrree§§ttiinnee§§ttee))  ??

ïn mai multe, domnule !
Primul fel : ne ridic¶m din genunchi, de pe burt¶, de pe spate, din

noroi, din gropi, de pe unde ne-au împins cu piciorul, azvârlit, t¶v¶lit,
umilit, batjocorit activi§tii-securi§tii-beli§tii ;

Al doilea fel : ne cur¶∞¶m de noroi, de praf, de pleav¶, de g¶ina∞,
înjurînd cu sete de mam¶, de dumnezei, de biserici de t¶mâie comu-
nismul în general, în special securitatea;

Al treilea fel : ne hot¶rîm s¶ le-o-ntoarcem celor care ne-au chi-
nuit atâtea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors m¶duva, ne-au
supt sângele, ne-au pref¶cut în robi care-i ur¶sc (§i-i denun∞¶) pe robii
de-al¶turi, colegii de lan∞.
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Dar, cum lucrurile bune (nem∞e§ti) sind drei, ce facem noi, latinii
(bine : doar râmlenii) ? Ce s¶ facem : ne d¶m un r¶gaz de gândire - în
care tragem cu urechea în jur, privim roat¶, ca s¶ §tim ce fac ceilal∞i… 

£i ce b¶g¶m de seam¶ ?
C¶ popii no§tri ortodoc§i, pân¶ mai deun¶zi în rela∞ii de batere pe

epole∞i, nu doar cu mili∞ianul satului, ci cu securistul de la raion ; c¶-
protopopul, c¶-episcopul, c¶-mitropolitul, c¶-patriarhul - dup¶ ce, în
Iepoca lui Nicolae Antihristescu îl lingeau pe Satana de la-ntre-corni∞e
pân-la-sub-copi∞e §i doamne-fere§te s¶ fi deschis gura, s¶ protesteze
împotriva persecut¶rii credincio§ilor, a d¶râm¶rii bisericilor - acum, c¶
au primit voie de la Secu, pe  de-o parte ne cheam¶ la cruciad¶ împo-
triva papista§ilor, pe de alta ne binecuvânteaz¶ §i ne pov¶∞uiesc :

«Ierta∞i, fra∞i cre§tini - c¶ci §i vou¶ vi se va ierta…»;
ïnc¶ îl mai observ¶m pe directorul con§tiin∞ei lui Gogu R¶dules-

cu, ∞ap¶nul maramur¶§an Buzura, dînd cuvânt de ordine, revolu∞ionar
nevoie-mare - dac¶-i albastru-de-Secu :

«F¶r¶ violen∞¶ !»
£i înc¶ îi mai citim pe sub-directorii con§tiin∞ei Fl¶c¶rii lui

P¶unescu : ¢eposu, Buduca ; pe sub-c¶prarul de la S¶pt¶mîna Barbului
: Ciachir ; pe cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe însu§i p¶rin∞elul
Galeriu, explicîndu-ne, cu limba lui, numai sirop de zah¶r ars diminu-
tivat c¶ un mare înv¶∞at, unul, Nae, ne-a ar¶tat (vai, noi nu v¶zusem,
nu auzisem - dar a§a-i !), cumc¶ noi, Românii, h¶t, din negura veacu-
rilor, ne-am n¶scut gata-ortodoc§i!

Dac¶ a§a st¶ situa∞iunea, atunci : Porni∞i la iertare, tovar¶§i !

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  ∞∞¶¶rr¶¶nniisstt

Este suficient s¶ cite§ti în pres¶ declara∞iile martirilor de pu§c¶rie
Diaconescu, Galbeni, ¢epelea în leg¶tur¶ cu deschiderea dosarelor de
securitate; cu “descoperirea” (abia acum ? - în al nou¶lea an ?) a
cut¶rui securist, §i nu “strecurat”, ci acceptat în cuno§tin∞¶ de cauz¶ în
PN¢-i§tii istorici, pentru a alc¶tui împreun¶ cu securi§tii din Corpul
Dalbastru, PN¢-CD. ïn∞elegi c¶ nu este vorba de un partid politic (§i
înc¶ democrat! - cât despre… cre§tin…), ci de azilul-de-noapte pentru
activi§ti, securi§ti, turn¶tori de pu§c¶rie, turn¶tori în libertate - §i, în
completare, ceva oportuni§ti f¶r¶ culoare (sau : apolitici de-ai lui
Eugen Simion §i Marin Sorescu).

Aceast¶ adun¶tur¶ care, din noiembrie 96, cârmuie§te nefericita
Românie chiar mai pe-culmi decât comuni§tii lui Iliescu §i ai lui
Roman este crea∞ia lui Coposu §i a lui M¶gureanu. Dac¶ voi fi acuzat
în continuare de calomnie la adresa Marilor Anticomuni§ti, a
Martirilor Neamului - §i mai ales a Tat¶lui Na∞iei - voi cere s¶ mi se
r¶spund¶ la întrebarea :

«Unde se afl¶, în momentul de fa∞¶, Na∞ia, Neamul, ¢ara ?; unde
au ajuns Românii dup¶ un an §i nou¶ luni de la venirea la puterea a…
fiilor lui Coposu ? ; care este bilan∞ul Conven∞iei (în ciuda bunei-inimi
a Doinei Cornea) ? Nu numai c¶, economic vorbind, Românii tr¶iesc
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§i mai prost (ziceam, pe timpul Iliescului c¶ mai-r¶u nu se poate…) ;
corup∞ia a devenit stil de guvernare, agramatismul a b¶tut limba de
lemn tov¶r¶§easc¶ - iar despre “mândria de a fi român”… N-am intrat
în Comunitatea European¶, nici în NATO §i n-o s¶ intr¶m, atâta vreme
cât Securitatea va fi nu doar cosmetizat¶, §i rebotezat¶, ci lichidat¶ -
“în schimb” (ar zice ve§nicul adjunct G. Dimisianu, pân¶ în decembrie
89 harnic scribitor de editoriale la România literar¶, ca un activist de
partid ce era, devenit peste noapte vajnic ap¶r¶tor al virginit¶∞ii anti-
comuni§tilor, martirilor de pu§c¶rie, cu predilec∞ie PN¢-i§ti) - am
d¶ruit Ucrainenilor Basarabia, Bucovina de Nord §i Insula £erpilor - de
ce se uit¶ atât de repede aceste prea-române§ti ced¶ri?» 

Halul în care se afl¶ acest partid (zis : “al lui Maniu”, sub Coposu,
ajuns s¶ finan∞eze Securitatea ad¶postit¶ la sânul s¶u - cu banii
nem∞ilor!) se datoreaz¶ lipsei de coloan¶ vertebral¶ a anticomuni§tilor,
a lipsei de moralitate a martirilor care, din pricini deloc electorale, ci
pur §i simplu din motive de legare de glia Securit¶∞ii, au dat cuvânt de
ordine:

«Sântem cre§tini - nu doar în suflet, ne st¶ scris §i pe frunte!».
Iar celor care au înd¶znit s¶ observe c¶ parc¶ s-ar afla pe coridoa-

rele Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atâ∞ia securi§ti pe metru
p¶trat mi§un¶ în PN¢CD, seniorii §i martirii le-au închis gura - ba i-au
dat afar¶!

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  lliibbeerraall

Aici tactica putrezirii, chiar dac¶ a p¶rut a lua o alt¶ cale (extern¶,
prin Radu Cîmpeanu) la acela§i rezultat a dus: adev¶ra∞ii - nu doar în
accep∞ia : “de origine”, ca Vintil¶ Br¶tianu, dar §i de convingeri, de
inim¶ - au fost marginaliza∞i, exclu§i, în locul lor rev¶rsîndu-§i
neobr¶z¶rile §i bucile securi§ti notorii (Cataram¶), arhicunoscu∞i
turn¶tori de pu§c¶rie - §i de tot ce mi§c¶ : râul, ramul…- precum legen-
darul epigramist, membru al Fondului Literar : Quintus.

La ei nu va fi existat cuvântul de ordine, recomandînd cre§tineas-
ca iertare §i consecin∞a : închiderea ochilor la vederea unui securist - ci
doar înh¶∞area a cât mai multe §i mai substan∞iale h¶lci din puterea cea
p¶mânteasc¶.

Moralmente, Nicolae Manolescu a comis înc¶ o eroare, raliindu-
se acestor liberali… Cum îns¶ el, începînd de la critica §i istoria lite-
rar¶ practicat¶ de dânsul, a fost §i r¶mâne un notoriu a-etic (s¶ se obser-
ve eufemismul), s¶ ne spunem c¶, la urma urmei, acesta i-i destinul :
s¶-i spele de scârn¶ §i de sânge pe to∞i beli∞ii, pe to∞i bandi∞ii : dup¶ ce
a justificat imoralismul dezer∞iunii scriitorului sub dictatur¶, l-a justi-
ficat pe Iliescu, în lipsitul de inteligen∞¶ §i de ru§ine interviu luat ime-
diat dup¶ întâia mineriad¶; dup¶ ce a justificat “dosarul de securitate”
al lui Voican-Sturdza (pe 5 pagini, în dou¶ numere din România
literar¶), a justificat absen∞a, în România, a samizdat-ului - cic¶ nici n-
a fost nevoie, fiindc¶ la noi s-a cam publicat tot ce era de valoare…;
dup¶ ce a explicat pentru de ce, în România nu au (prea) existat disi-
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den∞i : p¶i, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceau§escu - fa∞¶ de
ru§i…- acum se înham¶ la teleaga justific¶rii liberalismului ca o alt¶
ipostaz¶ a securismului etern.

ïn concluzie : liberalii lor sunt adep∞i ai economiei închise : ei se
întreiart¶ ; cam ca la Pite§ti, neferici∞ii studen∞i. Atât c¶ aceia nu aveau
de ales - decât între via∞¶ §i moarte. Ce§tialal∞i aleg între bun¶stare-cu-
certificat §i bun¶stare… cu-f¶r¶-hârtii-la-mân¶…

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  lleeggiioonnaarr

Legionarii nu sunt la putere, nici în opozi∞ie, nu §tim - acum, în
1998 - cum s-ar comporta, dac¶… De net¶g¶duit, ei influen-∞eaz¶
puternic anume spirite iar acestea, la rândul lor exercit¶ o “teroare de
catifea” (deocamdat¶…) asupra acelei p¶r∞i a popula∞iei care a avut de
totdeauna leg¶turi cu Biserica (ortodox¶, fire§te). Necazul este c¶ au
atras o bun¶ parte a martirizatorilor, mai ales ai lor : activi§ti feroci,
securi§ti bestiali care, acum, pretind oportun c¶ Securitatea lui
Ceau§escu ar fi fost una curat-na∞ional¶… Mai exist¶ un semi-motiv :
spaima c¶ venise clipa în care vor trebui s¶ dea sama pentru faptele lor
adânc-patriotice le-a provocat revela∞ia Dumnezeu(ul ortodox), iar ei,
fiin∞e practice, pe dat¶ s-au pitit pe dat¶ înd¶r¶tul Tronului Ceresc :
acolo, cred ei, nu-i atinge mânia poporului : doar omenosul-la-român
are s¶-l pupe,-n Pia∞a-Ndependen∞i, n-are s¶ aib¶ el inima aceea s¶-i
arz¶ m¶car un dos de lab¶ peste bot unuia care a înv¶∞at Tat¶l Nostru
pe când î§i rupea epole∞ii alba§tri, la closet §i a debutat în f¶cutul sem-
nului crucii simultan cu Petre Roman: la 22 decembrie 1989 fix.

Nu cunosc opinia în chestiunea iert¶rii a legionarilor tineri (care,
prin vârst¶, nu au apucat s¶ fie nici activi§ti, nici securi§ti, nici m¶car
curlimbi§ti extrabugetari ci doar pionieri §i uteci§ti - ace§tia sunt
“legionarii recen∞i”). Am avut îns¶ prilejul s-o aflu  pe a “legionarilor
istorici” §i s¶ m¶ înfrunt cu ea - în discu∞ii, în presa din exil.

Dac¶ a fi liberal, ∞¶r¶nist, social-democrat era, înainte de venirea
comuni§tilor, o op∞iune, a fi comunist (sau legionar)  echivala cu intra-
rea într-un ordin religios. Dac¶ primii, înainte de a “adera”, cercetau,
studiau, discutau, cânt¶reau programe politice - democratice -, ce§tia-
lal∞i, f¶r¶ a cerceta, credeau.

De aici §i exclusivismul legionarilor - ca §i al comuni§tilor - §i
consecin∞a : confiscarea suferin∞elor.

Dac¶ te iei dup¶ legionari, singurii martiri ai românilor sunt ei. Ca
§i cum n-ar fi existat groapa comun¶ de la Sighet unde au fost arunca∞i
demnitarii, în principiu, nelegionari ; ca §i cum n-ar fi existat Canalul,
cu mai multe sectoare unde au trudit §i au murit preponderent nelegio-
nari. Dac¶ e adev¶rat c¶ foarte mul∞i dintre ei f¶cuser¶ pu§c¶rie §i pe
timpul lui Carol II, §i pe al lui Antonescu (de dup¶ Rebeliune) §i pe al
lui Groza §i Dej - tot adev¶rat era c¶ martiriza∞i fuseser¶ nu doar legio-
narii. Deasemeni: nu pu∞ini dintre ei - §i înc¶ vârfuri ! - începînd din
zorii zilei de 24 august 1944, fie §i-au întors c¶ma§a verde pe  partea
ei cea ro§ie, intrînd la comuni§ti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe
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la Frontul Plugarilor al lui P¶tru Groza (ca teologii sibieni Cîndea,
Stan…) ; fie încheind cu comuni§tii - în decembrie 45 - un pact sub
acela§i semn al exclusivismului, al ostilit¶∞ii fa∞¶ de democra∞ie §i de
partidele democratice, negociind (Petra§cu, Chioreanu, Negulescu) în
deplin¶ seninin¶tate cu Teohari Georgescu, cu Pauker §i cu Nikolski
soarta numai a legionarilor, pu∞in p¶sîndu-le de soarta cet¶∞enilor
români încarcera∞i, interna∞i în lag¶re, aici, pe solul României, ori
ceda∞i ru§ilor spre a fi deporta∞i în Siberia… - de ce se uit¶ cu o consec-
ven∞¶ demn¶ de o cauz¶ mai… na∞ional¶ soarta rezervat¶ refugia∞ilor
din Basarabia §i din Bucovina de Nord ?

Din 1960, în închisori a avut loc teribila… dulce-reeducare care
l-a avut drept port-drapel §i redactor al declara∞iei de c¶in∞¶ - semnat¶
de aproape to∞i supravie∞uitorii Mi§c¶rii aduna∞i la Aiud - pe c¶lug¶rul
legionar Valeriu Anania, actualul Bartolomeu de Cluj, tovar¶§ de lupt¶
(din ilegalitate…) al lui Funar §i cruciat antipapista§.

A venit apoi cumplita deziluzie provocat¶ de realitatea-real¶ a
amnistiei din 1964. 

De aceea, dup¶ liberare, cu pu∞ine excep∞ii, §i legionarii  martiri-
za∞i vreme de decenii în pu§c¶riile comuniste au f¶cut jocul comunis-
tului Ceau§escu, de fiecare dat¶ când acesta a avut “oarecari greut¶∞i
trec¶toare” - cu militan∞ii pentru drepturile omului ; cu grevi§tii din
Valea Jiului ; cu membrii SLOMR - pe scurt ; cu acei români care nu
capitulaser¶, nu închinaser¶ steagul la picioarele “na∞ionalismului” de
Stat §i de Securitate (sau f¶ceau parte din alt¶ genera∞ie de vârst¶, deci
foloseau o alt¶ form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶). Pe ace§ti, “impos-
tori” proeminen∞ii intelectuali de foarte-dreapta : St¶niloaie, Noica,
Ernest Bernea - precum §i ardentul fost comunist Petre ¢u∞ea (printre
mul∞i al∞ii - aceia “democra∞i”) - îi acuzau de a fi… manipula∞i de
Securitate (cine vorbea !), de a ap¶ra interesele ru§ilor, ale ungurilor,
ale evreilor… Ei, ultra-patrio∞ii, g¶seau c¶ este §i logic §i moral - §i
na∞ional ! - s¶-l laude în gura mare pe Ceau§escu (¢u∞ea), s¶-l justifice
pe Ceau§escu (Noica), s¶-i condamne pe to∞i cei care “îi f¶ceau difi-
cult¶∞i lui Ceau§escu (St¶niloaie, Noica, Bernea - §i Coposu), ba chiar
s¶ justifice “opera” de distrugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a
m¶n¶stirilor (acela§i Noica explica dezinvolt : oricum, “a§a-zis-
d¶râmatele” nu aveau valoare istorico-artistic¶ !).

Dup¶ un sfert de veac de colaborare cu na∞ional-comunistul
Ceau§escu §i cu “na∞ionala”-i Securitate (începînd de la 1964), nume-
ro§i au fost legionarii supravie∞uitori care, dup¶ 89 s-au întors, nu doar
la “programul” lor din ‘40 - dar §i la mentalitatea de atunci.

PPee  cciinnee  iieerrtt¶¶mm  ??

Vorbim acum numai de activi§tii §i de securi§tii care, dup¶ inva-
darea întregii Românii de hoardele Armatei Ro§ii, au terorizat popu-
la∞ia autohton¶ prin rechizi∞ion¶ri, confisc¶ri, na∞ionaliz¶ri ; prin luare
de cote, prin “l¶murire” cu ciomagul §i cu glontele de a intra în colho-
zuri ; prin arest¶ri, anchete cu tortur¶, rele-tratamente în închisori §i în
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lag¶re de munc¶ ; apoi, în “libertate” au terorizat întreaga popula∞ie a
∞¶rii, supraveghind-o de aproape, intrîndu-i în cas¶ §i în suflet, supu-
nînd-o la §antaj, în scopul de a o transforma (visul lui Ple§i∞¶) într-o
popula∞ie de informatori ai Securit¶∞ii. Desigur, mai ap¶sat vorbim
despre acei activi§ti, securi§ti - §i gr¶niceri - care au torturat §i au ucis.

Ce e de f¶cut cu criminalii ? Ce întrebare ! S¶ fie judeca∞i §i, dac¶
sunt g¶si∞i vinova∞i, s¶ fie pedepsi∞i - în asta nu este nimic de negociat,
nici de discutat.

Ar fi oare drept, cre§tine§te (cu osebire : ortodox) - s¶ fie l¶sa∞i în
pace ace§ti criminali, ba mai mult : ierta∞i… cre§tine§te?

Nu. Acela care se gr¶be§te s¶-l “ierte” pe un vinovat dovedit, este
- deja-dovedit - suspect : «Din ce motiv ∞ine o victim¶ la absolvirea
c¶l¶ului s¶u ? Nu cumva pentru c¶ victima are, §i ea, ceva pe con§tiin∞¶
? Dac¶ nu a torturat dup¶ ce fusese torturat¶, ca la Pite§ti, atunci m¶car
a pactizat cu “Aparatul”, denun∞îndu-l, vânzîndu-l pe colegul s¶u de
lan∞?»

Cum adic¶ : s¶ i se dea ascultare unei victime - care, la rându-i,
f¶cuse victime - astfel protejînd un c¶l¶u, sub pretextul eufemizant :
“iertare cre§tineasc¶”?

Urmarea va fi : c¶l¶ul (el, sau altul, aflat în aceea§i situa∞ie),
constatînd c¶ nu a p¶∞it nimic pentru faptele lui rele, c¶ nu a fost pedep-
sit nici chiar pentru crima de sânge, în viitor are s¶ fac¶ ceea ce f¶cuse,
ba mai mult decât atâta!

De ce nu revine mai insistent, în presa româneasc¶, aceast¶ între-
bare - nu doar retoric¶ :

«Care-i motivul opozi∞iei la deschiderea dosarelor de securitate -
form¶ laic¶ de “iertare cre§tineasc¶”- a fostelor victime ca
Diaconescu, Galbeni, Quintus, Calciu ?»

£i s¶ se dea r¶spunsul aflat pe limb¶ :
«Pentru c¶ acestora le e fric¶ de con∞inutul acelor dosare, se tem

de ceea ce vor spune - §i despre ei, cunoscu∞i doar ca victime - c¶l¶ii
securi§ti chema∞i în fa∞a tribunalului».

CCuumm  iiaarrtt¶¶  ((ccrree§§ttiinnee§§ttee))  lleeggiioonnaarriiii  ??

Cei ce s-au adunat sub drapelul Mi§c¶rii Legionare - forma∞ie
declarat cre§tin¶ §i moral¶ - au, în chestiunea “iert¶rii” convingeri
dintre cele mai ciudate - ca s¶ nu spun: pernicioase. Ei judec¶ astfel : 

a) Din moment ce cutare (Anania, Pl¶m¶deal¶) au fost/sunt legio-
nari, în mod necesar nu pot fi tic¶lo§i - cum îi consider¶ o bun¶ parte
dintre ne-legionari c¶ au fost §i sunt. Prin urmare : auxiliari ai comu-
ni§tilor, vându∞i, turn¶tori, ba chiar securi§ti-securi§ti decora∞i pentru
lichidarea fizic¶ a “bandi∞ilor” - nu sunt cei care… au fost, sunt §i vor
fi, ci… aceia care îi acuz¶, cu probe, pe securi§ti §i pe turn¶tori c¶ au
fost §i c¶ au r¶mas în serviciul Securit¶∞ii eterne ;

b) Din moment ce cutare bestie, animal, c¶l¶u securist (Enoiu de
la Interne, Cr¶ciun de la Sibiu) au f¶cut, drag¶-doamne, “servicii
Mi§c¶rii” - dealtfel cu totul dubioase - în mod necesar ace§ti mari-
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vinova∞i trebuiesc “proteja∞i de r¶zbunare”, iar cei care m¶rturisesc ce
au îndurat de la casapii cu epole∞i alba§tri s¶ fie admonesta∞i, ba chiar
amenin∞a∞i, acuza∞i c¶ nu sunt… cre§tini iert¶tori - ba de-a dreptul
securi§ti !

Nu este deloc necesar s¶-l fi studiat pe Luther ori s¶ fi mers la
surs¶: Evangheliile, pentru a-∞i aminti ce este moral-cre§tine§te în “ier-
tare”, ce nu.

– Dac¶ de pild¶ tu, în numele “intelectualit¶∞ii”, al “protej¶rii” lui
Noica (protec∞ie în serviciu comandat - din care s¶ nu lipseasc¶ supra-
veghetorul : Nicu Ceau§escu) îl absolvi pe Leonida Pl¶m¶deal¶ de
toate grelele lui p¶cate : colaborator al Securit¶∞ii, propagandist de par-
tid, murdar diversionist, a∞â∞¶tor la r¶zboi cu catolicismul (sub steagul
ecumenismului…) - te prive§te. La urma urmei, n-ai decât s¶-i declari
§i lui Pl¶m¶deal¶: «Mon frère…» - ∞i-ai f¶cut înc¶lzirea pe spinarea lui
Sebastian (dar bine-n∞eles : despre Liiceanu vorbesc!). ïns¶ nu ai drep-
tul - juridic §i moral - s¶ ceri altora s¶… treac¶ peste omene§tile-
sl¶biciuni ale unei asemenea f¶pturi ; s¶ o ierte-cre§tine§te ;

– Dac¶ de pild¶ tu, în numele neînchipuitelor,  nesfâr§itelor munci
la care te-a supus Ma§ina-de-b¶tut-de-la-Interne, c¶pitanul de atunci
Gheorghe Enoiu, treci peste “sl¶biciunile omene§ti” ale ne-omului
securist §i îl ier∞i cre§tine§te - treaba ta §i numai a ta. La urma urmei,
n-ai decât s¶ te însori cu fiica lui, iar dup¶ ‘89 s¶-i g¶se§ti ascunz¶toare
socrului - unde: în ∞inutul F¶g¶ra§ului ! - (dar bineîn∞eles, lui Petri§or
m¶ adresez) - îns¶ nu po∞i s¶-i pretinzi altuia s¶ “în∞eleag¶ sufletul dos-
toievskian” al unui criminal ca acest Enoiu ;

Tot în numele solidarit¶∞ii legionare : dac¶ tu, Petri§or vrei s¶-l
“explici” pe un uciga§ de teapa lui Cr¶ciun - te prive§te. ïns¶ numai pe
tine. Tu spui : «Nu §ti∞i voi /adic¶ ne-legionarii, n.m./ ce servicii a adus
Cr¶ciun Mi§c¶rii, c¶rînd în spinare, ducînd în bra∞e legionari r¶ni∞i,
muribunzi - nu i-a l¶sat s¶ moar¶, pe loc…» - dar nu ∞ii seama de evi-
den∞¶ : oricare securist ar fi f¶cut la fel, pentru c¶ acesta era ordinul :
de a nu-l l¶sa pe “banditul” capturat s¶ moar¶ : trebuia ∞inut în via∞¶ cu
orice pre∞ (chit c¶-l c¶ra în spinare el, însu§i Cr¶ciun) pentru a-i stoar-
ce informa∞ii, cu ele s¶ bage la pu§c¶rie al∞i oameni, cât mai mul∞i, întru
terorizarea  popula∞iei; apoi : s¶ nu-l lase pe “bandit” s¶ scape atât de
u§or de “mânia poporului”, murind.

Lucrurile sunt mult mai simple - în groz¶via lor : “iert¶torii” cri-
minalilor comit ei în§i§i o crim¶ - de complicitate cu creaturi de
tenebre precum Anania, Pl¶m¶deal¶, Enoiu, Cr¶ciun - ace§tia nu
gre§iser¶ grav doar fa∞¶ de ei, cre§tinii-sp¶l¶tori-de-p¶cate, ci §i fa∞¶ de
al∞ii. Or acei al∞ii, fie c¶ au murit §i nu mai au cum s¶ se rosteasc¶ ; fie
c¶ tr¶iesc - dar nu se gr¶besc s¶-i “ierte”, ei, pe ace§ti bandi∞i care nu
au f¶cut gestul echivalent cu isp¶§irea a jum¶tate din condamnare :
acela de a m¶rturisi c¶ f¶cuser¶ r¶u §i de a cere iertare pentru r¶ul pri-
cinuit.

Liiceanu nu are nici o c¶dere s¶ “treac¶” peste faptele-murdare
ale lui Pl¶m¶deal¶ : aceast¶ boait¶ a f¶cut foarte mult r¶u, atât unor
indivizi, cât §i unor comunit¶∞i. ïn timp ce Liiceanu cu ai s¶i, în martie
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1977, cugeta, adânc, pe lâng¶ Noica, la arz¶toarea problem¶ a mut¶rii
capitalei de la Bucure§ti undeva pe la Târgovi§te, popii (ortodoc§i,
fire§te) din subordinea lui Antonie cel foarte cultivat - §i mai ales
c¶l¶torit, pe spezele MAI-ului, mobiliza∞i, d¶deau, de zor, dovada :
condamnau-bol§evice§te mi§carea pentru drepturile omului, tratîndu-l
pe autorul rândurilor de fa∞¶ de vân-z¶tor de ∞ar¶ pe care nimeni nu-l ia
în seam¶ (nimeni : adic¶ intelectualitatea tot atât de sub∞ire ca §i a lui
Pl¶m¶deal¶) §i: “nu ne temem de l¶tratul unui câine, iar de n-am fi
preo∞i, l-am scuipa, §i l-am lovi cu pietre” ; pe când Liiceanu §i ceilal∞i
directori de con§tiin∞¶ se tot desp¶r∞eau de Noica, încercînd s¶ stabi-
leasc¶ sexul întru-lui de P¶ltini§, Pl¶m¶deal¶, vicar cu problemele
externe în Comitetul Central al Patriarhiei colinda Statele Unite §i
Canada (oprindu-se, fire§te, la camaradul s¶u de Legiune §i de Secu :
parohul de la Detroit, Anania). Profitînd de tripla aureol¶ : martir de
pu§c¶rie, martir religios §i martir legionar, Emisarul Spurcatului Organ
i-a otr¶vit pe exila∞ii handicapa∞i de înstr¶inare, de neinformare, de
neinstruc∞ie, min∞indu-i c¶ nu Ceau§escu este du§manul na∞iei - dim-
potriv¶ : el fiind ostil ru§ilor §i jidanilor - ci Ungurii, care pândesc
Ardealul! Acest dihor securist în straie pope§ti-legionare a împu∞it
totul pe unde a trecut §i a f¶cut ca parohiileromâne§ti de pe Noul
Continent, cu tot cu credincio§i, s¶ cad¶ sub st¶pânirea Patriarhiei de
la Bucure§ti - deci a Securit¶∞ii.

Cât despre Anania… L-am ar¶tat cu degetul de fiecare dat¶ când
s-a ar¶tat ocazia. “Pentru conformitate”, voi cita din volumul de m¶rtu-
rii al lui Nistor Chioreanu : Morminte vii, ap¶rut la Institului European,
1992 (paginile 340-341) :

“…un fost c¶lug¶r, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat s¶
scrie o carte despre p¶catele Legiunii. (…) un om înalt §i cu o musta∞¶
neagr¶, mare, l¶sat¶ peste o gur¶ lacom¶. Numai a c¶lug¶r nu ar¶ta.
Toat¶ figura lui exprima dragoste de via∞¶ §i l¶comie de bucurii iefti-
ne(…). Ne-a citit capitol cu capitol. ïmpreun¶ cu Petra§cu am f¶cut
observa∞ii, l-am pus s¶ taie multe pagini, spunîndu-i c¶ altfel nu
semn¶m. (…) La 30 iulie /1964, n.m./ trebuiau s¶ se libereze Petra§cu
§i Orbulescu. Cu o zi înainte Petra§cu îmi spune c¶ mai este o carte de
format mare, scris¶ cu tu§, pe hârtie special¶, pe care trebuie s¶ o
semn¶m §i noi în calitate de coautori. Ea a fost semnat¶ înainte de toate
gradele legionare aflate în Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus s¶-o
vedem §i tot maestrul Anania ne-a ar¶tat-o §i ne-a întins-o, s-o
semn¶m.

“– Eu n-o semnez !, am zis (…) Da∞i-mi m¶car timp s-o citesc.
“– P¶i nu mai ave∞i timp. Cartea pleac¶ chiar acum la Bucure§ti.
“(…) Pân¶ la urm¶ am ajuns la un compromis“, relateaz¶ Nistor

Chioreanu, “eu §i Petra§cu am semnat o declara∞ie pe aceea§i coal¶ de
hârtie, ar¶tînd c¶ semn¶m cartea din solidaritate cu cei care au semnat-
o înaintea noastr¶, dar noi nu-i cunoa§tem con∞inutul”.

Ce importan∞¶ mai avea “con∞inutul” : i-l cuno§tea Anania, doar
el scrisese “cartea groas¶” - dup¶ dictarea Securit¶∞ii. Apoi le ceruse
frunta§ilor legionari s-o semneze - f¶r¶ a o fi citit : nu le ajungea c¶
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erau… coautori ? £i ce importan∞¶ avea declara∞ia “pe aceea§i coal¶”
c¶ Chioreanu §i Petra§cu… nu cunosc con∞inutul - dar semneaz¶ din
solidaritate cu camarazii lor !

Petri§or : l-a iertat-cre§tine§te pe Enoiu înc¶ de prin 1966 : îmi
povestea, hilar §i însp¶imântat, cum discuta cu el (cu Enoiu!) în casa
fiicei sau a fostei so∞ii a M¶celarului de la Interne. ïl prive§te - n-are
decât s¶ se scufunde pân¶ la cre§tet în  dostoievskianismu-i ardelenesc.

Dumnezeu m-a p¶zit : nu am fost torturat de Enoiu - ca Petri§or ;
nici ca Ivasiuc ; nici ca Marin Cocioran ; nici ca Florin Caba - §i nici
ca £tefan Negrea, colegul meu, de la Filologie, Bucure§ti : pe el
(“vinovat” de a fi f¶cut parte dintr-o delega∞ie prezentat¶, la sfâr§itul
lunii octombrie 1956, la Dumitru Popescu - înc¶ nu era Dumnezeu -
§eful Scînteii tineretului, pentru a protesta împotriva arest¶rii primilor
studen∞i) Enoiu l-a b¶tut în cap, în cap, în cap, cu picioare de scaun -
iar Negrea a înnebunit §i dup¶ un an de r¶t¶ciri prin hrubele Jilavei, a
fost transferat disciplinar (?) odat¶ cu mine, la Gherla - b¶tut iar, la
gr¶mad¶ (era dup¶ r¶scoala frontieri§tilor din 14 iulie 1958), a rec¶zut
în boal¶, definitiv ; cu pu∞in timp înainte de liberare, studentul £tefan
Negrea s-a spânzurat la orizontal¶.

N-am fost b¶tut ca al∞ii, am sc¶pat ieftin. De aceea pot spune:
«Pentru ce mi-a f¶cut Enoiu mie, în iarna lui 57, la Interne… - îl

bag în m¶-sa, r¶mâne un litigiu între el §i mine. ïns¶ pentru ce i-a f¶cut
lui Ivasiuc, lui Caba, lui Cocioran, lui Negrea - lui Petri§or ! - nu-l uit,
nu-l iert. A§ fi un la§, dac-a§ uita ; un r¶u-cre§tin dac¶ l-a§ ierta».

ïn încheiere le spun lui Liiceanu, lui Petri§or §i celor ca ei :
«Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de  partid¶, de par-

tid, de Mi§care - fiindc¶ în numele partidelor, ale mi§c¶rilor s-au f¶cut
nenum¶-rate crime. Eu §tiu una - dar bun¶ :

«Vinova∞ii de crime împotriva omului trebuie s¶ dea sam¶ -
indiferent de “intelectualitatea” lor, indiferent de legionarismul lor».

Altfel ne întoarcem la pe§ter¶, la ciomag §i la ucidere de frate - în
Miori∞a.

Ploaie §i mai ales frig. Ana nu a mers azi la slujb¶ - §i n-are
s¶ mearg¶ întreaga s¶pt¶mân¶. Filip : cu Frédérica lui.

Asta-i. Mi-a venit ArtPanorama pe iunie. Boerescu public¶ 2
pagini din Roman intim. Simpatic acest… roman…

Miercuri 8 iunie 1998

Mi-a venit Lumea liber¶ cu Recuper¶ri-le.
M¶ gândesc s¶ m¶ apuc - în sfâr§it - de un text: CCiinnee,,  ddiinnttrree

rroommâânnii,,  ssccrriiee  IIssttoorriiaa  RRoommâânniilloorr? (…)
Autocronismul - boala copil¶rismului dacoroman.
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Joi 9 iulie 1998

(…) Fran∞a a câ§tigat, surprinz¶tor, în fa∞a Croa∞iei, cu 2-1.
Match nu foarte frumos - dar încrâncenat foarte. Acelea§i defec-
te ale alba§trilor: lene, “del¶sare”, ai zice c¶ au §i ei miori∞a lor;
mult, mult tembelism colectiv. Cu adev¶rat buni : Thuram
(funda§ - autor al ambelor goluri !), Dessally §i favoritul meu,
Lizarazu, bascul vasc ‘ascon (§i chiar ‘asc), cel despre care spun
c¶ seam¶n¶ cu bunic¶-sa când era ea fat¶-mare. Croa∞ilor nu le-a
folosit umflarea în pene, laudele peste m¶sur¶, înainte,
declara∞iile categorice c¶ au s¶ câ§tige ; Francezii, pu∞in infor-
ma∞i, nici n-au putut s¶-i contrazic¶ (dar au avut chef ? disponi-
bilitate ?), atunci când Croa∞ii pretindeau c¶ ei alc¶tuiesc o
na∞iune… tân¶r¶. ïnainte - §i în particoler - horva∞ii se l¶udau c¶
ei sunt descenden∞ii direc∞i ai… go∞ilor. De ce nu ?!, vorba lui
Barb¶. Ceea ce este cunoscut de cei ce vor s¶ §tie câte ceva :
Croa∞ii, ca §i Ungurii, au fost, în Apus aprecia∞i mercenari, dar nu
“câte unul” - ca ai no§tri “cazaci”; ci angaja∞i “în corp” - cam ca
Secuii de c¶tre domnii mun-teni §i moldoveni. Printre altele, au
îmbog¶∞it limba “interna∞ional¶” cu termenul cravat¶ - care
însemna, la început, în german¶ dialectal¶ : Krawat (leg¶tur¶ de
gât) croat¶… 

Seara : zi împu∞it¶ - §i pe-afar¶ §i pe dinl¶untru. Dar, a§a cum
a fost, am scris aproape 5 pagini conven∞ionale din Cine dintre
români scrie Istoria României ?

Mi-au venit ziarele pân¶ la 1 iulie. Exist¶ §i scrisoarea c¶tre
Liiceanu. ïnc¶ nu s-a terminat - în cele primite - ciclul. ïn clip¶
de fa∞¶ va fi fost publicat §i povestea cu Calciu. O s¶ aflu peste…
10 zile.

Vineri 10 iulie 1998 

Am primit scrisoare de la Luca Pi∞u : dup¶ obiceiu-i, pe
dosul unei fotocopii (editorialul lui Manolescu); îmi scrie furios
pe Liiceanu, pe Blandieni, pe Mona Antohi (nu i-am întâlnit
numele printre faurii istoriei la români - o fi §i ea, de ce-ar lipsi?).
Scrie ceva care m-a mai împ¶cat cu soarta: c¶ probabil Dan P. a
amânat dinadins ie§irea volumului Scrìsuri, c¶ mai putem b¶ga
câ∞iva dupaci ¶lora r¶ii…

Acum, seara, m-am oprit dup¶ ce am început bini§or ultimul
capitol, chiar cel cu Cartea neagr¶. 

A trecut pe aici Paul Cozighian. Dr¶gu∞ul de el : mi-a d¶ruit
un fax nou-nou∞ (§i un repondeur - dar pe ¶sta nu l-am bran§at : e
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o chestie odioas¶ : dup¶ ce c¶ telefonul te priveaz¶ de imaginea
interlocutorului, mai exist¶ §i ma§ina ceast¶lalt¶ care-∞i pune
palma-n piept…). L-am întrebat pe Cozighian, încet-înceti§or :
«Dar cum o s¶ umblu cu el ?», la care el, în∞elept ca un armean,
a r¶spuns : «Omul mai §i înva∞¶…» El pleac¶ luni în România
pentru o s¶pt¶mân¶. I-am dat, pentru Lulu, un Alfabecedar (s¶-l
duc¶ lui Mircea Martin - c¶ tot s-a plâns c¶ nu-i dau nimic
inedit…) ; §i ceva medicamente.

A doua zi dup¶ 12 iulie 1998

Deci : 3-0. Deci: am terminat textul cu care m¶ muncesc de
cinci zile - iat¶-l:

G A U R A   D I N   M I O R I ¢ ™

Paris 11 iulie 1998

33..  CCiinnee  ddiinnttrree  rroommâânnii  ssccrriiee  IIssttoorriiaa  RRoommâânniilloorr  ??

ïntrebarea ar trebui continuat¶, în parantez¶ : (“- atunci când, în
sfâr§it, o scrie…”).

Se pare c¶ geniul nostru românesc are dificult¶∞i cu memoria. Ne
prisose§te îns¶ propensiunea pentru v¶ic¶rea-l¶: c¶ n-avem noroc, c¶
sântem b¶tu∞i de soart¶, c¶ vecinii, dup¶ ce ne-au furat “hârtiile”,
confec∞ioneaz¶, dup¶ interesele lor, trecutul nostru cel de glorii, pre-
tinzînd c¶ sântem urma§ii tâlharilor Romei, c¶ în Carpa∞i am venit din
Balcani (ei §i ? a început a ne fi ru§ine de traci ?-c¶ am fost vându∞i la
Ialta, la Malta, recent la NATO (nu pomenim nici de fric¶ Tratatul cu
Ucraina)…

O jum¶tate de secol de Sahar¶ (§i de Siberie) a z¶bovit asupra
noastr¶, strivindu-ne, modificîndu-ne, mutîndu-ne. Sim∞im necesitatea
recuper¶rilor, a repara∞iilor, a astup¶rii g¶urilor - dar nu §tim cum s¶ o
facem. Iar atunci când, în sfâr§it, ajungem s¶ afl¶m, ne fulger¶ lehami-
tea, descurajarea, lenea :

«De ce s-o fac eu ? S-o mai fac¶ §i al∞ii…».
Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute, anume c¶ amne-

zia echivaleaz¶ cu sinuciderea (sau, mai corect : cu ne-na§terea). ïn
materie de istorie contemporan¶ a Românilor mi-am spus, am repetat
modesta §i deloc originala opinie - anume :

– sovieticii ocupan∞i §i comuni§tii b¶§tina§i au avut tot interesul s¶
ne extirpeze memoria - pentru ca azi s¶ nu ne aducem aminte cum
fusese ieri ; mâine s¶ nu ne-amintim c¶ promisiunea într-un viitor de
aur nu a fost respectat¶, ba atunci vom tr¶i mai prost, mai strâmb decât
acum ;

– aceast¶ nefericire c¶zut¶ pe capul nostru (cum altfel: venit¶ din
afar¶) se combin¶ la noi cu mefien∞a, spaima de scris : nu doar din
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pricini de vitregie a timpurilor (§i a spa-∞iului carpato-dun¶rean) comu-
nitatea noastr¶, uluitor de unitar¶ lingvistic, a încremenit în oralitate
(cu bog¶∞ia - dar §i cu s¶r¶cirea ei) §i a ajuns atât de târziu la consem-
narea prin scris ; 

– în timpul Iernii Spiritului l¶sat¶ peste noi în plin¶ var¶, la 23
august 1944, în absen∞a diecilor pisari §i mai ales (ne aflam în plin
secol al 20-lea, ce Dumnezeu !) a cronicarilor, sarcina de a consemna
aceste vremi a trecut pe seama scriitorilor.

Am mai scris, deplorînd, la purt¶torii de condei istorici exila∞i
“inapetitul” pentru istoria contemporan¶. Astfel îi agresasem pe prie-
tenii mei Matei Cazacu §i Mihnea Berindei pentru c¶, aici, la ad¶post,
în exil, se ocupaser¶ de felioara lor de specialitate (primul, medievist :
de Petru Cercel §i de Dracula ; al doilea, turcolog - de v¶mile turce§ti)
§i nu se ab¶tuser¶ pe la “locul” unde era (§i este, în continuare !) o dra-
matic¶ nevoie de istorici profesioni§ti. Dac¶ eu, scriitor, acceptasem
s¶-mi “poluez” romanele cu uscatele, cu nesuferit-pedagogizatoarele
informa∞ii istorice - de ce nu §i-au f¶cut meseria istorici de meserie ?

Adev¶rat : au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunz¶ - din
p¶cate truda lor nu a cunoscut r¶spândirea în francez¶ - de§i…
Catherine Durandin a scos în 1995 LL’’HHiissttooiirree  ddeess  RRoouummaaiinnss,, îns¶ din
pricini de joas¶ rivalitate, colegii ei nu au ∞inut seam¶ de lucrarea sa.

Au trecut aproape 9 ani de când §i istoricii no§tri dragi au voie (de
la prim¶rie) s¶ fac¶… istorie. O fac în maniera lor de timp de pace :
adic¶ f¶r¶ grab¶, a§ezat, documentat, verificat - fiind convin§i c¶
“materia” lor este §tiin∞¶ (aproximativ) exact¶ ; zicînd-§i c¶, dac¶
Românii au supravie∞uit pân¶ adineauri, s¶ lucreze, în continuare…
miracolul! Au fost tip¶rite o sum¶ de studii prin periodice de speciali-
tate, numeroase volume, iar nou¶ hran¶ este înghi∞it¶ (pe nemestecate)
de Românii c¶rora le era interzis¶ - pân¶ în decembrie 89.

Nu-i voi opune profesioni§tilor pe amatori. ïns¶ a nu se uita : pe
când primii se aflau în imposibilitate de a-§i exercita meseria, unii
amatori (lipsit de modestie, m¶ amintesc pe mine - §i nu g¶sesc un alt
scriitor de fic∞iune care s¶-§i fi sacrificat imaginarul pentru realul…
istoriìbil) suplineau cum puteau §i ei absen∞a ne-amatorilor. Istoricii
ne-profesioni§ti vor continua s¶ joace un rol însemnat §i acum §i în vii-
tor - cu o condi∞ie : s¶ respecte adev¶rul.

ïn paragraful precedent m¶ gândeam la “amatorii” care scriseser¶
înainte de decembrie 1989, în nici un caz la cei care abia  dup¶ - au
aflat c¶ a existat un “gulag românesc” - §i s-au apucat s¶ scrie un
extemporal care s¶ “trateze tema”; dup¶ ce au auzit de reeducarea de
la Pite§ti, c¶ tot aveau ei neamuri la arhivele MAI - hai s¶ scoat¶ ei un
volum de documente…

Amatorii (ne-)lumina∞i sunt de dou¶ feluri :
– cei care, de§i în 1989 aveau în jur de 30 ani, “nu §tiau” : de

unde, dac¶ ei crescuser¶ în familii de persecuta∞i politici care interzi-
seser¶ “s¶ se vorbeasc¶ despre ceea ce nu se vorbe§te” - ca s¶ fie pro-
teja∞i copiii ; de unde, dac¶ ei proveneau din familii de persecutori,
unde iar¶ nu se vorbea despre serviciul lui t¶ticu “la ei, la cazarm¶” -
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ca s¶ fie proteja∞i copiii (de r¶utatea celor care cred c¶, dac¶ ai slujb¶
la Securitatea Poporului, nu e§ti român…);

– cei care, nu numai c¶ erau adul∞i în perioada crâncen¶ de dup¶
al doilea r¶zboi, dar ei în§i§i f¶cuser¶ închisoare politic¶ - îns¶, odat¶
liberi, nu numai c¶-§i ∞inuser¶ gura, avansînd pe brânci §i nu refuzînd
s¶ povestiser¶ prin ce trecuser¶, ba impunîndu-§i s¶ uite ! - ce nu face
o voin∞¶ de fier la casa curajosul român b¶gat în sp¶rie∞i…

£i unii §i al∞ii au, de regul¶, mult¶ bun¶voin∞¶, iar de când au aflat
c¶ “înainte” existau închisori, ori fost în§tiin∞a∞i c¶ de-acum le este
îng¶duit s¶ vorbeasc¶ despre ele, au lucrat cu mult drag. £i-avânt.
Numai c¶, pentru a nu contraveni adev¶rului mai este necesar s¶ §tie ce
este aceea istorie - §i cum se scrie ea.

Or când Românul d¶ simultan peste no∞iunile de timp §i de
adev¶r, intr¶ în panic¶. Se descurc¶ greu cu câte una - dar cu amândou¶
deodat¶, ca s¶ dea istorie…

ïn demersurile de amator grijuliu cu adev¶rul istoric - iar când era
vorba de evenimente contemporane, de martor nemincinos - m-am
întâlnit, dup¶ decembrie 89, cu câteva cazuri de amatori-pernicio§i,
mai cu seam¶ când au mijloace de a difuza “varianta” lor, §i astfel  îi
dezinformeaz¶ pe compatrio∞ii no§tri doar neinforma∞i sau de-a dreptul
analfabe∞i.

BBaannuu  RR¶¶dduulleessccuu  §§ii  rreevviissttaa  MMeemmoorriiaa

Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea rec¶p¶tat¶ a românilor
decât un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor, fericit numit :
Memoria §i care s¶ restituie memoria interzis¶ (“arestat¶”, cum se
subintituleaz¶) de comuni§ti, atâta amar de vreme… M-am bucurat §i
eu aflînd de apropiata apari∞ie. Pân¶ prin luna mai 1990, când Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca, întorcîndu-se din prima lor c¶l¶torie în
România, mi-au m¶rturisit c¶ Banu R¶dulescu - “altfel un om : pâinea
lui Dumnezeu” - are o concep∞ie stranie despre ceea ce se întâmplase
la Pite§ti : înainte de a publica “materiale” despre Reeducare, trebuie
mai întâi s¶ se alc¶tuiasc¶ o comisie din istorici, psihiatri, sociologi -
abia apoi textele minu∞ios verificate, s¶ vad¶ lumina tiparului…

Proasta impresie a fost înt¶rit¶ de primul contact telefonic : Banu
R¶dulescu m-a invitat s¶ fac parte din comitetul de redac∞ie. L-am
întrebat : al¶turi de…? Mi i-a în§irat, am întrebat :

«Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca - nu ?»
«Ei n-au f¶cut pu§c¶rie», a explicat el.
«Blandiana a f¶cut ?»
«A f¶cut tat¶l ei…»
«Mama Monic¶i Lovinescu a murit în pu§c¶rie - îns¶ acum este

vorba de ce a f¶cut fiecare dintre noi, sub semn¶tur¶/sub         dictatur¶
pentru memoria românilor…”

«Din p¶cate, dânsa e în exil…»
«Tot din p¶cate §i Negoi∞escu e în exil - dar figureaz¶…»
A spus ceva ce n-am deslu§it. I-am mai spus : m¶ a§teptam s¶-mi
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solicite un text - Banu R¶dulescu a obiectat: publicasem destule, s¶-i
l¶s¶m §i pe cei care nu s-au putut exprima… Am în∞eles… c¶ nu ne
vom în∞elege. Deci nu i-am explicat c¶ eu m¶ aflam în România atun-
ci când publicam texte despre gulagul românesc (OOssttiinnaattoo,,  UU§§aa……,,
GGhheerrllaa, articolele din periodicele occidentale) ; cei care “nu s-au putut
exprima”, ca el însu§i, n-au f¶cut-o din pruden∞¶, din teama de a-§i
risca rubrica la România literar¶, volumul în BPT, pacea sufletului…

ïn fine, am avut în mâini primul num¶r al revistei Memoria. Se
spune : nu trebuie judecat un periodic dup¶ întâiul num¶r. O fi - nu
când este vorba de memoria gîndirii arestate.

M-a §ocat de la bun început (de§i fusesem preg¶tit prin convorbi-
rea telefonic¶) prezen∞a nejustificat¶, abuziv¶, obraznic¶, în colegiu, a
Anei Blandiana : abia trecuse anul de când Monica Lovinescu, pledînd
pentru cooptarea ei în PEN Club (ca “arestat¶ la domiciliu”, îmi expli-
ca domnia sa), îmi atr¶sese aten∞ia c¶ persecutata pune condi∞ii :
accept¶ s¶ fie primit¶ - dac¶ nu apare numele meu în comunicatul de
pres¶… Peste asta a§ fi putut trece, îns¶ nu §i peste… cultivarea memo-
riei în tandem cu Buzura, la masa §i la scara lui Gogu R¶dulescu.

A doua impresie proast¶ : “Salutul” editorial, semnat de redacto-
rul §ef, egalat doar de “m¶rturia” lui £tefan Aug. Doina§ :
“Intelectualul în anchet¶” (unica ra∞iune a includerii lui în primul
num¶r : rapiditatea cu care autorul o scrisese - fire§te, dup¶ decembrie
89 !).

A treia : acela§i Banu R¶dulescu isc¶lea : Preambul la “Dosarul
Pite§ti” - (continuat în nr. 2). Autorul - §i el trecut prin Reeducare -
îns¶ila un articol de vulgarizare a ”fenomenului”, frunz¶rea “biblio-
grafia”, dar nu cita deloc - din nimeni. Ceea ce nu-l împiedeca s¶ tra-
sese grani∞a peste care al∞ii - exila†ii - nu aveau voie s¶ treac¶ - citez :

”Dosarul Pite§ti pretinde o temeinic¶ analiz¶. Despre ce s-a petre-
cut acolo, s-a dezv¶luit prea pu∞in. Câteva c¶r∞i abia, toate scrise în
str¶in¶tate, unele literaturizînd întâmpl¶rile (subl.m. P.G.). Nu-i des-
tul”, decreteaz¶ Banu R¶dulescu, cel care, pân¶ la 22 decembrie fix
t¶cuse ca un pe§te, necum s¶ pun¶ el mâna s¶ scrie - f¶r¶ a literaturiza.
“Mai înainte de a deveni material pentru literatur¶”, continu¶ el §arja
tradi∞ional(ist)¶ împotriva c¶r∞ii mele Patimile dup¶ Pite§ti (…), “cazul
Pite§ti trebuie cunoscut. Documen-tar. (…) El nu poate fi întocmit de
martori de mâna a doua care «au auzit» despre Pite§ti, ci de cei care au
fost implica∞i direct în tr¶irea fenomenului (subl. în text, n. m. P.G.).
(…) Abia atunci, al¶turînd document de document se va edifica în final
DOSARUL PITE£TI. Dar nu de amatori, ci de cercet¶tori aviza∞i,
oameni de §tiin∞¶ : psihiatri, psihanali§ti, psihologi, sociologi, crimina-
li§ti, pedagogi etc. (…) Activitatea lor va trebui coordonat¶ (…) în
cadrul unui institut de cercet¶ri”. Banu R¶dulescu încheie :“(…) o ana-
liz¶ aprofundat¶ a celor întâmplate la Pite§ti, privite din toate unghiu-
rile posibile, va fundamenta cu argumente certe concluzia, anticipat¶
de noi de pe-acum, c¶ FENOMENUL CRIMINAL PITE£TI n-a fost
în nici un fel oper¶ de inspira∞ie româneasc¶, ci dimpotriv¶, opera ori
capodopera criminal¶ a unei gândiri str¶in¶ de gândirea neamului
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românesc. Fiindc¶ str¶in¶ de sufletul lui, în mod sigur a fost (subl.
mele, P.G.).

Acest “om” nu-i defel… “pâinea lui Dumnezeu” : o fi fost el
moale între liberare §i decembrie 89 (atunci nici nu respirase - s¶ se
auz¶?), dar când a venit vorba s¶-§i apere… “mo§ia”, a devenit feroce.
Vas¶zic¶ a§a : “se scrisese în exil” - dar nu era bine ; scriseser¶ “mar-
tori de a doua mân¶, care «auziser¶ doar despre Pite§ti»” : - de-a drep-
tul r¶u.

Te întrebi, citind astfel de obr¶znicii §i prostisme : s¶ nu §tie auto-
rul c¶, exact din pricina t¶cerii pite§tenilor - nu doar a celor afla∞i înc¶
în România, ca el, R¶dulescu, dar §i a unor exila∞i (Calciu) - se decise-
ser¶ s¶ scrie despre Pite§ti cei “care auziser¶ doar”? - §i au f¶cut-o cu
un firesc sentiment de datorie în umilitate, spunîndu-§i c¶, dac¶ marto-
rii direc∞i tac, nu este drept s¶ fie îngropat¶ în uitare crima de la Pite§ti?

…ïn care caz, cine-mi interzice s¶ m¶ întreb dac¶ Banu R¶dules-
cu a amânat, a întârziat dezv¶luirea adev¶rului despre Pite§ti în revis-
ta Memoria, doar din tembelism ori deliberat ? Altfel, de ce a cerut (§i
§i-a autoacordat, în deplin¶ complicitate cu Doina§, cu Blandiana)
“suplimentul de anchet¶” cu psihologi, psihiatri, sociologi, juri§ti ? De
ce? Psihanalizeaz¶ un psihiatru “fenomenul” mai eficace decât ne-psi-
hiatrul Ierunca?; cunoa§te un sociolog mai bine pu§c¶ria, în general,
decât ne-sociologul Bacu ?; st¶pâne§te un psiholog  psihologia peni-
tenciar¶ mai bine decât un scriitor (literaturizator, cum zice R¶dules-
cu), îns¶ unul pe care nu-l durea mâna cea cu care trebuia s¶ ri§te,
scriind înainte de 22 decembrie 89 partea lui de adev¶r ?

ïnc¶ un “am¶nunt” : în c¶r∞ile noastre §i Ierunca §i eu ne temusem
c¶, dac¶ ideea reeduc¶rii va fi venit de la R¶s¶rit (avînd drept ∞el :
“omul nou de tip sovietic”), atunci des¶vâr§irea ei (cu amelior¶rile,
chiar inven∞iile) poart¶ pecetea p¶mântului românesc. Dac¶ Banu
R¶dulescu a scris dup¶ mineriada prim¶, cea dintre 13-15 iunie 1990
(ceea ce este aproape sigur), când o lume întreag¶ a v¶zut de ce este
capabil “omenosul popor român”, c¶ Reeducarea a fost rezultatul unei
gândiri str¶ine de gândirea româneasc¶ - atunci dovede§te o rea-cre-
din∞¶ ce nu mai are nevoie s¶ fie demonstrat¶.

L-am cunoscut în 1991, la Roma. ïntr-adev¶r, “pâinea lui
Dumnezeu”, atât c¶ nu era deloc “de-acolo” ; nu avea el ce c¶uta în
fruntea unei intreprinderi ca Memoria la români.

O vreme am crezut c¶ m¶ în§elasem. Din p¶cate, nu. Banu
R¶dulescu este doar… un nume pe coperta unei reviste numit¶
Memoria, unde este modelat¶ istoria dup¶ chipul §i asem¶narea
Blandianei - la care, fire§te, voi reveni. Vrea exemple de anti-
memorie?

Am r¶sfoit numerele din 1997 §i din 1998. Trecuser¶ 20 de ani de
la mi§carea pentru drepturile omului, iar o publica∞ie avîndu-i (acum)
în colegiul redac∞ional pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca, pe de
o parte, pe de alta pe Ion Vianu, semnatar al Scrisorii noastre, nu ar fi
l¶sat s¶ treac¶ o asemenea ocazie…

Ei bine, a l¶sat. A§a cum a f¶cut §i Europa liber¶, cea condus¶, în
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principiu, de Nestor Ratesh, în realitate de Mircea Iorgulescu, omul lui
Ple§u, al lui Buzura, al lui Petre Roman : nici “americanii” dacoroma-
ni nu au suflat o vorb¶ despre modesta noastr¶ mi§care din 1977
(“modest¶, dar, din p¶cate, unica…” - l-am citat pe neprietenul ei,
Manolescu).

Totu§i, totu§i… ïntr-un num¶r (s¶ fi fost 22 ? 21 ?- l-am r¶sfoit în
casa cuiva, nu am notat indica∞iile), exista, introdus ulterior - în sensul
c¶ paginile nu erau numerotate, de§i, aparent, f¶ceau parte din… obiec-
tul revist¶ tip carte - un fel de (alt) rezumat §col¶resc - dealtfel, nesem-
nat! - despre greva minierilor din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977…
Nici în acest “material” consemnînd o p¶rticic¶ de istorie nu se afla
m¶car o aluzie la mi§carea ce avusese loc doar cu patru luni înainte -
§i la care 2.000 dintre minierii grevi§ti aderaser¶ printr-o scrisoare
citit¶ la Europa liber¶ timp de zile §i de s¶pt¶mâni.

Am în fa∞¶ num¶rul 23. Un p¶cat, a§ zice “ereditar” : cu excep∞ia
primului num¶r al revistei, nici un altul nu are, men∞ionat¶, data
apari∞iei (m¶car anul!). A§adar, se afl¶ în deplin¶ armonie cu actualul
colegiu de redac∞ie. Nu e de mirare c¶ un periodic ap¶rînd sub egida
Uniunii Scriitorilor (!) astfel  cultiv¶ memoria ; dirijat¶ de fo§ti de∞inu∞i
ca Doina§, de opozante ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria s¶
propun¶ maselor largi analfabetizate de comuni§ti o variant¶ a istoriei
§i ea analfabetizatoare : “istoria lui Doina§ §i a Blandienei”.

S¶ nu fie uitat Mircea Dinescu… Dac¶ el s-a încontrat cu
Ceau§escu începînd din februarie 1989 - adic¶ la frageda vârsta de 39
de ani - tot el este cel care, în conferin∞a de pres¶ de la Paris din februa-
rie 1990, rugat fiind s¶ vorbeasc¶ despre istoria rezisten∞ei în România,
el a luat-o de la cap tot cu faptele sale de arme (fatal : datînd  din
1989!) - cu o excep∞ie: Doina Cornea, fiindc¶ al¶turi, pe podium, se
afla fiica sa.

Atunci un prieten a folosit termenul : autocronie, pentru a desem-
na conflictul dintre român §i istorie §i din care rezult¶ “o istorie” a
comunit¶∞ii redus¶ la povestea-vie∞ii individului narator (din neferici-
re, dup¶ 1990, §i consemnator - astfel o înva∞¶ copiii).

MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii,,  EEdd..  VVrreemmeeaa,,  11999955

M-am rostit în pres¶ despre acest volum model al gândirii redac-
torilor Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitriu, Cristina
Cantacuzino - care, pân¶ la 89, se ocupau de cu totul alte treburi - toate
foaaarte importante. £i care, dup¶ ce s-au zb¶tut (model : pe§tele-pe-
uscat) vreo 4 ani, printre documentele procesului reduc¶rii de la Pite§ti,
au ouat o Carte alb¶ a Securit¶∞ii - bis. Acesta fiind motivul pentru care
nu lipsesc mul∞umirile adresate “doctorului Virgil M¶gureanu” §i
ministrului Justi∞iei al lui Iliescu, Ionescu-Quintus.

Nu-mi fac iluzii c¶ diatriba mea (care a sup¶rat-o foarte pe Silvia
Colfescu) a determinat editura Vremea s¶ prezinte volumul despre
Arn¶u∞oiu cu totul altfel ; adic¶ a§a cum trebuia s¶ arate §i cel cu
Pite§tiul.
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Memorialul Durerii, 67-68

£i despre acest episod am scris în ciclul Gaura din istorie publi-
cat în Cotidianul :

Lucia Hossu-Longin face, în decembrie 1997, dou¶ volete din
emisiunea-i cunoscut¶, difuzate în februarie §i în aprilie 1998. ïn luna
mai primesc o caset¶ con∞inînd presta∞ia mea. Pe lâng¶ o sum¶ de satis-
fac∞ii privind alc¶tuirea emisiunii, o not¶ fals¶ :

Ajungînd la Scrisoarea deschis¶ care, în iarna-prim¶vara anului
1977, fusese semnat¶ de circa 200 de români, realizatoarea îl prezint¶
pe “P¶rintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa (drept) semnatar al
Scrisorii Deschise (,) condamnat politic”.

I-am trimis la Televiziunea român¶ un mesaj scris în care corec-
tam : Calciu nu semnase Scrisoarea, deci nu putea fi “unul dintre fon-
datorii Mi§c¶rii Goma” (sic) a§a cum afirmase in off D-na Hossu-
Longin. D-sa mi-a telefonat, comunicîndu-mi c¶ avusese sub ochi o
alt¶ list¶, pe care figura, ca semnatar §i Calciu. De ce n-a filmat-o §i pe
aceea? A§a, c¶ n-a filmat-o. Am rugat-o s¶-mi trimit¶ o xerocopie a
acelei liste. A promis c¶ o expediaz¶. I-am spus : dac¶ a fost o gre§eal¶
a sa, voi trece peste ea. ïns¶ dac¶ P¶rintele prof. Gheorghe Calciu
Dumitreasa §i-a fabricat un trecut de care pân¶ alalt¶ieri nu avea
nevoie, ba chiar se lep¶dase de el ca de Satana… £i au trecut zilele…

ïn a§teptare, discutînd cu so∞ia mea, ne-am amintit : unul dintre
capetele de acuzare din 1977 fusese : “activitate legionar¶”, dealtfel în
Culoarea Curcubeului (edi∞ia Humanitas : pag. 276 ; edi∞ia Familia :
pag. 293) exist¶ un capitol intitulat “Manifeste legionare”. Povestesc
acolo modul în care securi§tii, la perchezi∞ia de dup¶ arestarea mea (1
aprilie), introduseser¶ în sertarul biroului ni§te “hârtii”, apoi, pe Calea
Rahovei, în anchet¶, se str¶duiser¶, folosind for∞a, s¶-mi “pun¶
amprentele“ pe ele… Mi-am mai amintit §i cum introduceau-scoteau-
reintroduceau “documente care probau crime” (printre el denun∞ul lui
Ivasiuc, acuza∞ia de… homosexualitate) în dosarul meu, parafat, deci
nu am exclus existen∞a altor “dosare” decât cel ar¶tat mie în ziua de 1
mai, fiecare “centrat” pe o anume incriminare - iar unul, cel cu “legio-
narul Goma” s¶-l fi cuprins §i pe Calciu… Asta pentru a spune c¶ vor
fi §i  alte liste de semnatari ai Scrisorii noastre - confec∞ionate de
Securitate.

Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese ; n-a g¶sit-o, se afla “pe o
caset¶”. N-am în∞eles - am cerut explica∞ii : pe ce fel de caset¶, când
lista adev¶rat¶ (dealtfel filmat¶ de D-sa) era pe hârtie, par∞ial dactilo-
grafiat¶, par∞ial scris¶ de mân¶, de mine ? D-na Hossu-Longin, iritat¶,
mi-a r¶spuns c¶ n-o are §i gata !

£i gata. S-a sup¶rat definitiv când i-am trimis textul articolului.
Nu pe faptul c¶ îi cerusem explica∞ii pentru introducerea lui Calciu
unde nu avea ce c¶uta, ci pentru c¶ scrisesem :

“Nu mai regretam c¶, în decembrie 1997, acceptasem s¶ particip
la emisiune (Memorialul durerii - n. m. P.G), de§i, în aproape opt ani,
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realizatoarea «uitase» s¶ mi se adreseze §i mie…”
ïn lipsa probelor promise (dar netrimise) avansez ipoteza :
“Lista” cu pricina nu a existat (oricum, nu a v¶zut-o realizatoarea

- altfel, ar fi filmat-o, ca pe celelalte documente). Cum, în timp ce
preg¶tea emisiunea, la Bucure§ti se afla Calciu, oficiind împreun¶ cu
Teoctist, dînd declara∞ii presei, Lucia Hossu-Longin, §tiind c¶ ne
cunoa§tem, i se va fi adresat, invitîndu-l s¶ participe ca martor. Calciu
a acceptat - dar în fa∞a camerei  s-a trezit spunînd : 

“Am aderat (la Scrisoare, n.m. P.G.), pentru c¶ eram de acord.
Am socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act anticre§tin. (…) M¶
bucur c¶ am semnat-o”.

£i eu m-a§ fi bucurat - în 1977 - s¶ existe §i semn¶tura lui Calciu.
Dar n-a fost. Nu e niciun p¶cat c¶ n-a existat semn¶tura - p¶cat fiind c¶
exist¶ minciuna.

ïn cursul emisunii realizatoarea a vorbit în mai multe  rânduri de
istorie. ïntr-adev¶r, D-sa, prin Memorialul durerii a consemnat fapte
care, altfel, ar fi r¶mas ne§tiute ori s-ar fi pierdut, uitate… Numai c¶
istoria, chiar dac¶ nu este o §tiin∞¶ exact¶, lucreaz¶ cu date exacte.
Faptele, de la martor la martor, pot varia - sunt îns¶ varia∞iuni pe
aceea§i tem¶ §i cel care le adun¶, le sistematizeaz¶, le consemneaz¶ nu
are dreptul de a le aranja cum îi convine lui sau unei personalit¶∞i pe
care o ia gura pe dinainte.

Eu înc¶ mai a§tept o explica∞ie franc¶ din partea Luciei Hossu-
Longin în leg¶tur¶ cu falsul istoric pomenit mai sus.

CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  aa  ccoommuunniissmmuulluuii

Cu prilejul Târgului de carte de la Bucure§ti din iunie acest an a
fost prezentat¶ traducerea C¶r∞ii negre a comunismului, dup¶ origi-
nalul francez. S-au ocupat de ea editura Humanitas (Liiceanu) §i
Academia Civic¶ (Blandiana).

Despre originalul volumului m-am exprimat : d¶deam vina cvasi-
inexisten∞ei informa∞iilor despre România §i pe faptul c¶ istoricii no§tri
din exil nu §i-au p¶r¶sit specializarea (în Petru Cercel, Dracula, v¶mile
turce§ti), ca s¶ produc¶ m¶car o bro§ur¶ de propagand¶ pentru uzul
occidentalilor ; îns¶ îl acuzam pe Karel Bartosek, redactorul “capitolu-
lui România” de v¶dita antipatie fa∞¶ de ∞ara noastr¶, de a fi ignorat cu
program documente ca num¶rul special Roumanie : crise et répression
(20/83) din L’Alternative ; masiva lucrare La vie en rouge de
Christian Duplan §i Vincent Geret, Seuil, 194, precum §i Histoire des
Roumains de Catherine Durandin, Fayard,1995. A§adar nu voi repeta
argumentele din comentariul la edi∞ia francez¶.

Nu cunosc edi∞ia româneasc¶ ; nu §tiu cum arat¶ Addenda, nici
Cronologia…- §i nu este necesar : am în fa∞a ochilor cele dou¶ pagini
ale revistei 22 din 16-22 iunie (lu¶rile de cuvânt ale Anei Blandiana,
Romulus Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre - la Târgul de carte), scri-
soarea lui Rusan c¶tre Gabriela Adame§teanu (tot în 22, din 23-29
iunie), editorialul din România literar¶ (24-30 iunie) al lui Nicolae
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Manolescu, “Anticomunismul în versiune româneasc¶”.
Astfel stând lucrurile, nu afirm doar c¶ §tiu despre ce este vorba -

dar pretind : §tiam c¶ vom ajunge §i aici.
Cei avînd bun¶voin∞a, curiozitatea s¶-mi urm¶reasc¶ scrisul,

cunosc: una din preocup¶ri, chiar obsesii a fost lipsa de hârtii a comu-
nit¶∞ii noastre §i clamarea necesit¶∞ii umplerii petelor albe - ale golului
istoric.

Fiindc¶ unde am ajuns - în Anul Nou¶ dup¶ Revolu∞ie? Nu avem
o Istorie a literaturii române, nu avem o Istorie a Românilor - ca s¶ m¶
rezum la abecedar.

Scriitorilor ce vor obiecta : nou¶ ani este un interval insuficient
pentru elaborarea unor astfel de monumente, le voi r¶spunde printr-o
întrebare :

«Unde v¶ sunt c¶r∞ile-de-sertar, iubi∞i colegi rezisten∞i prin cul-
tur¶? - un manuscris con∞inînd o Istorie a literaturii, nepublicabil în
prezent(ul de atunci) nu ar fi constituit un pericol pentru… lini§tea
voastr¶ (ca de pild¶ poemul extrem de anticomunist, ca Arpagicul); un
manuscris al Istoriei Românilor (nu un tratat în unsprezece volume,
doar un eseu istoric de o mie o sut¶ de pagini)…? Tot ce a existat în
sertarele-goale-ale voastre a avut timp s¶ ias¶ la lumina tiparului §i,
de§i lipsi∞i de scrìsuri, poate mai bine ar fi fost de n-ar fi ap¶rut ; ce s-
a scris dup¶ 22 decembrie 89 - foarte bine: mai bine mai târziu decât
niciodat¶, îns¶ fiindc¶ tot am adus vorba : UNDE NI-S MONUMEN-
TELE DE CULTUR™ (ale voastre, cei rezisten∞i prin cultur¶)? Avem
de gând s¶ umplem paragina ∞¶rii cu tot felul de memoriale - dar nu
avem o edi∞ie complet¶ din Eminescu, din Caragiale din Maiorescu,
din Lovinescu…; sântem obseda∞i de Catedrala Neamului - n-am fost
capabili s¶ scoatem o edi∞ie complet¶ a Bibliei ; vrem musai s¶ intr¶m
în Europa - f¶r¶ a §ti s¶ r¶spundem la bun¶-ziua.

ïn fine : nu avem o Carte neagr¶ a universului penitenciar româ-
nesc (ce va fi p¶zit pân¶ acum Funda∞ia Memoria a lui Banu R¶dules-
cu ?, dar Funda∞iile (pluralul perpetuu) în fruntea c¶rora s-a coco∞at
inevitabila Blandiana, cu indecrotabilul s¶u ogar mai mult ca cenu§iu
? - aceste lipitori ce sug fonduri nu au drept ideal normalizarea memo-
riei comunit¶∞ii noastre - ci bun¶starea, c¶l¶toriile, colocviile, confe-
rin∞ele de pres¶ ale lor, blandienii. ïn schimb, ca s¶ spunem a§a - încru-
ci§¶m s¶biile cu zarv¶ uria§¶ pe o traducere dup¶ francez¶, c¶reia marii
no§tri rezisten∞i (prin cultur¶), dup¶ atâta… rezisten∞¶, i-a lipit o
am¶rât¶ de Addenda §i o Cronologie…

Ce s-a întâmplat cu mult trâmbi∞ata “realizare editorial¶” lii-
cean¶? Ce-i cu acest spectacol - al “cremei intelectualit¶∞ii”, al “direc-
torilor de con§tiin∞¶” - ace§ti hoitari ai memoriei ? Mai au îndr¶zneala
s¶ se plâng¶ c¶-i “înjur”, “calomniez”, pe ei, care prezint¶ recitalul
nesfâr§itei lor neru§in¶ri, al indiferen∞ei lor civice, al mizeriei morale -
a lor ?

Editura Humanitas în colaborare cu Academia Civic¶ a publicat
traducerea în române§te a volumului amintit, c¶ruia i s-au adaugat
informa∞ii despre victimele comunismului din România. Foarte fru-
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mos. Numai c¶ : dac¶ mahalaua bucure§tean¶ se mutase în centru înc¶
de prin 1946, directoratul de con§tiin∞¶ (românesc ? româneasc¶?),
dup¶ ce a dormit prin tufi§uri, prin §an∞uri pân¶ la 22 decembrie 1989
fix, odat¶ ridicat pe dou¶ picioare, ne-a ar¶tat de ce-i capabil ! - în 4
iunie 1998, la Târgul de carte. A§adar, înainte de lansare, Humanitas a
introdus în fiecare exemplar o “foaie volant¶”, în care “exprim¶ public
regretul” c¶ Academia Civic¶ minimalizase sau omisese  din
Cronologie…  numele unor personalit¶∞i…

ïn timpul lans¶rii Ana Blandiana, dup¶ ce a mai g¶sit un superla-
tiv abosolut al ∞§ri§oarei noastre dragi (“România este prima dintre
∞¶rile foste comuniste în care se public¶ importanta Carte neagr¶…”),
a mieunat cu §armul ei dudùic, despre “erorile corectate” - de Oni§oru,
Rusan a îng¶imat un fel de scuze §i promisiunea c¶ “la viitoarea
edi∞ie…” - o s¶ vedem noi ce-o s¶ ne vaz¶ ochii !, Liiceanu a fulgerat
în dreapta (în Blandiana-Rusan), în stânga (în Goma) §i a încheiat a§a
cum îi §ade lui bine, citînd plec¶ciune§te, înc¶ o prostioaie a lui Noica
- nu m¶ pot st¶pâni de a o cita, aici, promi∞înd c¶ am s¶ revin asupr¶-i
: “(în anii 50) f¶ceam disiden∞¶ f¶r¶ s¶ avem pe mas¶ telefon cu Viena”
(s. m. P.G.) - în fine, Zoe Petre - specialist în istoria antic¶ - a bolbo-
rosit despre modelul ∞¶r¶nesc al rezisten∞ei române§ti - de aceea istoria
a fost “t¶cut¶” - numai c¶, analfabet¶ §i dânsa, nu a f¶cut referire la
bulgari, la polonezi, la sârbi - nici m¶car la ucraineni - ace§tia fiind tot
atât de rurali ca Românii (îns¶ : rezisten∞i). Iar de sus, de la catedr¶,
Profesorul Manolescu a tras concluzia : Blandiana a mai comis o
eroare…

Exist¶ destule personaje pentru a deduce sensul (nu con∞inutul)
piesei : Blandiana (nu-l socotesc pe Rusan), Liiceanu, Manolescu. £i
purt¶toarea t¶vii, Gabriela Adame§teanu.

Cum am prostul obicei ca, la fotbal, s¶ ∞in cu echipa mai slab¶ (ca
s¶ câ§tige), o dat¶-n via∞¶, iat¶, “∞in” cu Blandiana - îns¶ nu cu aceea§i
viz¶… Pe ea (s¶r¶cu∞a, vorba indefectibelei sale protectoare) o atac¶ §i
Liiceanu §i Manolescu. Ambii pentru acelea§i p¶cate a unicei-mame-
a-Arpagicului-tricolor: Cronolo-gia-de-familie. Primul o spune indi-
rect, Manolescu - astfel :

“este exagerata contribu∞ia Anei Blandiana care se bucur¶ de un
paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin, pe deasu-
pra, de inexactit¶∞i : Fabula cu Motanul Arpagic (…) devine «pamflet
împotriva lui N. Ceau§escu» (titlul, ca s¶ nu se cad¶ în deriziune, nu e
pomenit) §i ea ar fi condus la «interzicere de la publicare» a autoarei
(se în∞elege c¶ pân¶ în decembrie 1989 : dar volumul de versuri din
Biblioteca pentru to∞i ?), la scoaterea ei din biblioteci (neverificabil¶)
§i la plasarea sub supraveghere” [verificat¶ : inexact¶ - în toamna anu-
lui 1991, prin “cons¶teanul” s¶u de la Comana, poetul Gellu Naum -
nota mea, P.G.]”.

C¶ tot m-am propus avocat al Blandienei, ca s¶ i se acorde cir-
cumstan∞e atenuante, s¶r¶cu∞a (am citat-o iar pe Monica Lovinescu),
trebuie s¶ scot la iveal¶ cusururile acuzatorilor :

- Liiceanu : cu ce drept o acuz¶ pe Blandiana c¶ l-a pus pe so∞ul
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s¶u personal s¶-i fac¶ scurta biografie - cu care a umplut Cronologia ?
Cu dreptul partenerul în§elat ? Dar textul litigios nu a fost introdus pe
furi§, f¶r¶ §tirea (§i încuviin∞area) asociatului, în noaptea dinainte de
imprimare ! - doar el însu§i recunoa§te :

“Regret, la rândul meu, c¶ în graba tip¶ririi la termen a      volu-
mului pentru lansarea la Târg nu am apucat s¶ citesc aceste pagini
decât atunci când volumul era deja în faza de tip¶rire §i finisare” (subl.
mea, P.G.).

Cum a§a : editorul cel mai prolific din România, exercitînd un
cvasimonopol asupra c¶r∞ii (parantez¶-subliniat¶ : dar nu s-a învredni-
cit s¶ scoat¶ un periodic cultural-literar), c¶rturarul Liiceanu, cel care
c¶rtur¶reaz¶ §i la televiziune, §i la colocvii meteorologice, §i la dezba-
teri agroalimentare, el, inventatorul monarhiei la români, a fr¶∞iet¶∞ii
cu Sebastian, a ungerii Pruteanului drept arheu al na∞iei, persoana care
cu pu∞in¶ vreme înainte de Târgul cu pricina a declarat la televiziune,
f¶r¶ s¶ clipeasc¶, adev¶rul demn de o ‘alfabet¶ ca Blandiana :
Rezisten∞a armat¶, în România, a fost cea mai însemnat¶ din lag¶rul
comunist (etc., etc.) - el nu a apucat s¶ citeasc¶ integral un volum de
o asemenea importan∞¶ - nu doar strict editorial¶ ?  Dar, m¶ rog frumos
: cu ce era (atât de) ocupat, încât s¶ nu ia cuno§tin∞¶ de acel mizerabil
apendix, ∞inînd loc de Istorie contemporan¶ a României - dup¶ 9 ani de
existen∞¶ a marii edituri Humanitas ? A, da : cu alegerile la televiziu-
ne… ïl sup¶r¶ nu doar neloialitatea asociatului:

“ Dac¶ noi în§ine ne distrugem istoria apropiat¶, dac¶ noi (subli-
nieri în text) manipul¶m o istorie atât de fragil¶, atunci ce drept moral
mai avem s¶-i judec¶m pe comuni§ti care rescriau istoria din an în an
dup¶ cum le convenea ? E o form¶ de megalomanie s¶ î∞i imaginezi c¶
po∞i face s¶ nu fie ceea ce a fost sau c¶ po∞i face s¶ fie ceea ce nu a fost
cu adev¶rat (subl. m., P.G.).

Combate puternic Liiceanu. ïl punem de-o parte - deocamdat¶ -
trecem la :

- Manolescu : el se arat¶ mult mai dur cu Blandiana decât
Liiceanu: nu se simte cu musc¶ pe c¶ciul¶ (nefiind coautor al megalo-
maniei sever denun∞ate) - încheie astfel :

“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei repre-
zint¶ un scandal moral  de care se face vinovat¶ Funda∞ia «Academia
Civic¶». Adev¶rul istoric nu este negociabil. (…) cine o va crede pe
poet¶ c¶ lacunele au fost întâmpl¶toare §i c¶ era nevoie de o edi∞ie a
doua sau a treia spre a nu se omite nici unul din numele de disiden∞i
români, nu foarte numero§i §i pe deasupra §tiu∞i de toat¶ lumea? (sub-
linierile mele, P.G.)

Ce bine când omul (§i istoric literar) se revizuie§te. Dar vorba
celuia : s¶ §tim §i noi. Abia se stinsese ecoul declara∞iei peremptorii la
o prezentare a lui Adam Michinik  - în care afirma c¶, la noi, în
România, nu au existat disiden∞i, pentru c¶ am avut un disident oficial
: Ceau§escu…- §i iat¶-l, acum, mai l¶sînd de la el :“La originea
num¶rului mic de disiden∞i (s. mea) st¶ abilitatea lui Ceau§escu…”
etc., cum declar¶ într-un interviu publicat în Cotidianul din 21 iunie
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a.c. Ce i se va fi întâmplat ? Au oare intrarea la liberalii turn¶torului de
pu§c¶rie Quintus §i a securistului Cataram¶ s¶ fie explica∞iunea ? Mai
§tii… A§tept¶m cu sufletul la gur¶ urm¶toarea revizuire : va relativiza
afirma∞ia categoric¶ din februarie 1991 astfel :

“La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindc¶ la noi (nu s-au
cam) publicat toate scrierile (cam) curajoase…”

CCoonncclluuzziiee  --  ddeelloocc  îînnccuurraajjaattooaarree

Cei trei protagoni§ti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun §i pe
Gabriela Adame§teanu, doar ea conduce 22, catalog al editurii
Humanitas, a fost auxiliar¶ pre∞ioas¶ a Liiceanului în negarea, apoi în
justificartea distrugerii Culorii curcubeului) sunt cei mai iubi∞i copii
(spirituali) ai Monic¶i Lovinescu §i ai lui Virgil Ierunca. Au fost
sus∞inu∞i prin Europa liber¶, dar §i prin calda prietenie §i complicitate
intelectual¶, înainte de decembrie 89, astfel încât o bun¶ parte din
cariera lor este datoare protectorilor de la Paris.

Ca unul care, atunci (doar din gelozie !) îmi exprimasem în multe
rânduri îndoiala în justificarea (?) sus∞inerii f¶r¶ rezerve a lui N.
Manolescu - mai cu seam¶ a Blandianei - îmi iau permisiunea, acum,
s¶ trag concluzia - dintr-o zical¶ : «Cum ∞i-i cre§ti (copiii) - a§a îi ai».

Negre§it, în deceniile în care au ap¶rat cultura în general, în
special literatura român¶, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au ajuns
s¶-§i iubeasc¶ proteja∞ii. Ceea ce este foarte bine.

A fost - pân¶ în decembrie 89. ïn condi∞iile de lupt¶ de tran§ee, în
scop de rezisten∞¶ prin cultur¶ nu constituia un p¶cat trecerea cu vede-
rea a unor “mici sl¶biciuni”, a unor “minciunele”, ba chiar a unor com-
promisuri caracterizate din partea osta§ilor de pe frontul culturii româ-
ne§ti. ïns¶ dup¶… revolu∞ie, cum îi zic §i ast¶zi revolu∞ionarii postfes-
tumnici, nu a mai fost rezonabil¶ sus∞inerea (prin t¶cere) pân¶ în pân-
zele albe a unor ac∞iuni strâmbe ale unor oameni care începuser¶ a
merge pe picioarele lor abia dup¶ ce au c¶p¶tat voie de la prim¶rie.

G¶sesc dificil explicabil¶ atitudinea… împ¶ciuitorist¶ (hait ! n-
am uitat limblemnoasa !) fa∞¶ de N. Manolescu - cel care, dup¶ ce a
profitat de umbrela de aur §i de o∞el a “monicilor”, pentru a înfrunta
vremea-rea, de cum a ajuns §ef al României literare (pe el evenimen-
tele din decembrie 89 l-au dezorientat, l-au panicat - dac¶ se afla în
compania lui ¢oiu - §i câteva bune s¶pt¶mâni nu a în∞eles ce se petre-
ce) - s-a purtat r¶u, mizerabil cu “p¶rin∞ii”s¶i : i-a întristat cu primele
declara∞ii despre rolul literaturii ; cu interviul luat lui Iliescu ; cu publi-
carea “dosarului de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-Voican
sub titlul : “Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma” ; cu publicarea a tot
felul de ne-demni orfani ai luptei de clas¶ §i ai literaturii de gang rea-
listsocialiste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichmann, Milo§,
Steriade)… Dar mai ales inexplicabila (?) “re∞inere” de a angaja cu ei
un dialog, de a publica cronici la c¶r∞ile lor, ap¶rute (Fenomenul Pite§ti
se afla în libr¶rii din luna mai 1990), iar când, în sfâr§it, la începutul
lui 1991, în România literar¶ apare “ceva” despre Unde scurte,  acel
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ceva nu este semnat de Manolescu, ci de marele comic Pruteanu !
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au suferit atroce, îns¶ nici atunci,
nici mai târziu, când l-au iertat pentru toate nikismele, nu i-au repro§at,
în scris, erorile comise. S¶ nu-i fi atins §i pe ei cronica la I. Negoi∞escu
(cea  cu : n-am avut samizdat, §i n-am avut nevoie !) ?; nici presta∞ia
de la prezentarea lui Michnik ?; nici erorile sale strict politiciane§ti
(ie§irea din Alian∞¶, acum intrarea la liberali)? 

Mister. Nu se cunoa§te adev¶rata p¶rere a lor despre Manolescu
postrevolu∞ionar(ul).

G¶sesc inadmisibil¶ îng¶duin∞a Monic¶i Lovinescu fa∞¶ cu
impostura Anei Blandiana. D-sa a acceptat s¶ colporteze neadev¶ruri
despre “poeta proscris¶”, în prim¶vara anului 1989 : c¶ are domiciliu
obligatoriu la Comana (inven∞ie); c¶ are mili∞ian la poart¶ (exista - la
poarta lui Gogu R¶dulescu) ; c¶ i s-au scos c¶r∞ile din biblioteci, ea
îns¶§i, ca autor, din manualele §colare (N. Manolescu, în stilul s¶u…
indirect, consider¶ afirma∞iile “neverificabile”). G¶sesc de-a dreptul
nociv efortul Monic¶i Lovinescu de a fabrica, pentru protejata sa, un
trecut-de-rezistent : a mers pân¶ la a face din Sertarul cu aplauze o
carte de sertar ; din Blandiana : sertarist¶. C¶ îi va fi schi∞at vreun
repro§ (pentru comportamentul iresponsabil civic - impunerea candi-
datului  Constantinescu, de§i îl avea în spate pe M¶gureanu) ?
Probabil. Numai c¶ Monica Lovinescu este o persoan¶ public¶, opinii-
le D-sale trebuie s¶ fie cunoscute în agora : crede D-sa c¶ Blandiana
merit¶ s¶ fie, nu doar tolerat¶, dar astfel între∞inut¶ ?

Am ajuns la a treia mare sl¶biciune a Monic¶i Lovinescu §i a lui
Virgil Ierunca : Liiceanu - §i m¶ gr¶besc s¶ precizez : originea conflic-
tului meu cu editorul se afl¶ în distrugerea volumului de m¶rturii
despre anul 1977, Culoarea curcubeului - distrugere întâi contestat¶,
apoi justificat¶ de Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca.

Am relatat pe larg, în Jurnal, “aventura”, aici adaug o pies¶ la
dosar: o hârtie înmânat¶ de Liiceanu însu§i pe la sfâr§itul lunii mai
1990, când devenise iminent¶ apari∞ia a dou¶ c¶r∞i : Gherla §i Culoarea
curcubeului : Intreprinderea de difuzare a c¶r∞ii comunica (Intrare nr.
375/12 IV 90) editurii Humanitas comenzile la urm¶toarele volume §i
num¶rul de exemplare :

“Cioran Emil - Pe culmile disper¶rii :  230.000 exemplare ; 
Noica Constantin - Ruga∞i-v¶ pentru Alexandru :  222.000 
Lovinescu Monica - Unde scurte, Jurnal indirect  :  142.000
Goma Paul - Gherla : 303.000 exemplare”.
Se va spune : asta se întâmpla în aprilie 1990 §i nu apar, negru pe

alb, comenzile la Culoarea curcubeului. Foarte adev¶rat, îns¶ cum cele
dou¶ volume au ie§it aproape simultan, presupun : “cantitatea” cerut¶
de Difuzarea c¶r∞ii nu putea fi cu mult inferioar¶ cifrei de 303.000
exemplare ale Gherlei (care nu a fost trimis¶ la topit, s-a vândut tot
tirajul). A§a c¶ explica∞ia împleticit¶ (la sfâr§itul anului 1993!) a edi-
torului, cea cu “imperativele economice” - care ar fi f¶cut ca volumul
s¶ fie retras de pe pia∞¶ (apoi distrus) nu rezist¶.

Fire§te, fac “leg¶turi abuzive” : am afirmat, de pild¶ (la colocviul
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de la Roma, din mai 1991) c¶, dac¶ în alegerile din 20 mai 1990 învin-
sese (cu fraude - îns¶ nu determinante) partida/ul lui Iliescu, aceast¶
stare de analfabetism civic a românilor se datoreaz¶ pasivit¶∞ii,
inac∞iunii, dezer∞iunii pe timpul dictaturii comuniste, a intelectualilor,
a tr¶d¶rii lor

ïntrebare retoric¶ - §i trist¶ : oare, în ace§ti nou¶ ani nu s-a
adeverit (din p¶cate) analiza mea ? Iar dac¶ (for∞înd nu cine §tie ce
nota) întreb în continuare :

«“Scandalul” traducerii C¶r∞ii negre… poate c¶ nu ar fi revelat
deficien∞e structurale la intelectualul român, dac¶ Monica Lovinescu §i
Virgil Ierunca nu ar fi fost nepermis de… permisivi cu ai lor copii spi-
rituali - în fruntea lor aflîndu-se - ce întâmplare ! - protagoni§tii dez-
baterii : Blandiana, Manolescu, Liiceanu (§i Adame§teanu)» - s¶
înseamne c¶ “înjur-calomniez-acuz pe nedrept”?»

ïnchei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu - în
treac¶t, îmi permit s¶-i atrag aten∞ia : s¶ nu uite propriile afirma∞ii… -
iat¶-l :

“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei repre-
zint¶ un scandal moral (…). Adev¶rul istoric nu este negociabil”.

A§a este, drag¶ Nicolae Manolescu. 
A§a cum ai descoperit adineauri.

Acum am s¶ m¶ opresc - pentru o vreme : s¶-mi fac §i eu
vacan∞a… ne-f¶cînd nimica.

Adineauri (la ora 17,30) am expediat primul fax din via∞a
mea. Dup¶ multe e§ecuri (datorate mie), l-a primit. Dan Petrescu,
desigur. Ce-mi va r¶spunde - dac¶ va r¶spunde -  alt¶ poveste.

Iar am intrat în panic¶ (s¶ nu exager¶m…) : nu mai am ce
face - dac¶ am promis c¶ m¶ opresc, pentru o vreme, cu articole-
le…M-a am¶rît ce transmite Lulu de la Bucure§ti: Dan P. n-ar
mai fi la Nemira… Sper s¶ nu fie adev¶rat.

Mar∞i 14 iulie 1998

Noapte furtunoas¶ : petardele au petar’dat pân¶ -n zori.
Ajunsesem s¶ suport mai pu∞in greu zgomotul decât pucioarea de
pucioas¶ (putoarea de put’oas¶ ?)

Nimic deosebit. Am pus oarecare ordine (mai corect : alt¶
ordine) în ordinator (am scos lucrurile “grele” pe casete SyQuest
- am patru !, o avere), deasemeni am coborît o cantitate de c¶r∞i,
am aruncat o mare cantitate de ziare, ca s¶-mi fac loc…
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Miercuri 15 iulie 1998

O alt¶ zi f¶r¶ “activit¶∞i” începe. M-am înv¶∞at cu n¶rav. Dar
cum orice înv¶∞ are un dezînv¶∞… Am mai dus la gunoi o canti-
tate de hârtie (de ast¶ dat¶ numai de mine scris¶). U§urare.

Am citit într-un 22 trimis de Laszlo un text al lui Patapievici.
Le urecheaz¶ pe dou¶ gazet¶ru∞e care scriu în Evenimentul…
flecu§te∞e trogloditismo-prioritarnice : c¶ noi, Românii i-am
înv¶∞at pe egipteni s¶ fac¶… piramide (m¶ mir c¶ n-au scris:
piramizi…). Da, domnule. ïns¶ dac¶ ar fi avut ∞inere de minte,
Patapievici ar fi §tiut c¶ abia acum vreo 15 ani - la Europa liber¶
- îi arsesem o lab¶ lui Dr¶gan, pentru Noi, Thracii. De mirare la
el : b¶iat citit… ïn ciuda faimei de “du§man al na∞iei”, este §i el
român : n-ar cita din premer-g¶tori-d¶un¶tori, s¶-l paci cu cip¶ !
Atât, c¶ n-am eu asemenea ambi∞ii - iar Dan Petrescu tot nu-mi
public¶ afurisitele de articole, ca s¶ intru-n rândul… cronologiei
cele justi∞iare… £i nici nu r¶spunde la fax-ul meu.

Am primit de la Theodor Codreanu din Hu§i 5 numere din
suplimentul literar al cotidianului din Bac¶u, De§teptarea (îi
spune Sinteze). Cu un eseu în care se ocup¶ de mine: Este Paul
Goma un Soljeni∞în român?, pornind de la r¶getele iorgule§ti din
Dilema. Mi-a f¶cut pl¶cere.

Joi 16 iulie 1998

Plânge ca în luna noiembrie. Am vrut s¶ spun : plou¶, rece -
ca în noiembrie.

Lulu i-a spus Anei c¶ se în∞elege minunat cu Stoiciu. M¶
bucur. Mai ales c¶ nu prea sunt oameni cu care s¶ ne în∞elegem -
darmite : minuna∞i…

Am s¶ v¶d azi, cu po§ta : a fost chiar atât de perturbat¶ de
duminic¶, de 14 iulie, încât o scrisoare plecat¶ din Midi acum o
s¶pt¶mân¶ (în 9 iulie) s¶ nu fi ajuns pân¶ acum - de§i ne arde
buza…

Ne-am uitat asear¶ la serialul China : Mao o provocat foa-
mete (iar foametea a pricinuit cam 30 milioane de mor∞i) ca
urmare a Marelui Salt - în jurul anului 1960. Nimic nou pe lume:
o catastrof¶ natural¶ nu poate s¶ aduc¶ atâtea pierderi în vie∞i
omene§ti, oricât ar fi de dintrodatic¶ : cutremure, inunda∞ii,
alunec¶ri de teren. Seceta - generatoare de foame - dureaz¶, în
general trei ani, în Africa, doi ani a durat în Moldova întreag¶,
adic¶ de pe ambele maluri ale Prutului (1946-47). Deci: oamenii
au timp s¶ fug¶, s¶ caute în alte p¶r∞i ce nu g¶sesec la ei. Stalin,
în Ucraina, în anii 30, apoi în Basarabia, a decretat, ca form¶ de
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teroare, de pedepsire a unor comunit¶∞i etnice diferite, înfometa-
rea. Conjugat¶ cu o secet¶ real¶ §i cu interdic∞ia de deplasare a
oamenilor - a dat tragedia. ïn China nu era §i secet¶ (decât în
zonele aride tradi∞ional), dar exista interdic∞ia de deplasare. 30
milioane de ∞¶rani… Popula∞ia unei ∞¶ri medii, europene.

Fire§te : §i în China oamenii fl¶mânzi au început prin a
mânca buruieni, apoi cadavre - apoi a se stinge ei în§i§i. Un
martor spunea : din familia sa, alc¶tuit¶ din 36 membri, au supra-
vie∞uit 3. Nu trebuie calculat… aritmetic, îns¶ propor∞ia este
teribil¶ ; ame∞itoare.

La basarabeni nu se va putea face un bilan∞ al pierderilor nici
m¶car ca în China. Ei constituiau: a) o etnie diferit¶ de cea
“conduc¶toare”; b) o etnie (totu§i) recent c¶zut¶ sub ocupa∞ie
(genera∞ia din 1944 era alta decât cea din 1914; c) o etnie care tre-
buia pedepsit¶, pentru “tr¶dare de patrie” - §i, în fine : d) o parte
a unei alte comunit¶∞i (româneasc¶), pe care majoritatea o
cedase f¶r¶ împotrivire str¶inului.

Apoi : 1944 nu era întâia cedare - prima fusese în iunie 1940.
ïntre aceast¶ dat¶ §i iunie 1941, câ∞i dintre ei fuseser¶ ridica∞i,
deporta∞i, dac¶ nu uci§i pe loc ? Iar dintre deporta∞i - câ∞i
supravie∞uiser¶ ? 

£i înc¶ : datorit¶ : a) refugierii a unei bune p¶r∞i a “elitei”, în
ce mai r¶m¶sese din România ; b) “repatrierii” unei p¶r∞i a…
p¶r∞ii ; c) datorit¶ noii cartografii, în Basarabia istoric¶ ciuntit¶ la
nord, ciuntit¶ la sud - “în schimb” dîndu-i-se ceva din
Transnistria - s-a accentuat haosul în informa∞ii §i nu se mai §tie
care, cum, de unde, când…

Nu voi c¶dea în “prioritismul”(primatismul?) tricolornic, cel
care de la lectura lui Herodot ni se trage el - §i nu voi afirma c¶
Basarabenii §i Bucovinenii de Nord au fost cei-mai persecuta∞i,
chinui∞i, iar propor∞ional, lichida∞i de comuni§tii ru§i. Ci : “au fost
printre cei-mai”…

Vineri 17 iulie 1998

Seara : mi-a venit Vatra nr. 5: public¶ Mic dic∞ionar
explicativ. 

Mariana Sipo§ mi-a trimis 2 numere din Luceaf¶rul; în unul,
de pe iunie mi se public¶ Gaura din istorie.

I-am trimis lui Radu Mare§ un plic cu texte destinate
Cotidianul-ui. R¶zbate din scrisoarea lui încuviin∞area de a…
publica la Cristoiu. Mi-a cerut s¶ public ceva §i despre Basarabia
§i Bucovina - i-am trimis articolul nepublicat la Curentul §i cel
înc¶ ne-publicat la Cotidianul.
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Sâmb¶t¶ 18 iulie 1998

I-am scris Marianei Sipo§, mul∞umindu-i pentru Luceaf¶rul.
Am început un nou ciclu : Gaura din ziar. Am scris, ca intro-

ducere cam o pagin¶ - §i am c¶zut lat. De istov. Iar acum (ora 11)
casc, de-mi dezghin f¶lcile. 

Luni 20 iunie 1998

Am terminat textul prim (Generalit¶∞i, 22, Monitorul). L-am
tras într-un singur exemplar iar mâine îl trimit. Iat¶-l:

G A U R A   D I N   Z I A R

Paris 18 iulie 1998
GGeenneerraalliitt¶¶∞∞ii

Oricât de neserioas¶, de caraghioas¶, de ultima-din-clas¶ ar p¶rea
presa româneasc¶ (§i chiar este, în general), nu reprezint¶, a§a cum pre-
tind fandosi∞ii de ambe sexe (mai vârtos : cel ginga§…) : “unul din
e§ecurile societ¶∞ii române§ti postdecembriste”. A§ spune : din contra.

Presa - a§a cum este ea : adeseori îns¶ilat¶, potrivit¶ dup¶ ureche,
de multe ori agramat¶, nu de pu∞ine ori aiurit¶, frecvent vulgar¶ (din
p¶cate §i iresponsabil¶) - este expresia direct¶ a ceea ce se cheam¶ :
democra∞ie.

Dar bine-n∞eles c¶ era muuult mai bine pe timpul comunismului,
când oamenii §tiau o treab¶ : singurul ziar era organul  Scînteia cu tot
neamul ei pân¶ la a §aptea spi∞¶, al c¶rei rost  : to∞i s¶-l citeasc¶, s¶ nu-
l cread¶ nici dracu. Ce simpl¶ era via∞a cu un singur organ…

Libertatea de expresie - §i prin scris - a fost unul din cele dou¶
câ§tiguri reale, pip¶ibile §i imediate - cel¶lalt fiind: pa§aportul la
purt¶tor. Acum, dup¶ 9 ani de la r¶sturnarea lui Ceau§escu, la aproape
2 ani de la r¶sturnarea lui Iliescu, putem spune f¶r¶ §ov¶ire : în
România  singura form¶ de opozi∞ie politic¶ a fost - §i continu¶ a fi -
presa.

Ei, da : “presa de azi…- e-he, pe timpul nostru…” 
O compara∞ie ce pare for∞at¶ doar la prima vedere : la începutul

exilului, în Occident, am întâlnit mul∞i ru§i (cu prec¶dere scriitori).
Ace§ti oameni care nu veneau chiar din fundul taigalei, nici de la coada
vacii colhoznice se ar¶tau indigna∞i, îngre∞o§a∞i de “permisivitatea”
domnind în democra∞iile occidentale. Despre grevele frecvente în
Fran∞a : «Dac¶ ar fi fost la noi», zicea X-ov, scriitor, expulzat de la
“ei”, tocmai pentru c¶ protestase împotriva lipsei de libert¶∞i
cet¶∞ene§ti, «într-un sfert de or¶ i-ar fi potolit, ca s¶ nu ne mai împie-
dece de a merge cu metroul…» ; despre “pornografia general¶” Y-
ovski î∞i povestea cum «e§ti agresat de jurnale cu femei goale, de afi§e
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de film cu femei goale, de c¶r∞i cu femei goale» - ce s¶ mai vorbim de
inadmisibilul obicei al tinerilor de «a se destr¶b¶la în plin¶ strad¶»,
cite§te: a se s¶ruta… L¶sînd la o parte faptul c¶ în capul lui de mosco-
vit ori leningr¶dean (ba chiar de kievlian, ca s¶-i facem o pl¶cere Zoei
cu tot cu tratatul constantinescian), “pornografia” denun∞at¶ se reducea
la femei-goale (de care-i plin Luvrul) §i nu vizà nicidecum gândirea-i
de beton armat - el încercînd s¶ spun¶ c¶, vizual, fusese izbit, agresat
de lucruri nemaiîntâlnite în raiul comunist. Picat dintr-o lume în care
nu te scobeai în nas f¶r¶ aprobare de la partid, nu-i intra în cap c¶ nime-
ni, niciun capitalist nu-l silise s¶ cumpere revista “cu femei goale”, nu-
l obligase s¶ vaz¶ filmul “cu femei goale” - ce s¶ mai spunem de “par-
curgerea bibliografiei obligatorii” : c¶r∞ile acelea n-or fi fost ele cu chi-
puri, dar ce cuvinte murdare…

Reac∞ia “publicului” românesc fa∞¶ cu o pres¶ avînd §i ea drept de
cetate într-o democra∞ie - nu este deosebit¶  de a rusului nimerit în plin
Occident. Nimic anormal : societatea noastr¶ este - a fost de totdeauna
- o societate cople§itor rural¶, care chiar ajuns¶ la ora§, p¶streaz¶ men-
talitatea ∞¶r¶neasc¶ : înjur¶ ca la u§a… blocului, de toate cele sfinte,
de toate cele anatomico-ginecologice - mai ales de-mam¶ - îns¶ când
vede ceva… nemaiv¶zut, fie reac∞ioneaz¶ ca Ardeleanul : «Animalul
¶sta nu ezicst¶ !», fie decreteaz¶ c¶ “aceea”-i o neru§ine (n-a ajuns
pân¶ la pagina unde se afl¶ cuvântul : pornografie pe care, cu geniul
s¶u lingvistic îl va ajusta astfel : porcografie)!

Am s¶ încerc în cele ce urmeaz¶ s¶ g¶sesc ceva cusururi (contra-
riul ar fi fost de mirare), nu atât presei în totalitatea ei (sic), ci unor jur-
nali§ti (de profesie ori ocazionali). Se va observa, sper, c¶, dac¶ demo-
cra∞ia se înva∞¶, practicînd-o, gazet¶ria ca o una din principalele com-
ponente nu poate sc¶pa de aceast¶ determinare. Important este faptul
c¶ am ie§it din robie ; vom mai z¶bovi prin de§ert înc¶ vreo… 27 ani
(au trecut 9 din cei 36), dar spre Canaan se vor îndrepta oameni liberi.

A§adar, voi lua exemple din dreapta, din stânga. ïncep cu…

GGaauurraa  ddiinn  2222

ïn nr. 23 din 9-15 iunie 1998, pagina 5, H.-R. Patapievici sem-
neaz¶ textul £tiin∞a în pres¶. Fire§te, ca (aproape) tot ce face omul de
§tiin∞¶ Patapievici - face bine:

De ast¶ dat¶ atrage aten∞ia asupra unor false (dar… senza∞ionale)
descoperiri autohtone g¶zduite de Evenimentul zilei : piramida egip-
tean¶ (n¶scocit¶, fire§te, de str¶moii no§tri, pre-tracii), §i înc¶ o ches-
tie în leg¶tur¶, nu direct¶ cu Gelu Sturdza-Voican, dar tot din zon¶ :
himenul (bine : hymenul). Foarte bine c¶ le d¶ peste degete “f¶tucelor”
(cum ar zice Breban) care fac “gazet¶rie” exact a§a cum au v¶zut-o ele
pe Gabriela Adame§teanu f¶cînd : nu §tii nimic despre nimic, nu ai de
gând s¶ înve∞i - dar scrii ! ïi înve∞i pe al∞ii ce nu §tii tu - asta fiind Arta
Prozatoarei la Românc¶.

Scrie în încheierea articolului H.-R. Patapievici :
“Care este înv¶∞¶tura pe care o putem extrage din lectura acestei
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pagini de «§tiin∞¶»? ïn primul rând obsesia legat¶ de priorit¶∞ile româ-
ne§ti. Protocronismul pare a fi o form¶ stabil¶ de expresie a frustr¶rilor
na∞ionale, ceea ce sugereaz¶ c¶ originea sa este mai adânc¶ decât ne
place s¶ credem, tr¶dînd resentimente durabile”.

Frumos spus - §i exact spus, se vede c¶ autorul are, nu doar
forma∞ie, ci structur¶ de om de §tiin∞¶.

ïns¶ dac¶ are dreptate s¶ ve§tejeasc¶ protocronismul, el însu§i nu
este mai pu∞in autocronist.

Explic pentru cei ce nu au citit JJuurrnnaall-ul meu (iar H.-R. P. face
parte dintre ace§tia : la 22 februarie 1997, la televiziune, a declarat c¶
a r¶sfoit doar prefa∞a /scris¶ de altcineva/ - desigur : acolo a r¶mas) :
pentru a prinde într-un singur cuvânt aplecarea Românului de a crede
- §i a scrie - c¶ istoria comunit¶∞ii sale se reduce strict la istoria per-
soanei sale, prietenul §i traduc¶torul meu Cristovici propusese terme-
nul : autocronie. A§adar : (în mod) autocron se manifestase Mircea
Dinescu în primele s¶pt¶mâni din 1990, la Paris, la conferin∞a de pres¶,
când, rugat s¶ vorbeasc¶ despre rezisten∞a anticomunist¶ la români, el
a luat-o de la cap tot cu ispr¶vile sale - §i numai ale sale (de la începu-
tul anului 1989), dînd de în∞eles c¶ istoria României începe cu na§terea
sa, la Slobozia §i se sfâr§e§te la Bucure§ti, pe tanchet¶ ; autocron se
arat¶ a fi Al. George, când î§i poveste§te el trecutu-i antibol§evic (deo-
sebirea fiind : Dinescu nu min∞ea când vorbea doar despre sine, în timp
ce Al. George inventeaz¶, uit¶, re-inventeaz¶, re-uit¶…) ; autocron este
§i Liiceanu când, la televiziune, declar¶ c¶ rezisten∞a armat¶ (antico-
munist¶) la români a fost cceeaa  mmaaii  iimmppoorrttaanntt¶¶  din tot Lag¶rul comunist
- dealtfel 22 a publicat interven∞ia unui cititor, student la istorie
atr¶gînd aten∞ia asupra afirma∞iei în vânt a filosofului.

£i ca s¶ închei bucla : H.-R. Patapievici se manifest¶ ca un per-
fect autocronist (autocronic ?) când scrie cum scrie despre protocro-
nism.

ïnc¶ o dat¶ : afirma∞ia este exact¶ - dar incomplet¶ (or în asta
rezid¶ autocronismul s¶u - agravat de statutul §i de om de §tiin∞¶): nu
pomene§te nici din gre§eal¶ de vreun predecesor în acea chestiune.

Or în materie de protocronism cazul cel mai comico-dramatic
r¶mâne a lui I.C. Dr¶gan. S¶ nu fi auzit H.-R. P. de Noi Thracii §i isto-
ria noastr¶ multimilenar¶, capodoper¶ publicat¶ §i în foileton în
S¶pt¶mîna lui Eugen Barbu, urcat¶ în sl¶vi, printre al∞ii de
supravie∞uitorii Ciachir, Ulieru, V.C. Tudor ? Imposibil ! Dar despre
magistrala execu∞ie a aceluia§i “istoric” §i a subprodusului s¶u, sem-
nat¶ de Matei Cazacu în revista Ethos nr. 3/82 ? Cum a§a, doar Virgil
Ierunca i-a înmânat toate numerele revistei scoas¶ de el §i de Cu§a ! De
interven∞iile mele - de§i câteva au fost publicate în Amnezia la români
- nu mai pomenesc : voluma§ul în chestie nu este prev¶zut cu prefa∞¶.

Dealtfel interven∞ia amintit¶ nu este prima în care autorele se
comport¶ ca un veritabil autocron(ist) : citindu-l, cape∞i convingerea
(mai ales dac¶ nu §tiuse§i nimic-nimic pân¶ la… 22 decembrie) c¶
“înainte de Patapievici p¶mântul era netocmit §i gol” - cu Liiceanu : el
ni l-a revelat - cum f¶cuse înainte cu Licheaua, iar dup¶, cu Zacusca…
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Spre deosebire de D-sa, i-am citit nu doar prefe∞ele, ci §i c¶r∞ile ;
§i textele r¶spândite în periodicele ce ajung pân¶ la mine. Cred c¶ i-am
în∞eles drama :

Este greu în via∞¶, când e§ti copil de monument - dar s¶ fii decre-
tat de însu§i cel-mai-tân¶r-filozof-municipal drept “un al doilea
Heidegger” e §i mai penibil de suportat. Fiindc¶, atent la pa§ii pe care-
i faci - cu stângul - s¶ imi∞i modelul indicat, cu dreptul s¶ p¶§e§ti a§a
cum a§teapt¶ de la tine ung¶torul de heideggeri - nu mai e§ti atent la
adev¶r.

Nu §tiu cum este în §tiin∞¶ - dar în ne-§tiin∞¶ : adev¶rul incomplet
neadev¶r se cheam¶.

GGaauurraa  ddiinn……  MMoonniittoorr……

ïn 26 iunie 1998 Monitorul din Ia§i public¶ pe prima pagin¶, cu
caractere (aproape) tot atât de mari ca §i titlul ziarului marea-bomb¶
mare : “Sex cu clasa” - apoi am¶nun∞irea : “un b¶iat de 13 ani de la
casa de copii din (…) a fost agresat sexual de profesoara educatoare ;
ea se dezbr¶ca în camera b¶ie∞ilor §i dansa goal¶”…

Exist¶ fotografia agresatului, fotografia agresoarei ; exist¶ decla-
ra∞iile victimei, ale unui coleg de camer¶, ale directorului, ale
poli∞i§tilor “care instrumenteaz¶ dosarul” (s¶ fim ferici∞i c¶ nu st¶ scris
: “implementeaz¶”), în fine, ale c¶l¶ului (nu exist¶ feminin!). ïn rezu-
mat : o profesoar¶ de fizic¶ de la o cas¶ de copii este denun∞at¶ c¶
“agreseaz¶ sexual elevii”, c¶ “îi supune la perversiuni, între∞inînd
rela∞ii sexuale cu ei” ; poli∞ia ancheteaz¶, inspectoratul §colar a§teapt¶
rezultatul investiga∞iilor - profesoara §i-a luat concediu §i neag¶ toate
acuza∞iile…

Lecturînd (pentru a fi în tonul recentei limbi române) articolul cu
pricina - fatalitate : semnat tot de o femeie - avea dreptate H.-R.
Patapievici, îns¶ §i eu am, dup¶ cum o s¶ ar¶t mai la vale ! - te încearc¶
mai multe feluri de… impresii ; sau cum se exprim¶ oamenii de litere,
mai cu seam¶ structurali§tii : impresiile sunt la mai multe nivele…

Am întrebuin∞at persoana a doua, trec la a-ntâia, ca s¶ nu se cree-
ze confuzii :

Nici o clip¶ “materialul” nu mi-a trezit, ca s¶ spun a§a, interes
erotic ; nu m-a încercat sfânta revolt¶ atât de frecvent¶ la fesenistele
noastre dragi §i chiar eterne : «Neru§inata ! Femeie b¶trân¶ §i s¶ se dea
la copila§i !» ; §i nici râsul, constatînd cu ce “mijloace” este tratat¶ o
asemenea problem¶, în România (pentru c¶ problem¶ r¶mâne). Ci o
nesfâr§it¶ triste∞e :

ïntâi pentru stadiul pishologiei cet¶∞eanului (pa§nic, se-n∞elege) în
privin∞a realit¶∞ii numit¶, pudic-ciob¶ne§te : «a face sex» - expresie
infinit mai trivial¶ decât neao§ul românesc venit direct din latin¶. Din
acest punct de vedere Românii se afl¶ înc¶ în preistorie §i va fi nevoie
de dou¶-trei genera∞ii de elevi care s¶ înve∞e, la §coal¶, materia :
educa∞ie sexual¶ - al¶turi de educa∞ia religioas¶, de educa∞ia civic¶. Are
s¶ fie extrem de dificil de f¶cut diferen∞a între erotic §i pornografic -

257P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



dac¶ scriitorii în§i§i nu reu§esc totdeauna s¶ ∞in¶ dreapta m¶sur¶…
ïn al doilea rând, triste∞e pentru modul în care în∞elege (un zia-

rist!) func∞ionarea Institu∞iei Poli∞ie §i a Institu∞iei Justi∞ie - fiindc¶ iat¶
ce declar¶ poli∞i§tii (care instrumenteaz¶ dosarul…).“£i pe noi (…) ne-
a mirat faptul c¶ acuzatul este o femeie”. A§adar, un poli∞ist (b¶rbat)
este incapabil s¶ realizeze un “am¶nunt fiziologic” : o femeie nu poate
“agresa sexual” (sau cum se mai spune : violà) un b¶rbat, fie el §i copil
- decât dac¶ folose§te for∞a.

S¶-i l¶s¶m pe poli∞i§tii ie§eni fa∞¶ cu acest mister, nu f¶r¶ a spune
: chiar dac¶ nu §tim care este adev¶rul, sim∞im: acela nu poate fi…
acesta (din Monitorul).

ïn cazuri de “agresiune sexual¶”, chiar dac¶, din nefericire, în
majoritatea cazurilor victim¶ este copilul - nu totdeauna copilul este
victim¶. De aceea un jurnalist onest (§i normal) trebuie s¶ p¶streze o
atitudine de rezerv¶ : repro-duce spusele p¶r∞ilor - dar atrage aten∞ia
cititorilor c¶, pân¶ la încheierea anchetei (§i nici atunci), apoi pân¶ la
pronun∞area sentin∞ei de condamnare, b¶nuitul (§i nu : acuzatul !) este
considerat inocent. £i nu i se d¶ numele !

S¶ presupunem c¶, în cele din urm¶ poli∞ia afl¶ : acuza∞iile copii-
lor au fost inventate - nu orice pulsiune sexual¶ este “perversiune” ; c¶
m¶rturiile directorului §colii sunt §i ele false : de ce s¶ nu presupunem
c¶ berbantul ar fi vrut, el, s-o… sexual agreseze pe profesoara de
fizic¶, aceea a refuzat - iat¶ un motiv de r¶zbunare printr-un vechi
reflex: denun∞ul ? ïn acest caz, justi∞ia va pronun∞a achitarea - dar
vorba Leanc¶i, din Justi∞ie de Caragiale :

«Da, dom’ judec¶tor, onoarea mea, s¶ru’ mâna, nereperat¶, cum
r¶mâne?»

Onoarea profesoarei va r¶mâne a§a, “nereperat¶”, chiar dac¶ se
dovede§te c¶ nu existase “agresiune sexual¶” - fiindc¶ ea este/era pro-
fesoar¶, iar în raporturile educator-educat trebuie p¶strat¶, ca s¶ spu-
nem a§a : distan∞a necesar¶. ïn asta nu exist¶ nimic de negociat, nimic
de dezb¶tut.

R¶mâne îns¶ o întrebare în leg¶tur¶ cu perversiunea sexual¶ de pe
malul Bahluiului trecut¶ pe al Dâmbovi∞ei :

£i eu, printre mul∞i al∞ii, am fost însp¶imântat de agresivitatea
(pur¶) a acelor femei-pa§nice din Bucure§ti care, în timpul Primei
Mineriade (13-15 iunie 1990) au participat cu drag §i cu avânt la
“pedepsirea ¶lora cu ochelari”, cerînd securi§tilor-mineri: «Las¶-m¶
s¶-i dau §i eu un picior !». Nu cumva la originea (deloc îndep¶rtat¶) a
acelor impulsuri de bestialitate se afla sexualitatea analfabet¶, sexuali-
tatea reprimat¶, sexualitatea neasumat¶ - în fine, sexualitatea nesa-
tisf¶cut¶ a femeilor, nu chiar cu toatele neveste de activi§ti, de
mili∞ieni, de securi§ti?

Neb¶nuite sunt c¶ile Sexului ! La români.
Dar ale Jurnalismului - tot pe-acolo…
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Mar∞i 21 iulie 1998

Ieri am avut o zi foarte bun¶ :
(Cronologic) mai întâi, de diminea∞¶, a telefonat Dan

Petrescu. N-a spus decât c¶ a… absentat, c¶ s-a întors, c¶ se
apuc¶ de lucru… Azi îi trimit toate textele din 1998 (vreo 250
pagini conven∞ionale).

Dup¶ mas¶, târziu, a telefonat Stoiciu, ca s¶ m¶ anun∞e c¶
Via∞a româneasc¶ are s¶ publice cap. 2 din prima parte a
Romanului intim. £i c¶ s¶-i dau înainte, f¶r¶ a m¶ gândi c¶ unele
texte “se perimeaz¶”. ïn∞elept sfat - cu atât mai vârtos, cu cât îmi
convine aceast¶ b¶gare de seam¶.

Mi-au f¶cut foarte bine pe la inim¶ aceste dou¶ semne de
via∞¶. ïn ultima vreme - mai ales de la Târgul de carte de la
Bucure§ti (începutul lui iunie) - eram mort¶cios r¶u, din pricin¶
ca D.P. nu mi§ca neam. Ei, uite : mai târziu, dar a mi§cat. R¶mâne
de v¶zut dac¶ o s¶ izbuteasc¶ s¶ impun¶ punctul de vedere al
meu.(…)

(…)
Seara : au venit ziarele : L.L. §i Cotidianul (pân¶ la 13 iulie).

Este (ne-terminat) §i De ce public la Cristoiu.
(…)

Miercuri 22 iulie 1998

Chiar a§a : de ce n-a§ scrie (§i eu) ceva liric?; ceva frumos ?;
ceva de s¶-∞i mearg¶ la inim¶ ?

Acelea§i întreb¶ri sfâ§ietoare ca §i anul trecut pe vremea
asta, când scriam Altina, în speran∞a c¶, scormonind prin mâlul
B¶l∞ii Ialomi∞ei, am s¶ g¶sesc galbenul fic∞(i)ei. £i tot nimic. Nu
pot decola - dac¶ n-am metafizic¶, vorba lui Dan Stanca, meta-
patrafizic de serviciu.

Cum-necum, Dan Petrescu a reu§it ca de obicei, s¶ nu
explice de ce t¶cuse atâta amar de vreme, de ce abandonase
cartea mea, cea care “era cât pe ce s¶ apar¶” (acesta fiind un citat
din mine) - dar n-a mai ap¶rut… Din, cauz¶ de… A zis ceva de
Diaconescu, ∞¶r¶nistozaurul cu pricina. I-a scos lui o carte, nu
putea s¶ se ocupe §i de a mea ! 

Ce tragere în jug, ce sui§ priporos (s-a observat : nu
spun : Golgota - în ebraic¶ : Golgolta)! S¶ nu-mi public §i eu
articolele…
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Joi 23 iulie 1998

A trecut Paul Cozighian, s¶ ne povesteasc¶ România : la
România literar¶ a intrat în plin¶ §edin∞¶ : Dimisianu care-l
cunoa§te de când era copil, l-a întâmpinat cu bucurie, l-a prezen-
tat celorlal∞i… ïns¶ când vizitatorul a spus pentru ce venise
(casetele emisiunii cu Goma), figurile s-au lungit, lini§tea s-a
l¶sat… Dar au zis c¶ da, or s¶ fac¶, dealtfel, or s¶ publice un text
de Goma în curând…(?)

N-am în∞eles : de Goma ? Sau despre ? Nici Cozighian nu-i
mai l¶murit. Oricum, eu nu le d¶dusem nimic de publicat. Poate
c¶ o s¶ le dau, dup¶ ce voi citi cartea cu pricina. Adic¶ pe Doina
Jelovna. Fiindc¶ în Romlit ultimul num¶r, adus de Cozighian
exist¶ o cronic¶ literar¶ a lui Grigurcu - or Gri§a înclin¶ s¶ cread¶
ce spune Jel¶l¶iana : Caraion a “pl¶tit” ie§irea din ∞ar¶, scriind
pentru Securitate, Jurnalul! Pe ici pe colo, Gri§a presar¶ vreo
dou¶ trei semne de îndoial¶ (un “oare ?”), îns¶ merge cu sufletul,
în ciuda sfâ§ierilor, înspre teza Jeleasc¶i. ïmi arde buza dup¶ o
replic¶, dar trebuie s¶ mai a§tept, s¶ am cartea…

Tot miercuri - spre prânz: mi-a venit scrisoare de la Dorin
Tudoran. ïmi r¶spunde la a mea din 29 iunie (în care-i povestesc
cum am oprit scrisoarea-deschis¶ în locul c¶reia-i trimit un
e§antion…).

Cu nimic nu este de acord din ce scriu : C.T. Popescu e mai
frecventabil decât Cristoiu : “cel dintâi n-a lucrat pentru
Securitate”. Mai zice : “tu ai ales s¶ scrii la el” (la Cristoiu) ; de
ce nu l-am ap¶rat de £i§manian ? ; de ce nu m-am revoltat c¶
Hossu-Longin nu l-a inclus §i pe el în Memorialul Durerii
(vorbe§te §i de so∞ul ei - habar n-am cine-i). ïn fine, despre
Liiceanu, merit¶ dat citatul întreg:

“(…) Ce interes avea un om întreg la cap s¶ publice o carte
§i apoi s¶ o distrug¶ f¶r¶ a o distribui ? Am vorbit o singur¶ dat¶
cu Gabriel despre asta §i mai c¶ m-a strâns de gât, vorba vine,
s-a enervat c¶ pot crede a§a ceva. S¶ fie un actor atât de mare
încât s¶ joace a§a u§or o furie sincer¶ ? Nu vreau s¶ spun c¶ min∞i.
De ce s-o faci ? Dar îmi este la fel de greu s¶ cred c¶ Liiceanu
minte, când reac∞ioneaz¶ a§a cum o face la auzul unei asemenea
acuze”.

Las a§a, f¶r¶ sublinieri - de§i m¶ arde pe la de§te : dac¶ tot a
riscat s¶ fie strâns de gât (!), de ce nu i-a pus lui întrebarea : 

«Ce interes ai avut tu, om întreg la cap, s¶ publici o carte,
apoi s¶ o distrugi, f¶r¶ a o distribui ?»

ïn continuare m¶ acuz¶ c¶ în “lista pe care începuser¶∞i s¶ o
face∞i tu cu Monicii §i Gabriel pentru c¶r∞i de ap¶rut la proasp¶t
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înfiin∞ata Humanitas” - nu l-am pus §i pe el. Ce s¶-i fac : s¶-i spun
s¶, în sfâr§it, citeasc¶ Jurnal-ul, nu dup¶ Index (adic¶ numai acolo
unde e numele lui), ca s¶ vad¶ c¶ una din primele mele sup¶r¶ri
pe monici a fost chiar acesta : nu m-au anun∞at de reuniunea cu
Liiceanu, cu Berindei §i cu fata Cornii - f¶r¶ mine ? 

Ce s¶ fac ? ïmi pare r¶u pentru el. Dar §i pentru mine.
Fiindc¶ am sim∞it “adierea” (dinspre el) a implic¶rii ; a “solida-
riz¶rii” - prin §antajul de care sunt s¶tul - cic¶ : ce are s¶ se mai
bucure Cristoiu, dac¶ public eu scrisoarea de desp¶r∞ire; ce are s¶
se mai bucure Eugen Barbu, dac¶…, zicea mereu, mereu, Monica
Lovinescu. Sper c¶, a§a cum, în cele din urm¶ (dup¶ lupte secu-
lare), am reu§it s¶ scap de Teroarea Barbu (prin Monica), are s¶
m¶ lumineze Dumnezeu, s¶ nu-mi fac via∞a în func∞ie de ceea ce-
ar-zice-Cristoiu-dac¶ Tudoran m-ar lua la întreb¶ri …

Pe linia “cointeres¶rii”, încearc¶ s¶ m¶ asigure c¶ basarabe-
nii “ne ur¶sc pe amândoi” - ne-or fi urînd, bre, dar nu chiar din
aceea§i pricin¶… Tot a§a: c¶ noi doi sântem p¶gubo§ii - unul din
marii câ§tig¶tori e Breban, care a mizat pe partea estetic¶…

Prostii. Dac¶ e adev¶rat, apoi B. nu a “mizat” - ceea ce ar fi
presupus calcul, op∞iune. £i nu sânt deloc sigur c¶ a chiar câ§tigat
- decât ceva din sistemul lui de gândire (ar fi trebuit s¶ spun :
“lor”, adic¶ al amândurora). Eu am tot pierdut, am pierdut tot
timpul - atâta am pierdut, încât am ajuns s¶ nu-mi mai dau seama
c¶ pierd…

Are o cert¶ putere de influen∞are, Dorinul. ïmi aduc
aminte cu cât¶ u§urin∞¶ m-a f¶cut s¶ cred în adev¶rul plângerilor
sale în leg¶tur¶ cu compatrio∞ii no§tri de la Vocea Americii.
£i mi-au r¶mas cuvintele lui Raicu, din 1990, deci dup¶ ce-mi
“comunicase”marea-sup¶rare-mare-a-lui-Dinescu: «Tudoran e
un intrigant !»

Ce adev¶r ! - care îns¶, atunci, m-a revoltat : cum s¶ fie
prietenul meu Tudoran un intrigant ? Mi-am dat seama abia
acum, de curând, când mi-a telefonat din senin (prima oar¶ în doi
ani, dup¶ întâlnirea de la Die, în octombrie 96), ca s¶-mi poves-
teasc¶ - mie ! - “m¶g¶riile lui Tism¶neanu” - din  sursa Ple§u…
Iar eu l-am crezut cam trei zile, pân¶ la telefonul lui Cornel
Dumitrescu, el m-a l¶murit cine f¶cuse figuri celuilalt §i cine
“umbl¶ cu intrigi”. Ce m¶ interesau pe mine vorbele §i faptele lui
Tism¶neanu? Dar ale lui Ple§u ? Dar §oaptele lui Liiceanu -
totdeauna la buc¶t¶rie, între patru ochi ? Dar nu m¶ interesau
deloc - îns¶ Tudoran, insinuantul, a f¶cut s¶ m¶… intereseze,
zgând¶rîndu-m¶ pe la… solidaritatea ce nu trebuia s¶ se dez-
mint¶. Dac¶ pân¶ atunci m¶ încercase doar o triste∞e… de prieten,
dup¶ ce am citit interviul din Adev¶rul (cu C. St¶nescu §i C.T.
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Popescu !), m-am revoltat. : Vas¶zic¶ a§a am ajuns ? Nu doar s¶
dialog¶m cu Eugen Simion, dar s¶ ne §i domnìm cu C. St¶nescu?

Ca §i în desp¶r∞irea de monici, acum m¶ aflu în faza “de
dup¶” ; când e prea târziu, ca s¶ m¶ mai ating¶ regretele. Probabil
din pricin¶ c¶ în asemenea momente “betonez“ separarea, deci,
caut (§i g¶sesc !, cum altfel?) argumente.

Sâmb¶t¶ 25 iulie 1998

M¶ arde buza s¶ scriu despre cartea Doinei Jî. Aceast¶
dragoste… Probabil textul se va intitula : “Aceast¶ dragoste care
ne leag¶ - în ur¶…”. Fiindc¶, dup¶ fragmentul publicat anul
trecut în 22 §i dup¶ cronica lui Grigurcu, autoarea
“instrument(aliz)eaz¶” dosarul unei victime, Caraion, nu al
c¶l¶ilor Ecaterinei B¶l¶cioiu-Lovinescu. Tot a§tept s¶ vin¶ prin
po§t¶ fotocopiile trimise de Valentina Caraion, promise de acum
o s¶pt¶mân¶. Am impresia (dar nu voi putea spune decât dup¶ ce
voi citi cartea Jelii) c¶ ea, so∞ia lui Caraion nu a fost “cercetat¶“
de autor, în vederea confec-∞ion¶rii dosarului Caraion. Chiar dac¶
nu pot mi§ca pân¶ atunci, r¶mân la ceea ce îi scriam Grigurcului
în 29 iunie a.c., anume : dac¶ Ion Caraion poate fi acuzat de ceva
este jurnalul : un fost de∞inut politic nu avea voie s¶-l scrie,
într-o ∞ar¶ ca România. Pentru asta (nu e destul de grav?) §i nu
pentru c¶ ar fi scris, la cererea Securit¶∞ii, un jurnal, ce urma s¶
fie folosit… împotriva lui, nu ?

M¶ tot întreb de ce atâta pornire din partea Monic¶i (§i a lui
Virgil) împotriva lui Caraion. ïntrebare de form¶, fiindc¶
ceva-ceva tot §tiu. ïncep cu ultima, cronologic: publicarea, în
S¶pt¶mîna lui Barbu a fragmentelor de “jurnal” caraionesc.
Acolo - printre alte m¶g¶rii - autorele afirma c¶ Monica n-ar fi
copilul lui E. Lovinescu, ci al altuia (îi d¶dea numele, nu i l-am
re∞inut).

Lovitur¶ cu atât mai cumplit¶, cu cât nu venea dinspre
Securitate ori asimila∞i, ci din partea unui prieten de mult¶ vreme:
Caraion. Este cert : Caraion îi va fi scris Monic¶i imediat dup¶
apari∞ie - ce îi va fi putut scrie : c¶ tot ce s-a publicat este o
inven∞ie. ïnc¶ o dat¶ : presupun, fiindc¶ acest subiect nu era
dezb¶tut între noi decât în liniile lui generale, f¶r¶ a intra în
am¶nunte - nimeni nu avea acest interes.

Nu e un secret : Caraion era o fiin∞¶ nu doar antipatic¶, ci de-
a dreptul rea, veninoas¶. Va fi devenit, de§i nu e nevoie s¶ fii
veninos, r¶u de-acas¶, ca s¶ ∞ii minte c¶ prietenul t¶u Ierunca, din
neglijen∞¶ (vinovat¶, desigur), î∞i f¶cuse un mare r¶u : un r¶u pe
care nu de la Caraion îl §tiu (cu care, practic nu am discutat vreo-
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dat¶, de§i am fost colegi de redac∞ie câ∞iva ani la rând) - ci chiar
de la Ierunca. El a povestit de mai multe ori, cu un aer amuzat-
vinovat : la un moment dat, Caraion îi ceruse lui Ierunca un medi-
cament anume. Ierunca se ar¶tase de acord §i-i r¶spunsese :
“Trimite ordonan∞a”. Or boii de la Secu n-au în∞eles ce era “ordo-
nan∞a” fran∞uzitului de Ierunca §i l-au luat pe Caraion la întreb¶ri
(§i la poceal¶) : «Ce ordonan∞¶ ∞i-a cerut s¶-i trimi∞i? Ce
ordine…?» - când Virgil, b¶iat de ∞¶rani din L¶de§tii Vâlcii,
uitînd româneasca de-acas¶, voise s¶ cear¶ : “re∞et¶ (medical¶)”,
necesar¶ ob∞inerii medicamentului în chestiune. Ce va fi gândit,
cum îl va fi judecat Caraion pe prietenul Ierunca, în acele
momente de disperare, dintre labele Fiarei : de insensibil, de
neatent, de flu§turatic - §i mai ales, de uit¶tor a limbii române !?

ïnc¶ o dat¶ : în afar¶ de întâmplare, povestit¶ de Ierunca,
toate sunt deduc∞ii. Deduc, în continuare : revenind la Paris -
singur - Caraion a stat la ei, la Monica §i la Virgil. Dup¶ obicei,
ei i-au dat bani de medicamente, de c¶r∞i, de cadouri pentru
acas¶… Da, dar Caraion dup¶ ce a stat pe capul lor ; dup¶ ce a
acceptat bani pentru lucru§oare, nu a încetat s¶-i aminteasc¶
mereu-mereu lui Ierunca povestea cu “ordonan∞a”… Bine,
acesta gre§ise, regreta - dar s¶ fie b¶tut la cap f¶r¶ contenire
(în casa lui)… - se va fi acumulat §i în sufletul lui Virgil ceva
ranchiun¶ împotriva… victimei sale recalcitrante, ne-t¶cute…

ïnc¶ o dat¶ : pân¶ nu citesc cartea jeleasc¶, nu am dreptul s¶
m¶ rostesc, dar aici, în jurnalul meu (cel atât de intim-public) pot
scrie ce cred :

Nemul∞umirea, apoi §ocul din S¶pt¶mîna se va fi f¶cut ghem
§i nu a putut ie§i la suprafa∞¶ decât acum, când altcineva scrie
despre asta - s¶ m¶ ierte Dumnezeu, dar dac¶ mie mi s-ar fi
întâmplat cele întâmplate Monic¶i §i lui Virgil, a§ fi pus eu mâna,
a§ fi scris eu ! £i, chiar dac¶ umoral cartea ar fi fost tot a§a (adic¶:
un dublu dosar, al doilea - al lui Caraion), aceast¶ “înclinare”
s-ar fi explicat : sânt subiectiv, scriu despre ale mele, deci se
poate s¶ fi exagerat…

Or Monica a acceptat (n-am zis : a pus-o pe Jilava, fiindc¶
habar n-am cum s-au petrecut lucrurile), ca altcineva s¶ scrie (ca
§i în cazul Pruteanului, cel cu cronica la UUnnddee  ssccuurrttee  II)- dar a
ghidat-o de aproape, a condus “din scurt”.

Nu mai zic nimic, înainte de a fi citit opera Jelii.

Duminic¶ 26 iulie 1998

M-am învârtit toat¶ ziua în jurul cozii. N-am f¶cut nimic, în
afar¶ de dou¶ scrisori de r¶spuns : Nicoletei S¶lcudeanu §i
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Grigurcului na∞ional.
Ce simpatic Gri§a ! ïmi comunic¶ la sfâr§itul scrisorii: “£tiu

c¶ trebuie s¶-∞i trimit ni§te c¶r∞i”… Dar, vai, dar l¶sa∞i, dar nu tre-
buie nimic, deloc, soro - nu v¶ deranja∞i !

A fost cald, z¶pu§itor - acum, seara, s-a mai acoperit cerul,
dar înc¶ nu a venit dezlegarea prin ploaie.

ïn ultima s¶pt¶mân¶ am f¶cut iar eoliene 
(…)

Luni 27 iulie 1998

Azi am scris o epistol¶ lui Mircea Martin - iat-o :

Paris 28 iulie 1998
Drag¶ Mircea Martin,

ï∞i scriu pe adresa privat¶, pentru c¶ la editur¶ mi-e greu - dac¶ nu
imposibil - s¶ te contactez (fire§te, prin Luiza N¶vodaru, m¶tu§a so∞iei
mele).

M¶rturisesc : crezusem ce îi spusese§i lui Laszlo Alexandru cu
prilejul lans¶rii G¶rzii inverse (aflînd c¶ abia jum¶tate din c¶r∞ile mele
fuseser¶ publicate), anume c¶ ai fi interesat de editarea, în continuare,
a altora; crezusem ce spusese§i la telefon, când m-ai contactat pentru
Adunarea PEN Clubului : c¶ e§ti  interesat s¶ publici înc¶ ceva  : 

«Trimite - dar nu mai mult de una», mi-ai  comunicat.
Bucuros, am trimis “numai una”, ca chifteaua lui Bul¶.
Numai c¶, fatalitate ! Iar a intrat în ac∞iune garda-∞i pretorian¶ -

care i-a explicat Luizei N¶vodaru :
1. C¶ dom’ Profesor nu-i la editur¶ - §i n-o s¶ fie, o vreme ;
2. C¶ nu se §tie când se-ntoarce dom’ Profesor. 
Pân¶ aici - nimic deosebit, sunt r¶spunsuri tip de secretar¶-tip.
3. C¶ de ce-a trimis domnu’ Goma o carte care a fost publicat¶ (?)

- SSaabbiinnaa - c¶ noi nu public¶m c¶r∞i publicate (sic) la alte edituri…
Iar acesta nu mai este r¶spuns de secretar¶, ci de persoan¶ care se

substituie directorului, vorbind în numele lui, contrazicîndu-l, în
acela§i pre∞ rostind, cu senin¶tate, neadev¶ruri.

ïi spusesem lui Mircea Martin la telefon c¶ trimit Sabina - da,
acea carte publicat¶, pe jum¶tate, în 1991, la Apostrof, Cluj, r¶mas¶
invalid¶ (un eufemism) - la care Mircea Martin a r¶spuns s¶ o trimit. 

Deci Mircea Martin, în cuno§tin∞¶ de cauz¶, mi-a dat acel r¶spuns
: «nu mai mult de una…», fiindc¶ îi vorbisem §i de cea imediat
urm¶toare, Roman intim.

ï∞i aduci aminte, drag¶ Mircea Martin, c¶, în cursul convorbirii
telefonice de acum dou¶ luni, mi-ai repro§at c¶ am scris un neadev¶r
în Jurnal, afirmînd ceea ce afirmasem, în leg¶tur¶ cu exact acelea§i
opreli§ti întâmpinate cu Gard¶ invers¶ ? 

Nu-mi place deloc s¶ mi se adevereasc¶ profe∞iile rele, acum îns¶,
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din nefericire, exist¶ confirmarea : editura Univers, în numele directo-
rului, îmi transmite “hot¶rîri” rezemate pe informa∞ii falsificate ori de-
a dreptul inventate. Atunci purt¶toarea de grij¶ comunicase din partea
directorului : Gard¶ invers¶ a mai fost publicat¶ (la alt¶ editur¶); de
ast¶ dat¶, tot în numele directorului, vorbe§te de Sabina ca de o carte
publicat¶.

Face baraj ? Face ea, §i legea la editura Univers ? Nu ar fi mai…
curat-cultural dac¶ ar trimite în libr¶rii “jum¶tatea de tiraj din Gard¶
invers¶ - care nu se vinde”, cum i-a comunicat cu acela§i prilej Luizei
N¶vodaru, în loc s¶ devin¶ plictisitoare prin repetarea aceluia§i fond de
cuvinte ca ultima func∞ionar¶ dind¶r¶tul unui ghi§eu? O carte - chiar
una de Goma - este f¶cut¶ pentru a ajunge la cititor, nu pentru a sta în
depozite, a§teptînd s¶ se împlineasc¶ termenul de trimis la topit - dup¶
metoda Liiceanu. £i a§a tirajul la Gard¶ invers¶ a fost - din “ra∞iuni
economice” - mic : din acel mic, jum¶tate s¶ nu fie distribuit? De ce :
doar pentru ca gardista pretorianc¶ s¶ aib¶ un alibi la  refuzarea altei
c¶r∞i?

¢i-am încredin∞at Sabina din mai multe motive : în primul rând
ca unuia pe care îl cunosc de patruzeci de ani ; apoi ca unuia care mi-
a publicat dou¶ c¶r∞i; în fine, ∞i-am încredin∞at ∞ie aceast¶ carte… schi-
lodit¶, bolnav¶ - §i ghinionist¶, convins fiind c¶ o s¶ ai fa∞¶ de ea
“în∞elegere”… omeneasc¶, nu esteticeasc¶ (dealtfel, nici nu e excesiv
de proast¶…).

Dac¶ tu, Mircea Martin, g¶se§ti c¶ n-o po∞i publica, anun∞¶-m¶,
rogu-te : «Nu o public, din cutare motiv» - nu va fi o tragedie. Eu am
ce am cu editorii care nu r¶spund la mesajele mele, care îmi ∞in c¶r∞ile
în depozite, apoi le distrug, pretinzînd c¶ nu s-au vândut  - §i care nu
au curajul s¶ declare c¶ au f¶cut-o (fire§te, l-am ar¶tat pe Liiceanu - §i
am s¶-l mai ar¶t).

De aceea vei fi de acord cu mine : un r¶spuns în chestiunea
Sabina trebuie s¶ vin¶ de la Mircea Martin §i nu de la altcineva, oricât
de bun¶ purt¶toare de vorbe-vorbe ale directorului ar fi persoana ; chiar
dac¶ o face pentru a-l ap¶ra pe Mircea Martin de agresiunea lui
Goma…

Nu, drag¶ : Goma acela, r¶ul, fiorosul nu atac¶ primul, ci doar
r¶spunde la provoc¶ri.

A§tept, deci, un r¶spuns al lui Mircea Martin. 
ïl asigur : nu-i voi purta pic¶ pentru c¶ nu mi-a editat §i Sabina.
Presupun c¶ e§ti în concediu - vacan∞¶ pl¶cut¶.
Prietenia lui 

Paul Goma
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Mar∞i 28 iulie 1998

Zi posomorît¶ ; friguroas¶.
Asear¶ mi-a telefonat Ilie Constantin : a scos înc¶ o carte

(la ed. Muzeului Literaturii) §i voia s¶ §tie adresa, întru trimitere.
Am vorbit de Kiropol. Are s¶ trebuiasc¶ s¶ m¶ hot¶r¶sc s¶ merg
la Chartres.

Ana spune c¶ la Bucure§ti e atât de cald, încât oamenii nici
nu se mai duc la serviciu - dar cei care lucreaz¶ la cuptoare
siderurgice, la forj¶, la tratamente termice ? Le vine câmpu-
muncii la domicil’ ?

Miercuri 29 iulie 1998
(…)
I-am visat pe b¶trâni. De fapt nu i-am - ci mai bine poves-

tesc: M¶ r¶t¶cisem printr-o mahala, nu foarte mizerabil¶, în∞ele-
sesem c¶ dep¶§isem strada pe care ar fi trebuit s¶ apuc, a§a c¶ m¶
întorsesem. £i uitasem ce, pe cine anume c¶utam! Ca §i în trezie,
constatînd uitarea, m¶ apucase un râs…: «Uite, am uitat !»,
ziceam, cu aceea§i satisfac∞ie cu care colegul nostru de DO :
Sipo§ ne ar¶ta r¶nile, juliturile, vân¶t¶ile de la ultima b¶taie înca-
sat¶ de la te miri cine…

M-am trezit în dreptul unei case în care §tiam c¶ locuiser¶
p¶rin∞ii (poate §i eu, dar nu eram sigur : mai degrab¶ nu, fiindc¶
nu-mi aminteam locul). Mi-am zis c¶ or fi plecat demult, dar dac¶
tot trec pe-aici… Am urcat câteva trepte, am ap¶sat clan∞a…
Minune : u§a s-a deschis. Am întrebat, înspre un  col∞ umbrit :

«Tot aici ?»
«Tot aici, dragu-mamii», a r¶spuns mama.
«Dar tata unde-i, c¶ nu-l v¶d», am zis».
«Trebuie s¶ fie în camera de-al¶turi».
A-ha, mi-am spus. ïmi cite§te cartea de debut (trebuia s¶

aduc ultima tip¶rit¶, s¶ vad¶ c¶ am progresat de la debut).
Dar în camera de al¶turi nu era nimeni. Fusese pân¶ de

curând, din prag am sim∞it c¶ldura a§ternutului vânzolit.
Filmul s-a întrerupt aici. S-a rupt. Dar nu prin c¶dere în  tre-

zie. £i nici prin trecere în alt¶ realitate visal¶.
Iat¶, sunt ani §i ani - mai bine de un deceniu (ba chiar §i

jum¶tate) - §i dac¶ dou¶ ?, am s¶ m¶ uit în jurnal - de când m¶
oblojesc cu “inven∞iile”. Am în∞eles §i am ales : vis¶rile sunt bune
la casa omului nec¶jit - care vrea s¶ evadeze din prezent, din aici
- dar, orice-ar zice unii §i al∞ii, sunt limitate în ele însele §i limi-
tate ca num¶r ; ajungi s¶ te repe∞i - §i în “vis¶torie” repeti∞ia nu e
deloc mama s¶n¶t¶∞ii, î∞i zici : «£i p-asta-am fumat-o !» §i cau∞i
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altceva, altfel.
Cu “inven∞iunile” lucrurile stau cu totul altfel : în ele p¶trun-

zi, înaintezi, nu cu inima în primul rând, ci cu capul : î∞i ba∞i capul
s¶ g¶se§ti “solu∞ii tehnice” ; care solu∞ii s¶ nu fie în contradic∞ie
cu fizica, chimia, mecanica, aritmetica, geometria - cele înv¶∞ate
în §coala primar¶. Inven∞ia nu e inven∞ie - ci, vorba alor no§tri :
“mic¶ inova∞ie”.

(…)
Chiar dac¶ am mai spus-notat-repetat - mai notez o dat¶ : în

toate “inven∞iile” - fie el pur tehnice, fie sociale (ei, da : progra-
mul din 1995) am c¶utat armonizarea a dou¶ tendin∞e violent
contradictorii : bun¶starea oamenilor §i “galopul” tehnologic. N-
am f¶cut decât s¶ repet ceea ce spuseser¶ al∞ii : fericirea (sau ne-
nefericirea) omului nu rezid¶ în vitez¶ - fie aceea de-circula∞ie, de
fabricare (§i de consum) - ci în media-dreapt¶ dintre neap¶rat¶-
necesitate (alimenta∞ie, vestimenta∞ie, medicamenta∞ie) §i… ne-
neap¶rat¶-necesitate. Luasem exemplul trenurilor de mare vitez¶,
la mod¶ în Occident : la noi (s-a în∞eles implicativul) nu e-nece-
sar - pentru c¶ ar costa cât nu face : noi c¶i de rulaj, material nou,
între∞inere extrem de ridicat¶ - în ce scop : pentru ca Ionescu §i
cu Ioneasca s¶ fac¶ doar o or¶ între Chi§in¶u §i Cern¶u∞i §i nu
trei? £i ce fac ei cu cele dou¶ ceasuri economisite ? A-ha, încheie
contracte, noua ocupa∞iune a securi§tilor de ambe sexe - ei bine,
s¶ le încheie trei ore mai târziu, iar dac¶ ∞in s¶ ajung¶ la acea or¶,
s¶ iaavionul !

Am mai spus : omul poate fi reumanizat prin re-ntroducerea
calului.

£i prin introducerea apei (aparent) necurg¶toare: canalul.
Utilitatea economic¶ va fi, totu§i secundar¶ : transportul extrem
de lent §i costisitor la “capete” : înc¶rcarea, desc¶rcarea. Virtutea
de c¶p¶tâi : temperarea, atât a mediului înconjur¶tor cât §i a
mediului interior.

Joi 30 iulie 1998

Am primit ieri ziare (14-25 iulie), le-am t¶iat. Mi-a parvenit
§i un volum de Ilie Constantin, de scrisori - dar, la el, ca la cei-
lal∞i : primite.

O s¶ încerc azi s¶ scriu mai departe.
Mi-a trimis Dan Petrescu dou¶ faxuri - primul : un articol al

lui împotriva de§tep∞ilor care au bricolat varianta româneasc¶ a
C¶r∞ii negre a comunismului. Al doilea : un text al Gabrielei
Adame§teanu ‘potriv¶-mi. Mi se, ca s¶ spun a§a, apleac¶.
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Vineri 31 iulie 1998

Mi-a sosit Discobolul cu ultimul fragment din Sabina.
Extrem de neglijent corectat (sau : ne-corectat). Dar culmea - ce
nu mi s-a mai întâmplat : dup¶ ultimul rând, scrie cite∞, în grase :

PPaarriiss,,  11999977--  11999988
în loc de, cum sta scris, la mine :

PPaarriiss,,  11998877--11998899
P¶i s¶ nu-i omori ? P¶i nu.
ïn curând (acum e ora 18, aici), la 17,30 ora Bucure§tiului se

va difuza al 4-lea episod din “Treizeci de minute cu P.G.”
Ne consol¶m cu ce avem.
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A  U  G  U  S  T

Sâmb¶t¶ 1 august

Am preg¶tit plicuri cu dou¶ texte : “Cine scrie istoria…” -
noua variant¶ §i “Scrisoare lui D.T.” Le trimit luni 3.

Am primit de la Traian £tef un volum : Despre mistificare,
adunînd articole de pres¶.

Am primit Convorbiri literare unde Master X scrie ceva §i
despre mine.

Luni 3 august 1998

I-am trimis lui Dan Petrescu §i cele dou¶ volume AAmmnneezziiaa  llaa
rroommâânnii, s¶ le includ¶ în SSccrrììssuurrii. I-am propus dou¶ volume,
fiecare a câte 550 pagini. R¶mâne de v¶zut. Scrisoarea înso∞i-
toare am trimis-o asear¶, §i prin fax. ïn ast¶ diminea∞¶ am alc¶tuit
noul sumar al SSccrrììssuurrii-lor. Ar fi în jur de 180 articole §i trei
dialoguri.

Adineauri (ora 17) am primit un fax de la Dan Petrescu :
confirm¶ primirea unui lot de texte trimise acum vreo 10 zile.
Speriat, zice s¶ ne oprim. Ori nu a citit faxul meu (expediat ieri),
ori nu l-a luat în seam¶. Am vrut s¶ spun : §i înc¶ nu §tie ce-l
a§teapt¶ cu AAmmnneezziiiillee…

Turul Fran∞ei (…)

Mar∞i 4 august 1998

Ieri am primit Jurnalul literar. Cu mult-anun∞ata tablet¶ a lui
Grigurcu - prima parte a ei, sub acela§i titlul : Goma, a fost publi-
cat¶ în România liber¶. Mai exist¶ §i al meu Petre Roman al
Dilemei.

Dan Petrescu m-a anun∞at c¶ mi-a trimis ieri cartea Doinei
Jela. £i dac¶ nu e ceea ce am b¶nuit? Dac¶ nu e - nu scriu,
simplu ! Din p¶cate, judecînd dup¶ fragmentul din 22 §i dup¶
cronica lui Grigurcu - este. Cartea are s¶-mi parvin¶ probabil pe
lunea viitoare. De§i vineri ori sâmb¶t¶ ar fi foarte bine…

De aici se vede (în sfâr§it !) c¶ sânt structurat pe din-contra;
c¶ sânt incapabil s¶ laud, s¶ elogiez - dar când îmi vine la
îndemân¶ s¶ critic, s¶ acuz, mam¶-mam¶, devin un adev¶rat
Vâ§inski, vorba prietenului meu ¢epeneag cu acela§i nume.

A propos de Caraion : m¶ trezesc gândind avoc¶∞e§te, jubi-
lez la gândul c¶ îl voi ap¶ra pe un… nu chiar nevinovat - dar nu
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de culpa ce i se repro§eaz¶ !
Revin la o b¶nuial¶ mai veche, rezemat¶ pe o informa∞ie

(în fine, un zvon) : acest jurnal al lui Caraion s-ar fi aflat în casa
de fier a lui Marin Preda §i de acolo a fost subtilizat¶ de securi§tii
împrejmuitoratici. Dac¶ a§a stau treburile : s¶ i se repro§eze lui
Preda c¶… murind, a l¶sat de haram gospod¶ria, cu manuscrise
apar∞inînd lui Caraion ? 

Ce c¶uta jurnalul lui Caraion la Preda ? Cum, ce : pe Marin
Preda îl interesa în cel mai înalt grad ce povestea Caraion - oral,
în scris. Poetul îi va fi m¶rturisit prozatorului c¶ el nu poate scrie
proz¶, deci îi “d¶ruie§te” întreg materialul, de nefolosit în
poezie… S-a spus, s-a repetat : toat¶ “documenta∞ia” privitoare la
universul carceral din Cel mai iubit… vine dinspre Caraion.
Pe Marin Preda, fiu-§i-tat¶ de Ilie Moromete îl va fi interesat mult
bârfa gras¶, groas¶, veninul lui Caraion, gata pref¶cute în…
miere literar¶.

Cum se-ntâlnesc marile spirite ! :
Constantinescu, la Washington, la Muzeul Presei a spus

(citez dup¶ Cangeopol, L.L. din 1 aug.) : Fapta jurnali§tilor de la
România liber¶ (B¶canu, Creang¶, Uncu, Chivoiu) a preg¶tit
Revolu∞ia din decembrie 1989 (subl. mea) - iar acum citez din
citatul ïnsu§iului : “F¶r¶ lupta lor, eu n-a§ fi fost azi pre§edintele
România” - nu mai subliniez, se vede de departe cât de profund
cuget¶ delfinul lui Coposu-M¶gureanu.

Ce spunea N. Manolescu, în editorialul : 15 Noiembrie : o
lec∞ie de istorie (România literar¶ din 22 nov. 1990)? - ca replic¶
la afirma∞ia mea :

“Nu împ¶rt¶§im p¶rerea exprimat¶ de c¶tre dl. Paul Goma
într-o scrisoare publicat¶ de România liber¶ în ziua de 15 noiem-
brie 1990, c¶ n-a existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987,  cum
n-a existat cu Valea Jiului în 1977. Dl. Goma prive§te dintr-un
unghiu exclusiv moral dialectica istoric¶. Dar în istorie efectele
nu se produc totdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a fost o
urmare a lui noiembrie 1987”. 

Joi 6 august 1998

Ar fi Schimbarea la Fa∞¶. De obicei “se schimb¶ vremea”
(de la frumos la urât). Aici s-a viceversat : azi a fost, în sfâr§it,
cald - §i dup¶ toate semnele, are s¶ fie §i mâine §i poimâne.
Oricum, la Bucure§ti : canicul¶ în lege. O cunosc, o cunosc :
vibreaz¶ zidurile, zbârnâie tabla pe acoperi§ - de c¶ldur¶. £i se
r¶core§tea a§a, cam pe la ceasurile 3 de diminea∞¶ (§i ∞ine pân¶ la
patru). Cel mai mult am suferit de c¶ldur¶, nu neap¶rat în podul
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lui Sterescu - fiindc¶ aveam al¶turi sp¶l¶torul, unde m¶ duceam
de trei-patru ori pe noapte s¶-mi arunc un lighean de ap¶ în cap,
s¶-mi umezesc cearceaful), ci în vara lui 53, la Cinematografie,
în imobilul din col∞ul dintre Doroban∞i §i Stefan cel Mare (sau Ilie
Pintilie?), unde fusese un cinematograf pe timpurile bune…
Sau/§i în vara lui 54, la hotelul cutare, de pe 6 Martie : de§i
camera era pe la etajul II sau III, deci nu era mansardat¶ - îns¶ ce
c¶ldur¶, Doamne, ce chin…

Vineri 7 august 1998
(…)
S-a pornit de la vorbele lui Dimisel transmise de Cozighian:

a§adar, întrebat (la telefon) de Cozighian ce se mai aude cu
caseta (“30 de minute cu P.G.”), el a r¶spuns c¶ a luat-o
£tef¶nescu - specialistul-§ef-a’junc’ în ramura tembelìziei, de
când, adineauri, din UTC-ist cost¶chist (e-he, tovar¶§a
Costaiche… - ce bun¶ tovar¶§¶ irea ea), a devenit §i-mai-∞¶r¶nist
decât însu§i Dimisic¶ - dac¶ este posibil una ca asta… Cozighian
l-a mai întrebat pe Eternul Adjunct, dac¶ România literar¶ are s¶
publice “ceva, despre emisiune” - la care tovar¶§ul nostru Dimi a
r¶spuns, ca un adev¶rat factor de r¶spundere (pe t¶râm):

«Asta e o problem¶ spinoas¶…»
Da, domnule ! Dar ce ne imaginam noi, “¶§tia din exterior”,

c¶ ne putem primbla ca Vod¶ prin lobod¶ ? Ei, bine, nu ! C¶ci
spinoasa, ea, este problem¶, dragi tovar¶§i !

Pornind de aici, am trecut la ¢epeneag. Care nu se
astâmp¶r¶: de curând, la decernarea premiilor Uniunii (a primit §i
el pentru Un român la Paris), a (re)declarat - citez dup¶
Luceaf¶rul din 17 iunie 98:

«Cea mai bun¶ literatur¶ se scrie, cred, nu în diaspora, ci în
România - dovad¶ c¶ pe mine, la Bucure§ti, m-au premiat pentru
jurnal !»

Bine întoars¶ din pix - ca s¶ poat¶ fi luat¶ §i drept glum¶.
Este, îns¶ partea serioas¶ fiind c¶ ¢epeneag face sluj în toate
direc∞iile, ca s¶ fie acceptat… De ast¶ dat¶ Ana a luat mâna de
pe el, nu l-a mai justificat-ap¶rat. Era §i timpul - aproape zece ani
de când m¶ amendeaz¶, explicînd c¶ ¢epeneag e prietenul nostru
- la care eu :

«A§a îl consider¶m noi, dar el nu ne consider¶ prietenii lui -
el e asociat cu Breban, cu Sorin Alexandrescu, cu Ilie Brie,
folcloristul…»

Dup¶ atât amar de timp, cu toate suferin∞ele, decep∞iile,
trebuie s¶  convin : neducîndu-m¶, dup¶ “revolu∞ia” lor în ∞ar¶ -
n-am f¶cut r¶u (am ezitat, dac¶ s¶ scriu : “am f¶cut bine”…). Noi:
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ea, Filip §i cu mine nu am fi rezistat mai mult de o lun¶ (ce opti-
mist !) la “contactul” cu ∞¶ri§oara : ne-ar fi laminat con∞¶ri§orenii.
Cum au f¶cut cu Negoi∞escu. Cum au încercat s¶ fac¶ §i cu
Tudoran - el îns¶ a cedat “cerin∞elor pie∞ii”, iar azi iat¶-l cu
Kakistokratka - portretul de pe legitima∞ia sa. 

I-am spus Anei, mi-a spus Ana :
«Oricât de greu ne este - §i ne este, foarte greu - aici, ne este

mult mai pu∞in r¶u decât ne-ar fi fost  dac¶ ne întorceam în
România».  

Acum 30 ani… ïn urm¶ cu 30 ani, la 7 august 1968, eu
aveam 33 ani, Ana 22 - iar diferen∞a : 11 ani. Din acest punct de
vedere, o dat¶ unic¶. A§adar, la Prim¶ria din Pia∞a Amzei, unde
ne-au fost martori-asisten∞i : Ivasiuc cu Tita Chiper, Vintil¶
Iv¶nceanu, Lumini∞a Coler, Horia Florian Popescu, Dina Vasiliu,
Costea Vinea, Eric nu §tiu cum, un coleg de liceu al Anei, Geta
Dimisianu - mai târziu a venit Ion Omescu. N-aveam l¶scaie, sub
acest semn a început c¶snicia noastr¶. Socru-meu ne-a invitat la
Athenée Palace, unde am luat ceva… ieftin de tot, dup¶ care
fiecare s-a dus la casa lui.

Era extrem de cald, paharul b¶ut (nu cred c¶ a existat un
plural) m¶ fle§c¶ise r¶u de tot, a§a c¶, dup¶ ce am condus-o pe
Ana acas¶ la ea, m-am îndreptat ca un cal b¶trân la acas¶-la-
mine: grajdul meu de la Sterescu - s¶ dorm. A fost un somn cum-
plit, pe vipia aceea, în c¶m¶ru∞a de pod, de sub tabla încins¶ de
soare, dar se vede c¶ ceva-ceva tot m¶ odihnisem : când s-a
întunecat, m-am trezit, m-am dus la nevast¶-mea (legal¶ !), unde
urma s¶ gust §i eu un p¶h¶ru∞ de armagnac din butelia d¶ruit¶ de
taic¶-s¶u… Când am ajuns… Costea era beat-pulbere, mai era
careva (fratele Lumini∞ei ? v¶rul?), un pic mai treaz, dar
armagnacul se dusese ! £i azi îmi pare r¶u de armagnacul acela !

A doua zi, în 8 august, plecam la mare, la Doi Mai - restul
este ceva mai cunoscut.

Sâmb¶t¶ 8 august 1998

C¶ tot am adus vorba de 8 august…
ïntr-o înregistarere de la lansarea Jurnal-ului, Mihai Zamfir

vorbea despre mine ca despre un animal cum nu mai exist¶ altul:
am stat atâta vreme la Paris, îns¶ nu m-am gândit decât la
România, nu m-a interesat decât România, am scris numai în
române§te… Nu în∞elegeai dac¶ e mirare nem¶rginit¶ sau
compasiune (adânc¶).

Nici eu n-am în∞eles mirarea-compasiunea compatriotului
universitar. Desigur pentru el/ei, a locui o vreme în alt mediu
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cultural, mai ales lingvistic echivaleaz¶ cu scufundarea, topirea,
confundarea cu/în acel mediu ; trecere care merge pân¶ la uitarea
limbii materne - din acest punct de vedere Monica Lovinescu §i
mai cu seam¶ Virgil Ierunca sunt ni§te perfect universitari. 

Revenind la Mihai Zamfir §i la mir¶rile sale: De ce a§ fi
f¶cut, de ce m-a§ fi comportat altfel ? Doar eu nu sunt univer-
sitar (m-a ferit Dumnezeu), ca el, ca cei care vomp¶timesc-
regret¶ ca al†ii nu gust¶ cultura de pe str¶zile parisului -  sânt
scriitor în limba român¶, nu ? Dac¶ ne rezum¶m doar la scriitorii
de origine român¶ de la Paris (f¶r¶ alt gând de compara∞ie),
Cioran, de§i scria în ne-române§te, tot al¶turi de realitatea
parizian¶ a tr¶it. Apoi un prieten al s¶u (§i ne-prieten al lui
Ionesco) : Beckett : era chiar mai vechi în Fran∞a decât Cioran,
îns¶ r¶m¶sese  str¶in de francitudine, curat englez (pardon :
irlandez).

Apoi : nu cred deloc în “pericolul” scufund¶rii în via∞a
social-cultural¶ a ∞¶rii de adop∞ie sau doar de ad¶post, pentru
propriul suflet §i mai cu seam¶ pentru limba matern¶; limb¶ de
scris. Iat¶, Eliade : el nu era deloc un solitar, ca Cioran. £i prin
structur¶, dar §i prin profesorìe, Eliade avea rela∞ii, avea prieteni,
primea, se ducea în vizite - nu doar la Paris. E adev¶rat : limba
lucr¶rilor sale este franceza §i engleza - dar ar fi fost franceza §i
engleza §i dac¶ ar fi r¶mas în România normal¶. ïns¶ literatura
§i-o scria în române§te. Un alt “caz” : Vintil¶ Horia. El a fost silit
de situa∞ie (ce vremuri, ce vremuri !) s¶ treac¶ o prim¶ oar¶ la
francez¶ §i, când s¶ fie premiat pentru st¶pânirea ei (Goncourt), a
trebuit s¶ p¶r¶seasc¶ §i Fran∞a §i limba abia adineauri st¶pânit¶.
Al∞i ani (decenii), în Spania - schimbarea înc¶ o dat¶ a limbii
(de§i anume romane sunt scrise, în continuare, în fran∞uze§te).
Ceea ce nu l-a alterat pe la românitate (limba român¶ folosit¶, fie
în conversa∞ii, fie în coresponden∞¶).

N-am în∞eles nedumerirea lui Zamfir - s¶ fie el atât de… uni-
versitar încât s¶ nu accepte aceast¶ ne-asimilare ? aceast¶ “încre-
menire”? Dar sânt scriitor de româneasc¶, nu de fran∞uzeasc¶ !

Cu Cioran trebuie s¶ se fi petrecut altceva, nu doar ce declar¶
el, c¶ a trecut hot¶rît la francez¶ (în 1945 ?), fiindc¶ î§i d¶duse
seama (în sfâr§it !) c¶ franceza este o limb¶ pentru el. Va fi fost
§i altceva în hot¶rîre - din nou : aten∞ie la moment. Umbl¶ vorba
prin gazetele de stânga c¶ Cioran ar fi fost, imediat dup¶ libera-
rea Fran∞ei, urm¶rit penal pentru colaborare cu Nem∞ii. Nu-mi
vine s¶ cred c¶ intrase cu adev¶rat în vizorul gaulle-i§tilor, era
prea m¶run∞el, un ∞u∞¶ra§ oarecare cum vor fi fost mii §i mii…
Cioran îi ghida în Paris pe ofi∞erii ocupan∞i, conducîndu-i la caba-
rete, la bordeluri… Revin : noul regim al Fran∞ei nici nu-l b¶ga în
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seam¶ pe Cioran - dar vorba Erevanului : el nu §tia asta, lui îi era
fric¶, grozav de fric¶ : dac¶ îl “epureaz¶” (ceea ce pe timpurile
acelea mergea pân¶ la împu§care (e-he, câ∞i nevinova∞i fuseser¶
astfel lichida∞i, în urma denun∞urilor celor cu adev¶rat vinova∞i de
colabora∞ionism!?)

Nu v¶d ceva incompatibil. Cioran nici nu va fi perceput
no∞iunea - §i realitatea - de colabora∞ionism cu ocupantul (dac¶ ar
fi r¶mas în România, ar fi colaborat întâi cu ru§ii, apoi cu comu-
ni§tii b¶§tino§i). Era extrem de s¶rac, iar în timpul ocupa∞iei, în
Paris, se f¶cea foame curat¶ (§i frig). Apoi, sufletul lui tr¶gea spre
dreapta de tot, ba chiar î§i exprimase admira∞ia pentru Hitler
(exasperat cum era el de “dec¶derea” Fran∞ei), în articole de ziar.
Culturalmente, cu toate c¶ se stabilise (provizoriu) în Fran∞a, era
de partea Germaniei.

Riscînd s¶ m¶ în§el, deduc : da, Cioran a f¶cut pe ghidul
pentru nem∞i, în Parisul ocupat, gândindu-se c¶, la urma urmei,
Fran∞a nu-i ∞ara lui, deci nu-§i tr¶deaz¶ patria, iar dac¶ gali
get-beget se dau cu nem∞ii, de ce nu s-ar da el, un metec ? Asta a
mers cât a mers (pân¶ în 1943, dup¶ Stalingrad - care, în Fran∞a
a fost perceput cu totul altfel decât în România). Atunci pe
Cioran l-a  cuprins frica cea mare ; panica : §i dac¶ înving anglo-
saxonii ?, dac¶ Nem∞ii se duc din Paris §i el r¶mâne cu indigenii?
£i-l denun∞¶ Francezii c¶ simpatizase cu ocupantul - §i profitase
materialmente de pe urma lui ?

Exist¶ dou¶ “noduri” : hot¶rîrea lui de a înv¶∞a bine-bine
engleza §i hot¶rîrea de a “trece” definitiv la francez¶, abandonînd
limba român¶. Acestea - cu totul dar cu totul întâmpl¶tor… - se
situeaz¶ în timp în vara anului 1943 dup¶ Stalingrad), iar în
spa∞iu, la Dieppe, fa∞¶-n fa∞¶ cu Perfidul Albion. Cine §tie dac¶
nu-l va fi impresionat §i tentativa de debarcare a canadienilor
(dealtfel ratat¶) tocmai la Dieppe; cine §tie ce va fi întrev¶zut,
privind “peste ap¶” - §i peste timpul care devenea m¶surat,
num¶rat pentru Nem∞ii cu care se d¶duse. Nu §tiu dac¶ va fi avut
con§tiin∞a c¶, dac¶ un francez colaboreaz¶ cu ocupantul du§man-
tradi∞ional al Fran∞ei - comite o tr¶dare ; îns¶ un ne-francez ce
g¶sise ad¶post în Fran∞a, colaborînd cu ocupantul Fran∞ei - comi-
te o tripl¶ tr¶dare; o tic¶lo§ie : fa∞¶ de o ∞ar¶ ocupat¶ ; fa∞¶ de
gazd¶, fa∞¶ de scriitorul care voia s¶ fie §i care trebuie, în orice
împrejurare, s¶ aib¶ în vedere morala comportamentului.

Fiind structural fricos §i fugind ca dracul de t¶mâie de res-
ponsabilit¶∞i, Cioran nu §i-a asumat normal, b¶rb¶te§te culpa
(de tr¶dare a gazdei), ci §i-a confec∞ionat, precipitat, alibiuri :
înv¶∞area limbii engleze (pe care, dealtfel, o §tia - chiar dac¶ nu
atât de profund, pentru a putea s¶ descopere marea poezie
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englez¶) §i abandonarea limbii române, ca pe cea înc¶rcat¶ de
p¶cat…- de§i, cu Nem∞ii ocupan∞i, în Paris, el comunica în
nem∞e§te, nu în române§te.

Tot din frica aceea, s¶lbatic¶ (dac¶ Francezii îl umfl¶ §i-l
extr¶deaz¶ la Bucure§ti ?), l-a primit §i a stat de vorb¶ (prin 1987)
pe javra de Radu Florian ; din aceea§i pricin¶ a dat acea declara∞ie
favorabil¶ lui Iliescu, dup¶ decembrie 89.

Scriitorul român… Cât¶ vreme are voie de la prim¶rie s¶-§i
fac¶ de cap, s¶ se dedea la excese (intelectuale, zice el - ca de
pild¶ acele articole ale lui Eliade, ale lui Cioran, ale lui Vintil¶
Horia), dar nu în∞elege deloc : de ce s¶ fie tras la r¶spundere, el,
înaltul intelectual, pentru idio∞eniile §i tic¶lo§ismele a§ternute
negru pe alb ? Nu altfel st¶ treaba de ceast¶lalt¶ parte a barierei :
“adeziunea” la URSS, la comunism, la ceau§ism - Sadoveanu,
Arghezi, C¶linescu, Ralea, Camil Petrescu, Petru Dumitriu,
Marin Preda, Nichita St¶nescu… ¢i-e §i oarecum s¶ le ceri
socoteal¶ contemporanilor (în fine, celor care au lins comunis-
mul), fiindc¶ bunul sim∞ §i echitatea (ah, cum au demonetizat
limba !) te trimite în tab¶ra din fa∞¶ §i în… trecut. Iar acolo vine
Monica Lovinescu §i explic¶ : «Nu-i momentul»… 

Ceea ce m¶ face s¶ cred c¶ la noi exist¶ o tradi∞ie a mânc¶rii
c¶catului, iar de-pus-la-zid sunt taman cei care se mir¶ de o
astfel de “∞inut¶” - dar unde se trezesc ei ? de unde vin §i cu ce
“preten∞ii”, ca s¶ ne dea lec∞ii de bun¶ conduit¶ - nou¶ ?!

Duminic¶ 9 august 1998

Ieri a fost la noi Silviu Jecu. (…) Silviu mi-a fost cel mai bun
prieten - în liceu, apoi la facultate, apoi dup¶ liberare, când
umblam dup¶ lucru pe la Bra§ov, dealtfel “slujba” la Rulmentul
prin el §i prin so∞ia sa Miori∞a o ob∞inusem. 

Ce amintiri pl¶cute am din acea perioad¶ nenorocit¶…
Desigur, pe afar¶ era mizerie, jum¶tatea de pat la o gazd¶ c¶reia
îi pl¶team jum¶tate din salarul meu de forjor (necalificat), în trei
schimburi. ïns¶ când m¶ duceam la jeci… Uneori Miori∞a era
ocupat¶ cu lec∞iile particulare de francez¶, a§teptam în buc¶t¶rie
s¶ termine ; alteori era liber¶, dar Silviu înc¶ nu se întorsese de la
Tribunal. Ce bine, ce cald, ce reconfortant… Desigur, ini∞iativa
apar∞inea lui Silviu, îns¶ des¶vâr§irea: Miori∞ei. Ce bine era când
râdeam ca pro§tii, aruncîndu-ne bancuri “populare” ! Mult, multe
am înv¶∞at de la Miori∞a într-ale limbii române ; imita ∞¶∞ismul
tricolor §i etern cu o fine∞e - §i cu o muste∞e (de la must), de
le§inam, râzînd. £i ce minunat §tia s¶ aranjeze florile într-o
glastr¶! £i ce supe bune f¶cea! £i ce salate de ro§ii - dar ce
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cafele ! Ah §i cum mai ghicea ea în cafea - ar¶tînd cu o unic¶
scobitoare o mie §i una de chestii în fundul ce§tii:

«Uite, m¶i Paulic¶, s¶ m¶ bat¶ Dumnezeu de nu se vede-
aici un cap de cerb ! Tu e§ti, b¶ ! Asta înseamn¶ celebritate,
Pa-u-li-c¶ !»

Bineîn∞eles nu credeam nimica din ce spunea - dar, Doamne,
cum o spunea… M¶ oblojea pe la toate bubele de pe suflet…
£i ce frumos - §i adev¶rat - îl imita ea pe Silviu, cu “excursiile”
lui, cu «s¶-h¶l-ci-ih-le, virgul¶, Paulic¶ !» §i cu «∞¶ranul român
care când se-apleac¶, când se ridic¶,/  într-un ritm numai al lui,
virgul¶, Paulic¶ !»

Ultima oar¶ Silviu §i cu mine ne v¶zusem la mare, la Doi
Mai - zice el, acum, de§i eu p¶strez mai degrab¶ o vizit¶ de-a lui
la noi, în Drumul Taberii, imediat dup¶ întoarcerea noastr¶ de la
Paris. Cam când ? Cam prin 1973, cel mult în prima jum¶tate a
lui 74 - de atunci n-am mai mers la mare: în 75 s-a n¶scut Filip,
a§a c¶ n-am mai fost “doimaiabili” (la nudi§ti…). Mi-a scris dup¶
decembrie 89, i-am scris, îns¶ dup¶ dou¶-trei scrisori s-a stins
focul epistolar.

Multe ∞ineam eu minte din rela∞ia noastr¶ (el fiind persona-
jul Septimiu din Astra, din Sabina, din Roman intim), dar ce ar
fi fost necesar - n-am ∞inut : c¶ el declara : «Din literatura
contemporan¶ român¶ numai pe tine te citesc, Pa-u-li-c¶ !» Nu
§tiu ce anume citea el - numai din mine - fiindc¶, chiar de nu
l-am descusut, tot am în∞eles c¶… nu citise nimic. Da, dar de asta
mi-am adus aminte abia pe drum, când l-am recondus la metrou,
el c¶ru∞înd o saco§¶ de plastic în care se aflau dou¶
dactilogr¶moaie : Sabina §i Roman intim. Fle∞ul de mine: îi
spusesem, dup¶ câteva ceasuri de dep¶nat amintiri din june∞ìe :
«Ai s¶ g¶se§ti aici o parte din ele…» - pe care nu le cuno§tea,
fiindc¶ astea nu fuseser¶ publicate (ba da : Astra §i jum¶tate din
Sabina, îns¶ el nu r¶spunsese la semnale).

A§a i-am b¶gat eu pe gât produc∞iile mele… ïn rest… Ne-am
g¶sit foarte dragi - prin trecut ; foarte… al¶turi prin prezent - cel
care ∞ine de vreo treizeci §i cinci de ani, adic¶ de la Rulmentul
meu.  De când ne cunoa§tem ? Din 1949, de când am intrat în
clasa a VIII-a la Gheorghe Laz¶r din Sibiu - cum ar veni, de
aproape jum¶tate de secol! (…)

Orele 11,30 : mi-a telefonat doctori∞a Rodica Ivanov, ca
s¶-mi mul∞umeasc¶ fiindc¶ în textul “Recuper¶ri” am specificat
c¶ nu e vorba de doctori∞a omonim¶ ci de alta, Ivanov II. A tre-
buit s¶ spun de mai multe ori c¶ nu are de ce-mi mul∞umi - îns¶
ea a încheiat, curat-române§te : 

«Nu m¶ a§teptam…» 
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ïn sensul c¶ nu se a§tepta s¶ fiu… corect. 
Mi-a r¶mas gândul la prietenul meu Silviu. N-a fost deloc

r¶u c¶ ne-am rev¶zut dup¶ atâta timp, dar este r¶u, în general,
când întâlne§ti, dup¶ mult timp, prieteni, iubite, locuri.

De aceea evit întoarcerile. Am ceva de p¶strat : o amintire
pl¶cut¶, luminoas¶ §i e p¶cat s¶ o stric, întunec, luminez altfel
prin re-vedere. Deasemeni am de p¶strat locurile, oamenii de care
m¶ leag¶ amintiri nepl¶cute : nu m¶ intereseaz¶ ce au devenit
Jilava, nici Gherla, dac¶ ar mai exista pe acest p¶mânt, satul-nou
L¶te§ti nu m-ar atrage întru “vizitare”. De ce ? Chiar a§a :
DE CE? El, ei, ele - exist¶ aici, în capul §i în inima §i în oasele
mele, de ce le-a§ “corija”, “revizui” ?

Dac¶ m-a§ întoarce în România, atunci “locuri” a§ vedea, nu
re-vedea. M-a§ duce numai în ora§ele în care nu am fost nicio-
dat¶: Oradea, Cluj, Tg. Mure§, Ia§i, Suceava - Hu§i, la prietenii
mei epistolari, deasemeni la Foc§ani, la provizoria adres¶ a lui
Luca Pi∞u. Dar nu m-a§ atinge de Sibiu - marea mea deziluzie ;
nici de F¶g¶ra§, nici de Bra§ov - §i chiar nici de Bucure§ti.
DE CE?

Luni 10 august 1998

Am dormit prost, din pricina c¶ldurii (ieri, la Paris, 36°).
Diminea∞a, când s¶ m¶ pot odihni, în sfâr§it - m-am trezit la 6,30
- din pricina… r¶corii. Azi ne a§teapt¶ o zi §i mai cald¶ - cu un
grad. Noroc c¶ începînd de mâine are s¶ scad¶. S¶ mai putem
respira §i dormi.

Aseara am v¶zut un fel de reportaj : a devenit la mod¶
pentru francezi s¶-§i cumpere cas¶ în Maroc, mai ales în
Marrakech. Cu o jum¶tate de milion de franci (pre∞ul unui modest
apartament de dou¶ camere, la Paris), ‘An∞uzu-§i ia o cas¶
superb¶ cu 24 od¶i, cu teras¶ total¶, curte interioar¶, fântân¶ - ba
chiar ca europeni înr¶i∞i, îi ard §i câte o piscin¶). Exist¶ clien∞i ?
Exist¶ ! £i nu cu to∞ii boga∞i, care î§i “procur¶” o a n-a cas¶.
Numai c¶… Au filmat casele astea pe toate fe∞ele, sub toate
unghiurile, dar n-am z¶rit nici din gre§al¶ dou¶ “col∞uri” absolut
indispensabile : buc¶t¶ria §i sala de baie (evident, cu closetul).
£i înc¶ : aceste case se afl¶ în inima suk-ului, un pieton întâmpin¶
o mie de dificult¶∞i ca s¶ str¶bat¶ mul∞imea har¶peasc¶ fojg¶ind
pe ulicioarele, altfel circulate de m¶gari - dar dac¶ el (europea-
nul) vine sau pleac¶ : unde trage taxiul, unde gareaz¶ ma§ina
închiriat¶ sau proprie ? Mister. Cred c¶ realizatorii au eludat
aspectul pur colonialist : europeanul angajeaz¶ hamali s¶-i care
bagajele - încolo, încoace. C¶, vorba ceea : pre∞urile sunt “extrem
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de convenabile”: un me§te§ugar de art¶ - tâmplar, ar¶mar, fierar,
pielar - dintre cei mai califica∞i, nu câ§tig¶ mai multe de echiva-
lentul a o mie de franci francezi pe lun¶. Din suk po∞i s¶-∞i cum-
peri superbe felinare din fier forjat, cu 30-40 franci bucata… O
u§¶ în întregime sculptat¶ (la care au lucrat trei persoane, timp de
trei luni), o minun¶∞ie de dantel¶ în lemn - 20.000 franci…

Cum s¶ nu-∞i plac¶ o asemenea cas¶ ? Mai ales c¶ este o
adev¶rat¶ cas¶ - adic¶ a ta, în care stai tu cu tot neamul t¶u, §i în
care po∞i invita prietenii…

Ei §i acum vine clenciul : un european normal, un francez î§i
poate pl¶ti §i aceast¶ fantezie ; cum mai are o cas¶ la Chamonix,
una la St. Paul de Vence, alta la Bidart, lâng¶ Biarritz, ba chiar §i
un bungalow în Pacific, altul în Noua Caledonie (s¶ nu uit c¶su∞a
din Insula Réunion), ce mai conteaz¶ un exotism? I-a pl¶cut, l-a
fulgerat pl¶cerea, a scos carnetul de cecuri §i iat¶, are cas¶ la
Marrakech ! “Ridicol de ieftin¶”. Perfect. Dar cât timp are s¶ stea
el în ridicol de ieftina superb¶ cas¶ din medina Marrakech-ului?
O s¶pt¶mân¶? Dou¶? Trei, nu, fiindc¶ nu g¶se§te cutare brânz¶,
cutare vin, cutare ziar. C¶ mai invit¶ prieteni? Foarte frumos, dar
se vede c¶ to∞i prietenii lui sunt tot atât de înlesni∞i ca §i el, altfel
n-ar putea onora invita∞ia : numai avionul dus-întors cât cost¶…
fiindc¶ nu cred c¶ acei prieteni s¶raci vor face cum am f¶cut noi,
în 1973: am primit invita∞ia de a petrece dou¶-trei s¶pt¶mâni la
proprietatea de la Sanary a doamnei Duhamel (so∞ia ministrului
Culturii, viitoarea so∞ie a lui Claude Gallimard), presim∞ind, îns¶
nu §i  realizînd : ca s¶ ne aprovizion¶m, §oferul ne ducea la
furnizorii doamnei (de 3-4 ori mai scumpi decât restul, de 3 ori
mai scumpi decât cei de la Paris !), a§a c¶, dup¶ ce ne-am
bucurat de sânul naturii, am luat frumu§el trenule∞ul §i ne-am
întors scutura∞i de fr¶ncu∞i…

Ce întrebare e asta : de ce-i judec pe francezi dup¶ mine ?
Dar dup¶ cine s¶-i judec, m¶ rog frumos ? Nu sânt eu m¶sura
lucrurilor ? 

Când o s¶ fiu “în pozi∞ie” s¶ am o cas¶, am s-o aleg s¶ fie
“la tren”; de la gar¶ pân-la moar¶ s¶ nu fie drumul mai lung de
un kilometru. Este adev¶rat : am s¶ le pl¶tesc §i drumul priete-
nilor invita∞i, dar trebuie s¶ prevedem imprevizibilul (sic) : ne
lu¶m la har∞¶, a§a, pe la miezul nop∞ii - pe idei, se-n∞elege - §i
amicul se sup¶r¶ §i pleac¶ ! ïn care caz s¶ nu aib¶ de str¶b¶tut
decât un kilometru mare §i lat - c¶ci de lung s¶ nu vorbim, mai
ales c¶ e noapte…

A§a-i cu casa din Maroc. Unde mai pui c¶ acolo sunt ni§te
c¶lduri infernale. Cu ce s¶ scrii, dac¶ creerul ∞i-e piftie?- a, da ;
cu stiloul… Dar ce m¶ fac eu, c¶ scriu la ordinator, de-atâta
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c¶ldur¶ ¶sta e-n stare s¶ se topeasc¶ §i dânsul (am citat din
Negoi∞escu). Ce s¶ caut eu în Marrakech, m¶i fratele meu cu doi
ochi - care-i la peste o sut¶ de kilometri de ocean ?

Ora 17,30 : A fost extrem de cald. Adineauri m-am trezit din
somnul de dup¶ amiaz¶. Când, în jurul orei 14 a venit Ana de la
BN, am a§teptat-o cu o strachin¶ de harbuz rece. A spus c¶ i-a
c¶zut bine la inim¶. Am crezut-o : §i mama zicea : «Inim¶» §i
ar¶ta stomahul. 

Azi diminea∞¶, o vecin¶ neagr¶ - tot din Insule, dup¶ accent
- jos, la po§t¶, a zis, râzînd, c¶ po§ta§ii sunt în vacan∞¶, fiindc¶
nici ea n-a mai primit nimic de vreo s¶pt¶mân¶. Mi-am zis c¶…
îmi zisesem eu !, de mai demult!, îns¶ când m-am întors din ora§,
am g¶sit - m¶rturisesc: cu regret - o revist¶ (din California). Nu
era mai bine cu-concediul po§ta§ilor decât a§a, cu-netrimiterea
coresponden∞ilor ? Ba da. A§a nu mai sper nici în c¶r∞ile trimise
lunea trecut¶ de Dan Petrescu !

Mar∞i 11 august 1998

£i noaptea care a trecut a fost grea, ieri, la Paris au fost 38 °
§i nu a devenit respirabil aerul decât pe la orele 5 - când eu a
trebuit s¶ m¶ scol, din pricina zgomotului gunoierilor.

Asear¶ a telefonat Cornel Dumitrescu de la New York:
c¶ poate da drumul textului despre Tudoran ? I-am spus c¶ nu :
a§a am promis, a§a r¶mâne.

Chiar dac¶ meteorologia promite o oarecare sc¶dere a
temperaturii pentru azi, are s¶ fie greu : zidurile sunt fierbin∞i.
Dac¶ acel cretin de promotor imobiliar din Maroc (luminosul
fran∞uz care înainte se ocupase de prezervative iar acum de case
- §i care a zis : «Ici on est dans le Moyen Orient») face pere∞ii din
cochile∞i de beton, cum am v¶zut, atunci vai §i-amar de proprie-
tari ! Harapii §tiau ei ce §tiau când î§i construiau casele din alte
materiale, altfel zid¶rite - ca s¶ fie r¶coroase - dar promotorul
prezervaticoidal ba (…)

L-am visat pe Nea Nicu dar nu mai ∞in minte povestea vie∞ii
visului. Mi-a r¶mas doar (doar !) aceea§i senza∞ie teribil¶ de
culp¶ fa∞¶ de El, nemailipsind decât s¶-i cer iertare.

ïnc¶ nu e ora 8, dar sânt silit s¶ perdeluiesc ferestrele, în
vederea înfrunt¶rii asediatorului vr¶jma§.

Gata : am ridicat podul de la mal - de-acum, Dumnezeu cu
mila (§i cu încrederea în prevederile meteorologice, c¶ azi n-are
s¶ fie atât de cumplit ca ieri… Consol¶ri de român - c¶ci §i
Francezii, mam¶-man¶, ce geant¶ sunt ei…)

£i când te gânde§ti c¶ voiam cas¶-n Maroc… Recunosc,
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sp¶§it : tare a§ fi vrut s¶ am §i eu o cas¶ a mea, fie ea §i în Marocul
cel din Orientul Mijloca§, vorba fran∞uzului prezervativent-prin-
cultur¶. C¶ci eu - ca s¶ m¶ exprim - pot pentru ca s¶
supravie∞uiesc c¶ldurii : trag perdelele, stau culcu§it la umbr¶,
beau ap¶ rece de la frigider §i nu ies neam pe-afar’ ! A§a f¶ceam
§i la L¶te§ti, în d.o. - când nu lucram… ¢in minte c¶ în primul an
(vara lui 59, fiindc¶ era cu noi §i Costic¶ Iliescu), cu el §i cu Gic¶
P¶curaru lucram la §an∞urile de pe marginea §oselei. Nu la repa-
rare ori cur¶∞are - ci la… creare (de §an∞uri). Uneltele noastre:
hârle∞, lopat¶ - erau buni§oare, îns¶ nu ne erau de ajutor : p¶mân-
tul cel pe care trebuia s¶-l §¶n∞uim nu se l¶sa! Nu s¶reau scântei
din el când încercam s¶ izbim cu hârle∞ele (desigur, numai din
pricina luminii mari nu le vedeam), dar Gic¶ zicea c¶ miroase a
usturoi, ca atunci când scaperi, izbind amnarul de cremene. Se
vede c¶ promisiunea de plat¶ era tentant¶, de acceptasem noi s¶
lucr¶m, în asemenea momente, când B¶r¶ganul §ade la umbr¶,
∞inîndu-§i r¶suflarea (s¶ nu mai “contribuie” §i el la vipie), altfel
de ce dracu ne b¶gasem ? Ne b¶gasem §i gata ! ïn vreo dou¶
ceasuri de lupt¶ cu, asta, zi-i pe nume… - cu natura ostil¶ !, am
scobit ni§te gropicele / cât s¶ ne c¶c¶m în ele - ceea ce Gic¶ a §i
f¶cut pe dat¶, explicînd, ar¶tînd : dac¶ mai a§tepta o or¶-dou¶,
ar fi fost perfect¶, ar fi acceptat întreaga cantitate… £i cum
“lucram” noi, strivi∞i de soare §i respin§i de p¶mânt (am întors-o
frumos, nu ?), dintr-o dat¶ Gic¶ azvârle hârle∞ul §i începe s¶ urle.
Dar nu ca un om care url¶, ci ca un câine ; ca un lup. ïn primul
moment Costic¶ §i cu mine ne-am speriat, în al doilea am prins a
râde - în al treilea… Ne-am apucat §i noi s¶ url¶m. £i, dup¶ ce
ne-am r¶corit, urlînd, am coborît malul la Borcea §i ne-am r¶corit
§i ‘notînd. Dar nu ne-am mai dus la §an∞uri pe c¶ldura-dracului.

C¶ldur¶, c¶ldur¶… La Jilava, în vara lui 1957, în camera 35,
cu obloanele închise… Apoi al¶turi, la 36, unde, ca s¶ ne
bucur¶m de oleac¶ de r¶coare, îi provocam pe gardieni s¶ ne
pedepseasc¶ - fiindc¶ izolarea era La Turel¶, unde domnea aerul
lui Dumnezeu…

C¶ldur¶, c¶ldur¶… La Gherla, în vara lui 58 - dup¶ 14 iulie,
când a fost r¶scoala frontieri§tilor…

ïn fine, la Bucure§ti, în podul lui Sterescu - dar am mai spus-
scris: al¶turi era sp¶l¶torul casei, cu un cazan de vreo 50 litri, în
care totdeauna era ap¶ : luai cu ligheanul §i-∞i v¶rsai con∞inutul
(auzi : sfânta ap¶ a devenit¶ “con∞inut” !) în cap - o dat¶, de dou¶,
de trei… Iar noaptea udai §i un cearceaf în care f¶ceai
împachet¶ri - în zece minute era uscat de fo§nea ca hârtia…

Ora 12 : Acum vreo or¶, cur¶∞înd legume, am sim∞it c¶ m¶
fulger¶ o chestie în §al¶. La singular, fiindc¶, nu-i a§a, numai
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partea dreapt¶ m¶ durea… Te pomene§ti c¶ oi fi r¶cit az’ noapte
(cu luna §i plopii), dormind dezvelit. Dar dezvelit dorm de trei
nop∞i - de ce abia acum ? A-ha, povestea cu acumul¶rile cantita-
tive care dau dureri foaaarte calitative…

Nici azi n-a venit po§t¶. Dracu s¶-i ia de PTT-i§ti francoizi !

Miercuri 12 august 1997

ïn sfâr§it, s-a mai r¶corit. Chiar dac¶ nu pe gustul meu,
oricum, azi-diminea∞¶ cerul era voalat, de§i, dup¶ toate semnele,
are s¶ se însenineze în curând. 

Am scris scrisori - în chestiunea Caraion : lui Laszlo,
Marianei Sipo§, lui Solacolu. Cartea Semn¶toresei înc¶ nu a sosit.
Mi-a venit de la Laszlo o carte a lui ¢epeneag, ceva t¶ieturi §i o
scrisoare acr¶. Iar la acreli nu mai r¶spund.

Am primit veste de la Solacolu ; indignat §i el de campania
anti-Caraion. Are de gând s¶-i reactiveze textele antitotalitare -
cum ? Ca de obicei : dactilografiindu-le §i fotocopiindu-le în
40-50 exemplare.

Mi-a venit o scrisoare §i de la Theodor Codreanu de la Hu§i.
Am s¶-i r¶spund în curând.

Despre cartea Isc¶litoresei Solacolu zice c¶ humanitasioata a
num¶rat coloanele din Dic∞ionarul Zaciu - §i a g¶sit nemeritat de
multe! 

De ce Dumnezeu s-a b¶gat Manolescu §i în treaba asta
murdar¶ (Laszlo scrie c¶ de la o vreme  fostul s¶u idol parc¶ ar
c¶uta asemenea latrine) : s¶ fi avut ei doi vreun conflict, înainte
de 81 ? Ei §i ? De orice natur¶ ar fi fost acela, nu-∞i d¶ dreptul s¶
formulezi asemenea acuza∞ie. Se ia dup¶ Monica? ïncearc¶ s¶
recupereze “întârzierea” din 1991, când cu cronica lui Pruteanu -
tot despre Ecaterina B¶l¶cioiu ?

Deasemeni, suf¶r pentru fle∞ul de Gri§a : nu se desminte,
când e s¶ intervin¶ el, “impar∞ial de-o singur¶ parte”. A§a a f¶cut
în 1992, în conflictul meu cu Breban ; a§a a f¶cut anul trecut,
când s-a trezit împ¶r∞ind el dreptatea între Monici §i mine pe
chestia Jurnalului - §i uite-l, iar, mereu consecvent, la datorie !
Mai bine s-ar gândi oleac¶ înainte de a da drumul cernelii din
stilou s¶-i §uvoiasc¶ pe hârtie. Nu se poate s¶ nu fi observat c¶
afirma∞iile Semn¶turoasei sunt f¶r¶ acoperire, c¶ individa nu
produce nici o prob¶ în sprijinul acuza∞iilor. £i-atunci de ce dracu
se bag¶ ? Ei, de ce : de-aia ! Ca s¶ fie §i el b¶gat în ceva.

A telefonat Cozighian : miercurea viitoare mergem
împreun¶ la Chartres la Sfântul Miron cel Kiropol. Am oare§cari
emo∞ii : nu ne-am v¶zut de vreo 15 ani. Cine zicea c¶ numai
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grani∞a României ne desparte: uite c¶ §i Sena…

Joi 13 august 1998

De ast¶ dat¶ nu-l mai menajez pe Grigurcu : îi întind pe mas¶
toate îng¶l¶rile lui aranjiste : cu Breban, cu Monica Lovinescu.
Vas¶zic¶ love§te cât poate în Preda, în Nichita, în Sorescu - dar
nu-§i spune opinia lui cea dreapt¶ într-o chestiune în care, v¶dit,
M.L. nu are dreptate. El are s¶ pretind¶ c¶ §i-a exprimat îndoiala,
c¶ nu are probe - dar nu i-au s¶rit în ochi “probele” Isc¶litoresei?

Vineri 14 august 1998

Ieri am primit Cotidianul (pân¶ la 6 august - pachetul trimis
la 10 august - fac aceast¶ b¶gare de seam¶ fiindc¶ Dan Petrescu
zice c¶ mi-a trimis cartea în 3 august…). 

Cozighian mi-a împrumutat colec∞ia de Romlit : în acest an
nici urm¶ de editorial al lui Manolescu în leg¶tur¶ cu Caraion.
Am g¶sit în schimb câteva în∞ep¶turi (la Cronicarul Anonim,
fire§te) §i dou¶ aluzii în leg¶tur¶ cu Apunake (Mircea
Anghelescu, Al. Condeescu). O fi fost publicat prin decembrie
97, când a ap¶rut §i fragmentul în 22.

M¶ întorc la Caraion : am dat de o alt¶ cronic¶ la cartea
jeleasc¶, semnat¶ de Adriana Bittel: nici ea nu pomene§te nimic
de Caraion ! S¶ fie din pricin¶ c¶ Valentina Caraion este evreic¶?
Sau pur §i simplu pentru c¶ un Zigu Ornea este muuuult mai
inteligent decât Manolescu, Liiceanu, Grigurcu, Monica
Lovinescu la un loc? Mai §tii…

Ora 17. Nici azi. ïnseamn¶ c¶ Dan Petrescu nu a trimis ; sau
nu a verificat dac¶ persoana trimi∞¶toare a chiar trimis - a§a s-a
întâmplat §i anul trecut cu exemplarele de autor de la Jurnal.

Romlit din 6 aug. public¶ Gaura din Arhivele Scriitorilor
la rubrica “Primim”. Foarte bine : am s¶ le trimit textul despre
Cazul Caraion, cu precizarea : “Primi∞i !” Tot într-un num¶r
recent e publicat¶ o scrisoare a lui ¢epeneag care-i repro§eaz¶ lui
Manolescu faptul c¶, vorbind despre Revista Nou¶ ce urma s¶ ia
na§tere la Ploie§ti, vorbe§te de “ni§te studen∞i”, dar nu de el,
¢epeneag, nici de Dimov, de Mazilescu… Eh ! Oricât ar da din
mâini ¢epeneag, b¶ie∞ii din interior tot ne oculteaz¶. M¶car eu
§tiu pentru c¶ci de ce: pentru c¶ci îi agresez. Dar el care-i linge -
§i tot acolo…
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Sâmb¶t¶ 15 august 1998

Sânta M¶rie Mare. Care la catolici e una din foarte marile
s¶rb¶tori. Cum e §i sâmb¶t¶, nici vorb¶ de po§t¶.

Dac¶-mi vine cartea Jelitei, am s¶ scriu sub form¶ de scri-
soare adresat¶ lui Grigurcu. Mai ales c¶ el face leg¶tura necesar¶
între cealalt¶ poveste cu Monicii (Jurnal-ul meu), ba chiar §i cu
Breban.

Dup¶ amiaz¶ : mi-a telefonat un jurnalist de la Ia§i. M-a mai
contactat de câteva ori, îns¶ azi mi-a displ¶cut. M-a întrebat…
când a fost înregistrat¶ emisiunea “Cinci minute cu P.G.”? I-am
r¶spuns c¶ scrie data pe fiecare episod, iar în unele eu cu gura
mea mea anun∞ : «Azi sântem în…” Nu a p¶rut deloc impresio-
nat de argument. Dup¶ mult¶ p¶l¶vr¶geal¶ (c¶ el n-a v¶zut toate
episoadele, c¶ el a fost în concediu, c¶ el a fost în Basarabia), am
spus:

«N-am în∞eles : sânte∞i de acord cu ceea ce am spus ori ba ?»
El nu mi-a r¶spuns curat, net ; a zis c¶… da, dar cum s¶-mi

spun¶ el mie…?, sigur c¶ rostesc lucruri pe care ceilal∞i nu le ros-
tesc, dar “oamenii no§tri nu sunt preg¶ti∞i pentru astfel de
adev¶ruri”; §i c¶ ar fi trebuit s¶ fiu “mai pedagogic”.

Nu-mi repro§a - dar nici nu era de acord cu mine. Sântem în
anul 1998, la aproape nou¶ ani de la Revolu∞iunea lor §i ei nu sunt
“preg¶ti∞i” s¶ asculte adev¶rurile spuse de mine - or fi ele…
adev¶rate, dar ar fi trebuit s¶ le comunic mai cu precau∞ii, “mai
pedagogic” !

Asta mi-a dat ideea de a face cu Cozighian înc¶ o caset¶-
dou¶ de comentarii la comentarii. Am s¶ vorbesc cu el pe drum
c¶tre Kiropol.

Luni 17 august 1998

Chiar de-mi vine azi (trimis¶ din 3 august !) cartea jeleasc¶,
nu mai scriu despre ea. Mi-a venit, a§a. Prea mult timp am a§tep-
tat-o, mi s-a desc¶rcat… înc¶rc¶tura. ïmi p¶strez notele luate,
pentru alte ocazii - au s¶ vin¶ ele, au s¶ vin¶. M¶ simt u§urat : din
pricina renun∞¶rii - acesteia. Nu ca atunci când scapi ori e§ti scu-
tit de o corvoad¶, ci de parc¶ a§ fi chiar lucrat ceva §i a§ fi f¶cut-
o cu pl¶cere §i cu spor, iar acum am ajuns la sfâr§it - §i r¶suflu,
u§urat. S-a reîntors c¶ldura. Nu mai are puterea de acum o
s¶pt¶mân¶, dar-îns¶-totu§i : se anun∞¶ o zi §i mai fierbinte decât
ieri. Dup¶ amiaz¶ : N-a venit nici azi cartea. Azi diminea∞¶ am
trimis un fax lui Dan Petrescu, întrebîndu-l de s¶n¶tate, de volu-
mul Scrìsuri, de cartea jelìt¶. Pân¶ acum n-am primit vreun
r¶spuns - o fi iar în concediu.
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A§adar, miercuri la Chartres, la Mironul cel  Kir. Am trac.
Nu §tiu despre ce o s¶ vorbim, cu atât mai pu∞in despre ce o s¶
(ne) t¶cem, unul pe altul. Am r¶sfoit Adameva. Alt¶ carte publi-
cat¶, dar necunoscut¶. £i, în afar¶ de Podoab¶, necomentat¶.
M¶car asta nu a fost distribuit¶ deloc - editura a dat faliment - dar
Garda invers¶ ? A avut o singur¶ recenzie. 

Nu trebuie s¶ m¶ plâng : eu cu mâna mea mi-am f¶cut-o.
Dac¶ nu m-a§ fi apucat s¶ latru despre “Via∞a” scriitorului, ar fi
fost luat¶ în seam¶ §i modesta mea “oper¶” (dac-am zis :
modest¶, de ce voi fi pus opera între ghilimele ?).

Mar∞i 18 august 1998

Ieri, 17, am început s¶ re-scriu Adameva. Uite-a§a !
Am f¶cut pân¶ acum 5 pagini dactilo, merge greu, dar m¶

simt foarte bine în ea. Cred c¶ Adameva inaugureaz¶ o nou¶
manier¶ a mea de a face literatur¶ - ultima fiind Altina. Cum
n-am avut noroc cu ea - de§i tip¶rit¶, nu s-a difuzat deloc, am s-
o trec la ordinator, am s-o multiplic în 10-15 exemplare §i am s¶
le distribui eu. Ce mai, o dat¶-n via∞¶ sânt mul∞umit.

De la Dan Petrescu nici o veste.
A murit Julien Green. Nu mi-a pl¶cut niciodat¶ : scria numai

§i numai despre homosexualitatea lui. Va fi avînd dreptate,
fiindc¶ §i eu vorbesc despre a-mea, atât c¶ sexualitatea mea nu-i
homo. Dar bine-n∞eles c¶ sânt tolerant - îns¶ nu §i obligat s¶ le
împ¶rt¶§esc, ca s¶ zic a§a, op∞iunile. A§a cum, dac¶ a§ fi femeie,
le-a§ în∞elege pe feministe, chiar pe lesbiene - cu condi∞ia s¶ m¶
lase pe mine cu ale mele… devieri ca ale partidului: tot înainte…
S¶ nu-mi impun¶, nici m¶car în glum¶ intoleran∞a lor, de minori-
tate greu-tolerat¶. ïntr-un cuvânt : s¶ nu-mi cear¶ §i-prosopul… 

Joi 20 august 1998

Ieri am fost cu Paul Cozighian la Chartres. La Miron
Kiropol. Ne-am bucurat amândoi, fiecare dinspre sine, apoi
împreun¶… E de o tinere∞e, acest minunat exemplar ! A suferit
mult, mai ales pentru copil, în cele din urm¶ s-au hot¶rît s¶-l
încreden∞ieze unui stabiliment specializat. Ion trebuie s¶ aib¶
vreo 25 ani, e mai în vârst¶ decât Filip. Am cunoscut-o pe minu-
nea lumii numit¶ Elisabeth (a§a se va fi scriind corect ?) : mare,
bogat¶-n trup, mereu gata s¶ râd¶ - asta îi lipsea lui Miron : sigu-
ran∞¶, soliditate, reconfort. M¶ bucur pentru ei amândoi.

Cartea de la D. P. tot n-a venit, în schimb am primit un plic
de la Solacolu : pe lâng¶ scrisoarea sa, îmi trimite fotocopii dup¶
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celebrul editorial al lui Manolescu §i dup¶ textul trimis de
Valentina Caraion, dar nepublicat.

Editorialul din România literar¶ este de-a dreptul tâmpit -
zice Ana, eu pretind c¶ e doar manolescian. Z¶u c¶-mi vine s¶-mi
calc cuvântul - §i s¶-i zic vreo dou¶ de la obraz.

Seara : la prânz a venit, în sfâr§it, coletul de la Dan Petrescu
- expediat în 6 august, nu în 3, cum pretinsese el. Cu Aceast¶
dragoste, Erotismul lui Bataille, Manifestul lui Karl und
Fritz, Istoria eroilor… de Aldulescu §i înc¶ un exemplar din
Istoria… lui Creang¶-Pi∞u. Ceva mai târziu, de la Nichita
Danilov, o scrisoare, în care îmi cere s¶ angaj¶m un interviu, pre-
cum §i cartea lui Breban : Spiritul românesc în fa∞a unei
dictaturi.

Am citit (§i adnotat) cartea jelatei : nu m¶ îndeamn¶ deloc,
deloc. Am s¶ scriu cândva §i despre ea, în leg¶tur¶ cu altceva, dar
nu doar despre ea. E prea murdar¶. £i înnodat¶.

Vineri 21 august 1998

Plou¶, rece. Halal ! Din canicul¶, în  ploaie.
Nu, nu scriu despre Aceast¶ dragoste… E murd¶ritoare.
Umezeal¶, z¶pu§eal¶. Ca s¶ m¶ citez : am c¶zut din lac în

pu∞¶.
A§a, c¶ a venit vorba de altcev : îmi spusese Solacolu, acum

constat singur : Jelalnica inventariaz¶, num¶rînd din Dic∞ionarul
Zaciu, coloanele dedicate lui Caraion ! Care nu merita una ca
asta!

ïmi telefoneaz¶ Kiropol de la Chartres : c¶ Grigurcu îl roag¶
s¶ intervin¶ pe lâng¶ mine, s¶ nu m¶ sup¶r c¶ nu mi-a trimis
c¶r∞ile, n-are bani. N-are - dar de ce nu-mi scrie mie aceast¶
simpl¶, omeneasc¶ explica∞ie ? 

Cozighian : a primit avizele de primire (casetele  trimise) de
la Tg. Mure§ §i Oradea. Luca Pi∞u i-a trimis scrisoare. Cozighian
mi-a telefonat c¶ a primit o scrisoare de mul∞¶mit¶ (pentru
casete) de la Luca Pi∞u. Probabil o s¶ primesc §i eu una, în curând.

Foarte-foarte obosit : drumul la Chartres m-a solicitat mai
mult decât îmi imaginam - eh, b¶trâne∞e, coaie cre∞e…

De-abia a§tept s¶ ajungem mâine, s¶ copiez la Adameva -
care s-ar putea : Sus, în (pe ?) vârful Raiului…

Sâmb¶t¶ 22 august 1998

A plouat zdrav¶n, aerul s-a r¶cit, miroase a toamn¶. De
mâine o s¶ demontez perdelele duble, cele care ap¶rau de soare…
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Lucrez la Adameva din greu. Suprim mult, adaug pu∞in.

Luni 24 august 1998

Am scris lui Luca Pi∞u §i lui Grigurcu : îi anun∞ de inten∞ia
lui Cozighian de a face §i cu ei (auto)interviuri.

(…)
Mar∞i 25 august 1998

(…)
Mâine mergem la Kiropol.
Lumea liber¶ de s¶pt¶mâna trecut¶ a publicat o scrisoare a

unor de∞inu∞i politici din exil contra lui Calciu. Printre p¶cate
enumer¶ §i introducerea prin efrac∞ie în mi§carea noastr¶ din 77.
Calciu este, nu doar tic¶los, ci §i un imens prost. Din nefericire,
are mare priz¶ la tineri - §i la securi§ti.

Dup¶ ce a ap¶rut în Cotidianul textul meu, Adame§teana a
“comentat” în felul ei buimac chestiunea în România liber¶ - cam
a§a: Goma î§i regleaz¶ conturile cu Calciu (?) §i love§te în mor∞ii
care n-au semnat al¶turi de el, în 77 (Mazilescu, Turcea)… Or
adev¶rul este cest¶lalt: în leg¶tur¶ cu Cristoiu, scriam c¶ nu sânt
prieten - nici n-am împ¶r∞it gamela cu el. Dealtfel, nici cu
Manolescu n-am împ¶r∞it-o, nici cu Breban - nici chiar cu
Mazilescu… Cam acesta este spiritul. Dar Adame§teanca,
românc¶ de vi∞¶ str¶veche, nu produce citate, ea poveste§te ce-a
în∞eles vecina de apartament §i i-a relatat §i ei, în lift. Iar cititorii
s-au obi§nuit cu acest mod de a “dialoga”, de a “polemiza”…
Povestindu-i Anei, ea mi-a dat o idee : la proxima ocazie, s¶ spun
c¶ nici cu Adame§teanca n-am împ¶r∞it gamela în pu§c¶rie… Tot
Ana : «Azi mâine o s¶ pretind¶ §i Blandiana c¶ a semnat Apelul
din 77, ba a fost… ini∞iatoare…». Eu : «Numai c¶ eu înc¶ nu sânt
mort, ca Negoi∞escu, pentru ca prietenii mei Doina§, Gelu
Ionescu, s¶ pretind¶ c¶ ei sunt   coautori - ba de-a dreptul :
conceptorii textului adus de el în martie 77». M¶ tem c¶ asta
r¶mâne singura… diferen∞¶.

Am mai copiat din Adameva. Merge greu, e extrem de
obosi-toare opera∞iunea. 

I-am trimis un fax lui Dan Petrescu, punîndu-i întreb¶ri :
dac¶ a luat în considerare §i cele dou¶ volume din Amnezia la
români, în câte volume face Scrìsuri, când are de gând s¶-l
scoat¶… R¶mâne de v¶zut dac¶ va r¶spunde.

Duminic¶ 30 august 1998

Am dus Adameva pân¶ la pagina 48.
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S E P T E M B R I E 

Mar∞i 1 septembrie

Ieri am primit un plic de la Valentina Caraion. Cred c¶ iar
am s¶ m¶ r¶zgândesc. Am primit §i un pachet de Cotidianul - dar
câteva numere lipsesc.

Tot ieri m-a vizitat Sergiu Grosu. Am evocat - la cererea mea
motivele care ne-au împiedecat apropierea în ace§ti 21 ani. L-am
numit pe Virgil C. Gheorghiu. Mi-a l¶sat o sum¶ de c¶r∞i.

M-au vizitat Nu§a-Mihai R¶duc¶ (au mai fost anul trecut).
Mi-au adus, cu dedica∞ie, cartea lui Florin Constantiniu, O
Istorie sincer¶… N-o s¶ cred, îns¶ lucrarea tovar¶§ului nostru
just truditor la Ministerul Adev¶rului, pe timpul Iepocii, dup¶
întâia r¶sfoire, pare a fi bun¶.

Dan Petrescu, contactat de Lulu, zice c¶ nu §tie câte volume
or s¶ fie, din Scrìsuri - abia dup¶ ce-i vin §palturile… Dar tot nu
r¶spunde dac¶ a inclus §i Amnezia…

I-am trimis un fax lui Radu Mare§ prin Ruxandra Cesereanu
- al Daciei nu func∞ioneaz¶.

Am dus Adameva pân¶ la pagina 80 (dactilogram¶), 105 din
carte.

(…)
Joi 3 septembrie 1998

Am scris în cele din urm¶ scrisoarea c¶tre Grigurcu :

Paris, 15 (22) august 1998
Drag¶ Grigurcu,

Am citit cu sentimente amestecate cronica literar¶ De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion publicat¶ în România literar¶ din 1-7 iulie
1998. Am în∞eles c¶ volumul Aceast¶ dragoste care ne leag¶.
Reconstituirea unui asasinat, Ed. Humantitas 1998 ∞i-a r¶scolit aminti-
ri nepl¶cute-pl¶cute de la Institutul de literatur¶ în care ai intrat §i ai
ie§it în acela§i an, 1954 ; am mai în∞eles c¶ ai fost impresionat g¶sindu-
te personaj al c¶r∞ii, sub pseudonimul (neliterar) “studentul Mi§u”, cel
care o vizita pe v¶duva marelui Lovinescu…

Ce nu am în∞eles : calificativul : “excep∞ionala evocare”, acordat
produsului editorial recenzat. Atât de grijuliu, atât de (uneori excesiv
de) cump¶nit cu expresia, de ast¶ dat¶ pari a-i acorda volumului “înal-
ta pre∞uire” §i pentru c¶ e§ti personaj…

Aceast¶ dragoste care ne leag¶ încearc¶ s¶ reconstituie un asasi-
nat. Victim¶ : Ecaterina B¶l¶cioiu, fosta so∞ie a lui E. Lovinescu §i
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mam¶ a Monic¶i Lovinescu ; c¶l¶u : Securitatea. Or ce (§i cum) îi pro-
pune-impune cititorului - mai ales celui care (din fericire !) nu
cunoa§te Molohul, cum bine îi zici Securit¶∞ii - atât semnatara recons-
tituirii în chestiune, cât §i cronicarul volumului publicat la Humanitas
? Adev¶rat : ai intuit construc∞ia special¶ a c¶r∞ii §i logica §i mai spe-
cial¶ a isc¶litoarei - dar atât. Dovad¶ : titlul cronicii D-tale poart¶
inadecvatul titlu : De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion. Cu acest
pre∞ ai trecut senin peste contradic∞ii, ca s¶ extragi cu forcepsul
“contrapunctul”, cum îi spui episodului Caraion. ïn mod programatic,
deliberat, semnatara “reconstituirii” a rezumat, buimaclìe, informa∞ii
inexistente, le-a înecat în sos de “se pare c¶…”, a falsificat alegru date-
le problemei, s-a încurcat în propria-i “anchet¶”. La pag. 268 scrie
negru pe alb : “(Hamzea) este ultimul supravie∞uitor al grupului”, iar
peste dou¶ paragrafe : “nu mai existau decât doi supravie∞ui-tori :
Valentina Sestopali, prietena lui Stelian Diaconescu (Ion Caraion) (…)
§i Adrian Hamzea”. A§a cum nu sim∞ise nevoia s¶ argumenteze afir-
ma∞iile, nu a sim∞it nevoia nici de a i se adresa… celui de al doilea
supravie∞uitor, so∞ia “acuzatului”. Isc¶litoreasa “excep∞ionalei evoc¶ri”
(citat din Grigurcu) a alc¶tuit, sub sigla Humanitas, dosarul, nu al
alc¶tuitorului dosarelor, al R¶ului Absolut, numit Securitate, ci, sur-
prinz¶tor : tot al unei victime, prezentat¶, aici, abuziv, calomnios, f¶r¶
nici o prob¶ ca auxiliar al c¶l¶ului.

Cum “lucreaz¶” isc¶litoarea Reconstituirii unui asasinat ?
De o parte a barierei plaseaz¶ victima : Ecaterina B¶l¶cioiu,

v¶duva lui E. Lovinescu : persecutat¶, urm¶rit¶, arestat¶ “pentru
nimic” (vai, 99,99% din aresta∞ii de Securitate erau pentru… aceea§i
vin¶) ; introdus¶ într-un lot fabricat de Securitate (vai, 95% din “lotu-
ri” purtau aceea§i marc¶) ; trimis¶ în închisoare, i se refuz¶ medica-
mentele strict necesare §i asisten∞a medical¶ elementar¶ (vai, de∞inu∞ii
politici aveau acela§i regim); în cele din urm¶ î§i d¶ sufletul, iar trupul
ei cel mult chinuit este aruncat la groapa comun¶…; de cealalt¶ parte
(mai corect ar fi : în partea opus¶ - D-ta ai în∞eles perfect pre-judecata
semnatarei “reconstituirii” când ai vorbit de “contrapunct”) împletici-
ta semn¶toreas¶ de la Humanitas îl ∞intuie§te pe Ion Caraion ! Iar ca s¶
nu lipseasc¶ o culme a neobr¶z¶rii, se apuc¶ s¶ numere pe degete
coloanele din Dic∞ionarul Zaciu dedicate poetului, întrebîndu-se, cu o
nesfâr§it¶ subtilitate, dac¶ le merita…

Tot nu p¶trund titlul cronicii D-tale : De la Ecaterina Lovinescu
la Ion Caraion. Ce trebuie s¶ în∞eleag¶ cititorul României literare prin
: De la… la…? - citez din textul semnat : Gheorghe Grigurcu :

“Drama Ecaterinei B¶l¶cioiu-Lovinescu are, în optica Doinei Jela
§i un soi de contrapunct, care este cazul Ion Caraion (…) Apropiat al
b¶trânei doamne, care-l trateaz¶ cu afec∞iunea cuvenit¶ unui fiu, aces-
ta devine nu mai pu∞in o manifestare a absurdului, a unui absurd la
p¶trat, am putea spune, deoarece, victim¶ neîndoielnic¶ §i el a comu-
nismului, pare a se fi transformat într-un complice al acestuia (…) Dar
nu putem trece u§or peste un fapt foarte posibil §i anume c¶ Ion
Caraion a scris înainte de plecarea sa în Occident, la porunca
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Securit¶∞ii, pagini calomnioase, impardonabile, despre vechii s¶i prie-
teni Monica Lovinescu §i Virgil Ieruncan precum §i despre mama
Monic¶i” (sublinerile îmi apar∞in, P.G.).

Ce fel de adev¶r propui în comentariul D-tale, drag¶ Grigurcu ?
ïn ciuda îndoielilor - exprimate mai încolo printr-un tic stilistic : «Oare
?», în final, ca un avoc¶∞el care n-a citit dosarul (altfel : pâinea lui
Dumnezeu !), solici∞i pentru clientul întâmpl¶tor circumstan∞e ate-
nuante : “s¶ mai a§tep-t¶m unele m¶rturii, s¶ mai facem unele investi-
ga∞ii”, cerînd  “o în∞elegere adecvat¶”. £i totu§i, înclini, cu durere, cu
sfâ§iere (“un fapt foarte posibil”) - s¶ crezi c¶, re-citez : “Ion Caraion
a scris înainte de plecarea sa în Occi-dent, la porunca Securit¶∞ii, pagi-
ni…” etc., etc…

Ca s¶ accept¶m ceea ce a§terni, negru-pe alb, sub semn¶tur¶, în
România literar¶, va trebui s¶ r¶spunzi la dou¶ chestiuni :

1. Cum ai ajuns la aceast¶ concluzie ? 
Ce întrebare : ai luat-o din volumul Reconstituirea unui asasinat,

editat de Humanitas ! Bine, dar cum gânde§te Grigurcu ? Din moment
ce Humanitas propune o reconstituire, isc¶litoarea volumului era obli-
gat¶ s¶ produc¶ probe din arhivele pe care se laud¶ c¶ le-a consultat -
potrivit c¶rora “Ion Caraion a scris înainte de plecarea în  Occident, la
porunca Securit¶∞ii…”, cum te exprimi atât de frumos în România lite-
rar¶. Or asemenea probe nu exist¶ în volum ; nu ne sunt prezentate.
Isc¶litoreasa “reconstituirii” publicat¶ la Liiceanu nu are decât s¶ afir-
me ce-i trece ei prin cap, n-are decât s¶ scrie dup¶ dictare ce i se sufl¶
la ureche - nu e prima isprav¶ falsificatoare a editurii care nu se poate
dez-b¶ra de obiceiurile Maicii sale: Editura Politic¶ a lui Valter Roman
(ultima isprav¶, cronologic, fiind chiar Cartea neagr¶ a comunismu-
lui), îns¶ D-ta, Grigurcu, nu ai voie s¶ te iei, orbe§te, proste§te, dup¶ o
oaie capie ca alc¶tuitoreasa “anchetei”.

2. Ce anume con∞in “paginile calomnioase, impardonabile despre
vechii s¶i prieteni Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, precum §i
despre mama Monic¶i” ? 

Nu ni se comunic¶. Dac¶ este l¶udabil¶ grija de a nu o r¶ni pe
Monica Lovinescu repetîndu-le în carte, nu exist¶ nici un motiv de a i
se acorda editurii Humanitas §i slujba§ilor ei “anchetatori” înc¶ un cec
în alb, acoperind lipsa de probe a afirma∞iei iresponsabile, inaccepta-
bile : Caraion ar fi scris ce a scris pentru… a ob∞ine pa§aport de emi-
grare !

Dac¶ tot te-ai aplecat asupra “atrocelor suferin∞e îndurate de auto-
rul Cântecelor negre” (s-a observat : e un citat din textul D-tale), de ce
nu te-ai interesat pe lâng¶ apropia∞ii poetului ? Ai fi aflat ceea ce §tiau
atât cei din exil cât §i cei r¶ma§i în România : Ion Caraion nu voia s¶
plece din ∞ar¶! ïn care caz nu a existat  nici “târgul” cu pa§aportul.

Ca unul care urm¶re§te cu ochi neadormit “mi§carea literar¶” - §i
care, totu§i, mai §i r¶sfoie§te România literar¶ în care colaboreaz¶
regulat - erai obligat s¶ cite§ti §i altceva decât editorialul lui N.
Manolescu din 26 nov./ 97. Iar dac¶ ∞i-a fost practic imposibil s¶
cuno§ti cronica iubitului §i stimatului nostru prieten comun, Z. Ornea
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la acela§i volum (a ap¶rut la trei s¶pt¶mâni dup¶ a D-tale), nu se poate
s¶ nu-∞i fi c¶zut ochii pe textul Adrianei Bittel : Rana, dup¶ atâ∞ia ani…
(R.l. din 20-26 mai 1998). Ai fi observat pruden∞a, re∞inerea, normali-
tatea : nici unul nu s-a luat dup¶ impresiile impresionistei bine dirijate
care semneaz¶         volumul Aceast¶ dragoste… A. Bittel §i Z. Ornea
nu pomenesc nici de “faptul foarte posibil” a scrierii jurnalului “la
porunca Securit¶∞ii”, cum atât de rotunjitor te exprimi, nici de b¶nuia-
la pus¶ indirect în gura lui Adrian Hamzea c¶ Ion Caraion ar fi fost, în
acela§i pre∞, ho∞ de poeme ! Numai o isc¶litoreas¶ precum humanita-
sioata instrumentatoare a dosarului Caraion (necesarul contrapunct,
drag¶ Grigurcu) putea s¶ vehiculeze asemenea liicenit¶∞i !

Deci nu te-ai gândit nici o clip¶ c¶ Ion Caraion - plin de p¶cate,
ca noi to∞i, îns¶ nu cele inventate la Liiceanu, în buc¶t¶rie (§i, ce tris-
te∞e : înt¶rite de Manolescu) - nu voia s¶ p¶r¶seasc¶ aria limbii româ-
ne (ca un arghezian ce era, ca un caraionian ce este…), deci nu avea ce
negocia ? Nu te-ai gândit c¶ un grafoman de geniu ca Ion Caraion nu
avea nevoie s¶… fure poezii ? Cu câte scrisese “în cap”, la pu§c¶rie, ar
fi umplut, pe lâng¶ folclorul penitenciar §i “opera complet¶” a §aispre-
zece poe∞i consacra∞i. Dac¶ nu te-ai gândit - atunci foarte r¶u pentru
D-ta.

ïnapoi, la la originea scandalului :
La pu∞in¶ vreme dup¶ stabilirea poetului în Elve∞ia, S¶pt¶mîna,

organ al Securit¶∞ii, a început s¶ publice, în foileton, “Jurnalul lui
Caraion”. 

Un prim scop al lui Eugen Barbu §i al locotenen∞ilor s¶i : Ulieru,
Dan Ciachir, Chiuzbaian, V.C. Tudor a fost atins : cei încondeia∞i, s-
au sup¶rat. 

Aveau dreptate ? Dac¶ erau calomnia∞i, bine-n∞eles c¶ aveau - în
m¶sura în care calomnia se traduce prin (citez din DEX) : “Afirma∞ie
mincinoas¶ (subl. mea, P. G.) §i tenden∞ioas¶ f¶cut¶ cu scopul de a
discredita onoarea sau reputa∞ia cuiva”.

Nu am de unde §ti - §i nici n-ar avea importan∞¶ - dac¶ ceea ce a
publicat S¶pt¶mîna, organ al organului MAI era conceput §i des¶vâr§it
ca jurnal ori ca altfel de scriere. Pentru a continua dezbaterea, s¶ admi-
tem c¶ ceea ce scrisese Caraion f¶cea parte dintr-un jurnal al s¶u…

Printre numero§ii în∞epa∞i eram §i eu. Nu mi-au procurat o deose-
bit¶ pl¶cere cele scrise, îns¶ cum afirma∞iile sale nu erau nemincinoa-
se, dar nici mincinoase (vizau calitatea literaturii mele - despre care
oricine poate s¶ se exprime, chiar f¶r¶ s¶ o fi citit, cazul §i al lui, el îns¶
de∞inea judecata de la Marin Preda), nu le-am pus la inim¶.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica Lovinescu : despre ea
“Jurnalul lui Caraion” f¶cea afirma∞ii ce nu ∞ineau nici de talentul lite-
rar, nici de culoarea ochilor, nici de felul în care r¶spunde la salut. ïn
acest caz Caraion a colportat (prin Jurnal) un zvon dintre cele mai
odioase. Care anume ? Pentru ca cititorul s¶ judece dac¶ acea calom-
nie justific¶ aceast¶ pedepsire, ar fi fost absolut necesar s¶ existe în
“reconstituire”.

Firesc, vine întrebarea :
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«Avea Caraion dreptul de a a§terne în jurnalul s¶u (intim) zvonu-
ri odioase despre prieteni ai s¶i ?»

R¶spuns : «Avea acest drept - chiar dac¶ nu comenta zvonul,
comb¶tîndu-l».

Eu voi trece la întrebarea pe care §i-o pune orice fost de∞inut
politic : 

«Avea pu§c¶ria§ul Caraion dreptul de a ∞ine jurnal în România ?»
R¶spunsul este :
«Nu».
Fiindc¶ cele-zece-porunci ale pu§c¶ria§ului sunt… dou¶sprezece:

a unsprezecea: «S¶ nu torni !», a dou¶sprezecea: «S¶ nu ∞ii jurnal-ca-
jurnal!»

De∞inutul odat¶ liberat, n-are decât s¶-§i pun¶ pe hârtie amintirile
- dar nu sub form¶ de jurnal, ci… deghizate : “Jurnalul fericirii” i-a
spus Steinhardt - §i s-a ales “doar” cu confiscarea unei variante (o alta,
cea care a ajuns la Virgil Ierunca a fost purtat¶ de Virgil T¶nase, de
Marie-France Ionesco §i de mine prin Bucure§ti, pân¶ la debarasarea
de urm¶ritori §i depunerea la “cutia po§tal¶” : un diplomat belgian) ;
Ioan D. Sîrbu i-a dat tot un titlu… de fic∞iune : “Jurnalul unui jurnalist
f¶r¶ jurnal” ; pân¶ §i Soljeni∞în, de§i rus, a fost §i el prudent, intitulîn-
du-§i volumul de memorii: “Stejarul §i vi∞elul”. De ce a fost omorît de
Securitate obscurul Gheorghe Ursu ? Doar fiindc¶ era un necunoscut,
cum presupun improviza∞i “comentatori” care nu §tiu ce comenteaz¶?
Da de unde ! Ci pentru c¶ al s¶u jurnal confiscat era jurnal-jurnal. Or,
pentru securi§ti, “un jurnal spune totdeauna adev¶rul : când îi demasc¶
pe du§mani, începînd cu autorul jurnalului ; când ne înjur¶ pe noi §i
orânduirea noastr¶”. S¶ nu se uite c¶ securi§tii aveau/au, despre litera-
tur¶, no∞iuni pu∞ine, dar fixe - “ca s¶ fie u§or memorizate §i pe loc apli-
cate”.

Iat¶, dup¶ opinia mea, eroarea lui Caraion, adev¶rata §i singura lui
vin¶ : în ciuda faptului c¶ fusese de∞inut politic (§i nu o singur¶ dat¶),
a ∞inut jurnal, susceptibil de a ajunge în mâna Securit¶∞ii - or în acest
caz, nu risc¶ doar diaristul, ci §i persoanele desemnate în jurnal.

Nu cunosc persecu∞iile la care vor fi fost supuse acestea, în
România. Chiar dac¶ Securitatea nu s-a slujit de “Jurnalul lui Caraion”
decât pentru… exterior, vina poetului nu devine mai mic¶.

Nu se poate spune c¶ Monica Lovinescu, aflat¶ la Paris, ar fi sufe-
rit din pricina a ceea ce scria Caraion. Nici chiar Ecaterina B¶l¶cioiu -
ea se pr¶p¶dise cu mult înainte de scrierea acestui jurnal. Numai c¶ în
cazul familiei Lovinescu nu se poate vorbi în termeni de teroare
poli∞ieneasc¶ - ci de atingere a onoarei. Chiar dac¶ Ion Caraion, când
a§ternea acele lucruri pe hârtie nu avea în vedere publicarea lor într-un
viitor apropiat, nu trebuie absolvit de vina de a fi dat credibilitate, prin
prestigiul s¶u scrii-toricesc §i de apropiat al familiei Lovinescu unei
bârfe murdare circulînd în Bucure§ti. Monica Lovinescu ar fi fost per-
fect îndrept¶∞i-t¶ s¶-l întrebe pe Caraion dac¶ are dovezi în sprijinul
afirma∞iilor sale. 

Nu §tiu dac¶ a f¶cut-o, nu §tiu ce i s-a r¶spuns.
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Drag¶ Grigurcu,
Te întrebai : “Cine poate s¶-l judece f¶r¶ tres¶rire pe insul supus

unor groz¶vii f¶r¶ s¶ le fi încercat el însu§i”? Aceast¶ judecat¶  este
valabil¶ pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un minut de închisoare, nu
§i pentru mine.

Eu îns¶, acceptînd c¶ Securitatea (dealtfel am scris acest lucru, în
nenum¶rate rânduri), nu are nevoie de declara∞iile de recunoa§tere a
“crimelor” imputate banditului anchetat - “recunoa§te” ea singur¶, în
locul lui, ba îl condamn¶ înainte ca el s¶ fi fost arestat !, înclin s¶ cred
c¶ Ion Caraion, fire veninoas¶, a fi fost capabil s¶ scrie §i a§a ceva.

ïn schimb nu accept cu nici un chip teza lui Liiceanu, amplificat¶
în prepublicare de Gabriela Adame§teanu în 22, sus∞inut¶ de N.
Manolescu în editorialul amintit din Româ-nia literar¶, de Matei
C¶linescu - tot în 22, (din 16 iunie/98, unde în deplin¶ necuno§tin∞¶ de
cauz¶ §i cu o superfici-alitate egalat¶ doar de aerul de superioritate al
unui demn ucenic al lui Paul Georgescu, vorbe§te de “figura ambigu¶
a monstrului” (…) “s¶rmanul Stelian Diaconescu” !)…

…§i de D-ta, Grigurcu, în cronica literar¶ în care repe∞i
copil¶re§te, nu doar neadev¶rul, ci tic¶lo§ia potrivit c¶reia Caraion ar
fi scris Jurnal-ul pentru uzul Securit¶∞ii !

Este adev¶rat : nici unul dintre voi cei enumera∞i mai sus (la care
trebuie ad¶uga∞i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, autorii morali ai
volumului isc¶lit de o întâmpl¶toare trec¶toare pe uli∞a lor) nu a∞i f¶cut
închisoare. Dar cu to∞ii sânte∞i scriitori, pentru Dumnezeu ! Iar un scrii-
tor - mai ales un ne-poet - este obligat s¶ se transpun¶ în orice per-
soan¶-personaj, în oricare situa∞ie. Apoi nu este nevoie s¶ fi∞i autori de
romane poli∞iste (dar Dostoievski?), nici s¶ iubi∞i peste poate “genul”,
pentru a r¶spunde la întrebarea : “Cui folose§te crima ?”Chestiune de
logic¶ elementar¶ : “Exist¶ o leg¶tura de la cauz¶ la efect : scrierea jur-
nalului - pa§aport pentru Occident?”

Nu exist¶ decât în cea∞a din care se hr¶ne§te persoana isc¶litoare
a “documentului istoric” comandat §i lansat cu tam-tam de Humanitas.

Oare Ion Caraion, omul, nu va fi adunat suficient¶ antipatie (ba
chiar §i mult¶ invidie, ca s¶ punem lucrurile la locul lor), pentru a
ad¶uga la grelele sale p¶cate §i aceast¶ inven∞ie : c¶ §i-a scris jurnalul
din ordinul Securit¶∞ii - a, dar nu a§a, de dorul lelii, pentru a r¶mâne la
arhivele pelino-m¶gurene, ci… pentru a primi, în schimb, un pa§aport
(pe care nu-l dorea)?

£i pentru c¶ fiecare î§i d¶ cu presupusul în aceast¶ chestiune, fie-
mi îng¶duit¶ §i mie o ipotez¶ :

Ion Caraion a cedat nevoii de a ∞ine jurnal (o eroare - am explicat
mai sus în ce const¶). Nu voia s¶ emigreze, dealtfel î§i amenajase un
cuib mai mult decât confortabil la Bucure§ti, unde, cu sprijinul
hot¶rîtor al lui Marin Preda publica aproape tot ce a§ternea pe hârtie.
Dar so∞ia sa, Valentina îl convinge s¶ se rup¶ de România - în interesul
feti∞ei lor.

S¶ presupunem c¶ mai degrab¶ moartea prietenului §i protectoru-
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lui s¶u, Marin Preda a provocat hot¶rîrea de a pleca din ∞ar¶.
ïn  care caz, putem b¶nui : în safe-ul lui Preda, for∞at imediat dup¶

moartea sa §i golit de manuscrise (se vorbe§te de un alt roman, de un
jurnal al lui M.P.) va fi fost furat de Securitate §i Jurnalul lui Caraion.
Doar a§a se vorbea-scria : tot ce ∞ine de închisoare, în Cel mai iubit
dintre p¶mânteni îi fusese povestit autorului de Caraion.

ïnc¶ o dat¶ : cui îi sluje§te ca Ion Caraion (s¶ presupunem c¶ n-ar
fi §i un foarte mare poet) s¶ fie portretizat, nu doar ca ceea ce a §i fost,
ca om - ci ca un monstru, vorba suavului §i nesim∞itorului la cuvinte
Matei C¶linescu ?

ïn încheiere o întrebare în trei volete adresat¶ lui Gheorghe
Grigurcu :

1. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în vara anului 1991, în
Contemporanul, textul meu Capra §i C¶prarul : cu ochii lui Breban -
ori cu ochii nim¶nui : interviul din Apostrof, 1992, fiind dovada c¶ vor-
bea despre ceea ce nu cuno§tea ?;

2. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în prim¶vara anului 1997
Jurnal-ul meu: cu ochii lui D.C. Mih¶ilescu, £tef¶nescu, Buduca,
Pruteanu - care nu citiser¶ ceea ce comb¶teau de mama focului ?;

3. Cu ai cui ochi a citit Grigurcu “reconstituirea” amintit¶ : cu ai
Monic¶i Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Liiceanu,
Adame§teanu, Manolescu ?

Fire§te, nu a§tept r¶spuns. S-au adunat deja trei întreb¶ri.
Paul Goma

Sâmb¶t¶ 5 septembrie 1998

Am tot vrut s¶ notez, dar n-am apucat :
De la o vreme - s¶ fie câteva bune s¶pt¶mâni - “calitatea”

cuplului vis-trezie s-a inversat : o via∞¶ întreag¶, visul era paradi-
sul, ad¶postul, locul cald, iar c¶derea în trezie era pr¶bu§ire în
mizerie, s¶r¶cie, foame, închisoare, exil, h¶ituial¶ chirìic¶. Acum
este viceversa : acolo, în somn, în vis, e, dac¶ nu de-a dreptul r¶u,
atunci nu e bine, nu e în regul¶, nu m¶ aflu în securitate - starea
de acolo este chiar asta : insecuritatea ; iar când m¶ trezesc, de
ast¶ dat¶ nu mai cad, ci urc la mai-pu∞in r¶u, ceea ce la mine este
de-a dreptul bine.

Deie Dumnezeu s¶ ∞in¶ a§a balan∞a somn-trezie.
(…)
Am vorbit adineauri la telefon cu Lulu : Cotidianul nu va

mai dura mult. P¶cat. Nici o veste de la Dan Petrescu ; nici de la
Fr¶∞il¶ ; nici de la Mircea Martin. Ea î§i face iluzii - zice : «De
luni, au s¶ m¶ contacteze !»

O duc târî§-gr¶pi§ cu Adameva : am f¶cut pân¶ acum 75
pagini ordinator - 110 dactilo. Ce bine ar fi s¶ termin de ziua mea,
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2 octombrie !
Ieri am pierdut timpul încercînd s¶-i r¶spund Adame§teanc¶i

- la Tableta ei din România liber¶, în care m¶ acuz¶ c¶… îi atac
pe mor∞i… M-am oprit - am renun∞at. Deocamdat¶. Am alte
treburi.

Mi-au venit Vatra §i Jurnal literar.

Luni 7 septembrie 1998

Am f¶cut o tur¶ prin ora§ - pân¶ la Palais Massa. De la St.
Jacques am mers pe jos pân¶ la Odéon - de acolo am luat auto-
buzul. Sânt rupt de oboseal¶ §i am f¶cut pl¶cintu∞e cu brânz¶
(§i cu m¶rar de la chinez!).

Am primi o cartolin¶ de la AlC¶line§ti, în excursie cultural¶
la Praga.

Vineri 11 septembrie 1998

Am primit scrisoare de la Radu Mare§. Zice c¶ apar IV §i V
din Jurnal în decembrie. Deie Domnul.

Cu Adameva am ajuns pe la aproape 100 pagini.

Duminic¶ 13 septembrie 1998

Am primit ieri un plic de la Sami Damian. I-am r¶spuns.
Lulu a telefonat asear¶ : c¶ Fr¶∞il¶ are s¶ se întâlneasc¶, pen-

tru contract, în 15. Foarte bine.

Luni 14 septembrie 1998

Am ajuns cu copiatul AAddaammeevveeii pân¶ la cap. 28. Nu pot
merge mai departe. Regret c¶ pragul, bariera mai degrab¶, nu s-a
manifestat mai devreme sau la început, ca s¶ m¶ scuteasc¶ de o
trud¶ inutil¶.

Nimic nu mai merge, nimic nu e bun, m¶ mir c¶ am pierdut
trei s¶pt¶mâni §i ceva cu “copiatul”. C¶cat. Cartea e un c¶cat,
copiatul un c¶cat cu mo∞, iar eu, autor, sânt un c¶c¶toi înzestrat
cu dou¶ mo∞uri. ïn∞eleg : Ceia, b¶iat bun, bridgist al poporului, nu
mi-a f¶cut nici o obiec∞ie, ba a respectat §i gre§elile de dactilo-
grafiere, pentru cartea tip¶rit¶ la Loreley - dar Antonesei ? De ce
a binecuvântat un asemenea rataj ? Probabil tot din respect -
mama lui de respect din ¶sta !

S-a r¶cit sim∞itor aerul, pe la munte a nins, ceea ce nu m¶
prive§te, m¶ prive§te c¶ azi, ie§ind dup¶ cump¶r¶turi, am prins a
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str¶nuta. Am r¶cit ca ultimul cârnat uitat în ploaie. Iar eu, când
sânt r¶cit ar¶t de parc¶ a§ avea un triplu cancer.

Cozighian : a primit telefon de la Cristian ¢opescu (acum
“factor de decizie”, director de programe, a§a ceva, nu a re∞inut
nici el) : cic¶ a avut cuvinte bune despre serialul nostru §i i-a
sugerat s¶ mai propun¶ ceva… Foarte bine: s¶ propun¶ voletul
“c¶r∞i” - cu Mariana Sipo§.

Acum încerc s¶ m¶ culc - n-au dat drumul la c¶ldur¶,
m¶garii.

Mar∞i 15 septembrie 1998

Am primit scrisoare de la Ruxandra Ceserean : îmi trimite
câteva foi din ziarul în care a publicat câteva cuvinte din
Alfabecedar §i o scrisoare : §eful g¶se§te c¶ cititorii nu gust¶
sc¶lâmb¶ielile mele limbuistice. Nici nu §tie ce bine-mi cade ves-
tea ! Am s¶-i scriu.

Mi-a venit o carte de la Ardian Kuciuk. Am s¶-i mul∞umesc
în curând.

Joi 17 septembrie 1998

Ieri am primit o scrisoare ciudat¶ : de la Silvia Romica
Bogdan, fost¶ coleg¶ de an, din prima studen∞ie (f¶ceam
împreun¶ marxismul - cu bestia de Radu Florian !). Eu n-o ∞in
minte, numele nu-mi spune nimic - sunt peste 40 ani de-atunci !
Ea o fi pensionar¶ - e-he, dac¶ eram cuminte, m¶ bucuram §i eu
de pensie, acum… Spune c¶ mi-a citit toate c¶r∞ile, c¶ am drep-
tate s¶-i dau pe scriitori “cu nasul în propria scârn¶”… Deh ! A
fost §i ea profesoar¶ - de român¶ - ce-i va fi înv¶∞at pe elevi într-
o via∞¶ de profesor ? Nu tot pe scriitorii din manuale, din pro-
gram¶ ? Nu tot pe scriitorii veni∞i la întâlniri cu cititorii ?

Cozighian a adus un cartu§ pentru imprimant¶ §i dou¶ pache-
te de hârtie. ïntru reciprocitate… i-am înmânat trei-sferturi dintr-
o pl¶cint¶ cu mere, f¶cut¶ de Ana. Mi-a telefonat adineauri : i-a
scris Grigurcu, dîndu-i adresa §i mul∞u-mindu-i cu anticipa∞ie
pentru viitoarea emisiune TV cu el - la recomandarea mea. I-am
spus c¶ are s¶ primeasc¶  o scrisoare asem¶n¶toare §i de la Luca
Pi∞u.

Vineri 18 septembrie 1998

Am fost la doctores¶ ; mi-a citit analizele, mi-a luat tensiu-
nea, ‘p¶ care mi-a ordonat s¶ m¶ car de-acolo, c¶ ea are treab¶ !
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- cu bolnavii !
Mi-a f¶cut tare bine, draga de ea.
Am f¶cut vaccin atigripal.
Am copiat pân¶ la pag. 130.
Am beut’ uischi §i m-am ab∞iguitu’. P¶i dac¶ Martina/

Sabourina a g¶sit c¶ am “seulement” 12/9 tensiune…
Azi n-am primit po§t¶. ïntre noi fie vorba : nici ieri.

Duminic¶ 20 septembrie 1998

ïn ajun de echinox. Am dus-o pân¶ la 140 pagini (235 dacti-
lo, 300 carte). Foarte-foarte obosit.

Mi-a trimis Solacolu texul lui despre Caraion. O rade pe
Jeleasc¶. 

Luni 21 septembrie 1998

Azi, la echinox, am terminat de copiat (suprimînd ultimele
20 capitole) ADAMEVA : 150 pagini în 16.

Azi am primit scrisoare de la Grigurcu : promite replic¶ la
replic¶.

Joi 24 septembrie 1998

Azi, 11 plicuri cu Adameva - toate pentru România. 
Am tras la imprimant¶ §i 2 exemplare din Scrìsuri 1998.
Cozigihian mi se plânge la telefon de ¢epeneag : l-a întâlnit

în târg, l-a salutat, i-a spus cine este (¢epeneag §i-a adus aminte,
se cunoscuser¶ prin 1991), a spus c¶ §tie : “™l care a f¶cut
serialul cu Goma…” - pân¶ aici nimic deosebit, nu a manifestat
ostilitate. ïns¶ abia când Cozighian i-a dat cartea de vizit¶,
¢epeneag a “r¶spuns” în stilul lui :

«Ca ce chestie…?» 
Am încercat s¶-l lini§tesc pe Cozighian : nu e neap¶rat un

semn de agresiune din partea lui ¢., doar de… lips¶ de chef. Nu
a fost deloc convins c¶ a§a stau lucrurile.

M¶ fr¶mânt încercînd s¶ m¶ preg¶tesc pentru viitoarea
emisiune, despre c¶r∞ile mele. Are s¶ fie greu, f¶r¶ interlocutor.
Cozighian s-a propus : cite§te el c¶r∞ile mele §i m¶ întreab¶ el.
I-am r¶spuns c¶, pentru… consecven∞¶, s¶ fie tot monolog…

Vineri 25 septembrie 1998

S-a stricat timpul : plou¶.
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A telefonat Kiropol. I-am împ¶rt¶§it p¶rerea : fiecare din noi
s¶ fac¶ emisiunea singur, cum am f¶cut eu monologul ; dac¶ sân-
tem doi, ne bruiem, ne r¶u-influen∞¶m - §i spunem prostioroaie.
Renun∞¶m la ce am f¶cut împreun¶, face el alta, singur cu
Cozighian. A fost de acord.

Dup¶ amiaz¶ a telefonat Mariana Sipo§. C¶ are s¶ mearg¶ în
Elve∞ia, s¶ filmeze m¶rturia Valentinei Caraion. C¶ ar face o
emisiune despre c¶r∞ile mele, dar nu §tie când are s¶ poat¶ veni,
mai ales c¶ la ei sunt ve§nice vântur¶ri de/în conducere. Am uitat
s¶-i spun c¶ îi trimisesem §i ei, ieri, Adameva noua edi∞ie…

Mi-a mai spus : a ap¶rut scrisoarea c¶tre Grigurcu în
România literar¶.

Am tras la imprimant¶ Scrìsuri : 1, 2, 3 (1997) §i 4 (1998 -
pân¶ la 22 august).

Duminic¶ 27 septembrie 1998

Ieri, spre sear¶ a telefonat Laszlo : s¶ mul∞umeasc¶ pentru
mesajul l¶sat pe telefon în ajun - în leg¶tur¶ cu doctoratul. Pe
puncte :

- Manolescu a absentat - “pentru ra∞iuni electorale”;
- Grigurcu a absentat - “pentru ra∞iuni medicale : criz¶ de

sciatic¶ -  a trimis un mesaj scris” ;
- Zaciu a absentat - pentru ra∞iuni domiciliare (e în

Germania) - a trimis opinia scris¶ (n-am re∞inut cum era
aceea…);

- Liviu Petrescu, conduc¶tor de lucrare a fost  surprinz¶tor de
critic;

- Paul Cornea a fost foarte critic (cic¶  de ce nu a reliefat per-
secu∞iile la care fusese supus Manolescu în epoca ceau§ist¶ ?);

- Ion Pop - exista §i el pe-acolo, cu servieta ;
- Mircea Martin - singurul prezent favorabil (b¶nuiam eu).
A trimis §i Luca Pi∞u un text din care au fost citite fragmen-

te - dar nu §i aluzia la nepotul Zoei Bu§ulenga, Marian Papahagi.
L-am întrebat dac¶ doctoratul îi deschide por∞ile înv¶∞¶mân-

tului universitar. A r¶spuns c¶ deloc, e aceea§i situa∞ie pe care
i-a creat-o Papahagi… £i c¶, oricum, el nu vrea s¶ fie universitar,
ci… polemist. Ei, bravos ! Bine c¶ nu vrea s¶ se fac¶ rege, ca
mine, când eram copil. 

£i el mi-a spus c¶ a ap¶rut scrisoarea c¶tre Grigurcu în
România literar¶ - m¶ avertizase deja Mariana Sipo§. C¶ mi-a
trimis un plic cu t¶ieturi de pres¶.

Dup¶ amiaz¶, târziu : plou¶ ca o tâmpit¶. Sânt foarte-foarte
obosit, dar n-am putut s¶ m¶ odihnesc, a lucrat Filip la ordinator.
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Acum sânt càpiu.
Citesc Jurnalul lui Ioan Hudi∞¶ (bunicul lui Mihnea

Berindei). Omul a fost lucid §i “pozitiv”, cum ar zice Monica
Lovinescu. Am îns¶ mari îndoieli în privin∞a îngrijitorului : “aca-
demician Dan Berindei”. Acesta, în prezentare, spune c¶ jurnalul
are “mii de pagini”, dar el a ales s¶ publice numai anul 1944 - §i
doar pân¶ la 24 august (îns¶ nu explic¶ de ce aceast¶ selec∞ie)!
Interesant ar fi fost - ca §i la Sebastian - de aflat ce scrisese el “§i
dup¶ 23 august”. Omisiunile semnalate cu cro§ete prezint¶ mai
pu∞in¶ importan∞¶, probabil erau caracteriz¶ri ale unor persoane
care mai tr¶iesc.

Simptomatic : la 1 ianuarie ‘44 Hudi∞¶ spune c¶ “ideea unui
memoriu” exista. ¢i se rupe inima de ciud¶, î∞i crap¶ ochii de
mânie recunoscînd în bunici pe nepo∞ii-oameni adul∞i de azi : f¶r¶
spirit civic, frico§i, mincino§i, interesa∞i, aranji§ti - §i amân¶tori.
Printre cei mai ap¶sat zugr¶vi∞i : Ralea §i T¶t¶rescu. Ralea nu
vrea s¶ se bage în semnarea memoriul, dar când e înghesuit, cere
s¶ o fac¶ “mai la urm¶”, îns¶, cât am citit - pân¶ la jum¶tatea lui
aprilie - Românul este din  fire amân¶toriu - de asta mi-am adus
aminte de al s¶u homo cunctator din Destinul (Explicarea ?)
omului. Fa∞¶ cu necesitatea de a lua o hot¶rîre, nu neap¶rat
eroic¶, Românul zice : “Nu e momentul” (!!!) ; explic¶ pentru de
ce nu semneaz¶ el (cea mai colorat¶ fiind so∞ia generalului
Cihoschi - cu care a avut Stere un conflict, în anii 20: ca s¶ nu-i
ia Mare§alul pensia so∞ului, “lui Henri…”). Cât despre universi-
tari - ce s¶ mai vorbim ! C¶c¶cio§i. Pân¶ acum trei figuri simpa-
tice : Hudi∞¶ (ca narator), generalul Negrei §i, uneori, Nicolae
Lupu, ∞¶r¶nistul. Hudi∞¶ încearc¶ s¶-l lumineze §i pe Maniu - din
p¶cate nu adjectivele naratorului lucreaz¶, ci faptele lui Maniu
(relatate de diarist).

Mar∞i 29 septembrie 1998

Au s¶ vin¶ la noi pentru o s¶pt¶mân¶ Niculi∞¶ Damaschin §i
Laura.

Ieri am primit c¶r∞i de la Grigurcu. Bietul de el, î§i va fi chel-
tuit subsisten∞a pe o lun¶ pentru po§t¶. Cinci volume. I-am scris,
azi trimit.

A început s¶ m¶ plictiseasc¶ Jurnalul lui Hudi∞¶. Am ajuns
la mijlocul lunii iulie 44. A fost abandonat¶ ideea memoriului ;
par∞ial cea a r¶sturn¶rii lui Antonescu - acum oamenii sunt aca-
para∞i de f¶urirea unui bloc cvadripartit. ïn chestiunea
comuni§tilor : anti- sunt social-democra∞ii, ∞¶r¶ni§tii : favorabili,
liberalii tac (dar le dau bani pentru “reorganizare”) - asta va fi

298P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



fiind funia cu care proletariatul…
Anglo-americanii bombardeaz¶, Ru§ii sunt lâng¶ Ia§i,

Hudi∞¶ se agit¶, e foarte activ, Maniu face navete cel pu∞in
s¶pt¶mânale la Sibiu, “pentru raze la picior” - cu to∞ii (mai cu
seam¶ Maniu) a§teapt¶ cu sufletul la gur¶ “mesaje de la £tirbei,
de la Cairo”. Nu §tiu dac¶ acest £tirbei s-a bucurat de un studiu
serios, dar sânt convins : s-ar descoperi c¶ simpaticul prin∞ ap¶ra,
nu politica României, ci a acelei p¶r∞i a Angliei filoruse§ti. Mi-e
profund antipatic personajul. Pentru c¶ joac¶ §i func∞ie de alibi :
bie∞ii patrio∞i de la Bucure§ti, cum s¶ intre în ac∞iune, singuri, de
capul lor, dac¶ nu au dezlegare (informativ¶) de la £tirbei ?

Maniu este cel pe care-l intuise înc¶ în anii 20 Stere : “pru-
dent” pân¶ la demisie, amân¶tor pân¶ la… tot demisie, pentru el
niciodat¶ nu-i momentul.

Cacademicianul Berindei anun∞¶ din prefa∞¶ c¶ va    trebui
corectat¶ imaginea despre “absen∞a lui Maniu la 23 august”.
Cic¶, din contra, a fost cum nu se poate mai prezent. Am s¶ reci-
tesc pasajele în chestiune (le-am citit înainte), dar b¶nuiesc:
Maniu, consecvent “prezen∞ei-prin-absen∞¶”, era §i el pe undeva,
prin preajm¶ - dar nu acolo unde trebuia. Iar de trebuit, trebuia s¶
se afle lâng¶ rege, direct, fizic, nu prin emisari. C¶ era urm¶rit de
Siguran∞¶… - s¶ fim serio§i, am constatat cum anume erau
urm¶ri∞i marii-comploti§ti - în frunte cu P¶tr¶§canu, cel cu
“domiciliu obligatoriu la Poiana ¢apului”, dar fâ∞âindu-se în fie-
care zi prin Bucure§ti, cu T¶t¶rescu §i cu Ralea, mergînd la Ic¶
Antonescu - §i, uneori, chiar la întâlnirile “Blocului”…

Nu §tiu ce urm¶re§te aceast¶ omid¶ cacademic¶ prin toaleta-
rea jurnalului bietului socru - dar sigur ∞inte§te o “revizuire”.
ïns¶ cum st¶pânii lui se tot schimb¶, nici el nu se poate hot¶rî al
cui cur trebuie lins acum.

Timp închis, urât. Nu poci sp¶la rufe - ba de sp¶lat merge,
îns¶ de uscat…

(…) Am primit un plic de la Laszlo. ïn scrisoare îmi poves-
te§te aventurile lui (colegiale) cu Ruxandra Cesereanu. ïmi trimi-
te copii dup¶ referatul Monic¶i Spiridon §i al lui Luca Pi∞u. Pi∞u
scrie - în referat, pentru Laszlo ! - despre mine. ïns¶ cum el nu
mai are prieteni de p¶r¶sit (din pricina amici∞iei cu mine), nu se
afl¶ în pericol de sabotagiu bresla§nic. Tot acolo îi arde un picior
Papahagìului, “nepotul Zoei Bu§ulenga”- de parc¶ acesta este
motivul iubirii noastre fa∞¶ de el.

Miercuri 30 septembrie 1998

Ieri §i azi am scris textul de mai jos :
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Paris, 30 septembrie 1998

IIooaann  HHuuddii∞∞¶¶  --  JJuurrnnaall  ((ppoolliittiicc))
- 1 ian. 24 aug. 44 -

ïn editura Roza Vânturilor a ap¶rut, în 1997 Jurnalul politic al lui
Ioan Hudi∞¶, îngrijit §i comentat de Dan Berindei

Cine a fost Ioan Hudi∞¶ ? Istoric, profesor, om politic, în timpul
r¶zboiului : secretar general adjunct al PN¢ (cel¶lalt : Ghi∞¶ Pop).
Angajat în tentativele de dezangajare a României din alian∞a cu
Germania, Ioan Hudi∞¶ a fost martor privilegiat (§i actor, reiese din
Jurnal) al “actului de la 23 august 1944” ; ministru al agriculturii în
guvernele S¶n¶tescu, R¶descu, deputat ales în alegerile falsificate din
noiembrie 1946, expulzat din înv¶∞¶mânt (septembrie 1947), arestat la
1 octombrie acela§i an §i de∞inut, f¶r¶ proces, 8 ani. Liberat în decem-
brie 1955, rearestat în 1961, re-liberat în 1962. A murit în 1985, la 85
ani.

Cine este Dan Berindei ? Istoric §i el, ginere al lui Hudi∞¶ §i tat¶
al lui Mihnea Berindei (deasemeni istoric). Ceau§ist zelos (ba chiar
fioros), în anii 70-80 Dan Berindei, în conflict acut cu propriul fiu,
refugiat politic în Fran∞a, angajat în lupta pentru drepturile omului.
Istoricul Dan Berindei a scris despre orice §i oricum - mai ales despre
geniul lui Ceau§escu. Evenimentele din decembrie 1989 l-au speriat (§i
pe el), crezînd c¶ venise momentul s¶ pl¶-teasc¶ pentru colabora-
∞ionism. L¶udîndu-l pe Iliescu dup¶ re∞eta folosit¶ la Ceau§escu, Dan
Berindei nu numai c¶ a revenit la suprafa∞¶, dar “s-a ales” §i academi-
cian. Probabil în urma presta∞iilor sale antimonarhice - a afirmat, la
televiziune, c¶ alungarea regelui de ocupan∞ii ru§i, prin b¶§tina§ii
Groza §i Gheorghiu Dej, din 30 decembrie 1947 fusese un aranja-
ment… “à l’amiable…”

Din aceste motive “lucrarea” sa poate fi suspectat¶ de necinste
general¶ §i de falsificare profesional¶ (iar dac¶ atragem aten∞ia c¶ edi-
tura Roza Vânturilor este a securistului - dup¶ propriile declara∞ii - pro-
tocronistul Dan Zamfirescu, specialist în confec∞ionarea istoriei  pe
m¶sura st¶pânului, am întregit “peisajul”).

ïi vom l¶sa pe dou¶§treiagustologi s¶ verifice alega-∞iile academi-
cianului ginere abuziv, ceau§isto-iliisto-impar∞ial privitoare la
“adev¶rul” evenimentului în chestiune ; îi vom l¶sa pe filologi s¶ sta-
bileasc¶ adev¶rul privind Jurnalul r¶mas de la Ioan Hudi∞¶, precum §i
ra∞iunile academicianului Berindei Dan de a selecta acest episod. Mai
ales c¶ în “Studiu introductiv” scrie:

“timp de decenii Hudi∞¶ a ∞inut un jurnal de însemn¶ri zilnice
(subl. în text). Acest jurnal cuprinde mii de pagini” (subl. mea, P. G.).  

Dac¶ în∞elegem logica “începutului” (1 ianuarie 1944), ni se pare
nu doar obscur¶, ci suspect¶ “oprirea” acestui extras - de 500 pagini -
la 24 august ‘44, intitulat Jurnal Politic (adaos abuziv §i pleonastic).
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Ne vom opri la un aspect ce r¶zbate cu putere din acest fragment
de jurnal al lui Ioan Hudi∞¶. Acela care, spre triste∞ea, spre disperarea
noastr¶, confirm¶ b¶nuielile, temerile exprimate în multe rânduri,
anume c¶ noi, Românii sântem “o ras¶” cu adev¶rat aparte…

ïn∞elegem din Jurnal c¶ Ioan Hudi∞¶ nu a fost doar un proeminent
om politic - ci §i ceea ce se cheam¶ : un cap politic, un spirit, nu doar
informat, dar §i capabil s¶ trag¶ concluzii cât mai aproape de adev¶r
(spunem noi, dup¶ ce evenimentele doar deduse, atunci, în 1944, s-au
confirmat). Hudi∞¶ face parte dintr-un grup (mai exact : triplet¶) de
frunta§i na∞ional-∞¶r¶ni§ti : Iuliu Maniu, Ghi∞¶ Pop §i el - la ace§tia tre-
buie ad¶ugat generalul în rezerv¶ Negrei. Oameni care, chiar dac¶ s-au
în§elat în anume ana-lize, chiar dac¶ s-au în§elat - greu - neriscînd
(vom reveni la acest blestem genetic românesc), s¶ ia ini∞iativa unei
ac∞iuni hot¶rîte împotriva lui Antonescu §i a politicii lui, totu§i : în
demisia general¶, în debandada na∞ional¶, au r¶mas pe loc §i în sensul
propriu, adic¶ în Bucure§tiul bombardat de anglo-americani, invadat
de refugia∞i din Basarabia, Bucovina de Nord, din Moldova. Fiindc¶ ei,
spre deosebire de majoritatea zdrobitoare a elitei politice §i intelectua-
le a ∞¶rii, iubeau România, nu doar în vorbe (§i în timp de pace), dar
în∞elegeau s¶ încerce tot ce le st¶tea lor în putere pentru ca ∞ara s¶ nu
se scufunde în neant(ul istoric). Dac¶ au reu§it, dac¶ au f¶cut llaa  ttiimmpp
ce era de f¶cut - aceasta este o alt¶ poveste. Important, pentru ni§te
români : au încercat s¶ fac¶.

Este cunoscut¶ pruden∞a legendar¶ a lui Maniu, tr¶s¶-tura ce nu
totdeauna era semn de în∞elepciune. ïns¶ dac¶ un amân¶tor structural,
un homo cunctator ca el, a c¶rui deviz¶ era : “S¶ mai a§tept¶m, s¶ mai
vedem - înc¶ nu e momentul”, cel pu∞in s-a gândit s¶ ac∞ioneze, fie §i
inadmisibil de târziu - ce spectacol de la§itate general¶, de demisie
na∞io-nal¶ a oferit în acele momente dramatice elita româneasc¶ -
Maniu deplângea “lipsa de curaj a intelectualit¶∞ii”, de§i avea sub ochi
§i în jur incapacitatea oamenilor politici de a sta pe dou¶ picioare în
împrejur¶ri grele…

S¶ lu¶m Jurnalul lui Ioan Hudi∞¶ de acolo de unde i-l autorizeaz¶
ginerele abuziv : de la începutul anului 1944. ïn∞elegem c¶ fuseser¶
pornite dou¶ ac∞iuni complementare : un memoriu ce ar fi trebuit sem-
nat de militari §i de oameni politici - prin care Antonescu s¶ fie somat
s¶ retrag¶ armata român¶ “la Nistru”, ca s¶ nu fie distrus¶ cu totul ; un
altul, semnat de universitari - în acela§i sens, al dezangaj¶rii României
din alian∞a catastrofal¶ cu Germania. Este bine de precizat : aceste
memorii urmau s¶ fie adresate Mare§alului Antonescu, lui cerîndu-i-se
- ce i se cerea.

- La 5 ian. 1944 : “Generalul Negrei e furios pe colegii lui milita-
ri care, de§i sunt convin§i c¶ nem∞ii pierd r¶zboiul, nu îndr¶znesc s¶ ia
pozi∞ie /pentru ca Antonescu/ s¶ retrag¶ trupele la Nistru” ;

- La 31 ian. 44 : “/Horia/ Hulubei (atunci rector al Universit¶∞ii
din Bucure§ti - n.m. P.G.) crede c¶ «n-a sosit înc¶ momentul»” - este
vorba de Memoriul Universitarilor ; 

- La 3 febr. Nicolae Lupu, unul dintre ∞¶r¶ni§tii curajo§i, îns¶ nu
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§i activ : “Nu avem oameni la în¶l∞ime vremurilor §i de aceea ne
merit¶m soarta” ;

- La 8 febr. : N. Lupu îl îndeamn¶ pe Ioan Hudi∞¶ ca, în timpul
audien∞ei la Mare§al, s¶-i vorbeasc¶ de necesitatea opririi ostilit¶∞ilor §i
dezangajarea. Hudi∞¶, om §i el, noteaz¶: “£tiu eu cum ar trebui s¶ vor-
besc cu el dac¶ nu m-ar împiedeca chestiunea decretului (de titulariza-
re ca profesor - n.m. P.G.) §i teama de a fi trimis în lag¶r. Am sacrifi-
cat prea mult în politic¶, pân¶ azi, ca s¶ nu m¶ gândesc pu∞in §i la mine
§i la familia mea”;

- La 24 febr. : “Gr. Popa îmi spune c¶ sondagiile sale pe lâng¶
diferi∞i colegi de la Medicin¶, Drept, £tiin∞e l-au convins c¶ n-a sosit
înc¶ momentul pentru redactarea memoriului c¶tre Antonescu”.

De amintit : la acea dat¶ Bucovinenii §i Basarabenii începuser¶ a
se refugia spre Vest, Ru§ii se aflau la câ∞iva kilometri de Cern¶u∞i. Tot
Gr. Popa spune :

“«Lumea noastr¶ universitar¶ este dezorientat¶ §i oportunist¶ :
mul∞i se tem c¶, dac¶ ar semna, ar pierde catedra §i diferite avantaje»”;

- La 24 martie - în plin¶ tragedie a Refugiului - nu doar din
Bucovina §i din Basarabia, dar §i din Moldova propriu-zis¶, generalul
S¶n¶tescu (cel care avea s¶ fie numit prim-ministru, odat¶ treaba
f¶cut¶ de al∞ii), spunea : “Un astfel de act (protest-soma∞ie pe lâng¶
Antonescu - n.m. P.G.) în timp de r¶zboi este extrem de primejdios, ar
putea fi interpretat ca un act de r¶zvr¶tire”.

Dar bineîn∞eles c¶ “ar putea fi interpretat…” - S¶n¶tescu §i ai s¶i
nu a(u) r¶mas f¶r¶ descenden∞i - vezi vânzolelile intelectualit¶∞ii româ-
ne din anul 1989 (din prim¶var¶ pân¶ în iarn¶) ;

- La 1 apr. : “La ora 5 p.m. la /generalul/ Cihoski. Sunt prezen∞i
general G. Negrei, £tefan Ionescu, fost §ef de Stat Major, I. Sichitiu,
fost §ef de Stat Major §i Gh. Dabija. (…) A vorbit mai întâi Cihoski :
«A semna memoriul care ni se propune înseamn¶ a lua atitudine contra
politicii lui Antonescu (…), ceea ce eu nu-mi pot permite, mai întâi ca
principiu §i apoi, recunosc deschis, mi-e team¶ c¶-i dau ocazia s¶ m¶
închid¶ §i s¶-mi suprime §i pensia pe care o am». Dup¶ el au vorbit
£tefan Ionescu §i I. Sichitiu care au repetat argumentele lui Cihoski
(…). Singur Negrei a sus∞inut cu c¶ldur¶ ideea memoriului, declarînd
c¶ el e gata s¶ semneze imediat”.

Fire§te, am mai auzit argumentul : “Eu nu fac politic¶”, “Aceasta
este o treab¶ politic¶, în care eu nu m¶ bag…” - vezi-i pe aceia§i inte-
lectuali din cursul anului 1989: Manolescu, Blandiana, Zaciu,
Liiceanu, Paler, Eugen Simion, Ciocârlie, Iorgulescu, Dimisianu - pre-
cum §i “sus∞in¶torii lui Dinescu”, Doina§, H¶ulic¶, Paleologu, Ple§u,
£ora, protestînd numai împotriva unei m¶suri administrative, fiindc¶
ei, nu-i a§a (în frunte cu Bogza) nu f¶ceau politic¶…

Din p¶cate am auzit §i vocile nevestelor “cremei na∞iei”, cum le
spune Breban ¶stora - aici so∞ia generalului Cihoski intervine, adresîn-
du-se lui Hudi∞¶ :

«Te rog, domnule Hudi∞¶ (…) s¶ spui domnului Maniu pentru
care Henri §i cu mine avem o mare stim¶, s¶ nu se supere pe noi pen-
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tru c¶ nu semn¶m acest memoriu (dr¶gu∞, pluralul… - n.m. P.G.) ; noi
vrem s¶ avem o via∞¶ lini§tit¶, câ∞i ani mai avem de tr¶it…”

S¶ fie vreo deosebirea între argumenta∞ia gener¶lesei Cihoski §i a
lui N. Manolescu - cel care (s¶ nu ne sup¶r¶m pe el c¶ nu a f¶cut…
politic¶) a avut de p¶strat rubrica la România literar¶…?

- La 11 - dup¶ bombardamentul teribil din 4 aprilie : “Ionescu
Tudor este de acord cu memoriul, dar nu semneaz¶: ar crea o situa∞ie
delicat¶ na§ului s¶u /generalul/ £teflea, în conflict cu Antonescu”.

£i astfel de argumente am mai auzit : pictorul Horia Bernea §i-a
retras semn¶tura de pe un protest împotriva distrugerilor de palate,
case, biserici (cu tot cu prapuri) - ca s¶ nu-i creeze dificult¶∞i unui cum-
nat… Eh, neamu’ la român…

- La 12 apr. : “Memoriul universitarilor are 14 semn¶turi” (…)
“Ralea : «Noi, cei mai deochia∞i la Mare§al s¶ semn¶m mai la

coad¶…»”
Ah, Ralea ! Dimpreun¶ cu T¶t¶rescu alc¶tuiesc, în acele momen-

te (în Jurnalul lui Hudi∞¶) cuplul cel mai odios, înm¶nunchind toate
pl¶gile (morale) ale Românului. £i când te gânde§ti c¶ T¶t¶rescu este
model politic al lui Manolescu - mdè, oltenii în de ei…

- La 11 mai : “£teflea : «Sunt militar de carier¶, nu-mi pot permi-
te nici un gest politic !» 

“Gestul politic” : r¶sturnarea lui Antonescu, pentru salvarea
României…

S¶ nu ne imagin¶m c¶ doar Românii comploti§ti… a§tepta §i amâ-
nau… Ci §i dictatorii :

- La 17 mai : “Ic¶ /Antonescu/ : «Eu §i mare§alul a§tept¶m s¶
vedem ce se întâmpl¶ între nem∞i §i anglo-americani…” - ei sperau
într-o pace separat¶ între eglezi §i germani…; 

Ce s¶ mai vorbim de Complotorul-§ef :
- La 26 mai : “Maniu a§teapt¶ minuni de la £tirbei”.
Se §tie : £tirbei, aflat la Cairo, se afla în leg¶tur¶ cu englezii. Pe

el se rezema întreaga strategie de ac∞iune a opozi∞iei. Nu §tiu s¶ i se fi
închinat un studiu aparte prin∞ului, îns¶, ciudat : din mesajele sale tri-
mise în ∞ar¶ r¶zbate mai pu∞in Vocea Londrei §i sensibil mai mult
Glasul Moscovei. S¶ fie doar o impresie?

La un moment dat (5 iunie) Hudi∞¶ noteaz¶ :
“Lipsa de cultur¶ politic¶ este imens¶ la oamenii no§tri politici,

f¶r¶ s¶ mai vorbim de militari, care sunt de o «ignoran∞¶ enciclope-
dic¶», vorba francezului Léon Bérard (…). Aceast¶ regretabil¶ lacun¶
o constat pe o scar¶ întins¶ §i la prietenii mei politici dintre cei mai de
sus pu§i în ierarhia de partid. Singur Maniu face o excep∞ie onorabil¶
care, ajutat, ca §i Lupu, de o puternic¶ intui∞ie, supleiaz¶ cu ea, deseo-
ri, lipsa de informa∞ii precise. Maniu îns¶ e consecvent, în timp ce
Lupu e schimb¶tor §i pu∞in haotic. Ceilal∞i sunt sub orice a§teptare.
(…) To∞i sunt oameni inteligen∞i §i mai mult sau mai pu∞in informa∞i,
lipsindu-le îns¶ o cultur¶ istoric¶ §i politic¶, r¶mân ni§te dezorienta∞i
care-§i schimb¶ p¶rerile dup¶ cum bate vântul”.

Teribil diagnostic. Si exact.
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Iat¶ de ce “e bine s¶ cuno§ti istorie” : ca s¶ afli c¶ incapacitatea
intelectual¶, civic¶, moral¶ manifestat¶ dup¶ decembrie 89, mai vârtos
dup¶ noiembrie 97 - nu se datoreaz¶, la noi, Românii, doar comunis-
mului castrator.

Din p¶cate.

Tot 30 septembrie : La prânz am primit de la Societatea
Oamenilor de £tiin∞¶ §i a Scriitorilor din Bihor o invita∞ie la
Salonul de carte de la Oradea. Semneaz¶ Ioan ¢epelea. Am
mul∞umit §i am declinat invita∞iunea.

Citesc din Grigurcu (4 volume de critic¶ literar¶, polemici).
Din nou : sentimente amestecate. Fire§te omul e foarte bun în
publicistic¶, îns¶ parc¶ îi lipse§te ceva. Sau : îi prisose§te - în
sensul c¶ scrie prea mult (ca §i mine). (…)

Ast¶ noapte am avut un vis erotic §i un co§mar (nu-mi dau
seama dac¶ nu era acela§i) : se comisese o crim¶, iar eu d¶dusem
cu ochii, lâng¶ telefon, de arma-crimei : §urubelni∞a cu mâner de
lemn. Nu era maculat¶ de sânge, dar §tiam c¶ dac¶ ei g¶sesc la
mine §urubelni∞a, sânt ars ! Al¶turi : o femeie tân¶r¶ §i mititic¶ ;
i-am propus, ea a fost de acord, am p¶truns-o - dar s-a întâmplat
ceva care ne-a întrerupt, nu, nu trezirea, ci parc¶ ceva legat de
crima (cu §urubelni∞a). Nu m-am trezit, am r¶mas în vis - dar f¶r¶
femeie…

Ne preg¶tim s¶-i primim pe Niculi∞¶ §i pe Aura.
Ana s-a mutat definitiv cu Biblioteca la cea nou¶, la Tolbiac,

cum îi spun intimii.
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O C T O M B R I E

Joi 1 octombrie 1998

Mâine diminea∞¶ - pe la 2 noaptea - am s¶ împlinesc 63 ani.
Am §ov¶it înainte de a alinia cifrele. De mult¶ vreme nu mai

sânt prompt în a r¶spunde câ∞i ani am. Ei, câ∞i : Mul∞i, domnule…
M¶ uit în urm¶ : nu v¶d mare scofal¶ ; privesc în fa∞¶: un zid.

A§adar am acela§i raport cu timpul ca §i huli∞ii mei simpatrio∞i,
pentru mine nu exist¶ decât prezentul-continuu.

M¶ alint §i eu pu∞in. M¶car atât, de ziua mea.
A telefonat asear¶ Valentina Caraion. C¶ a primit Scrisoarea

c¶tre Grigurcu (o primise demult, dar fusese ocupat¶). C¶ i-a
pl¶cut. Ce s¶ zic¶ femeia : c¶ nu i-a pl¶cut? Când Caraion are atât
de pu∞ini ap¶r¶tori? Probabil a§a se explic¶ întârzierea. Mi-a spus
c¶ a contactat-o Mariana Sipo§, care se va duce în Elve∞ia - §tiam.
Când am întrebat-o îns¶ dac¶ Solacolu este informat, a r¶spuns
ceva cu tonalitate general¶ aprobativ¶, îns¶ n-am re∞inut dac¶ are
s¶ poat¶ merge §i el la Lausanne ori ba. I-am spus c¶ am g¶sit
textul lui Solacolu serios, cump¶nit - argumentat.

M¶ uit înd¶r¶t (iar !). De ce Dumnezeu voi fi copiat-rescris-
scurtat Adameva ? Un r¶spuns pot s¶ dau, îns¶ nu r¶spunde la
adev¶rata întrebare. O las moart¶.

Mâine are s¶ fie difuzat ultimul episod din serialul TV. S¶
vedem cum facem pentru continuare. Cozighian ar vrea s¶ fac¶
întâi altceva, cu al∞ii ; am s¶ insist.

Am b¶gat de seam¶ la Grigurcu, pe text, ceea ce pân¶ acum
erau doar b¶nuieli :

a) el a r¶mas june suflete§te, ceea ce nu e deloc r¶u, îns¶ mai
pu∞in bine când aceast¶ tr¶s¶tur¶ trage înspre punerea sub
umbrela unui maestru. Acum patruzeci de ani, el înfrunta
interdic∞iile politice §i îl vizita pe Arghezi, proscrisul ; pe v¶duva
lui E. Lovinescu, interzisul. La Cluj se sim∞ea bine lâng¶ Blaga ;
iar la Oradea, în lipsa unor Mari Mae§tri, se subordona unora mai
m¶run∞i : Cotru§, Balot¶, Radu Enescu… Apoi Negoi∞escu. Iar de
vreo treizeci de ani §i-a g¶sit ad¶post la o umbr¶ cunoscut¶:
Monica Lovinescu;

b) punct avînd atingere cu primul - prin Monica. Oricum,
indiferent de ea : Grigurcu nu a citit, practic, nici o carte a mea -
a r¶sfoit Jurnalul (dovad¶ : a scris cum a scris despre el), o fi
foiletat Justa - atât. ïmi d¶ o “înalt¶ pre∞uire” când vorbe§te de
“disiden∞i”, când aminte§te de Negoi∞escu, m¶ pune §i pe mine în
liste - dar ca scriitor nu exist pentru Gri§a - las-c¶ nici n-are gust
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pentru proz¶…
Ora 17 : au început a da c¶ldur¶ - la caldorifer, ca s¶ m¶

exprim. Plou¶ urât, rece - ai zice : toamn¶ ! (dar nu zici).
Ora 19 : a telefonat Stoiciu. C¶… nu ne oprim. Mergem mai

departe. Mi-a trimis prin fax o replic¶ a Jelei. M-a felicitat
pentru mâine, mi-a spus c¶ a ap¶rut în Cotidianul urarea. Dr¶gu∞.
Mi-a cerut o carte pentru Via∞a româneasc¶. ïn primul moment
i-am propus Adameva - care tot n-a fost distribuit¶, dup¶ aceea
mi-am dat seama : despre ea a scris Podoab¶ în trei numere din
Vatra. S¶ caut altceva.

Vineri 2 octombrie 1998

A§a.  Am f¶cut-o §i pe asta. 63 ani.
Azi diminea∞¶ mi-au telefonat pentru felicit¶ri £i§manian §i

£tefana Bianu.
Am f¶cut câteva tentative de a continua s¶ scriu pentru

Cotidianul. Neconcludente.

Sâmb¶t¶ 3 octombrie 1998

De§i m-am culcat târziu, m-am trezit devreme, pe la 5. De
grij¶.

Am comis un texticel - îl reproduc aici :

GAURA DIN MIORI¢™

Paris, 2 octombrie 1998

Cum se întâlnesc marile spirite

La Washington, în iulie acest an, 1998, Emil Constantinescu, la
Muzeul Presei, a spus…

Dar s-o iau cronologic - din urm¶ cu… opt ani :
ïn 16 noiembrie 1990, în cotidianul România liber¶ am publicat

urm¶torul text :
LA O ANIVERSARE

S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre eroismul r¶scoalei bra§ovene. Eu nu
pot vorbi decât despre tragismul ner¶scoalei nebra§ovenilor. Nu pot
depune m¶rturie decât despre singur¶tatea în care s-au aprins, au
pâlpâit câteva clipe, au agonizat §i s-au stins (în indiferen∞a, când nu
a fost de-a dreptul ostilitate, a întregei comunit¶∞i) toate r¶zvr¶tirile
indivi-duale sau de grup din spa∞iul doar geografic, doar lingvistic
numit România. 

S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre ce s-a întâmplat atunci la Bra§ov. Eu nu
pot vorbi decât despre ce nnuu s-a întâmplat în România lingvistico- geo-
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grafic¶. Iar dac¶ la 20 mai, când avea în mâini propria-i soart¶
“cet¶∞eanul” acestui spa∞iu doar geografic nu a §tiut la ce sluje§te un
buletin de vot, aceasta dovede§te c¶ votantul era un necuvânt¶tor, un
necuget¶tor §i c¶, la urma urmei, î§i merit¶ soarta. Dac¶ la 14-15-16
iunie minerii lui Iliescu-Roman-Voican au cr¶pat cu topoarele capete-
le care gândeau, au sf¶râmat cu bâtele gurile care §tiau s¶ vorbeasc¶
- de ce s¶ ne mir¶m ? (…). Doar noi am plecat capul - ca s¶ nu-l taie
sabia ; noi ne-am zis : pietre - peste care apa trece. ££ii  aamm  tt¶¶ccuutt..
££ii  nnuu  ii--aamm  aauuzziitt,,  nnuu  ii--aamm  vv¶¶zzuutt  (ca s¶ nu afle Securitatea c¶ am
v¶zut-auzit) nici pe minerii din Valea Jiului din august 1977, nici pe
sindicali§tii din 1979 - nici pe bra§ovenii din 1987.

Ce s¶rb¶torim azi ? “Marea Victorie de la Bra§ov” ? Marea
victorie are s¶ vin¶ dup¶ ce, privindu-ne în oglind¶, vom r¶spunde la
întrebarea:

“Ce am f¶cut eu pentru mine, pentru copiii mei, pentru na∞ia mea
- în timpul r¶scoalei de la Bra§ov ? Dar în timpul constituirii sindica-
telor libere ? Dar în timpul grevei minerilor din Valea Jiului ? Dar în
timpul mi§c¶rii pentru drepturile omului din februarie-aprili 1977 ?

Celor care vor spune : «Acum nu e momentul de autocritic¶,
acum e momentul s¶ ne apuc¶m de treab¶», le voi r¶spunde : Nu te
po∞i apuca de o treab¶, ca aceea a facerii sau re-facerii unei ∞¶ri, f¶r¶
ca, înainte, s¶ te speli pe mâini; §i pe obraz ; §i pe picioare ; f¶r¶
s¶-∞i speli gura murd¶rit¶ de t¶cere vinovat¶, de calomnie, de
turn¶torie. 

Oricum, nu se va putea cl¶di nimic bun, nimic adev¶rat împreun¶
cu fo§tii-actualii-viitorii securi§ti. Dup¶ cum nu se amestec¶ focul cu
apa, a§a nu se amestec¶ oamenii cu securi§tii. Cine a fost securist o zi
- a devenit, este ne-om. S¶ nu i se taie capul, s¶ nu fie b¶tut în cap,
numai în cap (a§a cum ne-a b¶tut el pe noi) - dar s¶ nu ni se cear¶ s¶
conlucr¶m - nu-i destul c¶ ne-a lucrat el, Organul vreme de 40 ani ?

Din nefericire, comunitatea carpato-mioritic¶ a fost incapabil¶
de o revolu∞ie anticomunist¶ ca cea a ungurilor din 1956 ; de un
nucleu alfabetizator precum Solidaritatea polonez¶ - n-a fost în stare
s¶ înjghebe m¶car o mi§care ecologic¶ ca cea bulg¶reasc¶. De aceea
nu avem doar de recuperat, ci de luat de la început totul.

ïncepînd cu începutul - care va fi la 15 noiembrie 1990.

Am c¶p¶tat, pe dat¶, meritata replic¶ - de la cel mai autorizat
s¶ o dea :

- cineva care nu mi§case un deget în 1977 ; în 1987 (dealtfel, nici
în 1956, nici în 1968 - nici chiar în 1971 - dup¶ “revolu∞ia cultural¶”);

- cineva surprins de evenimentele din 1989, dezorientat vreo dou¶
luni bune, în care sus∞inuse, negru pe alb :

“Normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare”;
“Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura”;
“Formele de protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te de

protest”;
“Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i idei, nu de realitatea
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imediat¶” (vezi România literar¶ nr. 2 din 11 ianuarie 1990);
- cineva care, de cum a pus mâna pe România literar¶, ori§icâtu§i,

s¶pt¶mânal… literar, dup¶ cum indic¶ numele, s-a reorientat, s-a
revizuit, §i a descoperit… politica ;

- cineva care, descoperind el politica, l-a descoperit pe Ion Iliescu,
imediat dup¶ sângeroasele zile de 13, 14, 15 iunie (1990) - §i i-a ars un
interviu legitimator pe care-l începea, adresîndu-i-se “Omului cu o
mare”;

- acela§i cineva care, auzind c¶ revista 22 refuzase o Scrisoare
deschis¶ c¶tre Paul Goma, în care supra§eful Securit¶∞ii, Sturdza-
Voican î§i prezenta… “dosarul de securitate”, îl poftise la România
literar¶ - unde-i pusese la dispozi∞ie 5 (cinci) pagini din 2 (dou¶)
numere consecutive, neuitînd s¶ recomande cititorilor printru-un
chapeau redac∞ional ezotericul product : un fals v¶dit.

S-a în∞eles despre cine vorbesc : despre Nicolae Manolescu. Ei, ce
scria Nicolae Manolescu, marele analist politic (apud Tism¶neanu §i
Mih¶e§) în editorialul intitulat : 15 Noiembrie : o lec∞ie de istorie
(România literar¶ din 22 nov. 1990) - ca replic¶ la afirma∞ile mele ?
Iat¶ ce :

“Nu împ¶rt¶§im p¶rerea exprimat¶ de c¶tre dl. Paul Goma într-o
scrisoare publicat¶ de România liber¶ în ziua de 15 noiembrie 1990, c¶
n-a existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987, cum n-a existat cu Valea
Jiului în 1977. Dl. Goma prive§te dintr-un unghiu exclusiv moral dia-
lectica istoric¶. Dar în istorie efectele nu se produc totdeauna instanta-
neu. Decembrie 1989 a fost o urmare a lui noiembrie 1987” (sublinie-
rile mele, P. G.).

Ce limpede - §i totodat¶ ce profund, nu ? Nim¶nui altuia nu i-ar fi
trecut prin cap o asemenea leg¶tur¶ (“urmare”, în text).

Decât unuia mult mai asemenea decât se arat¶ la prima vedere:
Emil Constantinescu! Peste ani, în iulie 1998, la Washington, la
Muzeul Presei, alesul na∞iei a rostit :

“Fapta jurnali§tilor de la România liber¶ (B¶canu, Creang¶, Uncu,
Chivoiu, n. m. P.G.) a preg¶tit Revolu∞ia din decembrie 1989. F¶r¶
lupta lor, eu n-a§ fi fost azi pre§edintele România”(subl. mea, P.G.).

Da, domnule ! Mai po∞i pentru ca s¶ zici ceva ca s¶ comba∞i geo-
logica logic¶ ?

Nu mai po∞i pentru ca s¶ zici nimic : au zis, totul (§i înc¶ ceva pe
deasupra) ei, reprezentan∞ii cei mai de frunte ai ∞¶rii, unul ajuns
pre§edinte al României prin lucrarea lui M¶gureanu, cel¶lat ce va ajun-
ge pre§edinte prin asudania aceluia§i (cine altul maniaz¶ sforile mario-
netei Quintus ?).

P¶i s¶ nu te pui jos §i s¶ decedezi - vorba unui personaj de-al meu
din Ostinato?

S-a r¶cit sim∞itor timpul. Bureaz¶ fin-fin. £i asta îmi
aduce aminte de România. Acolo, de obicei, timpul urât urâ∞ea §i
mai mult mizeria cotidian¶, îns¶… avea §i p¶r∞i : d¶dea un soi de
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împrospe∞ime (împrosp¶tare ?). £i ploaia fin¶ §i ninsoarea, cu tot
cu viscol (ceea ce aici nu se pomene§te).

(…).
Duminic¶ 4 octombrie 1998

Au venit Aura cu Niculi∞¶. Au s¶ steie vreo 10 zile. Au adus
§i La vie en rouge, variant¶ româneasc¶ - dou¶ volume pentru
primul volum, celelalte dou¶ urmînd s¶ apar¶ - la Nemira. De
cum mi-am aruncat ochii pe legendele fotografiilor, cum am
v¶zut m¶g¶ria : sub poza mea la pian, la L¶te§ti, e gre§it¶ data de
început : în loc de 1956, ei au scris: 1958, apoi ; în loc s¶ traduc¶
corect : “a înv¶∞at pianul”, ei au scris : “f¶cea pian”, ceea ce e cu
totul alt¶ poveste, se în∞elege c¶ acolo f¶ceam, în exclusivitate,
pian… Am s¶ m¶ mai uit prin carte, ca s¶ v¶d ce alte copite
au tras.

Oarecum ab¶tut. Nu-mi g¶sesc locul. Nici rostul.
A, da : au adus §i dou¶ numere din Ca∞avencu : unul are o

chestie intitulat¶ : “Toate drumurile duc la Goma” - §i con∞ine,
ca s¶ zic a§a, o relatare al¶turi despre scrisoarea deschis¶ c¶tre
Grigurcu : c¶ eu a§ fi sus∞inut c¶ “aia” era jurnal - dar aic nu e
jurnal, ci amestecat… ïn fine, §i ei tot români : citesc §i nu re∞in
ce anume citesc. ïns¶ m¶g¶ria §ade în semn¶tur¶ : Prostinato… 

Ce subtil !  O fi I.T. Morar, dilemiotul.

Luni 5 octombrie 1998

ïn aceast¶ diminea∞¶ am primit de la Dan Petrescu un fax.
Zice c¶ va fi un singur volum de format mare, de peste 600 pagi-
ni §i va cuprinde (aproape) tot ce i-am propus - cu excep∞ia
Scrisorii c¶tre Grigurcu §i a textelor din volumele Amnezia la
români. C¶ va apare “pân¶ la finele anului”.

De o or¶ m¶ câcâi s¶ trimit un fax de confirmare - nu
reu§esc.

Seara : prin telefon de la Bucure§ti, Lulu : Fr¶∞il¶ de la ALL
iar a promis c¶ vine joi s¶ semneze contractul pentru Roman
intim. N-am vrut s-o am¶r¶sc, întrebîndu-m¶, tare : «Care joi ?».

Mar∞i 6 octombrie 1998

I-am trimis lui Dan Petrescu un fax, rugîndu-l s¶ fie scris pe
copert¶ : Scrìsuri 1-2. Nu e mare lucru. 

Deci, n-a acceptat articolele publicate - dar nici n-a spus c¶
nu le accept¶ ; a-t¶cut-c¶-le-respinge.
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Miercuri 7 octombrie 1998

Zi grea, ziua de ieri. (…)
L-am visat pe Breban : se ‘¶cea c¶ se declarase candidat la

alegerile preziden∞iale (viitoare), prinzînd ultima zi. Mai erau
Iliescu, cel mai periculos §i Constantinescu. Eu m¶ aflam
împreun¶ cu mul∞i scriitori - printre ei, Dimisianu. Am vorbit :
E foarte bine c¶ Breban candideaz¶, pentru c¶ e un foarte bun
romancier - aici Dimisianu a f¶cut o mutr¶ orifiat¶; Apoi e
bine c¶ va fi mai pu∞in r¶u ca Iliescu, ce s¶ mai vorbim de
Constantinescu… Vorbeam §i vorbeam §i-l pompam pe Breban,
din ce în ce mai cu n¶dejde, încurajat de privirile uimite ale celor
din jur. Vorbeam §i gândeam :

«Ce bine vorbesc ! Ce frumos îl vorbesc ! Ce bine-l vorbesc
de-bine pe Breban ! Ce b¶iat bun sânt eu…».

N-am digerat buna-veste dinspre Dan Petrescu. Fiindc¶ am
obosit a§teptînd-o. ïn∞eleg c¶ va fi avînd §i el mari necazuri - §i
personale §i profesionale - dar ce nu în∞eleg : de ce s¶ fie folo-site
acestea ca alibi, ca motiv al ne-facerii unei trebi - aici : volumul
meu, a c¶rui apari∞ie el a promis-o în martie-aprilie ; apoi pentru
Târgul de carte din iunie - dup¶ care t¶cere…? Eu pretind c¶
atunci când al∞ii îmi cereau ajutor (nu s¶-mi respect niscai
obliga∞ii profesionale, pentru care primeam salariu), o f¶ceam,
f¶r¶ s¶ invoc lipsa de timp, necazurile mele din acel moment,
faptul c¶, ducîndu-m¶ la Tribunal, la OFPRA, la Poli∞ie pentru
situa∞ia lor, lipseam de la lucru, de pe schele, deci pierdeam ni§te
bani care altfel mi-ar fi prins nespus de bine.

Am avut de gând s¶-i propun un “schimb” ; s¶ scoatem de
pild¶ textul despre Confesiunile lui Breban, în locul lui s¶-l intro-
ducem pe cel cu Scrisoarea c¶tre Grigurcu. Am în∞eles c¶ nu e
bine. Deja el scosese cu de la sine putere a anumitor texte - ca s¶
fie limpede : nu mi-a propus omiterea lor, ci m-a anun∞at : le-a
scos, fiindc¶ nu-i plac. Iar eu, dezarmat, aflat departe, am fost
silit s¶ accept. Acum îmi anun∞¶ sumarul ca pe un fapt definitiv -
dar nu atât de, încât s¶… nu mai scoat¶ ceva, necum s¶ introduc¶.
Apoi mai este ceva : “negociez” (introducerea-eliminarea) texte-
lor mele ? Am f¶cut o singur¶ dat¶ în via∞a mea, cu Moartea
noastr¶ cea de toate zilele, cu acel prilej înjum¶t¶∞it¶ cantitativ
§i cu titlul schimbat : Camera de al¶turi. Aceea a fost prima - §i
ultima experien∞¶. De atunci n-am mai acceptat. “Negocierile” în
leg¶tur¶ cu Ostinato erau viciate, falsificate, pentru c¶ chiar dac¶
nu promiteam c¶ scot anume pasaje, nici nu spuneam, verde-n
fa∞a (lui Gafi∞a) c¶ refuz s¶ le scot. Prin urmare “opera∞ia de
îmbun¶t¶∞ire” a c¶r∞ii consta în… augumentarea  cantitativ¶,
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calitativ¶ a textului. 
Seara : Am primit azi o scrisoare (recomandat¶ !) mai…

special¶. M-a chemat po§ta§ul jos, la poart¶ §i mi-a spus, în timp
ce semnam caietul lui, c¶, din fericire, el m¶ cunoa§te (întâm-
pl¶tor, nu l-am v¶zut în via∞a mea probabil îns¶ a b¶gat la cutie
scrisori simple) fiindc¶, iat¶ : la adresa este indicat¶ strada, îns¶
nu §i num¶rul (iar rue Bisson e lung¶ §i în zig-zag). ïntr-adev¶r,
pe plic scrie : “rue Bisson, quartier Belleville, aron. 20”. ïn inte-
rior o cartolin¶ de felicit¶ri. Expeditoarea - semneaz¶ Lala Elena
- îmi ureaz¶ la mul∞i ani de ziua na§terii - adresa cunoscînd-o
din… Altina! Mai zice c¶ a citit tot ce a ap¶rut (va fi vrut s¶
spun¶ ce a g¶sit în libr¶rii) din c¶r∞ile mele - dintre care cel mai
mult îi place Din calidor. Mi-a f¶cut foarte bine pe la inima-mi în
vârst¶ de 63 ani… Am s¶-i r¶spund mâine.

Mi-a telefonat Cozighian. Ca s¶-mi spun¶ c¶ iar s-a întâlnit
cu ¢epeneag pe strad¶, îns¶ de data asta pur §i simplu a întors
capul în alt¶ parte. Ce era s¶-i spun ? C¶ îmi pare r¶u pentru el §i
pentru ¢epeneag? Mi-a mai spus c¶ merge ast¶zi dup¶ amiaz¶ la
Monici, pentru filmare.

Am scris vreo dou¶ pagini dintr-un nou text despre Alex.
£tef¶nescu - provocat de o tablet¶ de-a lui în care… protesteaz¶
împotriva lui Norman Manea, care “acuz¶ societatea româneasc¶
de azi «c¶ ezit¶ s¶-§i recunoasc¶ propria contribu∞ie la
Holocaust»”. Mai departe, declar¶ : “ca membru al societ¶∞ii
române§ti de azi, refuz s¶-mi recunosc vreo contribu∞ie la fapte
s¶vâr§ite înainte ca eu s¶ m¶ nasc”. £i ultima : “Protestez deci
împotriva acuza∞iilor sale abuzive, care îmi aduc grave prejudicii.
(…) aceste acuza∞ii tulbur¶ rela∞iile mele cu cu evreii…” B¶iatul
£tef¶nescu este nu doar un oportunist, ciolanofil, tic¶los - ci un
prostovan ; un prostal¶u. Am s¶ continui mâine.

Joi 8 octombrie 1998

Acum, seara am terminat, în sfâr§it textul cu £tef¶nescu :

GAURA  DIN  ABECEDAR

UUnn  pprrootteessttaattaarr  ddee  eelliitt¶¶……
7 octombrie 1998

Cineva din ∞ar¶ mi-a trimis câteva t¶ieturi de pres¶, din p¶cate
f¶r¶ a indica periodicul §i data apari∞iei. Dac¶ am dedus c¶ este vorba
de o tablet¶ din România liber¶, nu pot indica data (oricum, august-
septembrie acest an). Titlu : Protest, autor : Alex. £tef¶nescu.

Cum s¶ nu-l cunosc pe Alexandru £tef¶nescu ? Am fost colegi la
Filologia bucure§tean¶. Dup¶ închisoare-domiciliu obligatoriu §i alte
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libert¶∞i socialiste, în urma “De-cretului Ceau§escu” din iunie 1965,
am reluat studiile, din anul întâi, la vârsta de 30 ani. Am fost colegi de
an, de serie, de camer¶ de c¶min (la Regnault). £tef¶nescu mi-a deve-
nit de-a dreptul simpatic atunci când am aflat c¶ un coleg pe nume :
F¶nu§ B¶ile§teanu l-a denun∞at c¶ a scris versuri… nejuste, motiv pen-
tru care a fost exmatriculat (sau doar exclus din UTC). La scurt timp
am p¶r¶sit §i eu facultatea.

I-am întâlnit numele în pres¶ câ∞iva ani mai târziu. Dar în 1989
(înainte de evenimente) am aflat cu strângere de inim¶ c¶ autorul ver-
surilor anticomuniste nu numai c¶ se cumin∞ise demult, de parc¶ nici
n-ar fi fost alc¶tuitor de versuri deranjante politic ci, prad¶ unei totale
defaz¶ri istorice §i mânat de o feroce ambi∞ie de parvenire, pl¶tea
orice-pre∞-ul, executînd dansul curcanului împrejurul Suzanei Gâdea
bis, curco-c¶mila numit¶ :“Tovar¶§a Costache”. Dup¶ ce N.
Manolescu a devenit director al României literare, prin viu grai, prin
scris i-am repro§at c¶ p¶streaz¶ în redac∞ie gloabe slug¶riste ca ¢oiu,
activist-socialiste ca B¶ran, Pard¶u, Silvestru - dar nu coopteaz¶ tine-
ri… ïn cele din urm¶ intervievatorul lui Iliescu §i sp¶l¶torul de sânge
al lui Sturdza-Voican l-a adus în redac∞ie pe tinerelul de 45 ani Alex.
£tef¶nescu.

Se zice c¶ este un bun critic literar, bun condei, generos cu debu-
tan∞ii. Nu am nici un motiv de a afirma contrariul. Faptul c¶ a scris o
cronic¶ defavorabil¶ la romanul meu ïn cerc, sub titlul : “Arta exas-
per¶rii cititorului” - dreptul lui: o carte de fic∞iune poate pl¶cea,
poate… exaspera, autorul nu este îndrept¶∞it s¶ conteste opinia unui
critic literar. ïns¶ când, în martie 1997, a scris cum a scris despre
Jurnal-ul meu (în România literar¶), am g¶sit c¶ :

a) dac¶ nu-l citise (cum era evident pentru oricine), dar scrisese
despre el -  comisese o grav¶ gre§eal¶ profesional¶ ;

b) dac¶-l citise - §i scrisese contrariul a ceea ce se afla, negru pe
alb, acolo, în Jurnal - este vinovat de o gre§eal¶ moral¶.

B¶nuiala mi s-a confirmat în iunie 1997 : N. Manolescu mi-a tele-
fonat în vederea unei emisiuni la PROTV, iar la observa∞ia mea c¶
România literar¶ purtase o adev¶rat¶ campanie împotriv¶-mi (în 6
numere consecutive, 12 texte ostile Jurnal-ului) iar cel mai grosolan
neadev¶rat fusese al lui £tef¶nescu, cel care nu citise ceea ce recenza -
el a r¶spuns c¶, într-adev¶r, acela nu citise Jurnal-ul, motiv pentru care
el, directorul, îl mustrase…

Acest ocol, pentru a spune : nu m¶ mir¶ tableta din România
liber¶. Fiind doar… mustrat pentru gre§alele sale, £tef¶nescu §i-a luat
nasul la purtare : în satul f¶r¶ câini al presei române§ti, î§i îng¶duie s¶
scrie tot atât de improvizat ca §i inginerii agronomi de pân¶ mai ieri,
jurnali§tii de azi ; despre ce nu a citit ; s¶ vorbeasc¶ despre ce nu
cunoa§te ; s¶-§i dea cu presupusul despre ceea ce nici prin gând nu-i
trece pentru ca m¶car în viitor s¶ se informeze, pe fug¶. ïncurajat c¶,
acum, la spartul târgului (iulie 98), a intrat pe u§a de serviciu în
PN¢CD (de ce n-a aderat când partidul se afla în opozi∞ie, para§utistul
fiind, totu§i, un adult : num¶ra peste 50 de toamne?), se str¶duie§te s¶
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se înal∞e în sc¶ri (?), s¶ cheme, el, la lupt¶ (în iulie 1998 !) pe “inte-
lectualii de elit¶” întru… salvarea PN¢CD ! Ei, da : dac¶ nu f¶cuser¶
vreo brânz¶ arheo-prelinsi§ti ca Doina§, oportuni§ti-din con-vingere ca
Ulici, nici alalt¶ieri§ti-∞¶r¶neni precum minunea-lumii Pruteanu,
inconmensurabilul intelectual (de elit¶) £tef¶nescu Alexandru, fost
ucenic la piciorul stâng al scaunului tovar¶§ei Costaiche de la Scînteia
va avea mai multe §anse - prin TVR, se în∞elege: adev¶rat, nu ca
∞¶r¶nist “istoric”, ci din ¶sta, recentul : b¶iat cu dosar la b¶ie∞i.

Protest-ul din România liber¶ începe astfel :
“Un scriitor originar din România §i stabilit în SUA, Norman

Manea, a publicat nu demult în revista The New Republic un articol în
care, printre altele, acuz¶ societatea româneasc¶ de azi c¶ «ezit¶ s¶-§i
recunoasc¶ propria contribu∞ie la Holocaust»”.

Am în∞eles datele problemei. Pe care o rezum : Evreul Norman
Manea cere ca Românii s¶-§i recunoasc¶ «propria contribu∞ie la
Holocaust» (subl. mea, P.G.).

Care-i reac∞ia (protestul…) cunoscutului protestatar român Alex.
£tef¶nescu ? Aceasta :

“ïn ceea ce m¶ prive§te, ca membru al societ¶∞ii române§ti de azi,
refuz s¶-mi recunosc vreo contribu∞ie la fapte s¶vâr§ite înainte ca eu s¶
m¶ nasc. Ceilal∞i membri pot s¶ reac∞ioneze cum vor, dar eu, indepen-
dent de reac∞ia lor, nu admit s¶ fiu culpabilizat în vreun fel. ïn mod
similar, resping ideea c¶ umbra ru§inii pe care o simte Vasile Popovici
întinzîndu-se peste el s-ar întinde §i peste mine. Consimt s¶ m¶ ru§inez
- dac¶ va fi vreodat¶ cazul - exclusiv pentru faptele mele (sublinierile
mele, P.G.).

Am ajuns la mijlocul “contribu∞iei” §i ne oprim : s-au acumulat
(prea) destule semne de întrebare. Re-rezumat :

- A.£. se prezint¶ ca “membru al societ¶∞ii române§ti”;
- A.£. - membru al societ¶∞ii - refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ vreo contri-

bu∞ie la fapte s¶vâr§ite înainte ca el s¶ se nasc¶.
Protestatarul nostru este dârz, este ∞¶r¶nist (din… legalitate), este

redactor §ef la România literar¶, este colaborator la România liber¶ -
§i este (profund) analfabet : un membru al unei societ¶∞i, cum pretinde
a fi, nu poate refuza s¶-§i asume faptele (bune, rele) ale înainta§ilor s¶i
- chiar dac¶, a§a cum explic¶ intelectualul de elit¶ £tef¶nescu : el înc¶
nu se n¶scuse. Justificarea ar fi fost valabil¶ dac¶ bivolul ar fi avut grai
(îns¶, vai : bivoli∞a nu-i miori∞¶), în care caz £tef¶nescu Alexandru ar
fi “membru” al unei cirezi, nu al unei comunit¶∞i omene§ti. 

La urma urmei, în aceast¶ discu∞ie chestiunea persecu∞iilor la care
au fost supu§i evreii între 1938-1944 în România este doar unul din
aspecte. ïntregul este simplu, dar impenetrabil pentru un “elitard” ca
£tef¶nescu : acela al vinov¶∞iei colective - §i asumate. Germanii au
dovedit c¶ alc¶tuiesc un mare popor, când au avut t¶ria în normalitate
de a recunoa§te faptele rele comise de concet¶∞enii lor germani - chiar
dac¶ cei ce sonorizau recunoa§terea culpei na∞ionale nu erau n¶scu∞i pe
când p¶rin∞ii, unchii, bunicii lor îi persecutau, îi masacrau pe evrei, pe
∞igani, pe slavi ; pe norvegieni, francezi, belgieni, olandezi, polonezi,
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ucraineni, ru§i…; din exact acela§i motiv (inversat) Ru§ii au dovedit c¶
nu sunt mare popor : nu au recunoscut nici m¶car masacrul de la
Katjin, darmite cele din ¢¶rile Baltice, din Crimeea, din Caucaz, din
Basarabia, din Bucovina de Nord. 

Spre deosebire de Marele Român £tef¶nescu, eu, unul mai miti-
tel, a§tept ca statul român constituit s¶-§i recunoas-c¶ vina - §i s¶-§i
cear¶ iertare - pentru persecu∞iile soldate cu moartea a nepermis de
mul∞i cet¶†eni români, fie de alt¶ etnie : evrei, ∞igani, germani, sârbi, fie
români-români, ca Basarabenii §i Bucovinenii refugia∞i în ce mai
r¶m¶sese din ∞ar¶, în 1944. Pe ace§tia din urm¶ statul român i-a
concentrat în lag¶re de “repatriere” §i i-a dat pe mâna ru§ilor. Ca
∞¶r¶nist de vi∞¶-veche (!), Protestatarul ar fi trebuit s¶ cunoasc¶ istoria
partidului pe care el (dimpreun¶ cu Doina§, cu Ulici, cu Pruteanu) vrea
s¶-l… salveze : între septembrie 1944-noiembrie 1946 (prima faz¶ a
vân¶torii de basarabeni §i bucovineni) func∞ionarii superiori din pretù-
rile §i prefecturile jude∞elor ardelene Sibiu, Târnava Mare, Târnava
mic¶, Bra§ov, F¶g¶ra§, Alba,  erau, în majoritate zdrobitoare membri
proeminen∞i ai PN¢. Bestiile de ru§i ocupan∞i care supravegheau
Comisiile de Repatriere nu f¶ceau decât s¶ culeag¶ “rezultatele mun-
cii” acestor bravi români §i dârji ∞¶r¶ni§ti : ei, nu Ungurii, ei, nu Ovreii,
ei, nu Lipovenii, ei, nu Bulgarii erau executori ai… mioritismului nos-
tru, de veacuri : vinderea §i (de ce nu ?) uciderea de frate.

De ce un £tef¶nescu (altfel, ∞¶r¶nist-foc !) s-ar mândri cu faptele
lui £tefan, Decebal, Mircea, Mihai, Tudor, B¶lcescu - ba chiar cu ale
lui Antonescu? Doar “atunci” el, bietul, nu era… n¶scut ? P¶rin∞ii,
înv¶∞¶torii, profesorii, mae§trii s¶i nu i-au explicat, m¶car la intrarea
din recrea∞ii c¶, a fi membru al unei comunit¶∞i presupune asumarea
faptelor înainta§ilor - bune, rele ? 

Citind Protestul din România liber¶ te întrebi : de unde a picat -
ca un bolovan (sau ie§it la lumina zilei, ca un lujer de cartof) autorul ?
De/din care alt¶-lume ? Chiar a§a : refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ vreo vin¶
pentru fapte s¶vâr§ite înainte ca el s¶ se nasc¶ ? Nu-§i asum¶ (ca un
intelectual de elit¶, cum se laud¶ a fi) nici faptele rele s¶vâr§ite de
înainta§ii s¶i ∞¶r¶ni§ti, de care am vorbit mai sus ?; nici, ca un fiu iubi-
tor, faptele rele ale tat¶lui s¶u?

A da : nu se n¶scuse… Dar dup¶ 1947 ? Nu-§i asum¶ el faptele
rele ale comuni§tilor §i securi§tilor ale c¶ror victime s-au num¶rat cu
sutele de mii : ∞¶rani, preo∞i, meseria§i, militari, intelectuali ?; b¶trâni,
adul∞i, adolescen∞i, copii, b¶rba∞i, femei?; nici deport¶rile în B¶r¶gan
ale “b¶n¶-∞enilor” ; români, sârbi, §vabi, macedoneni, basarabeni,
bucovineni? ; nici intern¶rile în azile psihiatrice din Iepoca de Aur ?

Eu, m¶rturisesc, umil : port, ca vin¶ §i a mea, p¶catul Aiudului,
Gherlei, Jilavei, vina colectiviz¶rii, oroarea “reeduc¶rii”, culpa “dis-
loc¶rii” în B¶r¶gan - am cunoscut aceste arcadii ; mi-i asum pe Groza,
pe T¶t¶rescu, pe Dej, pe Ceau§escu, pe Dr¶ghici, pe Enoiu, pe Cr¶ciun,
pe Ple§i∞¶ - §i pe tot neamul lor : mi-i duc în spinare, ca pe-o cruce.
Fiindc¶ (chiar) §i ei sunt români - ca mine. Le-am fost victim¶ în mod
nemijlocit, îns¶ am înv¶∞at de la tata, modest înv¶∞¶tor de ∞ar¶, avînd
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îns¶ “£coala Siberiei”, c¶ om liber este acela care consimte la liberta-
tea celui de al¶turi ; om liber fiind cel care, ca membru al unei comu-
nit¶∞i, î§i asum¶ §i binele §i r¶ul, de azi, §i de ieri al celorlal∞i membri
ai comunit¶∞ii sale - chiar de nu era n¶scut pe atunci…

Dac¶ prima parte a Protestului §tef¶nesc este o str¶lucit¶, orbitoa-
re expresie a unei crâncene subdezvolt¶ri intelectuale (s¶ nu mai vor-
bim de cea moral¶), a doua se constituie ca o plângere-pâr¶ de copil
râzgâiat, retardat, handicapat :

“Protestez (…) împotriva acuza∞iilor sale / ale lui N. Manea - n.m.
P.G./ abuzive care îmi aduc grave prejudicii. Printre altele, aceste
acuza∞ii tulbur¶ rela∞iile mele - pân¶ acum fire§ti - cu evreii”.

Dar bineîn∞eles c¶ acuza∞iile abuzive îi pricinuiesc elitiotului
‘telectual ∞¶r¶nistic grave prejudicii. £i acuza∞iile mele adresate secu-
ri§tilor, fiind ele cu totul abuzive, negre§it aduc grave prejudicii fiilor,
so∞iilor, nepo∞ilor, fra∞ilor, cumna∞ilor care, fie nu se n¶scuser¶ pe când
securistul familiei ap¶ra cu drag (s¶ nu fie uitatdevotamentul) socialis-
mul cu ciomagul §i cu pu§ca, fie “nu §tiau” ce f¶cea t¶ticu∞ul, unchiu-
le∞ul, fr¶∞iorul “la ei la cazarm¶” - altfel nu refuzau nici carnea, nici
vinul, nici banii, nici c¶l¶toriile, nici apartamentul, nici slujba, nici
puterea (e-he, sentimentul puterii la neamurile securistului !) - toate
“ob∞inute pe baz¶ de MAI”.

Pe lâng¶ “argumentele” debile, infantile, pu∞oie§ti, Alex.
£tef¶nescu folose§te, pe fa∞¶, unul curat securist - atunci când scrie :

“Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent (…)”.
Se §tie : Seguridadea poporului (prin reprezentan∞ii ei “de spri-

jin”) când vrea s¶ denigreze, s¶ descalifice, s¶   “desfiin∞eze” pe cine-
va care a contrariat-o politic (iar în acest caz : na∞ionalnic), folose§te
lovituri sub centur¶, diversiuni, acuza∞ii al¶turi ca : “nebun”, homo-
sexual”, “violator”, “’fractor de drept comun”. Cunosc deturn¶rile de
pe când £tef¶nescu nu auzise de : “asumare istoric¶”. ïn gura
Securit¶∞ii §i sub pana extrabugetarilor am fost pe rând, simultan : jido-
vit (Dr¶gan, Eugen Barbu, Ciachir, Ion Brad - poetul cheferist
Cincisutistul, reprofilat, dup¶ exemplul lui Dumitru Mircea, cuvios
poet cre§tin - îmi d¶duse, la Atena, numele : Efremovici !) §i… anti-
semit (Iosif Petran, Ed. Reichmann, J. Popper, Alain Paruit). Cât
despre “lipsit de talent”… Mi-a fost retras (talentul acela, cât era…) §i
de el, de £tef¶nescu, pe urmele lui Eugen Barbu, P¶unescu, V.C.
Tudor, apoi Dimisianu, ¢oiu, Gro§an, Buduca (§i al∞i fo§ti adun¶tori de
cotiza∞ii), în cadrul campaniei organizat¶ anul trecut de România
literar¶ în leg¶tur¶ cu Jurnal-ul (pe care nu-l citise!). Iar pentru citito-
rii ce vor mai avea îndoieli privitoare la sorgintea discursului §tef¶nes-
coidal, iat¶ înc¶ o dovad¶ - citez, în continuare :

“/Norman Manea/ are o atitudine de megaloman agresiv, acuzînd
de peste ocean întreaga noastr¶ societate (s.m. P.G.).

Nu mai este necesar s¶ fac §i un desen, ca s¶ devin¶ limpede cine-
când folose§te asemenea aglomer¶ri de emisiuni sonore purtînd marca:
“limba de lemn”, categoria : securist¶. Fiindc¶, pentru Organ,
pericolul vine totdeauna din afar¶, de la str¶ini (de aici psihologia
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încercuirii) - mai ales “de peste ocean”, amenin∞înd “întreaga noastr¶
societate”.

Dup¶ ce protesteaz¶ împotriva acuza∞iilor (care-i tulbur¶, nu-i
a§a, rela∞iile…) noul ∞¶r¶noinic pe nume £tef¶nescu se întreab¶ -
retoric (§i în panic¶) :

“Cum s¶ m¶ mai port de acum înainte când întâlnesc un evreu ?
S¶ stau cu ochii în p¶mânt, considerîndu-m¶ vi-novat fa∞¶ de aparte-
nen∞a mea etnic¶ ? Sau (subl. mea, P.G.) s¶ caut, la rândul meu
dovezi c¶ §i coreligionarii s¶i i-au oprimat cândva pe români, ca s¶ nu
m¶ simt mai prejos ?”

Aici §ade viciul de gândire al £tef¶nescului Alex. : în disjunctivul
sau. 

Dac¶ proasp¶tul salvator al ∞¶r¶nismului de ambe sexe (cu
excep∞ia lui Diaconescu : f¶r¶…) ar fi fost o fiin∞¶ normal constituit¶,
normal informat¶, normal format¶, atunci nu ar fi pus fa∞¶-n fa∞¶, în
pozi∞ii contradictorii, deci excluzîndu-se - “capul” §i “pajura” mone-
dei: una reprezentînd asumarea p¶catelor propriei comunit¶∞i (chiar
dac¶ subiectul nu se n¶scuse atunci când acestea fuseser¶ comise) §i,
în chipul cel mai firesc, s¶ pretind¶, stînd drept, pe doar dou¶ picioare,
de la cel din fa∞¶, reciprocitate - în asumarea faptelor rele ale comu-
nit¶∞ii aceluia. 

E chiar atât de complicat ?
Pentru £tef¶nescu : da. Fiindc¶, dup¶ ce se plânge de N. Manea

(¶la de n-are nici m¶car talent !) c¶ “acuz¶, de peste ocean, întreaga
noastr¶ societate”, scrie negru pe alb :

“Dar repet (? - semnul mir¶rii îmi apar∞ine, P.G.), nu societatea
m¶ intereseaz¶ (?? - §i acestea, P.G.) (…), ci propria mea demnitate”.

Nici mai mult, nici mai pu∞in.
Propria lui demnitate… 
Care demnitate, £tef¶nescule ?

Vineri 9 octombrie 1998

Pe cine am visat ? Pe M¶gureanu ! Fiindc¶ eu - am,  n-am
treab¶ - îi visez pe marii zilei, de preferin∞¶ pe Terori§ti. Eram
undeva, a§ezat pe o banchet¶ (s¶ fi fost într-o cafenea ?), când
observ un… porculete - profilul de rutean al lui Asztalos - în stân-
ga mea. M¶ aplec spre el §i-i zic : «Eu sânt Goma, cel care te
înjur¶…» (nu, n-am zis c¶ sânt Bibicul - Nene Iancule). El a fost
surprins la prima vedere - de unde am dedus c¶ marele poli∞ai nu
m¶ §tia nici dup¶ fotografie - dup¶ care a dat-o pe glum¶ de-a lui,
groas¶ - dar nu mi-o aduc aminte. Ca s¶ vezi!

A propos de fotografie… Ieri, lâng¶ banc¶ (de unde tocmai
luasem bani de la distribuitorul automat), urcam strada. Ploua,
aveam umbrela deschis¶… M¶ acosteaz¶ o tân¶r¶… Am crezut
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c¶ vrea s¶ întrebe de o strad¶ - nu. A zis, ar¶tînd un aparat
fotografic de dup¶ gât:

«Je suis étudiante en Photographie - est-ce que je peux vous
photographier ?”

Surprins - sem¶na cu Barbra Streisand la douzeci de ani -
am r¶spuns ca un bou :

«Desolé, mademoiselle, je ne suis pas photogénique…»
Ea - se vedea c¶ era… în primul an de studen∞ie fotografic¶

- s-a scuzat îndelung c¶ m¶ deranjase…
Dac¶ era fotograf ceva mai… avizat, m-ar fi fotografiat f¶r¶

jen¶, abia apoi ar fi cerut permisiunea (dac¶…).
L-am prins pe Grigurcu cu o… sc¶pare : vorbind el de

Z. Ornea, a dat s¶ fac¶ o imagine §i a scris :
“Z. Ornea, încins cu un palo§…”
Las’, c¶ §i eu - în 1972, în textul despre cenzur¶ pe care-l

d¶dusem la Die Zeit aveam - în române§te, desigur :
“Fluturîndu-mi pumnul sub nas, zise…”
Atunci mi-a atras aten∞ia £tefan Baciu c¶ un pumn nu poate

fi fluturat, decât dac¶ se preface în… batistu∞¶.
D-ale scrisului…

Sâmb¶t¶ 10 octombrie 1998

Am devenit modest : nu mai vreau s¶ fac (corect ar fi fost :
s¶ fac acum) o ∞ar¶, ca Nistria, un ora§ pe Dun¶re : Altina - ci doar
o libr¶rie,-n Bucure§ti. 

Plasat¶, fire§te, cât mai în centru, cât mai pe o arter¶ larg¶,
nezgomotoas¶, plantat¶ cu arbori, cl¶direa s¶ primeasc¶ mult¶
lumin¶…

De fapt, libr¶ria este doar anexa Editurii Autorului - chiar
a§a se va chema editura, pe firm¶, pe antet.

Sus, pe scândur¶ va sta scris :

E D I T U R A A U T O R U L U I
L I B R ™ R I E  -  P A P E T ™ R I E

Cred c¶ voi fi mul∞umit cu un spa∞iu de 15/15 m., pe un
singur nivel. Cum la parter în¶l∞imea sub plafon este mai
generoas¶ : 3,30, 4 m, s-ar putea amenaja în spa∞iul destinat
libr¶riei §i cursive, ca la biblioteci. Deocamdat¶ r¶mânem pe un
singur nivel.

Bine ar fi s¶ aib¶ doi pere∞i cu geamuri - chiar trei, dac¶
imobilul se afl¶ într-o r¶spântie. Deci, intr¶m…

Partea din dreapta-fa∞¶ este destinat¶ Editurii Autorului pro-
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priu zise ; c¶r∞i vor fi numai în rafturi (dac¶ peretele din dreapta
nu are lumin¶), altfel, pe“dulapuri-bibliotec¶” ce vor împrejmui
un spa∞iu cu o mas¶ lung¶ (2-3 m.) prev¶zut¶ cu scaune “extrac-
tibile” (când nu sunt ocupate, se retrag, pliate, sub blatul mesei).
Fiindc¶ undeva, spre fund(ul) spa∞iului libr¶rie se va afla un dis-
tribuitor de cafea, ceai, ciocolat¶, r¶coritoare, pr¶jiturele,
sandvi§uri, vizitatorii-cump¶r¶tori vor putea z¶bovi câteva
minute - sau jum¶t¶∞i de or¶ - a§eza∞i comod la mas¶, pe scaun -
cu o carte dinainte. Sau cu o revist¶, fiindc¶ va exista §i un stand
de periodice.

Partea stânga fa∞¶ (subpartea - sic !) fund va fi ocupat¶ de
papet¶rie. C¶r∞ile vor fi vândute la limita costului (ori d¶ruite “pe
sprincean¶”) - îns¶ papet¶ria va fi… de lux.

Partea stâng¶ fa∞¶ (subpartea… fa∞¶) va cuprinde libr¶ria
general¶ unde se vor g¶si volume scoase în alte edituri, în limbi
str¶ine - îns¶ numai în edi∞ii scumpe (Pléiade de la Gallimard, de
pild¶).

Dac¶ spa∞iul total nu este luminat decât pe o singur¶ latur¶,
atunci va fi necesar ca partea libr¶-rie - în fa∞¶ - §i cel editur¶ s¶
fie separate printr-un “perete” translucid §i nu mai înalt decât
1,80 m.

Duminic¶ 11 octombrie 1998

Asear¶ au fost £i§manienii pe la noi. Am stropit volumul lui
ap¶rut acum vreo trei luni la Arhipelag, Mure§. Ne-am sim∞it bine
- dar din ce în ce mai obosi∞i. 

Pe dup¶ amiaz¶ a trecut §i Cozighian, în drum spre
Compiègne, unde lucreaz¶ la sfâr§ituri de s¶pt¶mân¶. A corectat
- la cererea mea - termenul Monic¶i folosit la adresa Jurnalului
meu: mistificat… Desigur, nu e chiar “traficat”, dar oare ce-o fi
acela  : un jurnal mistificat - de c¶tre propriul autor ?

M¶ întreb dac¶ s¶ m¶ apuc de serialul Profe∞ìi… O s¶ v¶d.
Seara : sânt trist. A§a. Am comis un text. Ana zice c¶ nu-i

bun, eu zic c¶ ba da - îns¶ am îndoieli.

Paris 11 octombrie 1998

Jurnale… mistificate

Bunii §i nepre∞ui∞ii mei prieteni Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca îmi fac nemeritata onoare de a-mi considera Jurnal-ul publicat
în februarie 1997 la Nemira : mistificat ; §i traficat. Se în∞elege : în
bun¶ tradi∞ie româneasc¶, condamnarea f¶r¶ apel nu este precedat¶ de
vreo motivare.
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Cu mult înainte bunul, nepre∞uitul meu prieten ¢epeneag vorbea
§i el de “traficare”, iar ne-bunul ne-prietenul Alexandru George de
“mistificare” - cât despre nepre∞uitul Breban, el este convins c¶ Jurnal-
ul meu : în întregime, o înjur¶tur¶ la adresa cremei na∞iei.

Nu voi face nici un efort s¶ demonstrez contrariul ; nu am a m¶
disculpa, explicînd c¶ nu sânt §chiop, nici sco∞ian, nici tâmplar de
sicrie ; c¶ nu sânt autorul cererii adresat¶ lui Iliescu de  a mi se restitui
cet¶∞enia luat¶ de Ceau§escu - precum ¢epeneag ; nici p¶rinte al lumi-
natului text “Oponen∞i, rezisten∞i, disiden∞i”, din 1992 §i nici chiar al
celui din 1993, în care vajnicul antibol§evic Al. George d¶-o-înalt¶-
pre∞uire lui Iliescu astfel: “regimul politic actual, care deranjeaz¶ atât
de mult pe intelectuali (dar numai pe cei de forma∞ie umanist¶) este cel
mai popular care a existat vreodat¶ în ∞ara noastr¶…”

Socotesc repro§urile, acuza∞iile privind Jurnal-ul meu - în afar¶ de
chestie.

Hazlie situa∞ie cea în care autori de jurnale, de confesiuni mai
mult sau mai pu∞in violente, afla∞i în via∞¶, repro§eaz¶ unui contempo-
ran al lor c¶ a publicat un jurnal “traficat”; “mistificat”. Potrivit
Monic¶i Lovinescu, lui Virgil Ierunca, ¢epeneag, Breban, Al. George,
lui Dimisianu, Manolescu, Ciocârlie, Zaciu, a§ fi modificat,falsificat
realitatea, în scopul de a-i în§ela pe cititori, de a le prezenta o alt¶ ima-
gine (traficat¶, mistificat¶) a… adev¶rului.

S¶ admitem prin absurd c¶ chiar a§a ar sta lucrurile - care epi-
soade, în leg¶tur¶ cu care persoane, în ce împrejur¶ri am traficat
adev¶rul ?

Monica Lovinescu : D-sa a citit C¶ldur¶ Mare ce alc¶tuie§te vol
II al Jurnal-ului, relatînd tentativa de formare a Uniunii Scriitorilor
inventat¶ de ¢epeneag, Breban, Brie, Nedelcovici, Sorin
Alexandrescu, în iunie 1989. A citit, deci, C¶ldur¶ Mare (vezi însem-
narea din 10 august 1989 în vol. I, Jurnal pe s¶rite) - dar nu a contes-
tat, atunci, adev¶rul faptelor - traficarea, mistificarea -, ci doar inter-
pretarea mea, ca diarist, a anumitor acte, umori, temeri ale D-sale : c¶
o zugr¶vesc prea isteric¶ §i prea temînd-§i scaunul de la Europa liber¶;
c¶ sânt nedrept cu Geta Dimisianu (care ce fat¶ bun¶-i ea), c¶ nu-i bine
s¶-l vorbesc de r¶u pe Vlad Georgescu, cu atât mai pu∞in pe americani
§i a lor  Europ¶ liber¶, c¶ nu-i frumos s¶ spun despre H¶ulic¶ :
“unsurosul”…

De§i am avut prilejul în atâ∞ia ani s¶ m¶ gândesc la întâmpl¶rile
din vara lui 89, nu am g¶sit c¶ a§ fi etichetat-o “isteric¶”, ci : am pre-
zentat împrejur¶rile isterizante - pricinuite de manevrele m¶g¶re§ti ale
lui ¢epeneag §i ale lui Breban de “a-i da afar¶ din literatur¶ §i din
istorie pe Ierunci §i pe Goma” (citat din gândirea §efului-clasei-oniri-
cilor-la-români). Numai c¶ potrivit indica∞iilor pre∞ioase ale D-sale,
exact în acea direc∞ie au privit - §i au scris - (aiurea) recenzen∞ii-obe-
dien∞ii : Mih¶ilescu,  £tef¶nescu, Pârvulescu, Buduca, Dimisianu…

Revin la declara∞ia “piatr¶ de mormânt”, cum atât de poetic o
zugr¶ve§te poetul Tudoran - cea cu : ““ïïmmii  ppaarree  rr¶¶uu  cc¶¶  ll--aamm  ccuunnoossccuutt  ppee
PPaauull  GGoommaa””  ((2222 din 18-24 febr. 97) :
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Monica Lovinescu nu citise Jurnal-ul - m¶ v¶d silit s¶ precizez
eviden∞a : cel publicat la Nemira în februarie 1997. D-sa avea în amin-
tire C¶ldur¶ Mare - parte devenit¶ volum - pe care nu o g¶sise trafi-
cat¶, mistificat¶, ci neconvenabil¶ din punctul s¶u de vedere. Ceea ce,
într-adev¶r, citise - cu un an §i ceva înainte de apari∞ia Jurnal-ului -
fusese textul Unde am gre§it ?, la sugestia lui Dan Petrescu “lipit” la
finele vol. III în Addenda. Acolo sunt concentrate, “ingratitudinile”,
“resentimentele” mele §i la adresa Monic¶i Lovinescu - dar §i “poli∞ele
pl¶tite” lui ¢epeneag, lui Liiceanu, lui Manolescu. Breban nu are, aici,
capitol aparte, îns¶ pe el, biet martir îl persecut înc¶ din 1977, când au
fost publicate în presa german¶ fragmente din Jurnalul de iarn¶,
inclus în Culoarea curcubeului.

A§adar Monica Lovinescu l-a mistificat pe cititor, atunci când a
afirmat c¶ în Jurnal ar exista ceva ce îi d¶duse dreptul s¶ scrie : “ïmi
pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma”. Ceea ce o sup¶rase nu se
afl¶ în Jurnal - ci într-un text autonom (adev¶rat, publicat la finele
volumului III, Jurnal de noapte-lung¶). Deci §i afirma∞ia D-sale c¶
Jurnal-ul meu ar fi “traficat, mistificat” este în afar¶ de chestie ; arat¶
în direc∞ia Jurnal-ului, îns¶ are în vedere altceva §i anume : Unde am
gre§it ?

Cum va fi ajuns la D-sa o copie dactilografiat¶ din acest text ?
A§a cum a ajuns §i la ¢epeneag, la Breban : de la cele patru-cinci per-
soane c¶rora le încredin∞asem cu peste un an înainte de publicarea
Jurnal-ului.

Nu m-am întrebat niciodat¶ dac¶ litera∞i practicînd, de decenii,
jurnalul §i publicînd fragmente : Monica Lovinescu, Virgil Ierunca
“traficheaz¶”, dac¶ “mistific¶” propriul jurnal (§i cât §i unde §i cum).
Atâta vreme cât diaristul este în via∞¶ - §i î§i public¶ jurnalul - nu poate
fi acuzat de astfel de “manipul¶ri”…

…Decât dac¶, a§a cum face ¢epeneag în jurnalele sale, sub data
cutare, prezint¶ o realitate §i mai ales o viziunea a acelei realit¶∞i
câ§tigat¶ cu 3-5-7-11-21 ani mai târziu (de pild¶ : tip¶re§te, sub indi-
ca∞ia : 1970 sau 71 opinia  c¶ Ostinato este o carte proast¶ - pe care nu
meritase s¶ o sprijine !).

Este normal s¶ fi “traficat” jurnal-ul meu (va fi oare necesar s¶
amintesc unor litera∞i c¶ este vorba de un text scris de mine, §i de care
dau seama ?) - în sensul c¶ am suprimat destule episoade, paragrafe,
propo-zi∞iuni, cuvinte. Am suprimat - §i nu am ad¶ugat, la dactilogra-
fierea în vederea xerocopierii (prima “edi∞ie” a fost în… 11 exem-
plare), fapte, impresii care s¶ poarte, v¶dit, marca prezentului dactilo-
grafierii. Unul din exemplele care-mi vin în minte : am p¶strat ca atare
impresiile a§ternute pe hârtie în 17 mai 1989 despre Jurnalul de la
P¶ltini§ al lui Liiceanu - de§i, pân¶ la publicarea Jurnal-ului meu
trecuser¶ 8 ani, r¶stimp în care îmi schimbasem p¶rerile (bune…).
Le-am l¶sat îns¶ a§a cum le notasem atunci, din fidelitate fa∞¶ de mine
în primul rând. £i în ultimul, dealtfel. Tot a§a: o asigur pe Monica
Lovinescu §i pe Virgil Ierunca : am suprimat din forma dat¶ la
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publicat multe, foarte multe din adev¶rurile mele în ceea ce îi prive§te.
Din proprie ini∞iativ¶, unele, cele mai numeroase la insisten∞ele so∞iei
mele. Cât despre ¢epeneag §i Breban - s¶ §tie : peste jum¶tate din
“r¶ut¶∞ile” la adresa lor au fost scoase, în urma interven∞iei Anei.

C¶ iar am adus vorba de ¢epeneag : fostul meu prieten, dup¶ o
perioad¶ în care singur, ori în tandem cu Breban a negat în întregime
cele scrise de mine despre el (în Jurnal, se în∞elege), în ultima vreme
§i-a “nuan∞at pozi∞iunea” - astfel : începe o fraz¶ cu : “Jurnal-ul lui
Goma este mincinos”, dar, uitînd ce spusese (e-he !, somnirismul la
Românul cu pricina !), când are de pl¶tit vreo poli∞¶ lui Ierunca, lui
Liiceanu, Monic¶i Lovinescu, mai §tiu cui - ce face ? Ce s¶ fac¶ : în
sprijinul afirma∞iilor sale - c¶ Liiceanu este un porc, Monica Lovinescu
o intrigant¶, Ierunca un viclean (de pild¶), Puiu ¢epeneag citeaz¶ din
Jurnal-ul lui Goma !

Nu se obi§nuie§te s¶ te autocitezi, îns¶ în cazul de fa∞¶ este nece-
sar s¶ o fac. Din Jurnal de Noapte-Lung¶, pagina 22, însemnarea de
la 27 septembrie 1993 :

“Dup¶ cum lesne se poate observa, acesta nu este un jurnal. (…)
Eu nu scriu jurnale-adev¶rate, nici romane-adev¶rate, nici fic∞iuni-
adev¶rate - eu scriu. C¶ îi zic «roman», «jurnal», «m¶rturie», asta-i
a§a, ca s¶ m¶ aflu în treab¶. (…) ïn fapt, jurnalul de fa∞¶ este un fals-
jurnal-de-vân¶toare”.

Un ultim citat - de la aceea§i pagin¶ :
“La urma urmei, jurnalul de fa∞¶ este - oricât a§ încerca eu s¶ oco-

lesc, ba chiar s¶ ascund eviden∞a : o manier¶ «mascat¶» de a continua
s¶ scriu”.

A§ fi putut subintitula Jurnal-ul : “pamflet”. Puteam s¶-i pun
titlul: AAmmiinnttiirrii  ddiinn  eexxiilluull  ppaarriizziiaann  - de ce nu : AAmmiinnttiirrii  ddiinn  rraassaa
bboorr∞∞iilloorr ? 

I-am spus primului volum Jurnal pe s¶rite, celui de al doilea
Jurnal de C¶ldur¶ Mare, celui de al treilea Jurnal de Noapte-
Lung¶, cel de al patrulea va purta titlul : Jurnal de A§teptare, cel de
al cincilea : Jurnalul unui jurnal…

£i ce-i cu asta ?
Atâta vreme cât în oricare dintre c¶r∞ile mele scriu adev¶rul meu

- chiar de este nepl¶cut urechilor contemporanilor mei - nu am nimic
a-mi repro§a.

Adev¶rul meu este mult mai aproape de adev¶rul-adev¶rat decât
adev¶rurile celor numi∞i mai sus.

Luni 12 octombrie 1998

Trezit, în continuare, deprimat. Nimic nu merge.
Am mai notat? - nu-i nimic, o mai fac o dat¶: Niculi∞¶

Damaschin, care a a fost prezent la lansarea Jurnal-ului, spune
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c¶ a vorbit §i Valentin Nicolau, directorul Nemirei. £i c¶ el a dat
tonul scuzelor editoriale - pentru… publicarea unei asemenea
c¶r∞i ! Ei, bravos ! Nu ne cerem iertare pentru p¶cate adev¶rate,
grele, îns¶ atunci când comitem o fapt¶-normal¶ (doar n-o s¶
pretind¶ nemirio∞ii c¶ au f¶cut una de vitejie !), ne rug¶m de
iertare…

Ah, dac-a§ avea bani s¶ m¶… samizdatez ! N-a§ mai
depinde de nemirnici scuzatori - de la lansare. S¶ am m¶car atâ∞ia
câ∞i ar fi necesari pentru fotocopierea c¶r∞ilor editate (Ostinato,
U§a…, ïn cerc, Gherla, Gard¶ invers¶, Culoarea curcube-
ului, Soldatul câinelui, Patimile dup¶ Pite§ti, Scrisori între-
deschise, Alergia /!/ la români, Justa, Calidor, Arta refugii,
Astra, Altina) a celor ordinatorizate : Gherla, Bonifacia,
Sabina, Roman intim, Trei dialoguri, Alfabecedar,
Adameva…, apoi s¶ le “trag” în câte se va putea…

Dar vorba celuia : uite c¶ nu se poate…
£i vorba celuilalt : stai, c¶ înc¶ n-am primit vestea proast¶ de

la Dacia - c¶ nu pot publica IV-V din Jurnal, din motive de…
bani…

La amiaz¶ : am primit scrisoare de la Ardian-Christian
Kuciuk care m¶ avertizeaz¶ c¶ am inversat scrisorile (§i
dedica∞iile pe Adameva) cu Silvia Romica Bogdan. Le-am scris
la amândoi, trimi∞îndu-le adev¶ratele scrisori (ce noroc cu ordi-
natorul : p¶streaz¶ “urme”…).

De§i a ie§it soarele, eu tot am¶rât mi-s. M-am uitat într-o
oglind¶ de vitrin¶ azi diminea∞¶ : ar¶tam pr¶p¶dit r¶u. ’Tu-mi ma’
m¶-si!

Am primit azi Vatra nr. 7/98. Printre altele, dou¶ comentarii
la cartea Jelii. Primul a lui Alexandru Niculescu, datat : iunie
1998. Al doilea: Cistelecan. Dac¶ de Niculescu nu m¶ mir c¶
scrie mai pu∞in despre o carte, cât despre “o editur¶, un editor”…
- deci de dou¶ ori Liiceanu, luînd de bune afirma∞iile scriitoresei
în leg¶tur¶ cu Caraion, surpriza vine de la Cistelecan. Prietenul
de la Vatra vorbe§te de “voca∞ie depozi∞ional¶ ce construie§te
m¶rturii pentru un tribunal moral” ; “privilegiaz¶ condi∞ia docu-
mentar¶”.

M¶ ab∞in - deocamdat¶ (deocamdat¶, am spus).

Joi 15 octombrie 1998

ïntre timp am scris la Profe∞ìi - Voican §i Babiuc, vreo 15
pagini conven∞ionale.
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Vineri 16 octombrie 1998

Am terminat de scris prima parte din Profe∞ìi, capitolul
Orbiri, cuprinzîndu-i pe Voican, pe Babiuc, pe Botez. Iat¶ ce-a
ie§it :

P R O F E ¢ I I
11 octombrie 1998

Ce bine ar fi fost pentru toat¶ lumea dac¶ “profe∞iile” mele nu s-
ar fi adeverit ! A§ fi fost fericit dac¶ dup¶ 9 ani de la evenimentele din
decembrie 89 lucrurile §i oamenii ar fi ar¶tat normal, în evolu∞ie natu-
ral¶ - §i nu a-normal, sub-normal, în negru, cum avertizasem eu…

Nu sânt profet - acesta prevede, preaude, prezice viitorul - eu trag
concluzii simple, din simple premise ; anun∞, nu sfâr§itul lumii, ci
comunic o normal¶ consecin∞¶ a unor cauze.

Recunosc : m-am în§elat în privin∞a marilor-evenimente u§or pre-
vizibile de oricine - cu excep∞ia mea. Sânt unul dintre pu∞inii oameni
din Estul european care nu a crezut c¶ apuc¶ sfâr§itul comunismului -
s-a în∞eles ce spun : sfâr§itul sistemului, nu §i al… gândemului, cum ar
lucà Pi∞ul, prietenul epistolar recent foc§anizat… Odat¶ recunoscut¶
aceast¶ eroare de calcul, pot s¶ explic de ce (nu l-am prev¶zut) : din
neîncredere în miracole. Or miracolul s-a produs, incantat fiind de - îi
în§ir în ordinea cronologic¶ a “intr¶rii” lor : Soljeni∞în, Papa Ioan Paul
al II-lea, Reagan, Gorbaciov. C¶ §i eu speram (aici ar fi mai potrivit :
n¶d¶jduiam), desigur, îns¶ prea multe §i decep∞ionante §i dureroase
fuseser¶ a§tept¶rile-în-venirea-godo∞ilor-americani. £i, chiar dac¶
Zidul Berlinului c¶zuse, comunismul se pr¶bu§ise împrejurul
României (§i laChi§in¶u!), m¶ temeam c¶, atâta timp cât nu va chema
la r¶sturnarea tiraniei însu§i Tiranul, Românului tiranizat (“din negura
vremurilor”) nu-i va da prin minte aceast¶ solu∞ie de necompromis.

Temerea mi-a fost contrazis¶ pe jum¶tate (cea optimist¶) : au exi-
stat, totu§i români care, din 14, din 15 decembrie 89 au ridicat capul.

Cam târzior pentru “poporul cel mai anticomunist din Lag¶rul
sovietic” - citat din gândirea gânditoarei Blandiana.

OO    RR BB II RR II

Recunosc, umil : câteva din “previziunile” mele înc¶ nu s-au ade-
verit, în sensul c¶ “semne” sunt destule §i prea destule, îns¶ probe, în
sensul juridic - înc¶ nu. Nu le am eu.

Recunosc, deasemeni : m-am în§elat în cânt¶rirea unor oameni. I-
am considerat prieteni… pân¶ la proba contrarie. ïn asta nu se mai
poate vorbi de “profe∞ie”, ci mai degrab¶ de lipsa de fler ; de somn al
ra∞iunii. De orbire. Sau, mai aproape de adev¶r : de tr¶dare.

ïn decembrie 1989 m-am sim∞it tr¶dat de prietenul meu :
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1.  G.(elu) V.(oican)

Mare lucru nu voi fi putut face pentru el, r¶mas “acolo, în
România, în ghearele Securit¶∞ii”, îns¶ nu am “deconspirat” convorbi-
rea telefonic¶ din ziua de 1 martie 1977 (Vezi Culoarea curcubeului,
edi∞ia Humanitas pp. 122-123 ; ed. Familia pp. 142-143 - iar cine are
edi∞ia francez¶ Le Tremblement des homme, Seuil, 1979, la pagina
92). Dealtfel, la Rahova, dup¶ arestarea de la 1 aprilie, numele lui nu-
mi fusese pomenit de anchetatori (nici m¶car de prietenul s¶u, maiorul
Goran !) ca al unuia dintre “coresponden∞i”, îns¶ nu §i aderen∞i : mul∞i
semnaser¶ prin telefon, or el m¶ §i vizitase, atât, nu semnase. Atunci,
pe loc, nu m-a încercat vreo b¶nuial¶; mi-am spus c¶, în vâltoarea eve-
nimentelor (desigur, tr¶ite doar de vreo mie de români - din 22 milioa-
ne de bravi - îns¶ cum eu, observatorul §i consemnatorul m¶ aflam în
centrul lor…), prin ochiurile plasei securiste sc¶pase §i prietenul meu,
Gelu. Drept care, la Paris, redactînd cartea de m¶rturii care un deceniu
§i jum¶tate avea s¶ poarte titlul, calchiat dup¶ francez¶ : Cutremurul
oamenilor, nu i-am dat numele întreg, ci doar ini∞ialele : G.V.
Jum¶tate de m¶sur¶, fiindc¶ dac¶ Securitatea ar fi vrut s¶ afle cine “se
ascunde” înd¶r¶tul ini∞ialelor, ar fi aflat ; la astfel de “fapte de arme
patriotice” se pricepea, Organa. ïns¶ motivul subteran - s¶-i spun :
incon§tient, era…

Abia în 22 sau 23 decembrie 89, când l-am recunoscut printre tâl-
harii autori ai loviturii de stat KGB-iste am început a realiza de ce
/re/ac∞ionasem astfel cu 12 ani în urm¶ : în iarna-prim¶vara lui ‘77 m¶
aflam practic asediat de o adev¶rat¶ armat¶ de securi§ti, mili∞ieni,
“tovar¶§i în civil” ; telefonul nostru func∞iona mai mult de cinci secun-
de doar pentru convorbiri interna∞ionale, consecin∞¶ : Românii care
încercau s¶ m¶ contacteze înv¶∞aser¶ lec∞ia, a§a c¶, la revenire (dup¶
multe tentative infructuoase), con-centrau esen∞ialul în doar câteva
secunde. £i chiar atunci prietenul meu Gelu Voican, du§manul comu-
ni§tilor, Gelu Voican, dintr-o familie de reac∞ionari înr¶i∞i, ezotericul
Gelu Voican, fostul-recent de∞inut politic (pentru tentativ¶ de trecere
de frontier¶) - taman atunci g¶sise el se se întind¶ la palavre telefoni-
ce cu mine ! - dar mai bine citez din Culoarea curcubeului, paginile
indicate mai sus :

“Ora 20,00 : N™STRU£NICA ïNTÂMPLARE :
“Ridic receptorul - f¶r¶ s¶ fi auzit soneria de apel §i, bineîn∞eles,

dau peste un glas ; de ast¶ dat¶ al unui cunoscut, G.V. ïi recomand s¶
spun¶ repede ce are de spus - ca s¶ nu fim întrerup∞i. G.V. spune… c¶
nu voise s¶-mi spun¶ nimic deosebit, doar a§a, ca s¶ afle ce mai fac.
Minune : nu sântem întrerup∞i (oare de ce : fiindc¶ G.V. care m¶ vizi-
tase, dar nu semnase, nu î§i exprim¶ nici de ast¶ dat¶ dorin∞a s¶ o fac¶
?). Profit¶m de ocazie §i p¶l¶vr¶gim (subl. în text, P.G.) - o adev¶rat¶
orgie de p¶l¶vr¶geal¶, dup¶ atâtea zile în care în care m¶ str¶duisem
s¶ concentrez în 2-3 secunde o informa∞ie…Culmea : ne chiar plicti-
sim - de tr¶nc¶neal¶. Ne lu¶m r¶mas bun. ïnchide el (aud declicul),
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închid §i eu.”

Orice-ar pretinde, acum, Sturdza-Voican, tâlharul care ni l-a furat
pe Ceau§escu (pentru a evita un proces european - sau m¶car centra-
frican! - în care detronatul-dessceptratul ar fi spus cine ni sânt revo-
lu∞ionarii) - §i probabil tot el l-a împu§cat - atunci nu mi-am surprins
vreo umbr¶ de regret c¶ nu l-am mirosit ; c¶ nu i-am b¶nuit tulburea-
la-i cefalo-clytorindic¶ - sau m¶car predispozi∞ia pentru murd¶rii,
porc¶rii sângerînde. Fiindc¶, am mai spus, scris : nu am purtat nici o
umbr¶ de ranchiun¶ celor care, de§i str¶b¶tu-ser¶ atâtea v¶mi ale secu-
ri§tilor - într-un moment în care oamenii veneau la mine, pe Aleea
Compozitorilor 10, numai pentru a semna Apelul nostru - ei nu l-au
semnat : Virgil Mazilescu, Ion Pantazi, Aurel Covaci, “¢iganul”
(adev¶ratul nume : Cristinel Dumitrescu), Voican, prima oar¶ ; §i nu
aveam cum s¶ m¶ sup¶r  pe cei… pe care eu îi convinsesem s¶ nu o
fac¶ (scriitorul Teohar Mihada§, v. Culoarea curcubeului, Familia, p.
173 §i nota 28). Nu le-am purtat pic¶ nici acelora care îmi telefonau -
fie c¶ îmi erau necunoscu∞i fie prieteni - dar nu aderau : ca Gelu
Voican.

£i pentru c¶ am ocazia : Gabriela Adame§teanu, gazet¶reasa care
n-a auzit în via∞a ei lung¶ de citate, nici de folosirea lor obligatorie, mai
ales în polemici - continu¶ s¶ falsifice în stilul s¶u grosolan §i care a
f¶cut §coal¶, spusele-scrisele mele : orbitor de istea∞a directoare de opi-
nie §i de 22 o ia pe scurt¶tur¶ §i “rezum¶” abuziv, fanteziv, sco∞înd din
mânec¶ “r¶zbunarea asupra unor mor∞i” : Mazilescu, Titel, Robescu,
Turcea. ïnc¶ o dat¶ : nu-i repro§ez faptul c¶ în ‘77 nu a semnat Apelul
nostru pentru respectarea drepturilor omului - §i ale scriitorului. Fiind
o persoan¶ în∞eleg¶toare cu sl¶biciunile, mai cu seam¶ cu ùmbrele
naturii umane, re-zic : pân¶ la 22 decembrie 1989 §i Prozatoarea a
vie∞uit, a supravie∞uit ca o vegetal¶, vorba Poetei, “rezistînd” în manie-
ra mo§str¶mo§nic¶ : r¶bdînd, suportînd, îndurînd teroarea puterii, iar
prin cenzura exercitat¶ ca redactor la editura Cartea româneasc¶, s-a
ilustrat ca un foarte de n¶dejde auxiliar al aceleia§i puteri. ïi repro§ez
îns¶ faptul c¶, începînd din noiembrie 1993 a devenit complice al topi-
torului de c¶r∞i pe nume : Liiceanu Gabriel, punîndu-i la dispozi∞ie
(§i sie§i, pentru… re-public¶ri !) revista 22, în care, eu, victim¶,
ie§eam… acuzat de calomnie !

ïnapoi, la prietenul meu Gelu - cu el am petrecut ceasuri în
discu∞ii; a fost în mai multe rânduri la mine acas¶, este §i autorul unui
proiect de copert¶ pentru Ostinato (deci: înainte de prim¶vara anului
1971, când cartea a fost definitiv refuzat¶ - dealtfel în toamn¶ a ap¶rut
în Occident) ; la prietenul Gelu Voican pe care (prin 1975 s¶ fi fost ?),
întâlnindu-l pe strad¶, l-am întrebat :

«De unde ie§i ?», iar el mi-a r¶spuns, rabìnic, printr-o întrebare :
«Se vede ?»
Se vedea - în anii petrecu∞i în domiciliu obligatoriu, la L¶te§ti am

avut prilejul s¶ v¶d cel pu∞in o dat¶ pe lun¶ un “ie§it” (din închisoare).
Cu o privirea pe care i-o descopeream atunci - nu fugace era, ci…
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fug¶rit¶ - Gelu mi-a comunicat în cuvinte pu∞ine : încercase s¶ treac¶,
împreun¶ cu tat¶l s¶u, frontiera în Ungaria, fuseser¶ prin§i… 

Revin, ca s¶ fie mai limpede :
Gelu nu avea privirea, paloarea, scurtimea p¶rului unui frontierist

(cuno§team categoria, cuno§team oamenii, înc¶ din 1957, de la Jilava,
din 1958, de la Gherla) - ci aerul (!) unuia care a stat într-o celul¶ f¶r¶
aer, f¶r¶ lumin¶, cel pu∞in §ase luni.

Din acest motiv nu l-am întrebat de ce nu mai d¶duse pe la noi §i
nu l-am invitat s¶ ne viziteze : de-acum intrase în Clubul Pu§c¶ria§ilor,
§tia limbajul, codul, obiceiurile. Dup¶ acea dat¶ ni s-au mai încruci§at
de câteva ori drumurile prin ora§, am schimbat câteva cuvinte - atât.

£i iat¶ c¶ prietenul Gelu - de§i traumatizat de propria-i aventur¶ -
avea curajul s¶ m¶ viziteze în plin “asediu”, apoi s¶-mi telefoneze la 1
martie 1977 ! Cunoscînd reticen∞ele fo§tilor de∞inu∞i politici (fie p¶∞i∞i
care suflau §i-n înghe∞at¶, fie precau∞i, consultînd-i “în problem¶” pe
în∞elep∞i : Noica, St¶niloaie, Carandino, Coposu, ¢u∞ea… - care, nes-
mintit, îi consiliau s¶ nu se încurce cu Goma, cunoscut provocator §i
agent rus, ungur, israelian, american, etc… §i care nu dore§te decât s¶
provoace intrarea ru§ilor în ∞ar¶), îmi voi fi spus c¶ atitudinea prudent¶
a lui este explicabil¶. Nu i-am purtat pic¶ (de ce ?) ; nu l-am b¶nuit,
atunci, de felonie (din nou : de ce ?).

Când, în decembrie 89 l-am v¶zut la televizor printre
“revolu∞ionari” ca alde Brucan, Iliescu, Verde∞, Sergiu Nicolaescu…
Nu, nu e corect spus : l-am v¶zut, fiindc¶ v¶zusem un individ cu barb¶
alb¶, îns¶ nu-mi spunea nimic - în schimb, glasul… So∞ia mea a g¶sit
c¶ vocea b¶rbosului îi pare cunoscut¶ - dar de unde ? M-am întors cu
spatele spre televizor, am ascultat - am zis :

«Gelu Voican !» - dar numaidecât : «Imposibil ! Ce s¶ caute Gelu
cu tovar¶§ii…?»

Când altcineva i-a rostit numele, a trebuit s¶ accept¶m inaccepta-
bilul : Gelu Voican (sub acest nume îl cuno§team, nu aveam §tire de
Voiculescu) nu numai c¶ era prezent în sediul C.C. - la “rivulu∞ie”, dar
în 25 decembrie, când s-a proiectat caseta cu “procesul Ceau§e§tilor”,
l-am g¶sit pe Gelu al nostru în rolul, nu al lui Vâ§inski, ci în acela al
lui Beria.

Faptele sale, care de care mai murdar¶, mai tenebroa-s¶ : devas-
tarea sediilor partidelor democratice, înc¶ier¶rile de la Târgu Mure§,
mineriadele - au fost marcate cu b¶l∞i de sânge de-a lungul primei
jum¶t¶∞i a anului 1990. Pentru mine îns¶ Gelu Voican (acum §i
Voiculescu - dar §i Sturdza, dup¶ mam¶) a mai însemnat ceva :

De cum am aflat c¶ volumul de m¶rturii Culoarea curcubeului,
publicat la Humanitas în iunie 1990, nu se mai g¶se§te în libr¶rii, iar în
Ardeal, în Banat, în Moldova nici distribuit nu fusese, l-am întrebat pe
Liiceanu, aflat la Paris : s¶ fie adev¶rat ce mi s-a spus (dealtfel §i croni-
carii literari scriseser¶ despre aassttaa )? ; iar dac¶ da, nu cumva prietenul
meu Voican este amestecat §i în aassttaa - va fi g¶sit în volumul de m¶rtu-
rii c¶ rolul s¶u în 1977 ap¶rea… tulbure ? Liiceanu a explicat c¶ vor fi
fiind dificult¶∞i de distribuire din cauza evenimentelor (mineriada
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prim¶), îns¶ de cum se va întoarce la Bucure§ti, are s¶ repun¶ lucruri-
le pe §ine…; a negat hot¶rît amestecul lui Voican în (ne)distribuirea
unui volum care vorbea despre el în termeni deloc laudativi pentru un
“revolu∞ionar spontan” ce pretindea a fi, în ultimele zile ale lunii
decembrie 89, în fa∞a presei str¶ine.

Dac¶ autorul moral al nedistribuirii c¶r∞ii mele este Voican (vice-
primministru al guvernului §i suprastaroste al Securit¶∞ii), asta nu-l
absolv¶ deloc pe Liiceanu de fapta-rea. S¶ admitem c¶ Voican l-a
somat pe directorul editurii Humanitas s¶ retrag¶ de pe pia∞¶ cartea, s¶
o distrug¶ - cum îi va fi transmis dorin∞a-ordinul : printr-o not¶ scris¶
? Voican s-a dovedit a fi un criminal, îns¶ bou n-a fost vreodat¶ (s¶ se
fi cretinizat de cum a intrat la ei ?) : s¶ lase el probe… Discu∞ie telefo-
nic¶ ? Posibil… Sunt posibile §i amenin∞¶rile - dar de ce natur¶ ? C¶ îl
pa§te (pe Liiceanu) un accident-accidental ? Ori va fi avut Voican alte
pârghii de §antaj, printre care cea cu editura Politic¶ primit¶ în dar de
Liiceanu de la Ple§u, cu binecuvântarea lui Brucan, a lui M¶gureanu, a
lui Iliescu ? S¶ fie Liiceanu, a§a cum se spune (cum spune în primul
rând Ple§u) un om atât de fricos, atât de înfrico§abil? Bine, dar atunci,
în vara lui ‘90, dup¶ mineriad¶, lumea întreag¶ aflase, v¶zuse la tele-
vizor ororile “revolu∞ionarilor” pe care Occidentul îi simpatizase §i-i
sprijinise - deci Puterea (§i Securitatea lui Voican) se afla în
defensiv¶… 

S¶ nu fi §tiut acest lucru un atoate§tiutor ca Liiceanu? Va fi §tiut,
dar va fi privit în jur ; va fi observat cum anume se opune terorismului
neocomunist instaurat de doborîtorii Ceau§escului un alt director de
con§tiin∞¶, str¶lucit intelectual, dealtfel prieten al s¶u : Nicolae
Manolescu. Or ce g¶sise nesfâr§it de în∞elept de f¶cut Manolescu ime-
diat dup¶ mineriada-prim¶, moment extrem de greu pentru Iliescu,
pre§edinte ales, dar neconfirmat, pe lâng¶ asta dovedit în fa∞a români-
lor §i a occidentalilor ca autor al masacrelor succesive ? A§adar : ce
f¶cuse un structural fricos, un intelectual român de cea mai tricolor¶
extrac∞ie în fa∞a Terorii ce cuno§tea un moment de sl¶biciune (acum
vorbesc de Manolescu)? ïn loc s¶-§i adune… curajul pe care nu-l avu-
sese într-o via∞¶ de om §i s¶-i dea lui Ion Tic¶lo§escu lovitura de gra∞ie
(prin interviul pe care tot i-l lua), el începe printr-o plec¶ciune demn¶
de P¶unescu, la picioarele Cârmaciului (numindu-l pe interlocutor :
«Om cu O mare»), apoi îi ofer¶ pe tav¶ celui vinovat §i de incendierea
Bibliotecii Universitare §i a aripei Muzeului Na∞ional prilejul nesperat
de a “se explica”, de a se justifica, de a ie§i basma curat¶ din  b¶ile de
sânge. Din acest motiv l-am acuzat pe marele critic literar, c¶ d¶duse
fuga la Cotroceni, pref¶cut în ma§in¶ de sp¶lat (p¶catele, sângele, alte
secre∞ii…).

Vorba Românului : «Ce s¶ fac ?…» Ce era s¶ fac¶ bietul
Liiceanu, amenin∞at de noua putere c¶ are s¶-i ia ia juc¶ria-editur¶,
fiindc¶ nu fusese cuminte - adic¶ vigilent cu autorii publica∞i - s¶ zicem
c¶ Nae Ionescu, Antonescu - da, îns¶ oarecarele Goma : ba !; mai ales
cu textele “care ne împroa§c¶ cu noroi, pe noi, revolu∞ionarii cu condi-
cu∞¶ §i pe rezisten∞ii prin cultur¶” ? Un intelectual de ras¶, ce a respi-
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rat aerul P¶ltini§ului între Noica §i Pl¶m¶deal¶ opteaz¶ pentru r¶ul cel
mai mic : “sacrificarea” c¶r∞ii unui autor, dealtfel antipatic, incomod,
culpabilizator al intelectualit¶∞ii noastre de la ora’, §’ sate, pentru a
salva un viitor ce promite a fi, dac¶ nu de aur curat, atunci sigur : de
argin∞i sun¶tori.

Asta este una dintre ipoteze - dealtfel, avansat¶ de mine, în pri-
mele “plângeri” (împotriva sor∞ii). Mai exist¶ alta, nu doar plauzibil¶,
ci… adev¶rat¶, dat¶ fiind structura Liiceanului :

Dup¶ cum Românii Constantinescu, Ciorbea, Zoe Petre, Ple§u,
Ciau§u (§i al∞i patrio∞i) §i-au zis c¶ Occidentul acela este… un oareca-
re bi§ni∞ar (ca ei) ; un “aranjist”, un b¶iat-descurc¶re∞ cu care tratezi
dup¶ obiceiurile noastre str¶mo§e§ti : faci-tu-un-gest - sco∞i ceasul de
pe mân¶ §i       i-l întinzi ; dac¶ el ezit¶ s¶-l ia, în∞elegi c¶-i prea pu∞in,
a§a c¶-i dai §i c¶ciula ; §i c¶ma§a ; §i n¶dragii - îi dai §i izmenele. «C-
a§a-i jocul pe la noi; a§a se face între oameni buni»

Românii-verzi numi∞i mai sus (dar câ∞i al∞ii nu au aderat la aceast¶
idee (mai ales Oltenii, Ardelenii §i B¶n¶∞enii!) §i-au imaginat c¶ la
“intrarea în NATO” se pl¶te§te (“ca peste tot”) §pag¶ ; dac¶ nu direct,
buliba§ei, atunci piezi§, unui puradel, nepot de v¶r (cu totul
întâmpl¶tor acum nu vorbesc de Nepo∞escu-Diaconescu). Deci, pentru
a p¶trunde în Vest, “facem un gest” în Est. Ne-am uitat pe o hart¶
§colar¶, am dat de Ucraina - evrika ! P¶i dac¶-i d¶m Ucrainei un-mic-
§per∞ : dreptul de via∞¶ §i de moarte asupra românilor din Bucovina de
Nord, din Her∞a, din Nordul §i din Sudul Basarabiei, “înglobate” de
Ucraina prin voin∞a lui Stalin - ba§ca Insula £erpilor, deci §i platoul
continental al M¶rii Negre - gata !, avem asigurat biletul de intrare în
NATO, c¶p¶t¶m pe de-asupra §i o conduct¶ de petrol caspic - §i-atun-
ci s¶ vezi, neneaco, trai pe dolarii babacului Sam !

Nici prin gând nu-mi trece s¶ compar necazul meu : o singur¶
carte distrus¶ de un singur cel-mai-tân¶r-filosof-la-români, Liiceanu -
cu tragedia sutelor de mii de români abandona∞i bunului-plac ucrainean
(i-am spus unui ardelean: «Voi, crede∞i c¶ Ungurii sunt cei mai r¶i, mai
intoleran∞i dintre vecinii no§tri - nu-i cunoa§te∞i pe ucraineni !»).
Compara∞ia a avut drept scop doar reliefarea mentalit¶∞ii de rob a “inte-
lectualului” român : cel care nu §tie s¶-§i cear¶, nici s¶-§i apere un
ddrreepptt îl consider¶, ffaavvooaarree deci, pentru a c¶p¶ta favoarea-pa§aport,
favoarea-slujb¶, favoarea-apartament, favoarea-volum publicat, favoa-
rea-de-a-respira, fa-voarea-de-a-ie§i-afar¶ - este în stare s¶ se vânz¶ §i
pre sine.

ïn fine, urm¶toarea apari∞ie a lui Gelu Voican în via∞a mea se
leag¶ - fatalitate ! - de cel¶lalt corifeu al intelectualit¶∞ii rezistente prin
cultur¶, deja-pomenitul Nicolae Manolescu.

Se vorbe§te mult despre dosarele de securitate : politicienii de la
vârf, fo§tii de∞inu∞i politici ∞¶r¶ni§ti liberali §i mai vârtos legionarii, în
ruptul capului nu accept¶ s¶ fie f¶cute publice. De ce ? R¶spunsul e
cunoscut de to∞i interesa∞ii, fie partizani ai dezv¶luirii dosarelor, fie ai
∞inerii lor, pân¶ la sfâr§itul timpului în Pivni∞a lui Pelin.

Nu m¶ pot st¶pâni s¶ nu deschid o parantez¶ :
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Am publicat recent o Scrisoare deschis¶ adresat¶ lui Gheorghe
Grigurcu (ap¶rut¶ în România literar¶ 23-29 sept. 98). ïi repro§am c¶,
în cronica la volumul Aceast¶ dragoste care ne leag¶, Humanitas 1998,
urm¶re§te f¶r¶ luciditate teza fantezist¶ §i calomnioas¶ - §§ii  ff¶¶rr¶¶  pprroobbee
- a autoarei, potrivit c¶reia Ion Caraion ar fi scris, la cererea Securit¶∞ii
(ceea ce a publicat organul MAI S¶pt¶mîna lui Eugen Barbu drept
“Jurnalul lui Caraion”), ppeennttrruu  aa  oobb∞∞iinnee  ppaa§§aappoorrtt  ddee  eemmiiggrraarree.
Semnatara “Reconstituirii unui asasinat” îmi d¶ replica în Cotidianul,
29 sept. 98. Dup¶ ce, prin volumul amintit a falsificat ecua∞ia c¶l¶u-
victim¶, contrapunîndu-i v¶duvei lui E. Lovinescu, nu pe securi§tii
vinova∞i de arestarea, de martirizarea, de omorîrea ei prin neasisten∞¶
medical¶ (dealtfel, dup¶ “cercetarea arhivelor”, în afara unor rapoarte
de urm¶rire, nu afl¶m mai multe despre “cadrele MAI” decât cuno§tea
Monica Lovinescu înainte de 1989), ci pe Ion Caraion. Acesta a deve-
nit, sub pana otr¶vit¶ a isc¶li-toresei : R¶ul Absolut, Monstrul,
Tor∞ionarul Ecaterinei B¶l¶cioiu, Ho∞ul de Poeme, Intrusul în
Dic∞ionarul Scriitorilor Români ! ïn scrisoarea de r¶spuns alc¶tuitoarea
indic¶ izvorul la care s-a ad¶pat §i cu a c¶rei ap¶ i-a otr¶vit §i pe N.
Manolescu §i pe Matei C¶linescu, chiar §i pe Grigurcu, care s-au luat
dup¶ ea f¶r¶ discern¶mânt - citez :

“ïntr-un serial publicat în 1996, în revista «Expres-Magazin»
(nr.6,7,8,9,10), Mihai Pelin face, pe baza dosarelor (…) afirma∞ia c¶
Ion Caraion a colaborat cu aceast¶  institu∞ie. Nimeni în 1997 nu a
protestat, nu i-a luat ap¶rarea poetului, din câte §tiu”.

Isc¶litoarea volumului §i a scrisorii de r¶spuns, calc¶ în str¶chini,
ca de obicei, senin¶, ner¶mânînd la chestiune, obligîndu-m¶ s¶ repet
ceea ce pentru oricine altul ar fi fost limpede :

Principalul repro§ aflat în Scrisoarea c¶tre Grigurcu vizà afirma∞ia
sa (a autoarei) - nerezemat¶ pe vreo dovad¶ (cite§te : documentele pe
care pretinde c¶ le-a cercetat în arhivele Securit¶∞ii - o repet §i aici,
poate-poate va pricepe): c¶ Ion Caraion ar fi scris ceea ce a publicat
S¶pt¶mîna, pentru a ob∞ine pa§aport de emigrare ;

Privitor la “sursa” indicat¶ : în niciun caz numitul Mihai Pelin nu
poate constitui surs¶ de informa∞ie, specialitatea sa - o §tiu to∞i
Românii - fiind dezinforma∞ia. Aceast¶ târîtur¶ securist¶ a “lucrat” ani
în §ir la Milano, în editura ce publica texte sustrase din arhivele MAI,
ale Institului de Istorie al PCR, unde fuseser¶ aduna∞i supravie∞uitorii
pu§c¶riilor române§ti §i ale gulagului rusesc - numit¶ : Nagard (a se citi
: Dragan, prietenul lui Ceau§escu, apoi al lui Iliescu - sper c¶ n-au fost
uitate zbier¶tele n¶imi∞ilor din Lugoj : «Iliescu §i Dr¶gan !»). Dup¶
“revolu∞ie” a asudat la falsificarea, la traficarea dosarelor de securitate
- s¶ nu §tie isc¶litoreasa “reconstituirii pe baz¶ de documente”, condu-
c¶toare de colec∞ie istoric¶ la Humanitas c¶ Pelin, sursa ei, este “coor-
donatorul” C¶r∞ii Albe a Securit¶∞ii, cea prefa∞at¶ de nesfâr§itul iubitor
de adev¶r-documentar, pe numele de cod : Virgil M¶gureanu ?

“T¶cerea” celor care ar fi vrut s¶-l apere pe Caraion se explic¶ §i
prin faptul c¶ acest autor de c¶r∞i albe (Pelin) nu merit¶ a fi luat în
seam¶, nici m¶car comb¶tîndu-l, astfel ar fi luat în serios §i legitimat !
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Formatorii de opinie (cu alte cuvinte : directorii de con§tiin∞¶!) nu
împ¶rt¶§esc opinia expus¶ mai sus. L-am v¶zut pe Liiceanu galopînd
pentru a preîntâmpina o încruntare voicanioat¶, pe Manolescu
încercînd, prin vr¶jire (aici în toate sensurile limbii române) s¶ îmblân-
zeasc¶ fiara iliasc¶, m¶turînd pre§ul ro§u cu un interviu culpabil. Dar
nu credeam s¶-l citesc pe acela§i Manolescu - într-un editorial al
României literare - luînd în serios “izvorul Pelin” (în leg¶tur¶ cu Liviu
Rebreanu din timpul r¶zboiului). Ei, bine : Manolescu l-a comentat cu
amenitate pe plutonierul de securitate Pelin, manipulator, calpuzan de
adev¶ruri documentare !

Ucenica lui Pelin, isc¶litoarea volumului în care ni se explic¶,
picior peste picior, la o cafelu∞¶ §i-o bârf¶ de ce a scris Caraion ce a
scris (ca s¶ capete un pa§aport pe care nu-l voia !) persist¶ în neinfor-
marea-i structural¶, provocînd dezinformare pur¶ §i simpl¶, atunci
când repet¶ - dup¶ alt¶ lumin¶ a lumii §i a publicisticii dâmbovi∞ene :
Gabriela Adame§-teanu, inexactit¶∞i flagrante. Voi cita din aceea§i
scrisoare-replic¶ (ap¶rut¶ întâi în Cotidianul, 29 sept. 98, abia apoi în
România literar¶ : 7-13 oct., f¶r¶ ca paznicii deontologiei bresla§nici-
lor din bran§a literaturnic¶ s¶-i atrag¶ aten∞ia - ca mie : “c¶ a procedat
incorect” §i c¶ o roag¶, “ca în viitor s¶ respecte uzan∞ele unanim accep-
tate în pres¶”) :

“Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-v¶ c¶ a fost b¶tut¶
pân¶ aproape de mutilare, pentru vina de a v¶ fi scos din ghearele
securit¶∞ii mult mai devreme decît v-ar fi scos norocul sau întâmpla-
rea sau bunul Dumnezeu…”

Aceast¶ persoan¶ a c¶rei ignoran∞¶ este egalat¶ doar de o
nesfâr§it¶ insolen∞¶, î§i maimu∞¶re§te maestrul în materie de ddeezziinn--
ffoorrmmaa††iiee. 

Adev¶rul este altul. Nu era nevoie de o proasp¶t alfabetizat¶ (pe
sfert) în materie de ne-uitare, pentru a-mi aminti ce s-a întâmplat cu
Monica Lovinescu (ba sunt numeroase episoadele, ca s¶ nu mai vor-
besc de am¶nuntele din via∞a D-sale - pe care eu le ∞in minte, D-na
Lovinescu : ba - de pild¶ acesta : 

- Monica Lovinescu a fost molestat¶ de doi palestinieni afla∞i în
slujba securit¶∞ii în dup¶amiaza zilei de vineri 18 noiembrie 1977 ;
potrivit afirma∞iilor lui Pacepa (Orizonturi ro§ii) - “pentru vina” de a fi
atacat Familia Ceau§escu - §i nu pentru aceea de “a-l fi scos pe Goma
din ghearele securit¶∞ii”, cum se exprim¶ exprim¶toreasa de la
Humanitas ;

- Monica Lovinescu nu avea cum s¶ fie considerat¶ de Securitate:
“cea care l-a scos pe Goma din ghearele ei”, pentru nesemnificativul
am¶nunt c¶ Goma se afla înc¶ în… ghearele ei în momentul în care
Monica Lovinescu era atacat¶ pentru…;

- Goma a sc¶pat (din ghearele… etc…, etc) duminic¶ 20 noiem-
brie la prânz, iar ajuns la Paris, de la aeroport a mers direct la spitalul
Saint Louis, unde Monica Lovinescu se afla internat¶ de dou¶ zile -
“pentru vina” de a fi atacat, la Europa liber¶, Familia Ceau§escu.

Acum e clar §i pentru isc¶litoreasa pelinian¶ ? Dac¶ nu, pot s-o
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iau de la cap¶t cu explica∞iile, ba îi fac §i un desen - poate-poate price-
pe… Credeam c¶ lucrurile au fost definitiv l¶murite de Laszlo
Alexandru (la 2 aprilie 1997, în emisiunea Marianei Sipo§, Dreptul la
adev¶r). Eseistul clujean demascase, cu probe, ddeezziinnffoorrmmaarreeaa  ccaarraaccttee--
rriizzaatt¶¶ a “presta∞iei” televizuale din 22 februarie 97, de pe TVR 2 a
Gabrielei Adame§teanu §i a lui Andrei Cornea la serata lui I. Sava
despre JJuurrnnaall-ul meu - ppee  ccaarree  nnuu--ll  cciittiisseerr¶¶  !

Cum adic¶ : §efesa colec∞iei “Procesul comunismului” nu cite§te
decât 22, buletinul parohiei Humanitas ? Nu prive§te decât emisiunile
TV în care oficiaz¶ Brucan §i Liiceanu ?

M¶ întorc la Voican - tot în rela∞ie cu Manolescu : la sfâr§itul anu-
lui 1990 noul director al României literare a publicat, în trei numere
consecutive, pe cinci pagini de revist¶, Scrisoare deschis¶ c¶tre Paul
Goma în care “expeditorul”, patronul Securit¶∞ii §i proprietar al arhi-
velor ei, pe numele s¶u : Voican î§i oferea cartea de vizit¶… subinti-
tulat¶ : “dosar de securitate”!  Pard¶u, B¶ran, Silvestru, ¢oiu,
Dimisianu - în fruntea lor : Nicolae Manolescu, nu numai c¶ au publi-
cat fanteziile unui fantast (acesta a fost un eufemism), dar în chapeau-
ul redac∞ional, au prezentat, cu toat¶ seriozitatea unor formatori de opi-
nie, “dosarul de securitate” al §efului Securit¶∞ii ! Iar ca o culme a sub-
dezvolt¶rii intelectuale §i civice, au pretins: Criminalul Organ pe care
Românii îl cunoscuser¶ pe pielea lor timp de patru decenii era doar…
“represiva institu∞ie ceau§ist¶” (sublinierea mea, P.G.). Scepticii sunt
invita∞i s¶ consulte colec∞ia s¶pt¶mânalului Uniunii Scriitorilor din
1990, numerele 50, 51, 52 din 13 §i 20 decembrie). Vor afla afla de
acolo (dac¶ vor privi “documentul” reprodus pe prima pagin¶ a
Scrisorii) c¶ anchetatorul care se ocupase de Voican - în 1970 !, dac¶
am descifrat corect - era c¶pitanul Goran Gheorghe. ïl cunosc, îl
cunosc §i cititorii volumului Culoarea curcubeului - cel distrus de
filosoful Gabriel Liiceanu (am mai spus-o de o sut¶ de ori ? Foarte bine
am f¶cut, am s-o spun pân¶ la 1001 ori). Or într-un interviu dat unui
periodic român, în primele s¶pt¶mâni dup¶ evenimentele din decem-
brie 89, fostul-de∞inut politic Voican povestea cum, imediat “dup¶
Revolu∞ie” s-a dus el la nu §tiu care cazarm¶ §i l-a liberat pe prietenul
s¶u Gheorghe Goran, arestat abuziv de ni§te… ∞ivili. Cititorul trebuie
s¶ §tie : ofi∞erul de securitate Goran era, în 1977, maior §i secretar al
organiza∞iei PCR a Direc∞iei Anchetelor Penale din Calea Rahovei,
Bucure§ti ; nu §tiu ce grad va fi avut în decembrie 1989, îns¶ cu certi-
tudine îndeplinea func∞ia de comandant al direc∞iei cu pricina. Ce fel
de prietenie putea exista între Voican-Sturdza, du§man al poporului,
fost pu§c¶ria§ politic §i Goran, comandant al celui mai important aba-
tor securist din ∞ar¶ ?

Las întrebarea deschis¶. Poate va r¶spunde - cândva - însu§i
Goran. Ceea ce înt¶re§te ipoteza amestecului voicanesc în “afacerea
Culoarea Curcubeului” : volumul începe chiar cu o întrebare a
anchetatorului Goran… 

£i iat¶ înc¶ un nemul∞umit de propria-i imagine…
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22..    BB  aa  bb  ii  uu  cc

Când FSN a publicat lista propu§ilor s¶i pentru a deveni ale§i ai
poporului, am remarcat c¶ pe pozi∞ia 5 se afla un postulant : Babiuc
Victor.

Primul reflex : s¶ cred c¶ nu este “al meu”, de§i acest nume nu e
chiar frecvent în România (ca §i Ivasiuc, dealtfel). Pân¶ la urm¶, aflînd
§i câteva date civile, a trebuit s¶ accept¶m eviden∞a : era prietenul nos-
tru… Ca de obicei în cazuri de tr¶dare, pun întrebarea de bun sim∞ :

«Dar cum este posibil, domnilor, s¶…?» §i, pân¶ s¶-mi r¶spund
cu vorba lui Teodor Mazilu : «Da, e posibil (domnilor), ca X s¶ fie atât
de     porc !» - am trecut în revist¶ episoadele semnificative :

ïl cunoscusem în iarna 1964-65 la Bra§ov, în casa fostului coleg
de liceu (Gheorghe Laz¶r de la Sibiu), Silviu Jecu, jurist. Jurist era §i
amicul amicului, juristconsult la Steagul Ro§u (ori Tractorul, dar nu
Rulmentul, unde lucram eu, ca muncitor manipulant la sec∞ia forj¶).

Cu toate c¶ dup¶ liberarea “definitiv¶” (§i din B¶r¶gan) eram un
declasat, f¶r¶ dreptul de a “ocupa posturi de munc¶”, altele decât neca-
lificate ; cu toate c¶ mul∞i dintre fo§tii colegi de liceu, de facultate reîn-
tâlni∞i, dac¶ acceptau s¶ schimbe câteva cuvinte cu mine pe strad¶, o
f¶ceau privind în jur, speria∞i, au fost §i al∞ii, altfeli, care nu s-au temut
s¶-mi dea mâna, s¶ stea de vorb¶ cu mine - ba chiar m-au invitat acas¶
§i la mas¶ §i nu o singur¶ dat¶. Unul dintre ace§tia : Silviu Jecu - §i
so∞ia sa Miori∞a. Peste mai pu∞in de un an (dup¶ iunie 1965, când a fost
“Decretul lui Ceau§escu”), statutul social al meu s-a schimbat, am
redevenit frecventabil - ceea ce nu a modificat §i rela∞iile cu Jecii §i cu
Babiucii.

Anii au trecut, m¶ c¶s¶torisem, eram redactor cu jum¶tate de
norm¶ la România literar¶, încercam s¶ public… Din când în când m¶
vizitau, fie la redac∞ie, fie acas¶, în Drumul Taberii vechii §i dragii
prieteni de la Bra§ov, veni∞i cu treburi la Capitalie…

Prin 1969 (?) Victor Babiuc ne-a anun∞at o veste bun¶: reu§ise
deta§area la Bucure§ti - era tot juristconsult, acum la o uzin¶
bucure§tean¶, parc¶ Sem¶n¶toarea.  Ne-am bucurat, am b¶ut un pahar
în cinstea promov¶rii… De-acum prietenul Victor venea mai des pe la
noi, mai cu seam¶ de când avea copil mic. Venea când venea, îns¶ mai
degrab¶ ca s¶ ne ne cear¶ cheia apartamentului - pentru dou¶-trei ore…

ïntr-o dup¶amiaz¶ am primit la redac∞ie o vizit¶ insolit¶ : so∞ia lui
Babiuc. De cum m-a v¶zut apropiindu-m¶ pe coridor, a început s¶ stri-
ge, tratîndu-m¶ de “bandit”, de “du§man al poporului” §i amenin∞îndu-
m¶ c¶ m¶ aranjeaz¶ ea, “unde trebuie”. Motivul furiei : b¶rbatu-s¶u o
în§ela, îl urm¶rise, v¶zuse c¶ intr¶ la noi, “cu o muiere”, în∞elesese c¶
eram “complice” cu el la “distrugerea c¶minului…” Babiuca nu a ple-
cat, pân¶ nu §i-a v¶rsat oful, amenin∞înd c¶ de-acolo se duce drept la
“§tii tu unde, c-ai mai fost client”, s¶ ne denun∞e pe-amândoi c¶ ne-am
“coalizat”, s-o distrugem pe ea…

Au fost momente penibile, teribile. Femeia avea dreptate : chiar
de eram prieten doar cu b¶rbatu-s¶u, ea era so∞ia lui, mama copilului
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lui Victor, nu ? £i eu ce f¶cusem ? ïnlesnisem o leg¶tur¶ extraconju-
gal¶ a    amicului - doar îl v¶zuse intrînd cu gagica în apartamentul nos-
tru… Nu-mi era team¶ de amenin∞¶rile ei cu Securitatea, mi se strân-
gea inima gândindu-m¶ la soarta bietului iepura§ Victora§ înc¶put pe
mâinile Babiuc¶i…

O vreme - poate un an - Victor nu m-a mai c¶utat. Pân¶ când, într-
o zi… Mai s¶ nu-l recunoa§tem : într-un superb costum maron-auriu,
cu cravat¶ verde-aurie, cu pantofi Romarta - §i, culmea culmilor : cu o
nemaipomenit¶ serviet¶ “Diplomat” !  Ce se întâmplase, câ§tigase la
pronosport, d¶duse peste el unchiul-din-America ?

«M-am deta§at la…», a explicat Victor, ro§ind ca un bujor (dealt-
fel el ro§ea, vorba Anei, chiar când p¶lea…).

N-am în∞eles unde se deta§ase, de c¶p¶tase, nu doar costum, ci §i
“Diplomat” - parc¶ ar¶ta §i mai rotunjor la obr¶jor’- a§a c¶ am între-
bat. Ro§ind, a r¶spuns la o întrebare ne-pus¶. Am devenit b¶nuitor §i l-
am somat s¶ spun¶ unde dracu’ se deta§ase? - doar nu la Securitate…

Doamne fere§te ! Ca glum¶ e bun¶… De fapt, nu era deta§are, ci
un fel de chemare : ei îl invitaser¶ s¶… Adic¶ el, vorba fiind de
Ministerul Comer∞ului Exterior…

«Comer∞ Exterior ?!», am f¶cut, orifiat. «Dar spuneai c¶ nu la
ei…»

Prietenul Victor s-a str¶duit (asudase, obrazul îi devenise fic¶∞ìu)
s¶ ne explice Anei §i mie c¶ ceea ce face el acolo (o chestie cu drept
interna∞ional…) n-are leg¶tur¶ cu… Cu asta… 

«Cu Securitatea ?», l-am ajutat. «Lumea toat¶ §tie c¶ într-un
regim totalitarist, ce e “extern”, “exterior”, este doar : Dinafara
Din¶untrului, fa∞ada interiorului, externul Internelor - M¶n¶stirea Secu
! Tovar¶§ii lucr¶tori cu sarcina de a se deghiza în diploma∞i, cei care
fac pe… comercian∞ii-exteriori sunt cu to∞ii securi§ti !».

Victor Babiuc s-a sup¶rat. A suferit cât a suferit - c¶ nu-l credem
; c¶ nu-l în∞elegem. Aproape în lacrimi a declarat c¶ nu se a§tepta s¶-l
b¶nuiesc…

«Am probe», am zis, iar dup¶ ce el mi-a cerut s¶ le produc :
«Costumul… Cravata… Pantofii… Servieta - astea-s noile efecte din
Ordinul 50?»

Babiuc a declarat ritos c¶ el nu §tie ce-i cu Ordinul 50 §i demn, cu
obrajii în fl¶c¶ri, a plecat.

Nu l-am mai v¶zut câ∞iva ani… ïn 1974 ne-a sunat la u§¶… £tia,
«de la Europa liber¶», c¶ fusesem un an încheiat în Fran∞a, c¶ ne întor-
sesem - chiar a§a : de ce ne-am întors ? Doar aveam bani, de pe c¶r∞i !
Bine-bine, el m¶ în∞elege : scriitorul… limba… Ar¶ta ceva mai… uzat,
nici “lucrurile” de pe el nu erau noi, îns¶ de foarte bun¶ calitate. Mi s-
a p¶rut c¶ avea o alt¶ serviet¶, tot “Diplomat”. Era §i mai rumen la
obraz - în fapt: congestionat ; §i în neapele sale… Mereu se uita la
pere∞i, la mobile, brusc, î§i rotea capul, de parc¶ ar fi sim∞it o ame-
nin∞are. L-am întrebat ce caut¶ - nu, nimic…

ïntr-un târziu a deschis gura, a turuit ca pe o lec∞ie înv¶∞at¶ : c¶ el
a primit aprobare s¶ plece “într-o excursie, în Occident”, dar nu are
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bani…
Am în∞eles unde bate, îns¶ nu l-am ajutat, rostind noi cuvintele pe

care ezita s¶ le sonorizeze. A§a c¶ a fost silit s¶ le spun¶ el, cu gura lui:
«D¶-mi §i mie ni§te dolari, î∞i dau lei la schimb bun…» - §i a înce-

pu s¶ se scotoceasc¶ prin buzunar, ba a deschis §i servieta…
M-am uitat la Ana… Suferea §i ea pentru (fostul) prieten Babiuc.

El a luat de la cap lec∞ia. Dup¶ ce a terminat-o m-a întrebat dac¶-i dau,
dolarii ceia, dac¶ nu, el pleac¶ s¶ caute în alt¶ parte… I-am ar¶tat u§a,
f¶cîndu-i semn s¶ caute… Ana i-a zis:

«Tu, care lucrezi la Comer∞-Exterior…-itate, vii la noi, prietenii
t¶i §i ne ceri dolari ? Ultimul pie∞ar §tie c¶ cet¶∞eanul român n-are voie
s¶ de∞in¶ devize, tu nu ? Drepturile de autor ale lui Paul ajung la Banca
de Comer∞ Exterior, de unde primim bonuri, nu umbl¶m cu dolarii în
buzunare…»

«£tiu, §tiu, dar credeam c¶…»
Prietenul nostru Babiuc a ridicat din umeri a neputin∞¶ (§i parc¶ a

u§urare!), în timp ce privea, roat¶ pere∞ii - apoi a ie§it, morm¶ind :
«Am încercat, dar dac¶ nu se poate…»
Am discutat mult cu Ana - §i nu doar în acea zi - despre “ciud¶-

∞enia” lui Babiuc. Ea se sim∞ea jignit¶ mai ales de faptul c¶ amicul
acceptase s¶ ne provoace - cu dolarii - astfel înterpretam ultima sa
replic¶ adresat¶, nu doar nou¶, ci §i microfoanelor comanditare ale
vizitei prietene§ti a prietenului Babiuc.

L-am pierdut din vedere - §i la propriu - pe Victora§… Pân¶ când
a ∞â§nit pe lista FSN-i§tilor - §i nu pe pozi∞ia 55-a, ci a 5-a… Firesc este
s¶ ne întreb¶m ce anume învârtise el la “Comer∞ul (foaaarte) Exterior”,
de ajunsese ministru (al Justi∞iei ?) al banditului Iliescu, cot la cot cu
Pu∞oiul Mitoman, / purtînd numele Romàn ?

Fiind §i el român, Babiuc m-a c¶utat - îns¶ numai dup¶ ce fusese
alungat de la afaceri. Prietenii deveni∞i oameni-mari se prefac, ful-
ger¶tor, nu doar în persoane extrem de ocupate (“Nici nu-∞i închipui,
mami∞ule…”), dar §i total amnezice. A§a se întâmplase cu Paleologu,
ambasador la Paris câteva bune luni, dar care mi-a dat întâiul telefon
în ziua de 29 iunie (1990), ca s¶ m¶ felicite de ziua onomastic¶ §i s¶-
mi propun¶ s¶ ne vedem, c¶ acum e mai liber… ; a§a se întâmplase cu
Dan Petrescu, secretar de stat la Cultur¶ : în multele lui c¶l¶torii la
Paris nu g¶sise disponibilitate nici m¶car pentru o singur¶ bun¶-ziua
telefonic¶ - mi-a explicat mai târziu c¶ era foarte ocupat, nu se sim∞ea
bine cu s¶n¶tatea, pierduse num¶rul meu de telefon… A§a §i Babiuc.
Mi-a telefonat abia la sfâr§itul lui 93. L-am întrebat dac¶ are ceva nou,
important s¶-mi comunice ; a r¶spuns c¶ nu. Am zic c¶ nici eu - dialo-
gul s-a oprit aici, a§a. S-a plâns Monic¶i Lovinescu - D-sa mi-a
repro§at c¶-i închisesem Babiucului telefonul în nas - de ce ? £i de ce-
l repezisem ? Nu-l repezisem, nu-i închisesem telefonul în nas - dar nu
în∞eleg : de ce pledeaz¶ cauza lui Babiuc, fostul meu prieten, dovedit
ordinar securist ? D-na Lovinescu mi-a explicat: Babiuc este un fin
intelectual, nu trebuia s¶-l resping, fiindc¶ e de-ai no§tri… Am l¶sat-o
moart¶ cu finii-intelectuali, cu ai-no§trii Monic¶i Lovinescu, Timpul
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din Ia§i tocmai publicase scrisoarea adresat¶ lui Antonesei în care m¶
plângeam de Liiceanu care-mi topise Culoarea curcubeului, de
Sorescu - el distrusese plumburile G¶rzii inverse…- nu-mi mai ardea
de întreb¶ri esen∞iale în leg¶tur¶ cu fin¶tatea intelectual¶ a lui Babiuc.

Aceast¶ calitate va fi f¶cut din Victora§ Babiuc ministru al
Ap¶r¶rii… £i îndârjit cump¶r¶tor de helicoptere (!!!) - cu banii zmul§i
de la gura copiilor, a bolnavilor, a b¶trânilor, a muncitorilor, a
func∞ionarilor - §i a colegilor s¶i, juri§tii.

Constatare : Babiuc nu este doar un individ ag¶∞at cândva de
Secu-ritate, acum pus s¶ joace dup¶ cum cânt¶ Organul - ci §i un avid
de bani, un rapace ; unul, nu de-ai no§tri - ci de-ai lor, structural tâlha-
ri. Nici nu m¶ întreb cât a primit el “comision” pentru a impune
cump¶rarea unor Rolls-uri, când noi, vai de curu’ nostru, nu avem sufi-
ciente “tractoare-hipo”…

Pân¶ de curând credeam c¶ momentul “contactului” cu
Securitatea al Victorului cel Babiuc poate fi datat-localizat în episodul
cu gagica pentru ale c¶rei farmece îmi cerea cheia apartamentului
(urmarea : Babiuca ne turnase la Securitate, mie nu avea ce s¶-mi fac¶,
pentru asta - îns¶ pe el îl §antajase, obligîndu-l s¶…). Cei care-l cunosc
de mai înainte spun c¶ Victor Babiuc era “b¶iatul Securit¶∞ii” înc¶ de
la Bra§ov - dac¶ nu cumva §i mai devreme, din timpul facult¶∞ii, s¶
zicem : din toamna lui 1956, mai ales c¶ era student la Drept, faculta-
te care a dat mul∞i aresta∞i, printre care §i fete… - e-he, ce nu face omul,
ca s¶ nu intre în pu§c¶rie ?

Aceasta este o variant¶ dulce : bietul, fusese §antajat cu închisoa-
rea: «Intri ca du§man al poporului, ori r¶mâi liber - §i lucrezi pentru
noi?» 

Mai este una, rezumat¶ abuziv astfel :
«Bun¶ ziua, m¶ numesc cutare, sunt de meserie cutare - n-ave∞i

nevoie de o calf¶ - fie §i de un ucenic ?»
Omul care conduce Armata Român¶ : Babiuc - a fost silit, s-a ofe-

rit, ce mai conteaz¶ : pentru aceea§i Securitate lucreaz¶, de, iat¶, patru
decenii.

33..    BB  oo  tt  ee  zz

Avusesem de gând s¶-i dedic §i lui Mihai Botez un întreg capitol
la rubrica “tr¶d¶ri”.

Nu doar pentru c¶ a murit - ci pentru c¶ nu merit¶ efortul, îl las în
plata domnului.

S¶-l ierte ai-luii.

Tot 16 octombrie 98.
Azi, ieri, nu a venit po§t¶. ïn schimb a venit Ana ¢u∞uianu

din România cu o scrisoare pentru Filip §i trei fotografii de la
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Lulu, deasemeni cu ultimele pagini scrise, o scrisoare, o trus¶ de
stilouri §i un CD - de la £tef Davidescu. De la £tefana am chiar
vorbit cu el. Apoi, acas¶ am citit scrisoarea. ïn maniera lui extrem
de prevenitoare, îmi repro§eaz¶ c¶ în Jurnal, în serialul TV §i în
Cotidianul nu am dovedit “în∞elegere fa∞¶ de anumite persona-
lit¶∞i care acum lupt¶ pe fa∞¶ contra jigodiilor irecuperabile”.
Când mi-a scris c¶ “nu e momentul s¶ s¶ relu¶m cazul” lui Banu
R¶dulescu, am în∞eles : era vorba de Banu R¶dulescu - dar  cei-
lal∞i ? De ce nu d¶ numele lor ?

C¶ tot sântem la Constan∞a : în ultimul num¶r din Lumea
liber¶ Mirela Roznoveanu poveste§te aventurile ei care de care
mai nepl¶cut¶ tr¶ite în vizita recent¶ în România. Dar nu d¶ nici
un nume !

Paris 18 octombrie 1998

PROFE¢II  ïMPLINITE
(2)

Spuneam în introducere c¶ a§ fi fost fericit dac¶ “profe∞iile” mele
nu s-ar fi împlinit. Fiindc¶ una din dou¶ : ori sânt… previzionist - ceea
ce nu poate fi adev¶rat, nu am acest dar ; ori sânt gur¶-rea, care
mene§te, cheam¶, provoac¶ r¶ul. Ceea ce n-a§ vrea cu nici un chip.

Repet : “performan∞a” mea este la îndemâna oricui… trage
concluzii din premise.

Adev¶rat : ca fost pu§c¶ria§ politic, m¶ folosesc §i de o “adden-
da” la abecedar, cea care te ajut¶ s¶ judeci un om contemporan §i în
contextul socio-politico-poli∞ienesc instaurat de Ru§ii ocupan∞i conso-
lidat de slugile lor indigene ; s¶ apreciezi o victim¶ §i în func∞ie de
c¶l¶u - dar s¶ judeci un fost-actual-viitor client al Securit¶∞ii §i în raport
cu un alt fost-actual-viitor client al Securit¶∞ii. ïn acest din urm¶ caz
gândim astfel : 

“X este… tulbure, pân¶ la a deveni de-evitat - nu doar pentru c¶
beneficiaz¶ de avantaje de neimaginat la Y, la Z (§i la mul∞i al∞ii), ci §i
pentru c¶ el nu este privat de ceea ce sânt priva∞i, de decenii, al∞ii, to∞i
al∞ii, în frunte cu Y §i cuZ”.

£i Românii au fost mutila∞i de universul opresiv, terorist - comu-
nist în care au tr¶it. De aceea percep drepturile elementare ca favoruri
- dreptul de a c¶l¶tori în str¶in¶tate era v¶zut ca o imens¶ favoare.

ïn “addenda” pomenit¶ exist¶ câteva criterii (premisele !) dup¶
care fostul de∞inut politic îl cânt¶rea, îl judeca în primul rând pe un alt
fost de∞inut politic §i tr¶gea concluzii. De pild¶ :

- C¶l¶toriile peste hotare, mai cu seam¶ în “∞¶rile capitaliste”- cri-
teriu valabil pentru toate categoriile socio-profesionale ;

- Publicarea în periodice §i la edituri - îi privea pe gazetari, scrii-
tori, cercet¶tori ; aici intrau §i arti§tii : aveau din nou voie s¶ se mani-
feste prin spectacole, expozi∞ii, concerte ;
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- Ocuparea de posturi, în interior, în înv¶∞¶mânt §i de func∞ionari
în cultur¶, art¶;

- Ocuparea de posturi, în exterior - mai cu seam¶ la universit¶∞i
occidentale.

Acestea ar fi coordonatele “orizontale”; existau §i “verticale”, sau
cronologice :

Vara anului 1965 (“Decretul lui Ceau§escu”) prin care fo§tii
de∞inu∞i politici puteau :

- s¶ reia studiile universitare întrerupte prin arestare ;
- s¶ publice, s¶ editeze ; s¶ postuleze pentru catedre în înv¶∞¶mânt

ori func∞ii coordonatoare (înv¶∞¶mânt, art¶, literatur¶).
Totu§i : pentru fo§tii de∞inu∞i politici continua s¶ func∞ioneze

interdic∞ia total¶ de a lucra în diploma∞ie, înv¶∞¶mânt superior în cali-
tate de cooperan∞i, profesori-vizitatori - în str¶in¶tate ; interdic∞ia…
cvasitotal¶ de a c¶l¶tori în Occident. Excep∞ii : trecu∞ii de partea
Securit¶∞ii.

S¶ vedem, potrivit acestei “grile”, câteva exemple din lumea scrii-
toriceasc¶ - va fi vorba numai de fo§ti de∞inu∞i politici. ¢in s¶ spun înc¶
o dat¶ : nu sânt alc¶tuitor-de-liste, nu sânt sadic, iar “turn¶tor” m-au
desemnat doar fiin∞e f¶r¶ prihan¶ ca Geta Dimisianu - fiindc¶ “îl
d¶dusem la Europa liber¶” pe Vasile Nicolescu ; Bianca Marcu-Balot¶,
(pentru c¶ scrisesem în Jurnal despre decep∞ia pricinuit¶ de c¶derea lui
Nicolae Balot¶). Nu-mi face deloc pl¶cere s¶-i ar¶t cu degetul pe ni§te
prieteni §i colegi de pu§c¶rie (Ivasiuc), pe oameni cu care am împ¶r∞it
celula (Balot¶) ori B¶r¶-ganul - Marino - scriitori fa∞¶ de care aveam o
mare stim¶ §i le pre∞uiam (le pre∞uiesc, în continuare) scrisul - cazul lui
Doina§. La urma urmei, ei mi-au în§elat încrederea, pre∞uirea, priete-
nia. Mi-au trebuit ani, decenii pân¶ s¶ m¶ hot¶r¶sc s¶ deschid gura. O
fac cu strângere de inim¶, fiindc¶ mi-au fost apropia∞i, chiar dragi.

ïns¶ nu mi se poate cere s¶ tac faptele rele, prezente, ale unor
oameni §tiu∞i buni, în virtutea trecutului lor f¶r¶ pat¶ : nu exist¶ capi-
tal de moralitate care, acumulat cândva, te scute§te mai apoi de a dove-
di în fiecare zi c¶ e§ti drept, curat. Dac¶ indivizi ca Eugen Barbu,
P¶unescu, V.C. Tudor merit¶ s¶ fie blama∞i - pentru fapte-de-scris - de
ce ne-am preface c¶ nu b¶g¶m de seam¶ acelea§i grele p¶cate la al∞ii
care, în plus, ne-au tr¶dat ?

Dac¶ se vor g¶si cititori ce nu vor în∞elege în ce consta, în anii 60,
70, 80 “ciud¶∞enia” de fi func∞ionar la ambasada USA (ca Ivasiuc,
dup¶ ce abia ie§ise din închisoarea politic¶) ; dac¶ nu vor accepta c¶ un
de∞inut politic liberat în 1964, la decret, în 1965 devine “paroh la
Detroit - §i c¶l¶tore§te în cele patru (sic) continente” este profund sus-
pectabil (ca Anania - vezi Dic∞ionarul Zaciu) ; dac¶ nu vor în∞elege ce
înseamn¶ ca un scriitor fost de∞inut politic, s¶ publice “înainte de vara
anului 1965” ori s¶ fie invitat la “S¶rb¶toarea L’Humanité” din Fran∞a
- regretele mele, dar nu le pot fi de vreun folos. Dac¶ aveau 18-19 ani
în decembrie 1989 - nici o scuz¶ pentru ignoran∞a lor : de atunci, de
bine, de r¶u, cei care au vrut s¶ afle ce e pe lume - mai ales ce s-a
întâmplat în ∞ara lor, România cu p¶rin∞ii, bunicii, str¶bunicii ori doar
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cu vecinii - au putut s¶ se informeze, f¶r¶ a înfrunta riscurile dinainte.
Pe ace§tia îi poftesc s¶ se opreasc¶ din lectura textelor mele §i s¶ treac¶
definitiv la scrierile politice ale lui Buzura, Pard¶u, Breban, D.R.
Popescu, Mircea Horia Simionescu, Dimisianu, Al. Dobrescu, Al.
£tef¶nescu, Al. George §i al∞i ali : acelea nu au nevoie de o minim¶
ini∞iere în tainele §i în taini∞ele istoriei patriei iubite…

-AAlleexxaannddrruu  IIvvaassiiuucc:
Cu mult înainte de “pragul” verii 1965, amintit, i-a ap¶rut (în

Gazeta literar¶) o povestire, “Timbrul”, urmat¶ de alte texte beletris-
tice, publicistice ;

- a c¶l¶torit peste tot, mult în Occident, mai cu seam¶ cu misii
(îndeplinite în tandem cu Breban - la Stockholm, la München) ; a fost
unicul fost de∞inut politic cu burs¶ Fullbright ;

- a avut ‘func∞ii interne’ : director adjunct al editurii Cartea româ-
neasc¶, director de studio cinematografic, secretar al Uniunii
Scriitorilor ;

- în fine : a fost func∞ionar la Ambasada USA din Bucure§ti.
Acestea au fost : (câteva din) premise.
Nu voi pune, în chip de concluzie numele §i ne-c¶l¶-toriile, ne-

bursele în Occident, ne-“responsabilit¶∞ile”, ne-func∞iile altor fo§ti
de∞inu∞i politici §i ei scriitori §i nu mai lipsi∞i de valoare decât Ivasiuc
: Olga Caba, I. D. Sîrbu, Vl. Streinu, Negoi∞escu, Ovidiu Cotru§,
Pandrea, Mihada§, Caraion, Dimov, Ursachi, Paleologu, Dinu Pillat,
Steinhardt… ;

££tt.. AAuugg.. DDooiinnaa§§::
- cu toate c¶ fusese arestat în 1956, a publicat înainte de vara ‘65

(în 1964, Cartea mareelor) : tot în 64 au fost editate fie volume de ver-
suri ale tinerilor cura∞i înc¶ (prin biografie), debutan∞ii Ab¶lu∞¶, Ion
Alexandru, Blandiana, Sorescu, fie postume (Voiculescu §i Vinea -
mort în august acela§i an), fie ale tovar¶§ilor-poe∞i Andri∞oiu, Beniuc,
Boureanu, Crînguleanu, Sina D¶nciulescu, Mihu Dragomir, Anghel
Dumbr¶veanu, Vasile Nicolescu, ¢a∞omir…

- a c¶l¶torit oriunde, oricât - cu so∞ia, chiar în perioada în care ori-
cine altul trebuia s¶ §i-o lase ostatec¶ ;

- a intrat în redac∞ia revistei Secolul 20, periodic de mare calitate
§i cu un rol considerabil în readucerea Românilor în Europa §i în lume,
îns¶ publica∞ie cu statut aparte - dac¶ nu chiar de U.M., atunci sigur, de
“unitate de produc∞ie pentru export” - ca dealtfel §i Revue roumaine
d’études littéraires - care ar merita un capitol aparte..

Cu al cui alt fost de∞inut politic s¶-i compar “statutul”? Cu al cole-
gilor s¶i de Cerc literar sibian - §i ei de∞inu∞i: Negoi∞escu, Sîrbu ? Cu
ne-de∞inu∞i ca Regman, Radu Enescu ? Sau cu colegii de lot(uri) Ion
Omescu, Marcel Petri§or ? ïns¶ ar fi decente apropierile ?

AAddrriiaann  MMaarriinnoo
- a publicat dup¶ vara lui ‘65 (în 1966, Via∞a lui Macedonski) ;
- a publicat, în 1974 - stupoare ! - volumul adunînd impresii de

c¶l¶torie : Olé, España… Fostul du§man al poporului (na∞ional-
∞¶r¶nist!) c¶l¶torea ca vod¶ prin lobod¶, nu numai în Occidentul putred
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- ci §i în Spania franchist¶ !;
- a participat la campania - politic¶ - din 1969 (?) împotriva oni-

rismului, organizat¶ de Contemporanul lui Iva§cu ; 
- a fost redactor al periodicului Revue roumaine d’études litté-

raires, publica∞ie pentru fa∞ada dinspre Occident a României ; §ef era
Dumitru Popescu-Dumnezeu, sub-§ef : Zoe Bu§ulenga, restul din cole-
giu fiind gloabe ale culturalismul realist socialist dat cu var, pentru a
lua ochii str¶inilor : Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cîndea ;

- a fost unul dintre pu∞inii scriitori - dac¶ nu unicul (din România)
care d¶dea roat¶/ro∞i sediului Europei libere din München, f¶r¶ a se
ascunde ; locuia la Mircea Carp, îl vizita pe directorul Vlad Georgescu
acas¶, cu Gelu Ionescu se plimba colocvial prin Englischer Garten ;

- unicul scriitor român, fost de∞inut politic anticomunist invitat §i
participant - de câte ori ? - la “S¶rb¶toarea L’Humanité” (organul
Partdului Comunist Francez, Scînteia de pe Sena) ce se ∞ine, anual,
lâng¶ Paris. 

Nicolae Balot¶:
- a debutat editorial abia în 1969 (Euphorion), dar de-atunci nu

s-a mai oprit, a scos §i câte trei volume într-un an (1974) ;
- nu §tiu ce - §i când - i s-a-ntâmplat ce i s-o fi-ntâmplat colegu-

lui meu de Jilava §i de L¶te§ti, de s-a pref¶cut într-un l¶ud¶tor da!da!-
ist al Ceau§escului (vezi §i textul meu : Gaura din bibliografie,
publicat în Cotidianul, citatele provenind din Antologia ru§inii de
Virgil Ierunca, Ethos numerele 1/73, 2/75, 3/82);

- deasemeni nu §tiu cum, prin ce minune verticalul fost de∞inut
politic §i fervent catolic Balot¶ a ajuns s¶ predea (oficial, ca emisar al
RSR) limba §i literatura român¶ la München, la Tours, la Paris - înain-
te de a cere azil politic în Fran∞a.

Toate acestea - despre to∞i ace§tia - înainte de 22 decembrie
1989.

(3)

“Profe∞iile” mele…
ïn leg¶tur¶ cu unii oameni pe care i-am cunoscut §i în raport cu

care mi-am exprimat mirarea ; teama de ce voi afla §i din alte surse
decât… propria-mi intui∞ie ; îndoiala ; b¶nuiala - §i în fine : rezemat¶
pe probe scrise (la gazet¶, fire§te, în bro§uri de propagand¶ ale
Securit¶∞ii), certitudinea colabor¶rii cu Odiosul Organ a lui
Pl¶m¶deal¶, Anania, Quintus, Aurel Covaci…

Nu-mi face nici o pl¶cere s¶-mi aduc aminte cu cât¶ neîncredere,
ba chiar ostilitate fa∞¶ de mine, cel care purtam “astfel de acuza∞ii
împotriva unui coleg”, au reac∞ionat Breban, Ion Vianu, Lucian Raicu
imediat dup¶ liberarea din 1977, când le-am relatat §ocul g¶sirii în
dosarul de anchet¶ a raportului semnat de Ivasiuc - altul decît cel
reprodus în Cartea Alb¶ - în care “analiza”, din unghiul Securit¶∞ii,
volumul Gherla, ap¶rut la Gallimard §i difuzat la Europa liber¶ în
1976, în lectura mea… ; nici o pl¶cere s¶-mi amintesc cu cât¶
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vr¶jm¶§ie au primit Americanii de la Departamentul de Stat de la
Washington aceea§i informa∞ie, de ast¶ dat¶ scris¶ (în cartea de m¶rtu-
rii Culoarea curcubeului), prezentat¶ spre difuzare Europei libere. ïn
fruntea interven∞io-ni§tilor interzic¶tori ai capitolului Ivasiuc-colabo-
rator-al-Securit¶∞ii : al¶turi de “jurnalistul” David Binder, propagandist
al tezelor sovietice pe banii compatrio∞ilor s¶i - s-a aflat fostul amba-
sador la Bucure§ti James Barnes jr., dealtfel pre-∞uitor §i al lui Breban,
Pintilie, Manolescu, Matei C¶linescu, Ion Vianu, Bernea… ïl b¶nuiam
înc¶ din 1971 - s-a dovedit abia dup¶ decembrie 1989 c¶ jucase cum îi
cânta Fanfara Securit¶∞ii bucure§tene : era “∞inut în les¶” ca urmare a
unor impruden∞e erotice ale so∞iei (ah, Americanii de ambe sexe, de
ieri, de azi,de poimâne, ai zice c¶ numai la asta se gândesc…).

£i iar¶§i : nu-mi face pl¶cere s¶-mi amintesc de scrisele lui
Breban (în Contemporanul s¶u), dup¶ apari∞ia romanului Bonifacia,
c¶… a§ fi scris o întreag¶ carte numai ca s¶ denigrez un mort ! ïncli-
nare (spre acuzare) se vede, genetic¶ la breasla scriitoriceasc¶, fiindc¶
§i G. Dimisianu mi-a repro§at “profanarea mor∞ilor” (în textul meu era
vorba în treac¶t de Coposu, mai ap¶sat despre Diaconescu-¢epelea-
Galbeni - s¶ fie Dimisianu profet ? menitor?); §i G. Adame§teanu m-a
acuzat c¶… îi pâr¶sc pe mor∞i (!) : Mazilescu, Robescu, Titel - pentru
c¶ în 1977 nu semnaser¶ Apelul nostru cerînd respectarea drepturilor
omului…

Nu-mi fac pl¶cere amintirile, chiar dac¶ în curând au c¶p¶tat
confirmare toate “denigr¶rile”, toate “pârile”, toate “dela∞iunile” mele.

Nu m¶ bucur¶ nici “previziunile” unor evenimente, st¶ri de
lucruri.

Pe când scriam la “cartea despre Pite§ti”, am în∞eles c¶ “reeduca-
rea”, ca tentativ¶ a Puterii teroriste de a crea “omul nou de tip sovie-
tic” nu se încheiase în 1952, odat¶ cu sistarea ac∞iunilor violente §i cu
“pedepsirea” ∞urcanilor. Am mai în∞eles : dac¶ Puterea renun∞ase la
violen∞¶, scopul îi r¶m¶sese neschimbat - dovad¶ : “reeducarea dulce”
(dar cât de distrug¶toare!) dintre 1960 pân¶ la liberarea prin amnistie-
re, în 1964 - la Jilava, la Boto§ani, mai ales la Aiud. Din aceasta, prac-
tic, nu a ie§it nici un de∞inut teaf¶r, nemaculat.

Scriind Patimile dup¶ Pite§ti, între 1978-1979 (traducerea în
francez¶ a ap¶rut în 1981), am intuit : reeducarea la scar¶ na∞ional¶ în
afara zidurilor închisorilor a continuat (§i continua…), în România.
Primul semn nelini§titor mi se ar¶tase a fi obedien∞a total¶, acceptarea
mioritic¶ a sor∞ii din partea “cremei na∞iei”, cum îi spune Breban
“ob§tii scriitorice§ti”, în vara anului 1977, când Ceau§escu a anun∞at :
cenzurarea textelor va fi f¶cut¶ de-acum încolo de c¶tre re-dactorii per-
iodicelor §i ai editurilor, ei în§i§i buni scriitori.

ïn anul-simbol 1984 am avut proba apari∞iei a noi specii de româ-
ni - printre cunoscu∞i, chiar prieteni care mai fuseser¶ în Fran∞a.
Bineîn∞eles, la primele contacte m¶ întrebasem dac¶ nu eu sânt cel
“mutat” în alt¶ lume, în alt sistem de gândire. Dac¶ ar fi fost a§a, nici
o pagub¶ : un singur individ (eu) pierdut, nici o tragedie ! ïns¶ din
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nedumerire în dezorientare, am ajuns în 1989 ; apoi în 1990, 91, 92…
Apoi, dup¶ noiembrie 1996…

Fiindc¶, acceptînd fatalitatea: de la creatùri ca Verde∞, Popescu-
Dumnezeu, Ple§i∞¶, Iliescu, Roman, P¶unescu, V.C. Tudor, Sergiu
Nicolaescu, D.R. Popescu, Titus Popovici, C. ¢oiu - nu te a§tep∞i la alt-
ceva : ei î§i schimbaser¶ doar cojocul, nu §i c¶ma§a - în nici un caz
obielele… Dar unde s¶-l pun pe Eugen Simion ?; pe Sorescu ?, pe
Vulpescu ? - dar pe Al. Piru, oricât ar fi fost de p¶c¶tos §i înainte ?
Bine-bine, Ple§u totdeauna str¶lucise prin luneco§enie, fiind un dile-
matic structural - dar chiar a§a : în 90-91 obedient ministru al lui
Iliescu, înghi∞ind mineriadele §i al∞i crocodili - f¶r¶ a demisiona, cum
îi aranjeaz¶ scurta biografie Iorgulescu, din 96 partizan pe fa∞¶ al lui
Petre Roman §i f¶cînd politica neocomuni§tilor-securi§tilor de la PD ?

De un Buzura nu m¶ mir §i nu-mi pare r¶u : individul e f¶cut
c¶r¶mid¶ cu c¶r¶mid¶ din plec¶ciune, din ∞inut scaun pre dind¶r¶t §i
din purtat cuvântul Securit¶∞ii - dar Manolescu ? R¶mânerea lui în…
opozi∞ie nu l-a împiedecat deloc s¶-l legitimeze pe Iliescu imediat dup¶
mineriada prim¶, prin interviul cu pricina ; faptul c¶ a improvizat un
partid nu l-a împiedecat defel s¶ distrug¶ acela§i… PAC ! (silen∞iosul
onomatopeic) ; faptul c¶ se laud¶ cu anticomunismul (n-a fost membru
al PCR !) nu l-a împiedecat deloc-deloc de a fi perfect duplicitar înain-
te de 89, nici de a face, acum, uniune cu turn¶tori cu condicu∞¶ :
Quintus, cu securi§ti “cinsti∞i” : Pelin, Cataram¶, M¶gureanu…

Pe ce lume ne afl¶m ? Acum, c¶ s-a dat voie la libertate, sântem
liberi s¶ facem toate porc¶riile de la care ne ab∞inusem - ori ne fuse-
ser¶ interzise - înainte de decembrie 89 ? De acord, nu ne revolt¶ peste
poate n¶ravurile tâlharilor de drumul mare care au continuat jefuirea
României sub Iliescu - dar s¶ ni se dea voie s¶ fim îngre∞o§a∞i pân¶ la
vom¶ de comportamentul “martirilor de pu§c¶rie” Diaconescu, ¢epe-
lea, Galbeni, Sorin Botez - §i atâ∞ia al∞ii, ajun§i “la afaceri” odat¶ cu
crea∞ia lui Coposu: Constantinescu.

S¶ nu se uite : despre to∞i ace§ti “democra∞i” am scris cu ani în
urm¶. F¶r¶ a lua ton profetic, f¶r¶ a formulà avertismente, ci doar
tr¶gînd concluzii din premise (care erau fapte confirmate, nu “temeri”).

Iat¶, de pild¶, împotriva lui Constantinescu am protestat în 1995,
la 13-15 iunie (nu era o simpl¶ coinciden∞¶!)? Fiindc¶ le interzisese
studen∞ilor accesul în cl¶direa §i la balconul intrat în istorie al
Universit¶∞ii. De ce l-am agresat pe inocentul cotiza∞ionist mineralogic
: fiindc¶ m¶ n¶p¶dise furia, din senin ?; fiindc¶ a§a mi se n¶z¶rise ? Dar
nu era pentru întâia oar¶, nici întâiul semn-r¶u venit dinspre Delfinul
lui Coposu, dublu clocit de Blandiana §i Doina Cornea : ca prolog la
interdic∞ia balconului, de mân¶ cu suava, cu distinsa, cu neasemuita
Zoe Petre, “Emil” se d¶duse de ceasul mor∞ii pentru a-i crea o catedr¶
(de sociologie, m¶ rog frumos !) - cui ? Lui M¶gureanu ! “Virgil” al lui
Coposu, Tat¶l na∞iei, Seniorul partidului ¢¶r¶nist (înc¶ Na∞ional…).
De§i Protestul a ap¶rut în periodice de restrâns¶ circula∞ie, nu pu∞ini au
fost revolta∞ii - printre ei rezistentul-culturalicesc Dimisianu, cunoscu-
tul combatant ∞¶r¶nist din neagra ilegalitate (de pe când era secretarul
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PCR al României literare) de blasfemia proferat¶ de mine, drept care
m-au acuzat de nepatriotism, ba chiar de antiromânism.

La 1 septembrie 1996, în Renun∞area la candidatur¶, îl zugr¶veam
astfel pe Constantinescu : “crea∞ia ex nihilo a Blandianei §i a M¶gu-
reanului” §i “trista strategie de senectute a seniorului Coposu” (textul
a putut fi citit în revista 22 din 18-24 sept. 96, în vicioasa punere în
pagin¶ operat¶ de nesfâr§ita gazetarnic¶ pe numele ei Gabriela
Adame§teanu).

S¶ fi fost “pornirea” împotriva Constantinescului mânat¶ doar de
gelozia concuren∞ial¶ ? Nici vorb¶ : pe de-o parte, nu credeam în vic-
toria lui (aici m¶ în§elam - nu po∞i fi ghicitor 24 ore din 24), pe de alta,
cu câteva rezerve, recomandam aleg¶torilor candidatura lui
Manolescu. 

R¶zb¶tea îns¶ din acel text (acum în∞eleg c¶ era mult mai bun
decât îl credeam atunci…) constatarea c¶ România nu avea un
candidat m¶car acceptabil în fa∞a unui Iliescu.

S-a dovedit exact¶ “profe∞ia” ? Cu vârf §i îndesat, îns¶ aceea - ca
§i celelalte ale mele - nu a fost profe∞ie, ci rezultat normal al unei
normale opera∞ii logice. Potrivit ei, Manolescu era cel mai pu∞in
foarte prost candidat - în timp ce Constantinescu unul de-a dreptul
catastrofal.

Ce ar fi de mirare, ie§it din comun în acest ra∞ionament dintre cele
mai simple ? Am judecat astfel :

“Omul f¶r¶ un trecut de m¶car «disident» (în accep∞ia româ-
neasc¶) înainte de decembrie 1989 nu poate fi un bun (contra)candidat
al lui Iliescu. Iar prin faptul c¶ Inventatorul s¶u, Coposu i-l l¶sase cu
limb¶ de moarte lui “Virgil” (M¶gureanu), “Emil” avea toate
“calit¶∞ile” de a deveni mai r¶u, mai primejdios, mai pernicios, mai
v¶t¶m¶tor chiar decât Iliescu. De§i p¶rea imposibil, iat¶, a devenit nu
doar posibil, ci dezn¶d¶jduitor de adev¶rat.

£i n-am avut dreptate ? Nu m¶ mândresc cu dreptatea avut¶, ba
regret din inim¶ c¶ nu m-am în§elat !

Când s-a profilat perspectiva încheierii Tratatului cu Ucraina
(drept §pag¶ dat¶ americanilor, ca s¶ ne primeasc¶ în NATO !), am
avertizat :

- tratatul va fi o crim¶ împotriva integrit¶∞ii na∞ionale a României
§i va pecetlui definitiva abandonare a milioane de români ceda∞i pro-
vizoriu ru§ilor la 28 iunie 1940 ;

- va anula Tratatul Hitler-Stalin din 23 august 1939 ;
- România nu va intra în NATO, nici în Europa ;
- conducta de petrol caspic nu va trece prin România.
S-a adeverit punct cu punct scenariul-catastrof¶ ?
Spre cine s¶ întorc privirea, dintre cei ajun§i la afaceri §i care,

vorba unui rabin “au rezistat la r¶u, dar nu rezist¶ la bine” ?
Oameni de nimica, incapabili de a închide în urma lor o u§¶, de a

se §terge la gur¶, de a r¶spunde la salut - de a asculta ce li se spune ;
neînstare de a face ceva pentru ∞ara §i a lor (ba judecîndu-i dup¶ pofte,
nnuummaaii a lor) - dar, perfect capabili s¶ mint¶, s¶ în§ele, s¶ tr¶deze, s¶ se
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opun¶ deschiderii dosarelor de securitate, s¶ se opun¶ restituirii pro-
priet¶∞ilor, s¶ se opun¶ întoarcerii regelui în ∞ar¶ - §i iar¶ §i iar¶ : s¶
fure, s¶ distrug¶ ce a mai r¶mas de pe urma lui Iliescu §i a lui Roman.

La cine : la Constantinescu - §i la tot neamul lui ? ; la Zoe Petre
§i la tot neamul ei ? ; la eminentul incapabil Ciorbea, cel care §i-a dat
seama c¶ f¶cuse numai tâmpenii §i porc¶rii abia dup¶ ce s-a trezit din
somnul mioritic, zgâl∞âit de trimiterea la plimbare ?; la actualul minis-
tru de interne - altfel ∞¶r¶nist ?; la ministrul justi∞iei - se zice : liberal ?
Sau din nou la aceste hoituri vii, p¶gubitoare, la moa§tele Celor Trei
Mo§negi ai Apocalipsului care conduc partidul ∞¶r¶nisto-securist,
ad¶postind sub sumanele lor stolurile de l¶custe ale nepo∞ilor, cumna-
telor, verilor, cuscrilor, vecinilor pân¶ la a §ai§pea spi∞¶ ? Te întrebi de
unde Dumnezeu mai fur¶ §i ¶§tia, dup¶ ce ∞ara a fost sec¶tuit¶ de
r¶zboi, jefuit¶ de ru§i, ruinat¶ de comuni§ti - dejo-ceau§i§ti, întâi, apoi
de cei ilii§tii-romani§ti ?

“Optimi§tii” spun : «S¶ a§tept¶m s¶ moar¶ bo§orogii de ambe
sexe, de ambe culori politice (dualitatea : dreapta-stânga) - apoi, cu
oameni noi vom construi o Românie nou¶…»

Ei, da. Ajungem iar la vorba comuni§tilor, ei ne cereau “s¶ ne
sacrific¶m pe altarul viitorului de aur…”

Din sacrificiu în sacrificiu, va pieri §i România §i Românii §i
românismul.

£i ? £i, vorba poetului : Va fi lini§te - va fi sear¶.

Dar mai sunt în România, mai sunt, slav¶ domnului, oameni
drep∞i, oameni nemurd¶ri∞i - chiar din genera∞ia celor avînd acum peste
65 ani - dac¶ m¶ gândesc doar la colegii mei de pu§c¶rie §i domiciliu
obligatoriu : Dinu Vasiliu, £tefan Davidescu, Bebe Nicolau, Toni
Du§escu, Romulus Pop-Bimbo, Mircea Stancu, Tudoroiu §i înc¶ §i
înc¶, atâ∞ia al∞ii… Din cei de-o vârst¶ cu mine, doar studen∞ii “unga-
ri§ti”, cei din ‘56 : Horia Florian Popescu, Horic¶ Popescu, Radu
Surdulescu, Dan Rusecki, Costic¶ Iliescu, Gheorghe P¶curaru, Aurel
P¶una, Caius Mu∞iu, Baghiu, Vulpe, Costel Dumitru, Sandu M¶lines-
cu, emigra∞i ca Dan Stoica, Ion Varlam, Mihai Serdaru, Florin Caba -
§i înc¶ §i înc¶… Dar dintre cei sub 50 ani ?- aici a§ putea da numele a
cel pu∞in 200 §i numai dintre prietenii mei epistolari, eu, fatal, neputînd
fi prieten cu ∞ara-ntreag¶ ! ; sub 40, sub 30 de ani înc¶ vreo 500 - ca s¶
nu mai vorbim de minuna∞ii §i minunatele de 20 ani, pe care eu n-am
cum s¶-i/s¶ le cunosc… Dar e plin¶ ∞ara de oameni cinsti∞i, perfect
capabili s-o scoat¶ din groapa în care au îmbrâncit-o ace§ti r¶uf¶c¶tori
afla∞i în fruntea bucatelor ! Pân¶ acum au r¶mas t¶cu∞i §i retra§i,
scârbi∞i de n¶vala, de înc¶ierarea pentru ciolan, orifia∞i de r¶cnetele, de
r¶getele neru-§ina∞ilor, de obr¶znicia activi§tilor, de nesim∞irea
securi§tilor, a mili∞ienilor - §i a turn¶torilor care terorizeaz¶, în
continuare, celula ceast¶lalt¶.

Dar… Pe cine a§teapt¶ s¶ coboare din cer s¶-i salveze, s¶ salveze
România ?

S¶ pun¶ ei mâna, s¶ fondeze un nou partid politic !
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Dac¶ e adev¶rat c¶ Partidul Comunist avea sub o mie de membri
în momentul acapar¶rii puterii, de ce un partid cu… acela§i num¶r de
aderen∞i nu ar r¶sturna mun∞ii -  avînd §i credin∞¶ ? 

Un partid care s¶ nu poat¶ fi tras în jos, s¶ nu se lase ∞inut pe loc
de “tradi∞ii” defuncte, valabile-viabile acum 40-50-60-70 ani, îns¶
“reînviate” v¶dindu-se a fi factor de dezbinare §i de nemi§care ? Un
partid politic nou, întru nimic dator forma∞iilor vechi : legionari,
∞¶r¶ni§ti, liberali - cu atât mai pu∞in comuni§tilor ?

Un partid nou - pentru mileniul al 3-lea ?
S¶ fie cl¶dit acel partid pe principiul fostei Alian∞ei Civice (dar cu

alt¶ denumire!), s¶ se întoarc¶ la locul §i la rostul lor, natural cei care,
descuraja∞i, îngre∞o§a∞i s-au dus la Vadim, la Quintus, la Diaconescu ;
s¶-i lase acolo unde s-au aciuat carieri§ti ca Ple§u, Doina§, Pruteanu,
Ulici, £tef¶nescu, N.C. Munteanu §i al∞i dilemio∞i iorgulofili - §i s¶
ridice o cas¶ nou¶, pe un teren nou.

A, c¶ un asemenea partid nu va intra direct în guvern - deci ade-
ren∞ii nu vor c¶p¶ta pe loc reglementarul os-de-ros?

Adev¶rat. S¶ fie îns¶ asigura∞i : îl vor primi peste patru-cinci ani. 
S¶ fie a§a de mult, la ni§te n¶scu∞i ortodoc§i, în plus eterni ?

Luni 19 octombrie 1998

Nu s-a observat c¶ n-am mai notat de mult¶ vreme.   N-am
avut chef, n-am avut putere, m-am temut s¶ notez. S¶ dorm, s¶
uit…(…) ïn ultimele dou¶ luni îmi ∞inusem la distan∞¶ gândurile
negre, scriind pentru Cotidianul. Ultima s¶pt¶mân¶ a fost
ucig¶toare. Am tot pigulit la Profe∞ìi, dar pe din¶untru eram
lucrat, golit, stricat. Acum nu sânt în stare decât s¶ m¶ jelesc. (…)
Probabil o s¶ am nevoie de trei-patru nop∞i în care s¶ dorm bine
§i mult, ca s¶ pot m¶car gândi la altceva decât la aia §i la artico-
lele pentru Cotidianul. A, s¶ nu se cread¶ c¶ scrisul acestor texte
ar fi o corvoad¶ pe care a§ blestema-o precum Eminescu telegra-
mele Havas, la Timpul - dar oricâte satisfac∞ii mi-ar da - §i
servicii materiale mi-ar aduce - nu e visul vie∞ii mele.

Azi am primit de la Luca Pi∞u un plic. ïi zic bine : plic - nu :
scrisoare. Ca de obicei îmi trimite o t¶ietur¶ de ziar (de ast¶ dat¶
din Echinox, cu articolul Ruxandrei Cesereanu sub pseudonim
(i-o fi… oarecum s¶-§i divulge adev¶ratul nume sub un text
favorabil mie). £i vreo zece cuvinte. Bun §i atâta. Mi-a mai scris
Nicoleta S¶lcudeanu care confirm¶ primirea Adamevei “ed.
2-a”… Ieri mi-a telefonat Titus Ceia de la Ia§i : vine dup¶
1 noiembrie încoace.

£i ca totdeauna când mi-e toamn¶ - ba chiar iarn¶ - pe la
suflet, afar¶-i o toamn¶ din cele minunate, sonor¶, colorat¶,

344P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



r¶scoapt¶ - dup¶ mirozne. £i la Bucure§ti îmi era a§a : toamn¶
afar¶ - dar mie inaccesibil¶. Nu pentru c¶ mi se interzice - pentru
c¶ aveam eu alte treburi §i m¶ amenin∞am: «Las’, la anul sigur ne
plimb¶m, gust¶m, privim, pip¶im…». Da de unde ! Tot a§a.

Vineri 23 octombrie 1998

Azi am început un text în leg¶tur¶ cu aniversarea României
literare (30 ani), §i cu pagina de document - extras din Cartea
alb¶… Zi-i Manolescu §i pace ! Ce se va fi întâmplînd cu el, de
vreun an încoace ? £i nu are înc¶ 60 ani - cum are s¶ arate pe la
condei când va aatinge vârsta mea ? Din numerele ajunse pân¶ la
mine : jum¶tate din editoria-lele manolesce sunt orbitor de
oarecari, jum¶tate sunt de-a dreptul proaste.

Duminic¶ 25 octombrie 1998

Ieri m-am v¶zut cu Mihai Serdaru. Am sta de vorb¶ vreo
jum¶tate de or¶ în ma§ina lui, apoi am venit împreun¶ la noi - i-
am dat casetele TV §i ni§te texte. El nu arat¶ îmb¶trânit - ca mine.

Azi am terminat textul de care pomeneam vineri. Iat¶-l :

Paris, 22 octombrie 1998

O ANIVERSARE…

Num¶rul 41 (14-20 octombrie 1998) al României literare a fost
închinat anivers¶rii a trei decenii de la prima (re)apari∞ie a s¶pt¶mâna-
lului - la 10 octombrie 1968.

Ca unul ce am f¶cut parte din prima echip¶ îmi iau îng¶duin∞a de
a spune câteva cuvinte despre revista §i a mea, despre rela∞iile cu §efii
dup¶ lovitura de stat din prim¶vara anului 1970 împotriva lui Geo
Dumitrescu (aflat în c¶l¶torie în Elve∞ia), când tovar¶§ul Ilie R¶dules-
cu ni l-a adus §i impus pe N. Breban - §i despre raporturile cu aceia§i
din decembrie 89 pân¶ azi :

ïn România literar¶ am publicat pentru ultima oar¶ în martie
1970 - interdic∞ia mea a fost consim∞it¶, consfin∞it¶ de noul redactor §ef
N. Breban. De atunci n-am mai tip¶rit proz¶, nici articole, nici m¶car
texte nesemnate (noti∞e). De atunci nu am mai fost pomenit, m¶car
într-o  enumerare, de atunci numele meu a disp¶rut din literatura
român¶. Situa∞ie legalizat¶, oficializat¶ prin excluderea din Uniunea
Scriitorilor, în timpul deten∞iei, la 13 aprilie 1977 de c¶tre Consiliul
Uniunii din care au f¶cut parte buni (§i îndr¶gi∞i, de cititori) scriitori de
limb¶ român¶, prieteni colegi de revist¶ - din decembrie 89, autode-
semna∞i : directori-de-con§tiin∞¶.
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Statutul de nonexisten∞¶ scriitoriceasc¶ a durat, a§adar, din luna
martie 1970 pân¶ în 20 noiembrie 1977, la plecarea în exil : §apte ani
§i opt luni, timp în care eu, interzisul m¶ aflam pe solul României ;
apoi, ca “fugit”, vorba lui Breban, al∞i doisprezece ani §i alte câteva
luni - pân¶ în prim¶vara-vara anului 1990. Ceea ce însumeaz¶ dou¶
decenii de total¶ interdic∞ie ; ceea ce reprezint¶ dou¶ treimi din via∞a
României literare.

Ce s-a întâmplat dup¶ c¶derea comunismului §i ridicarea inter-
dic∞iei totale ?

ïn cursul anului 1990 (director : N. Manolescu, adjunct : G.
Dimisianu) au ap¶rut câteva articole în care se vorbea §i despre fapte-
le de scris ale mele ; la recomandarea lui N. Manolescu, mi s-au publi-
cat în foileton fragmente din romanul Patimile dup¶ Pite§ti ;

Din toamna aceluia§i an, mai ales de la Scrisoare deschis¶ lui
Paul Goma, semnat¶ de Voican (la care voi reveni), România literar¶
a încetat cu des¶vâr§ire de a mai publica texte semnate de mine §i a
continuat s¶ nu-mi solicite colaborarea ;

ïn 1991 au ap¶rut cronici (la c¶r∞i editate în române§te, în
România) de Fevronia Novac, de Eugen Simion, de Laszlo Alexandru.
Tot în 1991 au început atacurile :

- ïn 15 aug., la “Revista presei”, Cronicarul (G. Dimisianu ?) a
scris - de pild¶ :

“O polemic¶ g¶zduie§te Contemporanul (30 §i 31) : o scrisoare de
la Paris a dlui Paul Goma §i replica de la Bucure§ti a dlui N. Breban.
(…) dl. Goma aduce dlui Breban grave acuza∞ii §i totodat¶ culpabili-
zeaz¶ întreaga ob§te literar¶ din ∞ar¶ de a nu fi luat atitudine contra
directorului Contemporanului care, într-un serial, ar fi scris inadmisi-
bile neadev¶ruri despre diaspora româneasc¶ din Fran∞a. Nu putem
verifica nimic din aceste lucruri. (…) Goma nu produce argumente
conving¶toare, ci învinuiri urâte”. Or :

l) afirmînd c¶ proposta ar fi fost “scrisoarea lui P.G de la Paris”,
riposta (“replica”) -“de la Bucure§ti a dlui Breban”, Cronicarul i-a
mistificat pe cititori prin inversarea termenilor : atacurile lui N. Breban
împotriva exilului începuser¶ în aprilie 1990, iar scrisoarea lui P.G., în
replic¶      (sau riposta), a ap¶rut abia în 26 iulie 1991, dup¶ 15 luni de
atacuri s¶pt¶mânale ; 

2) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : (N.B.)“ar fi
scris” - când adev¶rul era : N.B. chiar scrisese! - ar fi fost suficient,
pentru Cronicar, s¶ citeasc¶, pentru a cita ;

3) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : “P.G. nu produ-
ce argumente conving¶toare, ci învinuiri urâte” - adev¶rul fiind : argu-
mentele lui P.G. erau citatele din înse§i editorialele lui N.B., publicate
în Contemporanul.

- ïn 1992 este atacat romanul Ostinato sub semn¶tura: Romani∞a
Constantinescu ;

- ïn 1993 aceea§i semneaz¶, tot despre Ostinato, un text intitulat
cum nu se poate mai gr¶itor despre un roman interzis de cenzur¶ în
România, dar editat în Fran∞a, în Germania, în Olanda, tradus §i în
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Italia : “Cenzura scrie c¶r†i”…;
Tot în 1993 (16 iunie), în editorialul “Valul memorialistic”

G. Dimisianu debuteaz¶ seria atacurilor - totdeauna piezi§e, totdeauna
apelînd la rezumate abuzive, fantezive, §i nu la citate (de parc¶ n-ar fi
un b¶trân critic literar, ci un adolescent urechist);

- ïn 1995 (nr. 46) Alex. £tef¶nescu recenzeaz¶  romanul meu : ïn
cerc sub titlul : “Arta exasper¶rii cititorului”. 

Singurele contribu∞iuni trimise de mine, f¶r¶ a fi fost solicitat :
dreptul-la-replic¶ în leg¶tur¶ cu campania împotriva Jurnal-ului (12
texte în 6 numere), o scrisoare deschis¶ adresat¶ lui Grigurcu §i un text
“autonom”, cerînd deschiderea Arhivelor Uniunii Scriitorilor - repro-
dus sub indica∞ia ce multe indic¶ ea : “Primim”.

Cu sugestia de a reproduce textul de fa∞¶ sub : “Primim”, trec la
chestiune:

Obiec∞ii de form¶ la num¶rul festiv nu am a face, exceptînd
fotografia de la pagina 10 - jos, dreapta - repetat¶ în pagina 11 -
adev¶rat: legendele difer¶… Cât despre fond…

Pagina 13 a num¶rului aniversar este ocupat¶ de un DOCUMENT
- sub aceast¶ indica∞ie, titlul dat de redac∞ie : “Securitatea despre
România literar¶”. De§i ni se explic¶: “Din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii”,
am r¶mas într-un picior : ne a§teptam la altceva, la un document - §i nu
la un “document”, cu care, vai, organul Uniunii Scriitorilor Români
continu¶ s¶-i mistifice pe cititori în toat¶ inocen∞a, f¶c¶torii României
literare fiind acei bravi ingenui care-i înva∞¶ pe al∞ii ceea ce ei n-au
§tiut niciodat¶ §i nici nu vor s¶ afle - iat¶ cum probez afirma∞ia de
mai sus :

ïn nr. 2 din 11 ian. 1990, la întrebarea : “Cum ar trebui s¶ arate
România literar¶ acum ?” Nicolae Manolescu r¶spundea astfel - citez:

- “normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare (§i în
general culturale) ale revistei - oglind¶ a apari∞iiilor editoriale, a
publica∞iilor, a vie∞ii literare…” - §i :

- “Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura (…). Formele de
protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te de protest” §i :

- “Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i de idei, nu de realitatea
imediat¶, oricât ar fi ea de vie în aceste s¶pt¶mâni”…, etc., etc…

La acea dat¶ el era unul din cei §apte componen∞i ai comitetului
provizoriu. Dup¶ 29 martie (1990), devenind director, a înc¶lcat
alegru, f¶r¶ p¶sare, f¶r¶ remu§care, nu doar programul editorial
anun∞at, dar §i propriile-i convingeri afirmate anterior.

Pe N. Manolescu evenimentele din decembrie 89 l-au surprins,
l-au dezorientat : nu pricepea ce se întâmplase §i nu întrevedea ce urma
s¶ vin¶ - dovad¶ r¶spunsurile de mai sus. Tr¶ind numai din literatur¶ §i
prin (§i pentru) literatur¶, optase definitiv pentru eliminarea, uitarea,
alungarea de la sine a tot ce i-ar fi putut îngreuia dosarul (de la origi-
ne “p¶tat” : ambii p¶rin∞i aresta∞i, el însu§i exmatriculat din facultate
dup¶ 1956). ïns¶ dac¶ a f¶cut figur¶ aparte prin ne-membrìa PCR §i
pedepsirea, timp de decenii, într-un post universitar subaltern, N.
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Manolescu nu r¶mâne mai pu∞in, în - totu§i - Istoria literaturii române
contemporane drept coautor al proletcultistului volum Literatura
român¶ de azi. 1944-1964. Cel ap¶rut în 1965. £i atunci era un “ne-
orientat”, un inert, un insensibil, un nep¶s¶tor la semnalele venite de
dincolo de zidul împrejmuind - §i protejînd - în concep∞ia lui, literatu-
ra. ïntr-un moment în care veterani ai realism-socialismului ca Paul
Georgescu, Crohm¶lniceanu,Vitner nu mai invocau, citînd servil pe
Marx, pe Engels, pe Lenin - junele Manolescu, fiul unor de∞inu∞i poli-
tici, reac∞io-narul, persecutatul, silitul s¶-§i schimbe numele : da ; D.R.
Popescu, B¶nulescu, B¶ie§u publicau, în acela§i an de anun∞at¶ §i real¶
deschidere volume citibile §i azi ca Somnul p¶mântului, Iarna
b¶rba∞ilor, Sufereau împreun¶, în timp ce prietenul §i consilierul lui
Manolescu : C. ¢oiu scotea detestabila Moartea în p¶dure (“o carte
cu partizani”…).

Toate aceste “am¶nunte”, pentru a spune : din p¶cate, N.
Manolescu nu era doar un §ocat, dez-orientat, de-fazat, victim¶ a unor
evenimente violente (ca cele din decembrie 89), ci a fost §i a r¶mas
structural str¶in de tot ce iese din sfera literaturii curate cu voie de la
prim¶rie.

Dar s¶ admitem c¶ interviul luat lui Iliescu imediat dup¶ mineria-
da sângeroas¶ (13-15 iunie 1990) a fost doar o gaf¶ - §i nu o grav¶
eroare (pentru care, oriunde, un director de publica∞ie ar fi fost desca-
lificat pe via∞¶) ; gaf¶ explicabil¶ prin candoare §i nu, Doamne-fere§te,
prin cine §tie ce calcule în vederea supravie∞uirii ori a aranjamentelor
“nemaculante” (cum consider¶ el rela∞iile dinainte de 89 cu Gogu
R¶dulescu, de pild¶) ;

S¶ mai admitem c¶ §i publicarea, în numerele 50, 51, 52 din 13 §i
20 decembrie 1990, pe cinci pagini, a Scrisorii deschise c¶tre Paul
Goma a lui Voican intr¶ tot în categoria gafelor peste care, la urma
urmelor, s-ar putea trece.

Fie. ïns¶ nu înainte de a reaminti contribu∞ia redac∞ional¶ la
prezentarea Scrisorii… - este vorba de chapeau (nesemnat fiind,
apar∞ine directorului) :

“Public¶m în dou¶ numere consecutive dosarul de securitate (sub-
liniat în text, n.m. P.G.) al d-lui Gelu Voican Voiculescu. Nu, desigur,
în întregime, c¶ci spa∞iul nu ne-ar permite, dar în mare parte. Este
vorba de un adev¶rat document (subl. mea, P.G.), primul de acest fel,
dup¶ §tiin∞a noastr¶, care vede lumina tiparului. Cititorii vor putea afla,
cu aceast¶ ocazie, cum func∞ionau unele din ma§in¶riile represivei
institu∞ii ceau§iste (s. m., P.G.)”.

S¶ concedem : N. Manolescu, oficiind de la catedra celei mai
prestigioase publica∞ii - fire§te, România literar¶ - a avut nevoie de un
substan∞ial r¶gaz pentru a-§i veni în fire, dup¶ §ocul pricinuit de eveni-
mentele din Decembrie 89. S¶ facem un efort §i s¶ spunem :

«Bietul de el, a tr¶it într-un gheto nomenclaturist, habar n-avea
cum tr¶ia “poporul” ; nu §tia ce-cum-când-cât ar¶tau persecu∞iile
comuniste §i asupra copiilor aresta∞ilor ; n-a aflat c¶ în 1956 fuseser¶
aresta∞i, de lâng¶ el, colegi de-ai s¶i, §i ei studen∞i la Universitatea
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Bucure§ti ; n-a cunoscut cazuri de protejare a copiilor prin schimbarea
numelui (cazul lui B¶ie§u pân¶ pe la 18 ani : Mihalache…); e de cre-
zut c¶ nu §i-a dat seama cine este, cu adev¶rat, Iliescu (§i mai ales ce
f¶cuse tovar¶§ul Ion B¶lcescu-PCR, între 2l decembrie 1989 §i 15
iunie 1990 - pentru a nnuu-i lua interviu) ; hai s¶-l credem : nu §i-a dat
seama c¶ Securitatea etern¶ este o tic¶loas¶ : l-a ame∞it, l-a min∞it, el,
la rându-i, i-a îmbrobodit pe cititorii României literare, atunci când
supra§eful “represivei institu∞ii”, împu§c¶torul Ceau§e§tilor, numitul
Voican-Sturdza §i-a prezentat spre publicare “dosarul de securitate”-
§i, înc¶ : n-a b¶gat de seam¶ c¶ ambii p¶rin∞i îi fuseser¶ aresta∞i de
Securitatea lui Dej, iar el vorbe§te de doar cea de dup¶ 1965,
“ceau§ista”…»

S¶ zicem. Dar, pentru Dumnezeu : de la “revolu∞ie” au trecut -
câ∞i ani : trei?, cinci?, §apte?

Opt ani, lungi pân¶ la editorialul “«Jurnalul» poetului” (România
literar¶ nr. 47/97) în care imperturbabilul N. Manolescu, predic¶ citi-
torilor avizi de adev¶r urm¶toarele :

“De ce împro§ca acum Ion Caraion cu noroi pe to∞i cei cu care
fusese în bune raporturi ? Explica∞ia dat¶ (de autoarea volumului
Aceast¶ dragoste care ne leag¶ - n.m. P.G.) e simpl¶, plauzibil¶ §i
însp¶imânt¶toare : ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze (subl. mea, P.G.)”.

“Simpl¶, plauzibil¶” - pentru cine ? Pentru cei care cred, se încred
în spaimele lor - nu în adev¶rul cânt¶rit, verificat, probat. Pe ce s-a
rezemat “concluzia” lui N. Manolescu - o repet : “Explica∞ia dat¶ e
simpl¶, plauzibil¶…”? Pe afirma∞iile f¶r¶ acoperire, pe alega∞iile ne-
probate ale semn¶toarei volumului Aceast¶ dragoste… (prezentat, tot
de N.M. la TV- ultraelogios, nediferen∞iat), persoan¶ care, în urma
scrisorii mele c¶tre Grigurcu, în sfâr§it comunic¶ sursa de informare
(în Cotidianul din 29 sept. 98)  :

“ïntr-un serial publicat în revista Expres-Magazin (nr. 6, 7, 8, 9,
10) Mihai Pelin face, pe baza dosarelor întocmite de fosta securitate,
afirma∞ia c¶ Ion Caraion a colaborat cu aceast¶ institu∞ie” (vezi §i
România literar¶ din 7-13 oct. 1998).

Deci Manolescu (iar dup¶ el, Grigurcu, Liiceanu, Matei C¶lines-
cu) se ia dup¶ afirma∞ii rezemate documentar pe o… afirma∞ie a lui
Pelin ! Bravos, na∞iune, halal s¶-∞i fie! Vivat intelighen∞ia român¶,
ad¶pat¶ la Izvorul Pelinului de Secu ! Bibliografie = SRI !

M-am exprimat despre volum cu alte prilejuri - acum revin la oaia
aniversar¶ :

A§adar, au trecut de la §ocul din decembrie 89 opt ani - în care N.
Manolescu nu a aflat nimic nou, nu a înv¶∞at ni-mic altceva, altfel. S¶
fie el chiar atât de abstras celor terestre ?, s¶ fie disponibil doar pentru
literatur¶ ?, atât de orbe§te încrez¶tor în carte - chiar atunci când aceea
se nume§te : Cartea alb¶ a Securit¶∞ii ? Judecîndu-l dup¶ elegan∞a
contorsiunilor, a zbaterilor din b¶ltoaca gu∞ismului actualizat de quin-
tismul de cea mai cataramic¶ extrac∞iune - ba.

Atunci ? Un alt accident - ca interviul cu Iliescu ?, ca dosarul de
secu al secului Voican ?
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Da de unde : acum câteva s¶pt¶mâni - §i tot într-un editorial - N.
Manolescu se ocupa cu o seriozitate demn¶ de o cauz¶, în sfâr§it, bun¶,
de o alt¶ carte-alb¶ a lui M. Pelin - cea în care Izvorul cu epole∞i
alba§tri dezv¶luia… colaborarea lui Rebreanu cu nem∞ii…

Iar acum, pl¶cinta : “documentul” din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii
reprodus în num¶rul aniversar. Ca s¶ vezi cu ce se f¶lesc românlitera-
torio∞ii: cu o diplom¶ de onoare acordat¶ de M¶gureanu ! Ai zice c¶
to∞i redactorii sunt fra∞i ai lui Emil Constantinescu…

N. Manolescu nu este singurul “director de con§tiin∞¶” incapabil
s¶ deosebeasc¶ negrul-cel-mai-negru de albul-cel-mai-alb. La fel de
ciung ra∞ionaser¶ §i ac∞ionaser¶ cei din GDS, în toamna anului 1990,
când, la str¶-luminoasa ini∞iativ¶ a celui mai tân¶r filosof român :
Liiceanu, “crema na∞iei”, vorba lui Breban, îl poftise pe inevitabilul,
inconturnabilul M¶gureanu la o curat-amical¶ conversa∞iu-ne. Atunci
participaser¶ nu doar persoane tulburi ca Pavel Cîmpeanu ; speria∞i de
avioane ca Thomas Kleininger ; prezen∞i la toate cumetriile (Stelian
T¶nase), ci §i victime ale Securit¶∞ii : Al. Paleologu, G. Andreescu,
Doina Cornea. £i ? £i !

Atunci am în∞eles - definitiv - c¶ dragii mei compatrio∞i (în frun-
tea lor : directorii!) nu în∞eleseser¶ nimic-nimic-nimic din timpul pe
care §i ei îl traversaser¶ ; nimic-nimic-nimic din blestemul ocupa∞iei
ruse§ti - pe care o înduraser¶ §i ei ; nimic-nimic-nimic din ceea ce ne
martirizase patruzeci§i cinci de ani : comunismul. Cei care supravie-
∞uiser¶ române§te, dînd cezarului ce (nu) se cuvenea ∞arului - aveau
m¶car o justificare : ei se aranjaser¶ totdeauna, cu oricine ; peste ei,
nisip, trecuser¶ toate apele ; greu acceptabil : victime ale Teroristului
Organ (nu doar “ceau§ist”, cum scriu negru pe alb lumin¶torii-poporu-
lui de la România literar¶), Paleologu, Andreescu, Doina Cornea
adoptaser¶ o atitudine demisionar¶, de “dialog fratern”, pozînd în
cre§tini practican∞i, iert¶tori de profesie - în realitate, “statutul” lor era
mai complicat §i mai trist : nu din t¶rie cre§tineasc¶ “iertau” ei, ci din
sl¶biciune româneasc¶ ; din pura §i simpla fric¶ : c¶ci nu se §tie
niciodat¶ dac¶ nu se întorc tot ei la afaceri…; 

Atunci am în∞eles : avusesem dreptate când, în luna mai 1991, la
Roma, le repro§asem colegilor din ∞ar¶ demisia, dezer∞iunea - tr¶darea
comunit¶∞ii noastre ; când îi acuzasem de confiscare a revolu∞iei, de
vinov¶∞ie pentru in-con§tien∞a cu care “masele” îl votaser¶, la 20 mai
1990, pe Iliescu ; când îi considerasem pe ei, scriitorii, vinova∞i de sub-
con§tiin∞a minerilor adu§i s¶ fac¶ ordine în proasp¶ta democra∞ie
(ac∞iune aprobat¶ de N. Manolescu, din moment ce îi luase interviu
ini∞iatorului : Iliescu). Or iat¶, dup¶ aproape un deceniu, rezultatele
“rezisten∞ei prin cultur¶”, iat¶ fructele colabor¶rii scriitorilor cu cenzu-
ra comunist¶ : a te mul∞umi cu doar “o parte de adev¶r” (cea pe care ∞i-
o concedea puterea), înseamna acceptarea neadev¶rului ; a te iluziona
c¶ “rezi§ti” Totalitarismului Comunist prin structuralism, prin
textualism, prin semiotic¶ - prin doar estetism - a semnificat, nu doar
capitulare, ci complicitate cu Teroarea.

“Cazul Caraion”, lucrînd ca hârtia de turnesol, a revelat :
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umani§tii no§tri cei dragi §i înv¶∞a∞i N. Manolescu, Liiceanu,
Blandiana, Adame§teanu - §i al∞ii §i al∞ii - nu cunosc istorie în general,
nu cunosc istoria special¶ a României din ultimul secol - cât despre
mil¶ - s¶ fie la ei, la ru§i !, dup¶ cum caritatea îi prive§te numai pe
papista§i… De unde s¶ cunoasc¶ ei istorie, când, toat¶ via∞a au refuzat
s¶ afle ce li s-a întâmplat p¶rin∞ilor, neamurilor, cons¶tenilor ?; cum s¶
discearn¶ ei minciuna Securit¶∞ii în toate c¶r∞ile-albe, când o via∞¶
întreag¶ s-au str¶duit (§i au reu§it!) s¶… nu vad¶ care este R¶ul
Absolut ?- iar dovada structuralei incapacit¶∞i de în∞elegere la intelec-
tualii români rezisten∞i culturalice§te : 

Anexa §i Addenda C¶r∞ii negre a comunismului.
Citindu-i pe formatorii de opinie, dac¶ e§ti politicos, le spui :

inocen∞i ; §i ingenui. Dac¶ te la§i prad¶ mir¶rii, îi tratezi de candizi : de
naivi… Dac¶ te indignezi, de creduli.

«Dar cum este posibil, domnule…?», î∞i ie§i, retoric, din fire,
constatînd atâta s¶r¶cie cu duhul, atâta puerilitate, atâta ignoran∞¶ a
informa∞iilor elementare (totodat¶ capitale, ca expresia suprem¶ a
Terorii: Securitatea). «Vas¶zic¶ tu i-ai fost victim¶, p¶rin∞ii t¶i i-au fost
victime, cel pu∞in un unchi al t¶u a trecut printre f¶lcile ei (ale
Securit¶∞ii), iar tu, cultural-curat, n-ai v¶zut, n-ai auzit, deci n-ai avut
nimic de ∞inut minte - drept care te prezin∞i la Iliescu - §i îl legitimezi;

«drept care publici (pe cinci pagini), pas¶mite, “dosarul de secu-
ritate” al patronului Securit¶∞ii - §i îl legitimezi §i pe el, ca persoan¶
(odioas¶) - în acela§i pre∞ onorabilizezi Puturosul Organul, instrument
al opresiunii comuniste, al idiotiz¶rii (“reeduc¶rii”) oamenilor ; 

«§tii c¶ Pelin a “lucrat” ani în §ir, împreun¶ cu Traian Filip, la
Milano, în “editura Nagard” - cite§te : Dragan de-a-nd¶ratelea -, sucur-
sal¶ a Securit¶∞ii comandat¶ de prètinul lui Ceau§escu, devenit, ca
b¶n¶∞eanul impar∞ial, prètin al Iliescului - la “toaletatul” documentelor
sustrase din arhivele MAI §i ale Institutului de istorie al PCR, muroa-
rul sighetenilor, al aiudenilor; 

«§tiai c¶ Pelin este “coordonatorul” C¶r∞ii albe a Securit¶∞ii ; 
«deasemeni §tii - sau ar trebui s¶ §tii - c¶ Securitatea a fost §i

r¶mâne un instrument, nu doar de teroare, ci §i de DEZINFORMARE
- iar tu, ditamai Manolescu, iei de bune “variantele” Voican-Sturdza,
“variantele” Pelin ! Ba le dai r¶spândire §i credibilitate !»

La urma urmei, ce… documenteaz¶ “documentul” publicat de
România literar¶ în num¶rul aniversar ? Care-i valoarea… literar¶,
dac¶ documentara se dovede§te a fi nul¶? Care-i semnifica∞ia
(adev¶rat¶ !) pentru bravii scriitori cura∞i autori de literatur¶ cu §ase
chei §i §apte coduri ?

Nu e deloc necesar s¶ fii specialist în… servicii secrete, nici
m¶car în mili∞ié-uri autohtone pentru a constata, dintr-o ochire :

a) “autorul” este un ini∞iat în “mi§carea literar¶”, cam ca un v¶r
dup¶ cumnat¶ al unui membru al Fondului literar; a p¶truns în Sfânta
Sfintelor : restaurantul Casei Scriitorilor, acolo, între un §pri∞ §i o
friptur¶, a auzit ba una, ba alta - a-n∞eles ce a-n∞eles, a pus pe hârtie -
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s¶ fie;
b) dac¶ n-avem chef s¶-i contest¶m autenticitatea,  nici nu vedem

de ce noi, victime, am lua în serios un “document” pe care însu§i peli-
nistul-coordonator îl trimisese la Note…;

c) dac¶ am strânge din din∞i §i ne-am str¶dui s¶ afl¶m ce anume
inten∞ioneaz¶ Securitatea - prin Pelin, prin România literar¶ - s¶ ne
strecoare în ureche, am afla :

A§a cum, în corpul C¶r∞ii albe scriitori “rezisten∞i - ba chiar opo-
zan∞i” erau, nu Tudoran, nu ¢epeneag, nu T¶nase - cât a fost - §i, cu
permisiunea so∞ilor Dimisianu: Goma - ci F¶nu§ Neagu, S¶raru,
Ungheanu, Titus Popovici, Mircea Micu, S¶lcudeanu, Vulpescu,
Buzura, A.D. Munteanu, P¶unescu, Sorescu, chiar §i V.C. Tudor !…

…astfel, din “documentul” României literare reiese c¶ cel mai
detestat de Securitate, deci : §i el fioros anticomunist §i antisecurist -
era… Vasile B¶ran !

Alte “înv¶∞¶minte”, s¶ m¶ ierte Dumnezeu, nu am g¶sit în “docu-
mentul” reprodus.

Ba da: c¶ Iva§cu, Dimisianu, ¢oiu, Valeriu Cristea, Dana
Dumitriu, Iorgulescu, Eugen Simion erau “filosemi∞i” - în timp ce
Roger Cîmpeanu, Raicu, Crohm¶lniceanu, Silvestru, S. Damian, mai
scurt, erau : “semi∞i” !

N-o fi prea pu∞in - pentru o Românie atât de literar¶?

Luni 26 octombrie 1998

Zi plin¶ - de fapte, dar §i de rezultate : (…)
Am primit scrisori de la Sami Damian §i de la Silvia Bogdan

din Constan∞a. (…)

Mar∞i 28 octombrie 1998

Ieri am primit scrisori de la Radu Mare§ (m¶ anun∞¶ c¶ a
început corectura final¶) §i de la Laszlo. ïnainte de venirea po§tei
am trimis textul O aniversare… la România literar¶, la Lumea
liber¶, §i lui Stoiciu. Deasemeni am trimis lui Solacolu §i lui S.
Damian. Azi o s¶ trimit §i lui Radu Mare§ - dimpreun¶ cu scri-
soarea de r¶spuns.

Asear¶, târziu (eram în pat) a telefonat Stoiciu. C¶ s-a
terminat Tudoran §i cu ce continu¶m ? Are cu ce. £tef¶nescu,
Profe∞ii, O aniversare… - mai exist¶ §i Arhivele ambasadelor.
C¶ ultimul num¶r al Vie∞ii române§ti e blocat la tipografie,
pentru c¶ n-au bani ; c¶ ministerul culturii (nu Caramitru !) este
amenin∞at de dispari∞ie ; c¶ “Partidul Scriitorilor” a ie§it din
coali∞ie (care partid ?, care coali∞ie - §i care “ie§i∞i” : Ulici ?
Voszganian ?). Fiindc¶ se tot scuza c¶ nu poate face nimic cu
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cartea mea (Adameva), i-am spus s¶-§i vaz¶ de Via∞a româ-
neasc¶ - aceea e cu adev¶rat important¶.

Dac¶ se adevere§te ce spune Stoiciu, cu desfiin∞area ministe-
rului Culturii… N-ar fi de mirare. De mirare ar fi dac¶ echipa de
democra∞i ai Constantinescului (printre ei §i dilemiotul Ple§u)
n-ar institui cenzura! C¶ prea critic¶ jurnali§tii ¶§tia “politica
guvernamental¶” !

Stoiciu : c¶ £tef¶nescu e detestat de toat¶ lumea (exagerare :
uite, Buzura îl iube§te ! ; ce s¶ mai vorbim de Manolescu !) ; c¶
Gabriel Andreescu a devenit insuportabil de r¶u - fals : s¶ fie
întrebat¶ Gabriela Adame§teanu. Am în∞eles, totu§i : nu e r¶u ca
mine, ci e r¶u ca el… Pe suavul Gabriel A., filosof-al-disiden∞ei
nu-l pot uita pentru pledoaria-i înfl¶c¶rat¶ pentru tratatul cu
Ucraina. Am trecut peste copitele date pe sub mas¶ în chestiunea
Jurnal-ului (c¶ a§ fi o structur¶ curat-dostoievskian¶, m¶ rog
frumos…), dar cretin¶ria-crima cu Tratatul va r¶mâne.

Joi 29 octombrie 1998

Ieri am r¶spuns lui Mare§, lui Laszlo. Lui Ardelean i-am
scris, rugîndu-l s¶-mi trimit¶ (sper c¶ mai exist¶) dischetele de la
Culoarea… §i de la Scrisori… Ca s¶-mi ard eu un samizdat,
na∞ional…

ïn aceast¶ diminea∞¶, fix la ora 5, m-a trezit Filip, cu
zgomotul ordinatorului s¶u. De când îl are (de vinerea trecut¶)
nu-l mai las¶ s¶ doarm¶… Ceea ce n-ar fi grav - dar m¶ treze§te
duduitul de tractor sovietic.

Nicio speran∞¶ cu Univers §i cu Sabina. R¶u f¶cusem, în
1991, când, sup¶rîndu-m¶ pe Marta Petreu, n-am mai acceptat s¶
fie publicat¶ §i partea a doua. Dar chiar a§a : puteam face altfel ?
Dac¶ eram de-ai lor, da : închideam ochii, strângeam din din∞i,
strângeam din buci §i mergeam mai departe. ïns¶ a§a… Ea s¶ m¶
urecheze superior (atunci doar telefonic, mai apoi, s¶ m¶ atace
direct, prin intermediari, în scris - numai Laszlo a sim∞it unde e
împins §i nu s-a l¶sat) - pentru c¶ îndr¶znisem, m¶ rog frumos, s¶
m¶ leg de Breban prin Capra §i C¶prarul - iar eu s¶ stau
smirna §i s¶ murmur : «Da, s’ tr¶i∞i, da, s’ tr¶i∞i…»? Ei, bine,
m¶rturisesc : am încercat, mi-am dat silin∞a - dar am fost
incapabil de o astfel de în∞eleptitate.

A§a a r¶mas SSaabbiinnaa… fat¶ b¶trân¶. Cum s¶-i zic : “pe
jum¶tate publicat¶”, ori : “pe jum¶tate nepublicat¶”? Aici e ca §i
cu paharul optimist-pesimistului. Eu, optimist al dracului, zic :

«Sabina - cartea mea cea nepublicat¶».
Fiindc¶ în materie de c¶r∞i se întâmpl¶ ca §i în privin∞a
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adev¶rului: dac¶ nu este integral - nu este deloc. Cale de mijloc
nu exist¶. Iar dac¶ nici Mircea Martin nu mi-o editeaz¶ - cine
altul ar face-o ? Mare§ ?

Vineri 30 octombrie 1998

N-am primit po§t¶ ieri.
(…)

Dup¶ amiaz¶ : tot nimic la po§t¶ - în afar¶ un fel de invita∞ie
de la un fel de ambasad¶ : cic¶ vine în curând un fel de
prim-ministru, un fel de Vasile. S¶ fie - un fel de - s¶n¶tos.

Seara : a telefonat Solacolu, anun∞îndu-m¶ : 
- Grigurcu mi-a re-replicat în România literar¶ ;
- a primit Aniversarea : din numerele pe care le are din

periodicul citat de isc¶litoreasc¶, Pelin nu spune nimic din ce
anume “citeaz¶” cit¶toreasa ; i-am sugerat s¶ a§tepte, s¶ vad¶
toate acele numere, abia apoi s¶ se rosteasc¶ :

- Caraion n-a ∞inut jurnal ; ceea ce a publicat Barbu erau foi
r¶zle∞e. El înclin¶ s¶ cread¶ c¶ ar fi numai declara∞ii luate în
anchet¶.

ïn leg¶tur¶ cu asta are §i o teorie (deloc ne-neverosimil¶) :
Caraion, luat mereu la Secu, refuz¶ s¶ dea declara∞ii

împotriva Monic¶i Lovinescu, a lui Virgil Ierunca (§i, în al
multulea rând, împotriva mea). Dar ce, te pui cu “for∞a de
persuasiune a Securit¶∞ii Poporului ?” Sim∞ind îns¶ c¶ îl las¶
puterile (toate) §i c¶ este pe punctul de a ceda, Caraion are o
“idee” : «Vor declara∞ii împotriva lui X, Y, Z ?», î§i va fi spus
el, luminat. «Foarte bine, li le dau - dar am s¶ le scriu astfel,
atât de groase, de grosolane, de cusute cu odgon de corabie - încât
s¶ nu le poat¶ folosi în veac !» Drept care a scris ce a scris (§i mai
ales cum a scris) §i a fost publicat de prietenul nostru al tutulor :
Eugen Barbu.

Bineîn∞eles, eu am rotunjit ce-mi spusese Solacolu - ca
ipotez¶ a lui, se în∞elege. Repet : psihologic, nu e de înl¶turat o
asemenea posibilitate. Numai c¶ bietul Caraion : oricât de genial
mânuitor al cuvântului era §i oricât¶ experien∞¶ de pu§c¶rie §i mai
ales de anchet¶ avea - s-a în§elat : Securitatea… a publicat
nepublicabilele declara∞ii! Tare a§ vrea s¶ aflu cine a fost
consilierul în aceast¶ chestiune - presupun c¶ pe timpul acela
Pelin nu avea un grad atât de important…  
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N O I E M B R I E  

Duminic¶ 1 noiembrie 1998

Dac-a§ avea bani (precum n-am), m-a§ (auto)edita în…
Autura Autorului - ce, n-ar suna bine ? ‘Z dai seama : 

AUTURA AUTORULUI !

Dac-a§ avea bani, a§a face a§a : a§ contacta un tipograf care
s¶ accepte s¶ ia drept “baz¶” printurile mele ; s¶ le “fotografi-
eze”, în fine, reproduc¶, s¶ fac¶ el o “matri∞¶” - dup¶ care s¶ trag¶
cartea. Acum vreo trei-patru ani când £tefana Bianu se ar¶tase
dispus¶ s¶ finan∞eze o astfel de treab¶, luasem leg¶tur¶ cu o mare
imprimerie din provincie (am uitat care, una din Evreux). Din
cele descrise de mine ei calculaser¶ un deviz de cca 50.000
franci pentru Alfabecedar, în l.100 exemplare… Cam scump : în
jur de 500 franci exemplarul… ïns¶ de atunci au crescut pre∞urile.

Dac-a§ avea bani, în AUTURA AUTORULUI mi-a§ (auto)edita
dup¶ aceea§i metod¶ §i c¶r∞ile deja tip¶rite : a§ da la fotocopiat-
m¶rit paginile, le-a§ corecta, iar rezultatul, considerat “matri∞¶”,
l-a§ da la imprimat. Cu aceast¶ metod¶ pre∞ul s-ar urca pe la
6-700 franci exemplarul… Ia s¶ v¶d care ar fi c¶r∞ile “copiabile”:
Ostinato, U§a, ïn cerc, Gard¶ invers¶, Culoarea curcubeului,
Câinele soldatului, Amneziile, Jurnal-ul, Justa… ïns¶ nu
Patimile dup¶ Pite§ti, reprodus tipografice§te în condi∞ii
mizerabile - va trebui cules de la cap¶t ; la fel Din calidor - cea
mai fidel¶ edi∞ie : cea de la Chi§in¶u, dar cu multe gre§eli ;
probabil §i Arta refugii §i Astra. 

E-he, dac-a§ avea bani… £i dac¶, între timp, s-ar “desco-
peri” §i un logiciel OCR pentru române§te - a§ scaneriza, atât
c¶r∞ile tip¶rite, cât §i dactilogramele vechi…

Dac-a§ avea bani… 
Pentru AUTURA AUTORELUi…

Mar∞i 3 noiembrie 1998

Ieri Filip a împlinit 23 ani.
Tot ieri a telefonat Laszlo - de la Budapesta, unde se afl¶ în

vacan∞¶. Am în∞eles c¶ telefona de la o cabin¶, fiindc¶ destul de
curând a anun∞at c¶ s-a terminat… Probabil fisa, pentru c¶ dac¶
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ai cart¶ telefonic¶, mergi mai departe.
Constantinescu l-a decorat pe Ciolpan cu nu §tiu ce Virtute

Militar¶ ! Iar Blandiana deplor¶… lipsa de cultur¶ istoric¶ ! Ca s¶
vezi! Cine vorbe§te ! C¶ ¢ucu e un bou - cine n-o §tia ? (ei, cine:
Doina Cornea !). Dar c¶ Blandiana are neru§inarea s¶ repro§eze
altcuiva c¶ nu are… cultur¶ istoric¶…

Abia a§tept s¶ v¶d replica lui Grigurcu : îmi va repro§a c¶ îi
num¶r gre§alele ca un pedagog de §coal¶ veche ? Dac¶ o va face
- nu se va în§ela : da, i-am num¶rat pa§ii al¶turi. Ceea ce nu fac
cu al∞ii - numai cu cei buni. Fiindc¶ eu cred c¶ cei care au în
buzunar diplom¶ de “buni” (ca al∞ii diplom¶ de “revolu∞ionari”)
nu au voie s¶ se culce pe urechea aceea, s¶ fie neglijen∞i, rasoli-
tori, s¶ nu citeasc¶ acele c¶r∞i despre care scriu, dar mai ales s¶ nu
gândeasc¶ singuri, cu capul lor - ca Grigurcu, de trei ori în
leg¶tur¶ cu mine. Este de laud¶ s¶ te str¶duie§ti a introduce pu∞in¶
etic¶ în estetic¶, oleac¶ de verticalitate moral¶ în orizontalitatea
istoriei literaturii române - îns¶ aceast¶ opera∞iune nu se poate
face f¶r¶ discern¶mânt. Grigurcu s-a dovedit vulnerabil, nu la
capitolul “informare”, ci la cel al propriului discern¶mânt :
capacitatea de a cânt¶ri singur ce e adev¶rat §i ce nu e adev¶rat
într-o informa∞ie… La urma urmei Grigurcu a f¶cut ca Emil
Constantinescu (pe viceversa), când l-a condamnat pe Caraion,
luîndu-se dup¶ “consiliera” Zoe Jelova. (…)

Sâmb¶t¶ 7 noiembrie 1998

Nu, nu am sim∞it nevoia s¶-i trag o defilare.
Alalt¶ieri mi-a venit de la Tg. Mure§ - de la Nicoleta S¶lcu-

deanu - o pagin¶ din Romlit cu prima parte a Scrisorii deschise a
lui Grigurcu. Acestei p¶r∞i i-am §i r¶spuns - ba §i presupusei
întreb¶ri din a doua - dar pân¶ nu o am §i pe aceea, nu mi§c.

Azi a vorbit Ana cu Lulu : cic¶ într-un ziar (care ?) s-a
publicat anun∞ul c¶ a ap¶rut Jurnal IV-V. Nu §tiu dac¶ chiar a
ap¶rut ori urmeaz¶ s¶…

Mâine, la noi £i§manienii.

Duminic¶ 8 noiembrie 1998

La ora 11 trebuie s¶ fiu la biseric¶, unde e hramul. Pân¶
atunci mai v¶d eu. Am notat c¶ ieri am aflat : ar fi ap¶rut Jurnal
IV-V ? Bineîn∞eles, e sub ochi - dar ce, stric¶ s¶ repet o veste
bun¶ ? Ba, dac¶-mi pun minte, o re-repet :

«£ti∞’ voi, dòmnelor, ce-i aia s¶-∞i apar¶ Jurnal IV-V ?»
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Luni 9 noiembrie 1998

Azi pe la prânz mi-a sosit un fax de la Laszlo: reproduce a
doua parte a replicei lui Grigurcu. A§a cum s-a întâmplat cu
Bianca Marcu-Balot¶ §i cu Iorgulescu, din prima parte a textului
lor am §tiut întregul (vreau s¶ spun : ce a urmat nu a modificat
întregul, fiindc¶ nu a adus nimic esen∞ial). Scrisesem întreg
textul înainte de a veni faxul, nu am avut decât s¶ introduc în trei
locuri aluzii la ceva din partea a doua (“jignirile”). ïl reproduc
aici :

Paris 11 noiembrie 1998
Drag¶ Grigurcu,

Nu eu trebuia s¶ r¶spund la întreb¶rile D-tale, ci D-ta la ale mele.
ïns¶ fiind mai b¶trân, sânt §i mai politicos. Deci: în Scrisoarea deschis¶
adresat¶ mie la 9 oct. 1998 m¶ întrebi…

De ce n-am…“polemizat direct cu persoana care are la baz¶ o
documentare §i (…) o chibzuin∞¶ asupra subiectului” - te-am citat -
vorba fiind de alc¶tuitoarea volumului Aceast¶ (nu Aceea§i, cum
grafiezi) dragoste care ne leag¶, ap¶rut la Humanitas ?

Drag¶ Grigurcu, eu polemic¶ nu angajez cu persoane ignare §i de
rea-credin∞¶ - cu asta am spus totul. Polemizez, dialoghez, “conver-
sez”, comunic (m¶ cert) cu cei avînd vederi deosebite asupra aceleia§i
probleme ; angajez o discu∞ie cu Gheorghe Grigurcu, fiindc¶ §tiu :
chiar de exist¶ între noi ne-identitate de vederi, folosim acela§i cod,
vorbim aceea§i limb¶. Altfel… Nu am dialogat cu Ceau§escu - l-am
interpelat ; nici cu Iliescu - precum Nicolae Manolescu, imediat dup¶
mineriada sângeroas¶ din 13-15 iunie ‘90 ; n-am dialogat cu M¶gu-
reanu - ca Liiceanu, în septembrie ‘90, la sediul GDS.

Acesta fiind motivul pentru care m-am adresat lui Grigurcu : el,
nu altcineva a scris cronica : De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion.
Cu îng¶duin∞a D-tale revin la fondul problemei - §i anume : acuza∞ia
nedovedit¶ potrivit c¶rei Ion Caraion ar fi scris “jurnalul” pentru
Securitate, în schimbul pa§aportului de emigrare.

ïn scrisoarea din 15 august m¶ ar¶tam mirat, indignat c¶ ai consi-
derat credibile supozi∞iile, specula∞iile, acuza∞iile autoarei volumului în
chestie. ïn Scrisoare deschis¶…, dup¶ ce rezumi : “Poetul este acuzat
(…) de a fi f¶cut un târg cu Securitatea, ob∞inînd dreptul de-a pleca în
Occident, în schimbul unor calomnii (subl. mea, P.G.)” ; dup¶ ce
afirmi despre aceea§i : “neputînd produce, într-adev¶r, o prob¶ zdrobi-
toare, dar conturînd o ipotez¶ care nu e defel lipsit¶ de verosimili-
tate”… (cu alte cuvinte re-formulezi acuza∞ia mea la adresa autoarei
volumului - §i a surprinz¶toarei D-tale credulit¶∞i) - ce scrii ? Iat¶ ce :

“Ca dovad¶ (subl. m., P.G.) unghiul d-sale de vedere a fost
sus∞inut §i de alte nume precum Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu,
Matei C¶linescu (…)”
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Cum a§a, “ca dovad¶”, drag¶ Grigurcu ? Care-i “dovada”? Dac¶
“unghiul” isc¶litoarei este “sus∞inut” de Liiceanu, de Manolescu, de
Matei C¶linescu simplul act al sus∞inerii acelora s¶ constituie “dovada”
c¶ delirul acuzator al cesteilalte este §i adev¶rat? Dac¶ a§a o iei, a§a î∞i
r¶spund: 

N. Manolescu a sus∞inut §i c¶ nu am avut samizdat (dar nici
nevoie n-am avut !) - ei §i ? ceea ce a afirmat în scris este adev¶rat ?
Nici vorb¶ !; G. Liiceanu, la televiziune, a sus∞inut c¶ rezisten∞a româ-
neasc¶ în mun∞i a fost cea mai important¶ din estul Europei - s¶ fi ros-
tit el un adev¶r  (sau un “adev¶r” ca cel cu lichelele, cel cu arheul-
na∞iei, cel cu frate-s¶u, Sebastian) ? Chiar a§a s¶ fi ajuns : orice ar
spune-scrie Liiceanu, Manolescu (§i al∞i directori de con§tiin∞¶
est-etici) - în mod necesar trebuie s¶ fie §i adev¶rat ? Nu, domnule !
Nu, drag¶ Grigurcu : prea multe neadev¶ruri au rostit, prea multe fapte
reprobabile au comis, atât Liiceanu cât §i Manolescu, pentru a avea
încredere absolut¶ în cuvântul lor ; pentru a lua drept adev¶r tot ce
secret¶ ei.

De aceea m-am adresat lui Grigurcu, nu semnatarei volumului
AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶…; nu lui Manolescu (primul, cronolo-
gic, a o fi aprobat în scris §i promovat la televiziune) ; nu lui Liiceanu,
editorul-comanditar. Motivul : Grigurcu este de-al meu - Manolescu,
nu : el a fost de-al lui Iva§cu, a fost de-al lui Ivasiuc, a fost de-al lui
Gogu R¶dulescu, a pactizat cu Iliescu §i cu Voican, acum este cu
Quintus, deci cu Cataram¶, deci…; Liiceanu: a fost de-al lui Noica,
atunci când casa ardea pe noi (te invit s¶ recite§ti doar prima pagin¶ din
JJuurrnnaalluull  ddee  llaa  PP¶¶llttiinnii§§,, atent fiind la dat¶ : martie 1977), a fost cu
Pl¶m¶deal¶, a fost cu Brucan, a fost cu M¶gurean’, cu Prutean’, cu
N.C. Muntean’, cu £tef¶nescu - deci nu poate fi cu noi ! Iar D-ta…

Scrii : “ïn calitatea mea de pprreezzeennttaattoorr (subl. în text) al c¶r∞ii în
discu∞ie, n-am fost în m¶sur¶ decât a da un succint, palid reflex al tezei
cu pricina…”

Nu, n-ai fost (în m¶sur¶…) - dar ai dat - §i nu doar “un palid reflex
al tezei cu pricina”.

A fi pprreezzeennttaattoorr înseamn¶ a participa, a te angaja, a-∞i pune
obrazul, a garanta c¶ tu, prezentator, ai luat cuno§tin∞¶ de “tez¶”, ai
cânt¶rit-o, ai verificat sursele (m¶car te-ai gândit c¶ ai putea s-o faci),
abia apoi o prezin∞i, o impui cititorilor. Or D-ta te speli pe mâini
(“n-am fost în m¶sur¶ decât a da un succint, un palid reflex…”), te
dezangajezi, explici ca un copil surprins de p¶rin∞i lâng¶ cioburile unei
vaze : «N-am f¶cut decât s¶ o prezint pisicii…»

S¶-l jignesc iar¶ pe Grigurcu, amintindu-i c¶ nu în “calitate de
pprreezzeennttaattoorr” §i-a scris cronicile literare (el chiar când doarme, doarme
literatur¶ !)? Vas¶zic¶ fa∞¶ de faptele de literatur¶ este riguros, partici-
pativ, responsabil, angajînd propria-i onoare prin fiecare cuvânt scris -
iar într-un fapt de neliteratur¶, trece peste contradic∞ii, nu ia în seam¶
c¶, prin prestigiul s¶u, verificat în atâtea decenii, legitimeaz¶ tot ce
prezint¶ sub semn¶tur¶ (chiar când roste§te un nnuu) - §i iat¶-l pe
Grigurcu luînd parte cu drag la un lin§aj moral (§i postum !). Iar când
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i se atrage aten∞ia c¶ a co-semnat o condamnare, nesinchisindu-se de
absen†a probelor, el se refugiaz¶ înd¶r¶tul prezentatorului, invocînd
participarea §i a altora (a “altor nume”) !

Sânt silit s¶ mai explic o dat¶ (fiindc¶ din Scrisoarea… lui
Grigurcu în∞eleg c¶ nu s-a în∞eles) :

Nu am s¶rit în ap¶rarea lui Ion Caraion - ca om (de care, în trei
ani de convie∞uire în redac∞ia României literare, nu m-am apropiat) ;
nici în ap¶rarea poetului Ion Caraion (poezia lui nu are nevoie s¶ fie
ap¶rat¶ - nici m¶surat¶ cu coloana - ca la Humanitas) ; ba, judecînd
dup¶ cantitatea de venin din “jurnalul” publicat de E. Barbu în Organa
MAI, S¶pt¶mîna,ocup deloc invidiatul loc trei. Nu am s¶rit în ap¶rarea
cuiva anume, ci am intervenit într-o Cântare a României f¶r¶
Ceau§escu §i f¶r¶ P¶unescu ; am fluierat în biserica în care domnea o
suspect¶ armonie, o unanimitate de opinii de foarte r¶u augur, dup¶ opt
ani de libertate a expresiei. De neimaginat : intelectuali, scriitori de
confirmat¶ valoare (avînd §i o înaintat¶ vârst¶ : experien∞¶-de-via∞¶) s¶
n¶v¶leasc¶ în grup, în turm¶, încotro le arat¶ careva (te miri cine) c¶
într-acolo ar fi adev¶rul-adev¶rat ; inadmisibil : persoane sensibile,
instruite §i care au tr¶it în România, nu pe Lun¶, s¶ nu cânt¶reasc¶, s¶
nu examineze normal-critic o opinie mai… ciudat¶ - §i s¶ se declare
de-acord-în-unanimitate (în turm¶) cu tezele comunicate de la tribuna
Humanitas.

Un român-în-trecere-prin-Paris s-a mirat deun¶zi c¶ am luat
ap¶rarea lui Caraion, “un porc”. C¶ nu trebuia s¶ introduc în dezba-
tere “detalii f¶r¶ importan∞¶ : dac¶ a f¶cut ce a f¶cut pentru un pa§aport
- ori i s-au zmuls la Securitate ni§te declara∞ii…” - §i a încheiat, punînd
o întrebare ce nu a§tepta r¶spuns : «Nu-i tot aia ?»

NNuu,,  nnuu--ii  ttoott  aaiiaa  ! Nimeni dintre acuzatorii direc∞i nu a f¶cut un
minim efort - altfel cu certitudine ar fi g¶sit : nu e deloc «tot aia» s¶ ∞i
se zmulg¶, la Securitate,“ni§te declara∞ii” - §i «tot aia» s¶… negociezi
(?), tu, anchetat (!!), s¶ condi∞ionezi (!?!), tu - dar ce-§i imagineaz¶ ei:
c¶ f¶ceai troc cu Securitatea : uite, ∞ine o m¶rturie mincinoas¶, d¶-mi
un pa§aport !? Astfel judec¶ cei care nici pe strada Securit¶∞ii n-au
trecut ; a§a judec¶ cei care nu judec¶.

Ca s¶ în∞eleag¶ pân¶ §i isc¶litoarea sentin∞ei : nu am contestat
caracterul… incomod al lui Caraion ; nici probabilitatea de a fi scris,
sub tortur¶, la Securitate, oarecari pagini - contest îns¶ cu t¶rie
“adev¶rul” lansat de Humanitas, aprobat în ecou de Manolescu, de
Matei C¶linescu, de Grigurcu - anume : Caraion ar fi scris acele
pagini odioase pentru a c¶p¶ta un pa§aport.

Revenind la motivul pentru care am intervenit, întrerupînd Corul
Calomniatorilor: am suferit, drag¶ Grigurcu g¶sindu-te al¶turi de noto-
rii indiferen∞i fa∞¶ de adev¶r, de ilu§tri nep¶s¶tori la moral¶ - ca
Manolescu, ca Liiceanu - mai grav : participînd la analfabetizarea
cititorilor prin “istoria” pe care o scriu, dup¶ 89, nechema∞i, impoten∞i,
intru§i, pernicio§i (taman cei care, pân¶ la 22 decembrie 89 fix, nici cu
gândul nu gândeau s¶ rosteasc¶, la buc¶t¶rie, adev¶ruri aflate pe
buzele tuturor, darmite s¶ semneze o hârtie de solidarizare cu pu∞inii
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care deschideau gura) : aceia§i demisionari, aceia§i dezertori, deveni∞i,
oroare : directori de con§tiin∞¶ româneasc¶: Manolescu §i Liiceanu, la
care se adaug¶ Blandiana, Rusan (autori ai… “istoriei” cu Addenda §i
Anexa C¶r∞ii negre a comunismului), Adame§teanu, alc¶tuitorii volu-
mului Memorialul ororii de la editura Vremea - §i, bineîn∞eles : sursa
lor, modelul lor : Trinitatea Brucan-M¶gureanu-Pelin, ace§ti edificato-
ri emeri∞i ai Monumentului Rezisten∞ei prin Cultur¶ a Scriitorului
Român : CCaarrtteeaa  aallbb¶¶  aa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii.

Pe scurt : am suferit, g¶sindu-te printre falsificatorii istoriei
noastre - deja falsificat¶.

Te plângi c¶ te jignesc, întrebîndu-te “cu ai cui ochi ai citit” câte-
va scrieri pe care le-ai comentat. Te plângi degeaba : nu te jignesc cu
impresii, cu deduc∞ii, cu solidarit¶∞i de breasl¶ ca cele ce te-au f¶cut s¶
cân∞i în Corul Pionierilor Aria Pa§aportului (lui Caraion), ci cu citate :

ïn Apostrof, 3-4/1992 (reluat în Imposibila neutralitate, Inst.
European 1998, pp. 422-433) la întrebarea :“£i tot despre «cazurile»
noastre literare, mai exact despre cazul Breban §i cazul Goma : ne-ar
interesa opinia dv.!”, Gheorghe Grigurcu a r¶spuns :

(a) “Ambii mi-au fost colegi de facultate (…). Disputa dintre
Goma §i Breban mi se pare regretabil¶, precum orice disput¶ care atin-
ge accente de sarcasm §i de violen∞¶. Totu§i ea nu iese din obi§nuitul
rela∞iilor dintre disiden∞i” (subl m. P.G.).

(b) /Lui Breban/ “I se aduc (nu numai de c¶tre autorul Gherlei)
învinuiri care, dac¶ ar fi suficient probate (s.m. P.G.), ar produce f¶r¶
doar §i poate stigmatizarea sa moral¶!” 

(c) “Dintr-un unghi de vedere ferm, controlabil, Breban a gre§it
aderînd la regimul lui Ceau§escu, închipuindu-§i probabil c¶-§i va
putea p¶stra independen∞a (…). Dar nu §i-au f¶cut §i al∞ii iluzii în
primul an de domnie a despotului ? (…) N-au devenit atunci membri
de partid chiar §i viitori lideri ai disiden∞ei, Paul Goma, Dorin Tudoran
§.a.” (sublinierile îmi apar∞in, P.G.).

Iat¶ comentariile mele, iubite Gheorghe Grigurcu :
a. Am în∞eles c¶ pân¶ în momentul interviului nu citise§i vreun

rând semnat de mine, deci nu §tiai c¶ nu m-am considerat disident, ba
am respins (din 1969 !) eticheta - neinfamant¶, îns¶ nepotrivit¶.
A§adar, dup¶ D-ta, Breban e disident - de cine disidase el : de PCR ? -
nu : de acolo fusese exclus ; din C.C. ? - idem. ïn 197l Breban
“disidase” de… Ceau§escu - de la Paris, unde a mai r¶mas un an.
ïntrebare §i r¶spuns ocultate de intervievat : ce i s-a întâmplat lui
Breban, dup¶ ce a disidat de Cârmaci ? : 1. i s-a luat, oare cet¶∞enia
(ca lui ¢epeneag) ? ; 2. a fost arestat la întoarcerea în ∞ar¶ ? ;
3. internat în azil psihiatric ?; 4. scos din manuale, din biblioteci, din
dic∞ionare, din referin∞e ? 5. numele lui a fost interzis ? Nu : imediat
dup¶ revenirea în ∞ar¶ (“din exil”, cum se alint¶ el), i s-a publicat
ïngerul de ghips - la a c¶rui lansare am fost prezent.

b. Am mai în∞eles c¶ nu citeai Contemporanul la care erai redac-
tor, prin urmare nu §tiai c¶ acolo a semnat N. Breban multe atacuri
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împotriva “exilului cultural” (prin editorialele directoriale) ; nici c¶, în
replica mea din iulie 1991 am dat citate din gândirea sa - acelea erau
probele a c¶ror existen∞¶ ai contestat-o. Cine nu cite§te nu §tie ; cel care
nu §tie - ce face ? Tace !;

c. (vezi §i r¶spunsul comun citatului din Contemporanul (10 mai
1991). Fie nu citise§i nici c¶r∞ile în care povestesc împrejur¶rile
ader¶rii mele la PCR - în 22 august 1968, împreun¶ cu : A. P¶unescu,
A.D. Munteanu, Paul Schuster, Mariana Costescu §i Al. Ivasiuc - nnuu
““aattuunnccii””  ((ccuu  mmuulltt  îînnaaiinnttee  ddee  aauugguusstt  6688)),,  nnuu  ccuu  BBrreebbaann,,  nnuu  ccuu  TTuuddoorraann,,
fie nu crezi ceea ce cite§ti, de mine, în care caz, anun∞¶-m¶. Oricum,
“atunci” nu putea fi vorba de vreo iluzie - care? Cu excep∞ia lui
Ivasiuc, eram cu to∞ii basarabeni prin na§tere §i prin… op∞iune
(Schuster): pentru a ne opune ru§ilor (m¶car câteva ceasuri), cerusem
arme, or acestea nu se încredin∞au ne-membrilor de partid. S¶ fie atât
de greu de priceput : “în acel moment” a adera la PCR nu însemna
a-∞i face carier¶, ci a-∞i (pro)pune pielea pe b¶∞ : “atunci” România era
amenin∞at¶ de a cunoa§te soarta Cehoslovaciei.

Iat¶ una din declara∞iile lui Breban din Cuvîntul (4 aprilie 1990): 
* “FFuuggeeaamm  nnuu  aattââtt  sspprree  eexxtteerriioorruull  uunnuuii  eexxiill  ppee  jjuumm¶¶ttaattee  aacccceeppttaatt,,

mm¶¶  rreeffuuggiiaamm  îînnttrr--oo  nnoo∞∞iiuunnee  mmoorraall¶¶……” - comentariu :- un exil nu poate
fi “pe jum¶tate acceptat” ; acela nu e exil, ci navet¶. Breban nu a fost
exilat, se putea întoarce în România când poftea, publica în România
tot ce scria, era premiat, era s¶rb¶torit, c¶r∞ile nu-i erau scoase din
biblioteci, numele nu-i era interzis ca ultimului emigrant la Israel ; 

* “iinntteelleeccttuuaallii ffuuggii††ii (subl. în text) : - statornic tic mental :
vas¶zic¶ : eeii erau… “fugi∞i” (limbaj oficial, securist), în schimb
Breban, notoriu navetist, era… exilat!;                

* “nniicciiuunnuull  ddiinnttrree  mmaarriiii  nnoo§§ttrrii  ppooee∞∞ii  nnuu  aa  eemmiiggrraatt”… : - dar Horia
Stamatu, Nicu Caranica, Kiropol, Caraion, Alexandru Lungu, Ilie
Constantin, Sanda Stolojan ? Dar… ?; 

* “GGrree§§eelliillee  eemmiiggrraa∞∞iieeii  aauu  îînncceeppuutt  ((……))  ccâânndd  eeaa  aa  ppoorrnniitt  ss¶¶  iimmiittee
mmeettooddeellee  iiddeeoollooggiieeii  §§ii  cchhiiaarr  aallee  ppoollii∞∞iieeii ddiinn  ∞∞aarr¶¶”: - frumos, chiar just
(m¶i tovar¶§e !) spus : “poli∞ie” - când toat¶ lumea §tie c¶ (în ∞ar¶)
“poli∞ia“ se chema, în cazul cel mai de jos : mili∞ie, altfel : Securitate ;

* “ccâânndd  aa  îînncceeppuutt  ss¶¶  ppuunn¶¶  îînn  cciirrccuullaa∞∞iiee  lliissttee  nneeggrree (subl. în text,
n.m. P.G.) de persoane non-frecventabile”: - care “liste negre”? Vrea
s¶ spun¶ : c¶l¶tori profesioni§ti, cu statut tulbure, de “impar∞ial”, de
navetist - ca Marino, H¶ulic¶, Marian Popa, Sorescu, Pintilie?

Nicolae Breban a atacat cu vehemen∞¶ (§i consecven∞¶) exilul - de
unde : din¶untru ? - nu a fost niciodat¶ în¶untru, motivînd c¶ el nu face
“politic¶”, ci doar cultur¶. Din afar¶ ? “Afara” lui Breban era, în
ordine: München, Paris… Bucure§ti. Interminabilul serial din
Contemporanul (RRiissccuull  îînn  ccuullttuurr¶¶) era subtitrat când : EExxiilluull  ((lluupptteellee
iinntteessttiinnee), când Stafiile §i farmecul exilului, când RReesseennttiimmeennttuull  ccoollee--
ggiiaall… ïn fapt, Breban ataca : exilul politic, anticomunist - el, exilatul
pe jum¶tate, opozantul pe sfert ; dar-îns¶-totu§i : culturalul…

Iat¶, pentru rememorare, doar câteva din gândurile §i din faptele
de scris ale lui N. Breban ap¶rute în revista al c¶rei redactor erai D-ta,
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Gheorghe Grigurcu :
- (29 martie 1990) : * “NNiimmeennii,,  ddrraagg¶¶  PPaauull  GGoommaa  nnuu  eessttee  îînn  aaffaarraa

ppooppoorruulluuii  ss¶¶uu,,  aa  ««eeggaalliilloorr»»(…)” : autorul s¶ §tie (dac¶…) ce a avut de
gând s¶ spun¶ ;  

-(5 aprilie 1990) : * “ II--aamm  pprrooppuuss  lluuii  GGoommaa  ss¶¶--ii  ffaacc  uunn  rreeffeerraatt  llaa
ccaarrtteeaa  lluuii  OOssttiinnaattoo,,  ccee  aavveeaa  pprroobblleemmee…”:- nu mi-a propus nici un fel
de referat : în 1970, când ne-a fost adus §ef la România literar¶, pe de-
o parte nu mai aveam nevoie de referate : Ostinato era respins(¶); îns¶
la sugestia lui ¢epeneag, a lui S. Damian, într-adev¶r, cerusem
audien∞¶ (ei, da, a§a era sub directoratul s¶u), rugîndu-l s¶ intervin¶ la
ei, la C.C., pentru a mi se ridica interdic∞ia total¶ (cauzat¶ de “decodi-
ficarea” lui Ivasiuc a c¶r∞ii U§a…). R¶spunsul lui Breban a fost : DDaacc¶¶
aa§§aa  aauu  hhoott¶¶rrîîtt  ttoovvaarr¶¶§§iiii,,  îînnsseeaammnn¶¶  cc¶¶  aauu  aavvuutt  ddrreeppttaattee  ss¶¶  hhoott¶¶rraasscc¶¶
aa§§aa…; - (tot 5 aprilie) : 

- (12 apr.90)* “PP..GG..  nnuu  ccoonntteennee§§ttee  ss¶¶--ll  aattaaccee  ppee  ffoossttuull  ss¶¶uu  ccoolleegg
ddee  cceelluull¶¶  AAll..  IIvvaassiiuucc,,  ddeeff¶¶iimmîînndduu--ll  ccuu  oo  eenneerrggiiee  ddiisspprrooppoorr∞∞iioonnaatt¶¶  ((……))
îînnttrr--uunn  rroommaann  îînnttrreegg,,  BBoonniiffaacciiaa……”: - se va contrazice când va tip¶ri
Confesiuni   violente, acolo va relata “varianta Ivasiuc” a decodific¶rii
c¶r∞ii mele U§a… ; atunci când scriam Bonifacia, §tiam de 8 ani ce
hram poart¶ “fostul coleg de celul¶” Ivasiuc, adic¶ din aprilie 1977,
când am g¶sit în dosarul meu de anchet¶ rapoartele sale de lectur¶ la
Gherla (nu cea ap¶rut¶ la Gallimard, în francez¶, ci varianta româ-
neasc¶, transmis¶ la Europa liber¶, înregistrat¶-transcris¶ în familie);

- (19 aprilie 1990)* /CCeeaauu§§eessccuu  îîii  rreettrr¶¶sseessee  lluuii  ¢¢eeppeenneeaagg  //
““cceett¶¶∞∞eenniiaa  rroommâânn¶¶,,  îînn  ttiimmpp  ccee  GGoommaa  ((……))  aa  rreeuu§§iitt  ss¶¶  §§ii--oo  pp¶¶ssttrreezzee  ppee  aa
lluuii”: - “cet¶∞enia”, departe de a mi-o fi p¶strat, a fost pierdut¶ automat,
în decembrie 1977, când am cerut azil politic în Fran∞a ; acest “meca-
nism” este cunoscut de to∞i “fugarii”, vorba lui Breban - cu excep∞ia
exilatului-Breban; §i a ne-fugitului ¢epeneag. £i a familiilor lor. Dup¶
21 ani, sunt tot cu  statut de refugiat politic (din România) în Fran∞a ;

- (10 mai 1991)* “AAmm  oo  ddeeoosseebbiitt¶¶  ssttiimm¶¶  ppeennttrruu  ooppeerraa  §§ii  ccaarriieerraa
lluuii  PPeettrruu  DDuummiittrriiuu””:- dac¶ înlocuim “cariera” cu “gândirea”, ne întoar-
cem la “deosebita stim¶” a lui Breban, înainte de 1971 (când îl l¶uda
pre Ceau§escul mai îndesat decât P¶unescul) ; 

* “Paul Goma (§i al∞ii !) fac mare caz de o dedica∞ie pe care i-am
dat generalului Ple§i∞¶ pe un exemplar al romanului Bunavestire, la
câteva zile de la apari∞ie” :- Ple§i∞¶ nu era un oarecare general - ci ddee
SSeeccuurriittaattee  §§ii  mmiinniissttrruu  aall  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii. Nu l-am acuzat pe Breban c¶ a dat
dedica∞ie unuia “care mai târziu avea s¶-mi zmulg¶ barba” (lui
Negoi∞escu ce avea s¶-i zmulg¶ generalul Securit¶∞ii Chiria§ilor ?), m-
am întrebat, retoric : Un scriitor îi d¶ o carte a sa, cu dedica∞ie,
Securistului suprem ? ; - 

- (14 iunie 1991):* “UUiittîînndd  cc¶¶  eell  (Paul Goma - n.m.) aa  ffoosstt  eexxcclluuss
ddiinn  ppaarrttiidd  ccuu  mmuull∞∞ii  aannii  îînn  uurrmmaa  mmeeaa……”: - nu uit deloc faptul c¶ n-am
fost exclus !: am aderat în 22 august 1968, dup¶ invadarea
Cehoslovaciei - voisem s¶ m¶ înscriu în Brig¶zile Patriotice, îns¶ mi se
pusese condi∞ia (pentru a avea dreptul la o arm¶) : carnetul de partid.
Dup¶ vreo trei luni de zile (deci : tot în 1968), comitetul PCR al
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Uniunii (cei mai activi §i mai insisten∞i componen∞i ai s¶i: Dimisianu,
¢oiu, F¶nu§ Neagu, Nichita St¶nescu, Horea, Chiri∞¶) a prins a m¶
convoca periodic §i a-mi cere s¶ predau carnetul, fiindc¶… în august
(‘68) nu fusesem legal primit (“un viciu de form¶”, tot explica
Dimisianu)… Nu l-am dat - de-al  dracului : nu eram ca ei. Mi-a fost
confiscat de Securitate la arestarea de la 1 aprilie 1977 ;  

* “SS¶¶rrmmaannuull  NNeeggoo,,  ccaa  §§ii  GGoommaa,,  eerraa  aattiinnss  ddee  vviirruussuull  ssuussppiicciiuunniiii,,
ssaauu  cciinnee  §§ttiiee,,  §§ttiiiinndduu--ssee  ccuullppaabbiill  ffaa∞∞¶¶  ddee  EEuurrooppaa  lliibbeerr¶¶  ppee  ccaarree  oo  iinnjjuu--
rriiaassee  îînnttrr--uunn  aarrttiiccooll,,  dduupp¶¶  pp¶¶rreerreeaa  mmeeaa,,  ff¶¶rr¶¶  ccaa  aacceesstt  lluuccrruu  ss¶¶  ffii  ffoosstt
iimmppeerriiooss  nneecceessaarr,,  ff¶¶cceeaa  aacctt  ddee  oo  ssuummiissiiuunnee  vviioolleenntt¶¶..  AAddeesseeoorrii,,  llaa  ssppiirrii--
ttee  ssuuppeerriiooaarree,,  ccuullppaabbiilliittaatteeaa  ccrreeeeaazz¶¶  aassttffeell  ddee  ffiiddeelliitt¶¶∞∞ii  aaggrreessiivvee,,  ddee
ffaannaattiissmmee  ddee  lliicceeaann……  ««--  NNuu  ccrreezzii,,  ii--aamm  rr¶¶ssppuunnss  uuiimmiitt  ddee  lliippssaa  lluuii  ddee
eelleeggaann∞∞¶¶  îînn  pprroopprriiaa  lluuii  ccaass¶¶,,  nnuu  ccrreezzii  cc¶¶……»»??,” etc… etc…

Acest editorial de o nesfâr§it¶ nesim∞ire din serialul Riscul în
cultur¶ m-a determinat, s¶-i dau replica prin Capra §i C¶prarul -
publicat(¶) §i în Contemporanul din 26 iulie 1991.

Am citat numai din pprrooppoosstteellee sale - fire§te : toate anterioare
rriippoosstteeii mele.

Dac¶ n-a§ fi obosit s¶ explic pentru a mia oar¶ lucruri elemen-
tare, l-a§ trimite pe Gheorghe Grigurcu la alte m¶rturii despre
N. Breban §i despre “colegialul s¶u comportament” :

- la Gabriela Melinescu (citat¶ §i de Dorin Tudoran), so∞ia   edi-
torului suedez Coeckelberghs, pe care l-au vizitat, în scop de descu-
rajare de a publica GGhheerrllaa - dou¶ cupluri celebre : ¢oiu-B¶l¶i∞¶ §i
Ivasiuc-Breban ;

- la Ioana M¶gur¶, so∞ia lui Noël Bernard (vezi volumul :
DDiirreeccttoorruull  PPoossttuulluuii  nnoossttrruu  ddee  RRaaddiioo, Betromond, 1994 - p. 44-47):
perechea Ivasiuc-Breban îl vizitase pe Bernard în 1976 (în urma
scandalului provocat de difuzarea GGhheerrlleeii  în lectura mea, la Europa
liber¶), repro§îndu-i c¶ “îi permite” Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil
Ierunca s¶ impun¶ un dictat cultural, iar pe Goma, care n-are pic de
talent, îl laud¶ într-una. ïn vara anului 1977, Breban s-a prezentat sin-
gur la Noël Bernard, cu aceea§i plângere-cerere.

S¶ nu constituie aceste fapte rele ale lui N. Breban pprroobbee c¶
romancierul a avut un comportament cel pu∞in necolegial ? ; c¶ demer-
surile sale, mai ales în Occident, fie pe dup¶ cap cu Ivasiuc, fie singur
n-ar fi fost în spiritul purei propagande securiste ? Ba bine c¶ nu.

Te-am mai jignit, repro§îndu-∞i lectura lui Caraion prin ochii
Monic¶i Lovinescu §i ai lui Virgil Ierunca. Exista precedentul Jurnal-
ului meu : mi-am exprimat în scrisoarea din 18-24 iulie 1997 nedume-
rirea, consternarea (D-ta citezi doar introducerea, ceremonioas¶), c¶
citise§i, fie neatent, fie selectiv, ∞inînd seama, nu de ceea ce st¶tea scris
în carte, ci de ceea ce spusese Monica Lovinescu despre autor (22
publicase în 18 februarie 1997 sub titlul : “O precizare la Jurnal-ul lui
Paul Goma) : RReeggrreett  cc¶¶  ll--aamm  ccuunnoossccuutt  ppee  PPaauull  GGoommaa””..

Pentru c¶ tot nu se mai ∞ine minte observa∞ia mea, repet pasajul
deja citat din textul D-tale RRaaddiiooggrraaffiiee  PPaauull  GGoommaa (8-14 iunie 97) :
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“Nu-i vom lua (lui P.G.) neap¶rat ap¶rarea dac¶, în unele
momente, se va vorbi de ingratitudinea sa. Oricîte decep∞ii vor fi
intervenit în rela∞ia lui Goma cu Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca,
ace§ti directori de con§tiin∞¶ neîntrecu∞i ai vie∞ii noastre culturale §i
civice din ultimele decenii, ne întristeaz¶ mmaanniieerraa  în care Goma se
deta§eaz¶ de ei, uitînd, nu numai caracterul ireversibil «istoric» §i aces-
ta, aall  sspprriijjiinnuulluuii  ggeenneerrooss  ddee  ccaarree  ss--aa  bbuuccuurraatt  ddiinn  ppaarrtteeaa  lloorr” (sublini-
erile îmi apar∞in - P.G.).

Re-iertare : cine scria aassttffeell despre Jurnal-ul meu §tia înainte de
a-l frunz¶ri (în c¶utarea unor argumente care s¶ conforteze teza) ce
avea s¶ scrie. S-a în∞eles : nu î∞i repro§ez c¶ ai scris “defavorabil” - ci
î∞i atrag aten∞ia : te-ai pronun∞at în necuno§tin∞¶ de cauz¶ §i ai eludat
adev¶rul : solidarizarea Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca, nu
cu victima, autorul, ci cu editorul distrug¶tor de carte : Liiceanu. Deci,
a a§ternut pe hârtie neadev¶ruri. Or acest obicei nu intra în… obiceiul
lui Gheorghe Grigurcu.

Rezum : în cazul meu, ∞i-ai pornit cronica, nu de la textul propriu-
zis al JJuurrnnaall-ului (pe care nici nu mai aveai nevoie s¶-l cuno§ti), ci de
la declara∞ia Monic¶i Lovinescu: “ïïmmii  ppaarree  rr¶¶uu  cc¶¶  ll--aamm  ccuunnoossccuutt  ppee
PPaauull  GGoommaa” ;

ïn cazul lui Ion Caraion, ∞i-ai scris cronica pornind, nu de la
textul AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶ - citit profesional, cu ochi treaz -
ci de la acuza∞iile f¶r¶ temei ale semnatarei, reluate în cor de Liiceanu,
Manolescu. Ei au deplasat aten∞ia - §i adev¶rul - de la moartea tragic¶
a Ecaterinei B¶l¶cioiu la vânzarea la care s-ar fi dedat monstrul
Caraion (acum l-am citat pe Matei C¶linescu). Deplasare înt¶rit¶, bine-
cuvântat¶ de cronica D-tale, iubite Grigurcu, cea intitulat¶ f¶r¶
echivoc: “DDee  llaa EEccaatteerriinnaa  LLoovviinneessccuu  llaa IIoonn  CCaarraaiioonn”.

C¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca sunt §i ei oameni care pot
s¶ se în§ele, ca noi to∞i - î∞i vine greu s¶ admi∞i. Te în∞eleg : §i eu am
trecut prin aceast¶ faz¶ de credulitate. ïns¶ dac¶ înainte de decembrie
89 cuvântul lor prin Europa liber¶ era liter¶ de evanghelie, dup¶ aceea
datele s-au modificat. Sus∞inerea pân¶ în pânzele albe a unora
(Blandiana, Buzura, H¶ulic¶, Geta Dimisianu, Manolescu) ce putea s¶
aib¶ atunci justificare, dup¶ 89 a creat confuzii, a provocat injusti∞ii -
atât prin ac∞iuni directe (campania Monic¶i Lovinescu de a face din
Blandiana, nu doar o vânjoas¶ opozant¶ anticomunist¶ - n-a rezistat ea
prin arpagicultur¶ ? - ci chiar “sertarist¶”! - vezi textul din decembrie
1986 din Convorbiri literare). Dar mai ales prin tt¶¶cceerreeaa  pp¶¶ssttrraatt¶¶  aassuu--
pprraa  uunnoorr  ffaappttee--rreellee  aallee  pprrootteejjaa∞∞iilloorr  --  tt¶¶cceerree  aaccoorrddîînndd  aaccooppeerriirree  mmoorraall¶¶  aa
uunnoorr  ffaappttee  iimmoorraallee - exemplul recent al traducerii, la Humanitas, a
CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii cu “afacerea” AAnneexxeeii  §i a AAddddeennddeeii.
Tulbur¶toare coinciden∞a : în ordinara, în nep¶s¶toarea ffaallssiiffiiccaarree  aa
iissttoorriieeii au fost direct implica∞i subdirectorii de con§tiin∞¶ Blandiana,
Liiceanu, Manolescu, Adame§teanu, proteja∞ii f¶r¶ restric∞ie,
dintotdeauna.

ïntr-un text “blasfematoriu” din Cotidianul îmi exprimam convin-
gerea c¶, dac¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca nu ar fi p¶strat
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t¶cerea în leg¶tur¶ cu pa§ii pe de l¶turi ai proteja∞ilor lor, nu s-ar fi
ajuns la aceast¶ uluitoare (§i tragic¶, la urma urmei) concluzie : scrii-
torii de valoare nu au “recuperat” anii, deceniile de demisie moral¶ ;
pentru ei, lumin¶tori ai poporului, istoria a fost §i a r¶mas o “materie”
aparte, o §tiin∞¶ (nu sunt ei crea∞ia, chiar f¶r¶ voie, a materialismului
§tiin∞ific ? §i istoric ?) ; iar cei care vor s¶ scrie “romane istorice” se
documenteaz¶, cum se documenteaz¶ cei care scriu despre via∞a
furnicilor, despre moartea balenelor. Intelectualul român §i în primul
rând scriitorul la român este, nu doar ignar în materie de istorie, dar
incapabil de a în∞elege istoria ca o necesitate, o realitate constitutiv¶ a
faptei scriitorice§ti.

De aici, pe de o parte, incapacitatea de a realiza timpul, de a
accepta existen∞a §i necesitatea cronologiei ; de aici refuzul scriito-
rului român de a-§i face datoria (ei da : datoria) de scriitor, aceea de a
limpezi faptul scris, §i nu, a§a cum f¶cuse pân¶ în decembrie 89, când
rezistase… estetic : întunecîndu-l, ascunzîndu-l, codificîndu-l, traficîn-
du-l, apoi, din lene §i din fric¶, invitîndu-l pe cititor la…coautorat.
Scriitorul român rezistent prin cultur¶ §i-a imaginat c¶, trezit din som-
nul cel de moarte taman la 22 decembrie 89, dac¶ a fost de 3-5 ori în
Pia∞a Universit¶∞ii, a §i absolvit cursul accelerat (§i f¶r¶ profesor) de
istorie, de democra∞ie, de libertate. Ei bine, nimic nu se recupereaz¶ în
materie de… umanioare, cu atât mai pu∞in de etic¶ - dovada fiind chiar
“dezbaterea” pe marginea volumului AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶.

Participan∞ii - printre care §i D-ta, drag¶ Grigurcu - au dovedit
pentru a multa oar¶ :

- nu cunosc istorie elementar¶ ;
- n-au de gând s¶ înve∞e, m¶car la b¶trâne∞e, câteva elemente ;
- la urma urmei, pu∞in le pas¶ de ceea ce este, la toate

comunit¶∞ile, istoria - fie ea oral¶, fie scris¶ (à propos : singura lucrare
ap¶rut¶ în ace§ti 9 ani de libertate §i meritîndu-§i numele este
O istorie sincer¶ a poporului român de Florin Constantiniu). Fapt
care multe spune el…

Astfel se explic¶ indiferen∞a cu care persoane serioase, univer-
sitarioase au evaluat, au judecat fapte de istorie din… istoria lui
Caraion.

Astfel se explic¶ scrisoarea mea adresat¶ lui Grigurcu - nu
altcuiva.

Iat¶, ai aflat “realitatea judec¶∞ii mele” (fii sigur - deci: teme-te -:
nu e doar a mea) în ceea ce te prive§te.

£tii foarte bine (drag¶ Grigurcu) : sântem ceea ce ne facem noi
în§ine §i nu ceea ce încerc¶m s¶ fim, pentru a nu-i jigni (!) pe cei pe
care-i pre∞uim.

Pre∞uire,
Paul Goma.
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Tot 6 nov. : Asear¶ au fost la noi £i§manienii. Am tras o
bârf¶. Ne-am sim∞it foarte bine.

Azi n-a venit po§t¶, mâine e 10, iar poimâine o alt¶
s¶rb¶toare (na∞ional¶) : Armisti∞iul din 1918. (…)

Mar∞i 10 noiembrie 1998

N-am socotit, dar am lucrat mult timp la scrisul ultim. £i din
pricin¶ c¶ n-am avut textul sub ochi. ïn cele din urm¶ a venit, dar
- stupoare !: nu era întreg, trebuia s¶ am pu∞intic¶ r¶bdare, s¶ fie
publicat¶ §i a doua parte… ïn a§teptare, am lucrat - pe îndelete :
(toat¶ por∞iunea “bibliografic¶” Grigurcu-Breban a fost scris¶ pe
când nu cuno§team nimic din “Scrisoare deschis¶ c¶tre Paul
Goma”). Când mi-a venit prima parte (Nicoleta S¶lcudeanu mi-a
trimis acea pagin¶ din România literar¶, tocmai de la Tg. Mure§),
m-am a§ternut pe lucru - doar cu jum¶tate de inim¶ : dac¶ nu
§tiam ce se afl¶ în cealalt¶ (n-aveam de unde §ti dac¶ urmeaz¶
una sau… mai multe, ca la Bianca Marcu §i ca la Iorgulescu).
R¶gazul neobi§nuit de lung destinat preg¶tirii, apoi cum altceva
tot nu mai scriam atunci, m-a dus la “concluzia” (care putea fi
foarte bine §i perfect fals¶ !) : ceva nou, ceva care s¶ r¶stoarne
impresiile (§i contraargumentele) produse de prima parte a
textului grigurc’ - n-are s¶ apar¶ (în partea a doua). Eram sigur
îns¶ de repro§uri ; de plângerea c¶ l-am ofensat, c¶ i-am num¶rat
gre§elile, dîndu-i cartona§e galbene (asta mi-o comunicase în
ultima - sper nu cea din urm¶ - scrisoare în care s¶ ar¶ta surprins
§i îndurerat). A§a c¶ ieri, dup¶ amiaz¶, când mi-a venit faxul de
la Laszlo, cu partea a doua a “Scrisorii…”, r¶spunsul meu era
gata… A§teptam s¶ am sub ochi întregul text al lui Grigurcu, mai
degrab¶ din datorie decât din nevoia de a fi informat despre ce are
s¶ mai vorbeasc¶ el.

A§adar, tot asear¶ am tras la imprimant¶ vreo zece exem-
plare, le-am pus în plicuri §i a§tept s¶ se deschid¶ po§ta.  (…)

Ast¶-noapte, în semitrezie, mi-a venit întrebarea :
«Ei : e§ti mul∞umit? E§ti mândru de ce-ai f¶cut - §i cu

Grigurcu ?»
M-a fulgerat ru§inea. £i m-am sim∞it vinovat - vorba lui

Kiropol : «£i cu Grigurcu te cer∞i ? £i în el dai ?»
Sânt treaz de mai bine de dou¶ ceasuri (e §apte) §i nu mi

s-a risipit ru§inea, vinov¶∞ia: chiar a§a : lovesc §i în Grigurcu ?
Mi-l îndep¶rtez §i pe el ?

Da, e o mare porc¶rie ce am f¶cut cu Grigurcu - el, care m¶
vorbea numai de bine (cu excep∞ia “Radiografiei Goma”…) ; el
care rar de tot m¶ uita în vreo în§iruire de nume (de disiden∞i, de
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oponen∞i - de s¶ turbeze Al. George cel Viteaz, nu alta !)… Dar… 
S¶ nu fim ipocri∞i : nu cred s¶ existe autor de c¶r∞i insensibil

la citirea ori necitirea c¶r∞ilor sale - cu prec¶dere de c¶tre acei
oameni la a c¶ror opinie ∞ine. Prin urmare, chiar dac¶ §tiam de
mult¶ vreme c¶ Grigurcu nu are organ pentru proz¶ (oricum,
infinit mai modest în compara∞ie cu poezia, critica §i istoria
literar¶), nu mi-ar fi displ¶cut s¶ întâlnesc în scrisul fostului meu
coleg de la “Eminescu” o opinie cât de cât¶ despre vreuna din
c¶r∞ile mele. £i n-am g¶sit.

S¶ fi fost “sup¶rarea” lui pe un autor care-l oarecum
încondeiase, chiar molestase ? N-ar fi un motiv neîntemeiat -
numai c¶, iat¶ : Justa, în care fusesem ne-tandru cu…
“Gregorian” a fost editat¶ în 1995. Or pân¶ atunci ap¶ruser¶:
1. Culoarea… 2. Gherla, 3. Soldatul câinelui, 4. Ostinato,
5. U§a…, 6. Patimile… 7. Din calidor, 8. Arta refugii,
9. Astra, 10. (prima parte din) Sabina… 11. Amnezia I - iar în
anul apari∞iei Justei : Amnezia II §i Scrisori întredeschise -
ceea ce face, totu§i, un total de 13 titluri. 

Fire§te, un autor nu are dreptul s¶ pretind¶ cut¶rui critic lite-
rar s¶ scrie neap¶rat despre produc∞iile lui. Dar s¶ fie am¶rît - are?
S¶ se simt¶ chiar nedrept¶∞it atunci când criticul - Grigurcu - scrie
despre “universul penitenciar” - dar nu-l pomene§te §i pe el (care,
ori§icâtu§i, chiar de nu avea vreun talent, m¶car fusese un pionier
în materie)?; când scrie despre “tortur¶“, dar nu sufl¶ un cuvânt
despre o carte - ap¶rut¶, totu§i, în vara anului 1990 §i pomenit¶ în
cu totul alt context : Gherla ?; când vorbe§te despre reeducare -
dar nu se opre§te m¶car s¶ enun∞e titlul : Patimile dup¶ Pite§ti ?
ïn fine, ca basarabean, s¶ nu aminteasc¶ m¶car de Din calidor ?

Acesta nu este un repro§- ci constatare : Grigurcu nu a citit
nici o carte de a mea (nici m¶car Jurnal-ul - despre care a scris).

Ce se va fi petrecut cu el - în raport cu mine? Desigur, o
ranchiun¶ tenace, durînd din toamna anului 1954 :

Este foarte adev¶rat : nu f¶ceam parte dintre acei colegi ai s¶i
care s¶ participe activ la farsele, la punerile în scen¶
(“Cutremurul”, “Furtuna”) cu care se distrau b¶ie∞ii, ca la acea
vârst¶, cu destul¶ cruzime §i cu v¶dit¶ b¶taie de joc pe seama lui;
îns¶, recunosc : nici nu intervenisem hot¶rît pentru curmarea unor
astfel de spectacole. Nu am nici o scuz¶ - prin compara∞ie - dar
îmi amintesc c¶ nici fetele noastre (aveau un dormitor întreg,
al lor, la acela§i etaj, ne f¶ceam reciproc vizite - colegiale, se
în∞elege) nu au intervenit în ap¶rarea lui “Gri§a” - poate doar
Geta S¶vescu, so∞ia lui Zednik s¶ fi spus de dou¶ ori : «Dar mai
l¶sa∞i-l în pace !»

Fiindc¶ el era general-antipatizat. Desigur, în fiecare comu-
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nitate exist¶ o ciuc¶ a b¶t¶ilor, un individ mai slab fizice§te,
ori mai boln¶vicios, ori mai urâ∞el - Gri§a nu era decât antipatic.
£i pârâcios. Te reclama la cel pe care-l detest¶, acum, în scris:
Petre Iosif, una-dou¶, pentru tot felul de fleacuri - dar pe care le
politiza !

Fire§te, nu acesta este motivul pentru care, la “demascarea”
lui niciun student nu i-a luat ap¶rarea, m¶car g¶sindu-i circum-
stan∞e atenuate… B¶ie∞ii gândiser¶ : ce sem¶nase - culesese. Ba
chiar, constatînd c¶ pedeapsa fusese “numai” exmatricularea,
comparînd-o cu arestarea celorlal∞i doi, ofi∞erii de securitate
Popa §i Florea, ne-am zis c¶ “lucraser¶ pilele din familie”, altfel,
pentru ceea ce “comisese” Grigurcu, atunci, se intra în pas-
alerg¶tor în pu§c¶rie - §i numai în cazuri ne-grave, se trimitea la
Brig¶zile de Munc¶ (DGSM ?),unde b¶ie∞ii cuno§teau pu§c¶ria…
în uniforme militar¶.

Asta pentru a spune c¶, din p¶cate pedepsirea lui Grigurcu
nu ne-a trezit compasiunea. Nu, Doamne-fere§te, pentru ceea ce
“comisese” (vizita la Arghezi, la v¶duva lui Lovinescu,
“de∞inerea unui volum de Arghezi”…), ci fiindc¶ fusese un coleg
de c¶min §i incomod (din motive de igien¶) §i antipatic. Noi,
b¶ie∞ii, cu to∞ii (chiar §i Zednic, invalid : avea un picior ∞eap¶n din
genunchi, în urma unui accident la o∞el¶ria de la Re§i∞a) jucam
fotbal în curtea din spatele institutului ; mergeam la meciuri ;
mergeam la cârcium¶ ; mergeam la curve. Colegul nostru
Grigurcu nu §tia ce-i o cârcium¶, ce-i o femeie, ce-i o minge de
fotbal. Apoi mai era ceva care între∞inea (sau ad¶uga) antipatia:
“protectorul” s¶u era Aurel Covaci - pe care îl intuiam ne-curat.
Ceea ce s-a confirmat în timpul “demasc¶rii” protejatului. Cu
Covaci discutam, beam, glumeam - totdeauna cu mult¶… r¶utate;
cu sentimentul c¶ ne r¶zbun¶m pe el, “omul lui Petre Iosif” - erau
mai mul∞i, dar acum vorbesc numai de “or¶deanul lui Gri§a”.
Covaci, pe care Grigurcu l-a indicat a fi unul dintre denun∞¶torii
s¶i în chestiunea c¶r∞ii po§tale trimis¶ Monic¶i Lovinescu - abia
dup¶ moartea acestuia. Iar pentru c¶ George Muntean înc¶ n-a
murit, nu-i roste§te numele - §tiut de to∞i, deci §i de el, de
Grigurcu.

De la exmatricularea lui, din toamna lui ‘54 nu ne-am mai
v¶zut decât bini§or dup¶ ‘65 : ne-am salutat, am schimbat câteva
cuvinte, am aflat c¶ era la Familia din Oradea (serie nou¶)…
I-am întâlnit semn¶tura, fie sub texte critice, fie pe volume de
versuri (mai nimerit ar fi singularul, mi-a r¶mas titlul Un tran-
dafir înva∞¶ matematica - s¶ m¶ în§el ? - nu : în ‘68). Nu mi-a
l¶sat o amintire nepieritoare. Dup¶ decembrie 89 am constatat c¶
se lansase în pres¶ cu declara∞ii pe gustul meu. Am aflat c¶
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lucreaz¶ la Dreptatea, dar §i la Contemporanul lui Breban.
Interviul lui din Apostrof 2 /92 nu m-a mirat foarte, nu m-a iritat:
Grigurcu nu-mi fusese aproape, chiar dac¶ se afla de aceea§i
parte a  gardului. Presta∞ia din Apostrof mi s-a p¶rut a fi :
“obliga∞ie”  fa∞¶ de Breban, deci, cum am mai spus : atunci (în
1992) nu m-a mirat.

ïn dou¶ rânduri - în 1990, devreme - §i în 1991 am încercat
s¶ iau leg¶tura cu el, prima oar¶ pentru a-i cere s¶ trimit¶ volume
de-ale sale la Biblioteca din Orhei, a doua oar¶… nu mai ∞in
minte motivul, ceva asem¶n¶tor, în leg¶tur¶ tot cu basarabenii
no§tri. Aveam adresa de la Tg. Jiu, i-am scris - Grigurcu nu mi-a
r¶spuns. A r¶s¶rit, surprinz¶tor, abia în ‘97, în leg¶tur¶ cu
Jurnal-ul. M¶rturisesc : când am aflat - de la Laszlo - c¶…
Grigurcu m¶ ap¶r¶, mi-a f¶cut mare pl¶cere (cui nu i-ar fi, dup¶
o corec∞ie ca cea administrat¶ de grupuri-grupuri de tovar¶§i
scriitori indigna∞i ?). Cu atât mai adânc¶ a fost deziluzia :
Grigurcu nu m¶ “ap¶ra” pe mine (ceea ce nu era o nenorocire) §i
nu ap¶ra un principiu, decât în vederea construirii unei bune
introduceri pentru obiec∞iile de principiu - mai cu seam¶
“ingratitudinea” mea fa∞¶ de Monica Lovinescu. Impresionat,
totu§i, de tonul introducerii, în r¶spunsul dat am f¶cut §i eu
o intrare în chestiune ceremonioas¶ - pe care Grigurcu a luat-o
la primul nivel, ca s¶ zic a§a, în chiar “Scrisoarea c¶tre P.G.”
recent publicat¶.

ïn fine, am iangajat rela∞ii epistolare - la ini∞iativa lui:
scuzîndu-se c¶ nu r¶spunsese, în urm¶ cu ani (dar neexplicînd
motivele), hai s¶ fim de-acum încolo ca fra∞ii §i s¶ combatem
dimpreun¶ fiara. Mi-a explicat de ce-mi scrisese: ca s¶ m¶ roage
s¶ scriu “ceva” pentru Jurnalul literar. Am f¶cut pe dat¶ acel
“ceva” ; m-a rugat s¶ vorbesc cu Dan Petrescu pentru un volum
la Nemira - am f¶cut-o cu bucurie (cic¶ ar apare în curând). £tiind
c¶, în acest an, urmeaz¶ s¶-i apar¶ vreo cinci, am comis impru-
den∞a s¶ i le cer (gândindu-m¶ c¶ §i eu îi trimisesem câteva, pe
banii mei, de la Paris - §i nu doar c¶r∞i de-ale mele). N-a f¶cut-o:
c¶ n-are bani… Am în∞eles motivul §i într-o scrisoare, bini§or
iritat (§i de faptul c¶ citisem în Jurnalul literar o scrisoare a lui
Ierunca mul∞umindu-i lui Grigurcu, pentru trimiterea cut¶rui
volum - la Paris…), i-am comunicat s¶ nu se mai osteneasc¶ - §tiu
ce înseamn¶ s¶ n-ai bani de po§t¶… El îns¶ mi-a expediat un
colet cu 5 volume în aceea§i zi în care îmi scria c¶ a fost surprins
de scrisoarea mea à propos de cronica “De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion”… Ce pot deduce : c¶, în∞elegînd :
rela∞iile noastre vor avea de suferit, vrea s¶ se despart¶ ca un
domn…; sau: acum, c¶ tot nu mai conteaz¶, mi-a trimis volu-
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mele - în care referin∞ele la c¶r∞ile mele lipsesc cu des¶vâr§ire…
Ho∞ul cu un p¶cat, p¶guba§ul cu o mie… (…)
Am fost la po§t¶, am trimis r¶spunsul la Grigurcu : România

literar¶, Cotidianul, Lumea liber¶ ; Laszlo, S¶lcudeanu (cei doi
alimentatori cu bibliografie…), lui Solacolu §i lui Sami Damian -
interesa∞i de Caraion. M-a secat la poznar. De§i am f¶cut o
§mecherie (vai de §mecheriile mele c¶c¶cioase !) : am “tras” din
gramajul hârtiei : în loc s¶ trimit 5 file a câte 64 gr., am trimis
“doar” 3 (de 80 gr.) - îns¶ f¶r¶ a socoti munca mig¶loas¶ cu
imprimarea recto-verso…

Miercuri 11 noiembrie 1998

ïn ultima Vatra sosit¶ (8/98) “¢int¶ fix¶” este Mircea Zaciu
§i al s¶u jurnal (care a adunat 4 volume).

Surprinz¶toare “contribu∞ia” lui Gelu Ionescu : eu îl credeam
un universitarist de-al discutatului, un ceremonialist - §i un
ocolist. Ei bine, în textul “O oglind¶”, Gelu Ionescu î§i arat¶ o
fa∞et¶ necunoscut¶ mie :

Pe de o parte îndr¶zne§te (!) s¶ formuleze, nu doar re∞ineri,
ci de-a dreptul critici la adresa ïnsu§iului Profesor Zaciu; pe de
alta (§i în acela§i pre∞), s¶ a§tearn¶ pe hârtie anume adev¶ruri
generale ce nu-i mai ie§iser¶ vreodat¶ de sub peni∞¶ - iar eu, r¶u
ce sânt, credeam c¶ nu vor fi posibile într-un viitor previzibil.

ïn fine, careva din¶untru - §i chiar universitariot ! - le-o
spune de la obraz “rezisten∞ilor prin cultur¶” : s¶ înceteze cu
astfel de laude de sine - Occidentul nu e deloc sensibil la aseme-
nea acte de bravur¶. Legat¶ de asta, G.I. îl ciupe§te pe Zaciu care
ar fi formulat (condi∞ionalul se datore§te faptului c¶ am citit doar
primul volum al Jurnalului §i fragmente din al III-lea, în Vatra) -
deci, ar fi formulat repro§uri la adresa românilor din exil “mai
ales universitari”, “un fel de «lamentare a neîn∞ele§ilor»”- pe care
“am gândit-o §i eu”… G.I. continu¶, analizînd corect psihologia
“ostatecului” §i a exilatului - în raport cu cea a Occidentalului.
Odat¶ terenul preg¶tit, atac¶ direct :

“ïn leg¶tur¶ cu «dialogul» pe care aceast¶ oper¶ îl are cu
lumea din afara României, izolat¶ prin dictat de restul lumii a§
remarca §i oossttiilliittaatteeaa  ssuurrdd¶¶  ppee  ccaarree  aauuttoorruull  eeii  ddee  aattuunnccii  oo  aarree
ppeennttrruu  cceeii  pplleeccaa∞∞ii  --  ppeennttrruu  eemmiiggrraa∞∞iiee..  ««PPrreessttaa∞∞iiaa»»  aacceesstteeiiaa  îînn
ggeenneerraall  îîll  nneemmuull∞∞uummee§§ttee,,  rreepprroo§§eeaazz¶¶  cceelloorr  ccaarree  aauu  pplleeccaatt  --
iinncclluussiivv  mmiiee  --  cc¶¶……  aauu  uuiittaatt  oorrii  cc¶¶  ssiimmpplliiffiicc¶¶  rreedduucc∞∞iioonniisstt  §§ii  ccuu
ssuuffiicciieenn∞∞¶¶  cchhiiaarr  vvaallooaarreeaa  lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee  îînn  ggeenneerree  ssaauu,,  mmaaii
ggrraavv,,  ddeessttiinnuull  ppooppoorruulluuii  §§ii  aall  ∞∞¶¶rriiii  ddiinn  ccaarree  vviinn”(subl. mea)

Mai departe G.I. spune : pe m¶sur¶ ce propria-i emigrare
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“se apropie”, Zaciu devine mai…- nu, nu mai în∞eleg¶tor,
Doamne fere§te!, ci… mai impar∞ial, în sensul: “nici aici, nici
acolo” (în fapt, nic¶iri - acesta este adausul meu). ïn acest text
foarte bun, m-a deranjat urm¶torul pasaj:

“M. Zaciu este sf¶tuit de confra∞i s¶ apeleze (în chestiunea
DDiicc∞∞iioonnaarruulluuii - n.m.) la «m¶rinimia» unuia dintre cei mai cinici
func∞ionari de partid - §i anume Gogu R¶dulescu. Aceast¶
nuli-tate - aall  cc¶¶rruuii  mmeerriitt  aa  ffoosstt  aacceellaa  cc¶¶  aa  ffoosstt  bb¶¶ttuutt  ddee  lleeggiioonnaarrii
ppeennttrruu  cc¶¶  eerraa  ccoommuunniisstt (subl. mea) - a cultivat o seam¶ de
scriitori §i intelectuali adev¶ra∞i - cum ar fi Augustin Buzura, Ana
Blandiana, so∞ii Dimisianu, Z. Ornea etc. - chemîndu-i la masa sa
ca la un fel de «curte»…”

Cum s¶ spun… £i mie mi-a fost profund antipatic Gogu
Buldogogu - dealtfel l-am încondeiat într-o carte, Bonifacia,
l-am atacat de fiecare dat¶ când aduceam vorba despre Buzura,
despre Blandiana §i despre Manolescu. Dar s¶ scrii c¶ singurul
merit al cuiva - al oricui - este acela de a fi fost b¶tut (de oricine,
oricând) - g¶sesc a fi inadmisibil. Sper c¶ G. I., atunci când va
scoate în volum textul în chestie, va elimina aceast¶ - nu gaf¶, ci
eroare. Fiindc¶ potrivit  “concep∞iei”, §i securi§tii pot spune ori-
când despre oricare dintre (probabil) milioanele de oameni trecu∞i
prin labele lor c¶… singurul lor merit este acela c¶ fuseser¶
b¶tu∞i…

£i pentru c¶ am ajuns la acest episod, consemnez aici dou¶
apropouri :

ïn 1987 am scris pentru Deutsche Welle un text :“Era Nou¶
§i un tovar¶§ foarte vechi” - inclus în volumul de SSccrrììssuurrii ce st¶
s¶… cad¶, vorba co§bucului nostru na∞ional. M¶ d¶deam (acesta
este termenul) la Gogu R¶dulescu, autorul unor amintiri din
timpul “ilegalit¶∞ii”. Povesteà Gogu cum studen∞ii legionari din
c¶minul lui îl legaser¶ §i-l b¶tuser¶ îndelung - cu frânghii ude…
Fapt odios în sine : pui laba pe adversarul politic - §i-l ba∞i
(adev¶rat, nu era doar re∞eta fl¶c¶ilor legionari - Crainic scrisese
cu litere de-o §chioap¶, în 1935, când Panait Istrati î§i anun∞ase
întoarcerea în ∞ar¶ : ““££ii  ddaacc¶¶  ll--aamm  bbaattee??”” Caraghioslîcul r¶zb¶tea
îns¶ de sub condeiul Gogului - care nu mai avea secretar¶ s¶-i
românizeze textele - ceva în genul :

“M-au supus unei bastonade cu frânghii ude…” - ceea ce
mi-a îng¶duit îndoielnicul joc de cuvinte : “Bine c¶ nu-l supu-
seser¶ unei frânghiade cu ciomege uscate…”

Al doilea : acum vreo s¶pt¶mân¶ a ap¶rut, în francez¶,
Jurnalul lui Sebastian, în traducerea lui Alain Paruit. Am citit
cronica din Libération  - cum îns¶ nu mai g¶sesc ziarul, nu pot da
numele recenzentului. Dar nu-i nimic : oricum, acesta luase

371P A U L G O M A   -  Jurnal de apocrif



“informa∞iile” de la traduc¶tor. £i ce au citit francezii în leg¶tur¶
cu perioada dintre cele dou¶ r¶zboaie din România, “la montée
du fascism” - à propos de bietul Sebastian ? C¶, atunci, legiona-
rii il b¶tuser¶ s¶lbatic “ssttuuddeennttuull  lliibbeerraall  GGoogguu  RR¶¶dduulleessccuu”.

™sta este Paruit : un mare ap¶r¶tor al onoarei “minoritari-
lor”. De ce l-a f¶cut el pe Gogu “liberal” : din ignoran∞¶? Da de
unde !, avea “bibliografia”, în familie ; apoi Francezii sunt sensi-
bili §i la p¶timirile comuni§tilor ! Ba chiar cu osebire la ale lor…

S¶ mai consemnez un pasaj din textul (înc¶ o dat¶ :
surprinz¶tor de foarte bun !) al Gelului cu acela§i nume :

“…mai r¶mâne lui M.Z. (…) s¶ mediteze… critic la ceea ce
a r¶mas din ced¶rile vechi - §i INEVITABILE…”

Un alt text (tot în Vatra nr. 8) care mi-a atras aten∞ia - cred
§i eu: face câteva aluzii §i la mine… - este “Autoritatea de
martor” de Vasile Baghiu.

Numele îmi spune… dou¶ lucruri : Baghiu îl cheam¶ pe acel
student de la Gherla care trimite vorb¶ logodnicei sale s¶ vin¶ în
fiecare duminic¶ §i s¶ se prefac¶ a îngriji mormintele din cimiti-
rul al¶turat - când scriam GGhheerrllaa, nu i-am dat numele (întâmpla-
rea o §tiam de la Gic¶ P¶curaru, pe el nu-l întâlnisem). Prin 1990
mi-a telefonat însu§i eroul c¶r∞ii, spunîndu-mi c¶ citise GGhheerrllaa §i
c¶ se recunoscuse. La întrebarea mea : ce se alesese din idil¶, a
mai întâlnit-o pe logodnic¶ ?, el a r¶spuns c¶ da, fata îl a§teptase,
se c¶s¶toriser¶, avuseser¶ §i copii (copil?). Din nefericire, ea
murise de curând.

Vasile Baghiu: acest nume l-a rostit Mariana Sipo§ la
telefonul  dat cu câteva zile înainte de 2 octombrie (în preajma
c¶l¶toriei în Elve∞ia, pentru Valentina Caraion) : Manolescu îl
invitase pe Tudoran la emisiunea lui §i, printre altele, spusese(r¶)
cam a§a : Vasile Baghiu, în Calende, încearc¶ s¶-l reabiliteze pe
Paul Goma… Mariana Sipo§ era furioas¶ pe amândoi “prietenii”
mei : cum adic¶, s¶-l reabiliteze pe Goma : dar ce, fusese
condamnat ? Din p¶cate, nu cuno§tea acel num¶r din Calende, iar
de Vasile Baghiu doar auzise, nu citise nimic de el.

Acesta nu poate fi acela : eroul meu din GGhheerrllaa era politeh-
nician - iar când mi-a telefonat am în∞eles c¶ terminase în cele din
urm¶ facultatea §i profesase - pân¶ la pensionare ? Dac¶ va fi o
leg¶tur¶ între cei doi (de§i numele nu e o raritate în Ardeal §i în
Banat), atunci este de la tat¶ la fiu - sau de la unchi la nepot.
Acesta e tân¶r. Se vede dup¶ cum gânde§te §i vede lucrurile - mai
ales pe cele ale “b¶trânilor”.

Mai întâi îl contrazice pe Paler (care prezint¶ volumul).
Tavi, Gânditorul de la Lisa pretindea : Zaciu ar fi riscat, publi-
cîndu-§i jurnalul contemporan…: 
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“…din 1990 încoace au fost publicate §i alte scrieri
memorialistice (…) unele dintre ele mai necru∞¶toare chiar cu
persoanele-personaje care le anim¶ decât însemn¶rile diaristice
ale unuia dintre autorii Dic∞ionarului…”, scrie Baghiu §i…
har§t!: “Dimpotriv¶.”

“Dar tot atât de adev¶rat este îns¶ c¶ puterea de a spune
acum §i nu atunci adev¶rul (subl. în text - n.m.)(…) devine un
motiv al discut¶rii §i sub aspect etic-moral al Jurnalului. (…)
faptul c¶ în timpul scrierii Jurnalului el nu a avut curajul unei
atitudini radicale, nu a avut curajul unor repro§uri directe pentru
confra∞ii s¶i (decât cu rare excep∞ii), ci s-a m¶rginit doar la
consemnarea secret¶ a observa∞iilor sale, nu este tocmai lucru de
laud¶. Este aspectul cel mai important care-l deosebe§te de un alt
autor de jurnal din zilele noastre, Paul Goma”.

“Fie §i pentru c¶ au ap¶rut în aceea§i perioad¶ compara∞ia
(…) se impune. (…) Le apropie valoarea lor de documente
excep∞ionale care dau seama, împreun¶, de lumea româneasc¶
din România §i din afara României. ¢inînd cont de caracterul pre-
ponderent documentar mi se pare inutil¶ §i chiar un impediment
la lectur¶ preferin∞a lui Mircea Zaciu pentru ini∞iale în locul
numelor reale, în pofida unei evidente dorin∞e a demistific¶rii, a
limpezirii lucrurilor. Oricât de expresive, astfel de scrieri apar∞in
fatalmente mai mult istoriei literare decât istoriei literaturii (nu
invers ? - întrebarea mea, P.G) §i atunci, în numele §i în ajutorul
cititorului de peste veac, interesat la rându-i de identitatea per-
soanelor-personaje, s-ar fi cuvenit o cât mai mare transparen∞¶”. 

(M. Z) “încearc¶ o mi§care a operei sale de la documentar
spre literar §i prin acest efort de a conferi persoanele evocate (toc-
mai prin eludarea numelor reale) un cât mai accentuat caracter de
personaj. ïn timp se va observa probabil §i în ce m¶sur¶ a fost efi-
cient acest procedeu. (…) con§tient de aceea§i problem¶ a gra-
dului de autonomie estetic¶ a jurnalului, Paul Goma încearc¶ s-o
rezolve prin includerea unor lungi pasaje eseistice §i mi se pare
c¶ el se afl¶ mai aproape de izbând¶ decât profesorul clujean”.

“N-ar fi tocmai nepotrivit s¶ numim acest «jurnal-roman»,
acceptînd fantezia critic¶, romanul rreezziisstteenn∞∞eeii  pprriinn  ccuullttuurr¶¶ (subl.
în text), pentru c¶ este un rroommaann  aall  rreesseemmnn¶¶rriiii (s.m. P.G.). M¶
gândesc la resemnarea scriitorului român (mereu acuzat¶ de
Goma) în fa∞a samavolniciilor regimului dictatorial. Pentru c¶,
iar¶§i, fa∞¶ de G., în fa∞a abuzurilor, M.Z. nu face decât s¶ noteze
în jurnal, construindu-§i, cum spune el însu§i «un confort de
victim¶». (…) nu este cinstit s¶ judec¶m lipsa de curaj a unui om
care s-a comportat de altfel cu demnitate (…). Dar când aceast¶
lips¶ de curaj esen∞ial se transform¶, mai târziu, prin publicarea
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jurnalului, în viziunea exege∞ilor, într-un act de curaj (…) atunci
chiar se impun nuna∞¶ri m¶car la fel de severe ca multe dintre
observa∞iile ironice, sarcastice sau cinice din paginile Jurnalului.”

Mai departe - citez din Vasile Baghiu :
“Astfel, întâlnim în acest al patrulea volum repro§uri comu-

nizant psihanalizabile legate de luxul în care tr¶iesc unii dintre
amfitrionii s¶i, iar incriminarea se bazeaz¶ pe… «o scump¶ fa∞¶
de mas¶» din sufragerie.(…) Egoismul sincer m¶rturisit (p.37),
autojustific¶rile adese penibile (p.109), suspiciunile fa∞¶ de jur-
nalele altor scriitori (p.160 §i 163), b¶nuiala c¶ ar fi contraf¶cute
tocmai când el însu§i scrie un jurnal ce va fi publicat în viitor §i
asupra c¶ruia ar putea s¶ planeze aceeai b¶nuial¶ (…), felul tipic
românesc în care, atunci când apare un nou dizident, departe de
ar¶ta c¶ se bucur¶, se întreab¶ ce fel de scriitor este (tot a§a cum
alt¶dat¶ despre Goma scriitorii spuneau c¶ nu are talent)…”

ïn fine, despre comentariul lui Dimisianu :
“o fraz¶ ca : «Dintre jurnalele autorilor contemporani nici

unul nu a stârnit un interes echivalent în amploare, nici chiar cel
al lui Paul Goma, oricât au mizat editorii acestuia pe efectul de
scandal al “dezv¶luirilor” fostului dizident m¶cinat de frustr¶ri»
- trebuie privit¶ cu rezerve (…). Mai întâi pentru c¶ nu putem
evalua amploarea interesului stârnit de o carte în compara∞ie cu
alt¶ carte (…) observînd, nu num¶rul de cronici scrise (evident
mai mare în cazul lui M.Z., poate §i din motive aniversare), ci
tipul de discu∞ii (polemici) stârnite de ele (mult mai interesante în
cazul lui P.G). ïn al doilea rând deoarece autorul acestei fraze
este personaj al ambelor jurnale, în mod radical diferit surprins,
negativ la Goma (pe care îl jigne§te în fraza respectiv¶) §i pozitiv
la Zaciu (pe care îl laud¶ în cronic¶). Nu mai spun c¶ valoarea
unei c¶r∞i nici nu poate fi dat¶ de «amploarea interesului» pe care
îl provoac¶.”

Am citat atât de copios din Vasile Baghiu, desigur, din
pricin¶ c¶ m¶ comenteaz¶ - dar §i pentru c¶, în sfâr§it se g¶se§te
careva în întreaga Republic¶ Român¶ a Literaturii - nu : s¶ vad¶,
dar s¶ aib¶ nemaipomenitul curaj de a spune ce gânde§te, nu ceea
ce i-ar place comentatului s¶ citeasc¶ (nu e singur : mai este
Laszlo, mai este Caius Dobrescu - vor fi avînd aceia§i vârst¶)… 

M-am hot¶rît s¶ scriu un text mai consistent despre JJuurrnnaall-ul
lui Zaciu. Am s¶ cer din ∞ar¶ volumele II-IV, primul îl am. Nu se
poate ca Profesorul s¶ fac¶, s¶ scrie, s¶ spun¶ orice, oricum §i s¶
nu i se atrag¶ aten∞ia. £tiu c¶ în majoritate, cei de la Vatra i-au
fost studen∞i §i, ca la universitatea clujean¶, fiecare î§i idolatri-
zeaz¶ profesorul f¶r¶ pic de discern¶mânt. Bine : n-o s¶-l publice
Vatra - o s¶ g¶sesc în alt¶ parte.
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Zaciu mi-a fost totdeauna antipatic - §i cunosc “izvorul” ;
“scenariile literare” publicate în volum, în tandem cu Vasile
Rebreanu - ba despre 23 august 44, ba despre 6 martie 1945
(Dic∞ionarul cronologic nu-l pomene§te deloc pe coautor - de ce
oare ?); în timpul doi am s¶ declar: da, eu, autor de jurnal, am fost
atacat de Zaciu - §i el diarist : m-a acuzat de… p¶cate pe care le
are §i el; ori numai el : chestia cu “contrafacerea” jurnalului - el
care, la Avertisment, în vol I scria (despre cei de la Vatra) : 

“F¶r¶ insisten∞ele, încurajarea §i imboldul lor afectiv nu
m-a§ fi încumetat s¶ transcriu §i s¶ organizez tomul de fa∞¶”
(sublinierea mea, ap¶sat¶).

ïnapoi la Grigurcu : din cele 5 volume trimise 4 adun¶
publicistica. Ce m¶ irit¶ la el, pentru c¶ m¶ dezorienteaz¶ - mai
corect : m¶ las¶ în întuneric, f¶r¶ un reper : nedatarea textelor.

Bucata în care m¶ pomene§te cel mai… insistent (în afar¶ de
tableta Goma, în dou¶ variante) este unul de r¶spuns dat Ilenei
M¶l¶ncioiu! Ileana Cosânzeana scrisese c¶ cel care sufere mai
vârtos de “complexul Goma“ este Grigurcu! - de aici d¶-i si
lupt¶-i ! A§adar pentru Gri§a eu sânt… disidentul, ¶la curajosu’ -
dar nimic altceva. Eh, da… £i când m¶ gândesc la Kiropol
care-i tot d¶dea cu : 

«Grigurcu te iube§te, b¶¶¶¶i… Te iube§te, b¶¶¶’…»
Cum s¶ nu m¶ iubeasc¶, b¶¶¶i !?

Joi 12 noiembrie 1998

Nimic deosebit. Plou¶, e frig. Nimic la po§t¶.

Sâmb¶t¶ 14 noiembrie 1998

Am preg¶tit pentru po§t¶ alte 5 plicuri con∞inînd : O aniver-
sare §i Scrisoare c¶tre Grigurcu (România literar¶, Cistelecan,
Boerescu, Tupan, Ierizan §i Davidescu). (…)

Seara : au venit ziarele. £i dou¶ atacuri : Primul e semnat C.
¢oiu §i poart¶ titlul : “Noroc cu domnul Katz…” 9 sept. 98) (…)

Al doilea atac este semnat de un Gheorghe Iuliu Gheorghiu
(din Bucure§ti (î§i d¶ §i adresa…)  (…) :

A§a-mi trebuie - dac¶ scriu la Cotidianul-lui-Cristoiu!

Duminic¶ 15 noiembrie 1998

N-am f¶cut mare brânz¶ - l-am a§teptat pe Luca Pi∞u (s-a
f¶cut ora 17)? S-o fi dus la Mailata §i acolo a f¶cut-o mailat¶ -
dac¶ a venit ; îns¶ dac¶ n-a venit - înseamn¶ c¶ n-a venit, scurt !,
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vorba celuia
Am scris textul de r¶spuns lui ¢oiu :

Paris 15 noiembrie 1998

Noroc cu Domnul Tzoiu !

Recent, în Cotidianul, numitul C. ¢oiu semneaz¶ un atac bezme-
tic §i abject împotriva…

Nu. Eu nu sânt ca numitul ¢oiu, analfabet al cciittaattuulluuii.. Eu pun
ghilimelele cit¶rii, îl iau pe cititor drept partener - nu cum îl cronsider¶
el : un lene§ al satului c¶ruia scriitorul îi rumeg¶ posmagii literaturii
curate cu voie de la secu - altfel, bietul, nu în∞elege. Citez, deci, din
¢oiu C.:

“Recent, în Cotidianul, numitul P. Goma, la rubrica sa privat¶,
anume intitulat¶ «Gaura din…» semneaz¶ un atac bezmetic §i abject
împotriva mea §i a lui George B¶l¶i∞¶. Cum c¶ noi am fi fost trimi§i
special de Securitate la Stockholm s¶ împiedec¶m apari∞ia la o editur¶
a unei din pi§¶cioasele sale scrieri” (…) “ïn iunie 1977, împreun¶ cu
B¶l¶i∞¶, am participat în Finlanda, la Lahti, la una din întâlnirile inter-
na∞ionale scriitorice§ti obi§nuite. La întoarcere… noroc cu domnul
Katz !”

Cine e “domnul Katz” ? Dup¶ nume : un evreu. Ce rol are în text?
1. S¶ probeze (?) c¶ întâlnitorii interna∞ional-  nici uniunscriitorezi (alt-
fel spus : inginerii sufleticoli) erau trimi§i în negrele str¶in¶t¶∞uri f¶r¶
bani ; 2. S¶ fie evreu ! Bun. £i ce face “domnul Katz”? “De mil¶ sau
de prietenie” împrumut¶, f¶r¶ a i se fi cerut, 200 m¶rci finlandeze cu
care cei doi bresla§i tricolori în vâjâial¶ prin Finlandia pot petrece o
noapte la hotel. Aici intervine miracolul : 

“A§a avur¶m noi posibilitatea s¶ tragem la un hotel foarte modest,
ajungînd la Stockholm” - acestea au fost scrise de C.¢oiu, altfel scrii-
tor de limb¶ român¶. Din scriitura lui în∞elegem : cei doi se culc¶,
seara, la hotel, în Finlanda, diminea∞a se trezesc în Suedia ! Reiese c¶
în 1977 Românii treceau grani∞ele dintre ∞¶ri capitaliste ca pe ni§te vul-
gare dâmbovi∞e. £i noi dormeam, soro ! La Stockholm ¢oiul nostru
na∞ional d¶ nas în nas cu un alt Katz - citez :

“…acest Coeckelberghs, un evreu de§tept, aventurier, tro∞kist,
fost secretar al africanului Chombe, i-o fi transmis, orgolios, ceva
mâr§¶velului de textier (eu sânt acela! - n.m. - P.G.), fapt e c¶ acesta,
∞a∞¶ §i n¶scocind ca s¶ creasc¶ în ochii lumii, i-a spus lui Virgil Nu§tiu-
cum de la Europa liber¶ care d¶du imediat pe post §tirea (…). £i uite-
a§a, §i virgilic¶ §i paulic¶ intrar¶ amândoi bra∞ la bra∞ ppee  uu§§aa  ddiinn  ddooss
(sublinieri în text - n.m. P.G.) a vie∞ii noastre literare, pe vechi stampi-
la∞i de aceast¶ grosolan¶ minciun¶”.

Numitul ¢oiu a debutat în 1965 cu “un roman despre terori§ti”
(cite§te : partizani) de cea mai abject¶ extrac∞ie : Moartea în p¶dure
(model: Vân¶toare de lupi al Canaliei Canale, Petru Dumitriu) §i a
sfâr§it ca §terg¶toare de picioare la u§a lui D.R.Popescu, pre§edinte
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numit de Ceau§escu. ïn c¶r∞ile sale, a mâncat cu polonicul c¶cat comu-
nist, dar a f¶cut cu ochiul legionarilor, asigurîndu-§i imunitatea.
Decembrie 89 l-a b¶gat în boale, dar s-a întreîncurajat cu alt surprins :
N. Manolescu, care l-a sp¶lat §i pe el de balega colabora∞ionismului
târîtor. Drept care crede c¶ cititorii de azi sunt tot cei de ieri, deci vor
înghi∞i orice gogori∞¶, ca prezenta amintire de c¶l¶torie din Finlandia
în Svedia - unde nu te mai po∞i învârti de atâ∞ia ovrei - indivizi care,
dup¶ ce c¶ sunt ceea ce sunt, le pl¶tesc §i hotelurile bie∞ilor martiri ai
unionalului scriitorism cu bilet de voie de la Iva§cu-Virgil Teodorescu,
vesti∞i comici ai anticomunismului. 

Ce scrisesem pentru a provoca cronc¶niturile babo∞oie§ti ale
numitului ?: c¶, în 1976, dup¶ apari∞ia în francez¶ a c¶r∞ii Gherla
(aceasta fiind “pi§¶cioasa scriere”) §i difuzarea ei la Europa liber¶, în
lectura mea (aflat în România), Securitatea furioas¶ §i în panic¶, ape-
lase la posturile-fixe din Occident (I.C. Dr¶gan, Milhovan, M. Titus,
Govora), precum §i la “colegi de breasl¶” din ∞ar¶, prozatori bine cota∞i
: Ivasiuc-Breban - trimi§i cu l¶murirea la München, la Paris, la
Stokholm în 1976, în 1977 ¢oiu-B¶l¶i∞¶, la Stockholm, la “ovreiul
de§tept, aventurier, tro∞chist”, care-l publica pe Goma (§i care pl¶tea
emisarilor hotelul pe o s¶pt¶mân¶ !).

Numitul ¢oiu, în loc s¶ stea în prepeleacul seninit¶∞ii §i s¶ medi-
teze la multele §i marile porc¶rii f¶cute colegilor s¶i (eu nu-i sânt coleg
!), se treze§te cl¶mp¶nind din falca-i de salcâm veritabil. Nu i-am f¶cut
“onoarea” de a-l trata de “securist”, cum a încercat el diversiunea cu
“domnul Katz”, depanatorul de scriitori români. Ci am spus, repet : l-
am tratat de scriitor (§i deloc r¶u, m¶garul !) care a acceptat s¶ fac¶
munc¶-voluntar¶ (§i murdar¶) : calomnierea unui alt scriitor (§i a unei
c¶r∞i) - fiindc¶ a§a i-au dat dispozi∞ie Hoban¶ §i Iancu - ace§ti
“tovar¶§i-devota∞i-în-civil”.

Cât despre “via∞a noastr¶ literar¶” : spre deosebire de mine, care
n-am intrat deloc în ea (s¶ fie la ei, acolo), ¢oiu este introdusul pe u§a
din dos a ei, strecuratul pe scara slugilor, cu plec¶ciunea Moartea în
p¶dure - în acela§i an, 1965, când ap¶reau c¶r∞i perfect citibile §i azi ca
Iarna b¶rba∞ilor de B¶nulescu, Sufereau împreun¶ de B¶ie§u, Somnul
p¶mântului de cel care avea s¶ cunoasc¶ o involu∞ie din cele mai româ-
ne§ti : D.R. Popescu.

Ai dreptate : sunt prea mul∞i - §i peste tot - “domni Katz”, “dom-
nule Tzoiu”!

ïn acela§i pre∞ am scris §i lui Grigurcu (acas¶ la el) :

Paris 16 noiembrie 1998
Drag¶ Grigurcu

Vei fi aflat între timp c¶ am r¶spuns… la r¶spunsul t¶u, îns¶ am
trimis textul doar la România literar¶, nu §i ∞ie, cum f¶cusem cu întâiul
(cum tu nu f¶cuse§i…); din economie de timbre, nu de alta.

ï∞i scriu acum ca s¶-∞i comunic : am constatat cu uimire, cu satis-
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fac∞ie c¶ toate cel patru volume de publicistic¶ trimise (AA  ddoouuaa  vviiaa∞∞¶¶,,
CCuumm  aamm  ddeevveenniitt  ssttaalliinniisstt,,  EE..  LLoovviinneessccuu……,,  IImmppoossiibbiillaa  nneeuuttrraalliittaattee)
sunt alc¶tuite din texte cunoscute mie - fie direct (citite ca atare în
diferite periodice) fie… mai pu∞in, adic¶ viza, tema fiind deja
cunoscut¶ din altele.

Ceea ce î∞i voi spune aici are o leg¶tur¶ direct¶ cu “întâmpinarea”
la cronica ta De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion. Dup¶ cum vei
constata - depinde dac¶ va fi de folos constatarea… - nnuu  aarree leg¶tura la
care te a§teptai.

ïmi place în cel mai înalt grad ce §i cum scrii (critica literar¶ - mai
pu∞in prezent¶ în aceste volume - mai ales publicistica). ïmi place chiar
§i un “defect” al t¶u - pentru c¶ îl am §i eu : m¶ repet, repet mereu,
riscînd s¶ devin plictisitor, iritant, agasant, resping¶tor. Probabil ca §i
mine ai sentimentul z¶d¶rniciei (la ce bun ?), dar nu te po∞i hot¶rî s¶
abandonezi (hai, înc¶ o încercare…).

Am mai scris în alte p¶r∞i (vreau s¶ spun : în texte publicate) :
dintre contemporanii no§tri e§ti unicul avînd o asemenea statur¶ (aici
includem §i “pozi∞ia” : pe dou¶ picioare).

C¶ vorbim de volumele trimise : ceea ce m¶ sup¶r¶ §i la tine (de
parc¶ n-ai fi basarabean) : nu datezi piesele incluse. M¶rturisesc :
aceast¶ “lips¶” pe mine m¶ jeneaz¶, fiindc¶ m¶ dezorienteaz¶ - fiindc¶
eu tr¶iesc, vai, în timp, deci întreb de fiecare dat¶ (dup¶ ce ascult ori
citesc un text): «CCâânndd l-a scris ?» Departe de mine inten∞ia de a da
lec∞ii (de timp !) altora, îns¶ n-ar fi r¶u dac¶ în viitoarele volume vei
data piesele.

Aceast¶ nemul∞umire este, la urma urmelor, un fleac. A§a vezi tu
lucrurile : nedatate ! - ei §i ? Pierd din valoare ? Da de unde !

Ceea ce nu este chiar un fleac : aten∞ia ta selectiv¶. Aceasta m-a,
cu adev¶rat ∞inut departe de tine pân¶ de curând §i risc¶ s¶ m¶ defini-
tiv îndep¶rteze. Este vorba de tratamentul de care se bucur¶ sub pana
ta (mai degrab¶ prin omisiune) câ∞iva scriitori. Nu este vorba de gust,
de preferin∞e - ci de loialitatate, §tiu.

Iat¶, de pild¶ Valeriu Cristea : pe bun¶ dreptate îl comba∞i pentru
pozi∞ia lui inacceptabil¶ de dup¶ 1990 : la fel Sorescu, idem Eugen
Simion. Cei trei - în grade diferite - nu fuseser¶ nici înainte u§i de bise-
ric¶, îns¶ nici nu-§i puseser¶ poalele în cap cum au f¶cut dup¶ “revo-
lu∞ie”. Nu pot decât s¶ strig, ca un spectator participant la execu∞iunea
cele administrezi : «Foarte bine ! Mai arde-i una !» .

Dar Nicolae Breban ? Este, nu doar ciudat¶, ci de-a dreptul sus-
pect¶ atitudinea ta de n-a vede, n-aude. C¶ Breban este un foarte bun
scriitor ? Bineîn∞eles c¶ e - am spus-o de fiecare dat¶ când îi §i ardeam
câte o scatoalc¶. Dar, te întreb eu : ¢oiu nu e bun scriitor ? D. R.
Popescu ? Chiar §i prietenul t¶u (sic) Pipus Totovici, autor al Pùterii §i
Adev¶rului ! Cu ce fel de unitate de m¶sur¶ îi judeci pe fiecare ? Doar
e§ti convins : un scriitor - mai ales un prozator (poe∞ii avînd circum-
stan∞e atenuante : infantilismul, inocen∞a constitutiv¶ - deci amoralita-
tea…) din clipa în care au f¶cut un pas gre§it pe de l¶turi - nu i se taie
capul, dar nu-i pot fi ignorate acele r¶t¶ciri.
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Or tu te prefaci c¶ nu §tii : Breban a intrat în partid (înainte de
august 68, nu “în acela§i timp”, cum pretinzi tu, în Apostrof), cu
inten∞ia de a pune mâna pe puterea literar¶. Nu e foarte grav, dac¶ acea
putere este în mâna unor Beniuc, Barbu, L¶ncr¶njan, Dodu-B¶lan. ïns¶
dac¶ tu ve§teje§ti alegerea lui D.R.P. de c¶tre Ceau§escu, nu sufli nici
o vorb¶ despre “alegerea” lui Breban de acela§i Ceau§escu - prin prie-
tenul nostru de veacuri (!) Popescu-Dumnezeu. Desigur, nu e chiar
acela§i lucru (pre§edinte al Uniunii, §ef al României literare) - dar
faptul e fapt : pe Breban nu l-a vrut nimeni din redac∞ie - îns¶ Ilie
R¶dulescu l-a intronizat în absen∞a lui Geo Dumitrescu. Dar s¶ zicem
c¶ doar acapararea puterii fusese… neconvenabil¶ - dar ce a f¶cut el,
§ef ? Unde erai tu, Grigurcu, în cursul anului 1970 §i în prima jum¶tate
a lui 1971 - tu nu citeai România literar¶ ? Nu te-au deranjat laudele
la adresa lui Ceau§escu formulate de Ivasiuc, Baltag, Nichita, Matei
C¶linescu, Breban ? Dar “dezbaterile” filosofice de cea mai marxist¶
extrac∞ie (adev¶rat : de nuan∞¶ noicist¶ ?) - semnate de aceia§i ? De
acord : pe atunci te aflai la Oradea, nu §tiai ce se petrecea în redac∞ie
(oare ? chiar nu §tiai ? foarte r¶u dac-ai uitat !) îns¶ eu vorbesc de ceea
ce a fost tip¶rit §i a r¶mas. Din nefericire, insuportabilul, obraznicul
P¶unescu a început a fi regretat - acela m¶car publica proz¶ §i critic¶
literar¶ curajoas¶, nu ceau§ist¶, nu neomarxist-ivasiucist¶, ca Breban.

Faza intermediar¶ ar fi cea în care Breban, fie în tandem cu
Ivasiuc, fie, dup¶ moartea acestuia, pe cont propriu, umbla cu
pantahuza - la München, la Noël Bernard, s¶-l conving¶ c¶ Monica §i
cu Virgil exercit¶ o adev¶rat¶ dictatur¶ cultural¶ (ca supliment :
«De ce îl lauzi atâta pe Goma, care n-are talent ?») ; apoi la Stockholm,
apoi la Paris…

ïn fine ultima faz¶ - cea a “exilului” lui Breban. Care exil, soro ?
Dac¶ tu po∞i vorbi de exil interior la Târgu Jiu, I.D. Sârbu de exilul în
Craiova… (de§i a mai dat o fug¶ prin Germania, chiar §i la Paris, unde
ne-am întâlnit §i ne-am dep¶nat amintiri din Jilava) - dar Breban ? Cel
care avea, cic¶, dubl¶ cet¶∞enie, putea reveni în România, publica, i se
lansau c¶r∞i, nu era scos din referin∞e §i din biblioteci ? Bine-bine, lui
nu i-i ru§ine - dar ∞ie, Grigurcu, cum ∞i-a venit s¶-l aperi de “r¶ut¶∞ile”
mele ? S¶ în∞eleg c¶ erai - §i continui s¶ fii - îng¶duitor doar pentru c¶
erai redactor la Contemporanul §i “nu se face s¶ fii ingrat” ? - cum m-
ai acuzat pe mine în raport cu Monicii, f¶r¶ a §ti ce “d¶dusem” §i eu -
dar niciodat¶ nu m-am l¶udat cu asta (nici acum)?

£i iat¶, am ajuns la Monici. ïn scrisoarea mea de anul trecut te
acuzam de-a dreptul de a nu fi citit din Jurnal §i acele pasaje (deloc
nesemnificative) în care m¶ plângeam de atitudinea prietenilor mei
Monicii, în chestiunea Liiceanu : topirea c¶r∞ii Culoarea curcubeului
- nedistribuit¶ complet, retras¶, depozitat¶, distrus¶.

Aveam dreptate ? Dac¶ da - cum ai ar¶tat c¶ am acea dreptate
(fire§te : încercînd s¶ nu-i ofensezi pe Monici ?).

ïn cel mai… radical mod cu putin∞¶ : acuzîndu-m¶ pe mine de
ingratitudine !

£i acum povestea cu cartea despre Ecaterina B¶l¶cioiu - tras¶ pe
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fund¶tura Caraion…
Scriam §i în textul trimis la România literar¶, o repet aici : modul

în care ai abordat chestiunea (pentru a nu o atinge pe Monica
Lovinescu) a fost o eroare. Fiindc¶ n-o ofensai cu nimic pe fiica mamei
martire, dac¶… î∞i exprimai îndoiala în ceea ce prive§te îndrept¶∞irea
acuza∞iilor formulate la adresa lui Caraion. Cum adic¶, drag¶ Grigurcu:
s¶ aib¶ Zig-Zagu Ornea mai mult fler decât tine ?

Te asigur : dac¶ îmi erai indiferent, nici nu interveneam în
discu∞ie. ïns¶ m-au apucat dracii : Grigurcu s¶-§i bage capul în gard cu
o asemenea lips¶ de luciditate ?

Faci cum crezi de cuviin∞¶. Eu te asigur de pre∞uirea mea - incom-
plet¶, dup¶ cum se observ¶ - regretînd c¶ nu pot beneficia din parte-∞i
de un tratament asem¶n¶tor, din care câ§tigatul a§ fi eu.

Te salut¶, 
Paul Goma 

Luni 16 noiembrie 1998
(…)
Luca Pi∞u nu s-a manifestat. Poate c¶ azi - ori mâine.

Mar∞i 17 noiembrie 1998
(…) 
Asear¶ mi-a telefonat Scor∞anu. C¶ el a ob∞inut - în sfâr§it !

- subven∞ie de la Ministerul Culturii, s¶-mi publice… Scrìsuri !
La întrebarea mea : de ce n-a dat nici un semn de via∞¶ într-un an
§i jum¶tate (numai atâta s¶ fie ? nu doi §i ceva?), el mi-a
r¶spuns… c¶ nu §tiu eu, dar e mare mizerie “aici” ! Sunt nemai-
pomeni∞i, compatrio∞ii! Vas¶zic¶ “editorul” meu nu-mi scrie în
atâta amar de timp m¶car o carte po§tal¶, ca s¶-mi semnaleze c¶
înc¶ tr¶ie§te (ori s¶ se asigure c¶ mai sânt în via∞¶) - pentru c¶ de
ce ? Pentru c¶ iat¶ de ce : Nu §tiu eu ce mizerie e în România !
Uite cum judec¶ un b¶iat, presupun, inteligent. ïncheiasem pe
constatarea c¶ am dat Scrìsuri în alt¶ parte. El a întrebat dac¶
poate spera s¶-i dau alt¶ carte. N-am fost brutal decât în fond
când i-am r¶spuns c¶ nu dau c¶r∞i celor care nu scriu cu anii.
Asta-i. O fi sup¶rat foc pe… sup¶r¶ciosul de Goma, cel care nu
vrea s¶ în∞eleag¶ c¶ în România e mare mizerie - de aceea n-a
g¶sit el bani de un timbru postal s¶-mi trimit¶ un semnal de la
Ia§i!

Niciun semn dinspre Dan Petrescu. Am zis c¶-l las în pace -
îl las. Mai vârtos dup¶ faxul în care se ar¶tase “excedat” de
sâcâielile la care-l supun eu, nemernic de autor ce sânt. (…)

Nimic nici de la Dacia - n-or fi avînd inima s¶-mi r¶spund¶,
cum sunt §i ei alerga∞i de port¶reii lor… Oricum, dac¶ e ceva cu
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lansare, Laszlo are s¶ sacrifice iar câ∞iva lei (mul∞i !), ca s¶-mi
telefoneze vestea. Il rugasem s¶ accepte propunerea lui Radu
Mare§ de a participa la eventuala lansare.

Fire§te : nimic de la All, unde în principiu ar trebui s¶ apar¶
RRoommaann  iinnttiimm.

Mi-a venit ieri Jurnal literar pe august 98. Sare din pagin¶
un interviu al lui Paleologu despre I.D. Sîrbu. L-a evocat atât de
cu inim¶, atât de colorat, încât nu §tiam ce s¶ admir mai mult :
râsul lui Gary, râsul lui Alecu - râzînd de râsul lui Gary ? Eu
n-am avut aceast¶ §ans¶ : am stat cu Sîrbu la celula 12 de
pe-a-ntâia, de la Jilava, în acea perioad¶ (decembrie 57-ianuarie
1958) eram mai mult la izolare, a§a c¶ nu m-am bucurat de
rabelaisianismul lui. M-a mirat îns¶ (§i m-a bucurat) când
Paleologu a afirmat c¶ Sîrbu, dup¶ c¶l¶toria în Germania §i în
Fran∞a s-a întors mul∞umit, plin, umplut. Oricum : ne-dezam¶git.
Fire§te, a fost prea pu∞in timpul cât am r¶mas împreun¶, dar eu
avusesem impresia c¶ omul, oricât de preg¶tit prin cultura pe care
o avea, tot fusese §ocat de Occident (în sensul r¶u). Iar faptul c¶
de-abia a§tepta s¶ se întoarc¶ acas¶ eu îl luasem drept tendin∞¶ de
ad¶postire în pe§ter¶ - când, iat¶: era, în realitate, întoarcere la
cele esen∞iale ale lui, scriitorul (dup¶ cum a §i dovedit). El avea o
treab¶ de terminat.

Mar∞i 17 noiembrie 1998

Am scris lui Paleologu impresiile dup¶ citirea interviului.
I-am trimis prin N. Florescu, necunoscîndu-i adresa. (…)

Sunt persoane, personaje, întâmpl¶ri, evenimente - pe care
nu le consemnez în jurnal. Deliberat. Nu doar pentru c¶ n-ar
prezenta importan∞¶. Ci, a§a.

Nici un semn de la Luca Pi∞u. N-o fi plecat din ∞¶ri§oar¶.

Miercuri 18 noiembrie 1998

Mi-a trimis £i§manian nr. 44 din România literar¶, cel cu a
doua parte a textului grigurc’.  

Joi 19 noiembrie 1998

Acum 21 ani, 19-le noiembrie c¶dea într-o sâmb¶t¶. Eram
convocat la Ple§i∞¶. M¶ a§teptam s¶ fiu s¶ltat de pe strad¶, ca de
obicei §i, în ciuda frigului, m¶ fâ∞âiam prin cartier, prin fa∞a
“blocului lui Mazilescu”, sperînd c¶ o s¶ fac drumul gratuit, pe
spezele Secului…  N-a fost s¶ fie, a§a c¶ am fost silit s¶ iau
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troleibuzul… Atunci, ca niciodat¶, Ple§i∞¶ m-a f¶cut s¶ a§tept
vreo dou¶ ceasuri. Eram nelini§tit §i eram lini§tit : aveam în
buzunar pa§apoartele, aveam §i declara∞ia potrivit c¶reia, dac¶ mi
se cere s¶ colaborez cu organili, restitui pa§apoartele ; aveam §i
acordul Anei §i al lui socru-meu în leg¶tur¶ cu declinarea acestui
târg…

Dar am mai scris despre asta. £i despre asta am scris:
c¶ Ple§i∞¶ întârziase atâta, din pricina atentatului de la ambasada
Egiptului, comis de palestinieni - era momentul în∞elegerii dintre
Sadat §i Begin.

Vineri 20 noiembrie 1998

Am primit scrisoare de la Luca Pi∞u : a avut, la jum¶tate de
ceas, leg¶tur¶ pentru Strasbourg, de aceea n-a dat semn de via∞¶.
I-am r¶spuns, pun azi la po§t¶.

M-a cuprins, vorba ovreiului : a§a, o fatalitate… - fa∞¶ cu
apari∞ia c¶r∞ilor. Nu c¶ nu mi-ar p¶sa, Doamne-iart¶-ne, cum s¶
nu-mi pese !, vreau s¶ spun c¶, iat¶ : via∞a (ori moartea) mea nu
mai atârn¶ de apari∞ia, în aceast¶ lun¶ (cel mai târziu în
decembrie) a Scrìsuri-lor la Nemira ; nici de apari∞ia “înainte de
Anul Nou” a jurnalelor IV-V la Dacia : nici de apari∞ia sau ba a
Romanului intim la ALL.

Sâmb¶t¶ 21 noiembrie 1998

ïn ciuda… ne-p¶s¶rii, ieri am trimis un fax lui Fr¶∞il¶ (ALL):
cu nota bibliografic¶ §i rug¶mintea de a pune în fa∞¶ explica∞iunea
autorului. R¶mâne de v¶zut dac¶ r¶spunde.

Duminic¶ 22 noiembrie 1998

Frig, frig, de vreo trei zile. Mai frig în Polonia §i în România:
au murit oameni. Chiar §i la Paris au murit §i tot de frig. £i tot din
tembelismul serviciilor spitalice§ti (un SDF a murit la poarta
spitalului Cochin - c¶ “urgen∞a nu se deplaseaz¶” ! Când ziceam
c¶ §i Galii sunt… români. (…)

Luni 23 noiembrie 1998

Frigul continu¶ mai vârtos. ïn România ar fi înz¶peziri. ïn
Polonia mul∞i mor∞i de frig. M¶ întreb cum st¶tea treaba pe
vremea mea - cu frigul (în România, nu în Siberìa). Nu existau
cazuri de moarte prin înghe∞are ?, ori nu §tiam noi, fiindc¶ erau
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tratate ca secret de stat ? Se vorbea de “un om” care, beat, se
culcase în z¶pad¶ - ca Velea, parc¶ a§a se spunea.

Mar∞i 24 noiembrie 1998

(…) Ieri am primit un telefon de la TVR. O persoan¶ de sex
dulce se interesa dac¶… a§ permite o adaptare a Bonifaciei
pentru (micul ?) ecran. Nu ea, cea care telefona (care e §efa
serviciului), ci Ada Pistiner. Numele mi-e cunoscut. I-am dat
num¶rul de telefon al lui Lulu - s¶ cear¶ de la ea ultima “edi∞ie”
din Bonifacia.

Tot ieri am primit scrisoare de la Sami Damian. Iar a fost în
România. Mi-a trimis o copie dup¶ replica lui dat¶ lui Sorin
Alexandrescu în chestiunea legionar¶. M-am înfuriat (§i) pe el,
când, venind vorba de Jurnalul lui Sebastian, a folosit-o, în
leg¶tur¶ cu Gogu R¶dulescu : “studentul liberal” ! Mi-am adus
aminte de cronica din Le Monde (Libération ?) §i m-am gândit la
Alain, ca la cel care ar fi ajustat traducerea. Intrigat, m-am dus la
surs¶ : Sebastian.

Surpriz¶ : dar a§a scria de§teptul de Sebastian (în 1937)
despre Gogu : “studentul liberal”! Mi-am cerut, în gând, iertare
lui Alain, pentru b¶nuial¶ §i mi-am v¶rsat oful pe Sebastian !
Cum, domnule : vas¶zic¶ studen∞ii legionari îl iau pe ¶la §i-l bat
(mi-am spus opinia în leg¶tur¶ cu Gelu Ionescu) - pentru care
motiv ?: pentru c¶ era… liberal ? Nu, soro, ci pentru c¶ era
comunist. Exist¶ un subsol în JJuurrnnaall unde (Volovici) explic¶:
“la acea dat¶ era simpatizant comunist”. De§i nu despre asta este
vorba - ci despre argumentarea ideologic¶ prin b¶taie - nu cred c¶
atunci Gogu era doar “simpatizant”.

Azi am primit de la Nicoleta S¶lcudeanu cartea lui Caius
Dobrescu - cea promis¶ §i de Laszlo, la telefon. Am r¶sfoit-o. Da,
domnule : exist¶ speran∞¶ în privin∞a intelighen∞iei b¶§tina§e -
dar, cronologic, numai de la optzeci§ti încoace. Mi-a pl¶cut
demonstra∞ia (desigur : pentru c¶ pe mine m¶ cru∞¶). £i interioar¶
§i exterioar¶ : “cuplul Havel-Kundera”. P¶cat c¶ nu a v¶zut §i
cuplul rusesc ; Soljeni∞în-Zinoviev (din eseuri); §i cuplul
fran∞uzesc Sartre-Camus, latino-americane Llosa-Marquès.

Am primit fax de la Fr¶∞il¶ : c¶ la sfâr§itul lui decembrie va
fi gata tehnoredactarea - dar nu mi-a spus când este vorba s¶
apar¶ cartea.
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Miercuri 25 noiembrie 1998

Adineauri, la orele 17, Mme Perlès mi-a telefonat marea
veste. (…) 

Joi 26 noiembrie 1998

Am dormit bine. Bine. Bine. Bine de tot.
M-am culcat devreme (am v¶zut pe Arte un film documen-

tar despre “Câinele, ap¶r¶tor al grani∞elor patriei socialiste” - cam
a§a ceva - de Karel Prokop, pe care-l cunoa§tem, de la Annette
Laborey), m-am trezit la orele 4. Am pus ma§ina de sp¶lat rufe §i
- iat¶-m¶.

Trebuie s¶ adaug : ieri am mai avut o veste bun¶ : Perfidul
Albion nu-l las¶ s¶ plece de pe sol insular pe Pinochet - ai dracu-
lui, Anglezii: lordul care a anun∞at hotârîrea a pronun∞at à la fran-
çaise numele individului (Pino§é), nu spaniole§te, Pinocet! Bine,
bine, exila∞ii chilieni, în cvasitotalitate, s-au purtat cu ceilal∞i
exila∞i (dac¶ aceia erau necomuni§ti !) ca ni§te porci ; ca ni§te
caralii. Am amintiri dintre cele mai penibile din anii activismului
dreptomist : când javrele astea (chilieni, dar §i argentinieni - to∞i
comuni§ti) veneau §i încercau s¶ ne strice, sparg¶ manifesta∞ia,
colocviul ori ce era, tratîndu-ne de fasci§ti, de pl¶ti∞i de america-
ni… Mariana Sipo§ are, aici, în Fran∞¶, o foarte bun¶ prieten¶
chilian¶. Am întrebat-o dac¶… a întrebat-o : de ce n-a r¶mas în
România, unde î§i g¶sise vatra §i refugiul, ca o constructoare a
comunismului ?, de ce a… §ters-o în Occidentul putred §i… capi-
talist ? Ceea ce nu m¶ împiedec¶ s¶ m¶ bucur pentru ei - ca, dealt-
fel, arestarea, tot ieri, a unui amiral din Argentina, n-rul 2 dup¶
Vedela, acuzat de a fi “sustras” copii ai aresta∞ilor §i a-i fi f¶cut
disp¶ru∞i : adopta∞i de “cadre sigure”, vându∞i în afara grani∞elor
- ca un vulgar bandit ceau§esc. Ne consol¶m §i noi cu ce putem :
cu m¶car urecherea, b¶garea în boale a câte unui dictator de
dreapta, fiindc¶ nu exist¶ speran∞e ca cei comuni§ti s¶ pl¶teasc¶
vreodat¶ în fa∞a unui tribunal - §i înc¶ interna∞ional.

A încetat gerul, ieri a plouat toat¶ ziua, dar nu a provocat
ghe∞u§. Acum aerul e moale de tot (în compara∞ie cu cel de
alalt¶ieri).

M¶ aflu iar în stare de manc¶, vorba românului fran∞uzit.
Nu mai am ce lucra §i nici nu cred c¶ am s¶ fac vreo brânz¶ în
zilele urm¶toare. O s¶ încerc s¶ m¶ l¶l¶i ; s¶ nu-fac-nimica.
Are s¶-mi vie tare greu : eu, de obicei, nimica rezult - c¶ de
str¶duit, m¶ str¶duiesc, asta se §tie…

£i nici o veste de la Dan Petrescu. O fi atât de fericit c¶
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nu-l mai excedez, vorba lui, încât î§i prelunge§te fericirea,
nef¶cînd nimic pentru volumul meu. Oricum: nu-l v¶z eu ¶st-an.

Aceia§i situa∞ie la Dacia, cu Jurnalul IV-V; dac¶ nu-s
bani… Eh!, de-a§ câ§tiga la lot¶rie…

Vineri 27 noiembrie 1998

(…) Ieri a fost zi f¶r¶ po§t¶ din România.
Nu a venit nici Lumea liber¶ care trebuia s¶ soseasc¶ de

mar∞i.
La telefon o veste rea: Stoiciu : s-au f¶cut mari suprim¶ri de

personal la Cotidianul, au renun∞at la rubrica Pre limba
scriitorului, iar tariful meu are s¶ scad¶ la 70 %. Asta este. Ieri au
publicat Tzoiu… urmeaz¶ Cititorul indignat.

Mi-a adus Cozighian 4 numere din România literar¶.
Impresie covâr§itoare de provincialism, de oboseal¶, de incapa-
citate de a-§i veni în fire a oamenilor care o fac. ïn frunte cu
Manolescu : a scris un editorial în cinstea Monic¶i Lovinescu
(a fost aniversarea ei) sub form¶ de… declara∞ie la Securitate.
Pueril. Penibil. Nesfâr§it de trist.

Oricum : Plou¶. Vorba lui Filip: mai bine ploaie decât ger -
o adev¶rat¶ în∞elepciune de parizian. Sânt atât de obosit, de
epuizat, încât… ïncât - nu §tiu ce se zic în continuare. Aceste
dou¶ (sau trei ?) luni de tensiune, de iar¶§i : h¶itu-ial¶, ne-au venit
de hac (Ana e §i mai consumat¶ - în acela§i timp : cea mai brav¶,
dealtfel, singura). La urma urmei ar¶t¶m §i noi ca Românii din
România : atâta timp ne-am agitat, ne-am zb¶tut s¶ nu ne
scufund¶m, s¶ supravie∞uim, încât acum, când am ajuns la mal
nu mai avem ce face cu malul : sântem termina∞i, buni de aruncat
la gunoi. C¶ci a§a este ea, via∞a : crud¶ (§i nedreapt¶).

Seara : situa∞iune cocas¶, ar zice francoromânul : Ana §i cu
mine ne întrecem în a-l îndemna/întreba pe cel¶lalt :

«Vrei s¶ cump¶r/cump¶r¶-∞i cutare» (pr¶jituri, fructe,
dulciuri). 

«Nu mi-e poft¶» - vine r¶spunsul.
Asta este : nu mai avem pofte. S¶ nu fie acesta semnul c¶

sântem termina∞i ? C¶ci cine nu are (iubire, pofte, curiozit¶∞i) - el
mort este…?

Sâmb¶t¶ 28 noiembrie 1998

Am dormit mult - nu §i odihnitor.(…)
L-am visat pe Alain Paruit. A venit spre locul unde st¶team

(o cafenea ?). A început s¶ vorbeasc¶ ceva, înspre mine - ceva
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indiferent, de meserie - dar nu mi-a întins mâna. Eu eram concen-
trat pe asta : îmi întinde mâna sau ba ? Zicîndu-mi : Dac¶ mi-o
întinde, i-o întind §i eu. Dar el nu a f¶cut-o §i asta mi-a provocat
o stare de nemul∞umire, chiar de nelini§te.

Probabil ca urmare a acestui vis, a venit altul: la o gur¶ de
metrou - Marino. Cu gesturile §i agita∞ia celor care împart pros-
pecte, afi§ete, el ie§ea în calea oamenilor §i le… propunea
mâna. Mâna lui, a Marinoului cu acela§i nume ! O oferea popu-
la∞ioni§tilor s¶ i-o strâng¶. Nimeni nu accepta, Marino devenea
din ce în ce mai nelini§tit, mai agitat, mai nefericit. Mai §tii : acel
Marino din vis voi fi chiar eu : încerc s¶ dau mâna cu oamenii -
dar oamenii au alt¶ treab¶, nu vor…

Duminic¶ 29 noiembrie 1998

Cu ultimul toner am imprimat Bonifacia.

Luni 30 noiembrie 1998

Azi este ultima zi de a§teptare. Sper c¶ va trece ca §i lunea
trecut¶.
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D E C E M B R I E 

Mar∞i 1 decembrie 1998

ïncep o via∞¶ nou¶. Chiar dac¶ pornesc cu mar∞ea-n frunte.
Dar e o lun¶ nou¶ (ce grozav¶ limba român¶ !), nu ? Ieri am
primit scrisoare de la Luca Pi∞u : e la Strasbourg pentru trei ani.
I-am scris lui §i celor de la Calende.

Seara : am dormit - dar nu m-am odihnit. Poate la noapte.
Nimic nou.

Joi 3 decembrie 1998

Ieri am primit scrisoare de la Laszlo (§i fotografii de la
doctorat §i t¶ieturi de pres¶ §i un text al lui despre Grigurcu).
I-am r¶spuns.

Asear¶, de la New York Cornel Dumitrescu m¶ anun∞¶ c¶
Manolescu a scris ceva cu “Adio, domnule Goma!” Ce inven∞ie
minunat¶ faxul : în câteva secunde am avut editorialul din
România literar¶! 

I-a dat replica - în L. L. - Gabriel Ple§ea.
Am citit ce a scris Manolescu, am recitit… Bine-bine, refuz¶

s¶ publice ce i-am trimis - dar de ce ? Ei, la aceast¶ întrebare
Manolescu nu a r¶spuns, decât… c¶ ar fi minciuni, calomnii - dar
nu citeaz¶ m¶car una dintre ele.

Mi-e jen¶ pentru el. Dac¶ tot se hot¶rîse s¶ deschid¶ gura, s¶
fi lovit cu sabia, cu ciomagul. Or el a l¶trat de dup¶ gard c¶ sânt
bolnav, c¶ sânt un caz patologic, c¶ sânt o gânganie de-a lui
Kafka - pe care istoria are s-o m¶ture pe f¶ra§ §i o s-o arunce…

Am g¶sit c¶ este cel mai prost text scris de Manolescu - care,
în ultima vreme a scris numai astfel de texte.

S¶-l reproduc aici, întru neuitare (sper c¶ n-are s¶-mi fac¶
proces pentru plagiat) :

România literar¶ nr. 48/ 2-8 decembrie 1998 :

AADDIIOO,,  DDOOMMNNUULLEE GGOOMMAA !!

Dou¶ texte adresate de dl. Paul Goma României literare
spre publicare (un articol consacrat anivers¶rii recente a
revistei §i o scrisoare c¶tre dl. Gh. Grigurcu, replic¶ la un
comentariu al colaboratorului nostrui) stau de cîtva timp pe
biroul meu. Dilema mea n-a constat în a le publica sau nu.
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M-am decis, de cum le-am citit, s¶ nu le public. Indiferent de ce
va spune autorul lor. Dup¶ toate învinuirile pe care mi le-a adus,
aceea c¶ reînviez cenzura nu mai conteaz¶. Dilema era a
r¶spunde, în vreun fel, dlui Goma, sau a-l l¶sa s¶ a§tepte mult §i
bine, publicarea textelor trimise.

Recunosc, f¶r¶ pl¶cere c¶ dl. Goma ar fi meritat s¶ fie ∞inut
la u§¶ ca un solicitant netalentat, dar agresiv, f¶r¶ m¶car un
singur rând la Po§ta Redac∞iei. D-sa a dovedit §i nu o dat¶ c¶ nu
cunoa§te (in nici un caz, c¶ nu respect¶) în raporturile cu colegii
de breasl¶, nici o norm¶ de comportare civilizat¶. Ne-a aruncat
pe to∞i într-o troac¶. Ne-a calomniat. Ne-a umplut cu noroi.
Sim∞indu-se capabil s¶ fie judec¶tor suprem, de∞in¶tor unic al
adev¶rului, n-a avut nici o ru§ine de a ne pretinde, nou¶, s¶
p¶zim cu str¶§niciie reguli (§i de bun¶cuviin∞¶) pe care d-sa le-a
înc¶lcat cu tot atâta str¶§nicie. Chiar §i dintre cele elementare.
A expediat exact acela§i text la mai multe publica∞ii. Am c¶zut §i
noi în aceeai§i curs¶ prosteasc¶ §i ne-am trezit c¶ “dubl¶m”
Cotidianul. A fi respins de la tip¶rire i se pare Dlui Goma o
imposibilitate? Cine ar cuteza? Cine ar risca represaliile unui
polemist atât de redutabil ? Ei bine, iat¶, eu îndr¶znesc s¶-i
comunic dlui Goma pe aceast¶ cale c¶ nu-i voi mai publica un
singur rând în România literar¶, cât¶ vreme articolele ori
scrisorile d-sale, emanînd mirosul râncer al frustr¶rii, vor
continua s¶ injurieze §i s¶ mint¶. Consider de aici înainte c¶
r¶zboiul dlui Goma cu toat¶ lumea este o problem¶ personal¶ a
dlui Goma §i care nu prive§te pe nimeni.

Cele dou¶ texte pe care le am sub ochi nu sînt altceva decât
obi§nuita litanie-pamflet a unui om c¶ruia nu i se recunoa§te
meritul de a fi f¶cut ceea ce n-a mai f¶cut nimeni, de a fi incom-
parabil §i irepetabil, mai presus de îndoial¶, pe picior de egali-
tate cu însu§i bunul Dumnezeu. De§i niciodat¶ a§a de tolerant §i
de iert¶tor ca El ; din contra : urînd §i spurcînd totul. Cu
îng¶duin∞a confra∞ilor care i-au c¶utat în coarne, dîndu-§i prea
târziu seama de metamorfoza kafkian¶ suferit¶ de scriitor care a
rezistat mult mai bine totalitarismului decât democra∞iei.
Aniversarea României literare ? Pretext pentru dl. Goma de a
discuta rela∞iile d-sale cu aceast¶ revist¶. Dl Goma §i România
literar¶ : atât. Restul e neant. Din perspectiva sublim¶ a dlui
Goma, fire§te. Replica dat¶ dlui Grigurcu e tot un pretext pentru
a reînnoi r¶fuieli cu breasla, f¶r¶ alegere §i f¶r¶ nuan∞¶, de a
repeta acelea§i acuza∞ii, uzate ca ni§te pantofi purta∞i de-o via∞¶,
acelea§i procese de inten∞ie §i acelea§i calomnii care sînt
oxigenul zilnnic al dlui Goma. Dac¶ s-ar t¶ia cablul, dl Goma
s-ar sufoca. D-sa tr¶ie§te exclusiv din ur¶ §i furie. Toate
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celelalte sentimente l-au p¶r¶sit. Dl Goma a devenit un banal caz
patologic. I se va da tot mai pu∞in¶ importan∞¶, cu timpul.
Cîndva, la o cur¶∞enie general¶, va fi scos pe f¶ra§. Ca gingania
în care s-a metamorfozat comis-voiajorul din Kafka. 

Adio, domnule Goma !

Ora 9,30 : am primit un fax de la Laszlo - prima pagin¶ a
României literare cu editorialul lui Manolescu. A ad¶ugat de
mân¶ :

“1. De ieri citesc cele 2 vol de jurnal…” (restul ilizibil, a
scris prea sus);

“2. Manolic¶ vede pe dracu’ §i de la mine!!!”
Bietul Laszlo : ce deziluzie pentru el : crescut în cultul lui

Manolescu, luîndu-§i-l ca subiect al tezei de doctorat… Adev¶rat,
nici în aceea nu l-a menajat - dovad¶ : l-a atacat tovar¶§ul Paul
Cornea, pentru c¶ pomenise de Literatura român¶, azi, ca un op
realist-socialist. Apoi în chestiunea Caraion - mi-a scris despre
editorialul lui Manolescu din decembrie 97 c¶ “de la o vreme o
cam d¶ în bar¶”. Iar acum iat¶-l hot¶rît s¶-l atace în public…

Cunosc de la mine aceste prime-mânii ale lui Ahile cel
peleian. Dac¶ nu sunt materializate imediat, riscînd s¶ gre§e§ti -
dar asta-i marca tinere∞ii, a sincerit¶∞ii - nu se vor mai ar¶ta.

Vom tr¶i §i vom vedea.
Vas¶zic¶ au ap¶rut Jurnal IV-V… M¶ întreb când are s¶-mi

soseasc¶ §i mie un exemplar înso∞it de o scrisoare de la Radu
Mare§…

Sâmb¶t¶ 5 decembrie 1998

(…) Vas¶zic¶ : miercuri, 2 decembrie, Jurnalul a ajuns în
mâinile lui Laszlo. Tot miercuri “cineva de la secretariat” a
telefonat la Lulu, propunîndu-i s¶-i trimit¶ toate exemplarele de
autor. Ea a zis s¶-mi fie trimise §i mie - 10 din 15 - 5 s¶ le
expedieze ei, la Bucure§ti. Abia ieri, 4 decembrie a retelefonat
“cineva de la secretariat” : nu : ei au s¶-i trimit¶ 10, mie 5… Cum
îi cunosc pe ai mei confra∞i, abia de luni 7 decembrie au s¶ se
gândeasc¶ s¶ trimit¶ - ceea ce va face (cu aglomera∞ia de
s¶rb¶tori) ca mie, biet autor, s¶-mi parvin¶… în 1999 ! Sper s¶
m¶ în§el.

I-am scris lui F¶nel Davidescu. Azi pun la po§t¶.
Adineauri i-am telefonat lui Laszlo. S¶racul: l-am trezit din

somn. Pentru jurnal - s¶ transmit¶ la Dacia s¶-mi trimit¶ m¶car un
exemplar, acum, de luni. A spus c¶ în vreo zece zile are s¶ fie
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lansarea. £i c¶ grafic arat¶ bine : de  format mic… 
Arate cât de mic - dar s¶ apar¶ !

Duminic¶ 6 decembrie 1998

Vis deloc înveselitor :
Eram, nu neap¶rat într-o carcer¶ (de predilec∞ie Alba), mai

degrab¶ într-un subsol, o pivni∞¶, o groap¶ - unde era foarte frig,
iar tata (ap¶rut brusc, în vis, nu intrat, ca într-o pies¶ de teatru) §i
cu mine eram goi-pu§c¶. Oricum, eram doi, goi, amenin∞a∞i s¶
murim de frig. F¶r¶ a ne fi consultat, ne-am a§ezat - pe ce ?, nu
vedeam, nu percepeam solul - fa∞¶-n fa∞¶ §i ne-am cuprins, pe
deasupra genunchilor, cu bra∞ele. Singura grij¶ : s¶ fim simetrici!
- de aceea ne tot potriveam… £tiind - de ast¶ dat¶ - c¶ trebuie s¶
ne protej¶m pieptul §i burta, creînd între noi “o pern¶ de aer”…
ïn acest timp, eu m¶ gândeam : în asemenea situa∞ii, cau∞i s¶-∞i
aperi de frig spatele, nu pieptul, îns¶ atunci când te afli la
carcer¶, iarna, cu tat¶-t¶u, a§a se procedeaz¶…

Nu, nu-mi fusese frig peste noapte ; nu, nu-i v¶zusem
b¶trânului chipul. ïn vis nu asta m¶ preocupa, ci ne-coborîrea
privirii - dac¶ era §i el gol…

Vor fi “reminiscen∞e” : dup¶ ce a murit, eu l-am sp¶lat, eu
i-am legat maxilarul, eu l-am îndreptat (începuse a în∞epeni,
chircit). Nu §tiam cum se face, dar am f¶cut-o - pentru c¶
altcineva nu putea (nu era) s¶ fac¶. Mama, aflat¶ al¶turi - în pat,
era paralizat¶ ; eu venisem de la Bucure§ti, pe z¶pad¶ mare
(era în februarie 1967). Oricum, l-am apucat înc¶ în via∞¶,
horc¶ia. A murit sub privirile noastre, dar dup¶ ce totul s-a
terminat, pur §i simplu nu m-am gândit c¶, dup¶ asta, urmeaz¶
înmormântarea §i c¶, în cosciug mortul se a§eaz¶ cu gura închis¶
§i drept, pe spate, cuminte. Când am realizat, am f¶cut ce am
f¶cut (la indica∞iile mamei) - cu destul¶ dificultate. A§a a fost.

Ce chinuit¶ via∞¶ a mai avut §i omul cela de tata ! A cunos-
cut doar zece ani de normalitate : 1930-1940. ïn zece ani
într-adev¶r, f¶cuse ceva - în spiritul lui Haret : cl¶dise local de
§coal¶, îi înv¶∞ase pe oameni s¶ ias¶ din bor∞i, s¶ se despart¶ de
animale, s¶ înve∞e carte - §i limb¶ român¶ scris¶ §i agricultur¶ §i
ceva no∞iuni de igien¶, de medicin¶ veterinar¶… £i, la vârsta de
31-32 ani s-a terminat totul : arestat, dus în Siberia, apoi înrolat
cu for∞a în Armata Ro§ie, prizonier la români, apoi fugar prin
p¶duri, prin pe§teri, apoi, pân¶ la pensionare (de boal¶) mutat
mereu, mereu, cu slujba. Ce via∞¶ de c¶cat ! Dac¶ scoatem Siberia
§i în locul ei punem lunga agonie, atunci r¶mâne egalat¶ de
“via∞a” mamei.
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Acestea vor fi r¶zb¶tut în visul de ast¶ noapte - chiar dac¶
nu-mi fusese cu adev¶rat frig. Exist¶ îns¶ §i altfel de frig, nu ?
Frica de frig. Frigul mor∞ii… 

M-am uitat prin Jurnal IV-V. Le-am intitulat pe cele dintre
1 ianuarie 1994-31 decembrie 1996: Alte jurnale ; celui pe 1997:
Jurnalul unui jurnal. A§ fi jurat c¶ ultimul e mai voluminos
decât primul - or Dacia îl anun∞¶ cu numai 256 pagini fa∞¶ de 464,
primul. Doar dac¶ Radu Mare§ a suprimat din J. unui j. textele
publicistice reproduse acolo -v¶d eu când o s¶ primesc un
exemplar.

(…)
Mar∞i 8 decembrie 1998

(…) Mi-a sosit o carte de la Tg. Mure§ ; autor : Alexandru
Maier. Cartea se intituleaz¶ : Am fost medic la Gherla. Cam de
vârsta mea, în 1956 Maier era student la medicin¶ (la Tg. Mure§),
a fost arestat la 4 noiembrie, în lotul Faliboga, de care am auzit -
liberat în prim¶vara lui 64. A avut mare noroc : a fost “doctor” la
Gherla - de§i, între noi fie vorba gemeau celulele de doctori plini,
nu doar cu studiile terminate, dar §i cu îndelungat¶ practic¶, nu
pu∞ini profesori universitari celebri. De numele Ganea, îmi aduc
aminte, dar nu de purt¶tor, n-am avut de a face cu el, parc¶ a
intrat o dat¶ sau de dou¶ ori în celul¶. ïns¶ de Maier nu ∞in minte
nimic. Ceea ce nu e de mirare : nici eu nici apropia∞ii mei
prieteni §i colegi de celul¶ nu au avut parte de asisten∞¶ medical¶
- pe de o parte ; pe de alta §i Ganea §i Maier (§i cine va mai fi fost,
dintre auxiliari) erau ardeleni, studen∞i fie la Cluj, fie la Tg.
Mure§. Or eu îi cuno§team numai pe medicini§tii bucure§teni:
Serdaru, Iliescu, Ivasiuc, Petcu, Brânzan… El (Maier) spune c¶
m-ar fi v¶zut în camera de liberare, b¶tut - posibil. Cert este c¶ nu
m-a îngrijit, nu s-a apropiat de mine; dealtfel n-am v¶zut nici un
“cadru medical” dup¶ b¶taie (careva din celul¶ ceruse prin vizet¶
o pastil¶ de ap¶ de plumb, gardianul o adusese…). ïnainte de a fi
b¶tut îl v¶zusem pe Sin (Maier - care pare a fi bine informat -
spune c¶ prenumele îi era : Ion ; Deletant sus∞ine c¶ ar fi : Raoul).
A§adar, el scrie c¶ l-a cunoscut (v¶zut, mai corect) pe Paul Goma,
la camera de liberare - b¶tut. Vorbise apoi cu doctorul Sin despre
asta, manifestîndu-§i uimirea c¶ se bate pân¶ §i în camera de
liberare, Sin a întrebat despre cine-i vorba, Maier i-a spus nume-
le, Sin a zis : D¶-l în m¶-sa.

Joi 10 decembrie 1998

Dup¶amiaz¶, la orele 6 avem manifesta∞ie - la Trocadero. Cu
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care ocazie am scris urm¶torul text :

Paris, 7 decembrie 1998

«Drepturile omului - o diversiune comunist¶…»

De câte ori mi-a fost dat s¶ aud aceast¶ imens¶ prostie - dublat¶
de o nesfâr§it¶ m¶g¶rie - din gura unor români, altfel simpatici, de felul
lor iste∞i, chiar patrio∞i ! - care f¶cuser¶ §i închisoare, îns¶ numai înain-
te de 1964 !

Zilele acestea se s¶rb¶toresc 50 ani de la Declara∞ia universal¶ a
drepturilor omului ; prilej de bilan∞ : se recapituleaz¶ eficacitatea
luptei pentru drepturile omului. Se constat¶ c¶ no∞iunea a fost - §i a
r¶mas - perceput¶ într-un anume fel în America Central¶ §i de Sud, în
Africa, în Asia, §i altfel în Lag¶rul Comunist, anume în URSS,
Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, ¢¶rile Baltice, Armenia,
Georgia (continu¶ §i ast¶zi în Cuba §i în China). Rezisten∞a anticomu-
nist¶ de la noi, dup¶ o lung¶ pauz¶ de convalescen∞¶, g¶sise în anii 60
o alt¶ manier¶ de a se opune totalitarismului, atacînd “c¶lcâiul lui
Achile” ; cerînd respectarea - sau doar vorbind cu glas tare despre
funia din casa comunist¶: drepturilor omului.

Românii, în intimitate l¶udîndu-se a fi “cei mai anticomuni§ti
dintre… thraci” s-au manifestat, ca de obicei, ultimii - §i ultimii au
r¶mas. Cei ce îndr¶zniser¶ s¶ agite steagul drepturilor omului au avut
de a face nu doar cu Aparatul Comunist Român : serviciul de cadre,
UTC-ul, sindicatul, organiza∞ia PCR, mili∞ia, securitatea - cu cele dou¶
bra∞e : închisoarea §i azilul psihiatric ; nu doar cu ostilitatea familiei
(înc¶ nu s-a scris Istoria Familiei la Român, acea adun¶tur¶ de veri,
cumna∞i, unchi, nepo∞i, cuscri - chiar §i mame ! - alc¶tuind cea mai
eficace, mai terifiant¶ Brigad¶ de Interven∞ie în Civil ac∞ionînd pentru
ap¶rarea comunismului în general, a ceau§ismului în special), ci au
f¶cut cuno§tin∞¶ §i cu “dezaprobarea” prietenilor în∞elep∞i. 

Ba chiar cu acuza∞ia, din partea fo§tilor de∞inu∞i, c¶ aceast¶
“metod¶” (drepturile omului) ar fi o inven∞ie comunist¶, o diversiune
securist¶.

Chiar a§a ? Chiar a§a ! Nu de alibiuri ale la§it¶∞ii duc lips¶ urma§ii
Romei :

- S¶ fi constituit diversiuni comuniste, inven∞ii securiste, atât
motivele, cât §i mijloacele la care recurgeau oamenii, de pild¶  în
iarna-prim¶vara anului 1977 ? Dar ce anume voiau ei : demnitate,
libertate în ∞ara lor, România, iar în cadrul generalelor libert¶∞i, aceea
de a avea pa§aport, de a c¶l¶tori unde doresc?;

- Dac¶ Securitatea “inventase” drepturilor omului, cum se va fi
f¶cut c¶ “oamenii ei”, în loc s¶ capete argin∞ii tr¶d¶rii, erau persecuta∞i,
h¶r∞ui∞i, alunga∞i din slujbe, din case, b¶tu∞i, aresta∞i, interna∞i în  spi-
tale psihiatrice - în final obliga∞i s¶ se exileze, chiar cei ce nu ceruser¶
§i nu voiau aassttaa?;

- Dac¶ ar fi fost o diversiune comunist¶, de ce era Ceau§escu spe-
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riat c¶ “afl¶ Occidentul” despre persecu∞iile la care erau supu§i mili-
tan∞ii ? De ce se temea de pre§edintele USA Jimmy Carter ? - a-ha,
pentru c¶ Americanul era adev¶ratul inventator al “drepturilor”…;

- Dac¶ drepturile omului ar fi fost “inventate” de comuni§ti,
Securit¶∞ii i-ar fi p¶sat de protestelor unor organiza∞ii alc¶tuite din, nu-
i a§a, agen∞i ai ei ?- ar fi fost silit¶, în 1979, s¶-i libereze pe cunoscu∞ii
- §i ei… comuni§ti ¢u∞ea, Calciu, Voinea, Aurel State, Petri§or ?

La pervertirea gândirii cârtitorilor tricolori lucrase - cine alta
decât Securitatea !? Ea lansase cuvântul de ordine potrivit c¶ruia…
drepturile omului ar fi inven∞ia ei, iar militan∞ii : provocatori controla∞i
de ea. A lucrat îns¶ nu doar acest factor - totu§i, exterior - ci interiorul
de totdeauna al omului-sub-vremi ; al naturelului pietroiului peste care
tot trece apa : la§, fricos, egoist, analfabet - gelos.

Eroii de pu§c¶rie X, Y, Z, obosi∞i de atâta deten∞ie, dezam¶gi∞i de
nevenirea Americanilor, gândindu-se c¶ nu mai au mult de tr¶it, sem-
naser¶ Pactul cu Diavolul, între 1960 §i 1964, la Aiud, la Boto§ani, la
Jilava, a§a c¶, dup¶ liberare, ∞inu∞i în h¶∞ de Securitate (iar dac¶ tr¶iesc
§i azi - §i azi joac¶ dup¶ Fanfara MAI în guvern, în Parlament, în Senat,
cu osebire în PN¢CD), nu puteau schi∞a un pas (anticomunist), m¶car
în gând. Dar, în ciuda §mecheriei na∞ionale, carpato-danubiene func∞io-
nînd cu o gândire de pe§ter¶ - ce au f¶cut ? Exact ce face ho∞ul prins
asupra faptului - zbiar¶ : «Ho∞ii ! ho∞ii !!» ; ce face “ag¶∞atul” de Secu-
ritate, la urma urmei : turn¶torul notoriu : acuz¶ pe ceilal∞i de…
turn¶torie !

Când li se cerea sfatul - ca unor seniori ai na∞iei ce erau - ce
anume recitau martirii neamului ? Roli§orul încredin∞at de Securitate,
bine înv¶∞at - la care se ad¶uga veninul propriei neputin∞e §i con§tiin∞a
(totu§i !) a tic¶lo§irii, a castr¶rii lor definitive :

«Drepturile omului - o diversiune comunist¶» ; «A§a zi§ii disi-
den∞i: agen∞i ai Securit¶∞ii, urm¶resc ocuparea Ardealului de Unguri,
ocuparea României de Ru§i - sub hegemonia mondialist¶ a Ovreilor»;
«Adev¶ra∞ii anticomuni§ti, autenticii opozan∞i, rezisten∞ii f¶r¶ pat¶ sân-
tem noi - care nu ie§im în fa∞¶, s¶ ne deconspir¶m convingerile - ca
disiden∞ii…» 

Rostiser¶ oare alt discurs Marii ïn∞elep∞i ai Românitudinii : Noica,
St¶niloaie, Carandino, ¢u∞ea, Bernea, Coposu - în februarie-martie
1977?; spuseser¶ altceva exila∞i proeminen∞i precum Ra∞iu, Cîmpeanu,
Varlam (nu-i mai pun la socoteal¶ pe cei de teapa lui I.C. Dr¶gan, René
Theo, Virgil C. Gheorghiu, Emilian, Milhovan, Govora, Ion Pantazi) ?

Mul∞i dintre exila∞ii ce cunoscuser¶ închisoarea aveau o  gândire
totalitarist¶, o concep∞ie monopolist¶ asupra suferin∞ei : pretindeau c¶
ei §i numai ei au suferit, c¶ ei §i numai ei au fost victime. Mai mult :
c¶ înfruntarea dintre comunismul rusesc §i anticomunismul românesc
s-a încheiat definitiv în 1964, când închisorile s-au golit de întemni∞a∞i
politici. Ace§tia au decretat : din 1964 începe o nou¶ faz¶ : a§teptarea
cuminte, f¶r¶ a se deconspira - pentru ca, “atunci când va veni momen-
tul”, ei s¶ fie în stare de func∞ionare !
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S-a v¶zut, dup¶ 1989 (mai limpede dup¶ 1996) cât de “în stare de
func∞ionare” erau/sunt anticomuni§tii Diaconescu, Galbeni, ¢epelea,
Quintus, Cîmpeanu, Sorin Botez - §i tot neamul lor.

ïn februarie-aprilie 1977 oameni dispera∞i, riscînd slujb¶,
locuin∞¶, libertate, încercau s¶ p¶trund¶ prin multele baraje de secu-
ri§ti, mili∞ieni, “persoane de sprijin”, pentru a ajunge într-un anume
apartament din Drumul Taberii §i a semna “o hârtie” prin care se cerea
puterii comuniste respectarea drepturilor omului, conform angajamen-
telor luate (sub semn¶tur¶) la Conferin∞a de la Helsinki. Pentru
majoritatea semnatarilor acele “drepturi ale omului” constau în
ob∞inerea unui pa§aport de emigrare.

Ei, da : un pa§aport - doar.
S¶ fi fost oare aceast¶ dolean∞¶, dorin∞¶, vis (pa§aportul) “o diver-

siune comunist¶” ? Dar ce p¶∞eau ace§ti “diversioni§ti” din partea
Organului Comunist nu împ¶r∞eau cu nimeni, în niciun caz cu
“în∞elep∞ii”: cei care… tare ar mai fi plecat §i ei din România - dar nu
aveau curaj s¶ o fac¶ pe fa∞¶, s¶ spun¶ cu glas tare, s¶ cear¶ un drept,
nu s¶ se milogeasc¶,cer§ind “o mic¶ favoare…”; care, în cele din
urm¶… aveau s¶ emigreze (ca tot Românul patriot, iubitor de glia
str¶mo§easc¶…) - dar “f¶r¶ scandal” : fie cump¶ra∞i de rude, fie
vânzîndu-se ei singuri Securit¶∞ii §i pe dat¶ îns¶rcina∞i cu nobila misie
a împr¶§tierii de calomnii pe seama compatrio∞ilor care f¶ceau câte
ceva în exil împotriva comunismului - prin “drepturile omului”.

Unii dintre cei ajun§i în Occident nu uitaser¶ prin ce trecuser¶ ei
în§i§i §i, în modul cel mai firesc (pentru un ne-român) au participat la
ac∞iuni de ap¶rare a drepturilor omului în România : colocvii, confe-
rin∞e, manifesta∞ii de strad¶, peti∞ii de protest… Privind în urm¶, în
timp, constat¶m c¶ între 1978-89 eram “foarte mul∞i”: 25-30 de per-
soane de fiecare ac∞iune. Acum ne num¶r¶m pe degetele a abia dou¶
mâini. Mul∞i, prea mul∞i ne-au tr¶dat, trecînd în tab¶ra dimpotriv¶, sub
pretextul c¶ în România domne§te democra∞ia §i nu, cum §tie toat¶
lumea: Securitatea - deci exilul anticomunist nu mai are rost : Berindei,
Cazacu, Korne, Barb¶neagr¶, M¶m¶lig¶, Ioana Br¶tianu… pe vremuri
dintre cei mai activi. Sanda Stolojan a fost ani în §ir pre§edinte al Ligii
pentru ap¶rarea drepturilor omului în România, iar acum face navet¶
asidu¶ la ambasada RSR, de bra∞ cu so∞ul, cu fiul, cu finul…

Mai exist¶ o categorie de exila∞i patrio∞i-foc : ani, decenii în §ir,
au lucrat în meseriile lor, f¶r¶ a-§i “deconspira” originea (§i aparte-
nen∞a) na∞ional¶, politic¶. Unii dup¶ 1989, al∞ii abia dup¶ 1996 au ie§it
la lumin¶: habar n-avînd ce se f¶cuse, ce nu, s-au trezit criticînd,
certînd “comunitatea” c¶ nu f¶cuse nimic pân¶ la coborîrea lor cu
hârzobul din cer, propunînd planuri de “redresare” pe cât de fantezis-
te, pe atât de neghioabe. Dac¶-l întrebi pe vânjosul tricolorist când a
venit în Occident, afli c¶… în urm¶ cu 20-30 ani ; dac¶-l întrebi cum
de nu se ar¶tase la fa∞¶ pân¶ acum, î∞i r¶spunde - de sus, cum îi §ade
bine unui etern mioritic ce n-a p¶r¶sit vreodat¶ balega b¶§tinoas¶ :
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«P¶i eu n-am f¶cut niciun fel de politic¶ ! £i am lucrat,
domnule… A trebuit s¶-mi câ§tig existen∞a - nu ca al∞ii… Dar acum,
c¶ am ie§it la pensie…».

Asta-i cu al nostru român iubitor de ∞ar¶ : când e nevoie de el -
nu-l g¶se§ti : c¶ el nu face politic¶, doamne-fere§te !; c¶ el î§i câ§tig¶
existen∞a - «nu ca al∞ii»… Povestea cu pensia : violent neadev¶rat¶ -
adev¶rat¶ fiind doar frica: s¶ nu se afle c¶ el are activit¶∞i anticomu-
niste… (altfel spus: c¶ el face politic¶…).

ïns¶ când acela§i aduce vorba de impruden∞ii, de am¶râ∞ii care
var¶-iarn¶, pe vânt, ar§i∞¶, ploaie se duceau la manifesta∞ii, la întruniri,
la poli∞ie, la tribunal, la OFPRA, la anivers¶ri, la cimitire, “în∞elep∞ii”
de pe margine, le g¶seau (le g¶sesc, în continuare) cusururi. £i nu
m¶runte (c¶, de pild¶ ar fi r¶u îmbr¶ca∞i, c¶ §chiop¶teaz¶, c¶ n-au din∞i
în gur¶…), ci din acelea care neag¶ via∞a unui om :

c¶ n-ar fi cinsti∞i - din contra ; 
c¶ n-ar fi altrui§ti - ci… din contra ;
c¶ tot ce au f¶cut ei - din via∞a lor, distrus¶, stricat¶, strivit¶ - a

fost… nu doar… nimica-toat¶, ci infinit mai grav: provocare a
Securit¶∞ii, diversiune comunist¶ !

Acesta nu este un text festiv - noi, Românii nu avem “victorii” de
s¶rb¶torit.

Acesta este un text amar, de constatare (pentru a câta oar¶ ?) c¶
alc¶tuim o adun¶tur¶ de becisnici, avînd pentru înc¶ cine §tie câte vea-
curi, o mentalitate de rob : Românul nu se al¶tur¶ acelui rob r¶sculat
împotriva robiei, ci, pentru a-§i ascunde neputin∞a structural¶, îl
ponegre§te, îl calomniaz¶, prezentîndu-i curajul drept prostie, perseve-
ren∞a drept idio∞ie, altruismul drept egoism s¶lbatic.

Iat¶-ne pe cei care am mai r¶mas : îmb¶trâni∞i, bolnavi, §i mai
s¶raci decât anul trecut (§i de când ne §tim, vorba lui Ion Creang¶…).
Noi ne cunoa§tem de ani, de decenii - dar s¶ nu se uite nicio clip¶ :
exist¶ compatrio∞i, fra∞i de-ai no§tri, români §i ei (§i înc¶ din cei verzi)
care ne consider¶ “agen∞i ai Securit¶∞ii” - fiindc¶ noi ne-am stricat
via∞a (nu ca ei), crezînd în drepturile omului, ca form¶ de rezisten∞¶
anticomunist¶ - nu ca ei. Ei au stat ascun§i, piti∞i, nev¶zu∞i, neauzi∞i,
nici usturoi politic nu mâncaser¶, nici gura nu le pu∞ea a… anticomu-
nism-pe-fa∞¶ - ei, nesfâr§i∞ii strategi au a§teptat “s¶ vin¶ momentul”. Ei
sunt “conspirativii”, “de§tep∞ii”, învârti∞ii, ce nu §i-au neglijat nici pen-
tru o jum¶tate de ceas meseria de inginer, de medic, de arhitect…
Ei sunt cei care s-au aranjat cu to∞i §i cu toate (de-a lungul istoriei…).

Ace§ti §mecheri de trei lulele, feroci anticomuni§ti de ale c¶ror
convingeri nici nevestele nu au cuno§tin∞¶ - §tiu ei de unde §tiu (ei, de
unde: din chiar gura Securit¶∞ii) :

«Drepturile omului sunt o inven∞ie comunist¶».
S¶-i l¶s¶m s¶ moar¶ - nu pro§ti, ci tic¶lo§i.
Amin.
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Vineri 11 decembrie 1998

Ieri am fost la Trocadero - mare succes-mare : 18 români !
Am dat vreo zece plicuri cu ultimele mele comiteri publicistice,
printre care §i înregistrata de mai sus.

Tot ieri mi-a venit un num¶r din Vatra - n-am apucat s¶ m¶
uit prin el.

(…) De la Dan Petrescu, prietenul meu, mi-am luat gândul. 
Eram convins c¶, dup¶ povestea cu gândirea de ghetou

(pe care a regretat-o - dup¶ ce a negat-o), rela∞iile noastre au s¶
intre în normal. Dac¶ ar fi fost a§a, chiar dac¶ volumul de SSccrrììssuurrii
s-ar fi amânat din pricini independente de voin∞a lui, el ar fi putut
s¶-mi trimit¶ un cuvânt : c¶ înc¶ nu; c¶ luna viitoare, anul viitor,
etc… El, nimic. El este… excedat.

Sâmb¶t¶ 12 decembrie 1998

(…)Am aflat (de la Lulu) c¶ Nemira s¶rb¶tore§te ceva în
aceste zile - §i de-aceea-i foarte ocupat¶. Nu-mi dau seama ce,
nici câ∞i ani. Lulu a spus c¶ n-a participat la Târgul de carte (de
toamn¶), iar acum î§i face târgul ei, propriu-personal… Foarte
bine. Abia ieri într-un ziar am v¶zut c¶ “amintirile” lui Ion Diaco-
nescu (cele care m-au dislocuit ast¶ prim¶var¶-var¶) sunt
prefa∞ate, m¶ rog frumos, de Zoe Petre. Ei da: specialista în
antichit¶∞uri…

Bine-bine : Lulu spune c¶ Niculi∞¶ a f¶cut afirma∞ii f¶r¶ aco-
perire (c¶ Nicolau, directorul Nemirei, la lansarea Jurnal-ului
meu doar c¶ nu §i-a cerut scuze) - dar ce face editura, acum, cu
mine ? £i mai ales cu Scrìsuri ? Care, de nu va fi un volum de
valoare (în sine), cert are o semnifica∞ie ce i-ar deranja cumplit pe
articlierii care au scris numai dup¶ decembrie 1989.

Ieri : ïmi telefoneaz¶ Ana ¢u∞uianu, întâi spunîndu-mi c¶
citise textele primite de la mine, la manifesta∞ie ; apoi întrebîn-
du-m¶ dac¶ am citit un anume editorial al lui Manolescu -
“foarte r¶u”… - din România literar¶… I-am spus c¶ da, dealtfel
o fotocopie se afl¶ în plicul cu pricina pe care i-l d¶dusem la
Trocadero. A zis : «O clip¶, s¶ m¶ uit…». Am crezut c¶ are s¶ m¶
fac¶ s¶ a§tepte la telefon câteva secunde, pân¶ g¶se§te plicul, îl
deschide, se convinge c¶… Surpriz¶ : Zice în receptor :
«Mul∞umesc, la revedere» - §i închide. Am crezut c¶… n-am
în∞eles eu ce-am auzit : am telefonat la £tefana Bianu, s¶ cer
num¶rul Anei ¢u∞uianu, s¶ întreb ce se întâmplase de închisese
telefonul. Dar £tefana nu era acas¶. Dup¶ vreo jum¶tate de or¶ :
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telefon - tot de la ¢u∞uianu. Am întrebat-o numaidecât de ce
închisese telefonul, doar promisese c¶ verific¶ dac¶ exist¶ acea
hârtie sau ba. «Da», zice, «dar a trebuit s¶ citesc…».

Ce po∞i spune la una ca asta ? Cei care au fost de curând în
România spun c¶ toat¶ lumea, tot timpul - e a§a ; c¶ nu te po∞i
în∞elege cu nimeni, nimeni nu ascult¶ ce spune cel¶lalt, nimeni nu
respect¶ cuvântul dat, nimeni nu-§i aduce aminte de nimic…
Mi-am zis c¶ femeia e bolnav¶ (avea grip¶ la manifesta∞ie), e de
crezut - dar parc¶… 

Azi, o alt¶ poveste : telefoneaz¶ Perifan. Zice c¶ a citit
“aia cu drepturile omului” §i, pân¶ n-a terminat-o, a crezut c¶
eu… gândesc ca el. Dar acum… Cum, ca el ?, am întrebat.

«P¶i da, eu a§a am crezut totdeauna : c¶ drepturile omului
sunt o inven∞ie comunist¶…»

«£i acum…?»
«De-aia am telefonat, ca s¶-ntreb : chiar nu-i a§a ?»
«Cum s¶ fie a§a !? Nu !»
Dup¶ o lung¶ discu∞ie despre Pinochet - care, uite, c¶ e

judecat, dar bestiile noastre ba - Perifan concede :
«Bine, n-or fi ele chiar comuniste - dar de stânga tot sunt !»
«Dac¶ se trag de la Revolu∞ia francez¶…»
«A§a-mi spuneam §i eu…», a zis Perifan, nu foarte

convins…
M¶rturisesc : când am scris acel text, nu m¶ gândeam

neap¶rat la Perifan, ci mai degrab¶ la camarazii lui din Spania §i
din Canada. Iat¶ îns¶ c¶ am p¶lit-o drept în frunte…

Azi diminea∞¶ am început o alt¶ bucat¶, despre (din nou)
“reconciliere”. dup¶ ce am s-o termin, am s¶ scriu alta (tot
despre) “Catedrala Neamului”.

Duminic¶ 13 decembrie 1998

Zi de prim¶var¶. Tonic¶ - §i melanconic¶.
Am terminat azi textul mai jos reprodus :

11 decembrie 1998

“R E C O N C I L I E R E   N A ¢ I O N A L ™“

ïntâia “propunere” public¶ (în fapt implorare, §i mai aproape :
gui∞at de moarte) a Securit¶∞ii adresat¶ victimelor ei a fost editorialul
României literare nr. 3 din 18 ianuarie 1990 intitulat : “F¶r¶ violen∞¶!”,
semnat de auxiliarul Organului, abia cu acel prilej deconspirat : roman-
cierul Augustin Buzura. Ce anume cerea §ogorul securi§tilor lui
Ceau§escu, preluat de ai lui Iliescu, re-luat de ai lui Constantinescu ?
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Cum se în∞elege din chemarea din titlu : oamenii, în sfâr§it, descotoro-
si∞i de cuplul infernal Elena-Nicolae s¶ dea dovad¶, vorba Grecului din
anecdot¶, de : «Mai cu modestia !», s¶ nu fie violen∞i cu violen∞ii ce ne
violentaser¶ 40 ani, s¶ nu le croim peste bot pe animalelor securiste.
Fiindc¶, a§a cum porniser¶ evenimentele, Comunismul risca s¶ r¶mân¶
ciung, f¶r-de Bra∞ul Armat… M¶car de-ar fi c¶p¶tat o ciom¶geal¶, de
s¶ n-o uite în veci. Din p¶cate, niciun securist avînd sân-ge pe mâini
n-a fost în§f¶cat de epole∞i §i dat cu nasul prin c¶catul pe care el îi
silise pe oameni s¶-l m¶nânce. De ce ? 

Frontul Salv¶rii “Na∞ionale” nu voia s¶ lase din mân¶ cioara
puterii pe care tocmai o înh¶∞ase “la un col∞ de cotitur¶”, vorba colin-
dei ∞ig¶ne§ti, tramvaice, ∞inea s¶ construiasc¶, în continuare (§i cu orice
pre∞) comunismul - dup¶ cum declarase limpede tovar¶§ul Ion Iliescu
la 23 decembrie 1989 jurnalistului Victor Lupan de la Figaro
Magazine). Un asemenea ideal-al-omenirii ar fi devenit imposibil în
cazul în care poporul i-ar fi stricat juc¶ria - mai corect : organul…Dar
poporul român, b¶iat bun, nu s-a atins de el…

Spre uimirea tuturor victimelor Securit¶∞ii, conduc¶torul opozi∞iei
democratice, Coposu, el însu§i martir de pu§c¶rie §i-a întins, protec-
toare, pulpana mantiei, nu doar asupra activi§tilor de partid, a mili∞ieni-
lor, a securi§tilor pofti∞i-frumos la sânul generos al PN¢(§i C !)D, (în
timp ce tineri cura∞i, adul∞i nep¶ta∞i erau ∞inu∞i la poarta partidului), ci
§i asupra unui §ogor de-al lui, din S¶laj, §eful Securit¶∞ii pe stil nou -
dup¶ ce fusese adev¶ratul autor al lichid¶rii gr¶bite a Ceau§e§tilor,
privîndu-i pe români de un proces european : M¶gureanu ;

Spre ru§inea turmei de miori / f¶r¶ p¶stori, tonul dat de Buzura a
fost “prins” pe dat¶ §i dezvoltat de al∞i “directori de con§tiin∞e” :
Breban, Ple§u, Pintilie, Cernescu (§i alte genii locale). Ei au ocupat
avantscena cu varia∞iunile pe aceea§i tem¶ buzurist¶ :

«To∞i am colaborat - mai mult sau mai pu∞in» ;
«To∞i sântem vinova∞i - deci nevinova∞i sântem cu to∞ii» ;
«To∞i au f¶cut a§a - a§a ne-am salvat talentul, a§a am rezistat prin

cultur¶…».
Odat¶ terenul marcat, b¶ie∞ii de§tep∞i (de care nu duce lips¶ patria

noastr¶ drag¶ - ci de persoane avînd o cât de cât¶ coloan¶ vertebral¶)
au trecut la justificarea teoretic¶ a neadev¶rului, a injusti∞iei, a
urâtului:

«F¶r¶ violen∞¶ !» a lui Buzura a fost bine, iste∞ consolidat(¶) de
un citat abuziv din Mircea Vulc¶nescu : «S¶ nu ne r¶zbuna∞i !», dup¶
care Echipa lui Ple§u a trecut, firesc, la : «S¶ iert¶m, c¶ci §i nou¶ ni se
va ierta…»

Fiindc¶ tot înot¶m în plin Caragiale - de la : «Madam, cucoan¶ !
ai mizericordie de un june român în prim¶vara existen∞ei sale !» pre-
cum melanconicul delemiot, negre§it ajungem la concluzia - care alta,
decât : “Pupat Pia∞a Endependen∞i” ?
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Ziceam c¶ eu, nu din cale-afar¶ de… r¶sf¶∞at de partid §i guvern
(ce s¶ mai vorbim de Securitate…), m-a§ fi aflat în decembrie 89 la
Bucure§ti - ce a§ fi f¶cut ?

Ce întrebare ! Binîn∞eles, l-a§ fi c¶utat pe c¶pitanul (în 1956)
Enoiu-de-la-Interne §i, în ciuda împotrivirii prietenului §i al meu
Marcel Petri§or, i-a§ fi num¶rat eu din∞ii din gur¶ (§i, a§a, în treac¶t,
coastele) ; a§ fi pus mâna pe Ple§i∞¶: i-a§ fi num¶rat §i lui (cu m¶nu§i
de box, date cu sacâz) firele de p¶r de pe cap, cum f¶cuse el cu barba
mea ; l-a§ fi înghesuit oleac¶ pe maiorul (în 1977) Gheorghe Goran,
devenit comandant al Arestului Rahova, riscînd s¶ m¶-ncontrez cu
prietenul meu Gelu Voican Sturdza, prieten al Goranului (oare nu sunt
prea mul∞i pu§c¶ria§ii deveni∞i prieteni cu securi§tii - pân¶ acum am
num¶rat trei : Coposu, Petri§or, Sturdza-Voican? - s¶ se fi ajuns la
Pite§tiul  total ?); a§ fi încercat s¶ dau de urma locotenentului (în 1949)
Paszty (sau, românizat : Pasti) de la Securitatea din Media§, cel care
l-a torturat pe tata, a b¶tut-o cumplit pe mama - §i l-a§ fi întrebat ce mai
face m¶-sa, c¶ a mea a murit cu ani în urm¶. Dup¶ care m-a§ fi r¶sucit
ni∞el spre “colegii de breasl¶” - cum atât de sim∞it le spune bresla§ul
Dimisianu §i el, proasp¶t ∞¶r¶nist (ca tot adun¶torul de cotiza∞ii de
PCR) - s¶-i spun dou¶, dar vorbe ! lui Eugen Barbu ; s¶ p¶§esc peste
V.C. Tudor, ferindu-m¶ s¶ nu calc în el (c¶ci el pute !) §i, în treac¶t,
s¶-i §terg o §tears¶ limbricului teologo-securist Dan Ciachir ; s¶-i caut
pe B¶ran, pe Piru, pe Al. Dobrescu, pe Zoe Bu§ulenga, pe Dan
Zamfirescu pe… - în fine, masele largi de scriitori-indigna∞i care m¶
împro§caser¶ cu scuipa∞ii gurii lor, acuzîndu-m¶ c¶ mi-am tr¶dat ∞ara,
c¶ mi-am vândut-o pe treizeci de argin∞i - taman când eu eram arestat;
§i înc¶ s¶ m¶ interesez dac¶ mai tr¶iesc - §i cum anume - tovar¶§ii-în-
civil Hoban¶, Iancu, Achim, persoana-de-sprijin ¢oiu, turn¶torul cu
condicu∞¶ Iva§cu… ; §i înc¶ : s¶-i privesc în ochi pe componen∞ii
Consiliului Uniunii Scriitorilor, cei ce m¶ excluseser¶ în 13 aprilie
1977, când eram arestat: Doina§, Manolescu, B¶nulescu, Blandiana,
Sorescu, Zaciu (pe viitorul academician F¶nu§ nu-l pun la socoteal¶ :
el n-a contat vreodat¶)…

Ar fi putut pretinde cineva din aceast¶ lume c¶ n-ar fi fost frumos
din parte-mi s¶ m¶ dedau la r¶zbunare ?, c¶ n-ar fi fost, Doamne-
fere§te,/ cre§tine§te? Atunci n-ar fi cârâit nimeni, fiindc¶ atunci moar-
tea era cât capra pe capul securi§tilor. A, dup¶ ce bravii ingineri ai
sufletimii române§ti §i-au venit în fire, cu câte acuza∞ii m-au cople§it:
“resentimentar”, “r¶u-cre§tin”, “adept al dinte-pentru-dinte-lui” - §i
alte expectora∞ii indignarisite.

Adev¶rat : r¶mân cu p¶rerea de r¶u c¶ nu l-am apucat de hulu-
bele ochelarilor lui de ‘telectual fin, înalt-pre∞uit de dactilografele CC
- desigur, vorbesc de Popescu-Dumnezeu (în treac¶t, s¶-i arunc o
privire “cobresla§ului” Mircea Horia Simionescu, §eful £colii de la
Târgovi§te, §eful de cabinet al satrapului culturii prin care el, M. H. S.
tocmai rezista de zor). N-ar fi stricat s¶-mi s¶rez §i eu inima, o dat¶ :
“Dumnezeu” mi-o otr¶vise de-atâtea ori… 

Am pierdut ocazia (nu e prima…), r¶mâne s¶ întâlnesc într-o alt¶
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lume bestiile în§irate mai sus - acolo-atunci s¶ le dau ce merit¶…
ïn a§teptare, citesc presa de pe Dâmbovi∞a §i ascult ce spun

vizitatorii mei…

Dup¶ întâiele nedumeriri, am ajuns la disperare apoi la
resemnare : 

Cu câteva excep∞ii ce înt¶resc regula, nu exist¶ deosebiri (nici
vorb¶ de incompatibilit¶∞i!) între gândirea ilie§tilor de ambe sexe §i cea
a oponen∞ilor tovar¶§ului Ion ; în ultimii doi ani n-am observat contra-
dic∞ii de esen∞¶ între “concep∞ia despre lume, democra∞ie, Românie - §i
via∞¶” a mineralului product rezultat din întâlnirea Blandienei, Doinei
Cornea, Coposului §i M¶gureanului (fatalitate : to∞i patru ardeleni!):
numitul Constantinescu-¢igaret¶ II, pe de o parte, pe de alta a
dezam¶gi∞ilor pe fa∞¶ de Emilul cu acela§i prenume.

Orice (§i oricât !) ar spune Buzura-Ple§u, societatea româneasc¶
nu este “toat¶ o ap¶ §i-un p¶mânt”, alc¶tuit¶ doar din securi§ti §i secu-
riza∞i (informatori §antaja∞i) - cum ar veni : “cu to∞ii vinova∞i - deci
nevinova∞i cu to∞ii” - §i ce fac nevinova∞ii? Ce s¶ fac¶ : se-ntrepup¶, se-
ntreiart¶, nu mai r¶mâne decât s¶ fac¶ §i ceva copii, astfel s¶ ias¶ din
spuma negurii veacurilor minunatul popor român (Bis)… £i chiar
de-am admite teza unor V.C. Tudor, Funar §i a altor grada∞i c¶
Securitatea ar fi fost o ap¶r¶toare a Na∞iei, a Patriei (de aici derivînd
na∞ional-securismul - patriotic, mie-mi spui ?!), comunitatea
româneasc¶, a§a, martirizat¶, umilit¶, obligat¶ s¶ se automurd¶reasc¶,
prin §antaj (de Securitate) - se divide, totu§i în : victime §i c¶l¶i.

La Pite§ti, desigur, Securitatea a încercat s¶ prefac¶ victimele în
c¶l¶i - a reu§it, dar nu pentru mult timp : Gheorghe Calciu - anticomu-
nist f¶r¶ cusur, a devenit tor∞ionar f¶r¶ cusur în slujba comunismului ;
l-a g¶sit pe Dumnezeu, a devenit cre§tin f¶r¶ cusur (§i preot - tot f¶r¶
cusur), iar de la o vreme (eh, vârsta, chiar §i la sfin∞i…) exact acela§i
Calciu a devenit f¶r¶ de cusur sus∞in¶tor al lui Teoctist §i ap¶r¶tor al
nedeconspir¶rii dosarelor de securitate. Dar chiar dac¶ dintre supra-
vie∞uitorii Reeduc¶rii exist¶ destui care n-au uitat - §i n-au iertat -
chinurile la care-i supuseser¶ camarazi de-ai lor : ¢urcanu, Popa ¢anu,
Calciu, totu§i, “studen∞ii de la Pite§ti” au reprezentat o mic¶ parte -
aritmetic¶ - a românilor. Or azi problema §ade altfel, fiind vorba de
întreaga popula∞ie a României : s¶ fi fost ea, în cvasitotalitate, cum
pretind securi§tii interesa∞i §i buzurii-ple§ii nu mai pu∞in implica∞i,
securizat¶, adic¶ pref¶cut¶ în… informatori ? ; sau numai jum¶tate ?
Un sfert ?

Chestiunea se înscrie nu doar în cifre, în procente, în “p¶r∞i” - ci
§i în timp : începînd din 24 august 1944 (de când începe nenorocirea
noastr¶) raportul numeric victim¶-c¶l¶u a fost defavorabil c¶l¶ului, dar
acesta din urm¶ a r¶mas, constant, mai tare - dintr-un motiv simplu :
chiar dac¶ agen∞ii Siguran∞ei, apoi, din ‘48 ai Securit¶∞ii erau în
inferioritate numeric¶, aveau în spate NKVD-ul sovietic. Iar în 1958,
când Ru§ii au p¶r¶sit România, Organul era înt¶rit, românizat (vorba
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mea : se mioritizase), în timp ce victi-  mele obosiser¶, sl¶biser¶, se
resemnaser¶.

ïns¶ oricâte tr¶d¶ri, vinderi de frate, treceri la inamic (în urma
torturilor, a §antajelor, a înscen¶rilor - ori pur §i simplu a dorin∞ei
omene§ti de a nu mai tr¶i atât de foarte-r¶u ca cel de al¶turi), victi-
mele au fost §i au r¶mas în zdrobi-toare superioritate numeric¶.

Iar fiindc¶ securi§tii §i securiza∞ii au pus în circula∞ie alt¶ gogori∞¶
- anume c¶, în ultimele dou¶ decenii de ceau§ism  activimea §i
securimea a constituit elita neamului (reproduc afirma∞ia altei lumini a
literelor rezistente : Lauren∞iu Ulici, citat de Liviu Ioan Stoiciu în
Vatra 9/98), le atrag aten∞ia - lor §i ulici-lor : adev¶rata superioritate a
victimelor asupra c¶l¶ilor este de natur¶ moral¶.

Fiindc¶ imoral¶ este persecutarea aproapelui, §antajarea lui, supu-
nerea la presiuni psihice §i fizice : încarcerare, înfometare, privare de
somn, de medicamente ; apoi torturarea, în fine uciderea lui. Decenii
de-a rândul c¶l¶ul a fost partidul comunist, cu Bra∞ul lui Armat :
Securitatea ; victima a fost ne-comunistul, ne-activistul, ne-securistul.

ïn numele c¶rui cod… juridic pretind securi§tii c¶ to∞i am fost vic-
time, to∞i am fost c¶l¶i ? ïn numele c¶rui adev¶r sus∞in cu neobr¶zare
securi§tii c¶ to∞i sântem vinova∞i, deci nevinova∞i cu to∞ii ? ïn numele
c¶rei morale cre§tine cer, azi, securi§tii - pân¶ ieri persecutori ai cre-
dincio§ilor §i ai preo∞ilor, asasinii atâtor cre§tini - s¶ ne întreiert¶m ?

Nu, nu este cre§tine§te s¶ fie ierta∞i vinova∞ii care nu §i-au
recunoscut public p¶catele ;

Nu : nu este cre§tine§te s¶ fie ierta∞i cei care nu au cerut iertare ;
£i nu : nu este cre§tine§te ca noi, cei înc¶ în via∞¶ s¶ iert¶m “în

general” crimele criminalilor dintre noi, uitîndu-i pe mor∞ii de foame,
pe mor∞ii de munc¶-silnic¶, pe mor∞ii de neîngrijire medical¶, pe mor∞ii
de inim¶-rea, pe mor∞ii de ciomag, de rang¶ de fier - de glonte.

Fiecare victim¶ în parte n-are decât s¶ ierte, dac¶ are chef - îns¶
numai suferin∞a lui, numai în numele lui - §i în public - s¶ spun¶/scrie
: 

«Eu, Ionescu Ion îl iert pe criminalul Cr¶ciun, pe criminalul
Maromet, pe criminalul Goiciu, pe criminalul Enoiu, pe criminalul
Ple§i∞¶… - pentru suferin∞ele pricinuite mie - §i numai mie».

Privesc cu nelini§te la aceast¶ grab¶ a Românilor - vorbesc numai
de victime - care s-au s¶turat de tergivers¶rile puterii (oricare ar fi ea :
iliist¶, constantinist¶, tot se-curist¶ fiind) : în materie de reforme, de
restituire a propriet¶∞ilor, de deschidere a dosarelor, de pedepsire a
vinova∞ilor - §i î§i imagineaz¶ c¶ dac¶ ei vor fi de acord cu “reconci-
lierea na∞ional¶” (chestia cu  pupatu-n pia∞a-ndependen∞i’), totul se va
rezolva : vom avea cu to∞ii câte dou¶ ma§ini, trei gagici, patru telefoa-
ne portabile §i un subaltern, acesta fiind visul românului, deosebit de
cel al rusului de pe timpul lui Hru§ciov, când i se promitea fiec¶rui
tovar¶§ c¶, ajuns în comunism, va c¶p¶ta una pereche obiele de
m¶tase…

Oamenii de la noi sânt atât de “muta∞i” - de duritatea comunis-
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mului, de bestialitatea securismului, dar §i de absen∞a de preo∞i §i de
intelectuali care s¶-i pov¶∞uiasc¶, s¶ le amplifice glasul - încât, dezo-
rienta∞i, neobi§nui∞i s¶ gândeasc¶ singuri, s-au l¶sat culpabiliza∞i de
aceia§i securi§ti care-i acuz¶ pe ei, eterne victime, c¶ numai din prici-
na lor §i a “absurdelor” lor cerin∞e : democratizare, desfiin∞area se-
curit¶∞ii oricum i s-ar spune, deconspirarea dosarelor, retrocedarea pro-
priet¶∞ilor, etc, se întârzie “normalizarea vie∞ii” ; c¶, dac¶ ele, victime-
le, n-ar fi ∞inut “proste§te” s¶-i vad¶/ aud¶ pe c¶l¶i f¶cîndu-§i mea
culpa, e-he, de mult¶ vreme “fiecare tovar¶§” ar fi avut câte dou¶
buticuri, trei vile, patru faxuri, cinci ghiuluri - asta fiind s’tua∞ia
românului, c¶ci a ∞¶rii… O-ho, de mult am fi intrat în NATO, în
Comunitatea European¶, pe la Constan∞a ar fi trecut conducta cu petrol
caspic, cât despre Bucure§tiul iubit, nu numai c¶ ar fi redevenit Micul
Paris, ci chiar New York-pe-Dâmbovi∞a ! 

O asemenea confuzie na∞ional¶ spune mult, spune multe despre…
starea na∞iunii. ïnseamn¶ c¶ membrii societ¶∞ii române§ti au regresat,
s-au (re)tras în pe§ter¶ §i în prezentul perpetuu - unde nu exist¶ decât
nevoia de alimentare, de supravie∞uire cu orice pre∞ - §i, în acela§i pre∞:
de reproducere…

S¶ nu explice teologii securi§ti c¶ nu e în spiritul moralei cre§tine
s¶ te r¶zbuni. S¶ tac¶ din gur¶, s¶ nu vorbeasc¶ de moral¶, de cre§tin¶-
tate imorali notorii ca Pl¶m¶deal¶, Anania, Ciachir, Dan Zamfirescu.

ïn primul rând : nu e vorba de r¶zbunare - ci de neuitare ;
ïn al doilea rând (care e tot primul) ; nu se poate (re)închega o

comunitate, din indivizi f¶r¶ memorie.
Ar fi ca §i cum ai vrea s¶-∞i ridici o cas¶ din nisip.
Nu poate fi vorba de “reconciliere” între foc §i ap¶, între victim¶

§i c¶l¶u.
Na∞iunea edificat¶ pe o astfel de ac∞iune negândit¶, r¶u gândit¶,

interesat-gândit¶ nu va fi decât suma aritmetic¶ întâmpl¶toare a unor
fiin∞e necuvânt¶toare.

Paul Goma

Luni 14 decembrie 1998

Azi am primit o scrisoare de la o student¶ din Praga, Olga
Pavlickovà. La recomandarea Libusei Valentovà §i-a ales o tem¶
pentru examenul de diplom¶ care m¶ include §i pe mine. I-am
trimis o not¶ bibliografic¶.

Mar∞i 15 decembrie 1998

(…) Azi, la ora 10 mare-bucurie-mare : mi-a venit prin po§t¶
un colet de la Laszlo plin de… jurnale : al lui Zaciu (3 §i 4) §i ale
mele, dou¶, editate la Dacia. Pachetul a fost pus la po§t¶ la Cluj
în 9 decembrie. Mare-bucurie-mare.
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Mare-întristare-mare, în schimb, la prânz, când am primit un
fax de la Nemira : c¶ nici anul acesta nu apare SSccrrììssuurrii. Semneaz¶
“Director editorial Dana Moroiu”.

Dar mai bine s¶ reproduc textul - nu e lung (datat azi, 15
dec.):

Stimate Domnule Paul Goma
Situa∞ia general¶ (produc∞ia de carte sc¶zut¶ cu 70% de un an

încoace, de pild¶), precum §i volumul mare de munc¶ pe care-l presu-
pune volumul (sic) Dvs. de publicistic¶ ne oblig¶ s¶-i amân¶m apari∞ia
pentru primul trimestru al anului 1999.

Sperînd c¶ nu v¶ ve∞i sup¶ra foarte tare §i c¶ aceasta este ultima
amânare, v¶ încredin∞¶m de întreaga-ne stim¶,

Director Editorial
Dana Moroiu

Asta este. Scrìsuri n-a g¶sit u§a, strunga, gaura prin care
s¶ ias¶ la lumin¶. Nici anul acesta - al 26-lea de la primul
înregistrat…

M-am uitat prin jurnalele mele : format aproape-poche,
copert¶ acceptabil¶, îns¶ liter¶ m¶runt¶, puchinoas¶, extrem de
obositoare - s¶racii : vor fi economisit suprafa∞a hârtìic¶…
Gre§eli de tehnoredactare, gre§eli de lectur¶ (vor fi f¶cut econo-
mie §i de o corectur¶-dou¶, dac¶ produc∞ia de carte a sc¶zut cu
70% (la ori cu  70% ?) - §i schimbare a ortografiei (cu gerunziul
în â : mâncând ! - ceea ce vizual devine o insult¶).

ïn fine, bine c¶ a ap¶rut. Nu cred c¶ eu, director de editur¶ a§
fi scos, totu§i o carte, avînd “condi∞iile” Daciei.

Mâine îi scriu lui Laszlo, s¶-i mul∞umesc - am dedus c¶ din
buzunarul lui a pl¶tit JJuurrnnaall-ul meu - §i pe cel al lui Zaciu, ba§ca
expedierea  : o avere…

Miercuri 16 decembrie 1998

Jurnalele IV-V (le spun a§a, cu toate c¶ Radu Mare§ nu
le-a marcat, de§i îl rugasem în mai multe rânduri), sunt a§a §i-a§a,
nu m-au entuziasmat. S¶ fie din pricin¶ c¶ Scrìsurile nu apar nici
anul acesta ? O fi §i asta, §i asta. Oricum, la Alte jurnale o
mul∞ime de gre§eli - din citirea gr¶bit¶, “dublat¶” de necorectare.
Nici un rost s¶ repro§ez - îmi va r¶spunde c¶, în situa∞ia de fa∞¶ a
editurii, o corectur¶ adev¶rat¶ ar fi un lux pe care nu §i l-ar putea
îng¶dui…
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Joi 17 decembrie 1998

Iar se bat ¶§tia în Irak. Bineîn∞eles, Saddam e un Ceau§escu-
§i-Poporul, un Cârmaci-de-C¶p¶tâi, un £ez¶tor la Biroul-s¶u :
ïntreaga-∞ar¶ (s-a în∞eles care-i bibliografia - cum l-o fi chemînd
oare pe P¶unescu al Saddamului ?), dar martirizînd popula∞ia, nu
înt¶re§ti opozi∞ia - cum au gândit Churchill-Roosevelt, apoi
Bush, acum Clinton. Toat¶ lumea §tie : atacul a fost declan§at din
pricina Monic¶i Lewinski. A se c¶uta G¶ina ; Elena de serviciu.

Ieri am primit un alt pachet de la Laszlo, con∞inînd Dennis
Deletant : Ceau§escu §i Securitatea, Lucian Boia, Istorie §i
mit…, precum §i eseul lui Caius Dobrescu : Modernitatea
ultim¶ (nu §tia c¶-l aveam - am s¶-l dau lui £imanian).

ïn scrisoarea înso∞itoare Laszlo îmi spune c¶ Dacia a p¶r¶sit
vechiul local pentru dou¶ c¶m¶ru∞e, în care se înghesuie 24 per-
soane ; c¶ nu poate fi vorba de lansare în asemenea condi∞ii, dar
nu este exclus¶ o astfel… de provocare ; c¶ Jurnal-ul a §i fost dat
pe pia∞¶, se vinde (el spune c¶ bine…, ba ar fi auzit o convorbire
telefonic¶ între o secretar¶ §i careva de pe la Br¶ila care coman-
da câteva exemplare - mai §tii : br¶ileanul acela o fi nepotul lui
Dimisic¶, v¶r bun cu Nepoata pe care §i eu o crezusem a Getei,
nu a Gabrielului cu acela§i prenume…) ; c¶ ar fi, pentru el, pers-
pectiva unui eseu la Nemira (probabil din carnea tezei de
doctorat), pentru care ar fi fost contactat chiar de director (sau din
partea lui ?).

Am s¶-i scriu, azi. ïn plicul lui am s¶ pun §i o scrisoare
pentru Radu Mare§.

Vineri 18 decembrie 1998

(…) Are s¶ treac¶ Paul Cozighian, s¶-mi aduc¶ România
literar¶, s¶ ia Cotidianul. Ieri, la telefon s-a ar¶tat însp¶imântat de
“tonul” lui Manolescu. Ce s¶-i explic ? C¶ Manolescu este unul
dintre cei mai… cuviincio§i ? M-a întrebat dac¶-i r¶spund. Am
spus c¶ deocamdat¶ nu; las ca textul lui s¶ fac¶ valuri, pentru ca
ceilal∞i s¶-§i dea seama, nu neap¶rat de m¶g¶ria, dar de necinstea
structural¶ a lui Manolescu (cel care nu pomene§te m¶car în
treac¶t de “con∞inutul” textelor refuzate : m¶ acuz¶ de minciuni,
de calomnie, dar doamne-fere§te s¶ citeze una singur¶). ïns¶,
chiar în timp ce rosteam la telefon aceast¶ auto-asigurare,
c¶p¶tam… asigurarea ferm¶ c¶ nu se va întâmpla nimic-nimic,
totul va trece, se va uita, se va împlânta în n¶mol. Ca la noi.

Denis Deletant d¶ multe informa∞ii §i despre mine - îns¶
multe dintre acelea, “exactele”, sunt… inexacte, de-a dreptul
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neadev¶rate : “Ostinato a fost publicat în Editura Tineretului în
1969” (?!?), ori doar “sc¶pate” : am plecat din România “în 26
noiembrie 1977”… Dac¶ ar fi scris : “noiembrie” sau “sfâr§itul
anului 1977” ar fi fost mai onest. De§i, cum îi scriam §i lui
Laszlo: n-ar fi exclus ca toate aceste date cronologice gre§ite s¶
se datoreze în exclusivitate traduc¶torilor, corectorilor români
(avînd exemplul prietenului meu epistolar N. Balt¶, traduc¶torul
Vie∞ii în ro§u).

(…)
Duminic¶ 20 decembrie 1998

ïn sfâr§it, am terminat textul cu Catrindala Neamului Prost la
care m¶ l¶l¶iesc de vreo s¶pt¶mân¶. N-o fi el cine §tie ce de capul
lui - dar are o clitate de net¶g¶duit : l-am terminat ! Probabil va
fi ultimul text scris în acest an.

Drept care îl antedatez :

Paris 21 decembrie 1998

DDIINN NNOOUU DDEESSPPRREE CCAATTEEDDRRAALLAA NNEEAAMMUULLUUII

Se vântur¶ în presa româneasc¶ (§i) opinia c¶ ideea piramidei
cre§tine închinat¶ Mântuirii Neamului ar apar∞ine lui Teoctist care a
negociat astfel vizita papei Ioan Paul al II-lea în România…

S¶-mi fie îng¶duit s¶ avansez o alt¶ ipotez¶ - f¶r¶ a nega
murdarul târg propus de mitropolitul numit de Ceau§escu, “pedepsit”
cu acela§i scaun de Iliescu §i preluat de Constantinescu împreun¶ cu
întreg inventarul viu §i mort al Securit¶∞ii - anume :

Persoane profund necinstite §i str¶lucit analfabete, pentru care
istoria Românilor §i a României reprezint¶ ceva “mai mult decât
nimica” (ca samizdat-ul pentru N. Manolescu : «N-am avut - dar nici
n-am avut nevoie») precum Iliescu-Roman, Constantinescu-Zoe Petre,
în c¶utare de “legitimitate na∞ional¶”, dup¶ ce au au dat ca §pag¶
Basarabia, Bucovina de Nord, Her∞a, Insula £erpilor pentru o proble-
matic¶ §i fie vorba între noi : inadmisibil de costisitoare “intrare în
NATO” (fire§te : dimpreun¶ cu întreaga securime dup¶ ei, în frunte
fiind M¶gureanu §i Caraman), au g¶sit alt¶ diversiune pentru “a reda
demnitatea poporului român” : impunîndu-i o Cas¶ a Scînteii Nr. 3 -
asta cu crucea deasupra…

Mineralii uteci§ti dimpreun¶ cu fosilele ∞¶r¶niste care s-au
coco∞at, cu biciul, pe capra acestei nefericite ∞¶ri vor fi auzit vorbin-
du-se în tramvai (pe când foloseau §i ei acest mijloc de locomo∞iune)
c¶ poporului, ca s¶ nu se r¶scoale, trebuie s¶-i dai circ §i pâine.
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Constatare, dup¶ cum se vede, ∞inut¶ minte (singura, dealtfel) §i confir-
mat¶ în scris de consiliera preziden∞ial¶, specialist¶ în “istorie antìc¶
§‘ d¶ d¶mult” (cum atât de frumos §i de exact ar fi zugr¶vit-o prece-
denta mam¶ a na∞iei, Elena) §i prefa∞atoarea, în deplin¶ cuno§tin∞¶ de
cauz¶ a “memoriilor” (sic !) transcrise, prin munc¶ voluntar¶ de secre-
tariatul l¶rgit lui I. Diaconescu, dup¶ stenograma sfor¶iturilor speci-
menului cu acela§i nume, editate la Nemira.

Tandrul §i nem¶rginit de întelectualul tandem Zoe - Emil d¶duse
din mâini, dar mai ales din picioare §i în cele din urm¶ izbutise (înc¶
din 1995 !) s¶-i confec∞ioneze pe comand¶/pe m¶sur¶ o… asta, o cate-
dr¶, nu la §coala ajut¶toare din Giurtelec, nici din Jibou - ci taman la
Universitatea Bucure§ti, lui… zi-i pe nume, §i el conspirativ - am g¶sit:
M¶gureanu ! ïn buna tradi∞ie bol§evic¶ a mai-sus-pomenitei academi-
ciene de renume mondial, ca §i în a celuilalt academician : Bârl¶deanu,
Zoe Petre §i Emil Constantinescu au pref¶cut, pocnind din degete, un
oarecare plutonier de securitate, §i el f¶r¶ bibliografie, avînd îns¶ avan-
tajul considerabil de a fi, biografic, printre altele, “jude∞” de-al
Coposului - în câtamai “Profesorul” de… asta, cum îi zice ?, sociolo-
gie ! A fost o bun¶ “orientare” : Catin-datul §i-a asigurat încrederea
Organului - în aria carpatodun¶rean¶ acesta (aceasta ?) continuînd s¶
înlocuiasc¶ po-pula∞iunea electoare (nu mâncau, beau, c¶l¶toreau, se-
bucurau masili, “prin reprezenta∞ii ei de n¶dejde”, activi§tii §i
securi§tii?). Astfel Securitatea §i-a desemnat înlocuitorul lui Iliescu.

ïn 1996 am încercat s¶ atrag aten∞ia asupra pericolului reprezen-
tat de ajungerea în fruntea ∞¶rii a acestei str¶lucitoare nulit¶∞i care, sub
masca de reprezentant al opozi∞iei (care opozi∞ie ?), avea toate §ansele
de a deveni chiar mai nociv decât Iliescu - fiindc¶ avea s¶ ucid¶ spe-
ran∞a românilor în eradicarea comunismului §i a securismului de pe
plaiurile noastre dragi. ïn textul publicat în revista 22 din 18-24 sep-
tembrie acela§i an, printre altele, scriam :

“…Constantinescu (…): crea∞ia ex nihilo a Blandienei §i a
M¶gureanului, (…) trista improviza∞ie a strategiei de senectute a senio-
rului Coposu”.

Dup¶ cum se poate constata, intuisem câte parale face “delfinul”
na∞iei (în fine, al lui M¶gureanu - atunci nu §tiam c¶ Virgilul Tat¶lui
Na∞iei va deveni comandant de partid - Na∞ional !). Dup¶ alegerea lui,
în noiembrie (96), din nefericre, în fiecare zi l¶sat¶ de la Dumnezeu
constatam c¶ m¶ în§elasem în privin∞a Constantinescului : eu îl crezu-
sem doar un mormoloc, un g¶g¶u∞¶, un tolomac, marionet¶ în mâinile
Securit¶∞ii - nu b¶nuisem “contribu∞ia personal¶” a viitorului pre§edin-
te al României : or faptele sale cele rele  s-au dovedit a fi mult peste…
(b¶nuiesc) cerin∞ele Organu-lui §i, presupun : chiar mai rele decât
foarte-relele sfaturi ale Zoei Petre cea r¶u-sfetnic¶ :

- Nu a respectat nici una din promisiunile f¶cute electorilor în
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campania preziden∞ial¶. Oamenii credeau (cum s¶ nu cread¶, când
“Emil al nostru” îl avea adversar pe Iliescu?) c¶, în sfâr§it, dup¶ o
întârziere de §apte ani, România se va întoarce la sine §i în Europa ;
comunismul §i securismul vor fi eliminate din Aparatul de Stat
(devenit un stat de drept), potrivit pre-constitu∞iei de la Timi§oara ; se
vor restitui propriet¶∞ile (§i a demnit¶∞ile) confiscate, c¶lcate în
picioare de comuni§ti; se vor face, în sfâr§it ! reforme democratice, vor
fi luate m¶suri economice în scopul de a ameliora starea (halul)
popula∞iei - iar pe plan extern se vor dezamorsa conflictele cu vecinii
- în demnitate na∞ional¶…

- ïn schimb (un fel de a vorbi), acest pre§edinte al nostru §i acest
al nostru guvern au început a ac∞iona de parc-ar fi fost Iliescu-V¶c¶roiu
la cub, fiindc¶ aceia erau comuni§ti, de la care nu te a§teptai la altceva
- dar ce§tialal∞i, ai no§tri, democra∞i, preponderent ∞¶r¶ni§ti ?

Aceasta fiind preistoria, s¶ ne întoarcem în contemporaneitatea
cea de toate zilele:

Adun¶tura de incapabili, de necinsti∞i, de ho∞i, dup¶ ce au încheiat
criminalul Pact cu Ucraina, sunt pe cale de a-i ferici pe români cu o
Catedral¶ a Neamului.

De ce nu ? £i-a§a în patruzeci de ani de comunism nu s-au ridicat
l¶ca§uri de rug¶ciune…, ar zice oamenii de bun¶ credin∞¶, în principiu,
din aceia care nu v¶d decât drept înainte, de parc-ar avea ochelari
de cal ;

Ce, stric¶ o Catedral¶ ? A Neamului ? P¶i noi, care, nu-i a§a,
sântem n¶scu∞i gata-ortodoc§i, h¶t, de la sfântul Andrei, nu ca Ungurii,
abia de la a§a-zisul-sfânt, Istvan… - §i s¶ n-aveam o catedral¶ fain¶,
m¶rea∞¶ - taman ca soarele de pe cer ?; a c¶rei piatr¶ de temelie s¶ fie
pus¶ de MultPreafericitul Teoctist, înconjurat de mitropoli∞i, de
episcopi, de popi de cea mai aleas¶ cur¶∞ie cre§tin¶ §i moraliceasc¶,
civil¶ : Pl¶m¶deal¶, Anania, Vornicescu, Galeriu ; de tovar¶§i în civil
precum Cump¶na§u, Virgil Cîndea, Dan Zamfirescu, Dan Ciachir,
Dinu S¶raru, Buduca - §i al∞i viitori sfin∞i ai românismului ortodox…?

Bineîn∞eles c¶ Românii au nevoie de o catedral¶ mare, falnic¶,
fain¶, de s¶ crape vecinii de ciud¶ c¶ ei nu posed¶ nici m¶car
“realiz¶ri” mai modeste precum Casa Scînteii Nr. 2, piramida lui
Nicolae Keopsescu… Bineîn∞eles, Românii se vor lipsi de pâine, de
lapte, de medicamente, de înc¶l∞¶minte (ce s¶ fac¶ un adev¶rat ortodox
cu ni§te p¶c¶to§i de bocanci - în plus, numi∞i cu un cuvânt ce ne vine
de la unguri…?) ; se vor lipsi de un nou - §i adev¶rat - local pentru
Universitatea Bucure§ti, pentru Biblioteca Na∞ional¶, de spitale, de
locuin∞e adev¶rate, pentru oameni, de azile pentru copii §i pentru femei
abandonate ; bineîn∞eles se vor lipsi de §osele, de poduri, de necesare-
le lucr¶ri de amenajare a teritoriului…
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Fiindc¶ guvernul (sic) a promis c¶ d¶ el o bun¶ parte din banii
necesari - restul s¶ fie adunat prin dona∞ii ; §tiut fiind faptul c¶ guver-
nul lui Vasile nu este mai breaz decât al lui V¶c¶roiou ori al lui
D¶sc¶lescu ; §tiut fiind faptul c¶ “banii guvernului” sunt, în fapt,
zmul§i de la gura nenorocitului de contribuabil - propun o alt¶ solu∞ie:

Cum adaosul : “Cre§tin” i-a fost suflat lui Coposu de Securitate ;
cum activi§tii, securi§tii au colonizat din ultimele zile ale lui decembrie
89 PN¢ (C)D ; cum ei, tâlharii de securi§ti §i-au împ¶r∞it tezaurul ∞¶rii
în momentul fugii Ceau§escului ; cum ei, pân¶ ieri caralii la poarta
religiei, interzic¶tori ai credin∞ei, persecutori ai preo∞ilor, credin-
cio§ilor, s-au pref¶-cut fulger¶tor în cre§tini din, h¶t, secolul al III-lea
(a v¶zut lumea întreag¶ la televizor : Petre Roman  f¶cîndu-§i cruce cu
piciorul stâng ; §ase ani mai târziu “cre§tin-democratul” Constanti-
nescu : nici m¶car cu dreptul - de unde, dac¶, s¶rmanul, o via∞¶ întreag¶
a adunat cotiza∞iile de partid la Universitatea Bucure§ti ?) : s¶ dea ei
exemplu, s¶ fie în capul listei de subscrip∞ie !

ïn frunte, desigur : M¶gureanu ; apoi Caraman (ortodox de-al nos-
tru, de rit rusesc - de la Karakurgan…) ; imediat fra∞ii V.C.Tudor-
Funar - nu sunt ei §i securi§ti §i mari cre§tini ? ; fra∞ii P¶unescu - de§i
de ce n-ar acoperi ei întreaga cheltuial¶, li s-a ierta o parte din
p¶catele lor grele…?: bineîn∞eles, ¢iriac : îndepline§te absolut toate
condi∞iile pentru a figura la loc de cinste pe aceast¶ list¶.

S¶ nu-l uit¶m pe simpaticul Cataram¶, proprietar de partid liberal
(cu tot cu epigramistul de serviciu, Quintus) ; iar pentru c¶ tot vorbim
de un “obiectiv” de interes na∞ional §i spiritual, s¶ doneze sume
semnificative Emil Constantinescu - nu doar ca pre§edinte, ci ca parte
a ¢igaretei I-II-III (pe linie patern¶, nu ?).

Desigur, nu-i vom uita pe §i-mai-simpaticii Ple§u-Volkswagen §i
Babiuc-Bell.

Iar la inaugurarea final¶ - a parcajului subteran - s¶ fie invitat¶ §i
Umbra lui £tefan cel Mare (în care Teoctist l-a v¶zut pe
Constantinescu…).

Sfe§tanie sprincenat¶, vou¶, celor grijulii cu soarta românilor ! 

Luni 21 decembrie 1998

Ieri am corectat Jurnalul 1998. 
Mi-a telefonat asear¶ Stoiciu. S¶-i dictez textul “explica∞iei”.

Naiv, eu crezusem c¶-l redactaser¶ ei, doar nu-i mare scofal¶. ïn
fine, a fost mai bine a§a, l-am “scris la telefon” împreun¶. Spunea
c¶ este aproape gata publicat¶ Scrisoarea c¶tre Grigurcu.
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Mar∞i 22 decembrie 1998

Am dep¶§it solsti∞iul de iarn¶, bine c¶ am trecut dincolo !
Nu sânt sigur deloc dac¶ am s¶ fiu în stare s¶ scriu un text

mai m¶ri§or ca replic¶ la “Adio, domnule Goma !”. De§i Stoiciu
m-a îndemnat s¶ o fac.

Miercuri 23 decembrie 1998

Nici n-am b¶gat de seam¶ când au trecut dou¶ date impor-
tante : 21, solsti∞iul de iarn¶ (§i aniversarea lui Stalin!, bestia),
precum §i 22 decembrie, “revolu∞ia” f¶cut¶ de alde Blandiana,
Adame§teanu, Liiceanu, Sorin M¶rculescu - ba chiar §i de Ileana
M¶l¶ncioiu. Ce s¶ mai vorbesc de ¢oiu §i de Manolescu ! C¶ de
Rodica Palade am vorbit.

Asta pentru c¶ am fost foarte prins cu corectarea §i impri-
marea Jurnalului 1998. Azi, avînd timbre, am trimis câteva feli-
cit¶ri.

Am început textul de r¶spuns la Manolescu. Am scris o
pagin¶. Dar nu m¶ gr¶besc.

Joi 24 decembrie 1998

Am mai scris o pagin¶ - proast¶, ca §i precedenta. Trebuie
s-o iau cu ghini§oru’.

Citesc (simultan) Jurnalul (3) de Zaciu §i Memoriile lui
Nichifor Crainic. Triste∞e, compasiune, disperare constatînd ce a
f¶cut comunismul din oameni : chiar când nu i-a strivit prin
pu§c¶rie cumplit¶ - ca cea îndurat¶ de Crainic… Am primit un
voluma§ con∞inînd dou¶ variante ale amintirilor sale despre
aceea§i perioad¶ : una scris¶ înainte de pu§c¶rie, în anii când era
ascuns în Ardeal (pân¶ în vara anului 1947), alta dup¶ închisoa-
re, începînd de prin 1962, re-scris¶ probabil la acela§i Institut de
Istorie a PCR, unde Partidul §i Guvernul (varianta Titus
Popovici: “Puterea §i Adev¶rul”; varianta Popescu-Dumnezeu:
“Pumnul §i Palma”) îi adunase (mai corect : concentrase) pe to∞i
supravie∞uitorii - printre ei : Halippa al meu ; sau la redac∞ia
Glasului Patriei, revist¶ a Ministerului de Interne (al RPR, dar
ap¶rea în RDG !), întemeiat¶ de fostul de∞inut politic Iva§cu,
ïnv¶∞¶torul Manolescului (el era brigadierul, ceilal∞i fiind de∞inu∞i
de rând : Vinea, C.C. Giurescu, Radu Gyr, Henriette Yvonne
Stahl, Noica, Romulus Dianu, Crevedia).

ïn compara∞ie cu aceast¶ cinstit-tragic¶ libertate - “liber-
tatea” lui Zaciu : s¶ fi fost mai dulce ? Mai profitabil¶? £i, la
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urma urmei, în ce const¶ “profitul” în comunism (pentru un
ne-scriitor : s¶ m¶nânce §i s¶ bea porce§te, s¶ reguleze subalter-
nele, s¶-i reguleze pe cei mai mici, s¶-i ling¶ pe cei mai mari)?
Iat¶ : Zaciu, de§i dintr-o familie cu dosar “nes¶n¶tos”, dup¶ ce a
pl¶tit din greu, împreun¶ cu Vasile Rebreanu (!!), taxa-de-intrare
(în societatea proletar¶), a navigat “inteligent”, ca la iceberg fiind
la vedere : profesor universitar, cooperant la Köln, la Bonn,
c¶l¶tor în Occident, slav¶ Domnului (în ciuda v¶ic¶relilor), “în
cele patru continente”, dup¶ expresia colaboratorului s¶u Sasu ; a
fost ani în §ir (decenii) în comisiile de inspec∞ii §colare, în orga-
nismele Uniunii Scriitorilor, c¶l¶torea frecvent (cu avionul ! - ar
zice lupta dintre clase), pl¶tit de Uniune, §i la hotel st¶tea tot pe
banii Uniunii - era stimat, ba chiar iubit, judecînd dup¶ jurnalul
s¶u… Ei §i? ïn ciuda reu§itei sociale (vorba fiind de societatea
socialist¶), a  r¶zbaterii - §i a men∞inerii în elita na∞iei (ce, era de
colea s¶ fii, decenii, în Consiliul Uniunii Scriitorilor ?), privin-
du-i “bilan∞ul”, consta∞i c¶ nu s-a ales cu mare lucru ; cu doar
praful de pe tob¶, vorba titlului recentului volum de amintiri de
£tefan Baciu. La urma urmei nu este el unul dintre cei §i futu∞i §i
cu banii lua∞i ? Nu este el un strivit - care nu are nici m¶car conso-
larea c¶ nu a colaborat cu strivitorul ? La urma urmei : care-i
“opera” vie∞ii sale ? Bineîn∞eles : Dic∞ionarul ! Or acesta (bine-
în∞eles) nu a fost editat - ceea ce a publicat Funda∞ia Buzura este
un document al demisiei scriitorului român. Acela carele nu are
“dimensiune”, nu are “ideal”, cum ar zice un bou de rus. Idealul
lui Zaciu nu era DDiicc∞∞iioonnaarruull  - oricum, nu în primul rând ; el voia
s¶ i se dea pa§aport, visa s¶ c¶l¶toreasc¶ legal - ba în Germania,
ba la Paris, dorea ca el, cu nevast¶ §i copii s¶ domicilieze legal în
Occident, deci s¶ nu li se interzic¶ întoarcerea în România ; cum
ar veni : s¶ capete statutul de navetist, al lui Breban, al lui ¢iriac,
al lui Pintilie, s¶-§i p¶strez cet¶∞enia român¶ - cum anume ?
Simplu : f¶r¶ a sufla un cuvin∞el, acolo, la capitali§ti, despre
adev¶rata Românie. Dac¶ idealul lui Zaciu ar fi fost Dic∞ionarul,
atunci l-ar fi ap¶rat prin toate mijloacele (“Cu ghearii §i cu
din∞ele”, vorba romancierului István - unul din foarte mul∞ii
fra∞i-maghiari-fascisto-proletari), iar dac¶ ar fi înregistrat o
înfrângere, aceea ar fi fost onorabil¶, nu precum c¶c¶cioasle lui
de “fr¶mânt¶ri”: dac¶ pune o vorb¶ bun¶ Gogu ?, dac¶ £tef¶nescu
e favorabil ?, Dimisianca vorbe§te ea cu Vaxile Nicolesexu (doar
îl cunoa§te, întim…)?, dac¶ Dox¶neasc¶ nu este indispus¶ ?, dac¶
Mâciu, dac¶ Câciu…? Deplorabil. Mizerabil.
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Vineri 25 decembrie 1998

Am ajuns §i la Cr¶ciun.
La prânz am primit un telefon de la Londra : de la Andrei

Dulgher, fiul mai mare al Ninei, veri§oar¶-mea de la Ciocâlteni-
Orhei, n¶scut¶ Goma (tat¶l ei, Ion, era fratele mai mare al tatei §i
a murit în octombrie ‘44 de foame §i de sete într-un lag¶r de pri-
zonieri români - “tr¶d¶tori ai patriei sovietice” - lluuaa∞∞ii  dduupp¶¶  2233
aauugguusstt, pe undeva pe lâng¶ Valea C¶lug¶reasc¶). Deci : Andrei
Dulgher îmi este nepot de v¶r - ca §i Angela, fiica lui £tefan
Goma (fratele Ninei).

Dup¶ acest excurs genealogic, la fapte : ce caut¶ el, profe-
sor de literatur¶, cu nevasta (ea de istorie…), cu doi copii - în
Anglia ? Ce s¶ caute : de lucru - la orice (se vede c¶ e o tradi∞ie
în familia noastr¶…). A§adar Andrei Dulgher cu so∞ia sa lucreaz¶
ca muncitori în construc∞ii. Cic¶ sunt acolo de §ase luni, dar abia
acum s-au “aranjat”cu locuin∞a. Nu l-am întrebat în am¶nunt,
l¶sîndu-l pe el s¶ spun¶ ce §i cât vrea s¶ spun¶. Ana crede c¶ vor
fi venit cu un contract de stat : cedeaz¶ un procent guvernului de
la Chi§in¶u, iar cu ce mai r¶mâne supravie∞uie§te - dar mai cu
seam¶ aranjeaz¶ viitorul celor doi b¶ie∞i (parc¶ 12 §i 9 ani). Bie∞ii
basarabeni : cum pot, fug care unde vede cu ochii.

Azi diminea∞¶ am terminat textul de r¶spuns lui Manolescu -
l-am trimis prin fax la Cotidianul O s¶ v¶d cât cost¶, ca s¶ §tiu
dac¶ renteaz¶. Iat¶-l :

21 decembrie 1998

PE MARGINEA UNUI EDITORIAL…

Prin editorialul României literare nr. 48 din 2-8 decembrie
1998 intitulat : “Adio, domnule Goma”, Nicolae Manolescu §i-a
încheiat str¶lucit coborî§ul - iat¶, nu am spus: c¶derea - obser-
vabil¶ de la nr. 2 (11 ian.1990) al revistei. Atunci, la întrebarea
“Cum ar trebui s¶ arate România literar¶ acum ?”, criticul §i
istoricul ce dou¶ decenii indicase direc∞ia literaturii dovedise c¶
era un perfect dez-orientat, un str¶lucit ignorant a tot ce se afla în
afara ∞arcului culturii curate cu voie de la Securitate. ïn continua-
re, cu o masochist¶ consecven∞¶, a confirmat semnul-r¶u amintit:
interviul luat lui Iliescu (c¶ruia i se adresa cu «Omul cu o mare»
în chiar prima întrebare), imediat dup¶ mineriada din 13-15 iunie
90, “considera∞iile” despre… “leg¶tura dintre r¶scoala de la
Bra§ov din 87 §i «revolu∞ia» din 89”, publicarea, în 2 numere
consecutive, pe 5 pagini a “dosarului de securitate” a supra§e-
fului Securit¶∞ii Sturdza-Voican, în prezentarea acestuia,
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“aprecierile” despre samizdat, “cuget¶rile” pe marginea
disiden∞ei, distrugerea (cu ce consecin∞e !) a PAC-ului, intrarea la
liberalii-securit¶∞ii Cataram¶-Quintus, etc…

ïn ace§ti 9 ani de, totu§i, libertate de expresie ne-membrul de
partid Manolescu - îns¶ nu mai pu∞in co-autor al proletcultistului
volum LLiitteerraattuurraa  rroommâânn¶¶  ddee  aazzii..  11994444--11996644  ; nu mai pu∞in harnic
recenzent al productelor c¶l¶ului culturii D. Popescu-Dumnezeu
(5 cronici); vizitator §i el - al¶turi de Blandieni, Dimiseni, Buzuri,
Dine§ti - al “protectorului culturii nonconformiste cu voie de la
st¶pânire, pe numele s¶u Gogu R¶dulescu” - nu a recuperat
nimic, nu a înv¶∞at nimic, dovada : în editorialul din 2 decembrie
98 “explic¶” astfel situa∞iunea :

“Dou¶ texte (începe prost : nu dou¶, ci trei - n.m. P.G.) adre-
sate de dl. Paul Goma României literare spre publicare (…) stau
de cîtva timp pe biroul meu. Dilema mea n-a constat în a le
publica sau nu. M-am decis, de cum le-am citit, s¶ nu le public”.

O astfel de introducere ar fi fost oriunde-oricând urmat¶ de
eexxpplliiccaarreeaa motivului nepublic¶rii, §i, semn de respect al cititoru-
lui : rreezzuummaarreeaa  textelor în chestiune (trei, nu dou¶). Oriunde - nu
§i în România “rezisten∞ei-prin-cultur¶” ; nu în insula în care
“samizdat nu a existat - §i nici n-am avut nevoie de el” ; nu “la
noi /unde/ s-a manifestat un singur disident: Ceau§escu” - am
citat din profunda gândire a directorului (de opinie, de revist¶, de
partid) N. Manolescu. Lui nici prin cap nu-i d¶ s¶ explice refuzul,
s¶ citeze m¶car o propozi∞iune din textele (trei, nu dou¶). El le
rezum¶ ca-la-Bucure§ti, cum f¶cea barbi§tii, în S¶pt¶mîna,
înainte de 89, cum, “dup¶ revolu∞ie”, fac antibarbi§tii, cu
prec¶dere la România literar¶, mo§ie proprietate-personal¶ a lui
Manolescu, Fiul Iva§cului. Pe la mijlocul compunerii (editori-
ale!) se i∞e§te o inten∞ie de a vorbi despre “cele dou¶ (trei, nu
dou¶! - n.m.) texte pe care le am sub ochi”, pe loc reprimat¶,
fraza continuînd în dulcele-stil-dimisian : “obi§nuita litanie-
pamflet a unui om c¶ruia…” ; “emanînd mirosul rânced al
frustr¶rii” ; “r¶fuieli cu breasla” ; “caz patologic” - în fine
“gângania în care s-a metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka”.

N. Manolescu mai crede §i acum, la vârsta-i înaintat¶ c¶
“lupta de idei” în cultur¶ se duce numai prin editoriale indica-
toare de direc∞ie ; el î§i imagineaz¶ c¶, dac¶ înainte de 89 nu a
polemizat cu ai s¶i co-bresla§i care nu-i împ¶rt¶§eau op∞iunile
(s¶ zicem : securi§tii lui E. Barbu), se datoreaz¶ numai refuzului
s¶u de “a se înc¶iera cu ni§te derbedei” - §i nu, cum era adev¶rat:
partidul comunisto-terorist nu permitea s¶ se r¶spund¶ unei
“critici juste, spontane-dinainte-preg¶tite”. ïns¶ dac¶ ar fi vrut s¶
dea o replic¶ troglodi§tilor s¶pt¶mîno-lucefere∞i - ar fi putut, a§a
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cum putuser¶, înaintea lui, scriitori ca §i el : ¢epeneag, Virgil
T¶nase, Tudoran, De§liu, Dan Petrescu, Cangeopol, Dinescu…
Chestie de elementar¶ ap¶rare a punctelor de vedere (§i normal
curaj). Or N. Manolescu nu are “organ” pentru lupta de idei, iar
polemica, pentru el, este vulgar¶ înc¶ierare, schimb de înjur¶turi,
nu ap¶rare a propriei opinii.

£i pentru el teribila, mutilanta perioad¶ comunist¶ a consti-
tuit un binecuvântat alibi - atât al inac∞iunii sale civice, cât §i al
ac∞iunilor strict culturale. Dar, oricât de §chioap¶ ar fi, acum
democra∞ia în România (vinova∞i de aceast¶ situa∞ie fiind §i
directorii de opinie dezertori, vânjo§ii rezisten∞i prin cultur¶),
exist¶ libertate de expresie. 

Cum o folose§te N. Manolescu, intelectual de frunte §i “om
politic” - liberal ? Exact a§a cum §tia el de la Eugen Barbu c¶
“proceda” cu du§manii poporului (printre ei chiar Manolescu !) :
refuzînd s¶ dea citate din textele incriminate, rezumîndu-le,
fantezivo-abuziv - §i tot el pronun∞înd sentin∞a : nu se public¶ !

Gestul (§i maniera) lui N. Manolescu m-a mirat. Aveam deja
format¶ o foarte proast¶ p¶rere despre caracterul s¶u (vreau s¶
spun : despre lipsa…) - dar înc¶ nu era definitiv¶…

De la editorialul din 2 decembrie 1998 al României literare
- s-a f¶cut.

Seara : adineauri a telefonat de la Berlin Paul Schuster.
Citise textul meu împotriva lui £tef¶nescu. Am înjurat
bresl¶§imea pe dou¶ voci - la ter∞¶, apoi schimbînd cu o sext¶,
cum le §ade bine unui neam∞ §i unui basarabean - §i el
musikalisch…

Am r¶spuns : Adei Pistiner, lui Doman, lui Sami Damian, lui
Ple§ea. Mâine pun la po§t¶.

Sâmb¶t¶ 26 decembrie 1998

Am completat, atât în jurnal, cât §i în Scrìsuri bibliografia
ignorat¶ de Bartosek în Cartea neagr¶…

M-am trezit de la patru, adineauri am pus rufele în ma§in¶
(cu toate c¶ plou¶ de rupe p¶mântul); §i sânt bini§or enervat.
Eh, ale familiei valuri…

Am tras la imprimant¶ 10 exemplare din Scrìsuri 1998 II
(64 pagini, cuprinzînd ultimele 15 texte). Pân¶ când tonerul a dat
semn de agonie - cu toate c¶, dup¶ socotelile mele, mai are
pentru vreo 500 pagini. S-o fi “înecat”, cine §tie. P¶cat c¶ nu mai
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am siguran∞a c¶ nu m¶ las¶ în drum, a§ mai fi tras 1-2-3
exemplare din partea I-a (186 pagini). Pe cele f¶cute are s¶ le
duc¶ Ana mâine la £tefana, unde vor veni câ∞iva români. 

Ei, da : tot samizdatnic, tot samizdatnicesc sânt…
Sânt ner¶bd¶tor s¶ se termine anul ¶sta. Fiindc¶, pân¶ acum

o lun¶ §i el ne-a chinuit. Credin∞¶ naiv¶, ira∞ional¶ - dar cât de
reconfortant¶, asigur¶toare : de cum vom trece în anul cel¶lalt,
cum se vor lumina z¶rile (§i m¶rile). C-adic¶, ce : numai ceilal∞i
s¶ fi crezut c¶, de cum dispare Ceau§escu, apare raiul pe p¶mânt?;
c¶, de cum cade la alegere Iliescu, o s-o ducem numai în cânt §i
voie bun¶ - cu Constantinescu? Ce, nu-s §i eu om? £i oarecum
român ? 

Mi-a telefonat Radina : c¶ s-a recunoscut între “cei câ∞iva
îmb¶trâni∞i, bolnavi, f¶r¶ din∞i, s¶raci”…- din textul meu difuzat
la ultima manifesta∞ie. £i c¶ Sinescu este unul dintre cei care
crede - §i spune în jur - c¶ drepturile omului sunt o inven∞ie
comunist¶… E-he, dac-ar fi el singurul…

Duminic¶ 27 decembrie 1998

Am fost invitat la £tefana de ziua ei onomastic¶, dar nu
m-am dus: prea greu s¶ m¶ ab∞in de la bun¶t¶∞i…

Furtun¶ în Irlanda, în Britania, în Bretania. Aici doar pale de
vânt.

Dup¶ mas¶ am dormit - §i am visat prost. Iar¶§i : b¶trânii
mei. M¶ dusesem (c¶l¶torie lung¶, dificil¶, iarna) pân¶ într-o
localitate necunoscut¶ mie, dar unde §tiam c¶ stau p¶rin∞ii.
Nu mai fusesem la ei de mult¶, de foarte mult¶ vreme, decenii.
Am ajuns în acel sat §i întâi am vorbit cu o femeie (care sem¶na
cu Lulu) : ea avusese(avea - în vis) grij¶ de ai mei. Am întrebat
cum o duc. Femeia a chicotit :

«O duc, numai c¶ nu…»
Din asta am în∞eles c¶ este vorba de moarte - dar cine

murise : mama ? tata ? amândoi ?
«Au murit…», am zis.
«Numai unul», a precizat femeia.
«Mama ?» am întrebat.
Femeia a izbucnit în râs : 
«Nuuuu ! Numai tata !»
Am pornit spre casa p¶rin∞ilor. Pe drum femeia a zis :
«Ba nu : doamna a murit, domnul ba».
ïmi era o ciud¶ cumplit¶ pe muiere - care nu înceta s¶

chicoteasc¶.
ïn fine, am ajuns undeva, unde femeia a zis c¶ e casa. Am
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intrat, din u§¶ am început s¶ chem:
«Tat¶! Tat¶! Cum a murit mama ? £i când?»
ïns¶ tata nu-mi r¶spundea. £tiam: e mort §i el - murise

demult, demult, dar eu nu aflasem, fiindc¶ nu m¶ interesasem, îi
abandonasem, plecasem… 

Am început s¶ plâng amar, copil¶re§te - plângînd m-am
trezit.

Cu astfel de vise îl în∞elegi mai intim pe Arghezi cel bun.
S¶ nu-∞i crape un ochi (/în cap) ca lui D¶nil¶ Prepeleap?

La TV :
Doi dintre c¶l¶ii polpoti§ti : Kieu Samphan, fost “pre§edin-

te” al “Kampucei” (democratice, cum altfel ?) §i terifiantul Nuon
Chea - ideologul regimului polpotist (un fel de combina∞ie R¶utu-
Brucan) - s-au… predat, cic¶, noii-democra∞ii (§ef de guvern :
fostul khmer ro§u Hun Sen, cel care l-a alungat pe fiul lui
Norodom Sihanuk) ! C¶ ei vor s¶ fie de-acum încolo “cet¶∞eni
normali”! Ace§ti tâlhari vinova∞i de uciderea a cel pu∞in un milion
§apte sute de mii de compatrio∞i de-ai lor, între 1972 §i 1979,
ocroti∞i de China (dar §i de America !) - cer s¶ fie… amnistia∞i,
“pentru a se realiza, în sfâr§it reconcilierea na∞ional¶”! 

P¶i, futu-le ! Cum l-o fi chemînd pe Ple§u-al lor - h¶l cu
pupatu-ntre popoare ? Reconciliatornicul deliematicid - §i
volkswag’netic ?

Mi s-a umflat iar gâtul de mânia neputin∞ei. Pe-alde ¶§tia
i-a§ face felii-felii, ca pe salam, de la labele picioarelor începînd
- §i cu sapa ! A§a cum f¶ceau ei cu victimele lor! Las’-s¶ r¶mân
eu cu p¶catul de a fi ucis ni§te uciga§i.

Am scris directoarei editoriale Dana Moroiu de la Nemira
(§i i-am trimis prin fax) urm¶toarea epistol¶ :

Editura NEMIRA, Bucure§ti
Doamnei Dana Moroiu, director editorial

Paris 27 decembrie 1998
Stimat¶ Doamn¶ Dana Moroiu,

Am primit mesajul Dvs.din 15 nov. 98  cu vestea cea mai bun¶ pe
care §i-o dore§te un autor de carte în Ajun de Cr¶ciun : “amânarea”
apari∞iei SSccrrììssuurriilloorr mele “pentru primul trimestru al anului 1999”.

F¶r¶ a contesta “situa∞ia general¶ (produc∞ia de carte sc¶zut¶ cu
70 % de un an încoace)” m¶ întreb ca un ne-editor ne-editat ce semni-
fic¶: “volumul mare de munc¶ pe care-l presupune”, din moment ce
Dl. Dan Petrescu m-a anun∞at la sfâr§itul lunii august c¶ s-a cules totul,
iar la 1 octombrie c¶ mai are ddee  rreeddaaccttaatt o carte §i se apuc¶ de a mea?

Vede∞i Dvs., stimat¶ Doamn¶ Moroiu, probabil nu §ti∞i, drept care
v¶ informez eu : aceast¶ carte a mea trebuia s¶ apar¶ la Nemira (în
sfâr§it, dup¶ doi ani de “supensie”) - întâi : în luna martie 98 ; apoi : în
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luna mai ; în fine : în al 4-lea trimestru al anului 1998. £i n-a ap¶rut.
Eu, ca autor strâng din din∞i §i accept multe dintre ofensatoarele
condi∞ii puse de editor, îns¶ exist¶ una pe care n-o pot primi : aceea de
a-mi fi respins un volum - f¶r¶ a mi se spune franc, direct (pentru a nu
mai pierde §i timpul) c¶ editura nu are de gând s¶ m¶ editeze (din o mie
de motive - altele decât cele invocate de Dvs., dar pe care le cunosc la
zi). ïn continuare, pentru c¶ nu §ti∞i, v¶ informez : volumul adun¶ texte
publicistice datate începînd din 1972 (a∞i citit bine: ‘nou¶ sute
§aptezeci §i doi), de pe când m¶ aflam în România §i colaboram “în
afar¶”. Apoi din 1977 pân¶ în 1989 texte scrise în exil - pentru com-
patrio∞ii mei. Or din 1990 acestea au fost sistematic împiedecate de a
ap¶rea în volum - de Liiceanu, de Viorica Oancea de la Litera.

Pentru a clarifica lucrurile, v¶ propun :
S¶-mi da∞i un r¶spuns f¶r¶ ambiguitate în prima s¶pt¶mân¶ din

anul ce începe în curând :
- Fie v¶ intereseaz¶ publicistica mea “preistoric¶”, deci îmi

comunica∞i încuviin∞area §i îmi anun∞a∞i “termenul de apari∞ie” ;
- Fie nu v¶ intereseaz¶ §i îmi comunica∞i “regretul Dvs,”

etc., etc…
Eu nu mai pot a§tepta “ar¶tarea” Fetei Morgana, a Popii (care

uite-l, uite c¶ nu e…). Am 64 ani §i vreo 55 volume scrise, nu mai am
nici energia nici cheful s¶-l a§tept pe Godot cel din Pia∞a Scînteii.
Totodat¶ asigur Nemira : nu va câ§tiga nici bani, nici prestigiu, nici
“stima lor §i mândria”, blocîndu-mi volumul cum a f¶cut pân¶ acum.

ïn cazul în care v¶ decide∞i pentru editare, atunci iat¶ propunerea
mea… financiar¶ :

- cu o p¶rticic¶ din imensele sume realizate prin publicarea
AAmmiinnttiirriilloorr  ddee  ccaarree  eell  nnuu--§§ii  mmaaii  aammiinntteeaa, i le-au confec∞ionat secreta-
rele dup¶ stenograma sfor¶iturilor (§i a sfor¶riilor de categoria a
cin§pea), apoi i le-a prefa∞at suava garofi∞¶ pe nume Zoe Petre (dar
bineîn∞eles c¶ de unul dintre Cavalerii Apocalipsului vorbesc, inenara-
bilul Diaconescu !) - s¶ fie ajutat¶ §i biata mea culegere de publicistic¶
s¶ apar¶ (iar Diaconescu ar intra în istoria culturii române ca Soros II)
- s¶ zicem : ca o compensa∞ie : din pricina lui n-am ap¶rut eu în
iunie 98 ;

- §i iat¶ propunerea strict editorial¶ : c¶ tot m-a∞i amânat atâta,
hot¶rî∞i-v¶ pentru dou¶ volume (Scrìsuri 1 §i Scrìsuri 2) în care vor fi
incluse §i articolele ap¶rute la Litera în cele dou¶ bro§urele numite
Amnezia la Români (aflate în dulapul D-lui Dan Petrescu), deasemeni,
pentru a avea cronologia rotund¶, v¶ voi trimite din timp cca 50
pagini cu texte scrise în ultima parte a anului acesta : 1998.

Nu voi s¶r¶ci Nemira cea prosper¶ cu Scrisuri 1 §i 2, dup¶ cum
n-am s¶r¶cit-o cu primele 3 volume de Jurnal - urm¶toarele mi-au fost
respinse de Dl. Dan Petrescu, au ap¶rut de curând la Dacia.

Cu speran∞a c¶ m¶car acum, la spartul târgului vom încheia o
în∞elegere din care nimeni nu va fi p¶gubit - §i nici ofensat - v¶ urez
S¶rb¶tori fericite §i La Mul∞i Ani !

Al Dvs.,  Paul Goma
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Continuare, 27 dec. : 
Citesc Jurnalul lui Zaciu. Este enervant prin “mijloace” -

dar foarte bun, în fond, atunci când las¶ de-o parte via∞a social¶
§i se apleac¶ asupra sa : propria singur¶tate, propria boal¶,
propria moarte (nu, n-am gre§it : are cuvinte foarte juste despre
“în∞elegerea” postum¶ a p¶rin∞ilor). 

Aici am vrut s¶ ajung. £i eu, ca atâ∞ia al∞ii, pe m¶sur¶ ce se
îndep¶rteaz¶ momentul dispari∞iei p¶rin∞ilor, uit (sau trec peste)
neîn∞elegerile avute cu ei sau dintre ei, din via∞¶, chiar momen-
tele de ur¶ ; totul devine numai iubire. (…)

Moartea lui a fost un §oc în prezen∞a mea - §i apropiat - am
mai scris despre asta. Adic¶ atunci când sufletul i-a zburat, eu m¶
aflam în apropiere, în aceea§i înc¶pere, i l-am v¶zut, i l-am sim∞it
cum zboar¶, z¶p¶cit, ca o rândunic¶ intrat¶ din gre-§eal¶ într-o
odaie §i, pân¶ s¶ g¶seasc¶ fereastra… Moartea ei s-a petrecut în
absen∞a mea, a fost a§teptat¶ - ba chiar, ca în Gard¶ invers¶,
dorit¶, gr¶bit¶ de mine, prin scris. Trecînd ani, deceniile, departe
de locul (corect : locurile - presupuse) unde au r¶mas ei,
imaginile lor §i semnifica∞iile au devenit asem¶n¶toare - în bine.
Cu atât mai vârtos, dup¶ ce m-am apucat de “ciclul declarat
autobiografic”: Din calidor, Arta refugii, Astra, Sabina,
Roman intim.

Acum p¶rin∞ii au c¶p¶tat aceea§i valoare-culoare ca §i
locurile (geografice) în care mi-am petrecut - în scris - copil¶ria
paradisiac¶. Egal de luminoase.

Singura umbr¶ în tabloul idilizat de timp : remu§c¶rile de
care vorbea §i Zaciu; §i care r¶zbat în vise. £i în c¶r∞i…

C¶ tot am adus vorba de el. ïn volumul 2 (1984) are §i
cuvinte de dezaprobare a prozei lui Radu Petrescu. Surprinz¶tor
la Profesor - §i reconfortant.

Luni 28 decembrie 1998

Am primit de la Solacolu §i a doua parte a textului s¶u
(cel în care comenteaz¶ interven∞iile mele, în special scrisorile
c¶tre Grigurcu) din cartea despre Caraion. Spre deosebire de
mine, e documentat, cu bibliografia la zi. Cartea lui are s¶ fie
ceva temeinic, solid. Numai de-ar g¶si editor.

C¶ tot vorbesc de Caraion - §i de Zaciu : în Jurnal 2, la 1 XII
1984 Zaciu scrie (în leg¶tur¶ cu marea tragòdie care tocmai se
ab¶tuse peste Geta-Transfereta Dimiseta) :

“…i s-ar repro§a un avans pl¶tit lui Caraion înaintea fugii
(subl. mea) acestuia, pentru Jurnal II”.
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Domnule ! Ace§ti ardeleni care fac totul ca s¶ se deose-
beasc¶ (în r¶u) de non-ardeleni ! Vas¶zic¶ repro§ul (la adresa
Getei-Martiretei) este pus la condi∞ional - “i s-ar repro§a…” - îns¶
calificativul dat “mut¶rii” lui Caraion pe alte meleaguri este, de-
a dreptul : fugii. Nu l-ar gâdila con§tiin∞a (de ardilean) deloc,
atragîndu-i aten∞ia c¶ chiar atunci (1984) so∞ia §i fiul - vorbesc de
so∞ia §i fiul lui Zaciu !- i se aflau în Germania, cu pa§aport
turistic, iar cum întârziaser¶ s¶ se întoarc¶, so∞ul §i p¶rintele de la
Cluj primise vizita securi§tilor, care-l întrebaser¶ dac¶ e adev¶rat
c¶ ei “au r¶mas” (securi§tii - pardon : savakul, în gura lui Zaciu -
foloseau alt termen, mai pu∞in… categoric decât fugit-ul bravilor
nesecuri§ti, victime ale savakului) ; ba fusese vizitat §i de cineva
de la spa∞iul locativ, pentru “m¶sur¶tori”, în vederea confisc¶rii
locuin∞ei… Iar Zaciu, director de con§tiin∞e, nici m¶car în faza de
revizuirea a Jurnalului - cum îi zice el : de “preg¶tire” pentru edi-
tare - nu corecteaz¶ termenul ardelenesco-securist : fug¶-fugar…
Ca §i Breban, alt stâlp al ardelenitudinii, Profesorul Zaciu,
funciar conformist, legitimist (altfel anticomunist-foc !),
folose§te acest cuvânt numai când este vorba de al∞ii. 

£i când te gânde§ti c¶ el accept¶ uneori - vezi discu∞iile cu
Alexandru George - c¶ într-adev¶r, ardelenii “au cam colonizat
Bucure§tiul” §i d¶ câteva nume. Dar nu destule… 

Propor∞ia “la cultur¶” fiind zdrobitor ardeleneasc¶, din cele
mai vechi timpuri proletcultnice : Beniuc, Dumitru Mircea, Titus
Popovici, Andri∞oiu, fra∞ii Luca, fra∞ii (verii ?) Utan, Pop Simion,
Ioanichie Olteanu, Francisc Munteanu, Francisc P¶curaru, Brad,
Ghi§e, Stroia, Dumitru Micu, Mircea Micu, Traian Iancu, Dodu-
B¶lan, Romul Munteanu, S¶lcudeanu, Sîntimbreanu, Paler,
Breban, D.R. Popescu - hai s¶-l pun §i pe Baconsky, de§i el,
basarabean, §i-a f¶cut scarlatina realist-socialist¶ în Ardeal, la
Bucure§ti nu a avut “func∞ii” - L¶ncr¶njan, Aurel Drago§
Munteanu, Pitu∞, Ion Horia, Ioan (nu Ion) Alexandru - ace§tia mai
m¶run∞ei, dar pe mo§ia câte unei redac∞ii, sau “individual”, ca
poetul Imnelor, trudind cu zel la aplicarea liniei partidului… Asta
doar pân¶ în 1977, când am plecat eu din ∞ar¶. Dar n-ar accepta
c¶ exist¶ “o pornire” (un §vung) propriu ardeleanului, izvorît, o
dat¶ din pura §i simpla lupt¶ de clas¶ : ruralismul lor constitutiv
împotriva urbanismului (?) reg¶∞enesc; a doua oar¶ din simpla -
§i sfânta - dorin∞¶ de a ajunge ; în fine, dintr-un fel de “datorie a
civilizatorului”… Indiferent de motoarele ce mi§cau ma§ina
ardeleneasc¶, indivizii - doar o parte din ei pomeni∞i mai sus -
nu au civilizat nici pe dracu : ce s¶ înve∞e bie∞ii “∞igani” reg¶∞eni
de la Beniuc, de la Dumitru Mircea? - dar de la Titus Popovici,
L¶ncr¶njan, Dodu-B¶lan ?, doar s-au coco∞at în fruntea bucatelor,
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ei §i cu neamurile lor, aduse la Bucure§ti, în clanuri, în cete, ca s¶
se închine Puterii - de aceea au fost atât de obedien∞i slujnicari ai
comunismului (de securism, diplomatism - ce s¶ mai vorbesc, c¶
am tot vorbit).

Mi-a venit de la amicul albanez primul num¶r al revistei lor
Haemus. ï§i cere scuze c¶ m-a b¶gat f¶r¶ voie în colegiul
redac∞ional. Are §i de ce : al¶turi se mai afl¶ Balaci, Victor
Cr¶ciun… Nu mai lipse§te decât Zoe Bu§ulenga, m¶tu§a
nepotului c¶rturar…

Pe la prânz a telefonat Ceia, de la Ia§i. C¶ e atât de proast¶
situa∞ia…

Lulu, la telefon : Dacia i-a trimis ni§te bani : 2.600.000 lei
pentru cele dou¶ volume scoase în aceast¶ lun¶… M¶car sunt
corec∞i…

Prietenii no§tri Khieu Sampanh §i Nuon Chea : au dat o
conferin∞¶ de pres¶, m¶ rog frumos. ïn care au declarat - în fran-
cez¶ sun¶ §i mai înfior¶tor §i în spiritul… spiritului lor (khmer) :

«Nous sommes désolés…» - de§i, dac¶ s-ar traduce direct în
române§te din khmer¶ ar da : «Ne pare r¶u…», ceva mai pu∞in
r¶u, dar tot nepotrivit.

Asta vine a§a : au terorizat propriul popor, au distrus toate
structurile, i-au lichidat pe intelectuali în numele unei ideologii
(comunist¶), au provocat moartea atroce, în chinuri de neimagi-
nat, a aproape o treime din popula∞ie - §i, la urm¶… c¶ ei sunt
dezola∞i. Dar, iat¶ : ei nu sunt irecuperabili, întind mâna victime-
lor §i le propun s¶ se reconcilieze (na∞ional, nu altfel !, ple§ial, ca
s¶ tricolor¶m Cambodgia).

Norodom Sihanuk (care a colaborat cu ei - de voie, de
nevoie) a declarat c¶ el, ca suveran, refuz¶ s¶ semneze decretul
de amnistie (cerut de javra polpotist¶ Hun Sen, actualul premier).
Au început s¶ se agite pe aceast¶ chestie §i organiza∞iile umani-
tare, chiar câteva guverne - o s¶ tr¶im §i-o s¶ vedem : 

Ce face Bucure§tiul ? Ce spune Ple§ul ?

Mar∞i, 29 decembrie 1998
(…)
Am primit scrisoare de la Radu Mare§. Dup¶ ce deplor¶, în

continuare, necazurile editurii - într-adev¶r : considerabile - se
bucur¶ c¶ a scos Jurnal IV-V la termenul promis. Totodat¶, ca
un editor ce este se plânge c¶ presa înc¶ n-a suflat un cuvin∞el…
Scrisoarea este datat¶ 17 decembrie, cartea va fi ie§it prin 2 -
chiar a§a : abia dup¶ 2 s¶pt¶mâni ? £i acelea din preajma
S¶rb¶torilor, ba§ca necazurile generale : s¶r¶cire continu¶, greve,
frig polar…?
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S¶ fim rezonabili, tovar¶§i, s¶ mai avem pu∞intic¶ r¶bdare !
£i, la urma urmelor : ar fi prima carte a mea despre care s¶ nu se
scrie ? Eu sânt obi§nuit, dar Mare§, ca editor, vrea negru pe alb,
ca justificare (moral-cultural¶) a edit¶rii mele…

Ceea ce m-a bucurat - prin contrast, relatez pe dat¶ - a fost
propunerea pentru 1999 : un volum cuprinzînd articole. Cade
cum nu se poate mai bine - fiindc¶ jurnalul cuprinde toate
articolele scrise §i ap¶rute în Cotidianul din 1998, dup¶ cum în
Jurnalul unui jurnal ap¶ruser¶ cele din 1997.

ïl las pe Mare§ s¶ respire, trec la Mircea Martin:
(la telefon) : C¶ ei (Univers) nu sunt autonomi, depind de o

tipografie, (probabil financiar, adic¶ aceea va fi proprietarul
editurii, a§a am în∞eles), iar “dânsa”(tipografia? au Denisa cu
acela§i nume ?) nu a fost de acord cu Sabina. ïn primul rând
pentru c¶… a fost publicat¶; în al doilea : e prea mare, ei public¶
volume sub 300 pagini…

I-am mul∞umit lui Mircea Martin c¶, în sfâr§it, îmi d¶ un
r¶spuns - dup¶ 5 luni de zile… I-am amintit c¶ se afla  în perfect¶
cuno§tin∞¶ de cauz¶, înc¶ din 28 mai a.c., când el îmi telefonase
pentru PEN Club, iar eu, la întrebarea lui dac¶ nu mai am vreo
carte de publicat, îi propusesem Sabina. La obiec∞ia lui (de unde
va fi §tiut ? - sau o fi un tic al lui ?) c¶… a fost publicat¶, nu i-am
re-atras aten∞ia : exact acela§i lucru îl spusese §i despre Gard¶
invers¶ : c¶ ap¶ruse… Apostrof tip¶rise, în 1991, jum¶tate (§i nu
“prima parte”) din Sabina. Or în var¶, la telefon, el fusese de
acord - drept care îi trimisesem manuscrisul §i discheta. A doua
obiec∞ie (a tipografiei, dè) : c¶ e prea mare, num¶r¶ peste 300
pagini - iar¶§i i-am atras aten∞ia c¶ ar fi fost suficient s¶ deschid¶
dosarul, pentru a constata c¶ are mai pu∞in. S-a pref¶cut c¶ nu
aude. Mi-a cerut “alt¶ carte, mai mic¶ - sub 300 pagini”… Fiind
eu bucuros de apari∞ia la Dacia a Jurnalului IV-V, l-am menajat,
am spus c¶ o s¶ m¶ mai gândesc §i i-am urat la mul∞i ani…

Nu m¶ a§teptam la refuz - oricum, nu cu astfel de argu-
mente debile ca chestia cu tipografia… 

Se vede c¶ e greu s¶ fii editor în România, cu §i pentru
români : nu ai nici m¶car suple∞e în minciuni, le confec∞ionezi, le
tricotezi cu târn¶copul, de parc¶ ai s¶pa gropi, cu ∞apina, de parc¶
ai lucra la bu§teni. Un editor occidental, neavînd timp de pierdut,
alege “metoda” mea : spune adev¶rul - chiar dac¶ e brutal :
“cartea e proast¶”, “nu se încadreaz¶ în profilul nostru”, etc… La
noi, chiar persoane de mare fine∞e intelectual¶ (§i moral¶, adaug,
ar¶tînd spre Mircea Martin) se dovedesc incapabile de a c¶uta, cu
atât mai pu∞in de a g¶si r¶spunsuri verosimile - dac¶ nu adev¶-
rate. Explica∞ia lui c¶ “tipografia” a decis ceea ce îmi comunic¶
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el m-a întristat peste poate : cum adic¶, nici m¶car el, n¶scut în,
totu§i, 1940, deci “contemporan” al meu nu-§i mai aduce aminte
c¶ “tipografii” (ca §i “hârtia”) fusese de totdeauna un alibi al
cenzurii comuniste ? Chiar s¶ nu mai ∞in¶ minte c¶ netip¶rirea în
române§te a c¶r∞ii Ostinato a fost explicat¶ la Radio Bucure§ti, în
duplex cu Radio Paris (dar i s-a dat mare amploare prin Europa
liber¶) de Zoe Bu§ulenga, Virgil Cîndea prin faptul c¶…
tipografii refuzaser¶ s¶ culeag¶ o carte care nu servea (reda ?,
zugr¶vea ?) interesele clasei muncitoare ? 

Printre pic¶turi mi-a spus c¶ el vorbise despre Jurnal I-II-
III undeva, la o universitatea din Germania - §tiam ? Nu, nu
§tiam. Când l-am anun∞at c¶ ap¶ruser¶ §i Jurnal IV-V a p¶rut
uimit : de curând fusese la Cluj, nimeni nu-i spusese nimic - §i
doar vorbise din nou cu Laszlo, cic¶ evocaser¶ iar¶§i “necesitatea
de a-l publica pe Goma…” Ei, da : ce u§or e s¶ evoci - mai greu
s¶ faci ceva. Nu : s¶ g¶se§ti un motiv credibil refuzului de a
publica.

Fire§te, n-o s¶ pun în spinarea lui Mircea Martin “sup¶rarea”
lui Manolescu - i-a§ da prea mare importan∞¶ lui Niki. De§i în
România unde dicteaz¶ Manolescu §i Liiceanu - §i Buzura ! -
despre ce §i despre cine “este cazul” s¶ se vorbeasc¶, n-ar fi de
neconceput.

Nu, nu se duce la Roma, ambasador, cum umbla o vorb¶ ;
nu, Adame§teanu nu vine la Paris - cum umbl¶  vorbele…

Miercuri 30 decembrie 1998
(…)
I-am scris lui Mare§ o scrisoare-propunere (Jurnal 1998,

con∞inînd §i… g¶urile, §i Sabina - iar dac¶ m¶ refuz¶ Nemira,
atunci Scrìsurile). M¶ c¶znesc s¶ o trimit prin fax - dar aparatul
lor nu func∞ioneaz¶ decât dup¶ ora 9…

Am reu§it s¶ o trimit - la telefon mi-a r¶spuns o doamn¶ :
«Sânt corectoarea dumneavoastr¶…» - dar, z¶p¶cit (§i mai ales :
tem¶tor de costul convorbirii telefonice), am îng¶imat ceva c¶
îmi pare bine, dar nu i-am rostit numele : Ileana Bra§oveanu…

Am mai primit - ieri - scrisori de la Nicoleta S¶lcudeanu, de
la F¶nel Davidescu §i de la Lucia Constantinescu, basarabeanca
mea de la Cotiugenii cei Foarte Mari.

Stare surd¶ de nemul∞umire, de nelini§te. Presupun c¶ vine
numai din pricina tonerului epuizat - de unde alt’ ? Dac¶ nu m¶
pot, ca s¶ zice a§a : “exprima plenar” ?

Mânie planetar¶ împotriva autorilor genocidului din
Cambodgia : toat¶ lumea este indignat¶, cere ca bestiile s¶ fie
judecate de tribunalul recent constituit pentru astfel de crime…
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Mai §tii : dup¶ ce au dat în dreapta, ar fi în stare s¶ dea - una
mic¶… - §i în stânga. C¶ n-o fi foc.

Joi 31 decembrie 1998

Am ajuns §i în ultima zi a anului. £ontâc-§ontâc, dar nu ne-
am scufundat¶r¶ - spre necazul manole§tilor de ambe sexe.

Sânt sub impresia otr¶vii instilate de cei doi criminali cam-
bodgieni (în fapt cinci : este §i tovar¶§ul lor Hun Sen, primul-
ministru, fost ofi∞er al lui Pol Pot, raliat vietnamezilor, re-venit în
Cambodgia cam ca Valter Roman în România) f¶r¶ de care ei n-
ar fi avut obr¶znicia s¶ cear¶ s¶ devin¶ “cet¶∞eni de rând”), al
patrulea fiind tic¶losul pe care Sihanuk l-a amnistiat anul trecut,
Ieng Sary - dar mai este “M¶celarul” care nu s-a predat : Ta Mok.

Zic a§a : dac¶ ace§tia vor fi pu§i sub acuzare pentru crim¶
împotriva omenirii, ar exista “precedentul de stânga” §i ar putea
fi acuzat §i un Ple§i∞¶ - nu doar pentru ce ne-a f¶cut nou¶, cei cu
drepturile omului din prim¶vara lui 77, dar pentru ce le-a f¶cut
minerilor în august acela§i an. £i indivizi “∞ivili”ca Verde∞ §i înc¶
al∞ii, vinova∞ii de “alimentarea ra∞ional¶ a popula∞iei”, cei care au
aprobat §i au pus în practic¶ (!) “sistematizarea”- ca s¶ nu mai
vorbesc de haitele de gr¶niceri care au împu§cat pe grani∞¶ (chiar
dac¶ Borbély habar n-are - deci neag¶ cu îndârjire) pân¶ §i copii
- chiar §i copii unguri.

A§adar: tr¶gînd linie §i f¶cînd totalul, acest an n-ar fi r¶u - în
absolut (mi-au ap¶rut trei c¶r∞i : Altina la Chi§in¶u, la Ierizanu,
Alte jurnale §i Jurnalul unui jurnal la Dacia lui Mare§ (la
Mare§ al Daciei ?).

Dar cum g¶sesc §i pricini de nemul∞umire - iat¶-le : 
1). refuzul lui Mircea Martin de a edita Sabina ;
2). amânarea - a câta? - a Nemirei de a scoate Scrìsuri;
3). ne-apari∞ia Romanului intim - la All.
Dar, vorba ceea : chiar §i 1999 (trebuie s¶ m¶ înv¶∞ s¶ pun

frân¶ 9-lor, altfel cine §tie unde ajung) e an ! 
C¶ tot vorbim de genocid : a izbucnit o polemic¶ în jurul

unui istoric pe care îl cunosc : Gilles Veinstein, turcolog §i
co-autor al unei c¶r∞i scris¶ cu Mihnea Berindei…

Catherine Coquio, conferen∞iar¶ specialist¶ în literatur¶
comparat¶ (§i secretar¶ a Asocia∞iei interna∞ionale de cercetare a
crimelor împotriva umanit¶∞ii §i genocide ? -uri?- în francez¶
exist¶ pluralul !) a atacat Collège de France pentru c¶ a creat
special o catedr¶ de turcologie (suprimînd cu aceea§i ocazie una
de egiptologie) - pentru “un nega∞ionist : Veinstein”…
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Ce “nega∞ionase” turcologul Veinstein ?Genocidul armean.
Cum ? Simplu : recunoscînd cinstit c¶ între 1915-1916 a avut loc,
în Turcia, “ceva” - dar acel ceva este definit ca : “amputa∞ie
masiv¶ a popula∞iei armene” (!?!) - lichidat¶ în propor∞ie de 60%,
dup¶ ce intelectualii fuseser¶ lichida∞i în primele zile…

Pân¶ aici, dou¶ observa∞iuni : 
1. ïl luam pe Mihnea Berindei peste picior ca pe un g¶g¶u∞¶

ce era, când îl auzeam (ori citeam) ce sus∞inea el în leg¶tur¶ cu
Imperiul Otoman ; vas¶zic¶ acea putere care ne înc¶lecase o
jum¶tate de mileniu, ne supsese bog¶∞iile, ne r¶pise copiii,
femeile, în acela§i pre∞ men∞inîndu-ne la fund, în întuneric, în
Orient : “a avut un rol civilizator”… ;

2. Evreul Veinstein, oricât de… turcolog (dar, ca Berindei :
turcofil pân¶ la demen∞¶) nu permite, m¶-n∞elegi “un al doilea
genocid” - în afar¶ de Holocaust…

M¶ înnebunesc acest gen de “dezbateri” : ne-evreii - nu doar
românii - nu §tiu ce înseamn¶ genocid §i folosesc termenul în
toate împrejur¶rile, b¶gîndu-l în toate sosurile (dar am citit
într-un ziar de provincie : “X este vinovat de genocidul soacrei
sale”). Cel mai în∞elept este s¶ te duci la un bun, la un cinstit
dic∞ionar ; afli c¶ genocid înseamn¶ : exterminarea sistematic¶ a
unei rase (etnii); de la genos, în greac¶ : ras¶. Se în∞elege : o alta. 

Evreii se încadreaz¶ perfect : Germanii au exterminat
ne-germani - evrei, ∞igani (pe slavi urmînd s¶-i foloseasc¶ la
lucru, pân¶ la moarte) ;

Tot aici, la genocid se încadreaz¶ §i masacrele din Rwanda:
etnia Hutu a încercat s¶ lichideze (sistematic) etnia Tutsi ;

ïns¶ în cazul Cambodgiei - nu : khmerii ro§ii al lui Pol Pot
erau tot khmeri - nu de alt¶ “ras¶” (etnie) - ci de alt¶… ideologie.

Nici m¶car în China, în Coreea de Nord, în URSS, în Cuba
nu poate fi vorba de genocid : milioanele de oameni au fost
lichidate, nu din motive rasiale, etnice - ci ideologice.

Dar în categoria genocid intr¶ §i tragedia armenilor: etnia
turc¶ a încercat s¶ extermine - sitematic - etnia armean¶
(§i a f¶cut-o în propor†ie de 60%).

Ei da, e greu când ai suferit cumplit, dar nu ai cuvinte cu care
s¶ nume§ti cumplita suferin†¶. Noi, Românii nu putem vorbi de
vreun genocid (împotrova noastr¶, ca ras¶, ca etnie), dar putem
spune: am fost complici ai nem†ilor la genocidul pus la cale
împotriva evreilor §i †iganilor. Oricât am nega. Adev¶rul este
adev¶r. 

Oricum, dac¶ §ti oleac¶ de limb¶ român¶ am g¶si
(neologisme) ca masacru ucidere în mas¶, lichidare… ïn nici un
caz decimare - exist¶ §i francezi  convin§i c¶ “a decima”
inseamn¶ a suprima, a lichida în totalitate, când, dac¶ ar avea
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câteva no†iuni de latin¶…
Ca Ardeleanul - el bea rachiu, p¶linc¶, horinc¶ - cu de†iul - a

zecea parte dintru-un litru, nu?
Bine, nu.
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