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IANUARIE

Miercuri 1 ianuarie 1997

Ora 0,25 : am nimerit dintr-un foc : 1997.

Am mai scris la textul acela.

Maine - adica azi - sper sa-1 dau gata.

imi urez sa fi calcat cu dreptul in Noul An. Am obosit de
necazuri, de ghinioane.

Sa vedem, sa vedem.

Seara, orele 21 :

Nimic deosebit. N-a cdazut o stea, nici para in gura lui
Natafleata.

Joi 2 ianuarie 1997

Azi (acum e ora 10) am definitivat textul Vechi si Noua (tit-
lul de schimbat). Au iesit 12 p. in 11. In continuare, frig pe lume.

VECHI SI NOUA
[vezi textul integral in Butelii aruncate in mare - 1997]

Vineri 3 ianuarie 1997
(...)
Mi-a scris o felicitare de Craciun Brumaru. Mult mai bun
poet decat scriitor de epistole .

Duminica 5 ianuarie 1997

Ieri si azi am imprimat Vechi si Noua, le-am trimis, ieri, de
la posta noastrd iar azi am pregatit pentru a fi trimise: Laszlo,
Spiridon, Doina Cornea. Tot de la posta noastrd o sa pun un
exemplar pentru Dinu Mihail.

Ieri mi-a telefonat (vorbesc in continuare de Dinu Mihail) :
cica Ierizanu are “gata culese doua carti’’! I-am scris sa se intere-
seze de urgenta, fiindcd daca este vorba de Sabina si Roman
intim - ne-am procopsit ! Spiridon a promis ca le scoate el!

Luni 6 ianuarie 1997

Aseara, la telefon, Al. Calinescu a fost coplesitor de ironic :
nitam-nisam a adus vorba despre “noii prieteni (ai mei) de la lasi,



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 3

oameni de mare valoare - ca Luca Pitu”.

Luat prin surprindere, m-am rezumat la mormaituri afirmati-
ve - adica, da, sant prieten cu Luca Pitu (ba am zis : «Cu atat mai
de pretuit sunt noii prieteni, cu cat pe cei vechi mi i-am pierduty).
Abia cateva ore mai tarziu, cautind motivul iritarii fara nume, am
gasit ! Calinescul ma luase peste picior - in fond reprosindu-mi-1
pe Pitu - pentru ca (eu am pus acest pentru-cd) mai Tnainte
intrebasem de ce Antonesel nu mi-a dat macar un telefon, in
trecerea lui prin Paris ?

Azi dimineata, vorbind cu Ana, Lulu i-a spus ca Sanda
Anghelescu s-a intors la editura si lucreaza la Garda inversa. Ca
are niste nedumeriri (Ana inca nu s-a intors sd mi le transmita).
Biata Sanda ! Cat am vorbit-o eu de rau - si bine-am facut !

Am scris vreo patru pagini din “cronica” la Balul mascat -
dialog al lui Tismaneanu cu Mihaies (trimis de Iulia Petrea de la
[asi).

Tot azi am primit o scrisoare de la Cistelecan (datata : 19
decembrie 96 !) din care n-am inteles mare lucru, decat ca nu am
dreptate sa ma plang de Vatra. Am cautat in dosarul cu copii ale
scrisorilor - n-am dat de asa ceva, probabil va fi fost un “fluture”
scris de mana. Am sd-i raspund maine.

Joi 9 ianuarie 1997

Am scris si expediat : 1. Antonesei (2 ex., una pentru
Polirom sa o trimita lui Tismaneanu) ; 2. Spiridon ; 3. Cistelecan
si 4. Laszlo - s-a inteles, textul despre Balul mascat.

BAL MASCAT

[Vezi textul integral in Butelii..., 1997]

Sambata 11 ianuarie 1997

Azi am terminat Breban la TV - 14 pagini.

Al. Calinescu mi-a spus ca a vorbit cu Dan Petrescu: Mi-a
scris inainte de Craciun, ca sa-mi spund ca Jurnal-ul e gata si tre-
buie sa apara in februarie - dar cd el nu mai are nici o putere la
editura... Incurajant.

BREBAN LA TV
[Vezi textul integral in Butelii... 1997]
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Duminica 12 ianuarie 1997

Mi-a telefonat iar Dinu Mihail din Chisindu : au publicat
Pledoarie - Gherla in Saptamana.

Cica Irina Nechit “tocmai a scris”. Ma tem sa nu fie urmarea
amenintarilor lui Dinu...

Ieri Filip a facut la ordinator coperta viitoarei carti a Elenei
(pseudonim, de astd datd Arseneva): a combinat doud imagini :
una dintr-o icoana ruseasca din sec. 18, cealalta (Sfantul
Gheorghe !), alta din iconita facuta de Vlad Dragoiescu si trimisa
in urma cu multi ani. Daca editura accepta, o sa vedem cum
primeste Dragoiescu vestea : cere sau ba drepturi de reproducere
? N-ar fi in gresala.

Luni, 13 ianuarie 1997

Ieri a murit Jean-Edern Halier. Pe bicicleta, fulgerat de un
atac de inima. Nu ne-am cunoscut direct. Dar in 1982, in scanda-
lul de presa care a urmat “Afacerii Tanase-Goma”, el a luat par-
tea lui Tanase - m-a atacat... Ceea ce nu m-a impiedecat sa cred:
din generatia francezilor din jurul lui (si al meu, dar eu nu contez
aici), el este cel mai scriitor : Sollers este un cacacea, un scremut
si un nefutut patent ; Sagan este potabila - ceilalti avind intre 45-
65 ani sunt buni facatori de carti, dar nu se compara cu J.-E. Avea
coaie si privea drept inainte, fard sa se preocupe de “urmarile”
atacurilor, ce se pot intoarce, boomerang. Era “ordurier” cum i-a
zis 1er1 limbricul de Kouchner, fost tovaras de Jeunesses commu-
nistes, de maoistes... Acesta fiind echivalentul galic al “injura-
turii®: aici, daca spui adevarul - in mod direct, brutal, ca J.-E. esti
“ordurier” ; la noi, daca spui adevarul (oricum, dar nu prin aluzii,
prin perifraze, prin cod) esti... injurator !

Acum imi dau seama ca am scris despre el la prezent. Act
mancat, dar asa mi-a venit - si bine mi-a venit.

Am terminat ultimul text publicistic (ramane de vazut cine
mi le publica) si ma simt, simultan linistit-nelinistit. Imi pare bine
cd “am scapat” de lanturile publicistice si cd ma pot intoarce la
ale mele, dar si nelinistit sant : vai de mine, am terminat-o pe asta
- ce fac, mai departe ? Cu siguranta toti patesc asa.

Recitesc Jurnalul lui Gide. L-am (re-re-re)luat, temeinic, de
la inceput, adica din 1889 (!). Acum sant trei-cinci pagini mai
departe, in 1890.

Nu nu este vorba de ceea ce se cheama influenta - pe mine
m-au influentat alte carti si numai prin 1965-68 (mai ales Pe patul
de moarte de Faulkner tradus cu Horia Popescu) - ci de rezonanta
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(care nu este tot influenta ?). In fapt, am vrut sa spun : o carte nu
ma impinge sa scriu ca acea carte - ci sa scriu, atat (de acord, nu
doar atat, insa nu despre asta este vorba).

El spunea de pe cand era foarte tanar (oricum: prin 1910) ca
nu citeste in perioada scrisului: il tulbura cartile altora, il abat de
la ce are el in cap. Ciudat : credeam ca aceasta observatie de bun
simt vine la scriitor odata cu batranetea. Macar eu puteam citi
altceva - cu o conditie : sa nu-mi mananc timpul de scris cu
lectura asta.

Acum, cand e prea tarziu ca sa incerc o reparare : necazul cu
mine: am fost toatd vremea (in care am si scris) atat de
tras-impins, de hartuit, de agresat, de implicat in realitatea asta
imputita (si violenta si, in ultimii zece ani : umilitoare) Incat cu
scrisul am ramas la suprafata lucrurilor; oricum, nu atat de
mai-adanc precum as fi vrut (si, cine stie: putut).

(...)

Am primit Familia nr. 9. Cu exceptia unui text al lui Blaga
Mihoc - ilizibila. Terna, fara vlaga, fara dorinta de a trai. Sa fi
invins chiriloconceptia ?

Am primit si Vatra: mai slaba ca de obicei si nu din cauza ca
nu sant eu prezent...

(...)
Joi 16 ianuarie 1997

Am terminat Dialog II. Total: 23 pagini.

Ieri am primit scrisoare de la Irina Nechit : ca Basarabia are
de gand sa publice din Bonifacia. Ca Literatura §i Arta vrea sa
reproduca - nu mai stiu ce (Dialoguri monologate).

Tot ieri, scrisoare de la Ierizanu : ca a cules Unde am gresit
si Dialoguri. Om trai si-om vedea.

(...) Az, prin Lulu : ca Dan Petrescu ar fi fost dat afard de
la Nemira, in urma “insistentelor’ Dimisiancai. ..

Vineri 17 ianuarie 1997

Azi am mai copiat ceva din Vatra (...) Mi-a scris
Nedelcovici, trimitindu-mi trei pagini din Jurnalul sau. In virtu-
tea “regulii jocului”. I-am raspuns ca nu exista o reguld a jocului
pentru asta - in schimb pentru porcaria facuta de el, pe langa
Breban si Tepeneag in iunie 1989 - da.

In jurul pranzului am avut o eclipsa de memorie cum n-am
mai mai avut : la un moment dat m-am intrebat : «Cine-i nevasta-
mea?» - s1 nu mi-o puteam reprezenta.

A fost ingrozitor. Mai rau ca intr-un cosmar - fiindca s-a
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petrecut la trezie. Asa o fi batranetea in faza ei amnezica; asa o fi
moartea.

Marti 21 ianuarie 1997

(...)

Seara : pe la pranz a telefonat Geta Dimisianu. Ca sa-1 dau
“niste romane”- vorbisem de Sabina si de Roman intim inca de
acum cateva luni. I le-am promis - are sa le ia cand are sa vina in
12 martie la Salonul Cartii ;

- a telefonat Ierizan de la Chisinau. I-am spus ca i-am scris.
Cand i-am spus sa-mi trimita contractul, a marcat o pauza : ca el
a avut intelegerile numai oral. Ei, o sa le aiba si in scris ;

- a telefonat Paul Barbaneagra: vine din Romania, plin de
planuri - din pahara...

- a telefonat si Alla Russu : are sa vina maine sau poimaine
pe-aici.

(...)

Vineri 24 ianuarie 1997

Ieri mi-au venit scrisori de la Spiridon si de la Scortanu.
Ultimul mi-a trimis niste contracte fanteziste - le-am declinat. Tot
lerl mi-a venit scrisoare de la Ierizanu.

Si tot ieri - de la Dinu Mihail, un exemplar din Saptamina
lor, in care pe trei pagini a fost publicat Gherla - o pledoarie
(cu poze).

Duminica 26 ianuarie 1997

[eri am primit scrisoare de la Luca Pitu.

Ieri si azi am scris cinci raspunsuri pentru Dinu Mihail.
Bunisoare.

Am primit o invitatie, din partea... insarcinatului cu afaceri
al Romaniei la Paris (cine ?) la o intdlnire cu Emil
Constantinescu, in 5 februarie la orele 12. Nu ma duc.

Luni 27 ianuarie 1997

Ieri a trecut pe aici Margareta Donos cu viitorul sot : un
elvetian de origine belga... Mi-a adus niste ziare de la Dinu
Mihail.

Numai ca iata : Dinu Mihail mi le-a trimis acum doua luni
(Margareta a fost prin alte parti, chiar si in Cuba), deci nu-1 pot
certa cd nu m-a informat despre adevarata orientare a Sdptdminii:
aseard, dupa plecare vizitatorilor, incep sa rasfoiesc : stupoare !
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Publicatiunea face publicitate (din aceea groasa, cusutd cu
odgon) pentru Lucinski !

De acord : Dinu Mihail nu a putut sa-mi spuna asta prin tele-
fon - mai ales ca el conta pe Margareta cu ziarele ! Or eu am si
scris cinci texte - pentru cine? pentru lucinkisti ? Ce-i de facut ?
Pregatisem de ieri dimineata un plic cuprinzind inca trei (doua le
trimisesesem). Le mai tin - intai 1i scriu cerindu-1 lamuriri. Eh,
lamuriri, sa dea Basarabenii (ca de altfel s1 nebasarabenii...).

(...)
Marti 28 ianuarie 1997

(...) Mi-a telefonat Radu Portocala: cicd am drept la un
supliment de... Constantinescu ; am dreptul la el dimineata,
singur. ..

Ca sa fac, ce, cu el?
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FEBRUARIE

Luni 3 februarie 1997

Joi si sambata am primit de la Laszlo taieturi, fotocopii
(Adevdrul publica doua pagini din Jurnalul pe sarite,
mentionind ca este in curs de aparitie la Nemira) ; apoi scrisoare,
intrebare (19 care am raspuns si trimis, azi dimineata) si cartea lui
de eseuri : Intre Icar si Anteu. Foarte buna - foarte bun, Laszlo!

Adineauri mi-a telefonat Dinu Mihail : ca sa-mi spuna ca
Viorel Mihail (varu-sau), seful Sdaptaminii, nu vrea sa publice
textele mele: prea lungi ! Si ca le-a dat la Moldova suverand...
«Asta cu cine-1 ?», am intrebat.

«Cu guvernuly, a raspuns Dinu. «Nu gasesti un singur jurnal
independent, la noi, la Moldovay

Vai de curul lor.

Marti 4 februarie 1997

Astept intdlnirea cu Victor Lupan - vrea sa scrie pentru
Figmag.

Sant adanc nemultumit de raspunsul dat la intrebarea lui
Laszlo la Cartea alba a Securitatii. L-am dat, parca disculpindu-
ma. Au reusit, bestiile, sa ne culpabilizeze - ca la Pitesti. Neaparat
: sa fac o anexa la raspuns. Un text violent, cu cutitu-n dinti, cum
zicea cantecul acela din Oas.

Miercuri 5 februarie 1997

Aseard, tarziu, mi-a parvenit o scrisoare de la Grigurcu.
Prima in vietile noastre !

[-am raspuns cu placere si i-am trimis, la cerere, Unde am
gresit, Scrisuri precum si ultimele texte : Vechi si noua, Balul
mascat, Breban la TV, Gherla - o pledoarie si ultimul : raspun-
sul la o intrebare a lui Laszlo.

Azi dimineata, Ana vorbind cu Lulu a aflat ca mi-a aparut
Jurnal-ul. Cica Tereza Culianu 1-a telefonat, iar Niculita i-a
spus ca vazuse la o emisiune de televiziune cartea prezentata. Un
singur volum.

Seara telefoneaza un jurnalist de la radio Bucuresti : sa-i dau
un interviu. I-am spus ¢ n-am “obiectul”’, despre ce sa vorbesc ?
(El mi-a spus : sunt trei volume, nu unu, cum intelesesem).
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Vineri 7 februarie 1997

Ieri, la 11,30 mi-a telefonat o persoand recomandindu-se:
«Radu Petrescu». Am stiut ca e fratele lu1 Dan - de la D-na
Cilinescu aflase Ana. Avea “cartile” !

Ne-am dat intalnire la statia de metro Belleville. L-am poftit
la noi, la o cafea. Se grabea la altd intdlnire. A ramas sa-mi
telefoneze cand o avea timp liber, sd ne vedem pe indelete.

“Cartile” sunt aratoase. Trei volume, cu poza (diferentiata,
variata, dupa aceeasi), cu citate pe coperta. Atat ca litera e cam
puchinoasa. Probabil au facut economie de hartie, ca si la Laszlo.
N-am observat decit o singurd gresala: “mihneabrebanesc” - in
loc de “mihneaberindesc”...

{i scriu acum lui Dan Petrescu. Si lui Laszlo.

Duminica 9 februarie 1997

Ieri, alaltaieri: am citit Jurnal-ul. Bunisoara carte...

I-am scris lui Dan Petrescu, i-am scris lui Laszlo, i-am
multumit lui Al. Calinescu pentru referatul la Soros.

Calinestii vin la noi sambata viitoare. El mi-a spus ca a
aparut in Caiete critice raspunsul meu. Foarte bine, 11 avertiza-
sem inca din text ca, daca nu-mi confirma primirea, il trimit altor
publicatii (a aparut in Timpul)

Luni 10 februarie 1997

Ieri am petrecut o altd zi, inca una... citind Jurnal-ul. Si,
mi-e rusine, dar asta-i adevarul : 1l gasesc bun...

Mi-au priit aceste zile : pe de o parte : bucuria cu Jurnal-ul,
pe de alta, nemaiavind nimic urgent de scris (cu exceptia unui
text de doua pagini despre Grigurcu pentru Jurnalul literar), am
dormit temeinic. Si dupa amiaza si noaptea. Asta ne salveaza pe
Ana si pe mine : somnul. Daca am fi si insomniaci... Am de gand
s-0 trag asa, cat se poate: sa citesc (sau ba) si sa dorm. Poate mai
adun ceva forte pentru ce ne asteapta.

Seara : mi-a telefonat cineva de la TV romana : ca sa avem
un dialog telefonic maine, in timpul unei emisiuni in care va fi
prezentat si Jurnal-ul (de Horia Florian Popescu). Am rugat-o pe
domnisoara sa-si repete numele : Cristina Rusecky ! Am rugat-o
sa-1 transmita salutari lui taica-sau (Dan, coleg cu Surdulescu, la
Drept, fost coleg de-al meu, de celula la Jilava). Atat ca ea a
rostit : Rusetchi.
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Marti 11 februarie 1997

La 7,45 mi s-a telefonat din Bucuresti, sa astept pe linie, ca
intru... (pe fir 7). PROTV se cheama canalul - iar emisiunea ceva
cu «Buna dimineata, dragi... (copii ?, cititori?, privitori-ca-la-
teatru ?).

Horia Florian Popescu m-a salutat. L-am salutat la randul
meu. A spus ca are in fata Jurnal-ul. Perfect. Are Jurnal-ul in
fata. A zis ca, din pacate nu l-a putut citi in Intregime, ca abia ieri
1 l-au dat... A cerut voie sa citeasca un fragment. L-am intrebat
daca-1 lung. A zis ca destul de lung. Dar, inainte de a se asterne
pe citat, a tinut sa precizeze... Sau cum sa-1 zic: a tinut sa-mi
arate ca el a citit acolo unde 11 dddeam o copituta, lui si nevesti-
si, loana Ieronim si lui Surdulescu - prin Ana, care zicea :
«(in 1977, cand tu erai arestat) Breban a venit, dar unde erau
prietenii tai Surdulescu si Popescu ?» Unde erau...

«Ne-a fost frica», a spus Horia, destul de foarte acru.

Ei1, da, asta-1. S1 Horia e roman get-beget. Daca zice : «Mi-a
fost frica», este convins ca nu numai explica, ci se si (auto)
absolva.

Spicuiesc : la inceput, cand vorbea de Jurnal: «E scris
laborios», zice amicul. «Paul totdeauna a scris laborios». Nu l-am
corectat. A mai zis, pregatind citatul (in fapt explicatia lui) ca
Jurnal-ul numai aparent e brutal, in fapt, nu e decat adevarat -
«numai ca, intr-un loc...» - si a spus locul chestiei care-1 privea.

Aceasta emisiune, intr-un fel, a lamurit lucrurile dintre noi.
Relatiile tulburi existente de cand s-a ridicat capacul, in 89.
Maicar Surdulescu mi-a scris o scrisoare (chiar daca fara sa-si
indice adresa, ca sa-i pot raspunde). Popescu: nu; am mai vorbit
o data la telefon, el aflindu-se intr-o redactie.

Pe de alta parte m-a linistit : aceasta a fost doar una din emi-
siuni, pe doar unul din canale, deci speranta ca la una din dezba-
teri vor participa Laszlo si Dan Petrescu a ramas intacta.

Ce va f1 bombanind Popescu, acum, pe stradd ! Ce ma va fi
probozind ! Ca de ce-am scris eu chestia aia despre el, prietenul
meu cel bun...

Dupa amiaza : de dimineatd am fost la piata; intors, Filip
mi-a spus ca m-a cautat Geta Dimisianu. M-a sunat iar pe la
pranz :

«Paule, ti-am citit Jurnal-ul aparut la Nemira (tic profesio-
nal - n. m.). M-ai calomniat ingrozitor, asa ca nu mai am nici o
relatie cu tiney.

La toate acestea am zis :

«Da. Da. Day.
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Asta este. Sincer sa fiu : nu am avut nici un regret, chiar daca
imi facusem ceva iluzii in legatura cu Sabina si Roman intim.

Mi-a scris din nou Nicoleta Salcudeanu. E cercetatoare ; a
fost bibliotecara. Ii cunoaste pe Podoaba si pe Cistelecan.

Acum (ora 17) ploua. De primavara.

(...)
Sambata 15 februarie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Luca Pitu - am raspuns pe loc;
azi scrisoare (din 10 febr.) de la Laszlo : ca cica vineri 14 va avea
loc lansarea Jurnal-ului, la Muzeul Literaturii. Pana in
momentul in care-mi scria nu reusise sd ia legatura (telefonica) cu
Dan Petrescu.

Azi la pranz i-am telefonat lui Lulu : lansarea a avut loc. Au
participat : Dan Petrescu, Mihai Zamfir, Sora si... Pruteanu (am
impresia cd am uitat pe cineva). Nici urma de Laszlo ! Am sa-i
scriu lui Dan Petrescu. Mi-a mai spus Lulu: Sanda Anghelescu
scoate in doud saptdmani Garda inversa. «Hai, o lunay...

Acum, la orele 17 vor veni Calinestii la noi, sd stropim
Jurnal-ul (el a dat un referat favorabil la Soros).

P. S. Mi-am adus aminte cine a mai participat la lansarea
Jurnal-ului : Liviu Antonesei. L-am uitat, fiindca... fusese
primul citat de Lulu (s1 inca : «a vorbit cel mai frumos...»). Cum
e facuta lumea (din mine)...

Duminica 16 februarie 1997

Aseara au fost Calinestii la noi. Barfit populatie pasnica.

(...)
Miercuri 19 februarie 1997

leri : Stefana Bianu mi-a telefonat ca in 22 exista un
anunt/lista a Fundatiei Soros, in care figureaza si editura Echinox
cu subventie pentru... Patru dialoguri de Paul Goma !
Fotocopia imi va parveni 1n astd seard ori maine prin posta.

Dar 1ata ca la orele 16 imi telefoneaza Laszlo de la Clyj : nu
pentru asta imi daduse telefon, dar, intrebat, zice ca stia si credea
ca stiu, ca Papahagi a mai facut si cu alte carti asa. Asa, cum?

Imi telefonase sa ma intrebe daca stiu ceva de textul Monicai
Lovinescu din ultimul 22. Nu. Ei bine, Monica Lovinescu, in
legatura cu Jurnal-ul, scrie cd ei au facut atata pentru mine, iar
eu : un nerecunoscator (mai lipsea argumentul Breban : ca le-am
baut whisky-ul). Si ca... regreta ca m-au cunoscut.

inteleg durerea lor. Ei sperau ci, asa cum pastrasem ticerea
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atatia ani (trei : 94, 95, 96), o sa tac in continuare. Sin-o sa se afle
“pozitia” lor, cel putin strimba in legatura cu distrugerea Culorii
curcubeului prin grija lui Liiceanu. Or, in ultimele trei luni, in
toate interventile publicistice (din Convorbiri literare), acum in
Jurnal-ul aparut scriu negru pe alb si partea ne-privita a Lunii.
Eu nu regret cd 1-am cunoscut ; regret ca am rupt-o pentru asta :
asta fiind trimiterea la topit a unei carti (intamplator, a mea),
distrugere pe care ei au negat-o violent, aparindu-l pe Liiceanu
cel Topitor de Carti.

Vineri 21 februarie 1997

(...)

Cu chestia Soros... Eram usor mirat ca Laszlo, la telefon,
intrebat, a raspuns ca a vazut anuntul, dar nu i-a dat importanta,
fiind mai cu seama revoltat de Papahagi care a primit, pentru o
carte scrisa de el, tiparita in editura lui. Asa o fi. Se va fi
obisnuind. Asa se va fi facind, numai eu m-am indignat. Lulu a
transmis : contractul cu Papahagi a fost incheiat in 1993, pe doi
ani (?), deci a expirat in 1995... Mi-a trimis o fotocopie. Oricum,
sant mirat ca nu figureaza Jurnal-ul ca subventionat de Soros.

(..))

Duminica 23 februarie 1997

Diseara la Catherine Durandin. Nu ne-am vazut demultisor ;
inainte de alegerile din Romania. Adica... mult.

Marti 25 februarie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Dan Petrescu. [-am scris, azi
trimit raspunsul. Am trimis texte imprimate (Dupa 100 zile,
Dialog cu Laszlo): Antonesei, Cistelecan, Ardelean, Luca Pitu,
Ligi.

Aseara a telefonat Rodica Vasilcan. Ca de ce nu vin in
Romania ? Chiar asa : de ce ?

Stefana Bianu imi spune ca cei de la 22 au participat la o
chestie TV despre Jurnal. Mai exact: in jurul lui... Sper sa si
publice zisele.

Miercuri 26 februarie 1997

Nimic deosebit - ba da : ma doare spatele. Am primit azi de
la Chisinau revista Limba romdnd nr. 5-6/96. Cu dialogul meu cu
Leo Butnaru si cu fotografii de Potarniche.
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Joi 27 februarie 1997

Am dormit 1n acelasi timp greu si agitat. Nu va fi posibil -
dar a fost posibil. Ca niciodata am dormit pana pe la noud fara un
sfert cand a sunat telefonul (Stefana, stiin- du-ma matinal).

Am impresia ca am racit.

Am impresia cd nu mi-i bine.

Am certitudinea ca mi-i rau.

Am visat-o pe Geta Dimisianu, care-mi spunea ca, in trei
luni Tmi apare Sabina ! Ca sa vezi ce ma preocupa pe dedesubt.

Dialogul cu Leo Butnaru din Limba romand: pentru a zecea
oara constat ca nu este deloc, dar deloc bine sa stau-de-vorba alt-
fel decat in scris. Butnaru, pe de o parte a inteles altceva din
cutare lucru, pe de alta, a “aranjat” dincolo. A iesit o chestie, de
a1l zice ca sant Breban ! Daca mai am ocazia, de acum incolo
raspund numai in scris. Scrisul imi permite recitirea, eventuala
corectare, ajustare - in fine, scrisul este al meu, vorba mea trans-
crisa de altii inceteaza de a mai fi a mea.

Seara : Stefana imi spune : a aparut o cronica de Stefanescu
in Romdnia literard - defavorabila, zice ea, pudica ; si inca una
in Ziua, de Grosan. Nu ma mira : si pe unul si pe celdlalt i
zgariasem in Jurnal. Si vorba celuia : stai, ca abia a-nceput !

Tot ea zice ca Doicescu “e suparat pe Monica”.

Daca-1 supdrat, sd puna mana sa-i scrie!

Nu-i o placere sa fii coplesit de cronici defavorabile. Dar,
chiar daca eu nu cunoscusem acest gen de “primire” - fiindca nu
publicasem carti - asta-i s’tuatia. Pdna acum “colegii’ md
vorbeau de rdu, ma incondeiau ma puneau bine - acum a venit
momentul sd scrie negru pe alb ceea ce cred despre mine.
In sfarsit !

Vineri 28 februarie 1997

Azi am primit scrisoare de la Cistelecan. Ma anunta ca... vor
sa publice dialogul “cu Vatra’. I-am scris pe data - si am depus
la cutie : a uitat ca l-au publicat in extenso ?

Mi-a scris Nicoleta Salcudeanu. Despre Jurnal. Mi-a trimis
o taietura din Romania liberd. N-o aveam. Ne invita la cabana,
la ei... I-am scris, multumindu-i.

Am primit un plic groscior de la Laszlo : un numar din 22 -
cel cu parerea de rau a Monicai Lovinescu ; scrisoarea propriu-
zisa - in care Tmi transcrie finalul lansarii cartii (atit a inregistrat);
o scrisoare de protest adresata Adamesteancai si lui Cornea care,
participind la o dezbatere, au spus ca din cauza mea a fost Monica
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batuta de palestinieni !

[ar Adama’ a declarat senina :

«N-am citit Jurnalul !» - ceea ce n-a impiedecat-o sa-1
comenteze.

Dupa orele 18 am vorbit la telefon cu Lulu : Laszlo a fost
invitat la TV de Mariana Sipos (care mi-a telefonat si mie, anul
trecut), sa vorbeasca despre Jurnal. Cica a mai fost “cu un
tandr’, dar nu stie cine - are sa-mi scrie Laszlo (cred ca a si
plecat scrisoarea incoace).

Lulu i-a promis jumatate din costul biletului, daca vine si la
lansarea Garzii inverse. Ca sa vezi cum facem promotia !

Ma bucur pentru Laszlo : a fost pentru intaia oara la TV.
Macar de-ar fi profitat, sa vorbeasca si de Intre Icar si Anteu
al lui.

A telefonat Nicolae Florescu. Mi-a cerut pentru Jurnalul
literar “ceva cu Grigurcu”. I-am raspuns ca sint mirat : i
trimisesem lui Grigurcu textul, in doua exemplare, sa aiba si el
unu - in urma cu trei saptamani (mai exact : in 5 februarie).
Probabil nu i-a placut ce am scris. Florescu a negat, de parca ar fi
stiut exact ce e 1n capul lui Grisa. Tot el mi-a propus sa raspund
la niste intrebari - mi le va trimite in curand.
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MARTIE 1997

Sambata 1 martie 1997
E foarte urat afara - ca intr-un intai Martie.

Duminica 2 martie 1997

(...)

Ma bucur pentru Laszlo ca s-a facut cunoscut la TV, dar ma
astept la o scrisoarea in care sa-1 calce in picioare pe organi-
zatorl... Asa santem noi, minoritarasii...

Acum doua-trei zile a murit Siniavski. Avea 72 de ani. Cat
timp “activam’, nu a fost posibild o apropiere intre noi (desi imi
placea cum si ce scria) din doud motive : era in dusmanie cu
Soljenitin; sotia lui, cumplita Rozanova semana discordie pe
unde trecea - a incercat la inceput, la L ’Alternative (am impresia
ca figura printre fondatori - ba nu : Siniavski figura, ea ne
venise “in numele lui”), iar Gorbanevskaia si cu Etkind au
amenintat ca ei pleaca, daca ramane Rozanova...

Nu a fost bine nici cum a fost in familia noastrd : Ana nu
s-a amestecat niciodata in treburile mele, desi cu sufletul a fost
totdeauna alaturi; Rozanova era mereu prezenta - chiar cand
absenta i-ar fi fost imperios necesara.

Dumnezeu sa-l ierte pe Siniavski, ca chinuit a mai fost si el!
A facut puscarie (in chestiunea Pasternak, impreuna cu Daniel),
a cunoscut exilul... Stiu ca scotea o revista, Sintaxis, se pare ca
era buna, insad inaccesibila mie. Desigur, regret, dar nu puteam
face decat am facut : eu “mergeam” cu Soljenitin. ..

Ca am adus vorba de “amestecatul” nevestelor... PAna acum
n-am notat, din motive evidente:

Monica nutrea (acesta este cuvantul : nutrea) o adanca
antipatie fata de Ana. Mai pe la inceputul exilului cand era si Ana
prezenta la intilnirile “de lucru”, Monica se arata iritatd de céte o
interventie de a ei - desi, zau ca nu spunea prostii, oricum, nu mai
multe si nu mai gogonate decat Monica. Observind aceasta osti-
litate din ce in ce mai declarata, Ana a incetat de a ma mai acom-
pania la Monici. Rezultatul : o surda...incompatibilitate intre ele.
Aceastd atitudine (din rarunchi) am simtit-o, la Monica, doar
impotriva lui Negoitescu - dar tot n-am aflat ratiunea ei. Tnteleg
motivul pentru care n-o suporta pe Ana : cu aerul ei fals-naiv, i
trantea Monicai adevaruri in fata - si eu o faceam, insa din cauza
ca eu eram patetic, nu eram luat in seama asa credeam...).
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Acum, ca tot am ajuns aici : Am stiut de multd vreme, cam
din al doilea an de exil (1978) ca eu le eram lor util ; si Europei
libere - acelora dintr-un motiv in plus : ca nimeni altul pana
atunci, eu le spuneam gazetarilor occidentali (mai cu seama
germani si americani) ca Europa libera este un post de radio abso-
lut necesar noud, celor din Est, ca e “obiectiv’, ¢ nu este finantat
de CIA (ceea ce era adevarat, de multa vreme, dar nimeni dintre
interesati nu indrdznea sa o spund - ori nu era crezut). Daca ar
exista o balantd cu care sa fie cantarite “serviciile”, cred ca n-as
ramane deloc dator Europei libere - ba din contra, judecind dupa
ce 1i mai scapa lui Bernard in legatura cu “relatiile vicioase”
dintre ameri-cani si mine : oficialii, mai cu seama cei din Depar-
tamentul de Stat si cateii lor ca “jurnalistul” David Binder ma
detestau cordial, incercau sa ma incondeieze cat puteau, “sus, la
Comisie”’; Comisia - nu stiu cum dracul ii spunea, oricum era
independenta de Departamentul de stat (daca tinea de... Israel) -
aduna turnatoriile in legatura cu mine, insa... ceea ce spuneam eu
jurnalistilor 1i convenea de minune : iatd incd un “argument’ in
favoarea continudrii Programului anticomunist...) .

Mi-a ajuns la urechi o vorba a lui Bernard :

«Ce s-ar face Monica Lovinescu fara vaca de muls Goma ?”

Dovadd cd Bernard le comunicase acestd “imagine” si
Monicilor : la un moment dat, suparat foc pe “strategiile” lor
impleticite (am impresia ca era in momentul in care incercau sa
ma convinga de utilitatea participarii la o conferinta de presa cu
Tanase si cu Securistul Haiducu-Hirsch-Forrestier-Visan-Motu),
le-am spus ca nu vreau si mai fiu “vaca de muls” ! Monica a
inregistrat, a facut o pauza, apoi a spus :

«Bernard nu avea de gand sa te jigneasca, spunind asta...».

Si daca as scrie un roman (de dragoste tarzie) epistolar ?
N-ar fi deloc o chestie inedita, romane epistolare s-au mai scris,
slava Domnului !

Dar si Jurnale s-au (slavda Domnului) scris ...

Luni 3 martie 1997

S-au facut trei saptamani si jumatate de cand am primit
Jurnal-ul (in 6 februarie), dar o singura cronica - in fapt : nota -
aparuta in Romdnia liberd, semnata de Dan Stanca (si trimisa de
Nicoleta Salcudeanu). Lulu zice ca mi-a trimis ceva, dar inca n-a
ajuns (probabil aceeasi din R./.). Stefana mi-a promis de alaltaieri
ca-mi trimite fotocopii din Romdnia literara si din Ziua
(Stefanescu si Grosan, cicd), dar n-am primit nimic - s-o fi luat cu
ale ei si a uitat. Insa daca astept ceva cu nerabdare : scrisoare de
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la Laszlo, sa-mi spund cum a fost cu emisiunea de la TV la care
a fost invitat (Lulu a spus : i-au platit drumul, i-au retinut camera
la hotel...).

In aceste trei saptamani am citit (repet : citit) Jurnal-ul de
vreo trei ori, integral. Ciudat : nu ma plictiseste, nu aflu mereu-
mereu, aceleasi “secrete”’. Marturisesc, rusinat : imi place. Si imi
place ca roman - e un bunisor roman.

Ieri ma bantuise gandul sa scriu un roman epistolar (de
dragoste). Dragostea la 55 ani. Aveam ceva “material”, 1-am
cautat... Si mi-am adus aminte ca-l aruncasem. Atat de tare il
aruncasem (aici, pe rue Bisson), incat il s1 uitasem - sa ma psiha-
nalizez ? Asta inseamna ca n-am sd mai scriu romanul de dra-
goste. Niciodata. Dar oare 1-am chiar aruncat?

(...)
Marti 4 martie 1997

Ieri am primit trei pachete cu carti : de la Viorel Florin
Costea : Rastel pentru dezamagiri provizorii - cu o scrisoare
dintre cele mai induiosatoare (i-am scris) : de la Dumitru Velea
(i-am scris) st de la Luca Pitu: Naveta esentiala, reeditare si
Breviarul nebuniilor curente (i-am scris si lui in asta
dimineata).

Aflu din Micro Magazin : a murit (in 23 februarie) Luminita
Catalina Ligi, directoarea. Am trimis pe data o scrisoare de
condoleante.

Azi va fiiar o zi de asteptare - de la Lulu, de la Laszlo si de
la Stefana : nu a gasit decat Stefanescu din Romdnia literard.

Mi-a trimis Lulu de la Bucuresti contractul cu Papahagi. Ar
fi trebuit sa-1 pun intre ghilimele. In primul rand, nu are data.
Uite-asa ! Nu e datat! In al doilea rand, la mine, autor, scrie negru
pe alb, ca... am un fiu ! Nu stiu daca-i imbeci-litate caracterizata
sau simularea ei1, indaratul careia se ascunde viclenia tantareasca
a lui Papahagi. Sau o fi o subtilitate legislativa...

Am mai primit Jurnalul literar al lui Florescu. Abia astept
intrebarile, ca sa-1 raspund la una nepusa : de ce m-au descoperit
abia acum ?

In Lumea liberd a aparut textul meu cel cu 100 de zile. Bine
pus in pagind, anuntat pe a-ntaia.

In interior, la cronica TV, se vorbeste si de Serata cu prici-
na ; 1ar la [oana Magura a venit randul lui Tudoran - ma aminteste
si pe mine, in legatura cu Breban.

Seara : i-am scris lui Papahagi :
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Paris 5 martie 1997
Domnule Papahagi,

Am citit cu amuzament, in revista 22 din 4 februarie 97 o lista-
anunt intitulata :

Titluri finantate de Fundatia Soros (1993 - 1996).

Pe pozitia a zecea se face referinta la numele meu si la un titlu -
astfel :

Paul Goma : Patru dialoguri (ed. Echinox), iar imediat dupa :

Marian Papahagi : Concordantele Bacovia (ed. Echinox).

Cum nu primisem nici o veste dinspre editorul meu preferat
(Marian Papahagi) si de la al sau Echinox (desi mai potrivit ar fi : de
la a sa Echinox) de la sfarsitul anului 1993 (nouazeci si trei), mi-am
spus cd va fi o gresala.

Va rog, deci sa-mi explicati adevarul :

1. Daca volumul Patru dialoguri a aparut la Echinox, de ce nu are
cunostinta si autorul ?;

2. Daca volumul Patru dialoguri nu a aparut la Echinox, in
termenul legal de doi ani - adicd pana in “08 07 1995”, cum atat de
frumos romaneste scrie - dar nu pe contract, ci pe scrisoarea insoti-
toare - de ce a avut nevoie de subventie de la Soros ?;

3. Cum de 1si ingdduie Marian Papahagi sa solicite bani de la
Soros - dar sa nu publice cartea pentru care a cerut banii ?

Astazi este 5 martie. Va invit sa raspundeti la aceste intrebari
pana in 20 martie 1997.

in cazul in care pana atunci nu voi primi lamuririle la care am
dreptul, pe de o parte voi trimite lui Georges Soros anuntul, contrac-
tele in original si in traducere franceza (marturisesc, nu stiu cum o voi
scoate la capat cu : “avind un copil, denumit pe scurt autorul”), pe de
alta la toate publicatiile din Romania - unde va fi reprodus si contrac-
tul.

Va atrag atentia ca, nemaicomunicindu-mi nimic de la sfarsitul
anului 1993, dezlegat de obligatiile contractuale, in 1996 am remaniat
volumul - acum se numeste Trei dialoguri si are cu totul alta
configuratie. Asta ca sa nu fiti tentat sa scoateti repede-repede cateva
exemplare din fostul volum Patru dialoguri, definitiv ingropat pe
banii lui Soros - de Marian Papahagi, istoric literar si universitar de
Cluj. Astept lamuririle necesare.

Paul Goma

Sa vedem ce raspunde - si daca raspunde.
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Miercuri 5 martie 1997

M-am hotarit sd3 consemnez aici pasaje semnificative din
zisele despre Jurnal :

incep cu Monica Lovinescu, desi D-sa s-a exprimat mai
tarziu decat altii - asadar, Monica Lovinescu, in 22, 18-24 februa-
rie 1977, sub titlul: O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma :

“Cei ce si-al inchipuit a asculta la Radio Europa Libera, de-a
lungul timpului, marturiile si romanele interzise ale lui Paul Goma
retransmise in seriale de Virgil Ierunca in emisiunea sa «Povestea
Vorbei» s-au inselat. Cei care (acum vine «Teze si Antiteze la Paris» -
n. m.) s-au inselat. La prima lui conferinta de presa in noiembrie 77
P.G. a explicat agresiunea pe care o suferisem in ajun prin tenacitatea
si vehementa cu care ii sustinusem (...) miscarea. A mai relatat si
amenintarea unui general de securitate (...) Dovada a avut-o venind
direct de la aeroport la spitalul in care de-abia iesisem din coma. Cei
care (...) s-au inselat (...).“De adidugat nu mai am decit atit :
imi pare riu ci l-am cunoscut pe Paul Goma”.

De la aceasta declaratie se revendica G. Adamesteanu si A.
Cornea - potrivit protestului trimis redactiei 22 de Laszlo
Alexandru la 23 febr. 97 - citez :

“Doamna Gabriela Adamesteanu,

“Principiile profesionale 1i interzic unui ziarist sa se pronunte pe
un subiect pe care nu-l stapaneste in detaliu si In profunzime. Este
tocmai ce a facut Gabriela Adames-teanu, la Serata muzicala din 22
februarie 1997. V-ati referit la Jurnalul lui Paul Goma, desi ati martu-
risit cu dezinvoltura ca nu I-ati citit si nici nu aveti de gand s-o faceti,
pentru a nu va «tulbura propria seninatate.

“Cu toate acestea, intr-un tandru tandem cu Andrei Cornea,
reusiti performanta rara de a-1 acuza in public pe Paul Goma de faptul
ca ar fi «nerecunoscator». Din ce cauza? Datorita atitudinii sale fata de
Monica Lovinescu. Afirmati fara a clipi ca «in momentul in care Paul
a fost scos de aici, cu niste sacrificii foarte mari, si, desigur, torturat si
scos din inchisoare, aceasta s-a facut cu pretul vietii Monicai
Lovinescu». A. Cornea v-a completat cu sirg : «Ea a fost lovita
atunci de un agent de securitate pentru ca intervenise, facuse o campa-
nie, orchestrase o campanie intreaga pentru eliberarea lui Paul Gomay.
Iar G. Adamesteanu a revenit : «Pacepa, “eroul” Pacepa a dat ordin ca
Monica Lovinescu, eventual si Virgil lerunca, sa fie transformati in
legume, pentru ca au facut acest gest de solidarizare» (...)

“Dvs., doamna, Impreuna cu adjunctul dv, comiteti un grav act de
dezinfor-mare, luind doua fapte istorice disparate si stabilind intre ele
o legatura de cauzalitate. Este adevarat ca Paul Goma a fost «scos» din
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inchisoare, dupa ce a fost batut si drogat de securisti, Tn urma protes-
telor internationale. Este adevarat ca Monica Lovinescu a fost batuta
bestial de Securitate. Dar raportul cauzal dintre aceste doua fapte va
apartine in exclusivitate. E cel putin perfidd manevra de a 1 se reprosa
azi, in mod implicit, lui Paul Goma, agresiunea careia i-a fost victima
Monica Lovinescu.

“Dar alegatiile dv. contin nu doar erori de rationament, ci si de
informatie. Nu «eroul» Pacepa a dat ordinul impotriva Monicai
Lovinescu. Securistul in cauza e cel care relateazd faptele, in
Orizonturi rosii, Buc. ed. Venus, 1992, p. 46.0rdinul i-a apartinut lui
Ceausescu personal. lar cauza a reprezentat-o, dupa opinia lui Pacepa,
faptul ca d-na Lovinescu «luase atitudine in mod public si cu forta
impotriva cultului personalitatii fara precedent al lui Ceausescu si
impotriva eforturilor sale de a-si construi propria dinastie». Asa stau
lucrurile in realitate si nu cum ati dori sa le distorsionati azi, din niste
interese pe care ma abtin deocamdata sa le comentez.

“In ceea ce priveste «nerecunostinta» lui Paul Goma, astept sa-i
cititi Jurnalul, astept sa aflati faptele pe care le relateaza si pe care isi
sustine judecata, e adevarat, nu totdeauna favorabila fatd de Monica
Lovinescu. Cititi-1, doamna, doamna, tulburati-va propria seninatate, si
vom relua, eventual, discutia dupa aceea.

“Laszlo Alexandru

“Cluy, 23 febr. 1997

“P.S. Sint sigur cd cititorii revistei 22, mereu dornici de a fi
corect informati, sint in alta masura interesati de continutul acestui
mesaj. Deci, va rog, fireste, sa-1 publicati”.

Cronologic, se pare ca prima a fost cronica lui Dan Stanca
din Romdnia liberd din 11 februarie 1997. Supratitlul : “Cartea
dinamita”, titlu : “Jurnalul lui Paul Goma”.

“(...) Flagelator, corosiv, sarcastic, incomod, excesiv pana la exa-
gerare si totusi foarte trist, dar inseninat prin nostalgie, asa cum l-am
cunoscut din superbele evocari din volumul memorialistic Din
Calidor, Paul Goma ni se aratd in acest jurnal 1n toate datele persona-
litatii sale tumultuoase. El nu iartd pe nimeni, fara a se cruta pe sine.
(urmeaza citate - n.m.). Randurile acestea au fost scrise in 1984. Poti
sa nu fi de acord cu ele, dar nu poti sa nu le admiri incisivitatea. Sa
semnalam un alt fragment legat de un simpozion la Paris despre Pitesti
lui Goma 1 se reproseaza ca nu avea voie sa scrie despre acele lucruri
daca nu le-a trait, aluzie, evident, la Patimile dupa Pitesti (...).
Intr-adevar, Goma nu a cunoscut Pitestiul - nici nu avea cum, in
6 decembrie 1949 (...) avea 14 ani - dar acea reconstituire era
convingatoare si veridica, de parca autorul ar fi fost acolo. Lectura
dura, jupuitoare, ca un drum printre spini, Jurnalul lui Paul Goma ne
aduce aminte ca intr-o perioada cand cei mai multi au tacut, a fost un



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 21

om care care prin actiunile sale curajoase a luat asupra sa,
rascumparator, vina generala.

“(...) Prefata acestui jurnal este semnata de Laszlo Alexandru si
este intitulatd Singuratatea alergatorului de cursa lunga. Nici nu se
putea formuld mai expresiva spre a-l caracteriza pe cel care a fost si
mai ales este Paul Goma (...) Daca Jurnalul lui Steinhardt este
Jurnalul fericirii, jurnalul lui Paul Goma este Jurnalul nefericirii.”

In legatura cu acea Serata TV care l-a revoltat pe Laszlo, aflu
cate ceva din cronica “De-ale televiziunii valuri” de
Carmen Dumitrescu, publicata in Lumea libera (N Y) din 1 mar-
tie 97 :

“(...) s-a discutat despre recenta trilogie «Jurnalul» lui Paul
Goma. Cu toate ca invitatii G. Andreescu, H. Patapievici, A. Cornea,
R. Palade si G. Adamesteanu, toti de la revista 22, au refuzat sa-si
spuna parerea despre jurnal, pentru ca «doar l-au rasfoit, dar nu I-au
citity, totusi, au curs observatiile despre carte si autor. Surprinzatoare
declaratia G. Adamesteanu, scriitor si redactor-sef care «citeste putine
carti si doar ziare», ceea ce l-a facut pe losif Sava sa insiste,
incitind-o (? - semnul de interogatie al meu P.G.) ca in Jurnal sunt
pagini care o privesc direct. Dupa multe ocoluri si treceri prin
Jurnalul lui Sebastian, doamna Adamesteanu a declarat ca se cruta
psihic necitind cartea lui Goma.

“Eu am inteles mult mai mult decat s-a spus in aceasta emisiune,
pentru ca nefiind scriitoare, citesc foarte multe carti, 1ar pe ale lui
Goma chiar cu nesat. Asistenta a deliberat insa ca se poate vorbi despre
Goma ca despre un scriitor, lasind stabilirea valorii lui in sarcina
timpului s1 a criticii de specialitate. Gabriel Andreescu care «a avut
fericitul prilej de a-1 cunoaste pe Gomay 1-a prezentat ca pe un suflet
mare, cu toate umorile sale, pentru unii speciale”.

Ca tot n-am respectat cronologia : am sa citez dintr-o scri-
soare a lui Laszlo datata : 21 februarie 1997 :

“Doamne-Dumnezeule ! ce inspirat am fost sda nu merg la
Bucuresti, la lansarea Jurnalului ! Cred ca as fi facut - cu toata
modestia - aceeasi figura ciudatda pe care ar fi ficut-o Paul Goma
insusi. As fi fost, fundamental, in plus!”

“In seara asta ( sa fie 21 februarie - intrebarea mea, P.G.), am avut
un fel de inspiratie si am dat drumul televizorului. Am alergat pe
canale si, deodata, pe Bucuresti 2...”

Laszlo inregistreaza aceasta parte (ultimd) din lansare si imi
trimite transcrierea - din care spicuiesc :



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 22

Dan Petrescu : ...“dupa criteriul unei subiectivitati, fireste, dupa
criteriul unui eu ranit (...) care este tot timpul la panda... imi pun
intrebarea daca aceastd carte este un scandal si cat este si pana unde
merge...”

George Pruteanu : “...textul 1l citisem prin bunavointa editurii -
pot sa dezvalui ? citisem spalturile cu... aproape un an, nu !, in vara
anului trecut, 1l citisem, intr-adevar pe nerasuflate, cum bine a spus
dom’ profesor Zamfir, e o carte care se citeste usor, dar € o carte scrisa
gemind, cum sa va spun, doldora de resentimente, iti si trezeste
resentimente, dar si sentimente”

“(...) are o rana de nevindecat (...) care se accentueaza (...). De
aici elucubratiile sub aspectul moral pe care le rosteste el si care, din
acest punct de vedere sunt de neacceptat...(...) Cand el il numeste pe
Gabriel Liiceanu (...) un Leonte Rautu...

“Este un scriitor dintre cei onorabili, cateva carti ale lui raman,
sunt si multe mediocre si greu de citit, nu, nu este el ma-re-le scriitor,
nu este un mare scriitor (...)”

Mihai Zamfir : “(...) dubiul care persistd asupra acestei carti
incantatoare (...) E o carte care se citeste cu o viteza si in acelasi timp
cu o pasiune - din partea si a cunoscatorilor si a necunoscatorilor -
extraordinara. E greu de gasit o asemenea carte in care trei volume de
proza sa fie ingurgitate cu o viteza de roman politist. Explicatia mea
(...) e cu totul alta.

“Goma continua sa fie aici romancier si nu memorialist (...) o
imensa fictiune. Daca ati citit romanele lui Goma ati vazut ce prag
subtire, ce muchie de cutit exista Intre faptul trait de el, cateodata cu
detalii absolut biografice, pana la identitate si faptul ca cele mai bune
romane ale lui - si Din calidor si Ostinato, Garda inversa (de unde
stie, Garda inversa nu era publicat in acel moment ? - n.m. P.G.) sunt,
de fapt, fictiune. (...) el reuseste sa scrie un roman atat de pasionant
a ceea ce s-a intamplat timp de 14 zile (...) In realitate Goma face -
vrea, nu vrea - 0 imensa opera de romancier.

“(...) Un roman trist, deprimant.

“(...) acest om care a plecat de atatia ani In vest, traieste (subl.
lui Laszlo, n.m.) efectiv numai in Romaénia (...) E singurul sau unul
din foarte putinii care face din asta literatura. (...) toti exilatii intelec-
tuali traiesc aceeasi stare, toti au aceleasi nenorociri, aceeasi viata care
s-a frant (...) dar avem un singur exemplu - cel putin pe care-I stiu eu
- 1n care din toatd aceastd suferinta sa iasa o operd, eu spun, pana la
urma literara (subl. lui Laszlo).

“Si aceasta ar fi explicatia pentru care sant convins ca acest text
va fi citit cu marte interes si peste 50 ani si peste 60 de ani...”

Au mai participat la lansare: Liviu Antonesei s1 Mihai Sora
- probabil vorbisera Tnainte ca Laszlo sa deschida televizorul.

Altceva : aseara mi-a telefonat de la Londra Doru (?)
Marculescu Imbroane, fratele Domnitei. Cica Plesu se prezenta-
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se la o conferinta (n-am inteles ce fel), in timpul careia el,
(Imbroane) l-a interpelat, reprosindu-i ceva (?) in legatura cu
Sora... Mai mult n-a putut sa-mi spuna, telefonul costa... Stiu.
Azi am primit de la Stefana cronica lui Alex Stefanescu din
Romdania literara nr, 8 din 26 februarie 97. Este intitulata :
“Prabusirea unei statui” - la care am replicat urmatoarele :

Paris 7 martie 1997
Catre redactia revistei Romania literara, Bucuresti

Numérul 8 din 24 februarie 1997 al Romaniei literare a publicat
textul Prabusirea unei statui, semnat : Alex Stefanescu. In virtutea
dreptului la replica va rog sa inserati cele ce urmeaza :

Mai intai cateva citate din textul indicat :

“A fost intotdeauna nevoie de Paul Goma. In mod special in
timpul lui Ceausescu’.

“ (...) diferiti comentatori s-au grabit sa-l considere «un
Soljenitdn romany», iar dupd ce scriitorul s-a stabilit la Paris
si Securitatea (...) a inceput sa-1 denigreze, foarte multi «voluntari»
i-au aparat prestigiul. In jurul statuii lui Paul Goma au facut de garda
tot felul de scriitori, unii dintre ei reprimindu-si spiritul critic pentru a
salva o legenda”.

“O vreme autoritatea moralda a lui P.G. a ramas nestirbita (...)
Treptat insa mai ales datoritd fragmentelor de jurnal publicate in
diferite reviste a Inceput sa-si faca loc ideea ca scriitorul este mai mult
vindicativ decat justitiar si ca mai si manifesta o suspecta predilectie
pentru vulgaritate. Aceasta impresie este definitiv si dezastruos
confirmata de Jurnalul publicat acum (...)”

“Daramatorii de statui nu si-au atins scopul, dar statuia insasi, din
cauza unui secret viciu de structurd, se prabuseste singura, se sfarama,
se transforma intr-un morman de moloz”.

“(...) o necontenita diatriba la adresa contemporanilor, acuzati de
savarsirea unor fapte infamante si caracterizati in termeni insultatorti,

fapt f: t t { t Itat
foarte asemanatori cu cei folositi de C.V. Tudor in Romaénia
Mare...”(s.m. P.G.)

“(...) P.G. omite sistematic ceea ce este frumos si nobil in
biografia unor scriitori. Sa spui despre Nichita Stanescu, unul dintre
exemplarele umane splendide pe care le-au dat lumii romanii ca
«a mancat cacat» s1 sa nu vezi nimica in viata lui inseamna in mod
sigur sa minti”.

“Credibilitatea textelor este subminata de faptul ca aproape toate
reprosurile lui P.G. se refera la modul cum s-au comportat personajele
respective fata de el insusi. Daca i-au dat sau nu atentie Intr-o anumita
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imprejurare, daca i-au telefonat cand au fost la Paris, (...) daca l-au
citat intr-un articol, dacd i-au recunoscut prioritatea in practicarea
disidentei, etc. Din acest punct de vedere, Jurnalul se infatiseaza ca
documentul unei vanitati maniacale. Intreg volumul doi de pilda,
cuprinde fierberea autorului in suc propriu in perioada in care asteapta
ca Bujor Nedelcovici sa-i dea telefon in legatura cu infiintarea unei
asociatii a scriitorilor romani din Franta. Intrigat, obsedat ca nu este
luat in considerare, marele erou, pe care ni-l1 inchipuiam preocupat
de soarta umanitatii, 1i consultd, in privinta «tdcerii» Ilui Bujor
Nedelcovici, pe toti cunoscutii, comenteaza faptele acestuia cu insis-
tenta si minutia unei femei barfitoare de joasa extractie, se vdicareste,
penibil, pentru tot felul de suferinte morale inchipuite. Presupunerea,
linistitoare, a Monicai Lovinescu ca este vorba pur si simplu de o
neglijenta tara semnificatie, nu are darul sa intrerupa delirul inchizito-
rial’(s.m. P. G.).

“(...) Dezamagitor este si modul in care Paul Goma 1isi priveste
indeletnicirea de scriitor. Numara mereu paginile scrise, tine o
evidenta a referirilor din presa la aceste carti (s.m.P.G.). Un meschin
principiu cantitativ si nu o intelegere mai inalta a menirii scriitorului i
ghideaza aprecierile. Ca sa nu mai vorbim de faptul ca autorul
jurnalului ii trece pe lista neagra pe toti cei care nu-l lauda, fara sa
intrebe dacd nu cumva este el lipsit de talent...” (s.m. P.G.)

“Laszlo Alexandru se inseala profund cand afirma ca Paul Goma
va fi candva «marele model al nostru». Nu va fi, a fost. Iar editura
Nemira trebuie sa-si treaca la capitolul pierderi publicarea Jurnalului,
chiar daca din punct de vedere financiar a dat o lovitura. Banii au
importanta lor, dar are importanta si modul cum sunt castigati. Lumea
civilizata nu-i aproba, de exemplu, pe cei care isi fac o sursa de
venituri din traficul de droguri sau din prostitutie...” (s.m.P.G.)

O prima observatie :

Semnatarul textului din Romdnia literard nu ma cunoaste si nu
cunoaste scrierile mele - cu atat mai putin Jurnalul - despre care se
rosteste cu o perfectd, cu o deplina suficienta - iata de ce :

Cei care ma stiu imi stiu si “defectul” de a nu contesta judecatile
cronicarilor literari. Fireste, nu-mi fac placere opiniile defavorabile
despre o carte sau despre intreg scrisul meu, dar nicicand nu am
respins cronicile si nu i-am atacat pe cronicari. Asadar este
neadevarata afirmatia semnatarului din Romdnia literard ca m-as
framanta pentru ca nu am fost citat intr-un articol, ba chiar i-as trece
“pe lista neagra pe toti cei care” nu ma lauda.

Vrea exemple ? Chiar el, cel ce a scris defavorabil despre
romanul meu, in cerc - ei si ? Mi-am pierdut somnul pentru ¢ nu i-a
placut lui o carte ? Dreptul lui cel mai sfant sa nu-i placd - niciun
scriitor nu-1 poate obliga pe un critic sa-i “iubeasca” scrierile. In cazul
de fatd insa este vorba despre altceva si nu am strict nici o vina ca
semna- tarul cronicii a iesit din batatura (era sa scriu : “ghetoul
estetic”) si a abordat cu mijloace improprii, necunoscute lui o altd
categorie - anume adevarul.
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Ei, da : orice ar zice-scric semnatarul cronicii din Romania
literara, exista chiar si adevar, nu doar frumos. Cu atat mai vartos, cu
cat obiectul cercetarii sale este un jurnal, in care personajele sunt
persoane.

A doua observatie sau despre o descoperire incd acoperitd in
Romania : citatul

n toata lumea, chiar si in Albania, cand cineva afirmi ceva
despre o carte - fatal : acel ceva care e scris negru-pe-alb - isi sprijina
asertiunea pe citat(e).

Semnatarul cronicii la Jurnal-ul meu produce doua :

- “un Soljenitin roman” si

- “a mancat cacat” (Nichita Stanescu).

Despre cel dintai nu am ce comenta. Despre al doilea:

Pe Nichita Stanescu l-am considerat un fel de Gioconda : inutil sa
mai spun si eu ca era frumos, ca era talentuos, ca era generos, etc...-
toata lumea stie acest lucru. Cum nu ma simt deloc obligat - chiar daca
si eu cred 1n calitatile mai sus enumerate ale poetului - sa repet aceleasi
laude, am rostit un alt adevar despre Nichita Stanescu, anume : poetul
nu avea coloana vertebrala, a scris volumul... rosu de rusine Rosu
vertical s1 multe alte articole de Scinteia, in care lauda tirania si-1
proslavea pe tiran. Cat despre “citatul” produs de semnatarul cronicii :
daca pretinde ca cel vizat era “unul dintre exemplarele splendide pe
care le-au dat lumii romanii”, apoi ar fi trebuit sa stie, pAna la varsta si
la experienta de o viatd intru apararea virginitatii constitutive a lui
G. Calinescu : in fapt, este un citat... din Nichita insusi, el facea
“teoria mancdrii cacatului cu linguritad de argint” (si o repeta pana la
satietate) - ca sa dea de inteles ca este... boer si in asta (de parca, ori
cu polonicul, ori cu lingurita de argint n-ar fi avut acelasi miros - si
aceeasi semnificatie materia in chestie)...

Criticul literar cu acelasi nume nu foloseste citatul (de pilda, pen-
tru a indica “lista neagra“ pe care as fi alcatuit-o) - iar cand o face, nu
stie de unde vine, la ce slujeste, nici cu ce se mananca (am exemplifi-
cat mai sus).

A treia observatie sau : Despre “rezumat” - care, dupd cum
ghilimelele indica, nu este nici rezumat, ci...

Criticul literar cu acelasi nume nu foloseste citatul (citatul fiind
fructul cititului - operatie din cale-afara de istovitoare pentru cronica-
rul Romaniei literare). De aceea el “rezuma” - insa si acest termen este
impropriu, fiindca rezumatul este un condensat tot dintr-o lectura.
Criticul literar al Romaniei literare nu citeste, dupa care... scrie !

Dovada ca semnatarul textului nu a citit Jurnalul (nici o
suparare! - in care caz, de ce scrie despre ce nu stie ?-, o constituie
penultimul citat, cel ce incepe cu “Credibilitatea textelor...” si se
incheie cu “...delirul inchizitorial:
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Cronicarul a transmis “Intelegerea’lui, speciald, cititorilor
“fiertul in suc propriu“, “obsedatul ca nu este luat in considerare”,
fiind... Goma! ; cine 1l linisteste pe agitatul Goma? Citez cununa
criticii literare, de tip Romadnia literara:

“Presupunerea, linistitoare, a Monicai Lovinescu ca (treaca : ce
mai conteaza cu-cd-ul ! n.m. - P.G.) este vorba pur si simplu de o
neglijenta fard semnificatie, nu are darul sa intrerupa delirul
inchizi-torial”’- am inchis citatul.

Pentru intaia oara ma vad silit sa “explic* ce am scris intr-o carte
- 0 fac pentru bietul om care a scris cronica la Jurnal, fara sa fi citit
Jurnal-ul :

Dupa cum toti cititorii normali vor fi inteles, rasfoind “Intreg
volumul doi” : persoana care era agitatd, nelinistitd, obsedata de
tacerea lui Nedelcovici ; persoana care le-a... agitat pe celelalte
persoane, ba chiar le-a isterizat, prin spaima ei de “un complot” pus la
cale de Tepeneag si de Breban - a fost, nu Goma ; ci, ca sa zic asa, din
contra : Monica Lovinescu. Goma, saracul, impreuna cu Marie-France
Ionesco, Alain Paruit, Rodica Iulian, Oana Orlea au Incercat s-o
calmeze, sa-i alunge spectrul “complotului”. Daca au reusit sau ba -
asta este cu totul alta poveste.

Da, dar ceea ce este limpede pentru ultimul cititor nu este macar
accesibil profesionistului semnatar al “cronicii’.

Penultima observatie : Cronicarul Romaniei literare nu este singurul
critic care vorbeste/scrie despre cdrti pe care nu le-a citit

M-am mai exprimat despre mulfi, prea mulfi scriitori romani
care, dupa ce au primit invoire de la Brucan sa fie liberi, au inceput sa
practice gazetdaria dupa exact aceleasi criterii pe care le vestejea
Caragiale, cu mai bine de un secol Tn urma, spunind : jurnalisti ignari
scriu pentru cititori ignoranti (adevaratul citat este mult mai... ca la
Romdnia Mare, ne-ar explica, pe urmele lui Liiceanu, semnatarul cro-
nicii din Romania literard.).

Din nefericire, chiar si scriitorii care continua sa faca gazetarie
literard (unde, regula elementarda : sa citesti cartile comentate) o
practica in aceeasi maniera ca si gazetaria “politica”. In ultimele doua
luni am intalnit patru cazuri:

1. Nicolae Breban, la o Serata TV (volumul, transcris de Iosif
Sava, a aparut la Polirom, 1996), intrebat de ce il “face” pe Selmaru:
un simplu activist?, raspunde:

“Eu nu l-am citit, dar n-a rdmas nimic din cartile lui...” (vol. citat
p-94);

2. George Pruteanu, la lansarea Jurnal-ului meu, dupa ce
explicd: “nu am mai recitit, ca s nu ma montez - textul [I-am citit] prin
bunavointa editurii - pot sa dezvalui ? - citisem spaltul cu un an in
urma...” etc., etc., afirma hotarit : “[Goma] il numeste pe Gabriel
Liiceanu (...) un Leonte Rautu al acestor vremuri®.

Fireste, si Pruteanu, roman d-al nostru, din bobor, povesteste ce i
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se nazare. Nicairi in Jurnal nu exista comparatia denuntata de hagio-
graful lui Petru Canaliu, de slujnicarul lui Cristoiu, de dilemizatornicul
stahanovist al Plesului (oricine poate cauta, la /ndex, referinta Rautu :
n-o va gasi). “Comparatia” este o inventie... inventata in urma cu
do1 ani de acelusi Prutean’, in cronica din Dilema, la volumul meu
Scrisori intredeschise, Biblioteca Familia 1995, interpretind tot asa -
aiurea, la nazareald - urmatorul pasaj (citez din Scrisoarea catre
Gabriela Adamesteanu din 18 nov. 1993 - p. 544) :

“(...) Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat in
Timpul : distrugerea cartilor, nu din dispozitia lui Chisinevski-Rautu-
D.Popescu-Dumnezeu-Suzana Gadea si alti comisari urind cartea
precum si pe facatorii de carti - ci din a unor scriitori, constiinte ale
natiei, carturari ei insisi : Marin Sorescu, Gabriel Liiceanu”.

Daca as fi vrut sa-1 compar pe Liiceanu cu cineva, nu m-as fi oprit
la Rautu : nu-i seamana ; as fi ales-o pe Suzana Gadea, nu ?

3. Ultima, cronologic - dar nu cea din urma : la Serata TV din 22
februarie 97 Gabriela Adamesteanu si Andrei Cornea, desi au declarat
de la inceput ca nu au citit Jurnal-ul, au trecut la atacarea lui,
facin-du-1 vinovat pe autor de... bataia pe care a indurat-o Monica
Lovinescu in 18 noiembrie 1977 de la securisti - astfel:

G. Adamesteanu : “in momentul cand Paul a fost scos de aici, cu
niste sacrificii foarte mari (...) aceasta s-a facut aproape cu pretul vietii
Monicii Lovinescu”;

A. Comnea : “Ea a fost lovita atunci de un agent de securitate
pentru ca intervenise, facuse o campanie, orchestrase o campanie
intreaga pentru liberarea lui Goma...”

Nu doar luari-razna, ci acuzatii, pe cat de grave, pe atat de
iresponsabile : facind legaturd intre “scoaterea” mea din Romania
(nu a fost nici o scoatere, n-am fost cumparat, ci doar amintit mereu-
mereu de presa internationald) si agresiunea Impotriva Monicai
Lovinescu, acesti “directori de constiintd” dezinformeaza (cu buna-
stiintd), concluzia telespectatatorului neputind fi alta decat decat :
Goma este complice al Securitatii !

Finalul recenziei recenzentului Stefanescu : “Banii au importanta
lor, dar are importanta si modul cum sunt castigati. Lumea civilizata
nu-i aproba, de exemplu, pe cei care isi fac o sursa de venituri din
traficul de droguri sau din prostitutie” (subl. m. P.G.)” este
definitoriu pentru lipsa de profesionism (dramatica - deocamdata doar
hilard) a cronicarului si pentru...nevulgaritatea Romdniei literare.

Eh, Nene Iancule, Nene Iancule, cum devii din ce in ce mai
actual...

Paul Goma
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Joi 6 martie 1997

Am trimis azi scrisori la Romania literara si lui Grigurcu.
Astept mereu vesti de la Laszlo.
N-au venit : e greva in Franta...Ei, da.

Vineri 7 martie 1997

(...)

Ora 10,30 : a venit un plic de la Laszlo. Cuprinde o lunga
scrisoare povestind cum a fost la TV (foarte bine !), copii dupa
proteste (Luceafdrul, contra Buduca, lui Dan Petrescu, Familiei)
si propunerea facuta lui Antonesei, de a publica dialogul.
Deasemeni taiaturi din presa, un numar intreg din R. /it. (cel cu
cronica stefaneasca); si, in sfarsit, un volum de epistole al lui Ion
D. Sirbu, Scrisori catre Bunul Dumnezeu.

Am cumplite dureri de spate.

Sa nu uit : Ana a vorbit cu Lulu: a aparut Garda inversa.

Sambata 8 martie 1997

M-am culcat aseara foarte devreme, acum sant trezit de la
ora 3.

Transcriu (Adevarul literar si artistic din 23 februarie 97),
din cronica: Jurnalele unei Siberii a spiritului semnata:
Radu Aldulescu:

“S-a intamplat Tn urma cu doi-trei ani sa ma nimeresc la o masa
laolalta cu scriitori romani importanti intrati in viata literard pe la
sfarsitul anilor saizeci. Acest detaliu comun al carierei lor m-a facut la
un moment dat sa incerc sa aduc vorba despre Paul Goma. Am fost
intrerupt imediat. Consensul lor era aprig sustinut de formulari de
genul : Goma nu e un scriitor de valoare, Goma e un prozator subme-
diocru, care nu poate si care nu meritd, cazul fiind astfel foarte repede
clasat. Vorbeam doar despre literatura si despre literatura de valoare.
N-am mai insistat, desi nu era mare lucru ce voiam sa spun si anume
ca daca s-ar fi gasit in 1977 zece scriitori ca Paul Goma (fara valoare,
mediocru, iar alte voci ale faunei culturale m-ar fi completat ulterior :
resentimentar, excesiv de patimas, nebun, mitoman etc.), cu totul
altfel ar fi aratat fata literaturii si poate si a societatii romanesti, ince-
pind din acel moment. Totodata existenta a zece de Paul Goma in acel
moment ar fi presupus o infatisare cu totul diferita a literaturii roméne
in precedentii douazeci de ani, iar aici e din nou loc pentru un daca.

“Uite insd la vremea aceea n-au prea existat scriitori fara valoare,
resentimentari, patimasi, nebuni si asa mai departe si bineinteles
istoria nu se scrie cu dacd, cu atat mai putin istoria literaturii. Aceasta
poate fi scrisa la o adica retroactiv, dintr-o perspectiva inversa, prin
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anchete-sodaje de opinie care sa stabileasca daca nu cumva am trait
intr-o Siberie a spiritului. In ceea ce ma priveste, aici nu mai e loc
pentru nici un daca, iar Siberia spiritului imi sund cumva eufemistic.
Mai degraba un desert de dupd o catastrofa nucleara pastrind
ramasitele unei comunitati printre care s-ar fi putut afla si iubitori si
producatori de literaturd. S-au facut, desigur si lucruri bune in perioa-
da respectiva - lucruri durabile si care vor rdimane. Va ramane Casa
Scinteii bundoara, pentru ca este contraproductiv si o fapta de-a drep-
tul nebuneasca s-o demolezi, sa ari locul, sa torni un strat protector de
ciment gros de zece metri si sa-1 Imprejmuiesti cu sarma ghimpata. Va
ramane deasmenea soclul statuii lui Lenin s1 o sumedenie de obiecte s1
valori spirituale de acest fel, pentru cd omul nu se poate dezice defini-
tiv de propriul trecut si de propria viatd, mai cu seama scriitorul
bantuit de erosul nostalgiei mai intens decat muritorul de rand.

“Cele aproape o mie de pagini de marturii ale lui Paul Goma
(Jurnal pe sarite+Jurnal de calduria-mare+Jurnal de noapte
lunga) vin sa confirme si sa infirme, depanind vasta epopee a unei
Siberii a spiritului. Prin destin si structura si datorita faptului ca n-are
motive sa se dezica de propriul trecut, Paul Goma mi se pare un scrii-
tor roman de exceptie, in sensul cel mai propriu al sintagmei. De pe
aceasta pozi-tie el mi se arata cel mai in masura sa spuna ce se ascun-
de sub iluzoriul strat de ciment pe care-l pomeneam mai sus, macar ca,
la un moment dat, unul din personajele sale care a luat aminte de
continutul Jurnalului il sfatuise sa-1 lase la cheremul posteritatii,
publicindu-I peste cincizeci de ani.

“Teoretic ar fi destui cei Tn masurd sa rascoleasca rahatul asta de
Siberie a spiritului poate cu mai mult talent si fervoare si mai in
amanunt, dar numai unul singur a trecut la fapta, lasind praf si pulbe-
re in jurul lui, si incd si mai corect spus : ardtind praful si pulberea
celor care nu-1 vad sau se prefac numai.

“Paul Goma e unicul scriitor roman pe care-1 admir pana la capat
si la modul cel mai sincer (...). Rubrica de fata este, dealtfel, pentru
mine un nesperat prilej de a ma pune la punct si aprofunda, iar Jurnal-
ul lui Goma imi da sansa sa ma autocitez. (...), spuneam cam asa:
Monstrii sacri ai literaturii romane afirmati in regim de rezistenta prin
cultura sunt niste papagali... Goma dezvolta si Ingroasa in Jurnal-ul
sau aceastda nevinovata afirmatie si se pare ca in totala cunostinta de
cauza. 1l cred, chiar atunci cind n-am cum si-l verific. Daci n-a fost
asa, atunci cum a fost ? Astept cate o marturisire de cate o mie de pagi-
ni din partea fiecarui personaj al acestui Jurnal (...): Liiceanu, Plesu,
Adamesteanu, Manolescu, Paler, Dimisianu, Dimisianca, Haulica,
Toiu, Tepeneag, Breban, Paunescu, D.R. Popescu, Popescu-
Dumnezeu, Balota, Raicii, Sorin Dumitrescu, Sorin Alexandrescu,
Marino, Beniuc (?), Stancu, Florescu, Nicolescu... Sunt cateva sute, in
majoritate scriitori. Autorul acestor Jurnale acorda fiecaruia maximum
de atentie. Mi se pare demn de retinut ca, in diferite momente ale vietii
lor, acesti oameni au mancat o paine impreuna, au fost prieteni si s-au
tubit, s-au dusmanit si s-au balacarit, iar in rest au construit cu
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scrierile lor o Siberie sau un desert al spiritului, de care azi nu mai
prididesc sa se-ndoiasca sau se dezic de-a dreptul.

“Mi-am dat deja peste gura, dar poate ca tine de legile firii ca cea
mai frumoasa si mai trainica urma lasata de ei in lume sa fie acest
roman al vietii lor pus la cale de un scriitor fara valoare, resentimentar
si patimas, singur si singular si pe care nu-l agreeaza si nu-l ia In seama
nici unul din confratii sai.

“Radu Aldulescu”

In Luceafirul (7/97) o nota de prezentare (semnati
Alexandru Spanu) :

“(...) Paul Goma, dincolo de tot ceea ce i1 s-ar reprosa, mai ales ca
orice repros la adresa lui va ascunde un substrat politic sau tradator de
ranchiund personala ! - ramane una dintre cele mai inclemente
constiinte ale natiei. Cele trei volume ale Jurnalul-ui sau (inceput in
1978 si dus pana in 1993) exceleaza tocmai printr-o inclementa dez-
mortitoare, vitriolanta ; fie cd noteaza pe marginea evenimentelor, a
ideilor, a doctrinelor, a personajelor de care s-a izbit (nu folosesc
intamplator verbul) Paul Goma 1si inmoaie con-deiul in acid sulfuric,
dar asta nu inseamna ca avem in fatd un negativist funciar, un bolnav
de malitie ; ci un intelectual (cam utopic, e drept, in setea lui de per-
fectiune morald !) care refuza a se opri la aparentele inselatoare, care
refuza a Inchide ochii in momentul in care obiectul privit sau persoana
scrutata zgarie amandoua deopotriva retina, un chirurg - intr-un cuvant
- al operatiilor radicale. Incomod sau nu, “rau” sau “bun”, obiectiv sau
mai putin obiectiv, Paul Goma rdmane un hieratic necesar.”

Pentru ca sant la Luceafdrul (acelasi numar), trebuie sa dau
seama de atacul lui Buduca la adresa lui Laszlo si, prin ricoseu,
la mine ; la rubrica Reactii, Ion Buduca semneaza textul “Un
polemist si doar atat” - citez :

“Laszlo Alexandru e un caz ciudat. El e publicist. N-a scris nimic
inainte de 1989, dupa acest an, debuteaza. Si scrie, scrie, scrie. Scurte
note polemice. Si un singur articol de critica literara (...) Editura nu ne
spune cine este autorul, ce studii are, ce varsta. Pare a fi jurist, dar
probabil e filolog (...) Miza polemicilor sale este est-etica, cu hotarit
accent pe etic. Daca n-ar fi acel articol, ai fi putut crede ca polemistul
de la Cluj reprezinta o specie noua in critica literara : procuratura. Din
fericire, acel articol exista. Obiectul lui este stilul literar al lui Paul
Goma (...). Analiza literaturii paulgomice sta pe o premiza (corect :
premisa - n.m. P.G.) polemica. (...)”

In continuare, este tivalit Laszlo, “avocatul lui Goma”. La
acestea Laszlo Alexandru ii raspunde - transcriu din dac-
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tilograma trimisa revistei:

“(...) Iata un caz flagrant in care un critic literar se pronunta
despre un volum pe care (...) nu I-a avut sub ochi, ci eventual i-a fost
povestit de altul, care I-a auzit de la altul, etc.(...) “Mult stimate si iubi-
te... critic literar. Ma vad obligat sa va soptesc la ureche banalitatea ca
o carte se citeste, In alfabetul latin, de la stdnga spre dreapta...” (i1
explicd modalitatea de a...deschide o carte - n.m. P.G.).

[In continuare, Laszlo 11 demonstreaza ca nu a citit cartea sa,
Intre Icar si Anteu, publicatd la Dacia, Cluj- ceea ce nu l-a
impiedecat sa scrie...].

“In viata mea n-am asternut asemenea stupizenii - daca I.B. poate
dovedi contrariul, sa ma citeze, nu sa rastalmaceasca. «Cele doua carti
ale lui Goma, topite de Liiceanu» sunt...una : Culoarea curcubeului.
Iar volumul nu e vorba ca a avut tirajul nevandut, ci marea sa majori-
tate a fost nepusa in vanzare si pe urma topita, ceea ce e binisor alt-
ceva. Ca sa nu mai vorbim de mizeriile stilului si ale autorului, potri-
vit caruia Paul Goma este ba dizidentul care da numele si prestigiul
unel migcdri anticomuniste, ba «o figura de urangutan ilegalist
jignity”.

Laszlo incheie astfel :

“In muzica, cineva care canti dupa ureche, mai scapind si note
false, se cheama ldutar. In literatura romana, cine o sa mai scrie dupa
ureche, nescapind nici din greseala vreo nota buna, se va numi, de
acum, buducar’...

Duminica 9 martie 1997

(...)

Ieri am scris un text de doua pagini (A cincea intrebare -
dupa 111 zile), dar se pare ca nu e reusit. Ana crede acelasi lucru.
{1 mai las sa zaca.

Ma intreb : sd-i raspund lui Buduca ? Ori sa-1 las cu cat i-a
zis-0 Laszlo ? Inclin si cred ca l-a... buducit destul “baiatul nos-
tru de la Cluj”,

Luni 10 martie 1997

Si azi m-am trezit la 5.

Am rasfoit aseara Jurnal de Ziua-scurta si Jurnal de
Asteptare. Am aflat cand, cu care prilej ma invitase Mariana
Sipos la TV. Se desfiintase SOTI si in locul ei se facuse altceva.
Prin iulie ‘95 Mariana Sipos ma contactase, ca sa particip -
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telefonic - la 0 emisiunea in care mai erau Emil Constantinescu
si... Petre Roman. Am refuzat*).

*) Intalnita la Paris, in februarie 1998, Mariana Sipos a contestat
aceasta varianta.

Marti 11 martie 1997

Ieri am inceput copierea Caietului Violet (“Jurnalul
American”). Circa 45 pagini. Inca vreo 20 din 1984, la Venezia.
N-am primit nici o veste de nicdiri. Poate azi.

Am copiat din Caietul Violet vreo 18 pagini.

Mi-a venit Lumea liberd cu o pagina intreaga de Cangeopol.
La Jurnal. Ma apara, saracul - am nevoie : toti “bunii” au sarit
pe mine. Citez cateva fragmente (Lumea Liberd din 8 martie
1997) :

“(...) Cartea, alcatuita din trei volume este, de fapt, un jurnal.
Sau, mai degraba o fresca halucinant de vie pictata de un mare insin-
gurat. Numele sdu este Paul Goma.

“Inainte de a-mi cadea in mana cartea, ochii mi s-au odihnit pe
cateva texte iscate de aparitia sa. Erau trei texte indignate, scrise de trei
persoane onorabile. Presupun cd, daca n-as fi auzit niciodata de Paul
Goma, tot as fi ciulit urechea, pentru ca unul din iritati il compara cu
Eugen Barbu (...) Cum totusi auzisem de Paul Goma, comparatia mi
s-a parut penibila, deplasata.

“Borges spunea : «Oglinzile sunt abominabile : multiplicd lumea
si o deformeaza». Din acest punct de vedere (jurnalul adicd) poate fi
socotit abominabil. Pleiada de specimene prezentata cititorului trebuia
distrusd, nu imortalizata. Din paginile sale rasar monstri cu chip de om,
mai precis cu chip de scriitor, national sau judetean, floarea intelec-
tualitatii noastre contemporane, cu care ne mandrim nespus, autori
aflati in manualele scolare, faruri calauzitoare si alte constiinte.

“De la Caragiale Incoace nu ne-a mai fost prezentat un asemenea
hal de nimicnicie, impostura, perfidie si nerusinare. Macar o parte daca
este adevarat din ce asterne Paul Goma si este ingrozitor. Sa fii parte a
tabloului este si mai Ingrozitor. De unde si reactiile, total stupide. Un
critic literar care (cum altfel ?) ataca «Jurnalul» 1l compara pe Paul
Goma cu C.V.Tudor, considerind ca e mai comod astfel. O fi adevarat
ca are si bardul dreptate, multe din victimele sale regasindu-se si-n
picturile lui Goma, dar criticul susamintit ignora ca opera senatorului
este efectul comandei sociale (fie la ordinul superioriulor lui din
Securitate, fie cu interes de partid). (...) Pe cand la Goma, s-avem
pardon, e usor cam invers.

“nici unul din cei «calomniati» de Paul Goma nu se va adresa ins-
tantei judecatoresti pentru a primi satisfactie (...)

“(...) tagma acuzatilor isi gaseste alinare in faptul ca ei sunt multi,
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acuzatorul singur. De fapt, aceasta este o capcand pe care unii $i-0
intind cu naivitate. E ca si cum ai spune (la vremea respectiva s-a si
spus) ca atacurile lui Paul Goma in directia stabilimentului ceausist
erau lovite de nulitate, pentru ca, printre slugile comunismului, acesta
nu se gasea nici un om. Or asa ceva nu se poate ! Chiar nici unul ?
Chiar n-a facut Ceausescu nimic bun ? Haide, bai tovarase, nu vezi ca
Goma exagereazd ? Sa fim seriosi ! Are el niste probleme personale si
se razbuna pe popor...

“Intr-un text de revolta abia tinuta, Ioan Grosan, pentru a dovedi
publicului cititor cat de nedrept este Goma cu intelectualii, insira mai
multe nume de raniti : (...) lichele notorii macar pentru faptul ca l-au
slujit cu ravna pe tova-rasul kaghebist lon Iliescu : Buzura (presedin-
tele Fundatiei Culturale Romane, aripa culturala a Securitatii) si Marin
Sorescu (impostorul cu dispensa lirica si fotoliu ministerial vacaresc).
Cu asa discernamant nici nu e de mirare ca Grosan ingroasa randurile
intelectualilor luati in bataia penei de Paul Goma”

Aici Cangeopol comite prima crimd de lése majesté: i1 da o
copita lui Rosca-Stanescu, director al Zilei, unde are rubrica fixa
Grosan.

“Va prezint un fragment din «Jurnal», pentru a nu vorbi in gol si
pentru a intelege mai bine ce se intdmpla”

Iar aici Liviu Cangeopol recidiveaza: reproduce fragmentul
despre Paler, alt colaborator-de-nadejde al Lumii Libere - dupa
care comenteaza:

“Vedeti dumneavoastra, pus in astfel de termeni, conceptul de
moralitate capata alte dimensiuni. Este foarte incomod sa fii contem-
poran cu un observator de tipul lui Paul Goma (incomod si pentru el,
inca exilat la Paris, insingurat, scarbit si mahnit), dar, in acelasi timp,
ce sansa pentru un popor sa aiba un asemenea pictor ! Macar o data,
mai toti cei zugraviti in jurnalul sdu au aratat (probabil a vrut sa spun:
ar fi trebuie sa arate - nota mea, P.G.) ca primul pas pentru a scapa de
o boala este sa-1 recunosti existenta.

“(...) Nu putini din cei dati cu var de Paul Goma, desi cu aspect
prezentabil, au avut adesea o comportare plina de fisuri, speculata ime-
diat de fortele raului (de sus, de la Iliescu, trecind prin Magureanu pana
la Vadim). Unul e lacom, deci usor de corupt, altul a turnat in trecut,
deci e posibil s-o mai facd, celdlalt e ticalos din nastere si oricand poate
trada. Uitati-va la intelectualii romani de marca de dupd ‘89 (inainte
aveau oarecum scuza terorii impuse de Securitate) : cand sa intre-n
politica, au sarit unii si au spus ca intelectualului rasat trebuie sa-i fie
sila de politica. Si toti au devenit intelectuali rasati. Imi scria Dan
Petrescu pe la Inceputul anului 1990 cum a participat la o sedinta a
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Grupului pentru Dialog Social, prezidat de Gabriel Liiceanu, filosof si
moralist care, timp de douad ceasuri, a dezbatut, cu crema intelighentiei
bastinase, cum sa imparta, fara sa supere pe nimeni, un porc primit
plocon din provincie... Un altul, Mircea lorgulescu sare, mai zilele
trecute, de la microfonul Europei libere in apararea diplomatilor de
cariera. Virgil Téanase, stalp al culturii valahe, din disident devenit
securist, pardon, diplomat de cariera. Si exemplele sunt nenumarate.
Nici Goma nu le prinde pe toate.

“(...) Virgil Magureanu si-a pus valetii sa conceapd «Cartea Alba
a Securitatii», folosind arhiva din dotare, compusa din mii de dosare.
Volumul ce-1 priveste pe scriitori a reusit sa-1 scoatd basma curata pana
si pe cel mai odiosi dintre ei. Jurnalul lui Paul Goma, bazat doar pe
memoria sa (e drept ca fenomenala !) este mult mai aproape de adevar.
Nu e de mirare cd mult mai multi scriitori se afla de partea lui
Magureanu decat de a lut Goma. Prin talentul lui, uneori frizind geniul,
Goma reuseste sa transforme sute de scriitori in tot atatea personaje de
roman. Portretele sale sunt atat de reusite, incat fictiunea asimileaza
realul si-1 transcende. Singura salvare pentru cei pusi la zid. Ce ironie
| Intreaga literatura romani a zilelor noastre, care n-a fost in stare si
dea nici o opera autentica, n-a avut altd menire decat de a prilejui unui
scriitor exilat (considerat de unii fara chemare) sa zamisleasca o
capodopera farad egal in cultura romaneasca. Cercul devine vicios, pen-
tru ca eroii, daca si-ar schimba caracterul, ar distruge tabloul (nu c4 alt-
minteri ar fi avut de gand).

Un punct de vedere si acesta...

Stefana imi trimite (maine o primesc) cronica lui Dan C.
Mihailescu - ea zice ca e foarte dura. Fie. Nu stiu de unde sa-mi
procur zicerea lui Grosan - care-1 apara de furia mea pe Buzura,
pe Sorescu... A mai aparut, tot in L.L. continuarea din Vechi si
Noua. Mi-a scris Neaga Munteanu. Trebuie sa-i raspund.

Miercuri 12 martie 1997

Am primit de la Stefana o fotocopie dupa D. C. Mihailescu:
“foarte negativa’, ar spune Monica..

Si la el ma deranjeaza doar neadevarurile. Ce l-ar fi costat sa
extragd “momente” in care am zis poate mai rau de personajul
cutare? Ei bine, nu: si el - ca s1 Pruteanu, ca s1 Adamesteanca, A.
Cornea, Buduca, Grosan (si cine-o mai fi in viitor), “povesteste”,
in loc sa dea citate. Astfel, dupa D.C.M., eu m-as fi bucurat ca
Monica Lovinescu nu mai avea bani sa dea telefon In strainatate
! Acesti romani : scriu asa - mincinos - pentru ca asa s-au invatat
: sa fie atenti numai la politica din acel moment - nu la adevar.
Apoti : de ce ar fi respectat el adevarul - dar exista, oare adevar ?
De aceea mint acum cu dezinvolturd, cu chiar placere !
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Am primit scrisoare de la Florin Ardelean (26 februarie).
Citez cateva pasagii :

“Intrebarile Dvs. (din textul Cinci intrebari - dupa 100 zile -
n.m.) sunt juste, doar ca situatia aici ¢ mult mai grava. (...)

- “Presedintele tarii (...); Procuratura (...).

- “Partidul Democrat (Roman) - cu adevarat cel mai periculos
partid din Romania. (...)

- “noul ministru al Culturii, Caramitru : piesa in acelasi angrenaj,
fara orizont, fara carisma (...).

“(...) Imi scrieti : «mi-am luat de la o vreme gandul de la
Familia»; iar pe un biletel trimis cu Cinci intrebari notati cu ironie :
«trimit acest text doar asa, din prietenie. Sa-1 citeasca si DI. Blaga
Mihoc». E clar, deci : sunteti suparat pe Familia. Motivul : v-a
ignorat, cam de doi ani, textele, devenind o revista estetd, cam ca
Apostrof. Eu, ca redactor la Familia ar trebui sa zic : «Da de unde !,
nici pe departe...» etc. etc. (...) Mi-e jena, dar trebuie sd va dau
dreptate : da, ne-am apostrofit, ne-am euphorinisit, de se vede si de la
Paris. As putea da vina (...) pe oboseala de a fi in opozitie (in
democratie, ca in dictatura...), sa zic ca am mai criticat pe ici, pe colo,
ca-1 publicam pe «disidentul» Grigurcu si pe jurnalierul Zaciu si chiar
ca Ana Blandiana e oradeanca de-a noastra si nu se face s-o injuram
(...) tocmai pe ea, lidera a societatii civile («Dai in Ana, dai in
democratie !») (...) «N-am facut destul pentru Goma ?» se intreaba
unii, de parca v-am luat la film peste rand (...).

“Ne-am apostrofit, iar metamorfoza s-a petrecut exact cum imi
era frica : absolut natura ! Fara crize, fara scandal, fara a percepe
ticalosia...”

Florin Ardelean relateaza emisiunea TV despre care imi scri-
sese si Laszlo - impresia penibila lasatd de Liiceanu, care m-a
aparat... (in chestia dosarelor).

“(...) Jurnalul de la Nemira incd nu aparuse acum zece zile cand
3 29
am plecat din Oradea.

Joi 13 martie 1997

Am primit azi de la Magda Ursache un pachet continind
doua carti: Universitatea care ucide si Asta-vara n-a fost vara,
cu o prefata de Luca Pitu. Mi-a pus si o scrisoare din care am aflat
despre ea cate ceva, dar si despre emisiunile de TV de la
Bucuresti.

[-am scris, azi dupa amiaza, dar n-am depus scrisoarea : am
vrut sa citesc macar o carte ; am citit Universitatea...- scrie
foarte bine aceasta femeie ! Si-si aude personajele ! Si are umor
- ca ironia vine dinspre prietenul ei Luca... M-am bucurat ca un
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copil de bundtatea scriitoarei - ba nu: al scriitorului Magda
Ursache.
Cateva fragmente din scrisoarea sa (3 martie 1997) :

“V-am cumparat (oare de ce cartile Dvs. sint dintre cele mai
scumpe de pe piatd ? Nu aduce asta a cenzurd financiara ?) si citit pe
nerasuflate Jurnalul. Nu stiu daca veti (mai) avea prieteni, dar - sigur
- numarul celor care va respecta si va admira va creste.

“Ca nu faceti parte din sistemul lor (social si mental) a dovedit-o,
daca mai era nevoie, o0 masa rotunda cu redactorii de la 22, invitati de
Tosif Sava la o “seratd muzicald”. Am asistat la o punere la punct curat
stalinista a scriitorului Goma.

“(...) La intrebarea daca au citit Jurnalul, toti (G. Adam.,
Patapievici, Andrei Cornea, R. Palade) s-au scuturat ca de purici.

“(...) Tocmai d-ta, sustinatoarea lui Goma nu l-ai citit? (sa fi
spus: sustinuta ar fi fost exact).[se adresase I. Sava Gabrielei A. - n.m.]

“(...) Desi declarasera ca nu l-au citit (Pata il rasfoise, Sora 1l
lecturase, dar lipsea din studio), erau foarte bine informati in legatura
cu continutul lui. Cornea jr. s-a explicat : citise Scrisorile..., deci
cunostea, vorba e-a lui, linia.

“(...) Cei «injurati» s-au razbunat cum au putut : absentind de la
lansarea Jurnalului. Cineva a vorbit despre faptul ca ati fi un caz
[clinic ce ar necesita] trimitere la psihiatrie. Disidentul Andreescu nu
gasea ca e necesar ca Goma sa puna o oglinjoara critica in fata celor
care au disidat s1 e1 cateva decenii.

“- «Dar e un scriitor mare Goma ?», a vrut sa stie Sava.

“S-a dat din colt in colt. Cred ca Pata’ a rostit vorba autentic.

“- «Dar nedrept, domnilor! Cu Ieruncii, cu Liiceanu, cu Paler...»,
a observat Sava.

“Nu a ramas nimeni cu onoarea nefestelitd. Vai, dar doamna
Monica ce-a patit! Dupa ce ca, din cauza lui Goma, era sa devina, in
77, leguma!, s-a aratat indignata G. Adam. D-na Lovinescu a declarat
chiar ca Paul Goma e nesansa ei.

“Nu-mi venea sa cred ce auzeam. Sa nu fi sesizat floarea intelec-
tualitatii dambovitene cata prietenie afectuoasa, cata ironie tandra e in
portretul Monicai Lovinescu ? A, uitasem ! Ei nu citisera Jurnalul...”

Sambata 15 martie 1997

Ieri am terminat de tras la ordinator Jurnal american. 33
pagini in 16. Au mai ramas cateva notari, unele ar putea alcatui
un minuscul “Jurnal venezian”. O sd vad.

Ma asteptam sa primesc vesti dinspre Laszlo. Nimic. O fi
obosit si el. Mi-a spus Ana: Lulu i-a transmis: Mircea Martin nu
este de acord cu participarea lui Laszlo la lansarea Garzii
inverse (Sanda Anghelescu se straduie sa-1 convinga...). De ce,
domnule?!
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Intrebarea a fost retorica. Presupun ci, in afara de “carac-
terul de neroman” (ceea ce este adevirat) - dar care, uite: pana
acum nu l-a Tmpiedecat sd publice in cea mai conservatoare
pu-blicatie (Romdnia literard), se adauga, hotaritor, “greseala”
lui de a fi alaturi de mine.

Ma gandesc sa-i propun: daca se hotaraste pentru publicarea
corespondentei noastre, sa o ddm la Fides - ca Nemira tot nu
ne ia...

Duminica 16 martie 1997

Ieri n-a mers posta. Asa cd nu stiu ce s-a mai petrecut in
ultimele 10 zile.

Ar fi aparut si Garda inversa. Si ea are sa-mi faca prieteni
multi; s1 buni...

M3 géndesc de pe acum la o “replica generald”- inca nu i-am
gasit titlul. Pe schema raspunsului dat lui Stefanescu :

1. Neobisnuinta romanilor in general, a scriitorilor in
special, de a manui adevarul in scris;

2. Neobisnuinta lor de a primi o obiectie, o critica, un
atac - in mod normal, adica : expresia libertatii celuilalt la opinie.
De aici considerarea oricarei critici de fond - ca injuratura;

3. Neobisnuinta de a primi critici... catd vreme sunt ei in
viata. De aici imunitatea morala cu care se simt investitl scriito-
rii romani: “Inainte de cincizeci de ani nu se face sa dai in
vielag... chestiuni intime”(ca de pildd colaborarea cu totalita-
rismul, ba chiar cu Securitatea) - 1ar cine o face, “injurd ca la
Romdnia Mare” (pe timpul Sdptdminii : “(injurd) ca la usa
Barbului”’; sau «Cine ma atacd pe mine (X) face parte din
partida Barbu» - in fine, recent : «Cine o criticd pe Y ataca
democratiay.

4. Incapacitatea scriitorilor romani profesionisti de a
stapani regulile elementare ale publicisticii :

a. citirea atentd, cu buna credintd a textului (cartii) de...
criticat;

b. producerea de citate - fidele, complete (in sensul de a
reproduce ideea celuilalt in contextul sau, nu izolat, asfel
falsificind-0); in nici un caz : “rezumate” abuzive.

c. de a nu incepe o dezbatere, un text prin afirmatia devenita
obisnuinta la literatorii romani: «N-am citit aceasta carte...», sau:
«Am rasfoit-o, doar, n-am avut timp s-o termin...». Cine nu
cunoaste ceva nu vorbeste despre acel ceva - simplu ! S-o cred eu.
Dac-as fi acolo, pe baricade, in transee, cu ei, rezistentii, as vorbi
altfel - as vorbi cu ei, ca ei!

Doamne fereste!
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Luni 17 martie 1997

Incepem alta saptamana. S-o speram: mai buna.

Am renuntat - deocamdata - sa mai transcriu la ordinator si
acele insemnari din 1984 (printre care “Jurnal venetian”). In
cazul unei publicari, in acestea din urma nu fac decat sa repete
ceea ce am scris in Jurnal I-II-III, chiar daca am facut-o,
cronologic, dupa 84. Or in cel “american”, macar faptele sunt
inedite.

Nu vad insa, din comportamentul fata de mine, al lui Dan
Petrescu o asemenea perspectiva. Si nu inteleg de ce nu-mi spune
adevarul. Va considera ca nu santem atat de prieteni incat sa-mi
faca confidente? Dar eu nu-1 cer confidente, ci informatii
privitoare la soarta mea de autor al lor. Se va fi temind de
violarea corespondentei ? Cine ar “profita”? Patronul lui? Ca sa,
ce? Ca sa - nu stiu, nu patrund acest adevar dambovitelian.

Astept - de-a-n boulea (orisicatusi, mai varstnic) - sa-mi vina
Garda inversa. Stiu cd Lulu nu are bani sa trimitd, apoi i-i
extrem de greu sa mearga la posta, sa astepte ore-ore panad sa
ajunga la ghiseu, dar... Dar! N-o fi avind pe nimeni sa roage sa
faca treaba asta ? Se vede ca nu.

Ora 15 : Am primit scrisoare de la Laszlo. Nu are noutati.

(...) Ana imi spune ca Lulu a spus : lansarea Garzii inverse
va avea loc In 27 martie (intr-o joi). Ma intreb cine are sa
participe, n afara de Laszlo.

El mi-a scris : G. Adam. a refuzat sa publice punerea lui la
punct (a lui Laszlo in legatura cu Monica Lovinescu), taxind-o
drept... insolenta.

Ora 17 : am scris urmatoarea scrisoare lut Dan Petrescu:

Paris 17 martie 1997
Draga Domnule Dan Petrescu,

V-am mai scris in 12 martie (nu aveati cum sa-mi raspundeti de
atunci), dar va scriu iarasi, pentru ca mi-a parvenit pagina 12 din
Adevdrul literar si artistic din 2 martie 97. La rubrica Polemici, sub
titlul Jurnalul lui Paul Goma : un citat din Mihai Zamfir : “Un roman
trist, chiar deprimant”.“ A consemnat fragmente din interventiile
participantilor Viorica Rusu”.

Draga Dan Petrescu : nu am replica la, de pilda - citez: “Vrind-
nevrind, Goma are o psihologie de ghetou”. Aceasta este o opinie si,
oricat de proasta ar fi ea (sau as percepe-o eu ca atare), ma poate amari,
ma poate Intrista - insa n-o pot contesta ; cand spuneti : “foarte multe
din framantarile lui Goma sunt, de fapt, rezultatul unor malentendu-
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uri’- iardsi nu am nimic a replica : e parerea Dvs. Chiar de ati fi spus
in public : «Goma este un idiot», fiind vorba de o convingere, n-as
avea nimic de raspuns: din momentul in care m-am propus spre publi-
care, m-am oferit aprecierilor publice, nu?

Ca sa rezum : eu, autorul Jurnal-ului, nu-mi dau dreptul sa
tagaduiesc judecatile comentatorilor aceluiasi Jurnal (ca dealtfel a
tuturor cartilor mele).

Se afla insa, in fragmentul citat, o informatie - peste care nu
putem trece (deliberat am folosit pluralul : v-am implicat) - citez :

“Exista deja un jurnal ulterior acestor trei volume, in care figu-
reaza, de pilda, episodul cind eu ma duc la Paris sa iau acest jurnal.
E relatat tot, minus faptul ca eu ii iau jurnalul, adicd tocmai
obiectul vizitei mele (subl. mea, P.G.). Sigur ca pot sa ma gandesc
acum si extrapolez exemplul meu intrebindu-ma daca cu toti ceilalti
s-a Intamplat asa, dacd memoria lui Goma si sinceritatea lui sunt
selective” (resubl. mea. P.G.).

Citind ce ati rostit, am avut lungi momente de indo-iala: daca
memoria mea $i sinceritatea opereaza selectiv, cum spuneti ? ; si de
culpabilitate : cum de am putut uita un moment atat de important, ca
luarea jurnalelor (“eu i iau jurnalul”)? De ceva tot mi-am adus amin-
te : vizita Dvs. (in treacat : prima din 1987) - deci trecusera aproape
sase ani, se plasa in perioada in care invatam sd bat la ordinator si
multe randuri, pasaje, pagini intregi pierdusem (chiar facusem “teoria
pierdutului jurnalului” - care este definitiv). Sa fi fost inainte de a
primi ordinatorul, ori dupa ce l-am avut?

Intrebarea si-a aflat raspuns dupa ce am rasfoit Jurnalul de
asteptare - iata ce scriu (aveti jurnalul la indemana) in ziua de luni 20
martie 1995 (deci insemnarea era inca batuta la masinad) :

“(...) Ieri, in jurul pranzului au fost pe la mine Dan Petrescu si Al.
Calinescu. Ne-am simtit bine, am spus bancuri, ne-am dat replici...
Mult dupa plecarea lor am inteles ceva-ceva din senzatia de jena, de
neplacere, de malaise care imi staruia in gura : Dan Petrescu, prieten
al meu - din 1987 - in 1990, ministru, n-a mai dat vreun semn de viata,
macar un telefon, cu toate ca a venit de multe ori la Paris, ba a
petrecut multe ceasuri la Monica Lovinescu. Fiind el «consilier» al
editurii Nemira, Lulu (Luiza Navodaru, n.m., P.G.) mi l-a... sugerat,
drept care i-am incredintat Justa. Am aflat acum ca, intr-adevar, la
incuviintarea lui (sau poate chiar la sugestia?) i1 s-a dus dactilograma
Justei. S-a incheiat contract («expira abia in iunie»- l-am citat) si
gata’.

“In discutiile frante, fragmentate, nu a dat de inteles ci ar fi
vrut si alte carti ale mele, in schimb si-a rostit clar dezaprobarea
fatd de «rispandirea» mea (adici am dat prea multor editori)...”
etc, etc.

Dupia explicarea “raspandirii” trageam concluzia - gresitd, insa
atunci credeam in ea (altfel n-as fi scris-o) :

“Nu, nu se leaga nimic. Nici nu are ce’.

Ce se intelege din acest pasaj : c¢ad Dan Petrescu nu a luat
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jurnalul - atunci. Deci nu aveam ce “relata”. Se mai intelege ca nu
l-a luat din mana mea - fiindcd 1atda insemnarea din 2 mai 95 -
aceasta la ordinator):

“(...) Ieri mi-a telefonat Al. Calinescu : urmeaza sa vina la noi, pe
vinerea viitoare. Zice ca Jurnalul (cele 3 volume dactilografiate) se
afld la Dan Petrescu, la Bucuresti. Asa sa fie”.

Asa a si fost : Dan Petrescu a luat cu el Jurnalul - dar nu atunci
cand m-a vizitat (atunci nici nu era vorba de eventuala lui publicare).
Ci atunci cand a plecat din Paris - s1 de la Al. Célinescu. Nu impotriva
vointei autorului, ci avind consimtamantul lui, entuziast (probabil
telefonic, nu mai pot spune cu certitudine, intrasem in Zodia
Ordinatorului care-mi ciuruia jurnalul).

Cert este : atunci (in 20 martie 95) v-am propus Alfabecedar-ul -
atl declinat oferta ; va voi fi oferit Sabina si Roman intim - altfel de
ce as fi notat : “[D.P] nu a dat de Inteles ca ar fi vrut si alte carti
de-ale mele” (alte, in afara de Justa, pentru care exista contract) ?

Prin urmare : afirmatia Dvs. “e relatat tot, minus faptul ca eu i iau
jurnalul” - este inexacta ;

Deasemeni intrebarea Dvs. ‘“daca memoria lu1 Goma si sinceri-
tatea lui sunt selective” - rdmane fara obiect.

Aceasta este varianta mea. Fireste, “imprejurarile” (le spun asa,
eufemistic) au fost colorate mai puternic, iar eu, dacd am exagerat - nu
am inventat, cum atat de bine spuneti (de parca ati fi rabin !), am o
psihologie de ghetou : exagerez pand la monstruos - insd numai
adevarurile.

In acest sens : cu prilejul lansarii Jurnal-ului m-ati prezentat, nu
neaparat ca prieten - ce-oi mai fi vrind : sa ma si iubiti, dupa ce, in
1989, am renuntat la demersurile pentru cooptarea si a Dvs. in PEN
Clubul Francez - la insistentele Monicai Lovinescu (va mai amintiti
conflictul cu D-sa, din 19877, se vede ca nu, din moment ce, in ianua-
rie 1990, ca ministru, venit la Paris, nu mi-ati dat macar un semn de
viata telefonic - fie si de la Doamna Lovinescu). Ci numai ca editor. Eu
naiv, imi imaginam (imaginatie rezemata pe experimentatie : am avut
de a face cu o buna duzina de editori occidentali) cd un editor are
obligatia sa vegheze ca rostirea, in prezenta lui, a unor neadevaruri
despre cartea editatd sa fie semnalate (fireste, discret, ca intre colegi).
Cu atat mai vartos cu cat editorul insusi trudise la alcatuirea Indicelui.

Iata ce cred eu - si nu sunt sanse sa ma insel : atunci cand Pruteanu
a rostit un neadevar flagrant (ca l-as fi comparat pe Liiceanu cu Rautu),
editorul, prezent, ar fi fost obligat sa-i atraga atentia (o atragere... teh-
nica, nu ?) : in nici unul dintre cele 3 volume ale Jurnal-ului nu exista
“comparatia’, dovada : nu poate fi gasita, cautind la Indice (alcatuit de
Dan Petrescu...) numele lui Rautu. Desigur, ar fi fost prea mult sa-i cer
lui Dan Petrescu sa mai adauge : comparatia cu pricina fusese inven-
tata de acelasi Pruteanu, in 1995, in cronica - din Dilema - 1a volumul
meu Scrisori intredeschise. Dar orisicatusi : eu, ca autor al cartii edi-
tate de Dvs., daca nu va eram prieten la toarta, nici dusman de moarte
nu va eram. Sau poate cd nu stiam ?
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V-am scris cele de mai sus, pentru a incerca sa stabilesc ce pacate
nu am - n-or fi ele multe, dar cateva tot sunt (cele care...nu sunt...).
Prietenie,
Paul Goma.

Marti 18 martie 1997

M-a amarit, dupa cum se vede, opinia lui Dan Petrescu
despre “autorul prezentat”. Ai zice ca, in fapt, editorul meu este
Antonesei - ori chiar Zamfir - in nici un caz Petrescu. De ce? Din
pricina exact a acelor insemnari, din 20 martie 1995? In care spu-
neam ca nimic nu se leagd intre noi, fostii prieteni? Ca, dupa
decembrie 89, venise in mai multe randuri la Paris, ca ministru,
dar nu-mi daduse macar un telefon ? Atunci, in 20 martie 95,
incercasem sa aduc vorba despre “motiv* : 11 oferisem pe tava cel
furnizat mie de M.L.: dupa greva foamei, 11 era mereu rau,
voma... Numai ca intre doua... vome, statea de vorba cu
Monicii, nu? In acelasi pret, ar fi putut sa-mi dea un telefon, nu ?

De tinut minte : Pruteanu, printre alte prutisme, spune :

“M-a refuzat, pentru cd as fi injurat-o pe Monica
Lovinescu’.

Adevarul : l-am refuzat, intr-adevar - si inca de doua ori: in
1993 si anul trecut, in 1996, cand imi ajunsese, prin efractie, pana
la usa. Dar nu pentra ca “ar fi injurat-o pe M.L.”, ci pentru ca, ma
citez apasat :«Pentru cd ai scris porcarii despre mama M.L.,
Ecaterina Balacioiu, moartd in inchisoare, aruncata in groapa
comuna !»

De parca asta n-ar fi fost de-ajuns pentru ziua de ieri, pe
verso-ul filei de “Adevar’se afla un fragment din Timpul asasi-
nilor de Cezar Ivanescu, in curs de aparitie. Pe ce-mi cad ochii?
-incerc sa citez fragmente inteligibile (greu-greu):

“(...) In vara lui 71, imedita dupa «tezele din iulie» Mugur a scris
un articol, «incomparabilul ideal social» si m-a semnat pe mine, a
aparut alaturi de semnaturile sefilor pe prima pagina a revistei, cand I-
am vazut, m-am Ingrozit, Mugur m-a calmat, spunindu-mi ca asa se
revanseaza el, «ca ma apara», apoi nimicul dla de Paul Goma l-a luat
si 1-a dus la nu stiu ce revisti de emigratie...” (subl. m. P.G.).

Fraza continua, nesfarsita - incerc s-o reiau din mers :

“...Serban Cioculescu m-a atacat pe o paginda intreaga in
Romania literard pentru un text de patru randuri publicat mai demult
in Arges, text in care-1 prezentam pe poetul Paul Emanuel, text pentru
care ma mai atacase in Romdnia literard si sfertul ala de nimic,
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Paul Goma, intr-o nota, atata era capabil sa scrie sesimea asta de
nimic, Paul Goma (subl. m. P.G.), dar Serban Cioculescu”...etc,
etc...

Riscind s3 ma asez in postura de “victimd” - cum sunt atétia
dintre ceilalti - ma intreb ca proasta: ce 1-a apucat pe Cezarica sa
inventeze asa - si atata? Si de ce, ma rog? Pentru ca am fost (sunt,
in continuare), prieten cu Tudoran, inamicul lui de moarte? Da,
ar fi un motiv. Dar nu suficient. Trebuie sa mai fie ceva: Garda
inversa. Acolo il rad pe Cezar, pentru lasitate, pentru
cacaciosenie. Dar Garda inversa nu apare decat abia acum - sa
fie posibil ca Cezar sa fi citit dactilograma ce s-a tot plimbat de
la Sorescu la Mircea Martin, vreme de 7 ani incheiati ? Sa zicem
: el a citit pe furis ce scriam despre el - in legatura cu “cenaclul”,
dar acum, ca va aparea cartea si va ajunge in mainile “publicului
cititor de la orase si sate”?

(...)

Ora 16 : zi fard posta.

Ora 21 : mi-a telefonat Radu Petrescu. A vorbit la telefon cu
frate-sau, Dan. Mi s-au trimis 10 exemplare din Jurnal si o
revista a presei. Radu urmeaza sa telefoneze saptamana viitoare,
ca sa fixam o intalnire.

Miercuri 19 martie 1997

[-am scris lu1 Dan Petrescu, in urma telefonului primit de la
frate-sau. Nu-1 trimisesem scrisoarea initiald, i-am pus in asta
esentialul : n-a citit bine Jurnal de asteptare.

[-am scris si lui Laszlo, propunindu-i ca, in cadrul dia-
logului nostru sa discutam chestiunea celor ce zic nu - fara a fi
citit cartea pe care o neaga : Icar si Anteu, precum si Jurnal-ul.

Vineri 21 martie 1997

Ieri am primit de la Nemira taieturi de presa si o invitatie a
directorului de a merge in Romania. I-am multumit si i-am
propus “niste carti” de tiparit - ca s avem ce lansa. Desigur,
n-are sa raspunda.

Am primit o scrisoare de la... Emanoil Valeriu. De ce mi-a
scris? Nu stiu. El va fi stiind cu certitudine, dar nu mi-a spus.

Mi-a trimis Solacolu doua numere din Dialog. Am fost uimit
- nu-mi mai scrisese de doi-trei ani (de cand a publicat la Dragan.
[-am scris.

N-am primit raspuns de la Papahagi. Am sa-i telefonez
Annettei Laborey.
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Sambata 22 martie 1997

Am primit scrisori de la Laszlo si de la Cistelecan.

Cistelecan iar ma ameninta cu “surpriza” : de vreo trei luni o
tine asa. Azi am aflat : va fi pentru numarul 4 al Vetrei - or eu am
primit alaltdieri nr. 1.

Laszlo mi-a trimis cronica lui Pruteanu din Dilema (oaveam,
de la Nemira) si un numar intreg din Academia Catavencu.

Trei zile m-am straduit la “Raspuns”. Astia-seard, cind eram
aproape gata, m-am hotarit sa-1 las dracului : de ce sa raspund?
Sicui ?

Laszlo scrie : mai are (avea, in 16 martie) 50 de pagini si...
nu poate termina Garda inversa. Ca nu-i place. Si ca sa-i spun :
sa mearga la Bucuresti, la lansarea cartii ?- n-are sa poata sa nu
spund ca nu-1 place si de ce ; daca eu nu vreau sd mi-o vorbeasca
de rau, sa-1 spun sa nu mearga la Bucuresti. Ce sa fac, nu mai
aveam timp, scrisoarea urma sa plece abia luni, nu l-ar mai fi
prins. Ana a sugerat sa-1 telefonez. I-am spus, la telefon: sa
mearga la Bucuresti si sa spuna ce crede despre carte - dar e atat
de evident ! La care el a zis ca stia ca asa am sa-1 raspund. Foarte
bine, acum o stiu chiar si eu.

Am cautat-o pe Annette Laborey cu telefonul : n-a venit inca
de la Budapesta. Am sa o chem maine, cand are sa fie odihnita.

Luni 24 martie 1997

Am gasit-o pe Annette. Mi-a dat numele directorului de la
Bucuresti : Lazar Vlasceanu. Laszlo mi-a spus, la telefon:
Grigurcu a scris despre el - in R.[. ; Paruit a scris (tot in R.[.) ca
sant “bolnav’... Scrie si batranul Dimi - dar va fi gadilind alte
coarde - e-he, se pricepe el.

Dupa amiaza : mi-a sosit un pachet cu 10 exemplare din
Garda inversa ! Nu atat bucurie pura, cat oftat de usurare : a
aparut si aceasta carte cu ghinion. Coperta e bunicica (Socoliuc).
Textul... ca el : asa si-asa. In fine, bine ci a iesit.

Marti 25 martie 1997

A fost la noi, la pranz, Radu Petrescu, fratele lui Dan.
Urmeaza sa se intoarca in Romania saptamana viitoare.

Mi-a telefonat profesorul Alexandru Niculescu : ca a citit
Jurnal-ul si ca trebuie neaparat sd ne intdlnim, “sa vedem ce
facem cu astia”... Sotia lui si fiul, Adrian, sunt in Romania. N-
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am inteles dacd amandoi ori numai Adrian s-a “repatriat”. Baiatul
are mari necazuri : Zoe Petre i-a promis catedra, dar nu s-a t{inut
de cuvant. Si ca Adrian... merge cu Babiuc si cu Severin ! Ne-
am pricopsit.

Am terminat Replica - are 8 “capitole”. Pe alocuri se repeta
- dar n-am incotro:

5 SCRISOARE
CATRE LITERATORII ROMANI
[vezi textul integral in volumul Butelii... 1997]

Miercuri 26 martie 1997

De bine ce am incheiat azi dimineata Replica, am impri-
mat-0, am agrafat-o, uite ca-mi vine (de la Prof. Niculescu) si
contributia lui Dimisianu. Stiam de ea, de la Laszlo. Eram hotarit
sa nu-l 1au in seama - numai ca Dimisica (n-am sa cred !) se arata
interesat de declaratiile ministrului de interne polonez in
privinta... influentei KGB ; mai precis : de “mecanismul
denigrarii elitelor” ! Sa nu-ti crezi... nasului: Dimisica, in calita-
tea lui de Elita, (ca si Adamesteana care, la Die, astd toamna,
mereu zicea de ea : «Pai eu reprezint!» - parca-mi spunea ceva
eclipsa... reprezentasteanca !) se simte denigrat ! Zau ca ar
merita un dos de laba ! Dar nu... merita.

Ora 18 (ora Parisului). La ora aceasta, la Bucuresti se va fi
terminat lansarea Garzii inverse. Va fi trecut nebagata in seama
- ori din contra? Adica baietii - Elita - a trecut la atac direct? Nu
e timpul pierdut. Si inca o data : ce voi fi vrut ? Am lovit in ei,
crezind ca n-or sa replice, odata si-odatd ?

Sa nu uit : Dimisel reposa “unui estet” ¢ a gasit Jurnal-ul
“incantator” ! In pagina, chiar deasupra lui Mihai Zamfir, el va
fi fiind estetul cu pricina. Poate-si pierde rubrica...

Joi 27 martie 1997

Aseara am trecut prin mai multe faze de (ne)hotarire, pana la
urma tot cum a zis Ana a fost mai bine:

Desi imprimasem Replica in 22 exemplare (si facusem 12
plicurt adresate), nu am trimis decat un exemplar: lui Dan
Petrescu. Cu o scrisoare :
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Paris 27 martie 1997
Draga Domnule Dan Petrescu,

V-am scris in 19 martie, acum revin cu doua nedumeriri :

1.(...);

2. Cele rostite de Dvs. la lansarea Jurnalului, in legatura cu
“memoria si sinceritatea selective” ale lui Goma. Adevarul - trimis de
Nemira - spune lucruri si mai piparate (in scrisoarea din 19 vi le-am
rezumat).

fnca o data : nu contest opiniile celor ce ma critica ori ma neaga
- ci numai neadevarurile (sau rastalmacirile, ceea ce, la ura urmei, dau
acelasi lucru) despre un text care vehiculeaza informatii.

Fratele Dvs., Radu - ne-a vizitat ieri, ne-am simtit foarte bine
impreunad - mi-a spus, la plecare, asa, printre altele, ca... Dan spune sa
nu iau In seama ce scriu anume ziare despre ceea ce a ar fi spus el la
lansare...

Foarte bine : nu iau. Insa Dan Petrescu, dupi ce a constatat falsi-
ficarile (in Adevarul a aparut o paginad in 2 martie a.c. - au trecut trei
saptamani de atunci), ar fi trebuit sa-mi scrie, sa restabileasca adevarul,
sa-mi furnizeze adevarata varianta. Nu este obligat ? Nu e - dar daca
asa stau lucrurile, de ce-mi transmite prin fratele sau sa nu cred
ziarele, fiindca el a spus altfel ? Altfel - de acord, dar cum altfel ?

Stiati foarte bine ca nu voi rdmane cu gura cusutd fatd cu
ofensiva anti-Goma. Trecind timpul, tacerea Dvs. a fost pentru mine
confirmare (ca chiar asa ati spus) - drept care v-am inclus in coloana
celor care nu au citit atent ceea ce am scris - ori au uitat.

Am redactat textul alaturat. Inca nu l-am difuzat - astept un semn
de la Dvs., cat mai rapid : daca-mi spuneti ca nu ati vorbit de... necon-
semnarea (in Jurnal) a vizitei la mine, cand ati luat Jurnal-ul (sic !),
eu va cred, suprim capitolul. Altfel il las cum este si 1l imprastii.

Din scrisorile unor cunoscuti care au urmarit lansarea la TV,
reiese ca... “varianta Adevdrului’ nu se indeparteaza de realitate.
Eu 1nsa il cred pe Dan Petrescu si astept sa-mi comunice adevarul sdu
imediat ce va fi primit scrisoarea.

Prietenie,

Paul Goma

Asadar, n-am trimis Replica, il astept pe Dan Petrescu.

Tot ieri mi-a venit “raspuns” de la Papahagi. Iritat, insolent.
“Raspunde” dupa obicei, la intrebari nepuse, dar nu raspunde la
intrebari. I-am scris din nou. Pretinde ca subventia Soros pe
cartea mea - nepublicata - nu ma priveste pe mine, ci numai pe el
si pe Soros ! Ca sa vezi ! I-am atras atentia ca s-a folosit de
numele meu, in scopul obtinerii de avantaje materiale...

Aseard, dupa ora opt am telefonat la Bucuresti. Lulu, ca de
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obicei, bucuroasa de telefon, dar pas de afla ce a fost cu adevarat
la lansare ! «A fost bine, a fost bine» - atat. Urma sa vina Laszlo,
la cind - dupa care sa 1a trenul spre Cluj. Nu cred ca azi Ana are
sa afle mai mult decat mine, ieri. Cica in Ziua a aparut un alt
articol “violent”. Dar nu stie cine-i autorul - probabil i s-a spus,
nu l-a vazut ea. Cica Sanda Anghelescu a plecat “definitiv’ de la
Univers. “S-a certat cu alea...” Din cate stiam alea sunt... una :
Denisa Comanescu, ea a dat din maini si din picioare ca sa nu mi
se publice s1 Garda inversa. Cel putin aceasta varianta a ajuns
pana la mine.

Uite ca mi-a venit acum : Tudoran : intervine in incdierare
sau ba? Dacad ar mai fi cel dinainte de 1994, toamna (cand nu
mi-a raspuns la scrisoarea in care il intrebam ce are el comun cu
Eugen Simion), ar face-o. Dar nu mai sant sigur de nimic.

a. daca intervine de partea mea : se “desparte” de cei de
acolo, cu care este in relatii dintre cele mai... sociale - foarte
daunator ;

b. daca nu intervine... Ei, ce are sa fie daca nu intervine?
Nimic ! Ba chiar are sa fie judecat normal de toata lumea : in
Jurnal, Goma il vorbea de bine pe Tudoran - or, nu-i asa, nu se
face pentru ca sa intervii in favoarea unuia care te-a vorbit de
bine ; sau, rasturnat : daca Tudoran va rationa astfel : vorbin-
du-ma de bine (cand pe multi altii i-a atacat), mi-a facut un
pustiu de rau : m-a pus intr-o situatie dintre cele mai inconfor-
tabile fata de baietii din Romania : Manolescu, Dimisianu,
Simion, si cine or mai fi.

Dar ma opresc : hotul cu un pacat...

Dar Grigurcu? Intervine sau ba? La el situatia este altfel
complicatd: despre el, in Jurnal vorbesc si de rau. Pentru perioa-
da “dinainte”, pana la interventia lui in favoarea lui Breban
(interviul din Apostrof a aparut in prima parte a lui 92). In ultima
scrisoare ma intreba daca nu cumva scrisesem despre el “lucruri
ingrozitoare”. Acum, ca Lulu i-a trimis un exemplar, prin posta,
are sa constate singur daca ceea ce am scris este ori ba “ingro-
zitor”. Oricum, nu voi fi... suparat pe el daca va tacea - tactica
cea mai buna. Dar, marturisesc : mi-ar fi facut o mare placere
daca Grigurcu ar fi de partea mea.

Cat despre Luca Pitu : sant convins cd va prinde si acest
prilej ca sa arda picioare-n cur / (in jur).

Am numarat pana la trei - si gata. Fireste, va mai fi “Vatra
nr. 4”, cum m-a anuntat Cistelecan. Inainte de a renunta la trimi-
terea imediatd a Replicei 11 scrisesem lui Cistelecan ca tare bine
(mi-)ar prinde publicarea ei in nr. 4. Ar fi, intr-un fel, partea
“dialogala”. Dar, dupa cum merg treburile, nu are sa fie prea
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tarziu daca il mai astept pe Dan Petrescu.

Am o idee : sa-1 spund Ana, maine, Lulei sa-i transmita lui
Dan Petrescu sa-mi telefoneze de urgenta “in chestiunea varian-
tei ziarelor despre interventia lui la lansare”. Asa am castiga timp.

Am Inteles de la Lulu ca Laszlo s-a tinut de cuvant: si-a
manifestat rezervele fata de Garda inversa. Bine a facut! Reci-
tind-o, acum, tiparita, am inteles (pana si eu) cat de slaba este.

Ceea ce inseamna cd, impreund cu Usa...: cartea cea mai
iubita de ta’-su. Desigur, fiindca e handicapata. Si fiindca a fost
scrisa asa cum a fost scrisa, dupa metoda... salamului : azi o
felie, maine o felie, poimaine alta... Ma mir ca, in ciuda acestei
“metode obligate”, se mai tine inca, nu se desface cu totul. Sa te
apuci sa scrii al n-lea capitol (ia sa vad cate sunt : 5 ori 3 = 15
capitole), fara sa ai, alaturi, pentru repunere in conditie, capitolul
anterior... Nu sant amator de concursuri de acest gen, dar zic :
vedea-l-as pe romancierul roman scriind o carte asa cum am scris
eu Garda inversa ! Desigur, in literatura se judeca rezultatul, nu
demersul. Dar eu, ca autor... moral-material, am dreptul sa-mi
aduc aminte s1 cum anume am Scris aceasta carte.

Ora 16 : mi-a telefonat Laszlo de la Cluj. Mi-a spus in doua
cuvinte cd lansarea a fost... “bine, bine”, ca toatd lumea a fost
bine-bine («o sa va scriu...»). M-a intrebat daca Georgiana a mai
dat semne de viata - nu. De fapt imi telefonase sa ma intrebe in
ce relatii sant cu Horasangian. [-am spus ¢d ne-am cunoscut acum
cinci-sase ani, ca n-am avut ocazia sa stam de vorba, dar ca ne
stimam - dealtfel dupa indicatia Nemirei, el este cel care sem-
neaza : Baiculescu o cronica favorabila la Jurnal. Cica a auzit -
«dar inca nu e sigur» - ca Horasangian ar avea de gand sa-1 tri-
mita pe el, pe Laszlo la Paris ca sa faca un dialog cu Goma. Ce
bine-ar fi pentru el - si pentru mine !

Azi dimineata o rugasem pe Ana sa-1 telefoneze lui Lulu - ea
sa-1 telefoneze lui Dan Petrescu. El sa-mi telefoneze (am incheiat
circuitul). Asa a facut. Iar eu am asteptat.N-o fi dat Lulu de el.
Sau a dat, insa Dan n-a telefonat. Oricum, eu am tras o alta
variantd (s-au dus dracului cele 22 a cate 9 pagini, bagate in pli-
curi), am pus in plicuri 12 noi exemplare, maine Ana le duce la
expeditie. Lui Dan Petrescu i-am trimis varianta “lunga”.

(...)
Sambata 29 martie 1997

Spre tristetea (oare numai atata ?) am descoperit in Jurnal o
gresala extrem de grava :

Citisem, intr-un ziar din Bucuresti, niste citate din el printre
care: “Haulica, Blandiana, Doina Cornea - niste beliti” (subl.
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mea)! “Belitii* de la mine venea - dar Doina Cornea ? Mi-am zis
ca gazetarul nu va fi citit bine - ca de obicei.

De asta data gazetarul citise bine: asa scria in jurnalul tiparit.
Or eu stiam, as fi bagat mana in foc: n-am pus-o vreodata pe
Doina Cornea intr-o astfel de insiruire.

Am luat dactilograma legata : am dat de aceeasi insiruire ter-
minatd, taiat, de nenorocitul de imprimeur, la fotocopierea pagi-
nilor : “(...) si Doina” (subl. m)

Atunci am inteles : Dan Petrescu (si corectorii de dupa el),
vizind scrisul “Doina ”, insa fara vreo completare (pentru ca, in
fapt, de asta ar fi avut nevoie), a mers mai departe, cu “Doina” -
iar gazetarul a completat numele “persoanei”, astfel ¢a... Doinas,
scris de mine, a devenit Doina (imprimat in carte, iar pentru
“lamurirea cititorului care nu stia ce fel de Doind”, s-a prefacut
in... Doina Cornea! - ceilalti nestiind (sau nemaitinind minte) ca
niciodata nu vorbisem despre Doina Cornea folosind prea-fami-
liarul : Doina.

La prima ocazie (televizuald) voi explica, arata - si cere
scuze. Ce intamplare nenorocita !

Trebuie sa-i scriu. [-am scris :

Paris 29 martie 1997
Stimata Doamna Doina Cornea,

Nu v-as fi scris - semnul epistolar din partea Dvs., datat : 16
martie 97, ajuns la mine in 25 (!) nefiind deloc incurajator - daca ieri
nu as fi descoperit o...- inca nu stiu cum sa-i spun, dar chiar asa, fara
nume (nu gafa : mai rau), ramane extrem de grava.

Asadar, ieri mi-au parvenit de la Bucuresti cateva taieturi de presa
- printre ele una din Libertatea din 17 februarie 97. Sub titlul :
“Scriitorul roman i ataca pe oamenii de culturd romani”, se vorbeste
despre lansarea Jurnal-ului, iar in chenar cateva citate printre care
acesta :

“Dan Haulica, Ana Blandiana si Doina Cornea - «niste beliti»”.

Pre multi am atacat eu la viata mea - dar stiu pe cine da si pe cine
ba. Pe Doina Cornea, in nici un caz.

in primul moment mi-am spus ca si gazetarul de la Libertatea va
fi “citit” roméaneste : cam ca Stefinescu, Pruteanu, Buduca, loana
Parvulescu - si alti “indignati” (si, vai, Monica Lovinescu) - adica : nu
citisera textul despre care scriau de zor.

Am verificat totusi. Stupoare : in vol. III, la pagina 92, sta scris:

“Uite, promit : de azi, 17 octombrie, pana... cit oi mai tine, n-am
sda mai deschid gura fatd de Monici, ca sa le reprosez ca i1 ingaduie pe
toti belitii : Haulica, Pintilie, Blandiana, Doina (subl. mea. P.G.) - in
fine, s-au «cam supdrat pe Plesu» - era si timpul, nu ?” etc., etc.
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Or : 1. singurele purtatoare de nume Doina (si atat), in Jurnal
sunt : un personaj dintr-un roman in curs de scriere si sotia lui Virgil
Tanase - pe aceasta din urma, cunoscind-o bine, vorbeam despre ea cu
“Doina”; 2. persoanei si personajului Doina Cornea totdeauna i-am
spus, in scris : Doina Cornea - niciodata “Doina’’. Exceptie : vorbind
despre fiica D-sale (cu care am avut destule conflicte), spuneam, fie
“fata Doinei Cornea”; fie : “Fata Cornii”.

Pe de alta parte, stiam ca din acea insiruire, lipsea careva...

Jurnal-ul (LILIIT) fusese dactilografiat (de mine, fireste), apoi
fotocopiat recto-verso si legat in 11 (unsprezece) exemplare.

La sfarsitul lui 1994, 11 imprumutasem lui Al. Célinescu de la Iasi
(aflat la Paris cu un contract) un exemplar din Jurnal. Acolo, la Al
Calinescu, a dat peste el (peste Jurnal) Dan Petrescu : I-a rasfoit, 1-a
interesat - la urmatoarea cala-torie la Paris, dupa un acord telefonic al
meu (bucuros, se intelege), a luat dactilograma Jurnal-ului, direct de la
Calinescu. Si l-a publicat la Nemira in 1997.

De ce atatea amanunte care nu va intereseaza ?

Pentru a intelege ca ceea cea a aparut, atat in Jurnal-ul tiparit, cat
si in ziare, se datoreste si unui nefericit concurs de imprejurari.

Evident, in aceasta treaba, eu, autor sant vinovatul principal :
pentru cd nu corectasem dactilograma data editorului. Fiindca acolo
(in dactilograma), se strecurase o greseala, nu de dactilografiere, cio...
lipsa, la fotocopiere, la margine de rind - enumerarea corecta fiind :
“Haulica, Pintilie, Blandiana, Doinas’.

Acesta este adevarul. Santeti convinsa : daca as f1 vrut sa scriu
ceva rau despre Doina Cornea, n-as fi ezitat sa grafiez : Doina Cornea
(n-ar fi fost o greutate pentru un “injurator’ ca mine) - prenume, nume,
ca sa nu se confunde cu alti Corni, contrafacuti, aceia misunind pe la
22s1laG.D.S.)

Sunt nefericit ca a iesit astfel - inca o data, vina este, de la
plecare, a mea. O regret si de fiecare data cand voi avea ocazia, o voi
explica 1n presa, totodata cerindu-i scuze Doinei Cornea.

Chiar daca raul a fost facut.

Cu tristete,

Paul Goma

Ce porcarie! Inca o data : vinovatul raman eu : ca nu am
corectat dactilograma. Necazul: nici dactilograma ramasa la mine
nu a fost corectata - cu exceptia acelor pagini unde “taietura” era
prea evidentd; de trei-patru-cinci caractere.

Mi-a trimis profesorul Niculescu si “contributia” lui Alain.
Ca sa fiu rau pana la capat, zic : mai bine ar fi tradus din roma-
neste, In continuare, nu s-ar fi apucat sd scrie In romaneste.
A 1insirat prostii - povestea cu “recunostinta”’, inexactitati
Monica m-ar fi “impins ca sd obtin o rubrica” la Europa libera,
Breban 1-ar fi adus Anei lemne ; Liiceanu ar fi vorbit cu Jack
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Lang pentru locuintd - etc.. Numai ca acel curios care va citi
Jurnal-ul va afla cum au involuat relatiile cu cei fata de care ar
fi trebuit sa raman recunoscator. Sa nu uit : Alain imi zice
“sarman’” si incheie, subtil nevoie-mare : “Imi pare rau ca esti asa
de bolnav”. Ca si vezi ! Uite, chestia asta, cu “bolnav’’ incid nu
fusese zisa, doar cea cu “suferinta’. Nu disperam : au sa vina
toate.

La noapte iar se schimba ora. Nu-mi place nici de frica.

A. Trei sunt categoriile celor care au scris negativ despre
Jurnal:

I. Cei care l-au citit - si:

1. nu deformeaza adevarul (Grosan)
2. deformeaza adevarul - prin falsificarea informatiilor (
Dan C. Mih.)

II. Cei care l-au citit partial (sau rasfoit superficial) - si:

1. deformeaza adevarul, pentru ca au uitat ce au citit
(Dan Petrescu)

2. deformeaza adevarul prin rea-credinta (Stefanescu)

3. deformeaza adevarul prin manipulare a citatelor si
prin inventare de citate (Pruteanu)

III. Cei care nu l-au citit - li s-a povestit, iar e1 au scris
(Monica Lovinescu, loana Parvulescu).

B. Atacurile impotriva autorului Jurnal-ului: (nimic nou,
de treizeci de ani) pot fi rezumate astfel:

1. «M-a injurat !» - Tn mentalitatea de inginer sufleticol a
scriitorului roman, spunerea-scrierea adevarului este echivalata
cu insulta, batjocura, injuria, negarea - injurarea ;

2. «M-a delationat !» - varianta politizata (dupa 89) a pre-
cedentei. Aici spuitorul de adevar nu este doar un golan, un
derbedeu - care injura... - ci si delator ! Denuntator ! In limba de
toate zilele: turnator;

3. «[M-a (injurat, delationat)] ca la Romdnia Mare - Tnainte
de 89: «ca la Saptamina !»;

4. «Cel care injurd, delationeaza, se exprima ca la
Sdptamina-Romania Mare - 11 ataca numai pe cei buni »;

5. «Cei de la punctele 1-4 lucreaza pentru: “forte straine”,
“dusmanii tarii’, “compromiterea Elitei” (apud Dimisianu), in
scopul provocarii de “prejudicii intelectualilor” (Zaciu, Jurnal,
1984), “daune scriitorimii romane”» (Titus Popovici, in 1973) ;

6. «Cel care injura-delationeaza (ca la Saptdmina-Romdnia
Mare lucrind pentru culpabilizarea breslei (Dimisanu) si
compromiterea Elitei - este “un sarman bolnav”!» (Alain Paruit).

C. “Apararea’ se face dupa modelul avocatesc de raion:

«Aveti mila de bietul (“sarmanul”, dupa brebanizatul Alain)
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- fiindca el, la viata lui, mult a mai suferit...»

Asa m-au aparat anonimii colegi de breasla de la Romdnia
literard, in 1995, cand ma ataca Scinteia-Adevdirului.

Eram aparat, pentru ca... suferisem mult a dracului, in nici
un caz pentru ca aveam adevarul de partea mea...

Duminica 30 martie 1997

S-a schimbat ora - mi-a tulburat ritmul.

Astazi este Pastele catolic. Cel ortodox : la sfarsitul lunii
aprilie.

Ieri 1-am telefonat lui Cristovici, sa-1 anunt : cartea pe care a
tradus-o el, Garda inversi, a aparut, in sfarsit (dupa “doar’” 22
ani de la terminarea ei). Urmeaza sa-l1 anunt cand imi vor veni si
exemplare din Jurnal, sd-i dau unul. Atunci are sd ne faca o
vizita.(...)

Daca nu ma insel ultima oara cand l-am vazut pe Chito: prin
primavara lui 95, cand primisem ordinatorul. De atunci: ba. S-a
ferit sa se atinga de un purtator de nenorociri ca mine. Am vorbit
o singura data la telefon - dupa ce ne-am mutat aici, pe rue
Bisson. Atat. Acum, ca au dat si peste el nefericirile, a devenit
ceva mai accesibil. Imi pare tare rau pentru Serban. (...)

Ora 22,30 : nu stiu cu ce Dumnezeu m-am taiat taman la
degetul aratator de la mana dreapta, cel “scriitor”, iar acum “bat”
cu mijlociul. Daca as fi roman (si sant, vai de capu meu !) as zice:
bine ca mi-a ramas s1 asta...

Ma tot gandesc la efectele Jurnal-ului. Nu-mi fac iluzii ca
are sa joace un’rol pedagogic’: nimic nu se invatd de la altul -
chiar atunci cand acela te agreseaza. S-ar putea ca, totusi, de
frica, unii sa faca un efort considerabil de a se manifesta pe fata
in sensul in care i-am vestejit. Deci, mai degraba din constran-
gere. Mereu-mereu incerc sa ma pun in locul lor. Nu reusesc. E
prea tarziu ca sd ma mai “ameliorez”’. Am imbatranit asa, de-
acum doar groapa de ma va mai indrepta... (am mai zis-o asta si
inca de curand - dar unde ?) Am inceput sa uit, trebuie sa fac efor-
turi, s aplic “formula din treapta-n treaptd”, ca sd-mi aduc amin-
te ; pana la urma reusesc, dar drumul e din ce in ce mai lung. Am
observat (la mintea cocosului!); cand e muzica la radio, chiar in
surdind, muzica ma ataca pe la memorie! Scriam in Sabina ca
muzica adoarme, amorteste, 1zoleaza de realitate - 1ata ca acuma
ma letheaza. Si nu vreau. Nu-mi place. M-am despartit de prea
multd vreme de muzica (ia sd calculez : din 1962, de la Latesti -
35 ani !), ca sa mai suport efectele ei “demobilizatoare”.
Separarea de ea mi se aratd ca de o femeie mult si esential 1ubita.
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Daca soarta (aici, da !) nu ar fi decis altfel, m-as fi... insurat cu
ea. Daca dupa d.o. as fi avut posibilitatea (ma-teriala, nu de alta
naturd) sa raman in contact cu ea, sa am - fie si inchiriat - un pian,
chiar de n-as fi intrat la Conservator (desi sant convins : as fi
intrat ! ), as fi devenit un profesionist al muzicii.

Descoperire tarzie: Vatra nr. 1 este consacrata lui Ciocarlie.
Printre multe lucruri interesante, 1ata un citat din Tnsusi C., citat
de A. Bodiu:

“Ce a fost adevarat Tnainte ramane adevarat. Pe noi, intr-un fel sau
altul, ultimii ani antedecembristi ne-a deteriorat. Intrasem in zona
inadmisibilului si iremediabilului. Noi nu putem trai. Traind, nu putem
i normali” (subl. mea).

Deci este adevarat ce simteam eu, mai cu putere in vara lui
89, mai cu seama In urma lecturii eseului lui Duda, Patria
furati. Deci “sindromul Duda”, cum ii zisesem rapid, exista.
Ciocarlie este primul “interior’ care vorbeste despre asta - deci
poate fi crezut. (Merita sa fie precizat : extrasul este din
Paradisul derizoriu, “jurnal scris la mare departare de tard, in
Franta si la o distantda apreciabilda de timp de la Revolutia din
decembrie 19897, scrie A. Bodiu).

Sa nu fie posibila vederea din interior ?

In secret, speram sa ma insel. Nadajduiam ca, in focul manii-
lor mele - cele nedrepte - am gresit.

Ce pacat, ce pacat ca n-am gresit.

Luni 31 martie 1997

Am dormit prost, agitat, sigur din pricina orei schimbate.

Ma obsedeaza : cei ce trdiesc inauntru - sa nu-si dea seama
ce se petrece cu ei ? Probabil nu. Ma intreb daca Ciocarlie intele-
sese dinainte (de a iesi din Romania). Dar eu? Eu - nimic : in
1977, cand am iesit, oamenii erau “tot una” - in fine, in compa-
ratie cu ce a devenit omul-scriitor pe la 1984... Chiar si atunci ;
chiar si in 1971 ; chiar in 1968 (cam atunci poate fi situata
cumpdna) ; nu stiam eu altele - din viata libera cea de toate
zilele - Insa deosebirea dintre bine si rau, fara falsa modestie, o
intrezaream.

Ma intreb, in continuare : conditia acestei vederi normale sa
fie, mai intai singuratatea, apoi lesirea - ca in Biblie ? Poate.
Ciocarlie este prezentat de cei care-l cunosc ca un solitar - dar
poti fi scriitor, fara a fi solitar ? Poti. Iar cu Ciocarlie s-a mai
petrecut ceva - despre care aflu pentru intaia oara : din junete
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pana mai adineauri fusese un semiotician, un... structuralist - cu
un cuvant rau si vulgar al meu: “textilist”. Ce eroare ! Cat timp
pierdut, cata energie ! Bine, el, Ciocarlie s-a salvat prin literatura
ne-structuralistatd, prin literaturd ne-textilizata - dar ceilalti -
studenti, cititori ai opurilor sale “stiintifice” ? N-au fost ei neno-
rociti pe viata, negasindu-si salvare in pacatoasa de literatura,
primitiva, neteoretizata mai intai ? Da, desigur, dar poate ca aceia
(studenti, cititori ai lui) n-ar fi facut mare branza in literatura, in
afara “teoriei textului literar”.

Sa ma ierte Dumnezeu : si gustul provincial pentru ceea ce
se petrece “in Apus” in materie de arta (ba nu : in materie de a
prinde arta in “stiinta artei), seamdna cu esecurile ce de multa
vreme au fost lasate Tn urma, ca esecuri ce sunt, in muzica ; apoi
in “istoria” sumara pe care au urechizat-o compatriotii :“Yalta”,
“clauza natiunii cele mai favorizate”, recent “intrarea In NATO”.
Ca tot ce nu este constitutiv, madcar inteles, cel putin adaptat rezo-
nabil - si doctrina textuala este o tragica eroare a Romanilor.
Tragica, pentru ca noi am pierdut deja atita timp, atata timp,
tinuti in groapa de comunism si nu ne puteam ingadui, nu aveam
voie sa ne Tngaduim sa risipim ce ne-a mai ramas - cu cacaturi.
Cu toata simpatia, chiar confraternitatea pentru Ciocarlie, mi-e
ciuda si pe el (ca si pe Breban, dar nu chiar din aceleasi motive):
el este vinovat, nu ca s-a inselat, apoi a tras dupa el in eroare pe
altii, mai tineri, fascinati de personalitatea sa - ci pentru ca a
inselat, scurt. Care ar fi deosebirea dintre un profesor (inflacarat)
de marxism, care propovaduieste eroarea politica, sociala, etica,
umana si un textilist care-1 ratd-ceste pe ucenici prin “teoria
textului literar”, dindu-le impresia, ba certitudinea ! - ca, in afara
acestel... realitati, nu exista o realitate de toate zilele, In care
oamenii suferd, oamenii sunt bolnavi, o realitate in care casele,
bisericile, palatele cate au mai rdmas sunt prefacute in mormane
de moloz, copiii nu au de mancare, batranii nu gasesc medica-
mente - pe el sad nu-i intereseze aceasta realitate - ci numai
ceastalalta : “teoria textului literar’.

Aceasta atitudine, comportament, lucrare se numeste, oriun-
de, pe pamant : operatie de diversiune.

[ata de ce nu-mi sunt simpatici (un eufemism) universitarii:
in acea perioada teribila in care Universitatea era o oarecare uzina
producind in serie ingineri (specialisti in chimie, specialisti in
geografie, specialisi In limba si literatura romana), in insulitele de
libertate umanistica, oficiau un numar de “corifei” cum li se spu-
nea, la Cluj lui Zaciu, lui Ion Pop, lui Papahagi si lui Vartic. La
Bucuresti 1ubiti de studenti, adulati, ascultati erau conducatorii de
cenacluri N. Manolescu si Crohmalniceanu. Iata ca acum aflu si
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de Ciocarlie, la Timisoara.

Or ce transmiteau profesorii iubifi studentilor insetati de
adevar, de dreptate, de frumos - ca orice tanar, fie el si din parinti
perfect-romani? Doar frumosul. Explicind (si nu era nevoie de
multe si sustinute eforturi pentru a-i convinge) ca “frumosul
singur va mantui lumea”; ca nu este nevoie si ne interesaim de
realitate (doar din ea evadam, in fiecare luni...), ba chiar este
daunator sa ne preocupam de categorii altele decat cele estetice.
Ce au produs acestor “pepiniere” ? Dar se tot vede, incepind de
la 22 decembrie 1989 : analfabetism cultural, cu toate conse-
cintele lui : complex de superioritate ascunzind un inspaimantor
complex de inferioritate fata de... Occident (n-ar spune nici de
frica : fatd de Polonezi, Unguri, Cehi), dezorientare totala,
constiinta, nu foarte clara, a esecului, rusinea de a marturisi ca
fusesera mintiti si ca se mintisera atata amar de timp, atata amar
de viata... Ce rezultat mai evident decat proza “rezultatd” din
cenaclurile lu1 Manolescu, a lui Crohmalniceanu ? Mai scrisesem
undeva, aici repet : cum sa te Tnvete sd scrii proza un imoral ca
Manolescu, un campion al oportunismului la sfert de tura -
precum Croh ? Cand proza este cu totul altceva decat credeau - si
propovaduiau - atat Manolescu si Croh (cat si Ciocarlie) ? Ca sa
“produci” poezie nu-i nevoie decat de oleaca de talent (Ia Roméani
se gaseste din abundentd), un strop de geniu - si acesta se afld pe
plaiurile tricolore ; ca sa faci istorie si critica literara trebuie sa
citesti, sa fii harnicut (la inceput, pana te impui, dupa aceea nu
mai ai nevoie sa citesti chiar toate cartile despre care scrii - unde
am ajunge ?) - dar ca sa poti scrie proza este nevoie de mult mai
mult decat ti-au bagat in cap “profesorii” Manolescu, Croh,
Ciocarlie. O-ho, de mult mai mult !

Incepind cu coloana vertebrala. Verticala.

Mirare : Vatra are deci - de gand sa faca un grupaj cu mine
(nr. 4). Foarte frumos. Numai ca, la fiecare “grupat’ exista si un
dialog cu, de obicei, Cistelecan. Mie inca nu mi-au cerut sa
raspund la intrebari. Vor fi considerind ca mai este timp...
In viitoarea scrisoare am sa-1 intreb pe Cistelecan.

Nu, nu, nu : n-am sd mai scriu “fictiune”. Am incheiat-o
cu... inventia-artistica. Daca ma gandesc, constat ca nici nu-mi
place sa scriu altceva decat jurnal. Mereu jurnal, numai jurnal -
pana la sfarsit.

In care caz trebuie sa refac nota bibliografica: incepind din
acest an, 1997, jurnalele vor purta numele anului : 1997, 1998,
1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005 (70 ani), 2006, 2007,
2008, 2009, 2010, 2011, 2012 (77 ani, aici pot sa ma opresc...).

Ora 18,30 : telefoneaza Laszlo de la Cluj. Ca Buduca, in
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Luceafdrul, 11 someaza (!) sa produca... contractul meu cu
Liiceanu. El vorbise telefonic cu Lulu (nu avem contract !), si ca
voise sd ma anunte ca lucreaza la replica.

La orele 20, povestindu-1 Anei de telefonul lui Laszlo, avind
impresia ca el are sa cada drept in capcana diversionista a lui
Buduca, 1-am telefonat, repetindu-i ce spu-sesem : contract, bine,
discutam, dar esentialul este : editorul nu l-a anuntat pe autor nici
de oprirea distributiei, nici de depozitare, nici de trimitere la
topit. Laszlo m-a asigurat ca stie el ce face. N-am vrut sa-I ofen-
sez, reinsistind, Tnsa ma tem ca, pana la urma are sa fie atras in
diversiunea tipic romaneasca.

In fine : daca are sa fie asa, are sa-i fie si lui de invatatura.

Fiindcd mie mi-a fost - dar dupa cate “caderi” ?
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APRILTIE

Marti 1 aprilie 1997

Azi se implinesc 20 ani de la arestarea din 1977. O viata de
om. (Aproape) viata lui Filip.

Ieri Laszlo mi-a spus ca a trimis Romlit nr. 11. Am, din ea,
de la profesorul Niculescu : Dimisianu si Alain. Doar daca mai
este ceva... De-o pilda un prepeleac de-al lui Tosti Coiu...

Ah, de ce n-am eu bani, sa scot o foaie cu Laszlo si cu
Grigurcu!

Miercuri 2 aprilie 1997

Ieri am primit, in sfarsit, scrisoarea de la Laszlo si Romlit nr.
11, trimisa in. 25 martie ! In revista : textul lui Dimisianu, cel cu
“invectivele” (bun, Dimi : a gasit un sinonim pentru “injuraturi’),
incadratul lui Alain (Paruit pare a fi si mai prost, in context), pre-
cum si actul de botez al lui Laszlo: cronica lui Grigurcu !

Tot ieri, o scrisoarea de la Ardelean : ca participa si el la
“tras’ in mine - in Vatra. Si c¢a si Familia are sa publice o cronica
la Jurnal (ramane de vazut...).

Laszlo mi-a scris ca pe el nu l-au solicitat cei de la Vatra in
vederea numarului cu mine. [-am scris lui Podoaba. Spunind ca
nu ma amestec in treburile lor redactionale, dar neinvitarea lui
Laszlo este, dupa opinia mea, o injustitie. [-am amintit cd baiatul
acesta, din 1993, de la numarul omagial al Vetrei, a ramas nes-
mintit langa mine, cand ceilalti ma abandonasera ori doar ma
neglijau... Sa vedem ce s-a inteles din ce am spus.

(...)

Cred ca e convenabila hotarirea de a nu mai scrie altceva
decat jurnal: chiar de mai comit cate un text, il includ aici; si
anume SCrisori.

Joi 3 aprilie 1997

Ieri dupd amiaza am primit 7impul nr. 2 si nr. 3. in numarul
pe martie : editorialul este dedicat Jurnal-ului (Antonesei,
desigur) : in paginile 2-3 “impresiile” culese la lansare de
Gabriela Gavril - raspund aceiasi - desi oarecum altfel... (Dan
Petrescu, Sora, Zamfir, Antonesei, Pruteanu). Apoi, intr-o revista
a presei se vorbeste si de “contributia mea injuraturoasi” din
Vatra, din Convorbiri literare. ..
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Aseara mi-a telefonat Cornel Dumitrescu ; m-a intrebat de
Jurnal american ! De unde va fi stiut ? I-1 trimit azi(...)

Am dormit foarte-foarte prost. M-am zvarcolit toata noaptea.
De la cinci sant in picioare (un fel de a vorbi...).

Vineri 4 aprilie 1997

Am primit scrisoarea de la Dan Petrescu. Explica incalcit -
ca, la lansare, a fost cenzurat (?), dar ca in Timpul a pus lucrurile
la punct. Eu cred ca, intelegind ce lucruri inexacte rostise (in
timpul lansarii), a dres busuiocul in...Timpul. Asa sa ramana !
[-am scris. Si lui Cornel Dumitrescu. Acestuia 1-am trimis,
pentru Lumea liberd Jurnal american (cca 35 pagini
conventionale).

Lulu a primit, in sfarsit !, banii de la Nemira, pentru Jurnal:
5 milioane. Asta face vreo patru mii de franci...

Marturisesc, spasit : mi-a facut placere Timpul, cu ale sale
texte - din cand in cand nu strica sa fiu oblojit pe la inima...

M-am intors de la doctor (Martine Sabouret): din pricina
mainii drepte. A sucit-o, a pipdit-o, m-a ascultat povestind-o - a
hotarit ca nu hotaraste nimic : nu stie ce sa-mi prescrie. Printre
altele i-am spus ca aseara am facut o mare greseala : am dat mana
cu un compatriot - care mi-a strans-o, iar acum are s ma doara
cel putin trei saptamani (Ion Ghika fiind strangatorul).

Inainte de a pleca la doctor m-a sunat Dan Petrescu. A luat-
o pe ocolite, I-am adus la cestiune : a spus, la lansare, chestia cu
venitul si luatul jurnalului, dar neconsemnatul ? Mda. Deci a fost
0 “scapatd”’. Mda. Bine, o...ingropam, vorbim despre altceva...

Mi-a mai spus : Mihai Ursachi a fost ales (numit) sef al scrii-
torilor la Iasi. Au de gand sa preia Convorbiri literare. Nu, nu
are intentia sa faca o editura. A mai zis ca si in urmatorul numar
din Timpul a semnat ceva despre Jurnal. N-oi fi inteles eu bine
si, cum despre mine era vorba, n-am cerut lamuriri. Dar cred ca
asa ceva a spus. A mai spus ca s-a certat cu Cangeopol ! Credeam
ca numai eu sant certaret...

Mi-a mai spus ca a fost organizat un colocviu “al exi-lului”
la care Al. Stefanescu - bolnav, dé - a contribuit cu un text
“Fenomenul Goma”. Nici el (Dan P.) nu stia mai mult...

Profesorul Niculescu mi-a spus ca Romlita (nr. 12) a publi-
cat scrisoarea mea (a propos de scrisul lui Stefanescu).

A telefonat Dinu Mihail de la Chisinau. Ca a fost la Iasi, la
o reuniune a scriitorilor, asa ceva, unde Cassian Maria Spiridon
i-a dat 50.000 lei, ca sd-si cumpere Jurnal-ul...Ce si zic - i-am
si zis : mai bine-si cumpara o camasa, pantofi - nu stiu cum va fi



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 58

luat aceasta proba de... modestie din partea mea. Mi-a mai spus
ca, fataindu-se cu Jurnal-ul sub brat prin Iasi, multi trecatori (sa
fi zis : scriitor1 ?) 1-au interpelat:

«Ce umbli cu porcaria asta ? il citesti pe Goma, care ne
improasca intelectualitatea cu noroi?»

Cici si la Chisindu, un individ de la “ambasada romand” a
zis ca Goma “invectiveaza’ pe toti directorii de constiinta ai tarii
noastre... Cum 1l cheama ? Parca Stanciu. Sau parcd Stoian.
Oricum: un cititor cu-drag a Dimisianului.

Azi am facut putina ordine prin clasoarele cu presa. Chiar cu
cele patru noi, tot nu incap. Cat despre scrisori... O sa trebuiasca
sa mai aduc trei-patru-cinci.

Sambata S aprilie 1997

Noapte agitatd. Am dormit rau, am visat rdu (nu-mi aduc
aminte ce), acum sant obosit si rau-dispus.

Luni 7 aprilie 1997

leri am lucrat la 145 zile. Il scrisesem in urma cu o
saptamana, poate doua, Ana a avut indoieli (eram prea dur cu
“Emil”...), eu am zis : «Bine...» si iata, a trebuit sa apara in
Lumea liberd din 22 martie transcrierea prestatiei TV pentru
Romanian Voice din America, pentru a afla ca individul este un
grosolan, un prostalau, un brutal. [-am ars 4 pagini.

Paris 11 apriliel 997
A SASEA INTREBARE - DUPA 145 ZILE

in articolul scris si difuzat la implinirea a o suta de zile de la
schimbarea regimului de la Bucuresti, pusesem 5 (cinci) intrebari - le
reamintesc

1. Cine l-a sfatuit pe presedintele Opozitiei Democratice sa se
alieze cu un criminal notoriu (si neispasit) ca Petre Roman?;

2. Cine l-a impins sa se sprijine pe Magureanu, etern securist ?;

3. Cine l-a determinat sa lase in mainile lui Roman infinit mai
multa putere decat “contributia” la invingerea fostului sau tovaras intru
comunism, Iliescu?;

4. Cine l-a sfatuit s “rezolve” chestiunea monarhiei cu istorica
isprava demnd de un Vacaroiu : de a... restitui suveranului cetatenia
romana?;

5. Cine l-a sfatuit pe noul presedinte, sa se opreasca dupa aresta-
rea catorva gainari, fara a trece la chemarea in fata Justitiei a marilor
vinovati: Stanculescu, Voican-Sturdza, Brucan, Emanoil Valeriu,
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A. D. Munteanu, R. Theodorescu, Everac, Sergiu Nicolaescu,
Magureanu, Roman, Iliescu?

Desigur : cam multe intrebari pentru... “doar o suta de zile” - insa
tot atat de adevarat : intrebarile decurg din promisiunile electorale
nerespectate de actualul presedinte.

Azi, in a 145-a zi de la Victoria in Alegeri, 1atd a sasea intrebare:

(6.) Din care mapa de activist raional au fost scoase “sacrificiilor
istorice® pe care presedintele abia ales se arata grabit sa le faca, “pen-
tru a intra in NATO™?

Pana si geologii adunatori de cotizatii la organizatia de partid a
Universitatii bucurestene trebuiau sa cunoasca elementarele adevaruri,
limpezi pentru toata lumea - cu exceptia comunistilor si a taranistilor :

Chestiunea integritatii nationale (geografice, istorice) ramane a fi
realizatd, si nu “urmeazd a fi istoric-sacrificatd”, potrivit conceptiei
national-taraniste, transilvanocentriste: ‘“unitatea Romaniel
inseamna... Ardealul - atat”. C. Coposu, pe patul de moarte, in afara
de sfatul : “Lasa-te pe mana lui Virgil - el stie unde te duce...” sa-i fi
instilat viitorului presedinte al Romaniei si... virtutea cedarilor ?

Dupa 50 ani de comunism imbecilizator, Romanii au ajuns a fi
membri ai unei comunitati primitivizate, incapabili de a intelege liber-
tatea - si, consecinta ei : demnitatea. Analfabetizati (cum altfel,daca au
avut parte de “constiinte ale natiei” ce au colaborat cu Ocupantul, in
cel mai fericit caz, au facut “cultura curata®, in timp ce semenii lor
crapau de foame, de frig, de boala ?), nu mai discern albul de negru,
bunul de rau, frumosul de urat. Cu o inradacinata educatie a robului
deresponsabilizat, Romanul se credea “liber”cand urla, isteric, repetind
rastelile patriotarde ale Paunescului cocotat pe scena Réagaielii
Romaniei ; cand Ceausescu il asigura ca este... cointeresat in obtinerea
clauzei natiunii cele mai favorizate :

«Ca sa ne recapatam demnitatea pierduta !», explicau, atunci,
activetil cinstiti in necinstea structurala a lor.

Dupa puterile mele, incercam sa explic : “independenta” lui
Ceausescu este autoocupatie - Ungaria, Polonia, Cehoslovacia sunt
ocupate de rusi : Romania - de romani (ce mi-au sarit in cap, in 1977,
auzind acest adevar, nu doar securistii, activistii...) ; mai incercam sa
arat ca demnitatea “romaneasca’ trebuie intdi inventata, apoi afirmata
prin atitudine, prin fapte, prin sacrificiu de sine, n nici un caz prin
resemnare mioritica, prin asteptarea Venirii America-nilor - ca sa faca,
ce ? : sa ne libereze de... propria-le creatura, facuta de ei din lut si
scuipat, acel Hopa-Miticd al carui rol era scris la Washington
«Ceausescu : tu ai sa fii antisovietic !»

Ce nu face un revolutionar comunist (zugravit de Tnsusi Marin
Preda in Delirul), pentru un pumn de dolari ? Face si pe anti-...sovie-
ticul !Clauza aceea, a facut sa curga, ca dintr-un corn al abundentei,
dolari - insd nu pentru romani, ci ca in dictaturile africane : pentru
seful (suprem) de trib si pentru fidelii lui, purtatorii de ciomag - numiti
“reprezentati ai poporului”: activistii si securistii (deveniti peste noap-
te : “oameni de afaceri”).
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Cat despre “demnitate”...: din 1979 (cind s-a constituit SLOMR)
pana in 1987 - revolta muncitorilor de la Brasov - bravii nostri roma-
nasi, anticomunisti din tata-n cuscru, n-au cracnit, n-au miscat in front,
desi Ceausescu i-a infometat, i-a congelat, le-a distrus casele, biseri-
cile, satele, 1-a regulat, le-a luat si banii...

De la Iliescu-Roman, simpatriotii nostri s-au ales cu alta...
dorintd de demnitate : “intrarea in NATO” ! Sa nu-ti crezi urechilor !

Majoritatea zdrobitoare a Roménilor nostri habar n-are ce e
NATO si cu ce are sa ne manance ; putinul care se stie este rezultatul
grosolan al unei grosolane actiuni de dezinformare, de clasica
diversiune : da-le maselor o abstractiune - ca sa nu ceara painea cea
concreta!

Din tembelism, dar si din... sclavagism (ce, e de colea sa fii tras-
impins de/intre doi monstri securisti : Magureanu si Caraman ?), noua
echipd, in loc sa inceapa prin a rani Casa Romaniei, prefacuta de
comunisti in grajd si in umbla-toare ; continuind prin a clarifica
notiunile (fiindca Romanii nu mai gandesc cu capul lor si nu mai stiu
romaneste), de parc-ar fi iesit cu totii din Scoala de partid de la Gaesti
(nu Stefan Gheorghiu, acolo se invata chiar si carte !) noii guvernanti
continua sa foloseasca si limba de lemn si arsenalul diversionist
bolsevic.

Zoe Petre, responsabila gazetei de perete a Palatului Pionierilor
(dimpreuna cu intreaga-i familie), intrebata fiind de un specialist in
problemele militare : de ce tine presedintele nou-ales sa intre in NATO
: din afacerea asta nu “pica’ nimic, ba presupune enorme cheltuieli pe
care Romania, distrusa de Ceausescu, lichidata de Iliescu, nu le va
putea onora nici daca va condamna intreaga populatie la foamete - a
raspuns... exact ce raspundea Petre Roman pe cand era prim-ministru
al lui Iliescu:

«Romanii vor sa-si recastige demnitatea pierdutay.

Ei, bravos ! Iata cine detinea secretul (re)castigarii demnitatii
pierdute : Zoe Petre-Petre Roman ! Dupa infiintarea, la Universitate, a
catedrei de Securitate, de ce nu si una de Demnitate (fireste, roma-
neascd)? Ei doi fiind nalt calificati : fiecare a invatat in familie, de la
parintii lor, atleti ai verticalitatii, demnitatea...romaneasca!

Dar, se stie : prostul nu-i prost, daca nu-i si fudul. Fara a-1 fi
intrebat careva, se trezeste avansind... cedari (“istorice”, nu geolo-
gice). Sa rezumam :

- Tovarasul Iliescu s1 tovarasul sau Roman au semnat, in 1990, cu
URSS un “tratat de pace” (care... confirma prevederile pactului
Molotov-Ribbentrop, denuntat cu vigoare patriotica de “toata
romanimea. .. anticomunista”). Inca de pe atunci acesti vajnici romani
cedasera totul : Basarabia, Bucovina de Nord, Herta...

Spunem acum (in 1997) : ticalosii semnatari erau de-ai lor :
tovarasul Iliescu, cetatean de suflet al Marii Uniuni Sovietice nu putea,
intr-un asemenea litigiu, sa-si tradeze patria-muma : URSS ; nici
tovarasul Petre Roman : tatal sdu, Valter, “cunoscutul antistalinist”,
cum vrea fiul sa-1 faca, post-mortem, a fost pand la moarte cetatean
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sovietic - ramane de aflat ce anume a facut el, Intre iunie 1940 si iunie
1941, in Basarabia si in Bucovina ocupate de rusi - sau tovarasul se
ocupa numai de probleme unguresti ?

- Intre timp, URSS (cu Gorbaciov cu tot) a disparut, iar vecina, la
Rasarit si Miaza-Noapte ne-a (de)venit Ucraina.

Noul stat, printre multe calitati, o are si pe aceea de a fi chiar mai
cersetor-santajist decat statul rus propriu-zis : ca sa inchida Cernobil-
ul care a contaminat intreaga Europda, Ucrainenii, in buna traditie
sovietica, cer capitalistilor sa plateasca deficitul de energie Inregistrat
prin oprirea centralei - altfel ei o lasa sd functioneze...Constatind ca
santajatii sunt gata sa bage din nou mana in punga, din aceeasi mis-
care, Ucrainenii au anuntat ca “hotarele apusene” cu toate paimanturi-
le rapite sub steagul unic, rosu, bolsevic (deci : sovietic) din Lituania,
din Polonia, din Cehoslovacia, din Ungaria - si, evident, din Romania
- “nu vor putea fi revendicate”.

Inca o data : niste comunisti din tatd-n fiu ca Iliescu-Roman s-au
comportat in aceasta chestiune nationald ca niste comunisti
internationalisti (deci prosovietici) ce sunt. Ii condamnam, dar nu ne
miram. S1 nici nu ne simtim tradati.

Insd acum, dupa noiembrie ‘96, cand a invins democratia ?; cand
presedinte nu mai este un fost membru al C.C. al PCR, ci un oarecare
fost secretar de partid al Universitatii - dar spalat de pacatele
colaborarii cu tirania, a inactiunii pana in decembrie 89, inventat
de junioara Blandiana, miruit de seniorul Coposu ?

Ce se intampla ? - se intreaba cei care au investit si bani si timp
si mai ales suflet in candidatul fostei opozitii ? Ei se simt, acum,
tradati..

Sant silit iar sd-mi cer iertare pentru... profetia rea : inca din
tunie 1995 am dat publicititii un Protest prin care ardtam, nu doar
coniventa actualului presedinte cu odiosul Magureanu - ci rezultatul
concret al acestei supuneri, dorita de Coposu (cel care, la plecarea lui
Mihai Botez spre Washington, 1-a rugat sa “vorbeasca, acolo, pentru
Virgil”- nu pentru Emil...) : interzicerea manifestatiei studentesti de
come-morare a masacrelor din 13-15 iunie 90.

Spuneam ceea ce stiam : in noiembrie 96 Opozitia ar fi invins
chiar si fara “aportul” lui Roman - dar asta a fost vointa Magureanului
cel Caraman ;

Spun acum ceea ce toata lumea stie : intrarea in NATO (in fine :
iluzia) nu depinde deloc de “sacrificii istorice” in folosul Ucrainei - ci
este vointa Magureanului-Caraman (taman spionul sovietic care a
spionat... NATO-ul, pana in 1969, la Paris).

Cotrocenistii de orice culoare, de cum s-au instalat cu catel, cu
purcel in Palatul Pionierilor, fulgerator si-au pierdut...capul, incepind
a gandi cu al lui Magureanu - deci au executat directivele Securitatii :
«Daca nu consimtim la “sacrificii istorice”, Ucrainenii se vor opune la
intrarea noastra in NATO...»

Ucrainenii se vor opune oricarel actiuni ce i-ar obliga sa restituie
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teritoriile furate in Vest, in care scop vor raspandi tot felul de zvonuri,
de laude, de amenintdri - pentru asta nu-i nevoie nici macar de
facultatea de geologie, ca sa intelegi. Cu conditia ca Romania sa fie
considerata candidat la... candidatura. Dar nu este - si nu va fi in
viitorul apropiat din cauza domniei Securititii la Interne si la
Ex- terne... Daca Occidentalii vor fi de acord ca Roméania “’sd intre”,
aceasta va intra, oricat vor zbiera “vecinii de la Rasarit”; si reciproca:
n-are decdt sd consimtda Romania la o suta de “sacrificii istorice” :
daca Occidentalii nu vor vrea sa intre, Rusii n-au decat sa se dea cu
capul de pereti, nu vor putea impune... intrarea Romaniei (ca
“rasplata” pentru micile-sacrificii consimtite de geologul patriei).

Intorcindu-ne de unde am plecat :

Sa admitem prin absurd ca Romania intra in NATO - ei, ce se
intampla ? Coboara fulgerator prosperitatea in capul Romanilor - sa nu
uitim “demnitatea” ! - atit de dragd cuplului infernal Petre Roman -
Zoe Petre ?

Da de unde ! Romania, pe langa faptul ca nu va primi nimic, va fi
obligata sa-si “Innoiasca‘ Intreg armamentul, devenind cumparatoare,
din fabricanta ce este !

In loc si-i ajute pe romani si-si regaseasca demnitatea de acolo
de unde ince-pe ea : prin a se hrani macar normal, prin a avea medica-
mentele de stricta necesitate, prin a gasi un acoperis, o farfurie de supa
calda, un pat pentru zecile de mii de copii abandonati, pentru miile de
fete si femei vandute cu chintalul in Turcia, in Grecia, pentru ca
pensionarii sd nu mai fie acei romani care mor de foame in sens pro-
priu - Zoe Petre, Petre Roman, Magureanu-Caraman fac teoria celor...
patru lulele a regasirii demnitatii cu ajutorul “sacrificiilor istorice’.
Ceea ce nu mai este ridicol, ci de-a dreptul tragic.

Si cand te gandesti ca n-ar fi un capat de tara daca noua conduce-
re s-ar ocupa de soarta zilnica a romanului, nu de interesele comercia-
le ale francezilor - s1 in nici un caz de interesele teritoriale ucrainene...

P. S. Eram pe punctul de a expedia textul de fatd, cand mi-a
parvenit Lumea liberd din 22 martie 97, publicind interview-ul noului
presedinte acordat lui Mark Meyer pentru postul de televiziune
“Romanian Voice” din Statele Unite ale Americii.

Jur : nu m-am bucurat deloc, vazind confirmate temerile
exprimate, Tncepind din 13-15 iunie 1995, continuate in declaratia de
renuntare la candidaturd (1 sept 1996) relative la “personalitatea”
actualului presedinte al Romaniei. lerte-mi-se autocitarea (vezi
saptamanalul 22 din 18-24 sept. 97) :

“(...) in ciuda recentelor declaratii si a scrisorii catre Ilascu,
domnia sa raméne «anticomunistul» care (dimpreund cu Zoe Petre,
fiica lui Condurachi - alt anticomunist notoriu !) i1-a creat lui
Migureanu o catedra la Universitatea din Bucuresti”;

“[Manolescu], in comparatie cu Constantinescu, nu va fi el
presedintele ideal, dar macar are o inteligenta normald, nu este creatia
ex nihilo a Blandienei si a Magureanului, nici trista improvizatie a
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strategiei de senectute a seniorului Coposu’.

[ata Tnsa ca pronosticurile mele (sumbre) au fost depasite cu
asupra de masura de faptele noului presedinte - penultima : refuzul de
a include in legea electora-1a prevederile punctului 8 din Proclamatia
de la Timisoara. Iar acum acest interview.

Cornel Dumitrescu si Liviu Cangeopol, tot in Lumea liberd au
pus accentele exacte - insa nu rezist sa spun si eu :

Ceausescu era un ticdlos, un bandit, un produs al Raului - dar el
era de-al lor; Iliescu: un criminal, un vanzator de tara, un porc de caine
- Insa de-al lor.

Acest Constantinescu, desi lipsit de inteligenta, lipsit de perso-
nalitate, lipsit de coloana vertebrala, lipsit de un trecut (macar de o
saptamand) de contestatar al comunismului, arata a fi, totusi, un om
sensibil, receptiv la doleantele “tuturor Romanilor” - ba chiar si la cele
ale exilatilor...

Ei bine : in acest interview s-a dovedit a fi, nu doar marioneta lui
Magureanu (o stiam din 1995), nu doar papagalul lui Roman (deci al
lui Caraman), dar un individ obraznic, brutal, incult.

Numai un asemenea ins a putut insira atatea cretinarii, obraznicii,
nesimtitorisme ; numai unul ca el a dat atatea porunci si a proferat
atdtea amenintari - intr-un singur interview. Iliescu nu a Indraznit
sa-1 traga de urechi pe exilati - ca acest plutonier ce s-a trezit presedin-
te de cazarma, si pe care l-au sprijinit, in proportie de 95% cel putin
(i-au dat si bani- n-au primit macar o multumire) - insa el 11 ameninta
ca, de nu vor scrie autoritatilor americane (‘“acum, nu maine, nu
poimaine !”), atunci “cand vor veni in Romania vreodata (...), nu-i
vom mai considera prieteni” !

Dar ce-si imagineaza acest geolog cu gandirea lui mineralogica :
ca Romania-1 mosia lui ta-su ? A uitat c-a mai fost unul, tot -escu : tot
asa o luase razna si se credea etern - a sfarsit-o in Cimitirul Eternitatea
de la Ghencea...

Promit o revenire. Totodata, astept reactia Doinei Cornea la
aceasta imensa magarie a favoritului D-sale. P.G.

(tot 7 aprilie) : Mi-au venit doud texte de Laszlo. Foarte bun
Laszlo al nostru (vorbesc si pentru Ana, de n-ar auzi el ca l-am
adoptat...). Primul : o replica data lui Buduca, al doilea un eseu-
pamflet : Pruteanu. Il calca in picioare. Singura chestie care ne-a
jenat : in final vorbeste de trecutul penal al individului. Nu mai
era nevoie s1 de asta, 1l zdrobise s1 far’-de.

Ora 12,15 : mare eveniment, mare : imi telefoneaza...
Nicolae Manolescu ! Da, domnule ! Invitindu-ma la o emisiune,
tot telefonica, la PROTV la care urmeaza sa participe si
Tudoran...

Ma aflu inca sub impresia surprizei. Ma uit la calendar ; nu,
nu e 1 aprilie...

Magarul de Niki : mi-a luat-o inainte cu “gestul de domn”.
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Eu nu as fi avut posibilitatea (materiald) sa-i fac o propunere
asemanatoare.

Marti 8 apilie 1997

M-am tot gandit la telefonul lui Manolescu. Degeaba : n-am
gasit o explicatie rezonabila.

Rezum : Manolescu, persoana-personaj si al Jurnal-ului, cu
care am rupt-o exact acum 7 (sapte!) ani, imi telefoneaza, invi-
tindu-ma la o dezbatere TV - “dar altfel”, a zis. «Adicdnu : cd eu
am zis asa, dar tu ai consemnat altfel, ci sa discutam serios...» El
fiind s1 directorul Romlitei - care, mama-mama cum m-a mai
publicat !; si cum m-a mai aparat (in iunie 95)... ;

Tudoran, cu care nu mai sunt in relatii de patru ani - a refu-
zat sa-mi1 mai scrie. Mi-a telefonat de doua ori : o data cu Mihai
Botez, a doua in 21 martie 95, cand mi-am declarat candidatura.
De fiecare data a zis ca, lasa, batrane, imi explica el de ce nu
mi-a scris. Astd toamna ne-am intalnit - Intdmplator ! - la Die,
Drome. Tot asa : «Lasa, batrane...» - de parca ar fi frate cu
Nedelcovici.

Ei vor sa faca o dezbatere cu mine. De ce?

Nu stiu. Daca are sa se organizeze (ceea ce e proble-matic),
o sa aflu - din... dezbatere.

A fost cam asa cu Manolescu :

Salut, salut, ce mai face Ana, ce mai face Filip - Bine,
multumesc (dar n-am putut intoarce politeturile : nu stiu nici
macar daca s-a recasatorit)... Ca el (Manolescu) a fost neplacut
impresionat de modul in care s-a scris despre Jurnal (!); ca el
si-a propus sa organizeze o dezbatere “serioasa’ (?!), impreuna
cu Dorin Tudoran.

Luat prin surprindere, nu am reactionat normal. Am zis vreo
douazeci de «Da-da»-uri, la un moment dat am stre-curat : «Bine,
dar daca spui cd ai citit Jurnal-ul, stii cd nu te-am... menajat, ca
sa zic asa», la care el a spus ceva neinteligibil, deci interpretabil,
deci mai bine sa ma abtin. Ce am inteles, in continuare: ca el vrea
o discutie “obiectiva (?) despre o carte - nu despre un om’(?) Si
ca il asteapta pe Tudoran sa vina de la Varsovia, atunci o sa-mi
mai telefoneze.

Fiind, in continuare, fara reflexe, n-am pus 1intrebari
“tehnice” - mi le-a dat el : are o emisiune (noud) la PROTV (de
50 minute din care se scade reclama) ; el face pe moderatorul - i-
am spus ca nu-mi plac moderatorii : doar mimeaza obiectivita-
tea... N-a raspuns la aceasta bagare de seama. A mai spus : ei
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(participantii) vor fi pe platou, in “dialog telefonic” cu mine...
[-am spus ca am avut o experienta de acest gen tot la PROTV si
nu vreau s-o repet : nu aud ce se spune pe platou, mi se da
cuvantul astfel :«Acum puteti vorbi...»- cum sa vorbesc
ex abrupto, daca nu auzisem ce se spusese inainte ?

A doua zi Manolescu mi-a retelefonat : ca s-a rezolvat
chestia tehnica : eu voi putea auzi ce se va discuta pe platou.
Foarte bine, am zis, dar cine va mai fi in afara de Tudoran ?

«Liiceanu», a spus Manolescu.

Abia atunci am realizat cu cata grija de sufletul meu gingas
imi introdusesem piciorul in capcana. Dar oare puteam evita
incapcanarea? Desigur - dacd as fi fost prudent, banuitor,
neincrezdtor in el. Dar n-am fost. Risc sa spun : ca de obicei,
fiindca eu ma trezesc abia dupa a saptea figura... Uite-asa m-a
imbobinatira Niki; cu “obiectivitatea” lui.

Am zis un Nu ! hotarit Liiceanului. A intrebat de ce, doar o
sa avem ocazia sa discutam direct “litigiul”. Am spus ca n-o sa
discut cu Liiceanu, inainte ca el sa dea explicatii publice - insa nu
in dialog cu mine...

Manolescu nu s-a lasat. A insistat, a pledat... La un moment
dat a zis :

«Dar il ai de partea ta pe Tudoran !»

«Nu : daca tu il vrei pe Liiceanu, eu, de partea mea, cum zici,
il vreau pe Laszlo. Si-asa Buduca zice ca e avocatul meu...»

Manolescu a ramas...de lemn. Ca nu. De ce?

«E prea tanar, draga...»

«De cand tineretea e un handicap ? Parca 11 iubeai, 1i Tncura-
jai pe tineri...»

«Eu l-am debutat, in Romania literard...»

«Atunci 7»

«In plus e necunoscut...»

«Publica in Romania literard si ramane necunoscut ?»

«Nu e in tema...», a incercat, penibil, Manolescu.

«Ba e mai in tema decat oricine altul : a scris mult despre
mine, a ingrijit volumul de Scrisori intredeschise, a prefatat
Jurnal-ul...»

«Oricum, e Inca un necunoscut la televiziune...»

«Nu e deloc necunoscut», am zis «a fost invitat de Mariana
Sipos, de Mircea Martin la lansari...

«Da, dragd» a zis Manolescu, «dar eu am nevoie de “grei”,
de consacrati...»

«Daca vrei si greu si consacrat, ia-{i-l pe Stefanescu !»,
mi-am regasit tonusul.

«A, nu ! Mi-a facut... A profitat ca lipseam si a publicat
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povestea aceeay...

N-am mai spus ca subalternii lui profita tot timpul, pe de o
parte pentru ca el lipseste tot timpul, pe de alta, pentru ca sunt
buni niste subalterni pe care sa dai vina la o adica...

«Bine 1-ai facut lui, in replica : nu citise cartea...» (subl.
mea), a adaugat Manolescu.

Am tusit - iar am fost baiat bun, n-am spus ce-mi statea pe
limba.

«Alt greu, alt consacrat...», am facut... «Dimisianu !», am
infipt cuiul mai adanc.

«Nu, ca e prea e sub influenta Getei...»

«Ce noutate ! Atunci i1a-o pe loana Parvulescu - si ea a scris
despre Jurnal in Romadnia literard...»

«F1i serios !», mi-a zis, cu un ton, de parca Parvuleasca ar fi
fost a mea, nu a lui. «Tot mai bun e Liiceanuy.

Nu i-am mai ingirat pe anonimii de la Cronicar, pe Cristian
Teodorescu, pe Alain Paruit - toti aparuti in Romlit - am zis :

«F1indca m-ai intrebat, ti-am spus ce cred despre eventualii
participanti. Cum emisiunea e a ta - fa-o cum vrei, insd daca il
aduci pe Liiceanu pe platou, eu nu mai scot o silaba la telefon -
ba chiar il inchid...».

A ramas si mai vorbim... In principiu, emisiunea ar trebui
sa aiba loc in 22 aprilie - dar n-am intrebat de ora.

Nu-mi place. Cred cd o sa renunt la “emisiune” - care, in
principiu, ar avea loc in 22 aprilie.

Mi-a scris Luca Pitu. Cuvinte bune ; apoi cica ar fi aparut in
Convorbiri fragmentul din Sabina. I-am raspuns. In Lumea
liberd a scris un text (favorabil) Gabriel Plesea.

(...)
Miercuri 9 aprilie 1997

A reusit sa ma tulbure, amicul Manolescu. Probabil am
gresit cand 1 l-am refuzat pe Liiceanu, cand i l-am propus pe
Laszlo. Trebuia sa-i spun ca poate sa-si faca emisiunea cum vrea,
cu cine vrea. Cu atat mai vartos, cu cat el are de gand sa-i initieze
pe telespectatori : «lata, acesta este este X, care...» etc. Asta in
50 minute din care se deduce si plaja publicitara. Or, in ritmul in
care mi-a vorbit mie la telefon, abia incepe, ca, vorba lui Sipos de
la Latesti, sfarseste !

La proxima convorbire telefonica, are sa trebuiasca : Sa-mi
cer scuze pentru pretentiile ridicate precedentamente, sa-i spun :
«Fa-f1 emisiunea cum te lumineaza Dumnezeu - fara mine». Sa-1
mai spun :

«In treacat : am inregistrat fiecare din convorbirile noastre -
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si pe asta, evident - in caz de “litigiu”, produc banda : “Iata ce am
spus, iata ce nu am spus - ba chiar contrariul”».

Acum este ora 7,30 (dimineata, se intelege). Aveam de gand
sa-1 scriu lui Laszlo.

Azi, la orele zece vine pe la mine poetul ceh Jan Vladislav.
Nu ne-am vazut de o eternitate. De la Venetia...

12,00. La zece a venit Vladislav. Neschimbat. Si grozav de
simpatic. Maine, la 14, trece profesorul Niculescu.

Nu ma mai grabesc cu textele lui Laszlo. Sa aflu mai intai ce
are el de gand : le da la noul Meridian ? Le lasa ca sa le trimit la
L.L.

Vladislav mi-a dat o idee : sda propun editorilor francezi
Jurnal-ul - o versiune scurtata, cu explicatii.

Si inca : vrea sa-mi daruiasca Dictionarul (sa fie
Worterbuch-ul german-roman ?) lui Tiktin ! Nu l-am vazut
niciodata, deci nu stiu nici in cate volume este.

Joi 10 aprilie 1997

Lulu ne-a trimis o mie de dolari - atat a fost platit Jurnal-ul:
5.500 franci francezi, o chirie si telefonul (dar fara electricitate,
apa...). Oamenii spun ca e bine si atata... O fi.

(-..)
Vineri 11 aprilie 1997

A fost profesorul Niculescu. Mi-a adus banii (si pentru
Garda inversa !, acea mie de dolari), deasemeni un exemplar din
Jurnal.

Lupan pleaca in Romania peste doua saptamani.

Trimit azi, la Romania literard, Ziua 145-a. Bineinteles, n-
au sa-1 publice : Manolescu a fost candidat impotriva lui C. - deci
nu-l poate... ataca. Eu trimit, totusi.

Seara : dimineata a telefonat Laszlo : ca Lulu are rezerve in
privinta “informatiilor” furnizate de ea in legatura cu contractele.
[-am spus sa fie linistit - daca e adevarat ce a scris. El a spus ca
Lulei i1-1 teama de Liiceanu : are bani, e influent, o poate da in
judecata... Mai incoace, seara, i-am telefonat noi : era linistita. I-
am spus ca n-are de ce sa-i fie frica.

La pranz am primi un mesaj de la Luca Pitu. O pagina din
Monitorul din lasi. “Goma pe banca acuzarii (I)” - au participat
cu aceleasi povesti : Stefanescu, Pruteanu, Boerescu si Angela
Marinescu... Poiata ‘ce ca eram... foarte oportunist in 77,
fiindca... eram prieten cu Nichita Stanescu. Ca socru-meu era in
C.C. - ma confunda cu Tepeneag ! Luca Pitu a scris - dupa un
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vechi obicei - pe marginea ziarului : ca peste doua saptdmani are
sa colaboreze si el, fusese solicitat de N. Danilov.

(-..)
Sambata 12 aprilie 1997

[-am trimis lui Cornel Dumitrescu, sa publice in Lumea
liberd : Replica si Un Analfabet moral de Laszlo. Deasemeni
un text al meu : Raspuns unui anonim politicos. Fotocopiile,
expedierea : 22 franci. Cam scump...

La pranz am primit telefon din California de la Adrian
Munteanu. M-a intrebat daca Luminita Ligi imi era datoare cu
ceva (voia sa afle cat imi platea - ei, cat : nimic !). [-am raspuns
ca, inainte de a-mi pune aceasta intrebare, sa-mi puna : daca
doresc sa colaborez la foaia lor. M-a intrebat... I-am raspuns ca
nr. 3 nu m-a convins deloc, mai ales cd a ocupat interriorul cu o
reclama pentru Florica Juncan, asa ceva. [-am spus cd vreau sa
vad si nr. 4, dupa aceea mai vedem...

Tot la amiaza am primit scrisoare de la Horasangian. Foarte
calda. Apoi imi propune o emisiune, facuta la Paris. I l-am
propus pe Laszlo ca interlocutor.

Sa vedem ce va raspunde.

Nici un semn de la Grigurcu. Se va fi suparat ca l-am
incondeiat in Jurnal...Imi pare rau pentru el, dar asta-i.

Duminica 13 aprilie 1997

Ieri am scris un raspuns curajosului anonim ce ma trasese de
urechi pentru ca-1 introdusesem si pe Cornel Dumitrescu printre
cel care facusera cate ceva pentru Romania. Textul a fost trimis
teri la Lumea Liberd :

RASPUNS UNUI ANONIM POLITICOS
[vezi textul integral in Butelii... 1997]

Tot 1eri (12) 1-am raspuns lui Horasangian:
Paris 14 aprilie 1997
Draga Domnule Bedros Horasangian,

Scrisoarea Dvs. din 2 aprilie, postata in 4, a ajuns la mine in 12
(ce au magurenii cu Televizia ? pentru de ce sd dea ea cu var ?),
vrasazica Intr-o sambata si va trebui sa astept lunea (14), abia atunci
incepe a umbla peteteul franc.

Incepusem si spun si m-am impotmolit in explicatii cronologico-



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 69

administrative - Incepusem deci sa spun cd mare bucurie mi-a pricinuit
semnul de viata dinspe Dvs.

Totodata m-a descumpanit - este pentru intdia oara cand aud asta
(iar asta pare sa fie adevarul) : ne desparte istoria literaturii. Cum v-a
venit ? S1 de unde ? Ce mai conteaza, din moment ce pare a fi terifiant
de adevarat(d). Indiferent cat de “inegal” ne desparte despartitoarea
aceea (sa fie ca un ocean ? ca un brat de mare ? doar ca un Prut - ori
ca o Cortind ? : de Fier, ori de Cuvinte ?), tot nedrept, tot nemeritat e
rezultatul. Dar mai bine sd vorbim despre altceva, de pricini de
schisma santem satui.

Fireste, primesc cu bucurie propunerea televizuald. Nu am a pune
conditii - doar sa fac cunoscute preferintele; si, eventual, corijarile.

Cand am aflat prin Nemira de intentie, marturisesc : am vazut un
dialog Horasangian - Goma. Intre timp am aflat ca, pe de o parte
santeti extrem de prins cu noile responsabilitati, deci se exclude
posibilitatea unei calatorii incoace ; in al doilea rand : fatal, accentul ar
cadea asupra mea, or nu poate fi consemnat Horasangian in rolul de
doar puitor de intrebari. In al treilea - derivat din al doilea : ar trebui
sa-1 obligam pe bietul Horasangian “sa-si insuseasca bibliografia”,
ceea ce ar fl nemasurat de pretentios din partea mea : si grafoman
notoriu si vorbaret impenitent.

Exista insa o persoana-solutie - si am inteles cd chiar Dvs. ati
aruncat o nada : Laszlo Alexandru de la Cluj. Pe de o parte, el imi
cunoaste foarte bine, nu doar scrisurile, ci si scrisorile (prietenia noas-
trd a ramas, vai, doar in stadiul epistolar), omul fiind de extrem de buna
calitate - pentru ca nu este fara conditii alaturi de mine ; numeroase au
fost ocaziile In care am avut pozitii neasemenea, iar recent, la lansarea
cartii Garda inversa (la Univers), el, “avocatul lui Goma”, vorba lui
Buduca si-ale lui buducarituri, s-a manifestat “neconvins’ de calitatile
romanului (inca nu stiu exact ce a spus, dar cred ca a fost mult mai dur
decat atata). Acestea ca sa spun : Laszlo mi-ar fi benefic pentru acest
dialog (eu nu dau interviuri, angajez dialoguri de pe pozitii de perfecta
egalitate). Stiu cd nu ma va menaja, ca, fard a fi insolent, va spune
exact ce gandeste, nu ceea ce banuieste ca Imi face mie placere.

Daca veti accepta solutia Laszlo veti face doud fapte bune : ma
veti ajuta, dindu-mi un partener stimulent, iar lui 11 veti prilejui intdia
calatorie Tn Occident.

Cateva amanunte de culise : Laszlo este italienist, a tradus si din
franceza (din Ajar/Gary La vie devant soi), ar fi avut dreptul la un post
de asistent la Universitatea Cluj, insa din cauza prieteniei cu mine
(s1 daca nu i-am spus de o mie de ori : «Mai baiete...» - aici l-am citat
pe tata), a fost inlaturat de Papahagi de la concursuri.

Asta a fost o propunere (draga inemii mele) ; acum cateva
precizari :

Ca tot Basarabeanul - pe urmele Evreului, ale Armeanului - nu am
tara - desi pot spune cd am trei : “Republica Moldova”, republica
romand si Franta. Or eu nu posed nici o... cetdtenie : sant, in
continuare, refugiat politic din Roméania. Pentru ca eu am vrut asa.
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As fi putut capata cetatenia franceza de acum optsprezece ani. N-am
solicitat-o. As fi putut opta si pentru cea romana (dupa 89) : nu-mi
vine. Cetatenie “moldoveneascd’ - nu-mi suna bine, ca basarabean ce
sant, facind parte din marea familie a popoarelor...etc...

Asadar, eu nu mai sant - decat mental (de fapt : inimal) de
undeva. Undeva-uri unde nu m-am intors cata vreme eram in Romania,
n-o s-o fac acum, cand traiesc numai din reprezentdri (la mine
prezentari). Deci nu vad ce ar aduce nou, bine, macar care-nu-face-rau
peisajele Sighisoarei, ale Sibiului, Fagarasului, Bucurestiului. Iata, nu
vad necesitatea de a accepta in virtuala emisiune (-vizuald) imaginea
inchisorilor Jilava, Gherla, Rahova, Malmaison, Interne - spre norocul
meu (noroc deplans intr-o carte : Adameva), Baraganul nu mai exista
pentru mine decat Tn maduva oaselor, pentru ca bestiile securiste au
distrus satul-nou Latesti, 1-au arat si l-au plantat cu vie (din care am
mancat struguri cat eram inca iIn Romania, victima fiind a unui banc
prost - dar prietenesc...).

Daca as avea bani, as inchiria un studio ; cu un “decor’ dintr-o
perdea : acolo si asa sa fiu filmat.

Cand mai eram prieten cu Liiceanu (in vara lui 1990), am fost
uimit cand el s-a aratat uimit :

«Nu inteleg : de ce pretinzi cd suferi in exil ?» (de unde con-
cluzia : filosof-filosof, dar maaare bou).

La care eu, ca un rabin, i-am raspuns printr-o intrebare :

«De céte ori ti-ai pierdut biblioteca ?»

El, la randu-1, rabinindu-se :

«De ce sa mi-o pierd ?»

Eu, satisfacut de acest “raspuns” n-am mai zis nimic. Fiindca cel
care n-a pierdut nici o data biblioteca (in razboi, in refugiu, arsa de
enkavedisti, confiscata de securisti, vanduta pentru a avea ce manca,
etc...), acela nu poate patrunde nici “suferinta” exilatului. Nu are ce
pricepe.

Insa de atunci s-a mai consumat o etapa : tot din motive de
Liiceanu, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca m-au expulzat si din exil
- in 1994, la colocviul la care au fost invitati tot felul de exilofili ca
Blandiana, Bacanu, Coposu, Doina Cornea...

Asta este 1ubite Bedros : asa cum culmea calamburului este :
balancur, culmea exilului este sa fii exilat (de Monica Lovinescu) si
din... exil !

in calculele mele de biiat sirac zic asa : cheltuiclile ce ar
presupune filmari de “exterioare” prin locurile cu pricina ar putea
acoperi calatoria la Paris a lui Laszlo. Vom face noi, din cuvinte,
“decoruri’, “locuri” mult mai adevarate decat adevirul.

Am fost atins de observatia cu insingurarea mea, cum 1ii ziceti.
Daca vom avea ocazia sa palavragim o seara, veti afla : nu a fost voita,
pentru ca sant doritor de prietenie, de caldura aproapelui. Dar nu s-a
putut altfel. Nu s-a putut. Am incercat in mai multe randuri - n-a mers.
Stiu : de vina sint numai eu : puneam “conditii” inac-ceptabile. Cine
stie : poate cd, in adanc sant un solitar si, semiconstient, mi-am pregatit
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solitudinea - si 1a mai da-ma dracului !

M-am géindit la un eventual “regizor-operator’. Cel mai in
masurd sa-mi deie un sfat ar fi Paul Barbaneagra, insa de cand
Caramitru caramitropoleste caracultura, Barba barbeste Romania
eterna, colindind, barbanegreste, manastirile, ca si cum pe-acolo n-ar fi
umblat coada diavolului danceachirez si saptaminist prin maturile
curviosilor nostri sisoi’.

Eu cred cd un cameraman (care sa inregistreze si sunetul) ar fi
suficient, nu este nevoie de o “conceptie regizorald” : din materialul
filmat, la Bucuresti, ultimul monteur va face o chestie suficient de
potabila - daca va prima cuvantul...

Ma gandesc acum : Victor Loupan (Lupan), mare reporter la
Figaro Magazine, are sd vind in Romania in preajma Sarbatorilor. El a
facut filme de televiziune cu Tarkovski, cu Brodski - printre altele - si
ar a vrut sa faca si cu mine, “dar numai in Basarabia” (si el fiind basa-
rabiot). Cum eu n-am finteles ratiunea acelui “numai”’, nu s-a facut
nimic. Oricum, el poate sd ne recomande un cameraman de pe-aici.

Nu, Lupan nu poate face dialogul cu mine ; e baiat bun, dar nu
cunoaste literatura romana (de la Chisindu a aterizat la Bruxelles,
acum 25 ani). Dar poate da sfaturi utile. Am sa-i dau coordonatele
Dvs., ca sa va caute. Pana atunci ma mai gandesc.

inca o data : recunoscator pentru bunele ganduri, pentru bunele
intentii - restul : Dumnezeu cu mila !

De pe acum : Hristos a inviat !, pentru tot clanul Horasangian.

Cu prietenie,

Paul Goma

P. S. Adresa lui Laszlo Alexandru : Str. Micus nr. 1, apt. 87, 3400
Clyj
Tel : 004/064/ 166548

Scrisoarea am s-0 trimit abia maine, luni 14.
Luni 14 aprilie 1997

Incepem o noua saptamana. Am scris pentru: Horasan-gian,

Laszlo, Munteana, Pitu :
Paris 14 aprilie 1997

Draga Domnule Luca Pitu,

Am primit pagina cu pricina din Monitorul, cu pitulienele
adnotatiuni. Multumiri pentru ambele doua.

N-am 1inteles : Monitorul scoate pagina Arte o data la doua
sapta-mani ? Sau Acuzarea II este completd, de aceea veti colabora
“peste doud saptamani” ? Oricum ar fi, recunostinta pentru trimiterea
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p. v. dezbaterii.

Afriolanta Angela (mi-a transmis ca nu admite sa o fac...
infioratoare, cand eu, saracul de mine, voisem sa spui ca ea este - era,
pe cand nu s-a zarit) doar sculareata... Ce ti-e si cu misticiinraiti : tac
el ce tac, dar s1 cand ma... imprietenesc - ei pe mine - (oportunist !) cu
Nichita Stanescu... Cat despre socrul C.C.-ist, afriolantinela cea -Esca
ma confunda cu Tepeneag (...). Deh ! Zi-1 poieta si...

Avem o amintire poetica : cand baiatul nostru Filip avea un an,
Ana s-a dus la Stefania lu” Mazilescu. Acolo era si Angela, cu sotu’
intitulat Gavril Mihai, sau invers, mai semna si : Albastru... Poiata
s-a uitat, s-a uitat la Filip, apoi a intrebat :

«Numai atata par are copilul tau ?7»

«Restul l-am lasat acasa, nu-l iau in oras, sa nu-1 pierd - stii cum
se intampla...», a raspuns mama de la Filip (baiatul nu era chel, ci atat
de blond, cu firul atat de subtire, incat... ii ziceam si : Papadie).

«Stiu. A-ha. Asa, da...», a inteles poeta.

Cat despre Georgel prietenul omului di la Es’...Nu l-am vazut in
viata mea - desi el pretinde ca ma cunoaste (prin gaura cheii ?), dar
cand i-am citit Intaiul product (cronica la Unde scurte de Monica
Lovinescu, prin februarie 91, in Romdnia literard) : mi-a ajuns.
Porcatriile citite mai apoi n-au facut decét sa confirme extrem de proas-
ta impresie de la inceput (mai cu seama cea despre cartea lui
M. Nitescu). Ca si in cazul lui Manolescu, ce m-a iritat mai mult si mai
mult nu a fost el, Pruteanu ca prut’, cat faptul ca in Romania cea plina
de baieti 1ntehgen‘;1 spirt si foc de scoliti nu se gaseste unul sa-1 traga
de maneca, sd-i spund ci o ia razna cu “citatele” lui aranjate, atunci
cand nu sunt de-a dreptul inventate ; cu “referintele” lui culturale de
cea mai joasa speta.

Pe mine nu m-a influientat deloc ce mi-a spus Dan Petrescu
despre el : ca ar fi fost destul de suspect in momentul arestarii lor
(prin 1983). Nici faptul ca a fost condamnat la drept comun pentru
gdinarii - ci pentru ca face, pe hartie, gainarii.

Cu exceptia lui Laszlo, nimeni nu a incercat sa-i1 dea peste bot
nerusinatului. Ba chiar cardinalul liicean 1-a uns ‘“arheu al natiei’-
bine-bine : Liiceanu este o lichea ; Pruteanu este o licheluta - dar
ne-lichelele din jur : de ce tolereaza lichelismul imposturatic ? De ce
nu pun mana pe condei ?

Stiu, stiu : sa se supere editorul ? Sa nu-i mai publice? Sa puna “o
vorbd buna”, ca sd nu mai fie invitati la TV, la congresul cutare, la
bursa cutare ?

Aceasta javra de colaborationist (prin Dilema ; prin Petru
Dumitriu) i1 alfabetizeaza stramb pe nefericitii romani care habar n-au
ca putoarea minte cum respira, manipuleaza citate, face hocus-pocus-
uri cu autorii, chiar indica pagina (dar si atunci minte in privinta
textului !).

Nu ma iritd relele spuse despre mine (“debusolat moral”, ma
zugraveste, cine ? - Prutean’ ; unde ?- in Dilema...), ci tacerea din jur.
Se reediteaza senzatia stranie de hibernare perpetua a confartatilor pe
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care am constatat-o 1ntdia oard in iulie 1991, cand i-am replicat lui
Breban prin Capra si Caprarul : cobreslasii nu citisera ce scria
Breban ; daca citisera, putin le pasa ; dacad le pasa..., nu voiau sa-l
supere... etc...etc. Eh, dac-ar fi fost, atunci, un Luca Pitu, sa dea el cu
Galibarda-n Dumnezeu... Volintir, ma rog... Azi aici, maine-n
Focsani, pe strada Vlahuta la numarul 29...

Bietul Laszlo : din pricina mea pate si el... [-am scris de pagina
din Monitorul - daca Danilov are de gand sa-1 solicite si pe el ar fi foar-
te bine. Accept : sant o fiinta detestabila, dar parca nici chiar asa : din
ceea ce mi-ati trimis patru interventii din cinci (Lovinescu, Stefanescu,
Marinescu, Prutescu) sunt potrivnice, iar al cincilea Boerescul) ma
mangaie pe cap, consolindu-ma ca-s un ruman nacajat... Sa nu se
inteleaga ca sant nemultumit de critici (nici multumit - nici chiar asa!),
dar zic : domnule : cand formulezi o rezerva sau ii arzi o chiar o
negatiune, reazema-te pe adevaruri (sunt destule, nu trebuie sa le scor-
neasca Georgel, nici Afriolanta Misticescu).

Nu zic bine ?

Bine : nu zic bine.

Atunci o las moarta.

Va saluta, cu prietenie,

Paul Goma

Am visat un fel de dictionar. Dar nu mai tin minte : era
tiparit ? Era al meu ? Facut de mine ? “Ce trata” ?, vorba
astrologului Bruca. Mi s-a sters. Judecind dupa bucuria resimtita,
va fi fost ceva facut de mine (ca o compensatie a ceea ce a spus
prut’ despre Alfabecedar ?).

Marti 15 aprilie 1997

N-am primit posta ieri. Nici scrisori, nici exemplarele de
autor de la Nemira. Am dedus cad ultima oara cand am vorbit la
telefon cu Dan Petrescu, nu plecasera. lar cum de-atunci nu s-a
scurs o luna - ca sd se adauge celor doud si jumatate de la
lansare...

A venit la Paris Cassian Maria Spiridon - o sd ne intalnim
joi.

Am vorbit cu Lupan cel Tanar. Daca merge la Bucuresti, sa-
| caute pe Horasangian, sa-1 spuna cum stau treburile cu regizo-
ril-cameramanii de aici. Ana mi-a zis : iese mult mai ieftin daca
trimit de la Bucuresti, nu-1 costa in valuta decat hotelul si
“diurna”, decét daca angajeaza “de la fata locului’, din Franta :
preturile lor sunt mari.

imi fac iluzii ca voi putea publica Sabina si Roman intim.
Si ca voi putea reedita Culoarea..., Gherla, Bonifacia, Din
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calidor, Arta refugii... Si, in sfarsit, dialogurile - care, acum, au
ramas Trei (am tras ieri la imprimanta un exemplar, de trimis la
Bucuresti, sa fie). Pana acum Nemira nu mi-a raspuns la propu-
neri si nu cred ca-mi va raspunde favorabil. Am impresia ca nici
un al doilea tiraj n-au tras din Jurnal - Dumnezeu sa sie cat vor
fi scos, ca nu se mai gaseste pe piatd, mi-au spus mai multi
romani.

Miercuri 16 aprilie 1997

Ieri mi-au venit scrisori :

Lazar Vlasceanu de la Soros imi spune: “a fost o
eroare’ publicarea titlurilor volumelor sponsorizate si nepublica-
te, oricum, Echinox nu va mai primi sprijin” - in urma afacerii
cu mine ?, pentru ca facuse asemenea magarii si altora ?

Laszlo, imi dd amanunte in privinta “ostilitatii” celor de la
Vatra. Probabil fiind atat de departe, nu vad eu bine.

Nu-mi da (cum banuisem - pe hartie, Intr-o scrisoare) nici un
amanunt 1n legatura cu lansarea Garzii... Pentru el nu mai
prezinta interes. Daca nu-i placuse cartea - si-a con-siderat misiu-
nea incheiatd odata cu calatoria si pierderea timpului, acolo.
Recunoaste, la o cotitura, ca prestatia lui nu a fost dintre cele mai
bune, ca ar fi fost incongruent. Deplasata, ne-la-obiect... Atat.
(...)

Pe la 11 a sunat cineva la poarta : am crezut ca e postasul,
mi-am luat actele. Dar nu : era Nicolae Florescu, venit cu sotia
direct, numarul de telefon dat de Grigurcu fiind gresit. Am
palavragit cu folos pana pe la 13,20. In acest timp au telefonat N.
Manolescu si Dan Petrescu. Pentru  emisiunea din 22 aprilie.

D-na Florescu mi-a adus o caseta cu o cronicd radio-fonica
la Jurnal semnata : Victoria Dimitriu “o prietena”, a precizat.
Ascultind-o, am impresia ca prietena cu pricina este chiar
domnia sa. Foarte buna (nu doar in sens de : favorabila mie).
Cu un cusur de cdpatai : nu dd nici un nume - din cele peste 1.300
numadrate de Antonesei...

Joi 17 aprilie 1997

Azi vine Cassian Maria Spiridon.

Dupa amiaza (ieri) a telefonat Laszlo : daca “invitatul
surpriza din emisiunea lui Manolescu sant eu. (Nu primise
scrisoarea din 9 aprilie). Ma roaga sa-1 trimit Stejarul si Vitelul
de Soljenitin. Am sa vorbesc cu Lupan : el mi-a spus cd a scos o
noua editie. Daca nu, o sa fac apel la Stefana.



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 75

Lupan : da, Soljenitin a scos o noua editie a Stejarului...,
dar numai 1n ruseste, in franceza mai are de asteptat. Daca are el
exemplarul in franceza, mi-1 da.

Vineri 18 aprilie 1997

in sfarsit, am dormit asta noapte.

A fost Cassian Maria Spiridon, cu o suma de carti : ale sale,
traduceri din Esenin, din Brodski (i le cerusem eu) si altele,
printre care editia Eminescu din 1884, alcatuita de Maiorescu “in
lipsa poetului din Tara” - facsimilata. A adus si ultimul numar din
Convorbiri literare, cu fragmentul din Sabina. L-au publicat
fara “semnele” mele («N-au putut, fetele, sa facd semne»), asa ca
nu se intelege nimic-nimic. Si doar 11 dadusem alt fragment, reco-
mandindu-i : in cazul in care... etc, sa-1 publice pe cestalalt.

Lulu 1-a spus Anei ca Pruteanu a amenintat ca-mi arata el
mie ! Chiar daca mi-ar arata-o - nu m-as uita intr-acolo.

Se acumuleaza stirile (vechi, desigur, dar cum eu nu pri-
meam nici 22, nici Romdnia literard) potrivit carora multi dintre
actualii directori de constiinta roiau in jurul lui Petre Roman (inca
inainte de alegeri), se zice ca au si publicat un “manifest’in 22,
sprijinind aceasta candidatura... Printre ei : Plesu, Liiceanu, losif
Sava, Adam’a, Petru Cretia (C. M. Spiridon mi-a spus : Cretea a
murit Tn urma cu cateva zile...- il va fi batut Dumnezeu ca
scrisese la Figaro Magazine, in sprijinul lui Petre Roman, ataca-
tul...)- nu mai vorbesc de ciurucuri precum N.C. Munteanu.

Asadar, la Die, asta toamna, cand Gabriela imi repli-case,
aiuritor (dupa ce spusese cd ea “nu-si permite” (ceva):

«Ce stii tu, ba : eu reprezint !», chiar... reprezenta, vorba
eclipsei noastre nationale.

Sustinindu-1 (pardon : «eu reprezint !») pe Constantinescu,
ar fi dovedit - atunci, inainte de alegeri : buna-credintd cu o
importanta doza de naivitate, de neluciditate (insul fusese
de-vazut, cu Magureanu, de la inceputurile sale) ;

Sustinindu-1 pe Roman - inainte de alegeri : insemna ca «eu
reprezint» o fortd anti-Constantinescu ;

Sustinindu-1 pe Roman dupa alegeri nu inseamna doar viza-
rea ciolanului (la care vizea’-viseazd romanimea de la ora’ si sa’),
ci este: stergerea sangelui de pe mainile lui Roman.

De Plesu nu ma mir : a fost doi ani ministru al lui Roman, iar
discursul lui - pe cand era in functie : cum nu se poate mai pro-
tocronist (de ma intrebam de ce nu aderase la “miscare” inainte
de 89, ca era de-acolo. Dar Liiceanu ?

Daca se adevereste, atunci e foarte grav - pentru Monici.
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Fiindca: Liiceanu (1), Adamesteanu (2), 22 (3). Berindei...

Sambata 19 aprilie 1997
(...)

La amiaza am primit doua plicuri :

De la Ambasada RSR, o invitatie, cu prilejul primirii in
‘Cademie a lut Guillermou. De acord, nu se putea persoana mai
potrivita Cacademiei Zoei Busulenga ; numai cd... nu e
mentionata ziua s1 ora! Bineinteles, trebusoara era semnata de
acelasi Chargé d’Affaires (Ciausu): el cu semnatura, Igna cu
asudatura... A doua scrisoare vine de la Mirela Roznoveanu. Imi
povesteste viata ei cea grea, plina de tot felul de persecutii comu-
niste. Repetd chestia cu “asasinarea’ lui Preda, a lui Mazilescu...

Duminica 20 aprilie 1997

M-am trezit la sase. Ma preocupa “taina emisiunii”. Fiindca,
orice as zice eu, exista un ce in demersul lui Manolescu.

Primul ar fi cel simtit de prima oara : iata, eu sant un domn!
- Ardelenii, tocmai pentru ca n-au avut nobilime, tin la aceasta
domnie. Tu m-ai porcait, eu... te tratez, vorba Eclipsei ;

A doua (si pe asta am notat-0) : intentia de a-mi administra
loviturt - prin intermediar: el sade cuminte, de-o parte, el
“modereaza’”’, ceilalti ataci ;

A treia : 1si calca pe inima si vrea sd faca o emisiunea
“cinstitd - despre carte, nu despre fleacuri” - de acord, dar in
vederea a ce ? Si ce urmareste ?

Reaurirea blazonului festelit in Jurnal, deasemeni in textele
publicate pana acum. Va fi judecind : din moment ce Goma
accepta sa participe la o dezbatere (“cinstitd, despre carte,
nu...”), ce semnifica decit ca acuzatiile formulate de el sunt
sterse, oricum : atenuate...

Va trebui sa precizez asta - ca sa nu fie dubii: acuzatiile
raman in picioare.

Ar mai exista o motivatie : pentru ca eu, desigur, am fost
impotriva candidaturii lui - dar mai violent am fost impotriva
candidaturii lui Constantinescu, sa fie vazuta “apropierea
literara” si ca una... politicd. Aceasta din urma e nauca, dar nu
trebuie exclusd. Manolescu a prins gust de politichie, are si
inclinatiuni pentru combinatiuni...

Misterul total : Tudoran. Nu pot avansa nici o ipoteza. In
Jurnal el iese bine, poate cel mai bine dintre scriitori. Dar
Tudoran era bine in 1989, cand a fost scris Jurnalul de Caldura
Mare. Dupa acea data mai putin - insd nu reiese, pana in 1993,
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cand se opreste publicarea - si rau, dupa decembrie 1994, cand nu
mi-a raspuns la Intrebari (cu Eugen Simion) - dar jurnalul acela
n-a fost publicat.

Impresia mea : Tudoran repeta, fara sa-si dea seama,
“dilema” lui Tanase din 1977 : el ar fi cu mine - dar prea injur pe
toatd lumea, pana si lui i1 reprosez prieteniile degradate
(Manolescu, Paler, Dan Cristea); ar trece de cealalta parte, dar
i-1 frica de maniile mele jurnaliere...

Tudoran a pus cruce Americii - acolo 1i ramane nevasta si
fata, ca sa-si faca un viitor-de-aur. El 1nsa tot la Romania trage.
Or, a fi in Romania, presupune comportament “social”’. L-a avut,
in Romania, inainte de 85 ; si l-a recapatat, dupa 90. Desigur,
cetatenia americana si slujba la americani i-ar da dreptul sa fie
mai independent - dar nu poate ; nu-1 lasa... tricolorul ? Interesul!

O sa vad, in timpul emisiunii. M3 tem 1nsa ca are sa fie prea
tarziu pentru formularea, cu glas, a constatarilor.

Ar fi doua posibilitati : a) sa discute numai latura “indife-
rentd” (lor) a Jurnal-ului, luindu-1 ca pe o carte, atit; b) sa nege
acuzatiile mele.

Oricum, va fi greu pentru mine : sd ma tin in rezerva ? Sa
pun de la inceput jaloanele mele ? Mai exista o posibilitate : dat
fiind caracterul “surprizd” al martorului, Manolescu ar putea
foarte bine sa ma tind indefinit pe tusd - in acest caz, cum
reactionez ? “Joc jocul” lor ?

Luni 21 aprilie 1997

Secetd in Franta, desi noi banuim ca se face atata bataj la
radio, la TV, in ziare, ca sd prega-teasca iminenta strangere a
centurii, prin cine stie ce alt “impot-secheresse’.

Sa vad ce noutati aduce azi posta. Astept, in ordine, mesaje
de la Tg. Mures, de la Cluj, de la Iasi - si mereu, mereu de la
Bucuresti, de la editorul preferat al meu, Dan Petrescu, cel care
nu mi-a mai trimis exemplarele de autor promise in urma cu...
peste doua luni.

Poate ca avea dreptate Laszlo : nu trebuia sa raspuns la
atacuri atat de grabit. Poate... Eu insa am timpul meu si super-
stitiile mele. Dacd mai asteptam - si treceam de “pragul 21
martie” - ar fi trebuit si includ copitele lui Dimisianu,
re-Pruteanu, re-DCM, Alain, Marineasca afriolantica si alti viteji
lipsiti de interes. Asa - intervenind la 21 martie - am facut eu
“decupajul”: inainte de aceastd data : cei ce au scris fard sa
citeasca Jur-nal-ul ; dupa - o altd poveste, nici n-o mai consem-
nez, are ea singura grija sa se povesteasca);
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Poate ca avea dreptate Laszlo : cei care mi se aratasera mie
a nu fi citit, n realitate citisera, dar scrisesera asa, fiindca...
Poate... Eu 1insa asa 11 precepusem: vorbind-scriind in
necunostintd de cauza. Sustinindu-mi afirmatiile cu argumente.
Or, chiar daca nu-mi poate fi de ajutor direct, spu-sele lui
Manolescu - precis despre Stefanescu: «Nu a citit cartea...»; iar
despre ceilalti, pe care i1 i-am insirat - cu totii de la Romania
literard (Dimisianu, Parvuleasca, Teodorescu), ardeleneste
«N-au prea citit nici ei...», ma reconforteaza. Fireste, toti acesti
au scris in Romlit, revista lui s1, daca as fi omul dracului, as vorbi
- perfect indreptatit, de o campanie - (sa-1 numar incd o data :
1. Stefanescu; 2. Parvulescu; 3. Dimisianu; 4. Teodorescu;
5. Paruit, 6: Cromicarul - asta face 8-9-10 interventii in opt
saptamani - de amintit in emisiune.

Si : care-1 opinia lui N. Manolescu despre Jurnal ? De scris
n-a scris, de vorbit... a evitat cu grija sa-si spuna parerea.

A telefonat Manolescu sa confirme emisiunea de maine.

Miercuri 23 aprilie 1997

Insemnarile de mai sus fusesera facute inainte de ora 10.

Ieri, la prima posta mi-au venit : 2 numere din Lumea Liberd,
in interior cu 200 dolari si un cec - de semnat si de returat (?) -
1-am scris lui C. Dumitrescu, 1i trimit azi : intreb ce reprezinta
200 dolari : timbrele ?, astept sa-mi trimita [dmuriri ;

Scrisoare de la Magda Ursache (cu o “publicatie” format
Bilete de papagal - dar a lui Paunescu... - in care, dacd nu ma
lauda - ! - nici nu ma ataca...; ce-am ajuns : sa ma pupe Popa
Iapa...) si de la Nicoleta Salcudeanu, cu o taietura de ziar
(o aveam : Plesea, in Rom.liberd).

La pranz mi-au sosit, in sfarsit, doua colete, continind 10
exemplare din Jurnal !

Iar seara, Incepind de la 22,30, emisiunea lui Manolescu la
ProTV cu Tudoran, Dan Petrescu, Zaciu.

N-o povestesc. A fost o tentativa - penibila - din partea lui
Manolescu de a gasi unanimitate in condamnarea abaterii de la
“normele morale”, de la “codul moral”, de la “regula jocului” (ia
te uitd: aud un Bujor in pustie...) - si publicarea Jurnal-ul-ui ;
ciudat, ne-sustinut de Zaciu (care a mancat cam o treime din timp
cu lalaielile lui : a povestit de cate ori m-a... cunoscut el), atacat
de Tudoran si de D. Petrescu. Prestatia mea : mediocra.

Jur ca m-am pregdtit, ca am scris, ca am recitit... Dar emi-
siunea nu s-a desfasurat dupa cum as fi dorit eu (nici dupa cum
ar fi vrut Manolescu...). Atarnat de telefon, traumatizat de cate-
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va “pane tehnice”- nu auzeam, ori nu se auzea acolo ce spuneam,
nu am intervenit decat rar si numai intrebat.

Deci nu a iesit asa cum spera Manolescu - o emisiune de
condamnare a mea pentru transgresarea “codului moral” ce inter-
zice publicarea jurnalului Tnainte de etc., etc. A fost ceva silit,
scremut. Zaciu a ocupat o treime din treimea ocupata de el prin
zicerea : «Nu inteleg ce caut eu aici...», asta ca sa nu raspunda la
intrebarile lui Manolescu : si el a publicat un jurnal... contem-
poran. In cele din urma a zis cam asa: «Libertatea pe care si-0 1a
Goma este permisivitate...» Si inca : publicarea Jurnal-ului
este... o sminteala. Ei, da : avem lecturi biblice...

Manolescu : penibil. Se vedea (auzea) ca este gatuit de ciuda
si de gand de revansa - dar punerea in scena a fost deficitara.
Nu a reusit sa convinga decat pe convinsi (de unde oi fi stiind
eu?) de dreptatea lui si a “codului moral” al sau.

Azi mi-au venit scrisori de la Ton Solacolu : a citit intr-un
ziar legionar o cronica si si-a cumparat Jurnal-ul - imi transmite
obiectiile: crede ca pe Berindei l-am prezentat numai cu defecte,
dar citeaza copios din partea de “pregatire a jurnalisti-lor”. Am
sa-1 scriu, rugindu-1 sa-mi trimita o fotocopie a cronicii.

Cistelecan : nu vor face apel la Laszlo. Nu explica de ce.

(...)
Vineri 25 aprilie 1997

Azi 1l intalnesc pe Lupan. Sa vedem.
L-am intalnit. Se duce pentru doua saptdmani in Romania.
[-am scris lui Podoaba :

Paris 25 aprilie 1997
Draga Domnule Virgil Podoaba,

Am primit scrisoarea Dvs. din 14 aprilie si va raspund pe data.

Ati inteles perfect : introducind chestiunea Laszlo, m-am ferit de
a ma amesteca in treburile revistei. Nu eu o fac, nu eu decid cine, cu
ce intrd in cutare numar. Mi-am exprimat nedumerirea, Tn masura in
care 1 se ingaduie acest lucru unui colaborator.

Am inteles explicatiile, chiar de nu sant de acord cu ele - 1ar acum
translam discutia de la redactor de revista si colaborator alaturi, la doua
persoane literatoare care discutd despre a treia :

Nu voi contesta “frigul” despre care vorbiti - eu, intretinind cu
Laszlo relatii mediate (de postd) nu l-am simtit ; dar chiar asa, prin
intermediului scrisului, ar fi trebuit sa am si eu aceleasi senzatii : nu
le-am avut. Oi fi eu lipsit de acel organ...

Draga Virgil Podoaba : ca unul care cunoasteti multe din scrieri-
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le mele veti fi intalnit marturisirea : «Multora le-am stat eu capra...»

Fireste, e vorba de acel joc pe care toti copiii l-au... practicat, in
curtea scolii. In ne-joc insa, “capra’ nu se schimba, ca in jocul pe care
cu certitudinea si Dvs. l-ati jucat. In viata din ultimii treizeci de ani),
in acel joc nevinovat, copildresc, in care capra se schimba, se alter-
neaza, eu am fost...neschimbat : peste mine au sarit multi - eu n-am
sarit, la randu-mi peste ei : de spinarea mea s-au sprijinit atatia si-ata-
tea, ca sd sara si garduri si frontiere-de-stat-si-de-partid ; eu, constient
de “micul serviciu” pe care li-1 faiceam “colegilor’, am consimtit sa fiu
mereu capra, cea peste care se sare si uneori joaca rol de trambulina.

Ca Laszlo Alexandru urmareste mai degraba intere-su-i personal
decat... interesul meu (ne-personal) - dar asta este firesc ; si consimtit,
din partea mea. Eu nu angajez cu semenii relatii inegale, schioape, de
subordonare, nu condi-tionez relatiille cu mine de ne-relatiile cu
“dusmanii”’ mei (am pus ghilimele, nu pentru ca n-as avea dusmani, ci
pentru ca, aici, nu este vorba de asa ceva).

Nu am tinut socoteald, dar trebuie sa fie peste o mie de capi de
familie care au emigrat (dupa ce ani, unii peste un deceniu) tot astep-
tasera mila “scumpului nostru Nicolae Ceausescu”, asa i se adresau
prin cererile repetate - sarind. .. granita de pe spinarea mea, dindu-se in
ochii Securitatii drept... gomist (se purta, se purta in 1977, din
primavard pand-n toamna acest apelativ) ; unii rugindu-ma sa rostesc
doua cuvinte la Europa liberd, altii cerindu-mi sa le pronunt doar
numele, altii (mai cu seama altele) rugind-o pe Ana “sd se plimbe cinci
minute, pe strada, cu ea (persoana de femeld) - ca sa capete
pasaport...”, iar multi altii - precum aceasta javra de N.C. Munteanu,
de la Europa libera, acum partizan al lui Petre Roman, fara sa ma intre-
be, fara sa ma avertizeze ca are de gand sa-mi foloseasca numele pen-
tru a-si atinge scopul : a anuntat Securitatea ca el... semneaza “Apelul
Goma”, daca nu-i dau pasaport... Pe 1anga acesti “interiori” au fost
sute si sute de exteriori : voiau o recomandare pentru azil politic, voiau
o depozitie la tribunal n aceeasi chestiune, voiau o interventie ca sa
obtind un act, o prelungire - apelau la serviciile caprei...

Da, draga Virgil Podoaba : multi au sarit capra peste mine, multi
au “profitat” de mine - si acum, la batranete, constat ca nu ma incearca
regretul ca reciproca n-a fost valabilad : eu n-am profitat de profitori,
nici pret de-o tuica.

Iata, recent, s-a petrecut “povestea” cu Marian Papahagi : asadar,
citesc in 22 o listd de carti si autori subventionati de Soros 1n perioada
1993-1996 si dau de : Paul Goma - Patru dialoguri, la editura
Echinox.

[-am scris lui Papahagi, cerindu-i lamuriri : publicase cartea ?
cand, de ce nu stia si autorul ?, I-am anuntat si pe Cistelecan de acest
lucru. Cum era de asteptat, Papahagi mi-a raspuns tarziu si extrem de
iritat, ca nu, n-a publicat cartea si ca... treaba dintre editor si Soros nu
ma priveste pe mine, autor, are s-o rezolve el.

[-am rescris, n-am amintit de “capra’ pe care am jucat-o iar, insa
i-am atras atentia cd “treaba’ aceea il priveste, totusi, chiar si pe bietul
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autor, din moment ce editorul i-a folosit numele, in scopul de a obtine
beneficii materiale - asa sund legea.

Simultan, m-am adresat Fundatiei Soros, producind acte (contrac-
tul expirat), iar ei m-au anuntat : in urma cercetarilor, constatindu-se
exactitatea celor sustinute de mine, autor, Echinox nu va mai primi
subsidii in viitor.

Este pentru intiia oara cAnd m-am revoltat impotriva “saritorilor”
- stiti de ce? lata de ce : Marian Papahagi mi-a solicitat o carte (cand
l-am cunoscut, in mai 1991, la Roma). Las la o parte faptul ca actul
incheiat (contractul) arata ca dracul, am pus asta pe seama analfabetis-
mului administrativ la romanul abia trezit din somnul cultural. Insa
mai departe : Papahagi nu a raspuns la numeroasele scrisori ale mele
(din alte motive decat prietenul Podoaba), nu m-a avertizat de cererea
de subventie (era obligat : doar imi folosea numele !), in fine, nu m-a
anuntat ca, la expirarea contractului inca nu publicase cartea si ca n-are
sa o publice. Daca imi veti spune ca... nu stia, bietul de el ca asa tre-
buie sa procedeze, va voi raspunde ca obiectiile mele nu sunt doar de
natura administrativa, ci si de natura... sociala. El, universitar pana-n
maduva osului, s-a purtat ca ultimul dintre badaranii dimboviteni (cum
tot ziceti, de parca nu Budai-Deleanu ar fi zugravit intaia... tiganime
din spatiul romanesc - in Ardeal...).

Asta a fost cu universitarul - in curdnd ambasadorul - Papahagi ;

Asta este cu Laszlo. Nu exclud posibilitatea (ca “ma sare” si el).
Iata insa ca, spre deosebire de majoritatea zdrobitoare a celorlalti, el a
ramas prin preajma, de cinci ani incheiati. Ca sa profite de mine ? Nu
stiu cat a profitat si cat a suferit din cauza prieteniei cu mine - mai cu
seama din partea lui Papahagi, cand a fost sa dea concursul pentru
asistentie (asa ceva).

Spuneti ca Laszlo ma paraziteaza. Fara a avea de gand sa ofensez
pe cineva, spun : stiti ca parazitatul, consimte uneori la... parazitaj - si
atunci termenul se schimba, devenind : simbioza.

Mai spuneti, draga Virgil Podoaba, ca eu nu am nevoie de ajutor
- dar cum puteti afirma una ca asta ? Ba am nevoie si eu, ca tot omul,
sd stiu ca macar o persoanda imi ramane aproape - ba chiar risca sa
incaseze ea loviturile de ciomag destinate mie...

Fireste, nu “vreau” ca Laszlo sa fie neaparat inclus in sumarul
Vetrei. Repet : explicatiile Dvs. sunt coerente, logice - chiar daca nu le
gasesc si adevarate.

Ca tot santem cu cartile pe fata : mai continuati eseul din care ati
publicat un fragment ? Cistelecan ma intreba daca pe lista publicata de
22 figura si Podoaba (si el depa-sind termenul) - nu, nu figura.

Desigur, nu va veti supdara daca nu raspund la intrebarea Dvs. :
simt ca a fost scrisa la un final de scrisoare, asa, din datorie - or eu nu
vreau sa va oblig sa ma Intrebati, pentru a-mi da prilejul sa spun ce am
pe suflet... Asa cum e formulata : prea vasta ; si prea stramta. Poate
peste alti cinci ani, cand Vatra va face alt numar tematic privin-
du-ma... Daca mai apuc.

Am intrat Tn corespondentd cu Doamna Nicoleta Salcudean. Am
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inteles ca va frecventati. Felicitari.
Salutari familie Podoaba, iar de sarbatori,
Hristos a inviat ! - pentru familia restransa si pentru cea largita, a
prietenilor.
Paul Goma

I-am scris lui Laszlo, felicitindu-l1 de ziua aniversara - va
avea 31 ani in 4 mai.

Sambata 26 aprilie 1997

Am primit scrisori de la Sanda Anghelescu si de la varul meu
Mihai Popescu din Piatra Neamt. [-am raspuns lui Ilisoi:

Paris 26 aprilie 1997
Draga Domnule Viorel Ilisoi,

Am primit scrisoarea trimestriala (si daca e semestrialica ?) dim-
preund cu Timpul. Fiind suficient de... datatd (17 martie), cum noi am
depasit mijlocul lui aprilie si cum Intre timp multe cronichete au aparut
despre Jurnal - ma las pe mine la o parte si trec la chestiunea Ivanescu:

Ceea ce stiu eu despre Labis - am scris-o in multe randuri, mai cu
seama in dialoguri, dupa 89 - repet :

- dupa cum toata lumea stie (este suficient sa ia in méana un
Dictionar de literaturd), Labis a murit in 22 decembrie 1956 ;

- dupa cum nu toata lumea stie, desi este consemnata pe ici, pe
colo, in unele volume ale mele, la Cronologie, eu am fost arestat in 22
noiembrie 56 - poate calcula pana si Cezar Ivanescu : ma aflam
arestat de una luna, atunci cand s-a petrecut nenorocirea cu Labis.

In cei doi ani si doud luni de institut Mihail Eminescu, am fost :
un an (primul) coleg de camin cu Labis; un an - al doilea - coleg de an
cu Labis - nu mai eram si de camin, el reintrind la Universitate ;
se mutase impreund cu Aurel Covaci intr-o odaie pe strada Rodiei,
in cartierul Vitan.

Nu eram prieten cu Labis - din multe motive :

- prietenii sai erau mult mai varstnici : Ghitd Margarit, Andritoiu,
fratit Luca, Victor Tulbure, Covaci - si alti betivi (care-1 trasesera pe
bietul ied, intai spre publicare de orice - fiindca se plitea imparateste
linsul ; si spre bautura - atunci functionind intelepciunea : “Cine nu bea
- nu-i poet!” si-1 beau fara rusine, Labis castigind enorm de multi bani
pe poeziile lui, ba cu Marx, ba cu Lenin ;

- Labis facea parte, dinainte de a-1 fi cunoscut eu (venit cu doi ani
inaintea mea la Bucuresti) din “gruparea” scriitorilor devotati parti-
dului si dovedindu-si atasamentul (prin versuri inalte...);

- rezumat din precedentele : eu nu eram poet si nu-mi placea
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betivineala, nici betivanii “scriitori”.

Asa, ca chestie : dintre colegii lui de facultate (dar nu si de
prietenii lui de lalaiala), am fost, dintre baieti, unul dintre foarte putinii
(si iata : nu-mi aduc aminte de “al doilea”) care sa se fi bucurat sincer
de debutul sau editorial, cu volumul Primele iubiri : il cumparasem
si-1 cerusem o dedicatie - mi-o daduse, cu jubilatie. Asta a fost - la
inceputul toamnei lui 56 - ultima noastra intalnire : in efervescenta de
atunci - tocmai se desfasurasera Evenimentele de la Poznan (in
august), apoi izbucnisera cele de la Budapesta (in octombrie), pe Labis
- ca si pe prietenii sa-i apropiati: Covaci, Raicu, Titus Popovici nu
1-am mai zarit pe la Universitate (precizez : eu nu i-am zarit).

Asadar, am fost arestat la 22 noiembrie si pe loc am intrat in
“fabrica” : bataie cat cuprinde, ba chiar si mai mult decét atata,
infometare, izolare, la care se adauga frigul cumplit (eu fiind arestat in
pulover si hanorak de schi...).

Probabil in dimineata zilei urmatoare celei in care a murit Labis,
fiind scos la “ancheta® - adica : la bataie - spre surprinderea mea,
locotenentul Ion Téarlea (...), in loc sa ma ia la poceala, ca de obicei,
in cele 30 zile (de doua-trei ori pe zi) de cand fusesem arestat, m-a
intampinat cu o mutra de Inmormantare. Nu m-a injurat, in chip de
buna-dimineata, nu m-a croit cu pulanul in crestet, nu mi-a dat suturi
in cur... Am avut impresia ca ii tremurd buza... Dupa o vreme lunga-
lunga (eu ma gandeam ca-mi pregateste cine stie ce ticaloasa capcana
- ca sa ma reia, surprins), Tarlea m-a intrebat :

«Ba, tu ai fost prieten cu Labis ?»

Pe atunci nu se stia de computer, dar cu asa ceva as fi comparat
capul meu, in cautarea unei solutii de “iesire” (a mea) si de “nebagare”
(a altuia, aici a lui Labis). Am dat un raspuns “neutru” - care se intim-
pla sa fie adevarat :

«Prieteni, n-as spune, doar colegi - de camin, de facultate...»

Si am asteptat urmatoarea intrebare-incuietoare, urmata, negresit,
de inchiderea capcanei.

Probabil pentru prima oara in viata lui de anchetator securist,
Tarlea nu a continuat (sau reinceput) ancheta, ci a zis, surd, gata sa dea
in plans :

«A murit, ma... A murit !» - si a izbit cu pumnul in biroul lui,
indaratul caruia sedea.

Cu certitudine 11 dadusera lacrimile - cu ochii feriti, a apasat pe
butonul de alarma, a venit un sergent, prin semne, i-a facut sa ma duca
“jos”, adica in subsol, la celular.

Marturisesc : atunci n-am inteles nici starea de mortaciunitate a
bestie1 de Tarlea, nici despre cine spunea el cd a murit. Refaceam
mental “dialogul” - da, era vorba de Labis, in legituri cu el spusese :
«A murit, ma !» si-i daduse mesei un pumn (in loc sa mi-l destineze
mie). Dar nu puteam accepta ceea ce, vag, intelesesem...

In celula eram singur. Bineinteles ca as fi putut sa bat in perete,
sd iau legatura cu vecinii - Tn majoritate studenti (numai ca erau la
Drept, la Arhitectura, la Medicina, la Teatru ; si chiar de mai erau
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vecini de la Filologie, nici unul de la “Eminescu’, sa stie cine-i
Labis...

Tarlea m-a scos din nou, dupa vreun ceas : ma asteptam sa ne
“reluam treaba”, adica urletele, injuraturile, caftul, ciomageala,
amenintarile, Tnjurdturile, loviturile, loviturile. Ei bine, dacd era mai
putin plangacios, nu era mai putin... iubitor de poezie (iar aceasta a
fost prima impresie: ca are si el o slabiciune : poezia - o fi comitind si
el, animalul !, iar Labis i1 era preferatul - dupa Cosbuc, doar ardelean
de pe la Arad erael...).

M-a pus sa-i spun ce stiam despre Labis. Fireste, eram la panda,
ca orice anchetat : porcul, vrea sa mi-1 bage in lot s1 pe Labis - deci imi
cantaream fiecare cuvant, tineam cu dintii de “coleg de camin, de
facultate, dar nu prieten” si, desigur : “nu stiu”-ul reglementar.

Nici in aceastd a doua “sedintd”, o buna bucata de vreme, nu
facusem legitura intre cuvintele rostite de Tarlea: “Labis” si : “a
murit”. Pentru ca eram dupa o lund de batdi, de bumbaceli, de
amenintari cu impuscatul, de foame, de frig - si Tn asemenea situatii nu
esti disponibil decat pentru tine (si pentru pielea ta) ; iar cuvantul
“Labis” imi declansa un reflex care ma privea pe mine, direct (umfla-
rea lotului, deci augumentarea condamnarii), “moartea - si inca a
altuia (!) nu-mi starnea interesul-vital.

Am inceput sa accept sa ma patrund abia cand Tarlea a inceput sa
spunad, cu glas tremurat, cam asa :

«Da, ma, a murit - la varsta lui ! Varsta ta ! L-a calcat tramvaiul!
L-au dus la spital, dar n-a scapat - a murit, ma !» de asta data a schitat
doar izbitul cu pumnul in masa.

Daca fata de mine, cel opacizat de egoismul propriei anchete s-ar
fi manifestat doar Tarlea...

Numai ca Tarlea trecea drept... painea lui Dumnezeu in compa-
ratie cu alti securisti, aceia batausi de profesie, care nu te intrebau
nimic, te loveau, atat (in prezenta intrebatorului) ; si mai cu seama fata
de Balaurul, de Diavolul, de Calaul care era capitanul Gheorghe Enoiu,
seful anchetelor studentesti din 56. Acesta, asa, “in treacat”, imi rup-
sese trei coaste dintr-o singura lovitura de pumn - scapasem ieftin, dar
cat patimisera Ivasiuc, Marcel Petrisor, Grama, Cocioran de la el...

E1 bine, iata-1 si pe Enoiu intrind in birou (inima mea: se facuse,
nu mica, ci... nevazutd) si in loc sa m-a ia la bataie, zice - desigur, tot
rastit :

«Tu-ai fost coleg cu Labis - este ca scria bine ?»

Am incuviintat cu mare graba - Intai pentru ca era adevarat, n
al doilea pentru ca asta nu ma putea nelinisti pe mine, ca “sef de lot”
amenintat de marirea lui, prin Labis. Enoiu le-a tras o in juratura “dlora
cu tramvaiu’ lor” si doctorilor... - apoi a iesit din biroul de ancheta,
fara sa ma atinga. ..

in “sedinta” urmitoare, l-am intrebat pe Tarlea ce se mai stie
despre Labis, in ce Tmprejurari... - mi-a ars un pulan peste gingii,
aducindu-mi aminte cd eu ma aflu in fata organelor de ancheta, nu
“la tine, pe maidan” (?) ; si sd nu mai incerc sa ma trag de bracinar cu
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el - organ...

Nu am mai avut informatii despre Labis pana in ‘58, cand am fost
dus in Baragan, cu domiciliu obligatoriu : acolo mi-am mai povestit
parintii ce stiau (si stiau : imediat dupa arestare, Incepusera naveta
Rupea-Bucuresti si care nu a incetat decat dupa condamnarea
definitiva, in mai 1957; mai stiau, pentru ca erau tot timpul in contact
cu studentele colege ale mele - si ale lui Labis : Gloria Barna - Justa
din Justa - Doina Martescu, Florenta Albu).

Or toate informatiile mergeau in acelasi sens : moartea lui Labis
fusese pricinuita de un accident - tragic, fireste - dar accident, nu
asasinat, cum pretinde Cezarescu cel Ivan.

[-am citit cartea “cu Marin Preda”: o gramada de rationamente,
nu de nebun, ci de idiot : traseaza o linie de “scriitori lichidati” ce
incepe cu Labis, sfarseste cu Preda - dar trece si prin Breban, care
traieste, bine-mersi si azi.

Auzind “variantele” cu “lichidarea unor scriitori” (Ivinescu nu e
singurul cacacios in timpul comunismului, aratindu-si muschii de
“demascator cu voie de la primarie”- ia sa-i mai insirdm o data : Labis,
Preda, Nichita Stanescu, Dimov, Mazilescu, Titel, Marius Robescu - sa
nu fie uitat Breban!), am inteles ca romanimea cea in patru labe,
colaborationistd, incearca sa-si justifice dezertarea, statul pe loc
(sub tol), inactivitatea - prin “rezistenta culturala”. Tar pentru ca este
nevoie de “martiri” si i-a fabricat pe loc.

Cu alde Cezar nu se poate dialoga, dialoghez cu mine:

a) De ce au fost “asasinati”’ scriitorii insirati mai sus ? Care
le-au fost faptele anticomuniste, antisecuriste ? - raspunsul e : neantul
(mioritic) ;

b) De ce nu au fost asasinati, pe solul RSR, anticomunisti decla-
rati, notorii, ce faptuisera acte anticomuniste (Preotul Calciu, Tudoran,
Vlad Georgescu, Virgil Tanase, hai sa ma pun si pe mine) ? Tentativele
de asasinat au fost perpetrate dupa stabilirea acestora in Occident - nu
in Romania.

Acum : “de la Labis la Preda” :

Stiu, din marturiile relative la Preda : Ceausescu a fost foarte
afectat, suparat chiar pe “foruri’, ca...“n-au stiut sa-1 pastreze, sa-1
protejeze...” Stiu, direct, din gura securistilor anchetatori ca ei au fost
foarte afectati, suparati pe faptul ca Labis murise - de ce ? Ca si in
cazul lui Preda (moarte violenta), poetul Labis era cel putin “un prost
util”, cum 1i se spunea tovarasilor de drum.

Persoana lui Ivan Cezarescu : dupa ce s-a bagat pe sub pielea lui
Preda, influentindu-i hotaririle editoriale (mai ales negative : «Nu-l
publicati pe dobitocul ala !» decat : «Publicati-l si pe cutare, ca-i baiat
bun...»), a facut parte din gasca securista a Luceafdrului - dealtfel, se
lauda cu prieteni ca Dragos (Racanel), Ungheanu, Silvestri-Tarnacop
(“autorul” serialului securist publicat cale de vreo doi ani. El, “acope-
rit”, 1i provoca pe Dinescu si pe Tudoran, ameninta cu bataia (“cu
ranga”) pe oricine indraznea sa aiba opinii, altele decat ale Lucea-
farului din acel moment (care juca rol de pereche a Saptdminii lui
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Barbu). Planeaza banuieli din ce in ce mai fondate despre rolul avut de
el in moartea lui Marius Robescu - cert este : 1-a terorizat, i-a sustras
bani (“impozit pe talent”), l-a amenintat cu... ranga (locuiau in acelasi
bloc - unde mai erau : Tudoran, Gheorghe Suciu).

Asta-1 cu Cezar : a fost bun poet. Relatiile strict bilaterale le-am
atins in Garda inversa, recent aparut (scris insa intre 197-75, publicat
la Gallimard in 1979 - in Romania abia in 1997). De douazeci de ani
lalaie acelasi Baad.

Draga Viorel Ilisoi : ma bucur ca, in saracia generalizata (si in cea
personalizata) aveti la spate - si de jur imprejur : sotia, fetita. Desigur,
nu va doresc saracia noastra, dar va uram a noastra fericire in saracie.
Ne consolam si noi cu ce putem.

Am primit si volumul lui Dan Lungu. il felicit - si la mai mare !
imi poate trimite proze manuscrise, dar fara speranta tiparirii in
editura mea...

Salutari Mihaelei ; si Incurajari : o sa mai aiba de tras alaturi de
Viorel Ilisoi - dar lasa : pe lumea cealalta toti pagubosii de pe asta o sa
fim rasplatiti cu tot ce n-am avut.

Imbratisari.

Paul Goma

Luni 28 aprilie 1997

Aseara am fost cu Ana la Bieni : am ciocnit oua rosii, am
mancat miel s1 am baut vin.

Claire nu poate traduce, fiind ocupata. Asta este. Intr-un fel,
ma asteptam.

Am primit scrisori de la Laszlo, de la Davidescu, feli-
citare de la Cesereni - le-am raspuns. [-am scris lui Lulu sa tri-
mitd un Jurnal lui Davidescu.

Marti 29 aprilie 1997

Laszlo mi-a trimis ieri taieturi de presa.

Prima “cronicd” la Garda inversa in Adevd-rul l.a. din 6
aprilie. Intitulat “Cazul Goma”, ultima treime a textului se
apleaca (ne-defavorabil) asupra cartii, in rest, se ocupa de
Jurnal. Semneaza Daniel-Cristea Enache.

in Cuvéntul din 4 aprilie cunoscutul luptitor antibolsevic
(numai noi nu stiam) Al. George scrie : “Jurnalul unui prost
inocent”. O ia cu “neintelegerea” (in fapt el pretinde cda nu
citisem, ca imi povestise Raicu...) opera lui despre Opozanti,
oponenti si algeorgi (despre care scrisesem defavorabil),
sfarsind cu constatarea ca nici o securitate n-ar fi putut opera o...
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demascare mai eficace - decat autodemascarea - prin Jurnal.

E1, da : cel care il acuzase pe Mircea Mihaies ca, “In cartea
sa despre Faulkner - pe care am rasfoit-o in fugd, la cineva, dar
n-o am : e prea scumpa nu-l1 pomenise si pe el, Al. George
Intaiul si Penultimul, pentru un motiv foarte politic ; ba chiar. ..
comunist : Mihaies nu a scris o astfel de carte. George Al. rezis-
ta comunismului intr-o maniera foarte darza - dupa cum ne
informeaza pana si Jurnal-ul lui Mircea Zaciu : stand la cafiné
cu Mircea Horia Simionescu, vestit antibolsevic militant,
introdus 1n cabinetul lui Dumitru Popescu-Dumnezeu - ca sef -
intru “sabotarea pe dinlauntru a comunismului criminal”.

Ziua din 17 aprilie publica, alaturi de partea a Il-a (sau a
treia, nu se intelege, Laszlo mi-a fotocopiat taiat, va fi crezind ca
am textul meu tiparit). La “Catre literatori” : replica lui Pruteanu.
In 6 puncte, face (pe putin) 16 afirmatii mincinoase, negatii
obraznice.

Incep sa cred ca Laszlo avea dreptate in scrisoarea primita
ierl : cu asemenea creaturi folosesti parul, nu... ingaduinta, cum
i1 recomandasem eu in legdtura cu “latura penala® a numitului
George Mihail Pruteanu.

Miercuri 30 aprilie 1997

Ieri am cumparat cateva clasoare : pentru presa, pentru
scrisori. Nu-mi mai ajung...

Tot ieri am primit o ilustrata-felicitare de Paste, semnata,
insa fara adresa, pentru ca, eventual, sd primeasca un raspuns.

“Stimate domnule Goma, Stimata doamna,

“Ingaduiti unor cititori ai Jurnalului sa va ureze «Hristos a
inviat!» s1 sa va doreasca de Sfintele Pasti ca bucuria ce ne-au dat-o
noua slovele scrisurilor dumnea-voastra sa va lumineze in fiecare zi.

“Adevarul celor marturisite de Jurnal despre toti cei din paginile
lui, din pacate cam despre toti, noi de-aici, de dinainte si de dupa ‘89,
e asa, dar fereasca-te Dumnezeu sa recunosti asta, ca te trezesti singur,
la colt, pe coji de nuci, in genunchi.

“Si asta-1 mai abitir acum. De parcd n-am mai fi in stare de alt-
ceva, decat cum sa ne mai cocolosim unii pe altii descoperind, fiecare,
ce grozavi am fost si cate, Doamne, n-am mai facut si-am dres...

“Pentru tot adevarul adevarat, pentru cele albe si cele negre,
pentru spusa dreapta si fara de compromis, va multumim.

“Va admiram.

“Va itubim.

“Fie sa se implineasca tot ceea ce va doriti,

“Doina si Gheorghe Pienescu”
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Am cunoscut un Gheorghe Pienescu, redactor la E(S)PLA,
cred ca mai degraba la BPT, sub directia lui Sora ; a ingrijit
Arghezi. Cu acela am schimbat saluturi, cateva cuvinte, intre
doua usi - dar sa fie chiar el ? Judecind dupa scris, inclin sa cred
ca da. Acum o fi pensionar si se zbate cu saracia si cu nemultumi-
rile de tot felul. Dar chiar de nu-i Pienescu cel la care ma gan-
desc, ci altul (probabil ruda, fiindca numele nu e frecvent), tot
pensionar este, o fi avand in jur de 70 ani.

Am verificat - am o editie in doua volume de Versuri,
scoasa la Cartea romaneasca, in 1980 : Ingrijita si cu postfata de
G. (!) Pienescu, prefatd de Caraion. Se vede ca trecuse “la Preda”,
ocupindu-se tot de “V.M.L.” (Valorificarea Mostenirii Literare”,
cum se spunea, in anii ‘50)...

Oricum, aceasta cartolind mi-a facut multa placere. Cu atat
mai intensa, cu cat “autorii’ nu si-au dat adresa...

Seara : am primit o scrisoarea de la Solacolu (raspuns la
raspuns).

Si o alta, extrem de ciudata - si impresionanta - de la Elvira
Iliescu din Constanta. Zice ca 1-a trimis Monicai Lovinescu
manuscrisul unei carti extrem de critice la adresa regimului, inca
de prin 1986 (sa fi inteles eu gresit ?), cand vine la Paris. Monica
ar f1 zis ca e prea violenta ca sa fie transmisa la Europa libera.
Péana aici... Dar i-a dat in 1996 o recomandare pentru Uniunea
Scriito-rilor in care recunoaste ca Elvira Iliescu este autoare de...
“literatura de sertar” (subl. in text).

Cred ca am sa ma opresc aici.

Mi s-au umflat ganglionii. Vasazica o pompeazda pe
Blandiana, “scriitoare de literatura de sertar” - despre ceastalalta
nu mi-a suflat o vorba, cu toate ca In acel moment ne aflam in
bune relatii (chiar de nu mai aveam colectie). De ce ? Sa fi fost
atat de proasta “cartea de sertar’” ?
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M AI
Joi 1 mai 1997

Nu am cu cine ma duce la defilare...

Si nu m-am dezbarat de dispretul, de ura fata de asemenea
“simboluri comuniste, cand, in fapt, sunt doar sociale - iar eu
sant un baiat care pun pret pe social, nu ? Aici, in Franta, Ziua
Femeii (8 Martie) e chiar a femeii : Ziua de Intai Mai e, in primul
rand Ziua Primdverii, apoi ziua celor ce muncesc (oricat am dat-
o pe dupa piersic, sa nu calc in calcuri, tot am strachinit-o - mama
el de limba sovietica !).

Sant ingrijorat : nu pot da drumul scrisorii de raspuns catre
Elvira Iliescu fara sa-i fi gasit cartea. Stiu precis ca mi-a trimis-o
fratele ei, aici, la noua adresa. Dar unde am pus-o ? O s-o mai
caut. Nu-mi aduc aminte de ea. O voi fi pus intr-un raft, cu
gandul s-o citesc in curdnd, apoi s-a petrecut “sedimentarea’: alte
carti s-au depus, impreuna cu alte carti o voi fi mutat...

E.I. formuleaza acuzatii precise la adresa Monicai
Lovinescu: nu a vrut sa i-o transmita la Europa libera, nu i-a
publicat-o. Despre sine scrie cam asa : §i eu, proasta de mine,
care credeam ca Europa liber si Occidentul abia asteapta cartea
mea... Vai, da : cati nu au crezut asta...

Si eu. Apoi am procedat ca Monica fatd cu “orizontii
asteptatori”: propunerii autorilor de a fi numaidecat publicati (eu
ne-avind microfon la indemana), rdspundeam ca... nu am o
editura a mea. La acest raspuns cerul sd ndruia asupra capului
celui ce venise (ori trimisese) cu atatea sacrificii scrisul lui,
marturia sau fictiunea care avea sa faca : Bum !, vorba Elvirei
[liescu. Si nu doar in Romania comunizatd, ci in Iintreg
Occidentul, in toatda lumea ! Ma simt adanc vinovat pentru o
reactie asemanatoare fata de manuscrisul lui Aurel State, pe cand
mai traia autorul : Radina il avea in grija, atunci aveam colectia
la Hachette, asa ca judecasem ca un editor: “pentru a fi tradus si
publicat in franceza va fi absolut necesar sa fie scurtat - mai ales
cd erau multe pasaje repetitive”. Radina a transmis aceasta
“cerintd” autorului, iar autorul a raspuns - prin Radina : «Nici o
modificare ! Sa fie publicat ca atare ori deloc !»

Ce va fi1 fost in inima lu1 Aurel State, cand a auzit ca Goma
i1 cere sa... scurteze ?

Pentru ca nu a existat comunicare Intre interior si exterior
nici Tnainte de 89 (ba chiar inainte de 84, cand pun eu granita
omului-nou-la-roman).
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[ata un exemplu : in “perioada de tranzitie” a mea, adica
intre plecarea din D.O. si reintrarea la facultate, aflasem adresa
lui Mihai Serdaru de la Paris. In cel mai firesc mod cu putinta
i-am scris ca am “neaparata nevoie” de niste ochelari cu lentile
care se innegresc in functie de intensitatea luminii. Si in cel mai
firesc mod cu putintd m-am suparat pe prietenul meu Serdaru,
fiindca imi1 ras-punsese ca asemenea ochelari depasesc cu mult
resursele materiale ale lui... Cum, asa, resursele materiale...? Nu
vrea ! De ce nu spune adevarul ? Cum sa nu aiba de-o amarata
pereche de ochelari, cand acolo, la Paris, umbla cainii cu lentile
fotosensibile-n coada ?

Asa s-a explicat si, in situatia rasturnata, “nesimtirea” cu
care prieteni sau doar cunoscuti imi cereau mie, parizianului,
nadragi, tigari, bani... Dar era normal sa-mi ceara, fiindca din
Romania asa se vedea : cel “iesit” (de la Iesire) “isi permi-
te sa dea”. Fiindca Occidentul de-aia-i occident : ca sa aiva ! Si
sa dea Orientului !

In chestiunea de la care am pornit - manuscrisul Résul al
Elvirei Iliescu : pe langa “Occidentul isi permite in general” mai
exista o ratiune de speranta : autorii din Romania, mai cu seama
cel avind grave, umilitoare probleme cu cenzura erau convinsi ca,
din moment ce Europa libera in general, Teze si Antiteze in par-
ticular promo-va(u), indemnau la “o literatura curajoasa’- si care
presupunea sacrificii (libertatea fiind amenintata), in mod nece-
sar atunci cand un autor disperat si curajos ajungea cu manuscri-
sul pana la Monica Lovinescu, aceasta pe data il promova pe-
unde- scurte, iar in timpul doi 1l tiparea - cum sa nu existe, in
Occident, “la Americani”, o editurd pentru astfel de opere ?

Ei, uite, cd nu exista. Ba, pe masura ce trecea timpul,
dispareau revistele scoase cu banuti rupti de la gura ruptiincuri-
lor de exilati, iar edituri... Da, existau : unele legionare, unde
aveau acces numai camarazii cu carnet verde (si rosu) - alta, pre-
cum a lui Ion Dumitru care te publica daca plateai.

Apoi mai era ceva : dacd la marturii treburile stateau atat de
greu, atunci la fictiuni ? Cvasiimposibil sa le tiparesti. O stiu de
pe proprie piele : am incercat, la Rautd, la Ion Dumitru, nu s-a
gasit decat tot un saracan ca si mine sa-mi multiplice prin foto-
copiere (s1 incopciere !) in cateva zeci de exemplare, doua titluri:
Din Calidor si Patimile dupa Pitesti : Ion Solacolu.

Chiar daca nu stiu cat de valoros era manuscrisul in chesti-
une, Monica Lovinescu a reactionat normal - in lumea anormal
de lipsitd de mijloace a exilatului (am folosit deliberat personalul,
singularul exilat). Or din interior astfel de “comportament’ este
interpretat ca... dusmanos :



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 91

«A refuzat sa... N-a vrut ! », etc.
Azi, la orele 10 am inceput sa trec la ordinator Latesti.

Vineri 2 mai 1997

(...)

Continuu sa copiez din Latesti. Azi am pierdut o halca buna
s1 m-am descurajat.

Citesc cartile de la Stefana in legatura cu Basarabia. Aflu
lucruri noi 1n legatura cu Transnistria : nu stiam ca, in ultima par-
tea a razboiului autoritatile romanesti au repatriat o mare parte
din Romanii stabilifi de multa vreme intre Bug si Marea Caspica.
[-au recuperat si i-au repartizat in Sudul Basarabiei, in locul
Nemtilor pe care Hitler 11 re-colonizase in Polonia. Acest
“amanunt” iar nu l-am stiut : credeam ca nemtii colonisti fusesera
cu adevarat repatriati (in Germania), insa nu: deci “basarabenii”
s-au dus in Polonia ocupata de Nemti, i-au alungat din case de
polonezi, prefacindu-i, daca nu chiar in serbi, atunci in zilieri pe
propriul pamant... Frumoasa treaba ‘tu-1 mama ei de treaba
nemteasca !

Fiindca in acest timp am citit cu creionul in mana si
Deportarea in Bariagan de Smaranda Vultur (pe altadata cuvin-
tele despre cum ne vad “interiorii” pe noi, exilatii), ma intreb
daca dintre repatriatii din 43-44 (in Sudul Basarabiei) n-au fost si
refugiati in Romania cea rimasa, apoi “colonizati” in Banat (tot
in locul Nemtilor !), apoi deportati in Baragan...

Anton Ratiu (din echipa sociologica a lui Golopentia) rela-
teaza : un grup de repatriati din Moldovanskaia din Caucaz, recu-
perati de Vasiliu-Rascanu, s-au impotmolit pe langa Rabnita (in
loc sa fie coboriti spre Cetatea-Alba). Acolo, un militar, unul
Popescu-Corbu, ca sd-i cazeze pe romani, i-a alungat pe polone-
zi1 bastinasi din cateva localitati invecinate - “fiindca nu-1 sufe-
rea pe catolici”. Anton Ratiu a telegrafiat lui Golopentia la
Bucuresti, iar acolo tot Maresa-leasa a intervenit - imediat
Maresalul a dat ordin de dirijare a repatriatilor spre Cetatea-Alba.
Biata Mita : a facut s1 mult bine la viata ei...

(...)
Marti 6 mai 1997

Inca o aniversare : 20 ani de la ultima liberare...- cea din
1977, de la Securitatea Rahova...

Douazeci de ani - o viata de om.

Scrisoare de la Luca Pitu. [-am raspuns.
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Miercuri 7 mai 1997

(...)

Mi-au venit Vatra nr. 2 si Familia (cam acelasi numar). In
Vatra continua dialogul cu “C”. Familia : din ce in ce mai
malaiata. Cu exceptia unui text al lui Ardelean (despre Sebastian)
- neantul.

Mi-a telefonat “doctorul Olteanu, din Germania” ; imi spune
ca nu ne cunoastem, ca a citit Jurnal-ul, ca i-a placut si m-a
intrebat daca, venind la Paris poate sa ma viziteze. Ca sa vezi :
Jurnal-ul meu ii intereseaza si pe ne-scriitori ; ba chiar pe
din-contra : doctori, vorba cuiva ! O fi avind el vreun neam
scriitor, ori va fi gadilat Tnsusi muza, ca tot Romanul, altfel cum
sa-mi explic interesul ? Nu mi-I explic, 1l las asa.

A venit Doicescu din Romania, unde a ramas vreme
indelungata, pentru necazuri in familie : a murit si mama lui, a
trebuit sa regleze succesiunea... O sa ne intdlnim in una din
zilele astea. Nu prea stia ce ma interesa pe mine, chiar daca
privise si el emisiunea lui Manolescu. Ciudat : si el gaseste ca
Dan Petrescu a fost cel mai bun... Mie mi s-a parut ca Tudoran.
Uite-asa se-nseala omul.

Pana acum mi-au scris despre emisiune: Magda Ursache,
Elvira Iliescu, Stef Davidescu, Luca Pitu, iar la inceput de tot :
Laszlo.

Presupun ca a fost ultimul spasm, cantecul lebedei. Fireste,
Jurnal-ul va continua a fi citit, poate ca Nemira va trage o alta
editie (e-he!) , dar in vazul lumii nu va mai iesi. Atata paguba !
Eu am facut ce era de facut, mai mult nu poci...

Joi 8 mai 1997

Azi a fost sarbatoare, n-a mers posta. Repet experienta de la
Latesti (pe care-1 copiez acum) : si eu, chiar daca mai putin decat
altii traiam Intre o posta si alta ; posta era evenimentul central al
zilei, al sdptamanii, al lunii, al vietii...

E foarte frig si plouda. Cica noi avem noroc : in vecini
ninge...

(...)
Vineri 9 mai 1997

Nici azi n-a venit posta. Astept raspunsurile cuvenite de la
Laszlo, de la Horasangian, de la Florescu, de la Grigurcu...
Observ ca nu se grabesc, confratii. Ce-ar fi daca nu m-as mai
grabi nici eu sa le raspund atat de prompt - de multe ori in chiar
ziua primirii scrisorilor lor ?
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Ce sa fie : nimic ! Dar unde ma trezesc eu ? Pun astfel de
conditii unor romani? Unor romani?
Am copiat pand la pagina 40.

Sambata 10 mai 1997

Azi am primit un plic de la Laszlo : cronica Tiei Serbanescu
din Cotidianul (22 aprilie), o nota intepacioasa din Cafavencu si
patru file (opt pagini) din Adevdrul.C.A. cu un interviu luat lui
Tudoran. A, da : raspunsul lui G. Andreescu la textul despre
Pruteanu precum si raspunsul lui Laszlo. Sa nu uit : cartea lui Ion
D. Sirbu, De ce plange mama. Am cautat, am scuturat plicul :
nici un mesaj pentru mine - cu exceptia fluturasului lipit pe repli-
ca la Andreescu: “Lui. P.G., pentru informare, Laszlo”.

Gasesc a fi cam putin - am sd 1-1 scriu. Dar nu Tnainte de
urmatoarea scrisoare a lui.

Azi termin de copiat cap. “26 febr” din Litesti (49 pagini).

De doua zile sunt bolnav, racit zdravan. Ieri am fost la Dr.
Schaan, mi-a gasit tensiunea 15/9 (bun), dar 96 kilograme. I-am
explicat cd din pricina celor douda Pasti : catolic si ortodox.
A parut convins de argument...

Joi 17 mai 1997

Ieri, zi plina :

Scrisoare de la Horasangian : ca nu mai este de actualitate
“filmul” (dar era vorba de asa ceva?), insa are in proiect un
dialog cu Dan Petrescu, iar cameraman va fi Paul Cozighian, aflat
la Paris. Inca nu i-am raspuns.

Scrisoare de la Laszlo : in sfarsit (in 10 mai) imi scrie ce s-a
petrecut in... 27 martie, la lansarea romanului Garda inversa.
Mi-a mai comunicat mersul trebilor : Luceafdrul i-a publicat, in
sfarsit, replica la Buduca : Romdnia literard nu i-a publicat Un
analfabet moral, a avut o discutie penibila cu eternul sot,
Dimisianu - ca el n-a citit textul, dar a auzit ca e foarte violent...
(Asa merg trebile redactionale in Romania culturalistd) ; ca i-a
promis Mariana Sipos sa obfind publicarea pe undeva (imi
daduse telefon miercuri, rugindu-ma sa trimit Analfabetul... la
Ziua - ceea ce am si facut in ora urmatoare). Mi-a trimis - pe
langa un text despre mine, semnat Plesu, in Dilema - “cronica”
din Steaua semnata : Doru Pop - il rade... Cu argumente foarte...
universitare, comenteaza Laszlo, insusindu-si acest tic-verbal al
meu... Imi mai povesteste reactia panicati a Ruxandrei
Cesereanu, intalnita pe strada ; dupa cronica lui Grigurcu, scuzin-
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du-se ca la Steaua nu poate impune punctul ei de vedere ; dupa
aparitie, cd nu poate spune cine este Doru Pop... Provincie
provinciala, Clujul, fojgaind de intrigi “intelectuale”

Mi-a venit prin postd un numar din Monitorul de lasi. Am
dedus ca Nichita Danilov se intorsese, fiindca a aparut nr. 2 din
P.G. pe banca acuzatilor, pagina la care au participat : Al George
- cu aceleasi “argumente”, Paleologu si Luca Pitu. Fireste, mi-a
facut mare placere “Elogiul Nebunului” semnat de simetricul din
Cajvana.

Seara a trecut pe la noi Mirel Bran : mi-a adus de la Lulu -
pe la care trecuse recent - un exemplar din Jurnal. De la Dinu
Mihail mi-a adus (iertare : imi adusese ; imi1 spusese la telefon ca
mi-a adus de la Chisinau o sticla de coniac - din partea lui Dinu
Mihail, dar Mirel... o bause cu niste frantuji!) cateva ziare din
care am avut de tdiat cate ceva si patru volume din Stere, editat
la Chisinau cu litere latine, in 1990 - astfel, mi-am completat in
preajma revolutiei. Treaba sta astfel: Mirel Bran a fost la
Chisinau in noiembrie 96 si a fost surprins sa afle ca amicul facea
propaganda electorala cu Lucinski. ..

Pe cand vorbeam de Dinu Mihail, telefoneaza Victor Lupan;
ca s-a intors din Romania. Dar a fost si in Basarabia, sa-i ia un
interviu lui Lucinski, in vederea vizitei pe care o va face aces-ta
in curand la Paris... imi comunica : consilierul cu presa al lui
Lucinski este... Dinu Mihail ! I-a povestit lui Lupan “Intampla-
rea” cu Jurnal-ul meu, la Iasi (lui i-a spus ca le-a replicat ataca-
torilor : «Belitilor !»). Deasemeni, ca a vazut, publicate intr-un
ziar (care ? nu-si mai aducea aminte), “un dialog cu tine”... Cica
a vazut el mai multe numere - dar prietenul Dinu Mihail nu a cre-
zut de cuviinta sa-mi trimeata ce se publicase... Presu-punem ca
are sa vina si el cu Lucinski, la Paris...

Tata-sau, Nicolae Lupan are de gand sa dea in judecata
Statul Roman pentru tratatul cu Ucraina. I-am spus fiului ca or sa
fie doi reclamanti.

Peste vreun sfert de ora a telefonat Nichita Danilov, de la
[asi. Cerindu-mi sd angajam un dialog. Cu cea mai mare placere!
Urmeaza sa-mi trimitd, in scris, propostele. S-a oferit sa-mi
trimita si niste volume de-ale lui. Voi fi foarte fericit !, am zis.

Cam asta este totul - dupa cum se observa, a fost o zi plina
(revin si la terminarea Latesti-ului).

Duminica 18 mai 1997

Ieri mi-a dat Stefana 22-ul promis. Anuntat pe prima pagina
“Cazul Goma” umple doua alte pagini interioare (si stai, cd “va
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urma’ !) Semneaza : Bianca Balota. ..

A lucrat bine Gabriela Adamesteanu, cu tot cu Rodica
Palade si cu Andrei Cornea. Cu, in spate Liiceanu si Monicii.

Marturisesc : m-a descumpanit. Fiindca Bianca Balota scrie
negru pe alb ca am fost turnator la “Eminescu’, turnator la Jilava,
turnator in general, iar in timpul Ungariei n-am facut nimic (cum,
nu : am turnat!), pentru a fi decorat de Unguri...

Banuiesc cine a scris textul : Balota insusi.

o)

in volumul Memorialul Ororii - Pitesti, aparut la editura
Vremea in 1995 marturia unuia Itu Nicolae face ca “Paul Goma”
sa f1 fost in aceeasi celula cu el, in Inchisoarea Codlea, in 1953.
Si acelasi “Paul” sa fie de acord sd-i scoata o scrisoare pe carpa,
dar peste ani scrisoarea sa se afle la dosarul expeditorului. Mai
departe, el zice ca a vrut sa-1 contacteze, cand a aflat ca estre
contestatar (dupa 1965), dar n-a reusit.

Fireste, el a cunoscut un alt Paul Goma. La Gherla auzisem
de la cineva ca ar fi stat cu acela - se pare ca atunci ar fi fost
student la silvicultura. Oricum : n-am fost la inchisoarea Codlea,
iar in 1953 nu eram inchis. Acest Itu nu-1 acuza pe “Paul
Goma”de (auto)denunt, ci isi exprima dorinta de a afla ce se
intamplase - insa...

()

Inca o data : m-a lovit pe la spate - si pe intuneric - Nicolae
Balota, cel care se ascunde sub prenumele nevesti-si.

Luni 19 mai 1997

Azi am scris raspunsul - iata-l :
[vezi textul integral in Butelii..., 1997]

Marti 20 mai 1997

Azl am trimis zece scrisori. Ieri seara m-a contactat Paul
Cozighian - cdruia 1i lasasem un mesaj. Urmeaza sa ne vedem.

Abia acum, ca am trimis scrisorile cu textul de mai sus, ma
intreb daca am facut bine. Nu stiu cat de bine ; ca sa ma
consolez, reproduc aici foarte bunul (si subtilul si exactul) text al
lui Ralea despre Stere (1931) :

(RALEA despre STERE) :
Putini roméani a avut onoarea unei adversitati mai integrale ca

C. Stere. Intre opinia publicd romaneasca si acest om n-a fost nici o
clipa de armistitiu. Toata viata a trebuit sa lupte, intr-o tara care nu
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cunoaste ura ca sentiment curent, cu calomnia, rautatea, perfidia.
Originea acestui conflict sta in primul rand in profunda nepotrivire
dintre firea tragica si metafizica a lui Stere si psihologia frivola, opti-
mista, usurateca a mediului social romanesc din vremea lui.

Se mai adauga la aceasta si firea sa ursuza, orgolioasa, ironica,
dispretuitoare. Nu era un om amabil acest revolutionar. Stere a avut
toata viata ceea ce La Bruyere numea ‘“I’aristocratique plaisir de
déplaire”. N-a facut sfortiri de a placea oamenilor care n-avea interes
pentru el. Si dispretul se iarta in genere prea putin.

In toata istoria contemporand a Roméniei putine personalititi
(poate Kogalniceanu, Hajdeu, Maiorescu si lorga) pot prezenta o
bogatie sufleteasca mai mare. Pentru a vorbi complect de C. Stere ar
trebui sa se ocupe cineva de aspectul sociologic al operelor sale (care
inainte de Durkheim a aratat procesul diferentierii sociale prin degaja-
rea individualitatii), de talentul sau de agitator, de propagandist, de om
de actiune politica, in fine - de artistul C. Stere. Caci 1n el traia deodata
un om de stiinta, o fire de artist si un om politic.

S-a spus despre el ca a fost un mare ratat. Afirmatie numai in
parte justd, in sensul ca marile sale posibilitati n-au fost incurajate de
mediu. (El Tnsusi spunea ca se simte ca un mare actor care ar juca pe
scena unui mic ordsel de provincie). Se poate afirma Insa cu o egala
dreptate ca daca C. Stere a putut vedea gresit in politica externa, in ce
pri-veste politica internd, el a reusit in totul. Timp de treizeci de ani
toate partidele au trait din programul sau. Cooperatism, taranism,
constitutionalism, contencios administrativ, agrarianism, libertati
publice, expropriere, vot universal - n toate aceste reforme de idei a
fost un precursor.

Toate acestea 1si au importanta lor covarsitoare. Ceea ce € mai
insemnat pentru mine e aspectul patetic al vietii sale. Romanii nostri
traiesc fara grandoare, fara risc, fara fior demonic. Eroismul si
mucenicia nu-1 atrag.

Viata noastra e saraca, terna, dar mai ales triviala, fiindca e
rezumata la valori de confort si epicureica juisare. C. Stere a avut o
viata plind ca a unui aventurier, ca a unui sfint si ca a unui tiran.

A dominat Tnsa aspectul eroic.

Sa-si puna cineva aceasta intrebare : cati oameni au suferit pentru
ideile lor afara de cei din epoca patruzecioptista, in decursul istoriei
noastre politice contemporane ?

Se vor gasi foarte putine nume si printre ele cel al lui C. Stere.
Exista in educatia noastra morala multa comoditate si, trebuie sa am
curajul vorbelor, multa lasitate. Impreg-nati, secoli de-a randul, cu
mentalitatea Bizantului, aceasta floare otravitda a decadentei greco-
romane, acest cantec de lebada al antichitatii, poporul nostru a cunos-
cut prea putin duritatea caracterului ori rectitudinea constiintei.
Epicurei vesnic nesatisfacuti, cautam sa ne adaptam la orice situatie,
numai ca rezultatul sa ne aduca unprofit. Instrumentul nostru, ca si
acela al maestrilor de la care am invatat, e compromisul. Totul se
“aranjeaza’ aici. Ordsanul nostru e majoritar din fire : merge orbeste
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catre oficialitate, catre autoritate ori putere, numai sa i se zvarle
cateva faramituri de la banchetul pe care-1 prezida cei mari.

In toata istoria noastra nu exista un erou national pe care si-l fi
indignat turpitudinea noastra, care sa fi batut indignat cu pumnul in
masa, rascolind si rasturnind aceasta putreda vermina care se intinde,
perseverentd ca o boalda, peste toate veleitatile de curatenie ale
neamului acestuia.

Cativa 1dealisti precoci se agita cu epice poze de revolta intre 20
s1 30 ani, ca sa capituleze lamentabil dupa acest prag.

Individualitatile se domesticesc aici ; indignarea se transforma in
indulgent suras, revolta face loc unei dulci filosofii sceptice, dupa care
totul este permis, pentru ca 1n aceastd tolerantd generalda sa intre
furisate ori obraznice, si propriile tale murdarii. Si credeti-ma, e nevoie
de mult, tare mult scepticism pentru turpitudinile unora.

Intoxicatia aceasta se transmite de la o generatie la alta si infectia
se afirma unanima. Azi coruptia e o chestie de structura a societatii, e
o situatie normala, organizata, sanctionata de institutii speciale.

Care, din cei mai delicati ori mai cinstii, n-au simtit ca se inabusa
macar 1n varsta generozititii, de cinismul unora, de eleganta sceptica
a altora, de indiferenta, lenea, ipocrizia ori duplicitatea din jurul lor ?
Pe urma insa, resemnati ori castigati, s-au asezat cuminte la masa si au
primit cu amicale mulfumiri tratatiile.

Acest dulce consens a fost deodata tulburat de un glas care venea
de departe, dinspre rasarit. C. Stere a descalicat ca un erou wagnerian,
misterios si neasteptat, din ceturile rasaritului indepartat.

Procesul si lupta au inceput chiar de a doua zi.

Aceasta energie curatd isi varsa apele sale limpezi in cloaca
otravitd de aici.

Sunt putini oamenii care au onoarea unui destin. Cei mai multi se
zbat neputinciosi intre firele, inestricabile pentru ei, ale unei sarmane
soarte.

Destinul e rectiliniu si are chemari stranii ; el ¢ drumul anevoios
indicat de Dumnezeu, pentru mucenicie. Cei alesi nu-l pot evita. Merg
cu ochii inchisi catre inexorabilul chemarii lor. Au fost aici la noi
stralucite si fascinante cariere politice. Aveam talent pentru acestea.
Putine cariere au avut insa semnificatiec morala. Se cheama morala
preocuparea de a impune, cu sacrificiul tdu, o regulad de viata grupului
din care faci parte. Indiferent daca aceasta regula e adoptata sau nu.

in zilele grele de asfixie, martirajul lui C. Stere ne-a dat formula
etica, ne-a facut suportabila viata, ne-am refugiat in exemplul lui ca
intr-un liman.

Aceasta, orice s-ar intampla vreodata, n-o putem uita. Fara exem-
plul lui C. Stere, am fi fost altii sau am fi disperat. El ne-a permis sa
traim. Poate cineva sa nu-i fie (...) recunoscator ? Ne gandeam atunci:
oare nu se gaseste 1n tara noastra, bantuita de spiritul trivialitatii jovia-
le, al pehlivaniei sirete, al josniciei care se crede prudenta, al lasitatii
care se crede cuminte - nu existda in acest blestem unanim care
consuma poporul meu, o pilda de curaj, de suferinta pentru idei ?
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in zadar am cautat in toate partile : el singur ne satisficea
complect. Altii vor fi politiciani abili ori intelepti, altii talentati pana la
virtuozitate.

C Stere e simbolul etic al democratiei romanesti. Toti cati au
Inima cinstita s1 calda, toti care au simtul moral rafinat ori adanc,
sufletul bantuit de ingrijorari religioase ori metafizice, chiar si acei pe
care ii conduce numai bunul gust artistic, nu pot sa nu iubeasca acest
patetic portret, cu trasd-turi sumbre de mister, cu luciri otelite de forta
neinvinsd, cu indardtnicie de martir si majestate de comandant.
Fara portretul lui C. Stere pe biroul nostru, ne-am fi imprastiat
sfortarile, ne-am fi pierdut in neant puterile. El ne-a dat concentrarea
s1 increderea optimista.

Dupa revolta generoasa si critica de la douazeci de ani, ne-a
impacat cu viata. Am inteles atunci ca in tara noastra e mai pretioasa o
eroare sustinuta cu caracter, decat un adevar. Perseverenta pe o gresala
e o forma de caracter ce valoreaza mai mult decat acceptarea imediata
a unei platitudini mai mult sau mai putin veridica.

(...)

O asemenea personalitate multipld si tare rupe zdgazul
mediocritatii unei epoci.

Aceasta insa nu i s-a iertat prea usor. Atacurile de ieri si cele de
azi nu l-au tulburat. {i stiam dispretul suveran si toleranta umana infi-
nita. Incetase de mult sa mai spere intelegere de la oamenii de azi.

Colectivitatile posteritatii restabilesc justitia imanenta. Era in
caracterul acestui om sa lucreze pentru maine.

Istoria nu se ocupa decat de cei care o cultiva, adica de acei care
1 se adreseaza direct peste capetele contemporanilor. Din contra, ea va
prezenta cu sigurantd o totald amnezie pentru toti detractorii lui
C. Stere. Si uitindu-1 1n clementa ei, le va face, fara indoiala, un real
serviciu.

Mihail D. Ralea
Viata romdaneascd, 1931, nr 1-3, p. 118-122

Pacat cd, “dincolo de 30 ani” Ralea a facut exact ceea ce
vestejea, scriind despre Stere.

Miercuri 21 mai 1997

Acum (ora 7 dimineata) : am vorbit la telefon cu Lulu.

- ca “mama Simonei” il invita pe Filip la ei, in Fagaras, sa-
si petreaca vacantele ; platesc ei (ele ?) drumul ; draguta, Doina ;

- ca QGrigurcu 1-a scris, in sfarsit : ca el are Amnezia si
Scrisori intredeschise, ar fi vrut Jurnal-ul... - de unde am dedus
ca Lulu nu-i trimisese Jurnal-ul, cum o rugasem, ci altceva... I-
am spus sa nu mai trimita nimic.

La pranz : a venit Mirel Bran cu Cristophe Chatelot (Le
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Monde). Discutat de una, de alta.
Mi-au sosit : Vatra nr. 3, Meridian (4 numere) si 3 numere
din Foaia, o foaie scoasa printre altii de Traian St. Roman.

Joi 22 mai 1997

Am primit scrisoarea de la Grigurcu : nu primise Jurnal-ul
de la Lulu. I I-am trimis eu, de-aici, sacrificind (oare pentru ce fel
de cauza ?) 40 franci - noroc ca am avut inca ceva timbre.

Stefana 1ntai, apoi Pati Doicescu mi-au spus ca partea a doua
din 22 e si mai tapana : cica as fi un “disident fabricat” (sau :
“preparat’” ?). De ce m-as supara ; din moment ce am refuzat tot-
deauna eticheta de disident...

Ce jubilatie, ce exultatie va fi la Bucuresti. Ce satisfactie, ce
congratulatie printre “victimele” mele : dar pana cand Goma sa
ne tot injure, sa ne porcdiascd, sa ne arate cu degetul (in vazul
natiei, vorba poetei metafizdnice), iar noi - nimic ? Primul val de
atacanti (criticii literari) nu a facut gaura-n cer ? Nu-i nimic, noi
santem plurali : cade prima linie, avem rezerve de mase, de...
legioane - 1at-o pe a doua, cu negatiunea exact unde 1-1 greu voi-
nicului : pe la morala : a fost turnator, n-a fost disident autentic
(ca cine, autentic - fireste, ca ei : Liiceanu, Manolescu,
Blandiana, Adamesteanu, Marinescu, Pruteanu, Plesu, ca sa nu
mai vorbim de Balota, Marino s1 Haulica, acesi mari intelectuali
improscati cu noroi.

in scrisoarea primita azi Grigurcu presupune ci eu as extra-
ge satisfactii, vorba lui I. Vianu, din ostilitate. Nu i-am raspuns -
aveam alte celea de comunicat - dar nici vorba de asa ceva. Nu
sant, dar deloc nu sant masochist, de cate ori s-o spun ? Ca dau
impresia de a fi mortacios intr-o atmosfera consensuala ?; in sirop
de laude nediferentiate (desi, sa fim drepti : am cunoscut eu vreo-
data asa ceva ?) ? Deci sufar din pricina acestor atacuri, chiar
daca spun (si e adevarat) ca, scriind ceea ce am scris nu ma astep-
tam la bataie cu flori. Existd insa o mare deosebire de percepere
intre un atac la scriitor (“E nul, e slab, a fost artificial umflat...*)
si atacul la om : “turnator, duplicitar, mincinos...” Dar la urma
urmei i eu am atacat la om, nu la (valoarea) scriitor(lui) pe
Liiceanu, Manolescu, Adamesteanu, Balota, etc.

Asadar : culeg ce am semanat.

Inegalitatea de sanse este aceeasi: ei au unde sa se exprime,
eu ba.
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Vineri 23 mai 1997

De o saptamana ma chinui cu volumul : Memorialul Ororii,
Documente ale procesului reeducarii din Pitesti s1 Gherla, scos de
ed. Vremea, 1995.

Impresia globala: In ciuda “materialului de arhiva”, in ciuda
multor amanunte (nu de tot esentiale), documentele nu-mi spun
mai mult decat stiam cand am scris Patimile dupa Pitesti, in
1978-79 (sant con-vins: nici Bacu, nici Ierunca nu au aflat mai
mult). Ba chiar mai putin...

Senzatia puternicd, dupa citirea volumului : Memorialul
Ororii este Cartea Alba a Securitatii, vol II.

in exterior : Editorii semnaleaza ci SRI le-a incredintat un
dosar; din care lipseau multe documente-cheie, iar altele, prezen-
te, erau... ciuntite (pagini lipsa).

Numai ca ramane o confuzie : In Cuvént fnainte, ei explica:
“Lipsa unor documente (...) se datoreaza fie absentei lor din
dosar, fie conditiilor de stress in care a avut loc selectarea
materialelor de arhiva”(subl. mea, P.G.).

Nu se intelege daca a doua “motivatie” s-a petrecut, ca sa zic
asa, acolo, la ei, la Securitate, ori dincoace, la Vremea...

In interior :

Se intareste convingerea ca nefericitii “tortionari”, dupa ce
au fost folositi de Organe, au fost sacrificati, transformati in tapi
ispasitori.

1. dupa neimplicarea MAI-ului: apar Sepeanu, Dumitrescu,
Sucegan - dar nu Nikolski, nu Draghici, nu macar Marin Jianu ;

2. dupa “injustitia” pedepselor: un Pop Cornel, un Popovici
Cornel sunt impuscati - dar nu si Popa Alexandru, adevaratul Nr.
2. ; in “ordinea gravitatii - cum au fost citati la proces, Puscasu,
Pavaloaie se afla pe locurile 3 s1 4 - pe 8: Voinea (care traieste),
dar sunt executati Sobolevski, Pavaloaie, lonescu C...

Fireste, intrebare nu este : «De ce nu a fost impuscat si X ?»,
ci : «De ce a fost impuscat Y, mai putin vinovat decat Z7»

N-am spus-o pand acum, desi ma chinuie de vreo sase ani
(de la Razboiul de pe Nistru): fatda cu stirile privitoare la
Basarabia, aplic - rusine mie ! - tactica strutului : nu as vrea sa le
stiu. Poate din cauza cd m-a sensibilizat “Bianca”, iau in plin
vestile despre tratatul cu Ucraina: Cu atat mai dureroase, cu cat
nu strainii sunt cei rai (Rusii) ; nu “ai nostri, dar rai”’, ca Iliescu,
Roman - c1 ai nostri-ai nostri : Constanti-nescu, Zoe Petre - basca
acel comentatori (favorabili). Sangerez la propriu : de neputinta.
Pe Rusi, pe rai ii combateam in gand - fiindca erau agresori - dar
a1l nostri? Vanzatorii de frate ? Mioritosii ?
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Sambata 24 mai 1997

Am inceput sa scriu in legatura cu volumul Memorialul
Ororii. Are sa iasa ceva... lung.

Duminica 25 mai 1997

M-au vizitat doctorul Olteanu stabilit in Baden-Baden si un
prieten al sau, Anastase, tot medic. Am discutat destul de animat,
mi-a crescut tensiunea. Asa-i cand pui prea multa... inima.
Fireste, a fost vorba de tratatul cu Ucraina - pe care vizitatorii mei
il sustineau, oricum, il justificau. De-acum incolo daca mai
doreste cineva sa ma viziteze, trebuie sa-i spun la telefon :

«Nu discutam despre tratatul cu Ucraina - de acord ? Altfel
nu va pot primi...»

Oricum, in ultimele zile ma aflu intr-o stare proasta
“raceala” de acum zece zile nu-mi va fi trecut (miine ma duc iar
la Dr. Sabourin). Dorm prost : nu agitat, ci atat de greu, atat de
noroios, incat ma trezesc istovit. Sant convins : tensiunea
mi se ridicase inainte de vizita dr.-lui Olteanu.

Continui sa scriu - greu - la Memorialul Ororii.

Asa imi1 vine sa las dracului toate memorialele - in fond ce
ma amestec eu Tn memoria-fard-memorie a amnezicilor ?

Luni 26 mai 1997

La ora unu (precis : tocmai ma pregateam de jurnalul TV)
mi-a telefonat Dan Petrescu :

- nu va putea veni pand in toamna la Paris ;

- a mai scris ceva in Timpul (urmeaza);

- cu prilejul vizitei lui Michnik la Bucuresti, Manolescu a
afirmat ca in Romania nu era posibila disidenta - fiindca
Ceausescu a fost disident; acelasi a mai spus ceva : intai n-
am inteles termenul, apoi I-am uitat, oricum ceva cu lexic.. .- ori-
cum, Manolescu pretinde ca el a fost disident !  $i noi dor-
meam...;

- ¢4, la Sibiu, Balotii, cu Stolojanii (?) ar fi pus la cale “cam-
pania impotriva lui Goma”...

A mai spus ceva, dar am uitat.
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(...)
Miercuri 28 mai 1997

Azi am primit scrisori de la Magda Ursachi (dupa modelul
Luca Pitu) o paginad din Monitorul - pe care o aveam - cu cateva
cuvinte. De la Ilisoi, presupun, Timpul cu prima parte a pamfle-
tului lui Laszlo (a propos de Pruteanu) si cu pagina lui Dan
Petrescu, despre Jurnal. De la Luca Pitu : scrisoare si 15 lucrari
scrise ale studentilor sai - primul subiect fiind mandea. Marturi-
sesc : acestea mi-au facut o deosebitd placere. De la Nicoleta
Salcudeanu - aflu ca si ea a scris un articol pentru Vatra ce va
apare in curand - tot ea imi scrie ca am intrat in gratiile lui
Dumitru Muresan : el a scris despre Garda inversa, dar nu stie
daca va aparea in acest numar ori in urmatorul.

Am tras la imprimanta doud exemplare din textul despre
Memorialul Ororii de la Vremea.

Mi-a telefonat Paul Cozighian (i1 lasasem un mesaj). Dupa
ce i-am relatat sovaiala lui Horasangian, neputinta lui Dan
Petrescu de a veni incoace mai devreme de octombrie, el a spus
ca a vorbit cu Stere Gulea, director general al TV. Ca Gulea ar fi
spus ca trebuie sa se faca, in ciuda a ceea ce zic scriitorii despre
mine. Ei, da : mi-a facut bine pe la inima.

A rdmas sa ma sune el miercurea viitoare...

Asadar trebui sa ma gandesc la ce voi spune in autointerviu.
Sant obisnuit sa vorbesc singur : dialogurile monologate.

Sa nu uit : de dimineata - pe la orele noua, telefon :

«Alld ! Mossieu’ Pol 27

Am raspuns ca da - dar mai departe ? Ce nume poarta pre-
numele Pol? A rostit - cam cu sovaiala: «Goma». Am zis ca eu
sant acela. El:

«C’est vous le nouveau ministre de la jeunesse et des sports
de la République Populaire de Congo 7»

Am fost silit sa-1 dezamagesc pe fréru’ meu popiile’
congole’; nu, nu sant eu acela... Era asa de trist, tdcind... ; s1 mai
ales punind receptorul in furca...

Joi 29 mai 1997

Azi mi-a venit Jurnalul literar inchinat lui Grigurcu.
A fost publicat si textul meu. Tot acolo: Tepeneag, vorbind de
Liiceanu, 11 trimite pe cititori la Jurnal-ul meu, insa mai departe,
uitind ce spusese 1n aceeasi fraza, zice ca... nu se stie cand mint
st cand spun adevarul...
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Ba stim ! Cand vorbesc rau de Tepeneag - mint ; cand il vor-
besc (tot de rau) pe Liiceanu, atunci nu numai ca nu mint, dar
sant... recomandat cititorilor de Stramosul Textilistilor !

Am multiplicat textul despre Pitesti, 1-am pus in plicuri.

{1 reproduc aici:

[vezi textul integral in Butelii...1997]

Vineri 30 mai 1997
S-a publicat in 22 replica mea (in nr. din 27 mai - 2 iunie).
Sambata 31 mai 1997

Am primit scrisoare de la Laszlo, in fapt intrebarea dialogu-
lui nr. 3. Deasemeni cateva taieturi de ziar. Am timp sa raspund.

NOTA

Jurnalul pe 1997 (cules la ordinator), luna iunie s-a pierdut -
curiosii il pot gdsi in editia “de hartie” de la editura Dacia,
Cluj, 1998, in volumul
Jurnalul unui Jurnal
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IULIE
(..))

Vineri 4 iulie1997

(...)

S1 Stere a cunoscut momente de "tactica" - mai cu seama la
intreruperea publicarii (si al scrierii) replicii la Neoiobagia lui
Gherea. El a pretins ca vroia sa-1 menajeze pe prietenul sau,
bolnav... Da, Gherea era bolnav, dar nu din aceasta pricina si-a
oprit Stere masina dialecticii: din cauza ca era liberal s1 nu voia
sd dea duslnanilor prilejul de a-i ataca pe liberali lovind in
socialistul Stere...

Duminicd 6 iulie 1997

Sambatd am primit Jurnalul Literar pe mai-iunie; editorialul
semnat Aristarc se ocupa de Jurnal: de asemeni se publica tran-
scrierea ziceril radiofonice a Victorier Dumitru; scrisoare de
Grigurcu (a primit, in sfarsit, Jurnal-ul, Sentimentul romanesc al
urii de sine de Luca Pitu. Cu dedicatie pentru Stefana).

Am scris si azi doua pagini. Slabe de tot.

Am scris: Grigurcu, Luca Pitu, Dan Petrescu, N. Florescu.

Luni 7 iulie 1997

Discutie telefonica: Catalin Tarlea: tatal sau nu a fost
securist; il cheama Gheorghe, nu lon; in' 56-57 avea doar 17 ani.
A propus ca dezmintirea s-o dau "Intr-un ziar cu mare tiraj, nu ca
Timpul. I-am spus ca repar acolo unde am stricat, nu alaturi.

Am scris lui Antonesei; am redactat s1 o Precizare maine tri-
mit, cum 11 promisesem lui Tarlea.

Marti 8 iulie 1997
(..)

Mi-a venit o scrisoare din Canada. Semneaza Corneliu
Florea (pseudonim al lui Dumitru Padeanu). Zice ca e revoltat de
atitudinea Gabrielei Adamesteanu, "servitoarea-sefa a 22-ului" in
chestiunea Balota.

Tot 1n legatura cu balota balotului: textul Danei Sismanian,
ce mi-a parvenit azi cu ultima posta: 41 pagini. Face din amarata
de Bianca Marcu o tinta denma de a fi luata in seama. In rest...
Desi lung, e foarte bun.
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Miercuri 9 1ulie 1997

Mi-au venit doud exemplare din Vatra numarul 14. De
asemeni cateva pagini din Corespondenta lui Papiu Ilarian -
referitoare la Avram Iancu. Insa nu am gasit scena cu mama.
O fi 1n alta scrisoare, nefotocopiata.

Joi 10 iulie 1997

(...) A trecut pe-aici Dan Rusecki: nu l-am mai vazut din...
1957, de la Jilava. Amintiri, amintiri... [-am dat un exemplar din
Jurnal - pentru el si pentru fiica-sa, Cristina.

(..)
Luni 14 iulie 1997

Inca o zi de petarde - si scapam. Ne-au innebunit copiii din
cartier: sambata ziua, noaptea spre duminica, ziua intreaga, toata
noaptea, din zori au luat-o iar. Miroase a praf de pusca de ti se
apleaca - ai zice ca s 'tem la Verdun, maica! Zau!

La chestia aia am scris vreo 60 pagini. Dumnezeu cu mila.

Marti 15 iulie 1997

Am dus cartea cale de Inca doua pagini... Se explica slaba
productivitate: a fost zi de piatd (am facut doud drumuri) si am
primit presa.

Asadar, mi-a scris Laszlo. Destul de intepat de scrisoarea
mea precedenta. 11 cred ca nu i-a cazut bine - dar nici mie nu
mi-a cazut bine chestia de la Familia. Mi-a trimis fotocopii si un
ziar intreg: 22 cu articolul lui Grigurcu. 1l ataca Adevarul, pentru
volumul scos asta iarna.

Am, deci, textul lui Horia Florian Popescu; al lui Dragoescu
- dupa obicei, pus pe aceeasi pagina cu o altd interventie a
balotei. Doua ale lui Tudoran - si inca un "pamflet", cum ii zice
Adamesteanca (dar nu-l publica in 22, amandoi au recurs la
Adevarul). Cam astea.

Mi-a scris un "american", Poteras. Ca a citit Jurnalul (cica a
dat pe el 100 dolari!). Imi pune in plic doua bancnote de cite
cinct dolari - dar nu spune in ce scop, nu cred ca a avut in
vedere plata informatiilor (unde gaseste celelalte carti ale mele).

Am inteles ca in Cuvdntul Buduca trage niste sfori murdare:
l-a pus pe unul, Cretu sa comenteze cartea lui Ted Anton despre
Culianu. Porcarii, deduc. Ca Nene ar fi fost (si el!) securist! Ce
sa zic, care de care mai breaz (eu am refuzat sa-1 vad pe numitul
Ted). Zice Tudoran ca incepand din acest moment inceteaza imu-
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nitatea medicala de care se bucura Buduca... Si Tudoran asta: un
naiv: si daca Buduca nu va mai avea... imunitate, are sa devina
mai rezonabil? Mai destept? Mai neticdlos?

Joi 17 iulie 1997

Am scris o scrisoare deschisa lui Grigurcu. [-am trimis-o; de
asemeni, la 22, la Timpul, la Tatra, la Lumea libera, lui Laszlo,
Luca Pitu, Fanel Davidescu, Dan Petrescu, Dinu Mihail, Nicoleta
Salcudeanu.

Totodata am dat gata si cap III din carte: ca subcapitol 6 am
lasat prima variantd a scrisorii (catre Grigurcu), iar 7 ultima
variantd. 67 pagini in 14.

Mi-am furat caciula, acum, la batranete! Iata scrisoarea:

Paris, 18 iulie 1997
Draga Grigurcu,

Am citit cu nesfarsita placere textul D-tale Radiografie Paul
Goma, publicat in 22/8-14 iulie 97.

Ma grabesc sa adaug: nu numai pentru ca obiectul este Jurnal-ul
cu diaristul cut ma are (nu ascund ca si asta este prilej de satisfactie),
ci pentru cd un text bun nu este neaparat unul favorabil tie. Te-am citit,
deci, cu invidie: daca as fi scris despre carti (si despre autori), asa
mi-ar fi placut sa scriu: ca D-ta.

Nu m-ai menajat (si bine ai facut), ai aranjat (doar) cateva din
inexactitatile, din aproximarile, din injustitiile aflate in Jurnal. Nu am
iesit micsorat, nici ofensat, nici negat - ci normal comentat. Am subli-
niat cuvantul, pentru ca, la noi, in Romania literatornicilor normali-
tatea le este necunoscutd - deci blamati. Rezumand: este un mare
reconfort pentru un autor (care isi cunoaste o parte din slabiciuni) sa
intalneasca un text care il discutd in cunostintd de cauza si cu perfecta
buna-credinta.

Acestea fiind zise, ma simt obligat sa clarific anume termeni ce
apar in textul D-tale, dupd ce fuseserd lansati de Gabriela
Adamesteanu, la televiziune, de Pruteanu, de D. C. Mihailescu - iar si
mai inainte sugerati de Tnsasi Monica Lovinescu.

Dar sa citez pasajul cu pricina:

“Nu-1 vom lua (lui P.G. - n.m.) aparara, dacd in unele momente,
se va vorbi despre ingratitudinea sa. Oricate deceptii vor fi intervenit
in relatia lui Goma cu Monica Lovinescu, si Virgil Ierunca, acesti
directori de constiinta neintrecuti ai vietii noastre culturale si civice din
ultimele decenii, ne intristeaza maniera in care Goma se detaseaza de
ei, uitand, nu doar caracterul ireversibil "istoric" si acesta, al sprijinu-
lui generos de care s-a bucurat din partea lor, dar si dimensiunea
majord apersonalitatii in cauza". (...) "Despartirea" lui Paul Goma de
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Monica Lovinescu si Virgil lerunca imi pare a avea un aspect artificial,
ca o scend dintr-un panopticum. E foarte cu putintd sa fi intervenit
unele nemultumiri personale. Dar nu sunt ele oare supradimensionate?
Oare nu atenteaza ele la raportul transpersonal dintre Goma si priete-
nii care l-au proteguit? Oare pedalarea excesivd pe cateva lucruri,
totusi, marginale, totusi, minore nu-i intuneca vederea (... )?"

Sa nu se creada ca ii pretind cititorului sa afle de la mine, din
cartile mele adt'varul- insa, daca tot il atinge, atunci sa ia in seama
imprejurarile ce ne-au dus unde am ajuns..

Sarcina lui Grigurcu nu este de fel comoda. El tine cu ambele parti
si tare ar dori ca acestea sd nu fi ajuns pana la conflict, iar acum sa
incerce o reconciliere. Intr-o situatie ca aceasta "prietenul de la mijloc"
poate: Sa nu se amestece; Sa se amestece, Incercand sa impace partile,
dupa ce va fi examinat motivele fiecdreia; S 1a partea uneia (nu
conteaza ratiunile);

In fine, situatia lui Grigurcu: el doreste sa fie impartial, el vrea sa
existe, intre prietenii sdi, numai cant si armonie, insa cand intra in
explicarea motivelor rupturii...

Grigurcu vorbeste (pe urmele altora din jurul Monicai Lovinescu)
de "ingratitudine" - desigur, doar a mea; Grigurcu vorbeste de "spriji-
nul generos" - primit, numai de mine, se Intelege; Grigurcu vorbeste de
"proteguirea" al carei beneficiar am fost - cum altfel? - eu.

Or, cineva care a avut (bund)vointa (ca Grigurcu) de a rasfoi
Jurnal-ul, chiar denu este de acord cu "adevarurile" autorului, ar trebui
sd tina seama si de faptele petrecute, nu sa treaca peste contradictii si
sa (re)formuleze concluzii ca: proteguire, sprijin generos, (in)gra-
titudine.

De ce asa? lata de ce - asa:

- De pilda: relatiile dintre Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, pe
de o parte, pe de alta parte semnatarul Jurnal-ului nu au fost vreodata
de subordonare (D-lor ar fi primii ofensati de o asemenea supozitie -
desi recitind verdictul: "Imi pare riu c# I-am cunoscut pe Paul Goma",
ma incearca indoiala...). Exact din acest motiv au si durat din 1972
pana in 1993: 21 ani!;

- De pilda: "serviciile" facute de ei, cele care li se facusera etc. nu
aveau cum sa modifice natura sentimentelor, deci a relatiilor priete-
nesti - asadar, o notiune ca: ingratitudine putea fi folosita de Liiceanu,
de Adamesteanu, insd nu de Monica Lovinescu, nu de Virgil Ierunca:
ei stiind foarte bine pe ce anume se reazema relatia noastra; si, desigur,
nu de Grigurcu.

Istoria amanuntita a involutiei prieteniei se atla scrisa in Jurnal;
in doud din cele trei volume obsesia cronicarului a fost: degradarea
legaturilor dintre sine si, cum atat de frumos spune Grigurcu: "acesti
directori de constiinta neintrecuti ai vietii noastre culturale si civice din
ultimele decenii".

Asta ar fi una dintre bagarile de seama: a doua, legata de prima -
re-citez:

"E foarte cu putinta sa fi intervenit unele nemulfumiri personale.
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Dar nu sunt ele oare supradimensionate? (...) Oare pedalarea excesiva
pe cateva lucruri, totusi, marginale, totusi, minore, nu-1 Intuneca
vederea?"

Ba da, e foarte cu putinta - ca acele nemulfumiri personale sa fi
fost supradimensionate (de Goma); in fapt ele fiind minore, marginale
("totusi", concede Grigurcu).

Iata, eu fac un efort si cred ca ajung a-l intelege pe Grigurcu: a
avut o viata, nu de caine, ci mai rau: de refugiat; din cea mai tandra
copildrie, mereu pe drumuri, mereu printre strdini (cu atat mai dure-
roasa instrainarea, cu cat se afla printre romani). Alungat de Institutul
de literatura, in cele din urma si-a gasit un loc - la Familia: dar, vai,
bucuria n-a durat: a fost indepartat si de acolo asa a inceput lungul sau
exil interior: daca ma straduiesc, realizez viata de exilat interior pe care
o duce Grigurcu la Targu-Jiu ("Aicea, printre tar'olteni...", ar zice un
beniuc local).

Grigurcu insa nu face vreun efort de transpunere (ce Dumnezeu:
daca Tolstoi "trecea" intr-un cal, un basarabean nu se poate pune in
pielea altui basarabean?).

Motivul ruperii relatiilor cu Monica Lovinescu si cu Virgil
lerunca a fost cartea. Nici mai mult, dar nici mai putin.

Separarea nu s-a produs de azi pe maine, intr-un acces de manie
oarba; pana la deznodamant s-au acumulat ceasuri, zile, ani; gesturi,
fapte, cuvinte - mai ales cuvinte.

Primele semne rauprevestitoare s-au ardtat in vara anului 1989.
Atunci Monica Lovinescu, dupa ce ne-a isterizat pe toti prietenii sai,
temandu-se de un complot pus la cale de Tepeneag si de Breban (doar
impotriva lor, a Monicai si a lui Virgil, spunea ea) care urmarea sa-i
indeparteze de la microfonul Europei Libere, fiind ei prea critici fata
de Ceausescu. Or, dupa ce, pe mine, ca de obicei, m-a impins in fata,
ca sa spun lucruri aspre despre Tepeneag, senina, D-sa a inceput a trata
cu acelasi Tepeneag, fara a-mi sufla vreun cuvant despre "schimbarea
tactica", asa cum fusese convenit. Daca Grigurcu crede ca aici este
vorba de ingratitudinea mea - sa creada! ;

O data cu evenimentele din '89, s-a nuantat s1 tactica Monicai
Lovinescu: fireste, din categoria celor "buni" au fost indepartati
tradatorii caracterizati ca Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea (chiar
Plesu) - dar nu si Haulica; a fost lasat din brate Sorescu (de ce abia in
luna mai 19907?), dar nu si Blandiana, neostenita calatoare in Occident
mai asidud decat chiar Merin Calatorete. Dupa ce in vara '89 Monica
Lovinescu a introdus-o clandestin pe Arpagica Natiei printre "persecu-
tati" («Are domiciliu obligatoriu!»), in Convorbiri literare, nov. '96 a
bagat-o prin efractie si in categoria celor avand "sertare", asezand-o,
poponete, intre Steinhardt si Noica, alaturi de [.D. Sirbu; pentru a-i
face ei loc, 1-a expulzat (are antrenament - din 1994, de cand m-a
exclus si din exil, adevarat, in bund companie: Regele Mihai), pe
Blaga, pe Mihadas - si pe mine care, orisicatusi, pana In noiembrie '77
fusesem domiciliat in Romania si, fatal, aveam cate ceva in sertar, iar
din cand in cand mai eram si arestat (dovada: de curand SRI-ul a



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 109

anuntat ca Petru Dumitriu si umila mea persoana pot sa-si recupereze
manuscrisele confiscate). Pe N. Manolescu, Monica Lovinescu s-a
suparat mai putin pentru interviul luat lui Iliescu imediat dupa Marea
Mineriada, cat pentru cronica lui Pruteanu la Unde scurte I, in care
gainariotul ce nu ajunsese inca nici senator taranist (acolo i-1 locul!),
nici, uns de Liiceanu, arheu al natiei (si asa!, la o astfel de natie, astfel
de arheu!), batjocori se memoria Ecaterinei Balacioiu, moarta la
Vicaresti, aruncata in groapa comuna (d-ta ai avut fericirea, onoarea s-
o cunosti, draga Grigurcu, in toamna lui '54).

Rezultatul: eu ma supar pe Manolescu, ma supar pe Pruteanu - dar
ce face Monica Lovinescu, fiica mamei, ofensata, ranita, victima? Se
impaca si cu Manolescu si cu Pruteanu! Daca gasesti n asta “ingrati-
tudine” a mea gaseste-o!

in fine, am ajuns la Liiceanu: el a dat peste cap prietenia noastra.

Reamintesc, fiindca ai luat drept “excesiva pedalarea pe cateva
lucruri”.

Nu sunt “cateva, ci un singur “lucru”, cum 1i zici:

Distrugerea volumului de marturii Culoarea curcubeului - abia
scos in librarii, retras de pe piata, depozitat (in vara lui '90, imediat
dupa aparitie), iar dupa doi ani trimis la topit.

Spuneam mai sus cd nu ai facut nici un efort da te transpui in
situatia mea:

- vasazica debutez in periodice (Luceafarul lui Eugen Barbu). In
decembrie 1966 - la varsta de 31 ani: editorial, in 1968 (la 33 ani), Tnsa
atat: volumasul Camera de aldturi constituind singura mea... opera,
fiindca In '70, in primavara, am fost interzis - interzis am ramas doua
decenii;

- re-debutez 1n tara si a mea, in limba in care nu am incetat a scrie,
la varsta de 55 ani, in iunie 1990 - cu volumul Culorile curcubeului,
scos la Humanitas;

- aflu, inca din iulie-august ca "ceva necurat" se intdmpla cu acest
volum de debut; in toamna 1l intreb pe Liiceanu; el ma asigura ca totul
merge bine, ca or fi doar deficiente de distributie... ,

- dupa un an (1991), Liiceanu imi refuza volumele (de el coman-
date) Scrisori intredeschise si Butelii aruncate in mare (articole, cca.
1.000 pagini), motivand ca nu are hartie; tot atunci aflu adevarul:
Liiceanu daduse dispozitia retragerii de pe piata a Culorii... ;
re-intrebat, raspunde, ofensat, ca il calomniez: cum sa-mi faca el
mie una ca asta? ;

- in 1992 aflu, din presa romaneasca: Liiceanu a trimis la topit (la
Busteni) tiraje nevandute (subl. mea) din Cioran, lerunca, Goma
(la care se precizeaza titlul distrus: Culoarea curcubeului);

Care a fost atitudinea celor care ar fi meritat numai “gratitudinea”
mea? Din discutiile (telefonice) am aflat de la Monica Lovinescu:

1. Gabriel nu a putut face una ca asta - comentariul meu: asa,
neputand, Gabriel a facut-o (Dumnezeu sa te fereasca de putintele
neputinciosului!);

2. Gabriel a trimis la topit si Cioran si lerunca - sa ma simt flatat
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de companie! - comentariu: lui Cioran si lui Ierunca, Liiceanu le-a
distrus exemplare din a treia, din a cincea editie - mie din prima, nici
aceea scoasa la vanzare;

3. Daca mai continuu sa spun in dreapta si-n stdnga ca Gabriel
mi-a distrus o carte, 1l calomniez pe el, arunc o umbra asupra editurii
Humanitas, fac un rau "celor buni", iar dupa ce ma asez langa V.C.
Tudor, risc s nu mai gasesc editor in Romania - fara comentariu;

4. (dupa ce Liviu Antonesei a publicat in Timpul scrisoarea in care
ma plangeam de faptul ca doi prieteni, doi colegi, deveniti editori -
Liiceanu si Sorescu- care imi solicitasera "volume de publicat" - mi-au
distrus cate o carte, primul Culoarea curcubeului, al doilea Garda
inversd), Monica Lovinescu:

«A1 facut o mare greseala, calomniindu-1 pe Liiceanuy.

Daca si aici vezi ingratitudine din partea mea, ma dau batut - insa
nu inainte de a-mi explica ce este aceea o calomnie.

Nu de alta, insa, in octombrie 1996, intalnita la un colocviu despre
Basarabia, (?), Gabriela Adamesteanu a admis ca "atunci" (in 1992)
avusesem dreptate: Liiceanu imi trimisese la topit cartea Culoarea
curcubeului, fara si o fi distribuit. Intrebatdi cum de "atunci", ei
(Monica, Virgil, ea) nu numai ca negasera fapta editorului preferat, dar
pe mine, victima, ma tratasera de calomniator - Gabriela a raspuns ca
da, bai, dar sa-i inteleg si pe ei, cd erau In campanie electorald (!) si
Monica fusese de parere ca nu-i momentul ca Liiceanu sd recunoasca:
asta ar fi facut rau opozitiei, care trebuia sa castige...

Draga Grigurcu,

Fireste, nu-ti cer sa te declari neaparat de partea mea - fiindca stiu:
nu sunt detinatorul adevarului absolut. Cer insa - si am acest drept:
cine judeca este obligat sa o faca dupa dreptate, aplecandu-se si asupra
argumentelor celeilalte parti.

Daca te-ai fi marginit la a deplora despartirile, m-as fi asociat tie
- ai constatat din Jurnal: m-am rupt de monici cu durere, cu suferinta,
dupi Indelungi ezitari.

D-ta insa nu ai gasit nimic de spus despre cartea distrusa de
oameni de carte (Liiceanu, Sorescu), cu complicitatea activa si
dezinformatoare a unor oameni de carte (Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Gabriela Adamesteanu). Nici despre (cel putin) imprudenta
declaratie la telefon si pe necitite:

"Regret cd 1-am cunoscut pe Goma".

Am mai spus, repet: mie nu-mi pare rau cd am cunoscut-o pe
Monica Lovinescu. Nu-mi pare rau ca i-am cunoscut pe Liiceanu, pe
Plesu, pe Sorescu, pe Manolescu, pe Gabriela Adamesteanu, pe
Valeriu Cristea. Nu, nu...

Am alta opinie despre "gratitudine": cand am ocazia, scriu,
riscand sd ma repet, cat si cum datorez Monicai Lovinescu si lui Virgil
Ierunca:

Pentru mine prezenta gratitudinii nu conditioneaza absenta
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adevarului - asa cum conditionase Monica Lovinescu prezenta
Domniei Sale la Colocviul despre Exil din 1994 de prezenta mea..
Acestea fiind spuse, te salut cu prietenie,
Paul Goma

(...)
Duminica 27 iulie 1997

(...) Mi-a telefonat Anisoara Pitu. Am avut nevoie de una-
doua-trei secunde ca sa inteleg unde sa o pun. Venise la Paris cu
o corala si, cu grupul fiind, nu a putut sa ne viziteze. Pe curand!

Marti 29 iulie 1997
Altina - gradina suspendata - noul titlu al cartii. (...)
Joi 31 iulie 1997
(...) Mi-a scris Grigurcu - i-am raspuns.

Mi-a scris Adamesteanu - ca nu publica scrisoarea catre
Grigurcu - nu ma ostenesc sa reproduc motivele.
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AUGUST

Vineri 1 august 1997

Am primit gramada: Vatranr. 5 (3 exemplare), cu trei texte:
continuarea Adamevelor de Virgil Podoaba, un comentariu a
propos de Sabina (Nicoleta Salcudeanu - numai despre I - nu va
fi citit si II de la Podoaba?), si un altul, de la Cornel Moraru
(serios, temeinic), despre In Cerc;

Timpul nr. 7: o cronicd foarte acrd a lui Val Condurache
(pe care l-am ras anul trecut, tot in Timpul, pentru ne-citire); o
scrisoare catre Antonesei a lui Dan Petrescu, despre replica data
de Z. Ornea in Dilema (la precedenta scrisoare, publicata tot in
Timpul) in legatura tot cu Jurnal-ul lui Sebastian. D.P. zice ca a
intervenit - indirect, discret, fara urme, ca de obicei - Liiceanu.
aparandu-1 pe Plesu de "marca Volkswagen". Intr-un post-scrip-
tum tot D.P. scrie ca D. C. Mihailescu ar fi recunoscut fata de el
ca "Goma are dreptate in 90% din cazuri" - dar scrisese vice-
versa, fiindca (banuisem!): are interese la Humanitas! Tot in
Timpul un text de Spineanu: il calca in picioare pe Cezar
Ivanescu pentru o carte cu Labis (am auzit de ea, n-am citit-o0).
(...)

P.S. (...) Tudoran publica in Vatra a doua parte a “Mustii in
lapte” - in care ma trage de urechi, pentru ca as fi scris, despre el,
neadevaruri. Cand o sa fiu mai odihnit, am sa caut scrisorile lui
de atunci. Am sa-i raspund, cu citate. Ca, de altfel si lui C. Mares
- si asta pretinde ca... m-am suparat pe el fiindca a refuzat sa-mi
fie martor in procesul cu Virgil C. Gheorghiu - in fapt ma
suparasem din pricina lui Pordea!

(..)

(din raspunsurile date lui Andrei Zanca):

(1) In "aceste vremuri de rascruce", cum le spuneti, nu ma mai
obsedeaza nici o problema majora. M-a obsedat - pana in 1989, cand
am avut prima surpriza; a doua - si ultima - a venit in noiembrie 1996,
cand romanimea l-a votat pe Constantinescu (in fapt: 1-a respins pe
[liescu). Din acel moment am inteles cd m-am inselat o viata intreaga;
am inteles ca imi faceam iluzii cand militam pentru drepturile omului
- eram mai intelept daca Tmi cautam de... drepturile mele, de avanta-
jele numai ale mele, de viata si de interesele; doar ale mele. Cum 1nsa
e prea tariiu ca sa mai repar ceva, 1atd, acum nu mai fac! Acum ma
ocup numai de mine si de ale mele;

(2) Bineinteles, nu: implicarea politica activa a unui scriitor nu-i
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poate fi fatala - cu conditia sa nu fi deschis ochii asupra acestui animal
ciudat (s1 necunoscut) abia cand a primit voie de la primarie, dupa
decembrie '89, iar cursurile primare de educatie civica sa nu le fi facut
abia 1n Piata Universitatii;

Sa stie: politicd nu inseamna doar minciund, duplicitate,
inselatorie a altuia, deci: imoralitate; ca a face politica numai cu
morald - nu se poate; dar sa faci politica fara morala - iarasi nu se poate
(chiar daca prin acest discurs cddem drept in Caragiale - si in
Trahanache povestind ideile baiatului...);

(3) Nu cred ca nesolidarizarea, barfa sunt trasaturi numai ale
romanilor. Cunosc destul de bine exilul (francez) al rusilor, al
ungurilor, al polonezilor - nu sunt deloc mai breji decat noi.

Altceva ne caracterizeaza: in ciuda a ceea ce credem noi despre
noi insine, suntem un neam de prosti, de tolomaci, de idioti fara
vindecare. De la cretinismul nostru tricolor (altfel mioritic) ni se trag
toate celelalte defecte, necazuri, Yalte, Malte si alte 'Alte.

Asta o spune un roman.

Luni 4 august 1997

(...) In Monitorul din Tasi. Tarlea zice ci el ma considerd
bolnav. Si el domnule! Parca mai erau doi: Alain Paruit s1 Geta
Dimisianu, care si ei ma trimiteau la spitalul de nebuni...

Duminica 10 august 1997
(...)

DIALOG MIRCEA MARIAN - PAUL GOMA

1. Da, am avut fericirea sa-l intalnesc [pe Eugene lonesco]. Am
fost si onorat, dar si jenat cand a scris (nemeritat de elogios) despre
mine. Am fost fericit cand el, impreuna cu Fernando Arrabal m-a
"nasit" la o lansare de carte - Le tremblement des hommes, titlul
francez al volumului de marturii Culoarea curcubeului, aparut in
romaneste in iunie '90 la Humanitas, nedistribuit, retras, depozitat
doi ani - apoi trimis la topit de Liiceanu, "cel mai tanar filosof roman",
cum bine (si definitiv) i-a spus-o Virgil Ierunca.

Dintre cei mari pe care i-am cunoscut (Eliade, Cioran, Vintila
Horia, Stamatu, Stefan Baciu) de Ionesco m-am simtit cel mai aproa-
pe. Nu am fost prieteni, nu i-am fost ucenic, insd pastrez pentru el o
tandrete particulara ce provine din respect pentru viata lui (fiindca
opera cine nu are, dintre romani?).

2-3-4. Da, stiu. Furtuna intr-o ulcica de lut (de Cucuteni, ca sa fie
mai... autohtond). Cele mai multe ludri de pozitie- vehemente, inveci-
nate cu injuria (vezi compunerile lui Al. Stefanescu, Dan C. Mihailes-
cu, Dimisianu, Buduca si alti pruteni mai mult sau mai putin arhei ai
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natiei - ce va fi pacatuit natia, de l-a daruit Liiceanu cu un arheu
precum gainarul prutean?), s-au inversunat, fie pe chestiuni sublime -
dar inexistente (cele inventate din fuga condeiului, de cei ce nu citisera
Jurnal-ul), fie mari - probleme care, si ele or fi sublime, dac-ar exista,
anume: un jurnal se publica dupa 5, dupa 15, dupa 20, dupa 30, dupa
50 ani de la evenimentele relatate - sau ba... ?

Pentru ca nu se poate dialoga cu cei numiti mai sus, profit de
ocazie ca sa spun aici ceea ce ar fi trebuit sa observe toata lumea:

Jurnal-ul meu (adica doar primele trei volume din cele predate
editurii Nemira) a aparut in februarie 1997; din decembrie 1989 trecu-
serd peste sapte ani de libertate a presei, de care profitasera (foarte bine
facuserd!) o multime de diaristi contemporani: Zaciu, Tepeneag,
Ciocarlie, Gogea, L.I. Stoiciu... (Sa nu se uite Jurnalul de la Palitinis,
in care Liiceanu era departe de a fi "dragut" cu Paleologu, cu Petre
Cretia...). Jurnalele acestora (cu exceptia celui al lui Ciocéarlie) nu sunt
deloc tandre cu cei incondeiati - chiar daca Zaciu 1si imagineaza ca,
daca foloseste initiale in locul numelui persoanei in chestiune, lui
(dar numai lui!) 1 se iarta rautatile pe care le spune pe seama
persoanei. Nu cred cd au fost atatea contestatii in cazul jurnalelor
acelora; nu am auzit ca in legatura cu Tepeneag, de pilda (care vorbea
de Paleologu asa cum vorbea) sa i se conteste dreptul de a se exprima
astfel, nici sd 1 se reproseze nerespectarea "legii nescrise" de a publica
jurnalul dupa 30, 40, 50 de ani.

[ar in privinta "ireverentei" mele fatd de clasici in viata...
Rusinosii care nu se rusinau deloc sub Ceausescu de a-i aproba politi-
ca distrugerilor - prin pasivitate (scriitorul fiind vinovat si cand tace
langa victimad), aceiasi, riguros aceiasi au uitat ca de pilda Monica
Lovinescu si cu Virgil Ierunca nu se sfiiau nici ei sa... darame statuile
unor scriitori colaborationisti: Sadoveanu, Arghezi, Calinescu,
Cioculescu, Vianu, Ralea... In virtutea carui drept, al carui adevar mi
se interzice mie sa spun ce cred despre murdarismul Canaliei Canale
altfel numitul Petru Dumitriu (cel atat de pretuit la Apostrof), despre
colaborationismul patent al unui Breban, despre complicitatea activa
(prin aparenta pasivitate) a lui Manolescu, despre curajul cu voie de la
politie a lui Buzura, ori despre inadmisibila protectie din partea
Monicai Lovinescu si a lui Virgil lerunca a unor notorii profitori de
pasapoarte cu mai multt; intrari si iesiri (pe vremea in care, de pilda
Mazilescu, Dimov, "iesisera" o singura data, iar Grigurcu niciodata)
precum Blandiana, Sorescu, Haulica, Pintilie, Cernescu si alti
descurcareti navetisti?

5. Nu, nu am citit inca Jurnal-ul lui Sebastian, imi astept randul la
un exemplar care circuld pe-aici - are sa-mi vina incolo dupd 1
septembrie (totusi, 1997). Ceea ce nu ma Tmpiedeca sa spun ca nu
poate fi vorba de vreo “paralela”:

Sebastian a murit in urma unui accident, deci nu a avut cum sa se
gandeasca, nici nu a lasat dispozitii in privinta jurnalului sau.

Dupa cum probabil se stie: eu inca n-am murit si am decis singur-
singurel, asa, de capul meu - sa-mi public jurnalul. Ar fi trebuit sa
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apara in 1996; ba chiar in 1995 - de ce nu in 1994? Ei bine, nu s-a
putut. lar cand nu se poate... Mai ales ca scriitoricimea romana, cea
care nu s-ar solidariza pentru o cauza dreapta, pe data se aduna cand
este vorba de inchis gura unui confrate - a lucrat puternic pentru a
impiedica aparitia Jurnal-ului meu. Cu atat mai meritoriu demersul lui
Dan Petrescu si1 al editurii Nemira.

6. Am sa raspund cu o anecdota (adevaratd): in cartierul unde
locuiesc exista un arab si un caine. Arabul plimba cainele exact dupa
ce strada si trotuarele au fost maturate, spalate. Cainele arabului s-a
invatat sa se cace in mijlocul trotuarului proaspat curatat-spalat - si nu
in rigola, cum fac alti caini (ai altor, chiar arabi). L-am interpelat pe
stapan: de ce nu-si Invata cainele (altfel, simpatic) sa se cace in rigola,
nu pe trotuar, unde oricine, Intr-o clipa de neatentie, poate sa calce, sa
alunece si sd-si rupa oasele?

Arabul mi-a raspuns astfel (si astfel purtandu-si pleoapele grele
peste ochi, astfel clatinand din cap pe o diagonald suficient de
incalcita, de-as fi jurat ca ma aflu in Bucuresti si ca ma conversez pe
rumaneste cu un oarecare Janarel):

«Dumneavoastra nu ma 1ubiti...»

Rasa veche, ca si a bucurestenilor mai sus numiti: nu raspunde la
intrebare, te abate de la subiect, te Intoarce ca pe o clatita, prefacan-
du-te n vinovat: ca tu nu-l iubesti! [-am raspuns - acesta va fi si
raspunsul la intrebarea de la nr. 5

«Eu le iubesc numai pe femei, domnule! »

7. Cei ce si-au dat osteneala sa citeasca si ce am scris dupa textul
Citre compatrioti, care constituia programul, au Iinteles motivul
candidaturii (speranta ca ceilalti candidati imi vor "ciupi" macar un
punct din cele unsprezece). Cei care nu mai tin minte c-au citit - sau
nici n-au vazut ce-am scris...

8-9. Intrebari la care nu raspund.

10. La asta raspund: NU!

11. "In materie de literaturd" nu sunt nici presedinte, nici
vice-presedinte, nici secretar, nici adunator de cotizatii. "Tn materie de
literatura" sunt un scriitor ca oricare altul.

Nu inteleg ce sens sd dau termenului “critica oficiala” (care m-ar
ocoli cu ale sale comentarii).

Eu impart critica astfel - iata exemple: in Scanteia (Adevarului) a
aparut o cronica ne-nefavorabila la Garda inversa, carte aparuta la o
luna dupa Jurnal la Univers - in schimb in Romania literara, cea
condusd de foarte-neoficialul Manolescu au fost publicate o serie de
texte, nu doar defavorabile, ci1 de vadita reacredinta, semnate de lumi-
ni alc criticii literare ca Al. Stefanescu, de mai multe ori, de Dimisianu
(idem), de Ioana Parvulescu (la fel), de Manolescu - basca articolasele
nesemnate; Vatra (orisicatusi: publicatie a Uniunii Scriitorilor, deci...
oficiala) a publicat in nr.-le 4 s1 5 o suma de texte (cele mai multe favo-
rabile - nu toate), in schimb, 22, dupa exemplul Romaniei literare, a
organizat o adevarata campanie impotriva, nu doar a Jurnal-ului, ci a
autorului.
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Deci, nu dupa criteriile oficial-neoficial se impart opiniile despre
modesta mea persoana ci dupa...

... Ghici ghicitoare: de ce unii imi reproseaza ca nu-i iubesc
precum arabul posesor de caine?

12. Din pacate, nu a aparut majoritatea cartilor mele in limba in
care au fost scrise. Cu chiu cu vai, in 8 (opt) ani de libertate mi-au fost
editate 20 titluri - or, daca tot vorbim de cantitate: pana in vara lui 1997
am comis 46. Fireste, exista saracia generalizata, insd cu mine s-a
intamplat si altceva: "colegii de breasla" au socotit ca dupa 20 ani de
interdictie totala (1970-1990), avand antrenament: eu mai pot... astepta
cu publicatul unor carti deranjante, cum a fost Culoarea curcubeului,
eficient sabotatda de Liiceanu, in perfecta complicitate cu Gabriela
Adamesteanu, cu Monica Lovinescu, cu Virgil lerunca; de asemeni
Scrisorile si Articolele, volume de el, de Liiceanu comandate, in 1990,
insa respinse pe motive de lipsa de hartie... Primul (sub titlul Scrisori
intredeschise) a aparut la Biblioteca Familia din Oradea - tot acolo
adevarata editie a Culorii curcubeului - insa cu toate stradaniile priete-
nilor de acolo, difuzarea a depins, esential, de Liiceanu... ; al doilea,
intitulat Butelii aruncate in mare s-a mutat la Litera, la Viorica Oancea:
de cum prietenul meu Mihai Botez si-a pus poalele-n cap (de sa i se
vaza natia, vorba unei poete creierale ardelence), directoarea Literei
m-a pedepsit fiindca-1 tratasem pe frate-sau de colaborationist iliist: in
asociatie cu tovarasa loana Parvulescu (recompensata pentru serviciile
facute lui Manolescu, la Romdnia literara) a masacrat volumul de
articole, publicdnd 1n cinci ani doua fascicole intitulate ambele
Amnezia la roméni, totalizand circa 250 pagini - din 1000.

Despre Ostinato: in 1971, cand romanul a fost publicat la
Gallimard, nu a aparut cu acest titlu (considerat de editor: de neinteles
pentru francezi "care nu au instructie muzicala"), ci sub: La cellule des
liberables. Probabil ca de atunci (totusi 26 ani!) francezii au capatat
instructie muzicala.

13. Unele carti - da; altele: ba.

Intrebarea, asa cum este formulatd, vine in ajutorul afirmatiei de
mai sus: bunii mei colegi, dintre cei mai buni scriitori, nu vor ca
scrierile mele - care probeaza ca s-ar fi putut, daca s-ar fi vrut - sa nu
vada lumina tiparului. Sa& ramana scriitori "interiori" Intre ei, sa se
laude reciproc, pe rand, aratandu-si muschii de "rezistenti prin cultura"
- cand dezastrul e pe noi cat capra; sa bricoleze postfestum teorii de
genul celor ale lui Manolescu ("n-am avut samizdat, fiindca la noi s-a
cam publicat tot ce a fost valoros"; "n-am avut disidenti, pentru ca
Ceausescu le-a luat caimacul, manifestandu-se el ca disident fata de
rusi" - etc., etc., precum si alte prostisme de Tnalt-nivel).

14. Cand am fost ultima datd in Romania? Duminica 20
noiembrie 1977, pana pe la orele 9 dimineata. Atunci am urcat in
avionul de Paris - s1 urcat am fost.

15. Nu. "Ca scriitor" nu apartin Frantei (unde am, in prezent
domiciliul), nici Romaniei - unde m-am nascut, mi-am facut puscariile,
de unde am fost impins afara, intai, in 1977, de Securitatea lui
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Ceausescu, a doua oara, in 1990: tinut la distanta, nelasat sa intru 1in,
totusi, tara mea, de noua Securitate a lui Dinescu, Manolescu,
Blandiana, Sorescu, Doinas (si1 lista risca sa continue multd vreme).
Daca apartin de "ceva", apoi de limba romana apartin. Pot spune:

«Sunt scriitor roman - chiar dacd nu apartin Romaniei, ci doar
miey.

16. Au fost momente (intre 1990-91) cand ma simteam aproape
si de oameni de la Apostrof Steaua, Euphorion, Transilvania,
Contrapunct (ce a disparut). Numai si numai din pricina mea relatiile
au incetat, ba au devenit conflictuale (cu Apostrof). Sunt in termeni
foarte buni si cu moldovenii (de la Timpul, indeosebi, dar si de la
Convorbiri literare).

Desigur, cred in prietenia literara. Daca n-as crede, ar fi trist pe
lume...

17. Regret, dar n-am (atatea) cuvinte ca sa-1 descriu pe acela.

18. Nu. Va fi mai putin foarte rau.

Joi 14 august 1997

(...) Am primit scrisori de la Rodica Draghincescu, de la
Nicoleta Salcudeanu, de la Cistelecan, de la Neaga Munteanu, de
la Gheorghe Olteanu. Cistelecan spune ca in 8 va mai fi o bucata
de Podoaba, iar tot din &, cale de trei numere, textul Danei
Sismanian. Numai ca scrisoarea lui este binisor invechita: poarta
data de 22 1ulie, a fost expediata in 28...

Sambatd 16 august 1997

Am mai scris vreo 3 pagini. Dupa amiaza, gandindu-ma ca
Sismanienii s-au intors din concediu (nu mai dadusera senm de
viata de vreo trei saptamani), le-am telefonat: nu se dusesera in
concediu, ca tot bravul exilat (si refugiat politic), ramasesera pe
baricade. Cum tot era sarbatoare, cum ne tot amenintasem cu
vizite ele)a, le-am propus sd vina la noi, unde i asteptau doua
dosare pline-ochi cu hartie trasa la imprimanta, basca ceva
tiparita (la tipografie). A venit cu baiatul Aum, care ne-a topit pe
Ana si pe mine. Bine, sd ramanem asa, topiti...

Ne-au adus copii dupa scrisorile Danei adresate Gabrielei
Adamesteanu, lui Tepeneag, Monicai Lovinescu, lui Liiceanu.
Nu se lasa fata asta, nu se lasa deloc - ai zice un foxterier. Textul
el despre Bianca Balotad va aparea, incepand din m. 8 din Vatra,
in trei bucati - mi-a scris Cistelecan, desigur, i-a scris si ei. Eu
aveam rezerve fata de el, pentru ca... imi era favorabil - altfel
foarte bun.

Ara mi-a lasat si el un text. Cu cantec. Este vorba de un
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articol scris de el in 1978, in care arata ca Ileana Vrancea falsifi-
case, manipulase citatele cu care ii daduse la cap lui G. Calines-
cu in cartea-i celebra. Acum vreo zece ani - sau poate mai mult?
- Sismanienii erau la noi, in arondismentul 14: a venit vorba de
Marin Preda: el a sustinut cu tarie ca Preda fusese omorit - ceea
ce m-a... enervat; a venit vorba de Calinescu: Ara a sustinut ca
Ileana Vrancea este o falsificatoare de citate, ca G. Calinescu nu
scrisese ce pretinde ea ca ar fi scris - despre Lovinescu, despre
Maiorescu, despre lorga... M-a enervat foc: de altfel, din acel
moment nici n-am mai raspuns la propunerile lor de a ne vedea...

Nu-mi sade in obicei sa arunc vina pe altul, dar in cazul aces-
ta el a gresit: fiindca, sustinand un punct de vedere procalines-
cian, nu pomenise deloc despre vreo cercetare a lui, in colectiile
de ziare, reviste, in scopul aratarii falsului, a relei credinte a
Ilenei Vrancea, ci doar atat (aproximativ): cd el stie bine care-i
adevarul, ca cercetator! Argument deloc convingator: in acel
moment aveam in mana cartea Vrancioaiei, cum 11 zice el.
Credeam 1n litera tiparita - si degeaba zicea Sismanian ca nu-i
adevarat ce scrie ea acolo (mai ales discursul célinesc' la Ateneu,
in scopul glorificarii lui A. Toma) nu s-a parut indefendabil-
zicea: «Calinescu si-a batut joc de Tomay, ceea ce pentru mine
nu putea fi adevarat, pentru ca nu cunosteam intreg discursul.

Asa cum arata articolul acum, da, e credibil - fiindca
demonstreaza manipularea citatelor (ba chiar o confuzie mon-
struoasa: I. V. il acuza pe Calinescu de a-l fi atacat pe Lovinescu
pentru... canibalism, cand era vorba de Eugen Ionescu! - si nu era
acuzatie...).

Atunci eram blindat de existenta textului Ilenei Vrancea, de
inexistenta argumentelor contra - incd o data: Sismanian nu
pomenise de vreun articol, de vreo cercetare a lui, doar de faptul
ca el cunoaste adevarul, ca cercetator! Mai era inca ceva: Monica
Lovinescu. Eu o credeam pe Ileana Vrancea, in urma recoman-
darilor repetate ale Monicai - ori Monica era fiica tatalui, la a
carui reconsiderare puse un umar hotarator si tovarasa de la Lupta
de clasa. . . lar ostilitatea si a ei si a lui Virgil lerunca fata de
Calinescu nu mai avea nevoie de demonstratie.

(..)
(..)

Am re-recitit textul lui Ara Sismanian (a propos de Ileana
Vrancea si Calinescu): nu este doar strans argumentat, dar si foar-
te bine scris. O adevarata delectare sa citesti asemenea... pamflet
pe teme de istorie literara.

Luni 18 august 1997
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Joi 21 august 1997

Am terminat Lethina. 63 pagini.

Am primit scrisori de la Sami Damian (i-am raspuns, i-am
trimis si Lethina), de asemeni de la Grigurcu - 1-am raspuns si lui
trimitful du-i, separat Lethina (in plic mare), iar in pachet un
exemplar din Scrisori intredeschise, cerut de el.

Am tras la imprimanta (s-a inteles) Lethina s1 o trimit azi:
Vatra, Familia, Timpul, Laszlo, Pitu, Dan Petrescu, Sdlcudeanu,
Dinu Mihail, Grigurcu, Sami Damian, Lumea liberd. Pentru
Sismanian si pentru Bianu pastrez doua exemplare - am sa li le
dau cu mana mea.

Pentru ca raspunsul dat lui Sami Damian prezintd oarecare
interes, 1l reproduc aici:

Paris 22 august 1997

Draga Sami Damian,

Ti-a1 facut degeaba griji (sau mai degraba: iluzii); scrisoarea ta din
18 august mi-a facut mare placere. Motivul il vei fi banuind : fiindca
ai pus (pe hartie) mult mai mult - decat pana acum - din ce gandesti
despre mine si despre ale mele.

Daca ar fi fost mai multi care sd fi procedat astfel in relatiile
noastre bilaterale, azi as fi avut ceva mai multi prieteni.

Desigur, ai dreptate in multe din bagarile de seama ale tale. In
masura In care nu mi s-a tocit spiritul autocritic, sunt de acord ca mari
(st late) imi sunt cusururile; ca a fi prieten cu mine tine si de
masochism si de nesimtire - poate tu sa constitui o exceptie, neintrand
in nici una din categorii.

Un amanunt: spui ca poate ar fi fost mai bine sa ne fi intalnit fata
catre fata, sa fi discutat (ochi in ochi) in loc sa dialogam in scris.

As fi fost de acord Tn urma cu doi-trei ani: pe atunci nu eram
(chiar) atat de uzat, atat de mos cartitor. Fata-catre-fata - nu mai pot,
obosesc degraba, iute ma simt nemultumit (de mine, de celalalt, de
viata, de soartd) si devin curat magar si violent. Si Tnainte, cand eram
mai tanar si mai sandtos nu iubeam verbul sonorizat. Apoi, in perioa-
da in care eram si eu "scriitor cu carnet de sindicat" (cel de partid nu
avea nici o inraurire), detestam din rarunchi cafiné-ua socialista:
restaurantul "La Madam Candrea" cu trancanelile fara sfarsit, cu
pierderea enorma de timp, cu betivdneala celor in cdutare de alibiuri
ale neverticalitatii. Noi doi n-am impartit mesele - nici de restaurant,
nici de sah, deci nu-mi cunosti si acest cumplit pacat: nu iubeam
carciuma, nici carciumatorii. Cele mai placute momente "colocviale":
cand ne adunam, ba la mine, ba la Mazilescu, ba la Irina Kozak, ba la
niste prieteni neliteratori ai Mazilescului. Atunci, da: ma simteam bine
cu oamenii, cu bautura, cu vorba. Sigur ca discutam si despre ale
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noastre, scriitoricesti - dar nu doar despre acelea (si nu la modul
crasmaresc, murdar, adiind a borhot, a boratura, dar mai ales a frica -
asa cum erau Casa Scriitorilor si Mogosoaia).

Péana acum cativa ani rezistam (fizic) la Intalniri cu prieteni - sau
cu cunoscuti. Acum insa prefer sa monologhez si sd-mi trimit
rezultatul prin posta..

Ziceam ca ai, In bund parte, dreptate in ceea ce-mi comuni ci.
Ma bucur, nu ca ai vazut defectele (fie vorba intre noi: sar in ochi), dar
mi le-ai comunicat..

Se Intampla 1nsa ca - pe sarite - sa nu fiu de acord cu tine:

De pilda cand pretind celorlalti sa faca asa cum am facut eu
(in caz contrar i bestelesc, 11 arat cu degetul, ii injuriez). Ei, aici sade
un fleac-important - si el ne desparte, fiindca... nu il privim din
aceeasli parte.

Iata: sunt de acord ca bombanesc, critic pe cei care... nu fac ce fac
eu - dar intrebarea trebuia pusa inainte de a trage concluziile: ce anume
pretind eu de la colegi sa faca? Nu doar tu, ci si altii (dintre cei care se
prezentau favorabili mie) gaseau ca eu 11 condamn pe semenii mei,
"pentru ca n-ar fi si ei eroi"; sau: "n-ar face gesturi nemaipomenite".

Sa ma ierti, iubite Sami: nicaieri nu vei intalni in textele mele un
repros, o acuzatie de aceastd natura. Ceea ce am deplorat, am criticat,
am... blestemat la colegii mei, scriitorii a fost refiizul lor de a face ce
era normal pentru un scriitor sd faca - nicidecum ca... n-au comis fapte
de exceptie, ca n-ar fi fost eroi (si martiri, in acelasi pret).

Asta vreau sa spun (o repet pentru a mia oard - iertare): eu nu
m-am socotit niciodata o exceptie - ci o fiinta de mijloc, al carei ideal
este normalul. Cei care au exercitat puterea - ideologica, politieneasca
au facut din mine (cum altfel, doar nu erau sd accepte... tipicitatea
mea!): un caz. Insi cum semenii mei nu se lisau defel tentati de
normalitate, Insa aveau atata onestitate incat sa nu adere la "analiza"
puterii - ce ma izolase, considerandu-ma un caz - ce-au facut (corect:
ce-au facut masele largi de scriitornici)? Au bricolat pe datd o teorica
extrem de 'oatd, ca la noi, la Portile Orientului: ca sa nu spuna cineva
ca ei, cu totii (sau: in majoritate) sunt ne-normali, pretind ca acela,
cazul, este o exceptie, un erou - "Or nu poti cere tuturor locuitorilor sa
fie eroi" (am rezumat conceptia confratilor bine exprimata de Plesu).

Cam tot din acelasi paner s-ar afla reprosul (tau) cd eu as condam-
na nediferentiat oameni, ca n-as tine seama si de realizari: de "parti"...

Draga Sami, iar nu vorbim despre acelasi lucru: eu, cand atac un
scriitor, nu-1 umblu pe la operd, cum face Tepeneag, cum face Breban
(doud dintre "victimele" mele). Eu am spus - spun in continuare:
Tepeneag a mintit in cutare imprejurare, a actionat necolegial in cuta-
re afacere, a ficut afirmatii mincinoase cu prilejul... Insa nu am spus
ca Tepeneag e un scriitor prost, ca volumul cutare al lui este o prostie
(cum a facut el cu/despre mine).

Asadar: eu am... militat pentru (re)introducerea criteriului etic in
discutarea unui scriitor, cu alte cuvinte: luarea In seama si a Vietii, nu
doar a Operei, cum tare ar mai dori cei care, daca au scris poezii
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frumoase, romane interesante, eseuri istete (si chiar melancoli ce - pe
ici, pe colo, in punctele neesentiale), isi inchipuie ca pot sa nu respec-
te cele zece porunci. Aceasta, nu pentru a diminua, a mina Opera,
Doamne fereste! - ci pentru a nu minti. In legatura cu un scriitor (fie el
Sadoveanu, fie Nichita Stanescu, fie Calinescu, fie Marin Preda).

E de mirare ca tu, de la o vreme, avind preocupari in acest sens
imi reprosezi mie ceea ce falsifici tu, bine-bine. Lasindu-1 pe Einstein
la locul sau, un ultim “amanunt”:

Tu, Sami Damian ai fost un factor important in dezinformarea
noastra in privinta Anei Blandiana, Tn 1989. Tu ai facilitat si ai ajutat
la augmentarea unei minciuni - povestea incredibild! (pe care eu, ca un
bou, am crezut-o) - a... "domiciliului obligatoriu" al ei, la Comana, cu
"militian la poarta". Tu i-ai transmis aceste "informatii" Monicai, ea ni
le-a pasat noua - tu ai spus ca ai transmis ce {i se transmisese.

Ciudat si ofensator pentru mine, care crezusem ca, in acesti opt
ani (din '89) ai mai aflat amanunte, ai mai citit cate ceva: in scrisoarea
de fata tu afirmi - te citez:

"A faptuit (A.B.) o mojicie fata de tine si un act de conformism,
nevoind sd semneze un protest pe care era si numele tdu (nu pot
controla autenticitatea sursei)".

Nu, draga Sami: A.B. nu a faptuit, cum zici, nici o mojicie fata de
mine, care-1 eram perfect necunoscut: in Roméania o salutasem de vreo
doua-trei ori, dar constatand ca nu ma vede, n-am mai recidivat: ne-am
cunoscut abia in octombrie '90, la Aix-en-Provence. E uluitor cum tu,
care ai facut pe curierul, pe filtrul intre ea si Monica, nu mai tii minte
esentialul: Blandiana nu a dat dovada de "conformism" (oare nu esti
prea dur cu ea?), "nevoind sa semneze un protest". Nu era vorba de nici
un fel de protest, ci de comunicatul prin care PEN Clubul francez o
coopta ca membru onorific; ca s-0 protejeze - doar era persecutata, in
Romania, nu? ; doar avea "domiciliu obligatoriu" si chiar "militian la
poartd", nu, Sami? Doar tu ai transmis la Paris aceste minciuni. Desi in
Jurnal era clar, tu n-ai luat in seama claritatea - asa ca revin:

Monica Lovinescu ma convinsese sa fac demersurile (si sa
pregatesc dosarul - asa e procedura) ca sa fie cooptata in PEN Club si
Ana Blandiana. Cand eram pe punctul de a ma prezenta presedintelui
Tavernier (care fusese de acord cand 11 prezentasem "cazurile"
Nedelcovici, in '86, apoi Dinescu si Desliu 1n '89), Monica imi spune
sd mai astept, ca sa aflam dacd Blandiana accepta. Era pentru prima
oara cand auzeam una ca asta: ca un persecutat sd fie consultat,
intrebat dacd este de acord sa fie aparat (cand, din spusele Monicdi,
Blandiana o tot intreba cand va fi primitd in PEN Club). Dupa o
saptamana sau doua a venit raspunsul de la persecutata (via Sami
Damian): daca pe comunicatul PEN Clubului francez va figura
numele lui Paul Goma (vai, ca presedinte al PEN Clubului in exil, in
Franta), ea nu accepta!

Sa f1 avut Blandiana si alte modalitati de comunicare cu Monica
- fiindca tu pari a nu-ti aduce aminte? (...)

Tu zici ca ma incrancenez pe cate unul (dar mi-ai insirat vreo zece
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nume), pentru ca. .. nu a fost solidar cu mine, in '77, petru ca nu a suflat
un cuvant cand am fost interzis (in martie 1970 - iti aduci aminte,
iubite Sami Damian? - eram colegi la Romdnia literard), ca nu
s-a manifestat in nici un fel ca rezistent impotriva totalitarismului
din cultura etc,

Acuzatia este... glisatd, diversionata ca si in cazul atacarii...
Operei, prin faptul ca tin sa nu se ascundda Viata cutdrui scriitor
statufiat. De altfel, cu Blandiana am avut un "dialog" (si cu ea si cu
Gabriela Adamesteanu si cu Ileana Malancioiu - sub patronajul lui
Doinas) -la Roma, in mai 1991:

«De acord, nu am rezistat inainte de decembrie '89», accepta
Blandiana, spasita nevoie mare, «dar de ce ne reprosati ca, dupa aceea,
am mai facut cate ceva: cu Piata Universitatii...

Rautacios fiind, ma intreb de la cine si unde invatase ea arta
imbobinarii interlocutorului, si, in loc sa raspunda precis la o intre-
bare precisa - ori sa taca - ea il culpabiliza pe acela, mintind (cand
afirma ca o acuza pentru inactivitate dupa decembrie '89).

Ca si in cazul Vietii-Operei, niciodata nu le reprosasem acestora...
ca mai facusera cate ceva - cu voie de la militie. Reprosul era cestalalt:

«De ce, dupa decembrie '89, in presa, in intruniri, pretinde
ca, Tnainte de '89, a facut... ceea ce nu facuse? Adica "rezistenta prin
cultura"?»

Ca tot vorbim de Blandiana: nu se astampara, nu se intelepteste:
acum doi1 ani a venit la Paris si a tinut o "conferinta" - monument de
anafalbetism cras si de prostie nativa. Chiar in cruciada impotriva
trogloditilor protocronisti pe care o porti, nu i-ai gasi loc si ei, pentru
prestatiile ei imbecile, analfabetizatoare ("Noi, romanii, am fost cei
mai martirizati dintre popoarele de Est", zice marea cunoscatoare de
istorie elementara - si da explicatia: "Fiindca suntem romani !")

La tine se mai intelege... trecerea peste contradictii - am mai zis:
amoriul te orbeste - dar Monica Lovinescu? Doar n-o fi lesbiana!

M-am intins - las', ca revin eu al’dat'. Prietenie,

Paul Goma

Sambits 22 bis august 1997

Nu vreau sa mai aud de data asta dublu blestemata.

Am uitat sd bag in scrisoarea citre Sami povestea cu...
boicotul. Zice Sami: “e foarte rau ca Liiceanu ti-a boicotat
cartea - dar...” Dar, ce? Sami nu cunoaste valoarea cuvantului
"boicot"? Sau tocmai pentru cd o cunoaste, nu s-a putut stapani
sa nu relativizeze?

Am primit o carte de la Dan Silviu Boerescu si scrisoare de
la Nicoleta Salcudean. Canicula - din cea grea. Macar de-ar veni
ploaia mereu anuntatd. Cica la Bucuresti ¢ mult mai placut. Da,
dar suntem la Paris...
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Si doar imi promisesem (nu jurasem) cd nu mai continuu
scrisul pe aceeasi coarda - razachie, ar zice Ciachir, invatatorul
Buducii; ca este timpul s-o las dracului de incrancenare
impotriva confratilor.

Uite, promit: ultima oara cand m-am legat de Breban,
Manolescu, Blandiana etc., a fost in Lethina. De-acum incolo
promit: nici nu mai existd pentru mine! Nu de alta, dar de multa
vreme am devenit agasant cu diatribele mele: cine are nevoie de
ele?

Cum, cine? Eu! Nu inteleg de ce ma-sa-n cur. Ba inteleg:
de-aia!

Duminica 24 august 1997

Nu, nu: Nu merge asa. Altina, Lethina - o fundatura. Poate
n-ar fi, dacd n-as bombini mereu Impotriva acelorasi. Asta-i
adevarul: am inceput a-1 agasa pe toti (cei 12!) carora le mai
trimit productiile.

Dan Silviu Boerescu in volumul "cu pisici" pe care mi l-a
trimis Tmi confirma cd proza s-a... innoit; adica au aparut altii,
inca neincacanati. Printre e1 si Radu Aldulescu, cel care a
publicat un volum la Nemira (am citit fragmente intr-o revistd) si
a scris o cronica - favorabila - la Jurnal.

Luni 25 august 1997

(...) Dupa amiaza: a telefonat Dan Petrescu. Imi cere o foto-
copie dupa scrisoarea deschisa a lui Voican din decembrie 1990.
Are sa fotocopieze Ana maine si am sa-i trimit si alte prestatiuni.

(...)
Miercuri 27 august 1997

(...) Punand in plic fotocopii, texte de-ale mele (pentru Dan
Petrescu), mi-am adus aminte cuvintele lui din convorbirea
telefonica din ziua precedenta. El zisese cam asa:

«Mult timp dupa ce ati scris cate ceva despre ceva... - se
confirmay.

In cazul acela el ficea aluzie la Voican. Or, de ce confir-
mare mai aveau nevoie oamenii, cand stiau chiar din acel prezent
(executia Ceausestilor, mineriada prima - momente in care
fusese vazut; la tulburarile de la Tg. Mures, celelalte mineriade -
despre care se vorbea ca ar fi participat) ce hram poartd Gelu cel
Voican? L-am intrebat pe Dan Petrescu: nu-si mai amintea de
Scrisoarea deschisd a lui Voican catre mine, publicata In
Romania literara? A raspuns cd nu - aflase din dialogul I cu
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Laszlo, ce se pare ca a inceput a fi publicat in Timpul. Aici
exageram eu: cum sa tind minte un fleac, atunci cand el se ocupa
de destinele culturii romane - adevarat in decembrie '90 nu mai
era de sase luni ministru, dar orisicatusi.... Or, un ministru, se
stie: nu tine minte toate cacaturile.

Asta este. In zadar am publicat pe ici, pe colo, in vreun per-
1odic - fie si de importanta circulatie, ca 22; fie chiar si in volu-
me - ceea ce publicasem (despre oameni, despre fapte). Pe de o
parte: insuficient: dacd au fost publicate in periodice atunci - ce
pretentie am eu ca acum romanii sa {ina minte? Doar aveam
experienta cu Europa Libera (vorbesc doar de mine). Apoi: publi-
casem ceva volume - dar numai eu, autor, le numar si zic:
«Orisicatusi, sunt vreo douazeci... », fiilndca tot nu conteaza: in
cazul fericit ca au citit volumul acela - au uitat (aveau ei alte
necazuri); mai frecvent: n-au citit, pentru ca volumele ori au fost
publicate la Oradea si au avut o mica difuzare, ori la lasi: difu-
zare inexistenta, ori, ca la Litera.

De aceea ma intorc (pentru a cata oara?) si zic:

«Pana cand nu ma voi publica singur, difuza singur, vinde
singur - eventual darui - e inutil sa pretind compatriotilor sa ma
fi citit - s1, culmea: sd mai tind si minte ce scriam eu, acolo, negru
pe alby.

Asta-1. Nu-mi ramane decat solutia de care am mai vorbit: sa
castig la loterie.

Joi 28 august 1997

(...) Azi 1-am raspuns lui Lucian Giurchescu. Acesta, foarte
intepat, ma ia de guler cd as fi scris ca nevasta-sa, Anca
Giurchescu, a lucrat la Europa Libera. I-am raspuns ca nicaieri
n-am scris nici de nevasta, nici de... tatd. Am scris despre o
persoana careia sotul, Shafir, 1i spunea: «Ancutay.

(...)
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SEPTEMBRIE

Luni 1 septembrie 1997

inceputul se face prost : aseara, in urma unei manevre
gresite, am pierdut Jurnal-ul pe 1997 (iunie-august), 200 pagini.

(...)

Nu se mai poate misca pamantul in jurul sau: se misca
in jurul mortii Lady-ei Diana. Dezbateri, marturii, dovezi de
idolatrie.

Dar bineinteles ca poporul (la plural, nu este doar cel
britanic) are nevoie de “printese”, de Ilene Cosanzene, in care sa
se recunoasca, la care sa viseze. Cum persoana vie s-a implicat
in tot felul de campanii impotriva sidei, a cancerului, a leprei, a
subnutrifiei, o mare parte a bolnavilor se simt, azi, orfani,
parasiti. Fabrica de mituri a fost inchisa, ingerul a cazut - printesa
cea frumoasa si buna (si nefericita in viata ei conjugald) a pierit
intr-un accident, impreuna cu amantul. A disparut - pentru o
vreme - si vaca de muls a “unei anume prese”, cea care se vinde
cu milioanele de exemplare un singur titlu pe zi (in Anglia) - si
pe care “cititorii o cer’, dupa expresia proprietarilor, redactorilor,
fotografilor-vanatori de imagini.

A trezit indignare, ieri, un paparazzo (sper ca am grafiat
corect) care spunea ca “asta e un joc”. Fireste, “nu era momentul
adevarului” spus de-a dreptul - dar adevarul acesta fiind : intre
vanatorii de 1magini si vanati exista o complicitate, daca nu o
intelegere (chiar contract) : «Tu ma vanezi, eu fug, ma ascund ;
tu ie1 bani pe fotografii, eu... raman in constiinta publicului».
Chiar suava Lady Diana, mironosita (cred ca si pe dinlduntru era
anafuroasi), marturisea, “printre rAnduri’ aceasta relatie nu doar
sado-masochista, ci de colaborare curatd. Cuvantul “joc” a socat,
dar a spus adevarul. De n-ar fi existat un scenariu, un libret mai
mult sau mai putin riguros, nici paparazii nu ar fi insistat. Ma
gandesc ca exista, in Franta vedete care nu admit intruziunea pre-
sei 1n intimitatea lor - Isabelle Adjani, de pilda, insa la Paris a
locuit in ultimele decenii si Marléne Dietrich : daca n-a vrut sa
ingdduie fotografilor patrunderea in apartamentul ei, acestia n-au
intrat (cum intra si iesea, de pilda, poetul Ilie Constantin, pe
atunci administrator de imobil, ca sa evit cuvantul urat - si
inexact - in romAneste : portar). Presupun cd un “hiituit” (acum
ma gandesc mai ales la un barbat - de pilda Daniel Auteuil) : daca
n-ar fi fost lasat in pace in proprietatea sa din padurea
Rambouillet, iar elicopterul fotografilor ar fi coborit pana la 20
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mentri, agitind apa din piscinad (cum explica, indignat avocatul lui
- rolul avocatului), trebuia sa puna mana pe o pusca si sa traga in
elicopter: dar e atat de simplu ! Era s1 in dreptul lui - existad o lege
care-ti permite apdrarea bunurilor personale, a proprietatii
amenintate fie si pe calea aerului.

In privinta protejarii vietii private Franta are cea mai aspra
lege. Numai ca e greu aplicabila - in tara drepturilor omului. Toti
(sau : aproape) fotografii “vanatori” au egitimatie de jurnalist,
sant mari-reporteri, au la activul lor zeci de campanii extrem de
periculoase, in lume (la Bucuresti, in decembrie 89, in
Afganistan, in Cecenia, in Liban, in Africa...). Datorita mai ales
lor exista, azi, documente fotografice ilustrind istoria contempo-
rand. Cei mai multi dintre ei, “intorsi de pe front”, unde s-au jucat
cu moartea, sunt fericiti cand drepturile de autor acopere chel-
tuielile. Or, daca un reportaj intreg in Congo, de pilda, este platit
cu in jur de 100 000 franci francezi, o singura fotografie a Dianei
(cea cu sarutul...) a fost platita cu 3 milioane de franci! Si, vorba
unuia din ei : “Ne completam veniturile cu ce putem...”

Negresit : sa te uiti in curul cuiva - si sd-1 mai si imortalize-
zi pe peliculd! - este ceva... foarte urat ; care nu se face, intre
oameni civilizati. Foarte adevarat. Dar daca proprie-tarul curului
in chestiune refuza sa-i fie nemurita partea cea mai pretioasa a
fiintei1 sale - sa faca in asa fel Incat sa nu fie atinsa de ochiul foto-
grafului-vanator ! Nu e usor, dar paparazzii nu insista decat cu
acele “subiecte” ce nu refuza hotirit violarea intimitatii. Asa ca,
daca vrei sa-ti pastrezi virginitatea fotografica, nu te duci taman
la St.-Tropez ! De ce te-ai duce : ca sd faci pe indignatul, pe cel
care nu se lasd fotografiat ? Dar acolo este regatul instituit de
Brigitte Bardot, in urma cu 30 ani (oare numai atatia ?); acolo
femeile frumoase, celebre, is1 lasa vazute formele ¢&vice intre
doud garduri, intre doud cearceafuri, intre doua clipiri din
pleoape. Acolo te duci, ca sa fii fotografiat !

Bine-bine, nu este decent sa vorbesti de rau un mort ce inca
nu s-a racit (in acest moment nici n-a fost inmormantata) - insa
ce fel de viata privata protejase Lady Diana sdptamana trecuta la
St.-Trop’ ? Acolo fotografii o haituiau (cu tot cu amantul si cu
tatdl amantului, Egipteanul multimiliardar), ea fugea - dar din
cand in cand se oprea si... 11 ldsa sd-i facd o poza-doua... Siiar o
lua la fuga... Si iar platea vama... Oricat de primitivi si de
feroci ar fi fost hoitarii (les charognards) - ceea ce nu este
adevarat - ce ar fi putut gandi, crede, ei, vanatori, despre un vanat
care, din cand in cand, se opreste, se intinde pe jos si zice :
«Sageteaza-ma !» ? Cert, este si multd resemnare, oboseald in
gest, nu toate fiintele au taria de caracter sa interzica anume...
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viol asupri-i. Insa Lady Diana a fost o victima consimtitoare,
cum se spune, crud, in procesele de viol propriu zis.

Ea pornise o cruciada - dealtfel, marturisita public - impo-
triva Coroanei Britanice. Pornind de la chestiuni strict private -
casnicia, atitudinea “soacrei’ si a familiei ei - ea a trecut la ata-
carea institutiei. Or, chiar daca monarhia in Anglia este din ce 1n
ce mai discutatd, mai contestatd, ea continua sa ramana in
obisnuinele cetdtenilor, in traditia inimii lor. A gasit numerosi
partizani ai “republicanis-mului” (declaratiile ei, imprudente, ca
prefera socialismul lui Blair), criticarea monarhiei, ba, in cadrul
e1, profetirea incapacitatii fostului sot, Charles de a fi candva “un
bun rege”- toate acestea i-au adus popularitate, chiar iubire, dar. ..

Dar a inteles ca nu va putea sa-si rosteasca in continuare
discursul, daca nu-si asigura favorurile presei (scrisa, radio,
televiziune).

Daca ar fi fost doar o biata printesa frumoasa-trista-parasita
de barbat (in fine: neglijata), nu s-ar fi sinchisit de “contractul cu
presa’ (unul implicit), ar fi lasat-o sd functioneze dupa legile ei ;
dar Lady Diana a varit degetelul Dia... fan in angrenaj : a tinut
sa-si asigure sprijinul ei - atat in lupta impotriva monarhiei, cat si
in chestiunea, devenita mult mai importanta: intretinerea propriei
imagini, in lume, de printesa frumoasa, desteaptd, generoasa,
dedicata cauzelor nobile.

De partea cealalta :

Sunt mincinosi patronii de presa care afirma: «Cititorii cer -
noi le dam ceea ce doresc ei».

Bineinteles : aceasta presa formeza (nu cultivd) aceasa
opinie publicad - nu neaparat “populara®“. Formeaza, in sensul ca
trezeste Tn individ acea coarda care, gadilata, incepe a vibrare...
In fiecare dintre noi, oamenii zace un porc, un lup, un iepure, o
catea, un paduche. Presa nu inventeaza “latura”, ci o scoate la
lumina - chiar pentru ochii nostri, uimiti : «la te uitd ! Nici nu
banuiam ca-mi place ananasul !», exclama un roman care n-a
gustat ananas decat in carti.

Romdnia Mare, de-o pilda, scurma in malul de la fundul
fiintelor si face sa iasa la suprafatd (acum ma citez cu o lipsa de
modestie strigitoare la cer : In Roman intim - sau poate in
Sabina - scriam despre “suspendati”’, in sensul acelei materii
aflata in stare de suspensie) : securismul, trogloditismul, miori-
tismul fara forma, antistrainismul fara fond, tentatia - acum
nefranatd - a baterii cu pumnul in piept si acuzarea tuturor
Yaltelor, Maltelor, ‘Altelor (ma repet, n-am incotro). Romania
Mare nu a inventat nimic, nu a impus nimic, doar a dat glas (de
aici si glasnosti !) unor tendinte, unor date-la-fund porniri, le-a
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agitat si le-a facut sa urce, intre doua ape, in stare de suspensie...
Odata recrutarea facuta, vita securista de tip V.C. Tudor poate sa
le spuna ce-i trece prin minte (mai ales ce nu-i trece !), “cititorul
asteaptd sa i se dea painea spirituala” : vulgaritate, analfabetism
istoric, moralitate securista, notiuni de politica nu doar aproxi-
mative, ci de-a dreptul aiurea. Cititorul Romaniei Mari are un
profil fiziologico-psihologic inconfundabil : frustrat, “declasat”
(daca pana in 89 a fost activist marginit ori securist-de-baza - iar
acum nu mai are sentimentul puterii) ;

Revista 22, si ea are “profilul” cititorilor ei : persoane in
general cultivate, insa cu o “bibliografie”, vai, ciuntitd, incom-
pletd (din pricina comunismului), dornice de schimb de idei,
pline de daruire, de generozitate...

Insa, asa cum omul incepe a semana cu... numele primit la
botez (iatd de ce cred ca N. Manolescu sufera si de o criza de
identitate : 1 s-a schimbat numele), asa si periodicul, primit cu
entuziasm de tineretul generos, dornic de altceva, a prins a sema-
na cu titlul : 22 - o impostura istorica, psihologica, morala.

Insusit de Liiceanu, cu concursul Gabrielei Adamestea-nu si
a celorlalti din redactie, 22 a devenit, de prin 1992, o publicatie
suspectd, ne-cinstitd - iar consecintele sale pedagogizatoare
asupra cititorilor vor dainui, din nefericire, multa vreme.

Am luat-o Tnainte, trebuia sa spun mai intai ca nici cititorii
22-ului nu au fost inventati de revista : aveau ei o coarda... pe
care au tot zdranganit instrumentisti tambalagii emeriti ca
Liiceanu, A. Cornea, Cimpeanu, Adamesteanu - iar acum, de
vreun an, G. Andreescu.

Unor astfel de cititori nu poti decat sa le spui ca si-au meri-
tat soarta ; ca au avut ce au dorit.

Dar poti oare afirma asa ceva ?

Nu. Iar in aceastda chestiune responsabilitatea sefilor unor
asemenea “formatoare de opinie” este de netigaduit.

Ramane “culpabilitatea” redactorilor (de texte), a fotografi-
lor - ne-am intors la Lady Diana.

Alici, cred, trebuie facuta o distinctie intre text si imagine.

Poate fi indiferent un text ? Nu. Textul se face din cuvinte,
ori cuvantul este sacru. In cazul cuvantului dintr-un text, el poate
fi adevarat (si atunci este conform naturii sale) si poate fi
neadevarat - ceea ce devine contrariu naturii ;

Dar o imagine ? Ca atare nu este nici adevaratd, nici nea-
devarata, nu intra in campul (s1 in ochiul) cuvantului. Imaginea
(pictura, fotografie) poate fi : frumoasa, misterioasa, urata (este
vorba de realitatea “redati”), insuportabild, groaznica, etc...
Imaginea iese din natura ei atunci cand este insotita de un text -
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de obicei, o legenda. In acel moment, ea “cade” in gradina cuvan-
tului si trebuie judecata dupa criteriile adevar-neadevar, bine-rau.

Fotograful (hoitarul, vanatorul, persecutorul, violatorul)
prezinta publicatiei (de obicei : agentiei - ea negociaza, pastrin-
du-si partea leului) imagini. Uneori, pentru identificare, acestea
poarti indicatii - privind subiectul, locul, momentul. Insa altci-
neva - individul de la agentie, redactorul publicatiei - isi stoarce
creeril, ca sa gaseas-cd o legenda-soc. Deci acela este murdari-
torul - oricum : manipulatorul imaginii prin cuvant.

Marti 2 septembrie 1997

(...)

Au intervenit multe elemente noi (soferul era beat-pulbere,
masina mergea cu peste 180 km/ora - in subteran !), insa nici unul
decisiv. Multimea a desemnat vinovatul (fotografii), pe care-i
considera asasini, iar la Intrebarea : ar vrea sd vada fo-tografii cu
moartea Dianei ?, raspunde afirmativ.

fnapoi la Diana : ar fi de prost gust sa dai vina pe mort
(Coroana a acceptat funeralii nationale “speciale”, in sensul ¢ nu
vor firegale - dar din moment ce regina va asista...), insd nedrept
sd o pui in spinarea fotografilor.

Acesti paparazzi sunt detestati de toata lumea - si de toata
lumea folositi. Paparazii 100% exista cativa - acesti fac numai
astfel de fotografii - insa restul practica aceasta “ocupatie” la
negru. Desigur, este remuneratd de cite 10 ori mai bine decat un
reportaj intreg de front, insa practicarea ei nu este ceva de lauda.
Si-o ascund cat pot, iar cand nu, dau explicatii... materiale :
«Trebuie sa-mi castig viata, nu ?»

In momentul de fati cei sapte fotografi se afla in conti-
nuare in stare de arest. Daca in urma elementelor de ieri (alcoo-
lul soferului) nu mai poate fi vorba de acuzatia de provocare -
fard intentie - a mortii cuiva, rimane “neasistenta’ : de ce au foto-
grafiat, in loc sa dea primele ajutoare ?

Nu sant fotograf din asta, paparazii nu-mi sant simpatici,
dar:

a. avind meseria pe care o au, au si reflexele profesio-nale
derivate : de a apasa pe declansatorul aparatului de fotografiat -
nu sunt ei “vanatori de imagini”? ; si daca va veni un moment in
care fotografiile luate de e1 atunci vor fi folosite de politie pentru
elucidarea unor intrebari inca fara raspuns din ancheta ?;

b. accidentul nu a provocat incendiu - singura imprejurare in
care “spectatorii” ar fi putut interveni - cu extinctorul;

c. “asistenta” necalificatilor (cum se presupune a fi fotogra-
fi1) mai degraba ar fi putut grabi, ori chiar provoca moartea unui
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ranit, decat salvarea lui - in acest sens a declarat un asistent,
medic si cu practica de interventii de urgenta, dind si un amanunt:
Lady Diana - el nu stia cine este - ranita, inconstienta, dar inca
vie, se afla pe fotoliul masinii, cu capul in piept ; primul gest al
profesionistului : sa ridice capul ranitului, pentru a permite respi-
ratia si circulatia sangelui. Acelasi medic, intrebat daca fotogra-
fir Tmpiedecau, prin actiunea lor (de fotografiere) demersurile
medicale, a raspuns hotarit : nu ; intrebat daca ar fi trebuit ca ei,
foto- grafii sa fi intervenit intru salvarea accidentatilor, medicul a
raspuns din nou : Nu ! Ar fi putut face rau.

Ce li se poate reprosa fotografilor : ca, intr-un asemenea
moment tragic - ei fotografiau !

Adevarat. Dar asta este meseria, vocatia lor: sa fotografieze,
nu doar in asemenea momente, ci cu precadere in asemenea
circumstante tragice. Pentru a-si castiga existenta; pentru a
castiga multi bani cu imagini-soc ; dar si pentru a lasa o urma, un
document despre cutare eveniment.

Asa se face istoria, de cand a fost pusa la lucru imaginea -
fotografica, cinematografica, televizuala.

Multimea, in lacrimi - ca si in betia veseliei - nu gandeste, ea
secreta ; s1 zbiara.

in Romania, in decembrie 89, apoi in cursul anului 1990,
“masa’ a fost manipulata de ticalosi ca Iliescu, Roman, Voican,
A.D. Munteanu, Razvan Theodorescu si de profesionisti-secu-
risti ca Emanoil Valeriu si Al. Starck. Cu ajutorul carui instru-
ment? Cu al televiziunii, ce intrebare! Timisoara, cu zecile de
mii de morti, cu “teroristii”, cu «Vin mosierii !», cu «Vine Regele
'» s1, cum altfel, cu : «Jos intelectualii !»

Aici, in Occident, chiar dacd nu este vointa unei partide
anume de a face credibil mesajul ei - “masa” este gata preparata,
disponibila oricarei manipulari - fiindca a fost hranita, ani de zile
cu “aceastd presa’ : jumatate vis, jumatate voyorism. Ne uitim
prin gaura cheii (jurnalului) la Diana si ne masturbam, “asezin-
du-ne” (transpunindu-ne - acesta fiind mecanismul lui : «De-as
fi rege...») in rolul si in pozitia amantului ei din acel moment.

Aici multimea este conditionata, drogata, intoxicata cu astfel
de informatie : cine s-a mai regulat, cu cine, cine s-a despartit de
cine, cine s-a mai sinucis si cum si din pricina cui - evident, acei
cine nu sunt oameni ca el, cititorul, ci supra-(oameni) : vedete de
cinema, bancheri, printese ;

In Romania multimea este dopata cu ne-informatie, cu zvo-
nuri (in opt ani de libertate a presei nu a reusit sa creadd in ceea
ce scriu ziarele - si nu se Insala intru totul) - iar inainte de decem-
brie 89 era plind-ochi de informatia - trecutd prin o mie de guri
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- de la Europa libera.

Mai este o trasatura comuna speciei (umane): necrofilia.

Era uimita, revoltata de starea-natiunii la moartea lui Cornel
Coposu : “Seniorul”, “Tatal natiunii” si alte bazaconii, dar
“mobilizarea” : “Tara-ntreagd l-a plans”, vorba gazetelor
(aceeasi tara care alaltaieri i1 huiduia, 1l improsca cu noroi, il
lucra pe la spate - las’, cd si Seniorul, Dumnezeu sa-l ierte...) -
iar dupa aceea vorbea despre “Inmormantarea triumfala”, iar
Ardelenii despre o inmormantare “faind”...

in asta Romanii nu se deosebesc de occidentali : am auzit
ieri, la televizor, englezi vorbind de “inmormantare frumoasa’ -
pentru Lady Diana.

Inapoi la paparazzi : de duminica dimineata jurnalistii fran-
cezi comentind accidentul atrageau atentia in privinta amenintarii
planind asupra libertatii presei. Fiindca daca tatal egipteanului se
constituie parte civila, il alege avocat pe inomabilui Kejmann,
fost ministru sub Mitterrand, acuzind “presa” de asasinat ; daca
multimea Tnlacrimata cere capul fotografilor ; daca se deschide
dezbaterea despre rolul fotografilor de presa - atunci va fi nevoie
de mult sange rece si de un solid cap pe umeri, ca sa fie franata
tendinta de linsaj a jurnalistilor.

Inca o data : Franta are cea mai severa lege in privinta pro-
tejarii vietii private a cetateanului. Da, dar este inoperanta.
Fiindca atunci cand este sa se judece un asemenea delict de presa,
magistratii se opresc, incapabili de a hotari : pand unde tine viata-
privata si de unde incepe viata-publica a unui personaj ca Diana?

Oamenii publici - politicieni, vedete de cinema, sportivi,
oameni de afaceri, escroci - se slujesc de “o0 anume presa‘ atunci
cand si cat au avut ei nevoie, Insa cand nu le mai con-vine jocul-
cu-presa, zbiara cd le-a fost violata intimitatea!

Miercuri 3 septembrie 1997

Azi (acum) Filip se duce cu actele sa faca inscrierea la
Facultatea de arte plastice informatizate (hotarit : trebuie sa-i
invat titlul !).

Asadar sase fotografi au fost inculpati : de neasistenta.

Proteste indignarisite - din partea patronilor agentiilor (Sipa,
Gamma), satisfactie din partea populatiei pasnice, cazuta integral
in cultul Fecioarei Diana de Galles.

Dragutii de englezi : aceleasi ziare care, inainte de accident
publicau pogoane de fotografii cu Diana, zeita... vanata, acum
fulmineaza impotriva francezilor ! Ca le-au omorit printesa | Am
auzit in doua randuri un citat cam asa:
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«Soferul criminal era, nu doar beat, ci si francez !» - ai zice
ca te afli in Romania si citesti presa antiungureasca.

E1, da : nu se sterge aproape un mileniu de conflicte armate
galo-britanice, pocnind din bici pe langa boi, ca sa zicem asa.

Pe de o parte, sunt de inteles bietele mase - de pretutindeni
(dianafolia a cuprins planeta, patrunzind chiar in tari islamice
dure, ca Iranul) : fiindca nu mai sunt razboaie-de-o-suta-de-ani,
in Europa doar cate un flecustet de Bosnie, in Caucaz un sfarc de
Cecenie (mai mare rasul : conflicte locale !), comunitatile raz-
boinice sunt obligate sa-si verse naduful si prea-plinul de energie,
fie ca Americanii, prin box, catch, fotbal american, fie ca Nemtii
mobilizindu-si intreaga mitologie+ filosofietmuzica+tehnologie
pentru... ecologie - fie ca Africanzii, intremancindu-se, abia apoi
umblind prin vecini in cautare de sare ; estimp Papa sanctifica
persoane de care nimeni nu-si mai aduce aminte, traitoare in
secolul trecut - or masili au nevoie de sfinti pe moment ! Si pe
loc!

Mi-am infranat impulsul prim de a zice : «Biata Diana... nu
e deloc o biata. Nici victima nevinovatd» - am vrut sd spun ca nu
a fost o victima care sa n-aiba legitura cu ceea ce 1 s-a-ntamplat.
Dar orisicatusi...

Pornisem sa spun : sunt perfect indreptatite masele sa aiba
nevoie - sa ceara, sa-si confectioneze idoli, sfinti, martiri.

Pana sambata seara Diana indeplinea doar rolul de idol.
Toata lumea o voia : femeile sa-1 semene, barbatii s-o aiba, la pat.
incepind de duminica - dupa cateva lungi momente de conster-
nare - masele au trecut la plans ; de aici n-a mai fost distanta mare
pana la urcarea pe soclu a disparutei In conditii atat de tragice .
Ciudat : n-am auzit o singura scartaitura din partea cuiva, bagind
de seamad amanuntul : printesa se afla in compania unui egiptean
(fiul unui personaj “controversat” in Marea Britanie, pentru
modul in care acumulase o avere colosald, motiv pentru care nici
nu 1 s-a acordat cetdtenia engleza). Ea fiind, adevarat, femeie
divortata, insa...mama a viitorului rege al Engliterei... Bine-
bine, s-a rostit in cateva randuri numele : Jacqueline Kennedy,
insa... Insa...

Ne inchindm la icoana Fecioarei Maria, mai ales cand ne
gandim la Maria din Magdala.

Ziceam ca este de inteles setea populatiel pasnice (revin la
vechea fixa : astora le lipseste un razboi, domnule - dar unul, stii,
colé ; s1 vreo cincizeci de ani de comunism, mai tovarase... -
aiurea : nu tot acolo ar fi ajuns ? Pai n-au facut Romanii nostri
erou din Ceausescu ?), dar, ca sd ramanem in locul si in timpul
dat : sa nu fie atacata libertatea de opinie. Aici intrind si “cainii
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de atac”, cum li se mai zice acestor... copoi ; fotografilor.

Ancheta are sa stabileasca care-cine (dintre ei) a fost la fata
locului, dupa cate minute de la accident a ajuns si care a fost
“comportamentul” fatd de accidentati (umbla un zvon : “unii
fotografi” i-ar fi impiedecat pe politisti sa dea primele ajutoare -
dar cum, Dumnezeule mare ? cum ?: il iei pe politai de-o aripa
si-1 arunci la o parte, ca sa nu ti se bage-n cadru ?). Nu este exclus
ca unii dintre ei sa fi avut, in acele secunde, apoi minute-prime
un “comportament inadecvat” (iar acesta devine astfel - inadec-
vat - Tn comparatie cu al oricarui alt martor : acela doar casca
gura, linistit, insa cestalalt, activul, agitatul face ceva, care nu
este prim-ajutor : fotografiaza !). Radmane de vazut - dupa ce se
mai calmeaza spiritele binisor isterizate - ce se alege de legislatia
franceza in legatura cu drepturile jurnalistilor decurgind din pro-
tejarea vietii private a cetateanului : are sa se faca o anexa, cu o
precizare : pana unde tine viata privata, de unde incepe publica ?;
are sa fie introdus un articol nou in acelasi sens ?

Bagare de seama : dintre martorii depunind - bineinteles: la
bara televiziunii - povestind propriile lor suferinte pricinuite de
hartuielilor bestiilor de jurnalisti, nici unul nu era mai de
Doamne-ajuta. N-am vazut-o, auzit-o (deocamdata), de pildé pe
Sophie Marceau ; nici pe Adjanl plangindu-se de paparazzi - ci
pe... Sandrine Bonnalre (care, orice-ar crede mama de la ea, nu
€o frumusete pe care-o s-0 visezi) si pe Anemone : se zice cd e
inteligenta - nu se vede, In schimb, se vede ca e nasoald cat
cuprinde, se aude (fiindca vorbeeeste, cat zece) ca e vulgara - ce
Dumnezeu sa vaneze fotografii la una ca ea ? : anemonia ?
Marturia Catherinei Deneuve a fost indirecta : s-a citit ceea ce
declarase ea candva unui ziarist : ca jurnalistii de senzatie sunt
extrem de insistenti, de obositori... N-am auzit glasciorul lui
Alain Delon, a lui Paul Belmondo (dintre “batrani” - unde ar fi
fost locul Brigittei Bardot, Tnainte de toate), nici pe al lui
Depardieu - ci pe al unui Patrick Bruel si pe al unuia, Timsit, un
fel de amuseur care nu amuza pe nimeni, nici macar pe unchiu-
sau, frizerul din colt.

Joi 4 septembrie 1997

Ieri am terminat DEX-ul - nu are mai mult de 200 cuvinte,
dar se incadreaza in 8 pagini ! - azi l-am imprimat, I-am pus in
plicuri : o s trimit maine.

(...) A inceput sa mi se aplece de atata Diana. Desigur, tac si
nu mai ascult, nu mai privesc, desi e greu, daca nu imposibil sa
gasesti la radio, la TV si altceva.
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Si iar m-a cuprins panica : am terminat DEX-ul - ce fac
acum? Ce mai lucrez ?

(...) Cozighian mi-a trimis o fotocopie dupa Romlit
Tudoran 1ar scrie despre mine. De data asta ne-defavorabil.

Vineri S septembrie 1997

Am primit scrisoare de la Laszlo : o modificare in textul sau,
Un chinez la Oradea, o discheta (continind scrisorile noastre) si
o scrisoare - nu i-a placut Lethina nici de frica.

Mie mi-a placut. lertare.

(-..)
Luni 8 septembrie 1997

Si dac-as scrie o carte : Epistolier ? Cu scrisori catre Ana?
Miercuri 10 septembrie 1997

Ieri, 9 septembrie - Sfintii Ioachim si Ana ! - (aseard) am
scris prima epistola din Epistolier.
N-am sa ma mai pot plange ca n-am ce face.

Joi 11 septembrie 1997

(...)

Mi-a trimis dr. Olteanu de la Baden-Baden Dictionarul lui
Zaciu - fireste numai vol. I (A-C). Cum nu am o lista a scriitori-
lor de ier1 si de poimane, mi-e greu sd spun ca lipseste X ori
prisoseste Y. A avut o soarta dintre cele mai ingrate acest
Dictionar : intarziat, modificat, apoi dat la topit - o porcarie ; o
crima. A fost scos in 1995 la Fundatia Candea-Buzura si nu vad
cand (st dacd) vor mai aparea urmatoarele volume.

Din ceea ce am frunzarit - am avut o senzatie (poate falsa) de
inadecvare. La urma urmei aceasta s-ar rezuma astfel :

Alcatuitorii - cu Zaciu in frunte - nu au avut nici o clipa
convingerea ca ei fac un lucru de extrema importantda - pentru
natie, nu doar pentru literatura ei. Asa cum protestele lor impo-
triva Monstrului se faceau intre patru pereti - rau fiind, zic : din
aceasta pricina a si fost dat la topit, fiindca nu l-au apéarat cum
merita, cum trebuia - asa si munca lexicografica : e din cea data
peste cap, rasolita (dar cat de istovitoare, oameni buni!), la urma
- o urma care vine mult prea devreme -ridicatoare din umeri a
neputintd, a resem-nare, a : ce sa fac ?...).

S1 1ar imi1 vin in minte barbarii de rusi ; la aceia, ultimul
dintre betivanii colhozurilor, in momentul in care manuieste
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furca pentru a aduna balegarul, are convingerea ca toata lumea
este cu ochii pe el ; intreaga omenire se holbeaza, sa vaza cum
Prohor Prohorici raneste la curul vacii - intru gloria Rusiei
eterne!

Sambata 13 septembrie 1997

Scriu la Epistolar cu dificultate. Si cu neplacere. Parca mi-e
frica sa inaintez - de ce ? Doar sa dau inapoi, in tinerete, in sana-
tate ar fi trebuit sa-mi provoace retineri... Am ajuns - cu Prima -
la vara ‘66. A Doua incepe cu “povestirea romanului”.

Fara resort, flasc. Neinteresant.

Duminica 14 septembrie 1997

Pe la pranz a telefonat Dorin Tudoran. «De unde tele-
fonezi?», intreb.

«De la mine, de-acasi, de la Chisindu”’, mi-a raspuns.

De ce ma chemase (de-acasa de la el, din Chisindu)? Bianca
Balota il atacase (in Romlit. !), in legatura cu cele doud texte
ale lui de aparare a mea, pretinzind ca acuzatiile lui sunt  nea-
devarate (!) si ca... face aluzie la Bianca Marcovici - deci e un
antisemit !

Am zis ca am facut amandoi o gresala : am luat-o In seama,
facind-o om - sa continuam ? El a fost de acord cu mine, dar pana
una-alta pregateste raspuns.

Mi-a mai zis : Acum cateva luni, cand Monica Lovinescu a
fost 1ar la Bucuresti, a stat ca de obicei la Liiceanu. El s-a dus
s-0 vada pe Monica. Liiceanu lI-a chemat in bucaitarie si acolo
i-a reprosat ca il apara pe Goma.

La asta chiar ca nu ma asteptam ; stiam eu ca filosoful cel
mai tanar la romani nu lasa urme scrise, dar chiar asa, sa evite si
urmele sonore ?;

Ca Tismaneanu... «Ce dreptate ai avut, batrane!»...,
(nici o legatura cu o eventuald “dreptate”, intAmplator nu ma
exprimasem in legatura cu Tismaneanu). Purtindu-l1 pe Michnic
prin Bucuresti, a vrut sa-1 duca la un restaurant, dar Plesu l-a
convins sa accepte “invitatia” lui Magureanu. Iar acolo s-a imba-
tat Tngrozitor si, printre sughituri si borituri, i-a reprosat gazdei :

«Virgile, Virgile, esti un porc ! Mi-ai promis ca-mi dai
postul de amabasador la Washington, dar nu mi 1-ai dat !»

Asta-1 barfa tudorana. Nu doar Coposu ii spunea Monstrului:
«Virgiley, ci st Tismaneanu - ce, nu-i si el om ?

Nici de asta data nu 1-am cerut lui Tudoran adresa ; nici el nu
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mi-a dat-o. Vorbesc de adresa...de acasa de la el, din Chisinau.

Luni 15 septembrie 1997
(...)
Le-am scris lui Cornel Dumitrescu si lui Liviu Antonesel
despre Tismaneanu, cerindu-le sa publice Bal mascat.

Marti 16 septembrie 1997

Au fost AlCalinestii pe la noi, pentru vizita de ramas-bun.
Azi-maine se intorc In tara.

(-..)
Joi 18 septembrie 1997

A trecut Mirel Bran : mi-a adus de la Lulu un laibar-de-
lucru: leit celalalt (dar muuuult mai nou!). L-am pus bine, o sa-1
imbrac atunci cand are sa dea frigul peste noi; deocamdata aici e
vara indiana calda, superba - ai zice ca ne aflam la Bucuresti...

(-..)
Sambata 20 septembrie 1997

Ieri am fost la librarii. Mai mult m-am bucurat de Montaigne
(3 vol), Saint-Simon (Jurnalul lui Leiris cred ca am facut rau ca
l-am luat : 250 franci, as fi cumparat cinci poche-uri) - cam atat.

N-am scris nici un rand la E.

Nici azi n-o sa scriu : vine Dana Sismanian sa-i faca Filip
caractere speciale pentru sanscrita.

Luni 22 septembrie 1997

Ieri, de echinox, am scris inca 7 pagini la E. Am povestit si
episodul cu bufetul-de-vanatoare si Balota.

Sper ca azi - sau maine - sa primesc Vatra cu prima parte a
textului Danei Sismanian. Sper sa-mi vind si scrisoari de la
amici: Laszlo, Luca Pitu, Grigurcu. Sa-i1 fi speriat in asemenea
masura cu Altina si cu Lethina ?

Marti 23 septembrie 1997

Nemaiputind scrie la Epistolar, i-am pus punct dupa Ep. XII.
Nu mai mergea.

Azi am primit de la Iasi invitatie de la Mihai Ursachi (scri-
soare, scrisd de mana), apoi oficiala de la Asoc. Scriitorilor lasi,
precum si de la Consiliul judetean Iasi (Liviu Antonesei), ca sa le



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 137

fac o vizitad. Miscat. Le-am raspuns, am si pus la cutie.
Mi-a mai scris Luca Pitu - i-am raspuns.
Lu1 Stef Davidescu inca nu. Maine.

Miercuri 24 septembrie 1997

Am abandonat Epistolarul. A fost o eroare inceperea lui.
Deocamdata 1l las unde 1-am pus.

Ana, dupa ce a citit a spus :

«Daca vrei sa-1 scrii, 1l scrii numai pentru mine. Si-1 scoti din
viata mea pe Balota !»

Am rezolvat problemul cum am putut...

Uite : mi-e foarte greu (oricum : nu mi-¢ comod) sa dau
inapoi, pana la ziua de ieri, ca sa vad daca am consemnat cutare,
cutare, cutare. Sigur insd ca nu am notat asta :

(...)

In acesti ani din urma (de la ‘89 incoace), m-am dedat la
jurnal, m-am dedat cu jurnalul, m-am naravit la jurnal, ca forma
de exprimare cea mai aproape de starea mea, ca scriitor ce as vrea
sa fiu - dar nefiind editat, nu sant. Practicindu-1, mi-am scobit loc
in el ca In coasta de munte, mi-am sapat un culcus, ba chiar
“o0 mica pesterica”. Acolo (corect : aici) ma simt cel mai putin
foarte rau - si asta-mi ajunge.

De aceea hotarirea de acum, din preajma implinirii a 62 ani:
n-am sd mai scriu “carti”, c¢i am sa continui la jurnal, am sa ma
manii periodic in cate un text publicistic si, daca-mi mai vine
vreo idee de Dictionar (dar scurt!, caci ma iubesc), am sa incerc
concretizarea ei - altfel...

Sa zicem asa : cantitativ am atins 50 titluri. La ce bun sa mai
adaug altele ? Ce mai am de spus-scris nou ? Dar am constatat
singur, mai cu seama la aceste trei din urma, ca nu fac decat sa
zic aceeasi zicere - doar altfel intitulata.

Si inca un amanunt : scriind la “carti”, dat fiind ci materia-
lul im1 este cunoscut (sic !), nu mai am curiozitatea, umoarea,
furia cu care as scrie un articol ori o replica. O lalai zile la
randul, saptdmani intregi - ca sa constat ca m-am inselat! Ca nu
trebuia ! Ca, vai, dar ce prostie am mai facut!

Sa fiu atent insa la un lucru : fiindca jurnalul, din auxiliara
va deveni principala mea activitatiune, sd admit ca trebuie sa
revin asupra lui, cu, mai Intai, corecturi de dactilografiere. Apoi
de lamurire a unor pasaje, de suprimare a de-suprimatului.
Carevasazica: sa lucrez pe jurnal ca pe un altfel de text - ca pe
unul cat mai aproape de definitiv.

Jacques Borel spunea despre sine :
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«Sant un autobiografy.
Daca ar fi trait intr-o tara comunista, n-ar fi putut folosi acest
adevar.

Vineri 26 septembrie 1997

E greu sa faci nimica. Ma istoveste nefacutul. S1 ma neli-
nisteste. Nu din pricina ca as mai avea ceva de spus - da’ de unde:
m-am repetat pana la satiu - dar asa : fiindca nu am cu ce ma
ocupa. Acesta trebuie sa fie simtamantul pensionarilor : de
inutilitate.

Teri am primit scrisoare de la Radu Mares. i scrisesem prin
baietii de la Vatra - Podoaba a facut sa-i parvina misiva mea.
[-am raspuns, dar abia pe luni am sa pot expedia.

Am refacut nota bibliografica : am, scrise, 47 titluri (Sabina
si Roman intim le-am facut cate un volum). Din acestea 23 au
fost publicate, 28 ba. Totalul nu corespunde aritmetic, din  pri-
cina Articolelor : am numarat la publicate cele doua brosuri
Amnezia..., in acelasi timp am socotit intregul volum (dublu)
nepublicat - cum si este in realitate...

Observ 1n jur (cu precadere in Franta si in aria de limba fran-
ceza) : proza trage tot mai mult spre persoana intdia. O asemenea
“atitudine” ar putea deveni agasanta, insa aceasta este cea natu-
rala, cea adevaratad. Din moment ce naratorul este o singura per-
soana, de ce s-ar ascunde indaratul altuia, pentru a povesti ?
Decat daca este absolut necesar sa se distanteze de sine, ca sa se
priveasca de pe marginea dru-mului (cum trece adevaratul) ?

Nu incerc sa-mi apar ciocanul, dar era normal sa se revina la
normal. Persoana a treia, “obiectivitatea” subiectului - futéze!
Autorul este naratorul, naratorul este eroul, ce atata ascundere
dupa deget ? Am auzit (citit ?7) undeva ca cititorul participd mai
cu foc (!) la naratiunea zisa la a treia decat la prima. In primul
rand, nu este adevarat, in al doilea, chiar de-ar f1 - ei s1 ?; ce, eu
scriu pentru cititor ? Nu, domnule, eu scriu pentru mine - §i, asa,
putin, pentru ea. Punct.

Sambata 27 septembrie 1997

Ieri mi-au venit de la Laszlo si cateva foir din
Contemporanul. Fara introducere (serial, ca de obicei), ci doar
discutie serioasd, aplicatd, in trei (Breban, Tepeneag, Paruit)
despre mine, despre... Nu despre Jurnal (asta se petrecea in
februarie), ci doar despre Unde am gresit ? Nu stiu de unde il vor
fi luat - de la cineva caruia i-1 dadusem (Sanda Stolojoan ?).
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Bineinteles : nimic din ceea ce afirm eu nu este adevarat. A
devenit un tic in gura lor sa-si confectioneze proteza urmatoare:

«Nu stii niciodatd cand Goma spune adevarul si cand
minte...”.

Ceea ce nu-1 impiedeca pe B. si pe T. sa foloseasca minciu-
nile mele pentru atacarea Monicai Lovinescu, a lui Ierunca, a lui
Manolescu, a lui Liiceanu, chiar s1 a lui Iorgulescu ! Fireste :
niciunul nu sufld un cuvintel despre acuzatiile mele adresate lor -
sunt ele adevaruri ori neadevaruri ?

insd dacd B. si T. au... staturd in asemenea tactici de
negare totali a mea si a spuselor mele, Paruit apare ca un
mizerabil. Citind ce spune despre mine si mai ales cum le
aranjeaza, mi s-a facut rau. E un paduche.

Presupun ca din cauza acestor zise era Laszlo atat de morta-
cios 1In scrisoarea lui.

Duminica 28 septembrie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Grigurcu. [-am raspuns, are sa
plece maine.

Luni 29 septembrie 1997

Incep sdptdmana in cea mai proasta stare sufleteasca.
Si nu am ce face. Sa scriu in jurnal ? Pana cand ?
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OCTOMBRIE

Joi 2 octombrie 1997
Am facut 62 ani. Multumesc. Sa-mi fie de bine.
Vineri 3 octombrie 1997

Ieri - de ziua aniversara a mea - m-au felicitat, in ordine:
Stefana Bianu, Sismanienii (mi-au trimis prin postd doua CD :
Bartok si Bach), apoi din strainataturi : Neaga Munteanu, Laszlo
si Niculita Damaschin.

Mi-a mai telefonat... lorgulescu, dar nu ca sd ma felicite, ci
sa-mi propund un dialog pentru Europa liberda. Am declinat,
politicos.

Nu se putea sa nu mai fie ceva - de ziua mea: daca acum doi
ani aveam proces (cu OFPRA), de data asta... a cazut usa de la
intrarea in apartament (precizare necesara : nu usa-poarta, cea de
grilaj de inchisoare a imobilului : aceea are sa ucidd pe careva
daca nu e reparatd) peste Ana ! Nu a lovit-o, insa a speriat-o
ingrozitor. Zicea mereu, plangind :

«Nu-1 destul ca stau in casa asta de cacat, in cartierul asta
imputit, mai cade si usa peste mine!»

Din fericire : la putin timp dupa ce m-am dus la
concierge, a venit gerantul, a fotografiat, s-a mirat, a promis ca
vine un lacatus. Si a chiar venit, domnule ! Dupa un ceas de
mestereala - la care am dat si eu “ajutor’, a fost reparata (iesise
din tatani - st ea !). Am fost foarte fericiti. Tot Ana - se observa
ca o citez intr-una :

«Cu cat de putin se multumeste omul : nu mai cade usa peste
el - si gatal»

Vineri 3 octombrie 1997
Am scris textul pentru dosarele de securitate. Stefana 1-

a transmis prin fax.
[ata Apelul-Scrisoare :
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CATRE COMPATRIOTII
2 octombrie 1997

In aceasta vara s-au implinit 57 ani de la Cedarea Basarabiei, a
Bucovinei de Nord si a Tinutului Hertei (in 26 iunie 1940) tragedie ce
a aruncat, fie pe drumurile exilului-in-proprie tara o jumatate de milion
de romani, ceilalti, aproape trei milioane fiind abandonati Monstrului
de la Rasarit ; in aceasta vara s-au implinit 53 de ani de la 23 august
(1944) care a azvarlit restul de 17 milioane de roméni in gura
Monstrului URSS (din care Ucraina facea parte inegranta).

in 10 noiembrie se vor implini 8 (opt ani !) de la Caderea Zidului
Berlinului : Romania, “tara cea mai anticomunista” a avut nevoie de 7
(sapte) ani, ca se desparta de comunisti - in fine, asa umbla vorba... ;
in 17 noiembrie se va implini anul de cand Iliescu si comunistii-
securistii sai au cazut, iar in locul lui a fost ales Constantinescu, din
opozitia democratica.

Dupa atata amar de timp nu s-au deschis arhivele Securitatii -
ca, de pilda, In cea mai obedienta eleva a NKVD-KGB : STASI
din fosta RDG.

Noi, Romanii supravietuitori ai tentativei de nimicire si a
comunitatii noastre - doua decenii sub ocupatie sovietica, alte doua si
jumatate sub ocupatia comunistilor bastinasi - dar mereu paziti si
chinuiti de Securitate, una si aceeasi - atragem atentia actualilor
conducatori ai Romaniei :

- avem dreptul imprescriptibil de a cunoaste adevarul de sub
comunism ;

- avem dreptul imprescriptibil de a afla - in sfarsit - motivele
pentru care au suferit bunicii, parintii, fratii, surorile, noi insine si
copiii nostri - sub regimul comunist, deci de a ne cunoaste DOSARE-
LE DE SECURITATE, fara restrictii, fard “revizuiri’ ;

Trebuie sa aflam, insfarsit, daca noi si ai nostri am suferit perse-
cutii doar politice din motive pur ideologice (declasare sociala, profe-
sionald, cetateneasca ; domiciliu obligatoriu, deportare inchisoare -
moarte), ori si pricini omenesti (dar cat de detestabile !) : invidie,
gelozie, dorintd de a parveni pe spinarea altuia - sau in urma santajului
exercitat de Securitate : «Torni si bagi pe altul la apa - ori intri tu la
apa !» ;

Este ciudata - ba de-a dreptul suspecta - rezistenta celor ce nu sunt
de acord cu deschiderea dosarelor : «Ca sd nu se provoace razbunari».
Razbunari - impotriva cui ? Nu cumva Tmpotriva celor care, acum, se
aratd grijulii cu eventualele “victime” ale... “violentei” violentatilor
vreme de o jumatate de veac ? Vasazica sunt protejati turnatorii -
turnatii, fiindca tot s-au obisnuit cu suferinta, sa sufere, in continuare
(daca mai trdiesc, de pe urma turnatoriilor !);
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Este inadmisibild invocarea “iertarii crestine” din partea celor ce
pana mai ieri, ca vajnici activisti, adunatori de cotizatii, combateau
voios “misticismul”, iar azi isi fac cruce, la televizor,/ de parc-ar
prinde muste cu-un picior - si acela de lemn.

Nu poate exista iertare pentru cei care nu si-au recunoscut
pacatele ; pentru cei care nu au cerut-o.

Oricum, iertarea este o chestiune intre noi, Romanii, n nici un caz
una “de-stat”.

Daca pana la 17 noiembrie 1996 banda de comunisti si securisti
ai lui Iliescu (in frunte cu sinistrul Magureanu), tinea cu dintii de
“secretul de stat”- in schimb, se folosea de odioasa Carte Alba a
Securitatii - dupa aceasta data in fruntea Romaniei se afla un presedin-
te care nu are vreo legatura cu Securitatea (nici cu Magureanu) ; un
guvern alcatuit in majoritate de ne-comunisti, ba chiar din fosti detinuti
politici. Asadar nu vedem ratiunile pentru care Romanii sunt, in
continuare, impiedecati de a afla - in sfarsit |- CINE A TRAS N EI

Cerem sa se decida imediatul ACCES LA DOSARELE DE
SECURITATE a tuturor Romanii care au suferit (ei si ai lor) de pe
urma Securitatii pusa in slujba Rusilor, apoi in slujba creaturii siste-
mului comunist sovietic, Ceausescu.

Refuzul ori tergiversarea vor fi considerate de noi, victime ale
comunismului un semn de vinovatie, de complicitate cu Securitatea a
celor ce detin puterea in Romania.

O buna ocazie pentru Momentul Adevarului (deschiderea
dosarelor) :

17 noiembrie 1997, o zi de Luni.

Suntem convinsi ca de aceasta data, intr-o problema esentiala
pentru o comunitate ce tinde sd devind popor, vom avea castig de
cauza.

Luni 6 octombrie 1997

De sambita citesc Jurnal-ul lui Sebastian. Incantat, desfatat,
suferitor, jubilator. Este asa cum mi l-am imaginat: un adevarat
jurnal. Nici mai bun, nici mai rdu decat al altora, ci asa cum arata
jurnalului unui om normal.

Am citit din el cam un sfert - nu vreau, nu pot lasa pe de
laturi nimic - s1 sunt demult instalat in Sebastian.

il citesc - si notez - pe mai multe straturi : informatia
propriu-zisa ; informatia “obiectiva” trecuta prin filtrul subiectiv
(si cat ! mai ales la un evreu - si mai-mai ales la Sebastian,
prieten cu “antisemiti”’). Mersul prieteniei lui (fidela, oarba,
aproape dragoste) fatda de Nae lonescu, de Mircea Eliade, nepu-
tinta de a o rupe in fata numeroaselor probe contrarii - urmeaza
acelasi curs ca si relatiile mele cu Monica-Virgil. Pana si “ama-
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nunte” de genul : Mircea (sau Nae, sau Camil) intrd in polemica
ori doar se cearta cu X, il atrage si pe S. (care nu avea intentia,
dar din fidelitate, se lasd); la putin timp Camil (Nae, Mircea)
reiau relatiile cu X, de parca nimic n-ar fi fost intre ei, iar bietul
(da : bietul Sebastian !) ramane si “certat™ cu acela si caraghios
(daca nu se stie adapta la moravurile intelectualitatii romanesti !).

Un alt strat ar fi “rautatea” cu care Sebastian “1i injurd”
(in Jurnalul lui am intalnit aceasta expresie : credeam ca e mai
recentd) pe prieteni : pe Eliade, pe Nae, pe Camil - cred ca nu
scapa decat Blecher si Eugen Ionescu) ; pe femeile cu care are de
a face : Leni, Jeni, Zoe - pana in 1938. Cu numele, cu indicatii
asupra sotului - daca au.

Din aceasta pricind - un Jurnal de schi - arata sdrac, invalid,
castrat : destinat publicarii, autorul 1-a plivit, 1-a tuns de nume
(da numai initiale, ca Zaciu), a eliminat orice amanunte “rauvoi-
toare” - 1-a prefacut intr-o chestie fara interes.

De acord : ce se publicd acum era jurnalul ne-destinat
publicarii in timpul vietii autorului.

Era bine - asa ?

Era bine : daca l-ar fi publicat (dar cine 1 l-ar fi editat ?),
“intrusul” Sebastian ar fi fost ars pe rug - de Nae, de Mircea, de
Camil, de Emil (Cioran): de Marietta, de Sica...

Cei care mi-l dau pe Sebastian ca exemplu de ceea ce trebuie
sa faca un autor de jurnal sunt niste dobitoci cu program (nu se
poate sa nu stie ca se 1nsald) : cica sa nu-ti publici jurnalul in
timpul vietii !

Bietul Sebastian : el nu si I-a publicat...- caci! Pentru cad el a
fost cuminte, nu ca mine - dealtfel in nenumarate randuri martu-
riseste ca nu are curajul sa le spuna in fatd prietenilor (Mircea,
Nae, Camil) ce gandeste el ; a doua pentru cd, vai: fiind victima
a unui accident mortal in 1945, nu a avut cand sa dea dispozitii in
privinta jurnalului. ..

Dar a scris. Cum se scria pe atunci jurnal : cu gandul ca aces-
te insemnari or sa aiba tot timpul sd se raceascd, sd se piarda in
ceatd, fiindca diarist Insemnator si “Insemnati” vor fi plecat intre
timp dintre contemporanii contemporanilor editarii.

Ceea ce am facut eu nu este de loc o noutate: daca as fi putut,
as f1 publicat Caldura Mare din 1989, de cand am dat Monicai
st lui Virgil si lui Alain dactilograma s-o citeasca. lar intregul jur-
nal l-as fi publicat imediat ce-1 terminasem de dactilografiat - in
1993, dar 1ata, a aparut abia in 1997 (s1 sa fiu multumit ca a
aparut si atat de tarziu) - in asta nedeosebind-ma de ceilalti
autori de “jurnale contemporane”, in frunte cu Zaciu, criticul cel
mai acerb (s1 mai stirb) al meu.
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Confratii erau obisnuiti ca adevarurile despre ei, daca sunt,
in sfarsit scrise, apoi sa fie tiparite dupa ce ei vor fi disparut ;
cand nu vor putea fi atinsi de adevar. Acesta tabu l-am incalcat :
le-am spus in fata regisorilor raionali cd sunt in curu-gol.

Sebastian : ce bun exemplu in gura lor : «lata un adevarat
scriitor : el nu a proferat insulte la adresla breslei !», arata atinsii
inspre exemplul cazut din cer. Si nimeni nu le atrage atentia ca
spun prostii, ca rostesc idiotii. Intre Sebastian si mine nu exista
vreo legatura, in afara de aceea, cu totul intamplatoare, de aceea
indiferenta : si el si eu (printre atatia altii) am scris in jurnal ce ni
s-a intamplat, ce am gandit, ce ne-a bucurat, la prieteni, ce ne-a
intristat profund la, mai ales, prieteni, cum intelegem noi priete-
nia, adevarul, consecventa...

Seara, orele 8 : am terminat Jurnalul lui Sebastian. Covarsit,
coplesit, laminat.

Miercuri 8 octombrie 1997

Am scris - cu dificultate - vreo 3 pagini din textul “Jurnalul
lui Sebastian”.

(...)
Vineri 10 octombrie 1997

Am terminat textul despre Jurnalul lui Sebastian. Sant
convins ca am uitat cate ceva - toate esentiale. O sa mi le aduc
aminte atunci abia cand are sa fie prea tarziu.

Mi-a telefonat Dan Petrescu : ca a auzit ca vin in Romania -
tocmai trecuse Ursachi pe la el («aduna bani pentru ocaziuney).
[-am explicat ca Magistrul a inteles gresit: ma invitasera “pana in
anul 2000”- le-am multumit, le-am spus ¢a voi veni - pAna in anul
2000 - cand voi putea.

Ma irita povestea asta. Dr-ul Olteanu mi-a telefonat azi
dimineatd, sa-mi spuna ca Ulici era bucuros ca merg in
Romania! De unde Dumnezeu va fi pornit zvonul - tot de la
Ursachi ? Te pomenesti cd i-a cerut bani lui Ulici !

Sambata 11 octombrie 1997

Sant bolnav. Astd noapte mi-a fost rau. Nici acum nu ma
simt mai breaz.

Oricum, am terminat textul despre Sebastian si am tras vreo
15 copii. Or sa plece marti. il reproduc aici :
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JURNALUL LUI SEBASTIAN
Paris, 7 oct. 1997

Imprejurari diverse au facut si am in mana Jurnal-ul lui Mihail
Sebastian abia la un an dupa aparitie. Insia amanarea lecturii n-a avut
doar parti rele : ragazul mi-a ingaduit sa citesc o suma de recenzii,
cronici, dezbateri ; mi-a permis sd aflu ca sant pus pe coloana a doua
(la coltul magarilor, vorba lui Buduca) iar Jurnal-ul meu considerat :
“inoportun”, “rau”’, “resentimentar’, “calomnios la adresa unor
contemporani ilustri”, ba de-a dreptul : “mincinos” - fireste, in raport
cu cel exemplar de adevarat, stralucitor de credibil, orbitor de
crestineste-iertatoriu, al lui Sebastian.

Nu sant primul care sa declar cu mana pe inima : Jurnal-ul lui
Sebastian m-a Incantat, m-a desfatat ; I-am citit suferitor, jubilator - si
mult participator. Cu toate acestea (sau chiar din pricina aceasta) nu
m-a surprins : amanuntele (cu exceptia, fireste, a celor intime) Tmi sunt
cunoscute, sunt de parca ar fi ale mele, chiar daca intre noi (biografic)
se afla treizeci de ani de... singuratate in haituiald. Fiindca persoanele
devenite personalitati despre care scrie Sebastian sunt aceleasi
persoane devenite personalitati, trei decenii mai tarziu (cum observau
Liviu Antonesei si Dan Petrescu); cu altd masca ; sub alta identitate -
in fine : pseudonim literar.

Pe Sebastian I-au chinuit, haituit, batjocorit, alungat de la inima
lor, nu Zelea Codreanu si nu A.C. Cuza, nici Antonescu - ci magul Nae
Ionescu, ci neasemuitul Mircea Eliade, ci nemaipomenitul Camil
Petrescu, ci sfantul Mircea Vulcanescu ; pe mine nu m-au ingenunchiat
securistii lui Draghici, ai lui Plesitd - nici Popescu-Dumnezeu, nici
chiar Ceausestii ; pe mine m-au palmuit colegii Dinescu, Doinas,
Blandiana, Manolescu ; mi-au distrus carti amicii Liiceanu, Sorescu ;
mi-au blocat s1 inmormantat carti nedusmani ca Viorica Oancea si
Marian Papahagi, iar cdnd mi-a aparut (in sfarsit !) Jurnal-ul, au
organizat campanii in stilul Sdptdminii barbiste si al Luceafdarului
unghenist - cine ? Romania literard a lui Manolescu, 22 al Gabrielei
Adamesteanu - ambele pilotate de Monica Lovinescu si de Virgil
Ierunca - prieteni de-o viata.

Societatea romaneasca l-a tinut pe Mihail Sebastian (cel mai
roman dintre evrei) la distanta ; la gard - ca strain (iar Evreii l-au
tratat de renegat !); deci : potential dusman ; societatea romaneasca, la
patru decenii distantd (de parcd nici n-ar fi trecut peste toti tavalugul
comunist), mi-a pus palmele in piept si m-a mentinut la...
ne-aproape, la gard, ca instrdinat - nuanta ! - deci obiectiv
dusman, drept care m-a expulzat - din Uniunea Scriitorilor ; din tara;
din literatura; din exil.

La Sebastian neromanismul se chema : iudaitate ; la mine... cum
sd-1 zic - 11 zic : basarabenitate - cu un termen inventat de un critic
literar francez, in legatura cu volumul Arta refugii.
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%

Chiar de n-ar fi trecut pe-aici Liiceanu, confiscatorul, si nu doar
al drepturilor asupra scriitorilor romani vii si morti, ci si al unor
termeni Intorsi pe dos, in timp ce oglinda era orientata spre altii - ca
in Apelul catre lichele ; ca in afirmatia interogativ-uimitiva : «De ce
sunt monarhist ?» - desi adevarata ar fi fost : «De cand am devenit,
oportun, monarhist ? - nici macar de la 22 decembrie 89...») ; ca in
ungerea unui giinar ca Pruteanu drept : “arheu al natiei”- de aici
nu mai era decat un pas pana la a declara fara tresarire, fara rosire
(fara simtire) :

“Sebastian - mon frére”...!

Chiar asa ? Chiar asa. La Portile Dambovitei orice e posibil.
Cu cat nesimtitorismele sunt mai groase, mai neobrazoase, cu atat
mai usor trec drept dovezi de inteligenta, de buna-crestere, in fata
romanului analfabetizat.

De n-ar fi trecut si pe-aici Liiceanu (prevad ca azi-maine cel-mai-
tanar-filosof-la-roman are sa rosteasca, si mai transportat, ca Arcul de
Triumf i-1 unchi - cine sa-1 puna la locu-i : valetul D.C. Mihaiescu ?;
vechilul Buduca ?, argatul tovarasei Costache de la Casa Scinteii,
raspunzind la numele : Alex Stefanescu ? - sau poate fetele de ambe
sexe de la 22 ?) - tot nu mi-as fi declarat fratietatea cu Sebastian.

Intai, am mai spus-o : daci as rosti adevarul (ca ma leaga de
Sebastian un sentiment fratern - intru expulzarea din romanie), m-as
trezi frate si cu Liiceanu ! (nici chiar asa n-am ajuns) ; apoi la varsta
si la experienta mea, pot admira, pretui un om, o carte, dar nu mai pot
fi frate, nici In gluma, decat cu mine insumi.

insa neinrudirea (freritatea liiceana in pana de obiective ale
flatarilor sale fara frontiera) nu ma impiedeca sa gasesc Jurnal-ul lui
Mihail Sebastian o carte de exceptie. Diaristul Tnsusi scria ca un op
ca Istoria literaturii...a lui Calinescu (in care era maltratat) se scrie o
data la 40 ani - acelasi lucru sunt tentat sa spun despre cartea lui.

Fireste, m-au interesat in Jurnal-ul lui Sebastian informatiile
propriu-zise despre “breasla” si despre individualitatile ce o alcatuiau;
directorii de constiinta de atunci : stramosii nostri, nu ?, maestrii,
corifeii, modelele noastre - si, negresit, “rautatea” cu care Sebastian
ii... Injurd - termen 1n circulatie si pe vreme aceea.

*

Daca i-as aplica lui Sebastian criteriile cantitative («cate
personalitati-persoane sunt injurate - din totalul de ?...»), aplicat mie,
chiar de comentatorii favorabili, “rezultatul* ar fi...

“Cei buni” din Sebastian sunt - in afard de mama, tatd, frati,
bunici, unchi, matusi :

Blecher, Al. Rosetti, N. M. Condiescu, Emil Gulian, Eugen
Ionescu, Bibestii (trei : Antoine, Elisabeth, Martha)... Si ?

Si atat. Opt persoane - mari si late, intr-o viatda de om. Bine,
mai punem de la noi doua, sa dea zece : nu strica sa dregem busuiocul
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statistic al trecutului de glorii.

Protestatantii breslasi contemporani mie vor trece, alegru, peste
contradictie la alt repros :

Sebastian si-a publicat (sic) Jurnal-ul dupa cincizeci de ani de la
moarte (re-sic), pe cand acest Goma ne injura, ne baldcareste pe noi,
cel in viata, pe noi, cei de fata...

Voi reveni la aceasta obiectie - de capatai, cum altfel, mai ales ca
e formulata de... autori de jurnale (tot contemporane), de amintiri, de
“confesiuni violente” : Tepeneag, Breban, Zaciu, deloc tandri cu ai lor
contimporani... - deocamdatd sa ramanem pe terenul cifrelor :

Asadar, la Sebastian am gasit 8 (opt) personaje “pozitive” ; cele
“negative”, cu toatele, erau incd de pe atunci in fruntea “spiritualitatii
romanesti”. Sa le pomenim pe acestea din urma in ordinea in care se
afla consemnate in Jurnal :

Nae Ionescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran,
Barbu, Rebreanu, Mircea Vulcanescu, Eftimiu, Macovescu, Zaharia
Stancu, Al. Graur...- floarea intelighentiei, nu ?

Acestia sunt doar (o parte dintre) barbati(i) - dar femeile ? Le vom
trece sub tacere : nici Sebastian, Tn momentul in care le asternea pe
hartie numele intreg si faptele asisderi nu se gandea sa le faca publice.

Dar si tinem minte acest “amanunt’- nu pentru a-i face vreun
repros lui Sebastian, doamne-fereste, ci pentru a le atrage atentia
indignatilor Tnvestmantati in costume din tabld galvanizata - de tipul
Zaciu : Goma-cel-rdu nu a scris in jurnalul sau nici macar cu initiale
numele femeilor cu care s-a culcat ; el, Zaciu, in jurnalul publicat, da.
Or 1ata-1 pe Profesorul clujean sufocindu-se de indignare si tratind
“fapta” lui Goma (de a o fi pomenit pe Geta Dimisianu, se intelege :
intr-un context dincolo de bine si de sex) drept “sminteald” (rostit:
sminkiald) in sens biblic ; cum ar veni : nebuneala. ..

Nici o paguba : de cand e lumea lume cei ce spun adevarul in fata
sunt tratati de nebuni.

*

Asadar exista Jurnal-ul lui Sebastian ca marturie despre vremea
lui. Dar bineinteles ca marturia lui Sebastian este profund subiectiva -
sa fie oare si neadevarata ? La aceasta intrebare Liiceanu, Plesu,
Pruteanu, D.C. Mihailescu, Manolescu, Buduca, Monica Lovinescu,
Stefanescu, Ornea, Zaciu, Breban, Tepeneag si alti “Injurati” (fiindca
am scris si am publicat adevarul subiectiv despre breasla lor si despre
breslasii de ei) au raspuns ca... Sebastian, spre deosebire de Goma, a
scris adevarul !

A, daca Goma ar fi respectat “legea nescrisa a jurnalului”, aceea
de a-1 publica dupa 50 ani, atunci, da, ar fi spus si el adevarul - Tnsa
pentru ca li-l1 arunca in obraz, acum, pentru ca spala in piata mare
1zmenele cacate ale intelectualitatit daco-romane - hotarit : este un
mincinos, un calomniator - si un nebun.
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*

Daca negatorii acceptd ca, spre deosebire de mine, Sebastian
spune adevarul, atunci am dreptul sa intreb :

«Din care lume venim ? Cine si cum ne-au fost inaintasii? Cine
erau ei, in afara “operei” (pe aceea le-o cunoastem: e mare !, chiar
foarte-mare !!) si cum se purtau fatd de Puterea de atunci ? Dar fata de
colegi, fata de prieteni ?»

Oricati bemoli am pune la cheie (cert : jurnalul intim este expre-
sia unei subiectivitati deformatoare ; desigur : diaristul Tn chestiune
este un evreu printre ne-evrei ; fara indoiala : Sebastian fusese respins
de evrei, atras de ultranationalisti, fatal : antisemiti - de aici starea lui
de masochist, de jupuit de viu), “ceva-ceva’ tot este adevarat.

De acord : exagereaza («N-o fi fost chiar asa !»), dar subiectivul,
dar evreul, dar masochistul Sebastian exagereaza adevaruri, nu
minciuni.

Sa vedem cum arata, in Jurnal-ul sau persoane-per-sonaje-perso-
nalitati, prin “opera” : piscuri ale literaturii roméne :

Camil Petrescu

De-abia ne obisnuisem cu cele spuse despre el de E. Lovinescu,
in Agende-le publicate Tn 1993. De ce ne-am mira, de ce am face pe
indignatii, atunci cand Sebastian relateaza dialogul avut in legatura cu
faptul ca Evreii incepusera a fi batuti pe strada, la tribunal, de
“studenti”- si astfel trecut in Jurnal, la data de 25 iunie 1936 - pag. 67:

“lesind de la Capsa, am facut cativa pasi pe stradd si mi-a
explicat din nou atitudinea fata de ultimele batai antisemite.

“- E regretabil, draga, dar tot ovreii poarta raspunderea.

“- De ce, Camil ?

“- Pentru ca sunt prea multi.

“- Dar ungurii nu sunt si mai multi ?

“- Poate, dar cel putin sunt masati la un loc, in aceeasi regiune.

“(N-am inteles argumentul, dar n-am vrut sa insist. La ce bun sa
reeditez lunga mea convorbire cu el, din 1anuarie 1934. Sunt edificat
asupra lui - si tot ce poate face este sa ma deprime, in nici un caz sd ma
surprindd).

“In continuare mi-a spus :

“- Draga, ovreii provoacd. Au o atitudine echivoca. Se amesteca
in lucruri care nu-i privesc. Sunt prea nationalisti.

“- Ar trebui sa te decizi, Camil. Sunt nationalisti sau sunt
comunisti ?

“- Ei, stil ca-mi placi ? Suntem intre noi, draga si ma mir ca mai
pui astfel de intrebari. Comunismul ce altceva este decat imperialismul
evreilor ?

“Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din cele mai
frumoase inteligente din Romania.”

Atentie : Sebastian a folosit, in Jurnal, semne ale dialogului
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(ca un dramaturg ce era). Eu nu sant dramaturg si nu sant Sebastian -
se vede ca din acest motiv Tepeneag, Breban, Al. George, Zaciu,
Manolescu, Balota contesta adevarul unor discutii relatate dialogat in
Jurnal-ul meu : fiindca le sant contemporan ? Ori pentru ca “adevarul
deranjeaza” ? (ca pe lerunca cel care explica, razind, ca in Jurnal-ul
lui Goma, numai “alo”-urile sunt autentice... Bine si atata).

Mai departe : 6 nov. ‘36 - pag. 94 :

“Vorbeam despre literatura romaneasca. Am retinut fara zadmbet
declaratia lui :

“- Draga Sebastian, un singur scriitor este astazi capabil sa dea un
roman mare - si acela sunt eu’.

In 5 dec. <37 - pag. 132 :

“- Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un regizor n-a
putut face descoperirile mele in teatru. Sunt cel mai mare regizor,
pentru ca am, pentru asta si o profunda cunoastere a textului si o extra-
ordinari cultura filozofica si o sensibilitate nervoasa extraordinara...”

in fine, 28 martie ‘41 - pag. 319 :

“Camil Petrescu se vaieta ca probabil lui nu i se va da nici una din
casele luate de la evrel.

“- Mie nu mi se da niciodata nimic - spune el descurajat.

“- Ei bine, de asta datd - raspund eu - chiar daca ti s-ar da, sunt
convins ca n-ai primi !

“Sa nu primesc ? De ce sa nu primesc ? (subl. mea, P.G.).

“Vorbea cu atata liniste, incat am inteles nu numai ca nu vedea
nici un motiv sa nu-si insuseasca o casa care nu-i apartine, confiscata
de la un evreu, dar ca asteapta sa i se dea o asemenea casa si ca va fi
pentru el o deziluzie dacd nu i se va da”.

Ca sa nu se piarda, explic, aici, sublinierea : in octombrie 1990, la
Aix-en-Provence, l-am intrebat pe Doinas, cum de nu protestase
impotriva mineriadei din 13-15 iunie acelasi an. Mi-a raspuns :

«Sa protestez ? De ce sa protestez 7»

Nae Ionescu

Sunt cunoscute relatiile sado-masochiste ale autorului romanului
De doud mii de ani cu prefatatorul. Cateva notatii din Jurnal :

In 17 mart. ‘35 - pag. 21 :

“Am calatorit cu Nae Ionescu. Se ducea sa tie o conferinta la
Galati (...).

“Nae a dat o sueta politica teribila. El a pornit miscarea lui Vaida.
(Acum zece zile ma asigura de exact contrariul) (...) Recunoaste ca in
fapt, «numerus valahicus» e o platforma de agitatie, in nici un caz un
program (...).

“Ce m-a deprimat putin pentru Nae a fost tonul cu care povestea
totul. Combinard, smecher, «teribil». Ce i-a spus el lui Averescu, cum
l-a tras pe sfoara pe George Bratianu, cum s-a rafuit la Brasov cu
Vaida:

“- L-am pus cu curul pe gheata.
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“Hotarfit, 1l prefer in sala de curs.

“(...) Cit poate fi de cabotin omul asta ! Intr-un ceas a povestit tot
ce stiam de la el : cum a trait revolutia de la Miinchen, cum le facea
discursurile ministrilor revolutionari, cum revolutia a incetat o data cu
fabrica de bani de la Dachau... (...) a trecut la Beck, la Varsovia (...),
lui Karl Radek i-a explicat ca succesorul lui Stalin va fi Gengis
Khan.(...)

“- Dar pe Hitler il cunoasteti personal ?

“Intrebarea unuia din colonei (...). Stiam bine ci nu-1 vizuse
niciodata (...).

“- Da, l-am vazut. Mare om politic, domnule ! Vezi dumneata,
Trotki care e enorm de destept si Stalin care e un prost...

(...) “Avea aerul pe care, acum 15 ani, trebuie ca-l avea la Capsa,
dind suete. Tinar e acest scump Nae Ionescu.”

fn 30 mart. ‘35 - pag. 22 :

“Lectia de ieri a lui Nae a fost sufocanta. Gardism de Fier pur
si simplu - fard nuante, fara complicatii, fara scuze. (...) As fi vrut
sd-1 spun ce monstruoase contraziceri cu sine insusi debiteaza, dar era
grabit (...)”

“Si ce e mai deprimant e ca toate teoriile astea pornesc de la un
vulgar calcul politic. Sunt convins ca, daca ieri a vorbit asa - cu atatea
aluzii politice si atat de penibil hitlerist -, a fost perntru ca, in primul
rand, printre ascultdtori, se afla un gardist de Fier in costum national.
Simteam ca vorbeste pentru el.”

in 14 mart. ‘35 - pag. 46 :

“Tudor Vianu mi-a facut intr-un sfert de ceas procesul lui Nae
Tonescu (...) {i contesta orice originalitate. Il crede un reprezentatnt al
lui Spengler si al inca vreo citorva nemti actuali, pe care i-a utilizat din
timp, fara sa indice sursele.

“Se poate. Nu stiu. Dar e ceva demoniac in Nae - si nu pot crede
cd omul asta poate fi anulat printr-o critica universitara’.

in 14 mai ‘36 - pag. 57 :

“Citesc - nu stiu de ce cu atita intirziere, caci o aveam de mult in
biblioteca - Années décisives de Oswald Spengler. Surpriza de a gasi
fraze intregi, formule, idei, paradoxe din cursul lui Nae. Tot cursul lui
de anul trecut (politica internd si externa, pace, razboi, definitia
natiunii) toate «loviturile» lui (Singapor, Franta care moare, Rusia
putere asiatica, Anglia 1n lichidare) totul e in Spengler cu o Tnmarmu-
ritoare asemanare de termeni.

“Si inca n-am terminat. Alaltaieri, la Brasov, la procesul
studentilor gardisti, Nae a declarat (i-am citit depozitia in ziare) ca nu
orice asasinat e interzis de religie si ca deci in mod firesc studentimea
se solidarizeaza cu asasinii lui Duca.

in 27 mai ‘37 - pag. 59 :

“Recitesc intamplator citeva capitole din Doua mii de ani
(vechiul meu obicei de a scoate la intimplare o carte din dulap si de a
ramine pe urma un ceas ca s-o rasfoiesc). Sunt unele lucruri pe care le
uitasem complect. Am avut o adevarata surpriza. Cu exceptia catorva
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pasaje, care au un prea accentuat aer evreu, restul mi se pare
exceptional. Nu stiam, nu ma asteptam. As fi foarte bucuros sa
retiparesc intr-o zi cartea asta, fara prefata lui Nae si fara nici o
explicatie din partea mea.”

La 15 1un. ‘36 - pag. 64.

“Dragos P(rotopopescu) care ma crede inca in intimitatea lui Nae,
mi-a spus (...) :

“-CeecuNae ?(...)S-acam ars la nemti. L-au lucrat. Am auzit
dintr-o sursa foarte buna ca San-Giorgiu a dus la Berlin scrisoarea lui
Nae catre Blank si ca aratat-o acolo la diversi ministri. (...) se pare ca
a fost insdrcinat de Rege sa faca treaba asta, iar Regele, care detine
originalul scrisorii, 1 l-a dat lui... San-Giorgiu, pentru a-1 arata
nemtilor...”

Marietta Sadova

La 22 oct. ‘36 - pag. 91 :

“Mircea mi-a dat aseara (am mancat la el) detalii amuzante despre
ceaiul de ieri de la Polihroniade. Era si Zelea Codreanu de fata, caruia
toti 11 spuneau «Capitane». Marietta Sadova venise cu cartea lui
Codreanu si i-a cerut un autograf.

“- Cum e numele d-tale ? a Intrebat el.

“- Marietta Sadova - a raspuns ea sigura si pentru ca el nu parea
edificat, a adaugat : De la Teatrul National.

“- Doamna sau domnisoard ? a cerut el mai departe explicatii,
intocmai cum facem noi de Ziua Cartii.

“Cred ca a fost o mica loviturd pentru biata Maritica - ceea ce
totusi n-a impiedecat-o (spune tot Mircea) sa-1 priveasca si sa-1 ascul-
te tot timpul pe «Capitan» cu un zimbet extatic. E dealtfel zimbetul
extatic cu care-l priveste pe Aristide Blank. Pot spune ca Marietta ¢
ipocrita ? Nu. Dar e un curios dozaj de sim{ practic acerb si de
sinceritate generoasa.

“(...) Haig (Acterian) i-a dus «Capitanului» intreaga lui opera
(versuri, eseuri) si 1-a oferit-o cu dedicatie. Dupa plecarea lui
Codreanu, Marietta si Haig au declarat intr-un glas ca au trdit o zi
formidabila. «Colosala» cred ca a fost termenul lor exact.

“In 1932 Haig era comunist.”

La 16 dec. ‘36 - pag. 101 :

“Aseara la Visoieni, Marietta reclama interzicerea prin lege a
tuturor filmelor straine.

“- Sa se vorbeasca romaneste ! cerea ea cu oarecare violenta.

“(...) Biata fata, simte ca sub regimul asta nu mai are nimic de
asteptat. Este loc pentru o Leni Riefenstahl a statului zelea-codrenist.
Marietta candideaza.”

Barbu

in 9 iul. ‘42 - pag. 460 :
“Aseara, la Capsa. Intrasem sa-l iau pe Rosetti (...). La o masa
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imediat alaturata, Ion Barbu s1 Onicescu. Aveau, inaintea lor desfacu-
te larg, ziarele de seara. Barbu, urmarind o harta a frontului din Africa,
era foarte deziluzionat de oprirea lui Rommel. Onicescu 1i dadea curaj:

“- Un piston, oricit de puternic ar fi, dupa ce loveste, are un recul.
Oprirea la El Alamein e un recul.

“Barbu nu parea cu totul remontat.

“- Si1 pe urma - continud Onicescu - nu vezi ce s-a petrecut la
Nord? Au distrus un convoi american de 50 vase.

“- Radical ! striga Barbu si, intr-adevar, fata 1 se lumineaza.

“Ma amuzau amandoi foarte mult. Erau ca doi jidani facind
strategie la cafenea - cu aceleasi temeri, cu aceleasi entuziasme -
numai cd de cealalta parte a baricadei.

In 8 sept. ‘44 - pag. 562 :

“Intilnire pe strada cu Ion Barbu. Sunt 6-7 ani de cind nu ma mai
saluta. Sunt 6-7 ani de cind, pur si simplu, nu ma mai cunoaste. Dar
astazi s-a repezit la mine, a deschis larg bratele, mi-a intins mana cu
efuziune.

“- Ati avut dreptate ! striga spre Carandino si spre mine.

“(Atita tot. «Ati avut dreptate», ca si cum ar fi fost vorba de o
partida de sah, o partida de table, la care el mizase prost.)

“Dar adauga, cu melancolie, cu regret :

“- Au facut prea mari greseli. Hitler s-a dovedit un diletant. Nu
trebuia sa-l lase la comanda. Dacd nu l-ar fi schimbat pe
Brauchitsch...”

Rebreanu

in 4 ian. “43 - pag. 492 :

“Incepind de azi, evreii au nu 50, ci 100 de grame de piine mai
putin decit crestinii. Patru din zece ratii zilnice ne sunt suprimate.

“Rebreanu pregateste, la National, Shylock. Camil Petrescu (...)
l-a Intrebat daca pasajul revoltei lui Shylock impotriva urei antisemite
(...) nu va fi dificil de jucat in imprejurarile de azi.

“- Nu, raspunde Rebreanu, nu, cd-i dam o interpretare antisemita.

“- Si, adauga Camil, asta a scris Itic Strul dezertor.”

fn 11 oct. *43 - pag. 527 :

“Joi seara, la Rebreanu (...). Am ezitat mult s ma duc - si am fost
pe urma furios ca totusi m-am dus. N-ar fi trebuit. Pe Rebreanu e mai
bine sa-l intalnesc dupa razboi. Acum n-am ce sa-i spun. Mai ales la el
acasa. E o slabiciune, o indiferenta, o nepasare care anunta de pe acum
toate uitarile, toate compromisurile.

“Ma voi intoarce la oamenii astia ? Razboiul va fi trecut fara sa
rupa nimic ? Fara sa aduca intre viata mea «dinainte» si cea de «miine»
nimic irevocabil, nimic ireductibil ?”

Vulcanescu

In 24 iunie 41 - pag. 350 :
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“Am telefonat ieri lui Mircea Vulcanescu. Voiam sa-1 intreb
despre aceste arestdri. Vor continua ? S-ar putea sa ma vizeze si pe
mine ? E adevarat (asa cum mi s-a spus de acum vreo zece zile) ca
simplul fapt de a fi evreu si de a fi facut parte cindva dintr-o asociatie
de presa constituie un motiv ? Mi-a raspuns la telefon scurt, rastit, fara
sa-mi fi spus buna-ziua : «FEi, ce-1 7» Se intelege, nu mai «era» nimic.

Cioran

in 2 ian. ‘41 - pag. 286 :

“I1 intilnesc azi-dimineata pe Cioran pe strada. E radios.

“- M-au numit.

“A fost numit atasat cultural la Paris.

“_ Intelegi - zice - dacd nu ma numeau, daca raimineam pe loc,
trebuia sa ma duc la concentrare. Primisem ordinul de concentrare
chiar azi. Nu m-as fi prezentat cu nici un pret. Dar asa, totul s-a
rezolvat. Intelegi ?

“Sigur ca inteleg, draga Cioran. Nu vreau sa fiu rau cu el (Si mai
ales nu aici - la ce-ar servi 7). E un caz interesant. E chiar mai mult
decit un caz : e un om interesant, remarcabil de inteligent, fara
prejudecati si cu o dubld doza de cinism si lasitate, amuzant reunite.”

in 25 ian. ‘41 (dupa rebeliune) - pag. 294 :

“Cioran 11 spunea ieri lui Bellu (Silber) ca «Legiunea se sterge la
cur cu tara astay. Cam acelasi lucru imi spunea Mircea in momentul
represiunii Calinescu : «Roméania nu merita o miscare legionara». Pe
vreme aceea nimic nu-1 satisfacea decit disparitia totala a tarii”.

in 12 feb. ‘41 - pag. 306 :

“Cioran, cu toatd rebeliunea la care a luat parte, isi pastreaza locul
de atasat cultural la Paris pe care i I-a dat Sima citeva zile Tnainte de
cadere. Noul regim 11 va aduce un spor de salariu. Pleaca peste citeva
zile. Ei, asa da revolutie !”

Eliade

La 27 nov. ‘35 - pag. 40 :

“Cand suntem in doi, ne intelegem inca destul de bine. In public
insa, pozitia lui de dreapta devine extrema si categorica. Mi-a spus cu
nu stiu ce agresivitate directd, o purd enormitate : «toti marii creatori
sunt de dreapta». Pur si simplu.

“Dar nu voi lasa ca asemenea disensiuni sa umbreasca nici macar
cu o impresie dragostea mea pentru el. Voi incerca pe viitor sa evit
«controverse politice» cu el”.

La 25 sept. ‘36 - pag. 85 :

“Aseara Mircea a izbucnit deodata, in mijlocul unei conversatii
destul de potolite despre politica externa si despre Titulescu, ridicind
deodata glasul, cu acea teribila violenta cu care ma surprinde uneori :

“- Titulescu ? Ar trebui executat. Pus in fata unui pluton de
mitraliere. Ciuruit de gloante. Spinzurat de limba.
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“- De ce, Mircea ?, 1l intreb surprins.

“_ Pentru ca a tradat. Inaltd tradare. A incheiat cu rusii un tratat
secret, pentru ca in caz de razboi sa ocupe Bucovina si Maramuresul.

“- De unde stii ?

“- Mi-a spus generalul Condiescu.

“- S1 e de-ajuns ? Sursa nu ti se pare patimase ? Informatia nu ti
se pare fantezista ?

“M-a privit lung, cu stupoare, incapabil sa priceapa ca cineva se
mai poate indoi de un asemenea «adevar». Pe urma l-am auzit
spunindu-i Ninei in soapta :

“_ Imi pare rdu ca i-am spus.

“Ar fi vrut sa adauge : «el nu poate intelege asta - e orbity.

(...)El este un om de dreapta, pana la ultime consecinte. in
Abisinia a fost cu Italia. In Spania, e cu Franco. La noi, e cu Codreanu.
Face numai eforturi - cit de penibile ? - pentru a ascunde acest lucru,
cel putin fatda de mine. Dar se intimpla sa-l razbeasca, si atunci tipa,
cum a tipat aseara.

“El, Mircea Eliade, crede orbeste ce scrie Universul. Informatorul
lui e Stelian Popescu si crede orbeste in el. Vestile cele mai absurde,
mai trivial tendentioase gasesc in el un ascultator credul.

(...)“As vrea sa eliminam din discutia noastra orice aluzie
politica. Dar e posibil ? Strada urcd pina la noi, vrind-nevrind si in cea
mai anodina reflectie simt spartura mereu mai mare dintre noi.”

In 2 mart. <37 - pag. 115 :

“Lunga discutie politica cu Mircea, la el acasa. (...) declaratia lui
- in sfarsit leala - ca iubeste Garda, spera in ea si asteapta victoria ei.
Ioan Voda cel Cumplit, Mihai Viteazu, Stefan cel Mare, Balcescu,
Eminescu, Hajdeu - cu totii au fost la timpul lor gardisti. Mircea {i cita
de-a valma.

“Altminteri n-as putea spune ca n-a fost amuzant. Dupa opinia lui,
studentii care l-au ciopirtit cu cutitele pe Traian Bratu, aseara, la Iasi,
nu sunt gardisti, ci ori... comunisti, ori national-taranisti. Textual. (...)
El, Mircea Eliade nu s-ar fi multumit numai cu atata, ci 1-ar f1 scos si
ochii. Toti cei care nu sunt gardisti, toti cei care fac alta politica decit
cea gardista sunt tradatori de neam si merita aceeasi soarta.

“S-ar putea sa recitesc cindva aceste rinduri si sa nu-mi vina a
crede ca ele rezuma cuvintele lui Mircea. De aceea e bine sd spun ca
n-am facut decat sa redau intocmai vorbele lui. Asta, ca nu cumva sa
le uit. Si poate cd intr-o zi lucrurile vor fi destul de linistite - pentru ca
sa-1 pot ceti aceasta pagina lui Mircea si sa-1 vad rosind de rusine.

“Sa nu uit, de asemeni, explicatia pentru care el adera cu atita
inima la Garda :

“- Eu totdeauna am crezut in primatul spiritual.

“Nu e nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar exista
naivitati asa de catastrofale!”

in 4 apr. 37 - pag. 122 :

“Arestarea lui Bogza m-a inmarmurit. (...) Eram convins ca, dupa
o noapte petrecuta la politie, i vor da drumul”.(...) Bietul Bogza, care
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nu pricepe cu siguranta nimic din tot ce se petrece, el, asa de naiv, asa
de copil, asa de aturit !

“Mi-am inchipuit ca asupra acestor lucruri nu e posibil nici un
dezacord cu oamenii de conditia mea. Sunt anumite lucruri pe care - de
la un anumit nivel de sensibilitate - le consider de la sine intelese.
Tousi, cu ce stupoare a trebuit sa constat azi la pranz ca Mircea Eliade
este de partea lui Puiu Istrati (judecatorul - nota mea, P.G.), nu de
partea lui Bogza !

“Intai si intii Bogza (spunea Mircea) nu e scriitor. Nu e nici
membru la S.S.R.(...)

“- De ce sd ma revolt eu de arestarea lui Bogza - striga el. L-a
arestat ? Ei s1 ? O sa stea o luna la puscarie si gata. Nu e grav. Grav
este altceva : ca tinerii astia sunt martirizati de 10 ani in puscarii...

“~ Care tiner1, Mircea ?

“- Tinerii nationalisti. Da, sunt martirizati in puscarii. Pentru ce ?
Pentru ca i-au dat 25 la cur lui Gogu Radulescu ? (...)

“N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindca mi se parea
stupid sa-1 aud repetind vorba cu vorba cuvintele lui Nae (Ionescu) -
dar pentru ca ma speria platitudinea de gandire in care-l vedeam
sucombind. L-am oprit.

“- Draga Mircea, sunt de parere sa schimbam vorba (...).

“...S1 intr-adevar am schimbat vorba.

“Dar e posibila in astfel de conditii o prietenie ?”

In 7 dec. *37 - pag. 132 :

“Ieri (Sfintul Niculae) ziua Ninei (sotia lui Eliade, fosta prietena
a lui Sebastian - n.m. P.G.). Am telefonat dimineata ca s-o felicit.

“- Conita e la domnu general - mi-a spus servitoarea - iar domnul
profesor maninca la parintii d-lui.

“Seara am fost la ei la masa si am aflat ca in realitate Mircea
lipsise doua zile din Bucuresti, in campanie electorala si abea aseara se
intorsese acasa. Minciuna de la prinz, a servitoarei, m-a ingrozit :
minciund organizata, minciuna de familie, in care nu s-au jenat s-o faca
complice pe servitoare. Mi s-a parut mai trist decit insusi faptul de a-1
sti pe Mircea umblind la tara, in echipa de propaganda, din sat in sat,
cu Polihroniade. Mai faceau parte din echipa Haig Acterian si Penciu.
Au luat cuvantul pe rand. Se pare ca Haig vorbea cu gesturi mari, putin
teatral. Nu stiu daca si Mircea a tinut discursuri. Totul mi se pare
grotesc. Nu Inteleg cum nu sunt sensibili la aceasta teribilda comedie.
Marietta (Sadova) care a venit mai tarziu, a intrat in casa cintind imnul
gardist ; Stefan Voda... Incep nici si nu se mai jeneze de mine®.

Cronologic, aici vine insemnarea din 17 dec. 37 - pag. 133, a carei
autenticitate a contestat-o Dan Petrescu (vezi Timpul din aprilie, mai,
unie, iulie 1997). Chiar unui cititor neinitiat insertia sare in ochi. Daca
la aceastd primda uimire se adauga marturisirea Gabrielei Omat,
ingrijitoarea... copiei, nu a originalului ; daca se tine seama si de
faptul ca, in “afacere” si-a amestecat mainile si pixul Leon Volovici
(o sa revin la el) atunci supozitia ca notatia a fost introdusa recent in
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textul lui Sebastian devine certitudine. Cu atat mai vartos, cu cat Z.
Ornea asigura ca el (Ornea) a vazut... xeroxurile originale | Ei, daca
Ornea a vazut - cu ochii lui personali - originalele xeroxurilor. ..

Mai departe - in 2 1an. ‘38 - pag. 144 :

“Permisul mi l-au retras. Numele nostru in toate gazetele, ca niste
delincventi”. (Este vorba de o decizie a guvernului Goga-Cuza de a se
retrage tuturor gazetarilor evrei permisele de circulatie pe tren - si
publicarea numelor lor in presa). Tot 2 ian. ‘38 :

“Nici un telefon de la nimeni. Mircea, Nina, Marietta, Haig, Lilly,
Camil - au murit cu totii. Si ii inteleg asa de bine !”

in 13 ian. <38 :

“Aproape doud luni de cind nu l-am mai vazut pe Mircea.
Aproape zece zile de cind nici nu ne-am telefonat. (...) N-am ce sa-1
intreb, si desigur n-are ce sa-mi spund. Dar, pe de alta parte, e o
prietenie de ani de zile, si poate ca i-am fi datorat acestei prietenii un
ceas sever de despartire”.

in 16 ian. ‘38 - pag. 148 :

“Am fost la Mircea azi. Credeam cd ne vom explica. Dar,
vorbind, mi-am dat seama ca e inutil (...). Totul e sfarsit intre noi’.

in 20 sept. 39 :

“Titel Comarnescu Tmi povesteste o convorbire politica pe care a
avut-o deunazi cu Mircea, mai filogerman decit oricind, mai antifran-
cez si antisemit decit totdeauna.

“«Rezistenta polonezilor la Varsovia - zice Mircea - este o
rezistentd iudaica. Numai jidanii sunt in stare sa santajeze cu femeile
s1 copiil aruncati in prima linie, pentru ca sa abuzeze astfel de
scrupulele germane»”.

in fine, peste ani - la 23 iulie 1942 - pag. 462 :

“Am aflat mai de mult - dar am omis sd insemnez aici (atit de
putinad importanta incepe sa aiba pentru mine ?) - ca Mircea Eliade ¢ la
Bucuresti. Se intelege, n-a cautat sa ma vada si n-a dat nici un semn de
viata”.

*

Am extras atitea exemple de “rautati” la adresa celor-buni (ai lui
Sebastian), nu doar pentru a ilustra inca o data Cloaca Valachica, cea
care, vai, nu a inceput doar odata cu navalirea rusilor si cu inscaunarea
comunismului (maru-1 putred de prin anii 20), ci ca sa-mi apar dreptul
la adevar(ul subiectiv).

Citesc pe ultima copertd a Jurnal-ului lui Sebastian extrase din
presa : dacd nu mi-as cunoaste “confratii” si n-as sti ca le lipseste, nu
talentul (cine nu are talent, chiar geniu, la roméani ?), ci coloana
vertebrala ; daca nu le-as cunoaste lasitatea, supusenia dezgustatoare
“pe timpul dictaturii” si obriznicia pieptului-de-arami de dupa
decembrie 89 - as spune :

«Nu-mi vine sa-mi cred ochilor : exact aceleasi persoane, exact
aceiasi critici literari, exact aceiasi “directori de constiintd” : D.C.
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Mihailescu, Ornea, Pruteanu, Cosasu, Manolescu - si inca : Buduca,
Zaciu, Balota, Stefanescu - au scris, despre Jurnal-ul meu, exact
invers decat despre al lui Sebastian. De ce invers ? Doar pentru ca el
este Sebastian, eu nu sunt Sebastian?... Pentru ca n-am asteptat sa mor
intai, apoi sa-mi editez jurnalul? Pentru ca n-am asteptat sa moara si ei
- abia dupa aceea sa mi-l public ? Sau pentru cd, asa cum Sebastian 1i
arata (in intimitate) pe cei-buni ai lui : Nae Ionescu, Cioran, Camil
Petrescu, Eliade - eu i-am aratat pe “bunii”’ mei, ca “noi-rai’?
%

Chiar nici unul dintre cei care au gasit Jurnal-ul lui Sebastian :
“o realitate”, in schimb, pe al meu : “o insulta la adresa intelectualilor
nostri curati” sd nu fi observat aseminirile pana la confuzie, in ciuda
lumilor despartite prin o jumatate de veac si prin o rasturnare istorico-
socialo-psihologica - macar pentru ca, intre timp a avut loc, vorba lui
Ierunca, Fenomenul Pitesti ?

Nu se poate sd nu fi tresdrit Monica Lovinescu, citind la pagina
33 (7 sept. 1935) urmatoarele :

“Comarnescu mi-a comunicat un lucru care, daca as fi pentru
moment intr-o dispozitie mai putin scepticd, mi s-ar parea monstruos.
A facut propuneri de Tmpacare Credinfei ! A dejunat cu Stancu. As
spune ca e incalificabil. M-am certat cu cei de la Credinta in chestia
asta. Am refuzat sa-1 dau mana lui Sandu Tudor. Toate astea pentru ca
acum sa se ajungd la o astfel de capitulare. Cand ma voi deprinde sa
fiu mai putin entuziast in relatiile mele cu oamenii?”

fnca un episod din Sebastian (20 oct. 37 - pag.126) :

“Camil (...) cu ingenuitate ma Intreaba :

“- Dar, in fond, ce are Toma Vladescu cu d-ta ?

“A trebuit sa-1 amintesc ca, in 1931, cand eu eram in bune
raporturi cu T. V., el, Camil m-a introdus, fara sa ma consulte, fara sa
ma Intrebe, in groaznica lui polemica cu V.

“Nu o regret, desigur - dar nu e picant ca astdzi eu tot «la cutite»
sunt cu Toma Vladescu, in timp ce Camil dejuneaza impreuna cu el si
ma intreaba pe mine ingereste «ce are...» ?”

Nu a sughitat Monica Lovinescu ? Cum asa ?, doar la fel a facut:
m-a atatat impotriva lui Tepeneag, impotriva lui Gelu lonescu, impo-
triva lui Vlad Georgescu, impotriva lui Manolescu, impotriva lui
Pruteanu - din pricina unor chestiuni care o priveau numai pe D-sa,
apoi, in ciuda promisiunilor, fara sa ma avertizeze, “ingereste”, dejuna
cu dusmanii - pentru ca eu sa ma intreb, ca boul - si ca Sebastian :

«Cum mai am destula copilarie ca sa retin asemenea nimicuri?»

*

Daca ar fi sa o cred pe Ileana Vrancea, de la Universitatea Ebraica
din Ierusalim - si de ce n-as crede-o ? - Leon Volovici, prefatatorul,
autorul notelor, dar si colportorul fotocopiilor dupa Jurnal-ul lui
Sebastian este una si aceeasi persoand cu participantul la diverse
simpozioane romano-israeliene, ce s-a ilustrat prin falsificare de citate
(vezi : Ileana Vrancea, Sensul unic al amneziei selective - secvente
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israeliene - in Dialog iulie 1995 - februarie 1966, pag. 76-85).

Asadar, dupa Ileana Vrancea, la al IV-lea simpozion romano-
israelian - din 1986 - Leon Volovici a afirmat :

“Antonescu, el insusi un adept al unui antisemitism «ponderaty,
nerasist Tn esenta, prelua sloganurile Garzii de Fier, cand vorbea despre
«primejdia iudeo-bolsevicay...

Este foarte adevarat cd, in 1990 Volovici a retras “ne-rasismul”
lui Antonescu, iar in 1991 Il-a introdus in “bagajul intelectual al Garzii
de Fier”. Acum patroneaza Jurnal-ul lui Sebastian !

Cu ce drept ? Cu ce prestigiu ? Cu al unui falsificator de
documente ? Cu al unui ins atent ca adevarul istoric sa fie totdeauna
pliat pe politica externa a Israelului ?

Deci Dan Petrescu avea dreptate, cand presupunea manipularea
manuscrisului Jurnal-ului. De la falsificarea citatelor, nu mai e decat
un pas pana la falsificarea documentelor intregi.

Cu o acoperire morala ca a lui Leon Volovici, cu o garantare a
“autenticitatii... xeroxurilor” solicitatd de Z. Ornea (activist de
nadejde la organul prin excelenta diversionist : Dilema), toate banu-
ielile sunt permise - in privinta integralitatii Jurnal-ului, in a integri-
tatii a ceea ce a fost publicat - cum altfel, daca au “lucrat” pe el
specialisti din epoca de aur a comunismului, in fiecare zi fabricanti ai
trecutului, mereu altul, dar in armonie cu prezentul ?

Fireste, intruziunile, ciopartirile, ajustarile, aranjarile - sub condu-
cerea dr.-ului Volovici (cel care sustinea ca antisemitismul lui
Antonescu era “ponderat”, in acelasi timp garantind autenticitatea spu-
selor evreului Hechter !) - nu afecteaza esenta marturiei.

Jurnal-ul lui Sebastian ramane una din cartile rasarite o data la o
jumatate de veac.

Miercuri 15 octombrie 1997

Aseara am facut o magarie : Filip venise cu un proiect de
examen - foarte indraznet (daca nu chiar libertin), iar eu am facut
pe pudibondul si I-am descurajat ! Mi-am dat seama, iar azi-dimi-
neata i-am comunicat ca m-am gandit la proiectul lui si l-am
gasit, totusi, bun. Urmeaza ca Filip sa creada.

Joi 16 octombrie 1997

Ca sa nu stau degeaba am remontat Alfabecedarul : l-am
facut pe o singura coloana, in 18 - la 2 pagini pe fila este sufi-
cient de mare. A, dat : 900 pagini, cca 34 500 cuvinte noi
derivate din aproape 900 vechi.
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Vineri 17 octombrie 1997

Probabil antibioticele mai mult decat raceala imi dau starea
de... suspendare, de lipsa de asezare (orientat) in spatiu. Senzatie
neplacuta, insa nu dureroasa. O constat.

Laszlo ma “cearta’ (prieteneste, se-ntelege) ca nu i-am spus
si lui ca merg in Romania : 1-a vazut la TV pe Mihai Ursachi, care
a anuntat (ca pe o bomba, cicd) vizita iminentd (!) a mea.

Pe de alta parte, “sibilinic” (mie-mi spui ?) Luca Pitu imi
scrie sa nu accept invitatia, sa fac ca Ionesco, Cioran, Eliade (de
ce Eliade, doar el disparuse inainte de 89?) : sd nu ma intorc pe
plai mioritic. Va fi stiind el ce stie.

Si eu stiu (in fine : deduc) ce stie el. Dar mai stiu ca invi-
tatia de la Iasi mi-a facut foarte bine pe la ficati, drept care le-am
multumit poftitorilor si le-am promis ca voi veni de cum voi
putea - “Inainte de anul 2000”, chiar asa cum sugerau ei insisi.

Laszlo, dupa bunu-i obicei, mi-a trimis si niste pagini din
ziare cu texte care nu ma privesc direct. Printre acestea, 1in
Cuvintul din sept. 97 o insemnare a lui I.B. Lefter. Povesteste :

Ca “un amic”, autoantologat (poezie, la Eminescu, colectia
“Poeti romani contemporani” il roaga sa-i scrie o postfata. Lefter
scrie postfata, i-o inmaneaza amicului - bref: volumul apare fara
textul sdu. 11 telefoneaza amicului : acesta da explicatii tipic
romanesti : ca s-a intamplat cutare, cutare, cutare, apoi... ca i-a
fost rusine !, de asta nu mai telefonase, ca sa-1 anunte...

Textul sade sub supratitlul (sa apartina redactiei?) :
“Tranzitia in edituri’...

Se imbata cu apa rece - fie redactia, fie I.B. Lefter : cand spui
“tranzitie”, ai in vedere (ei au in vedere) perioada actuala, de
dupa 89, or eu observasem stricarea omului inca din 1984 -
atentie : la cei veniti la Paris, in principiu mai “protejati”...
Asadar Lefter este convins ca aceasta tara a aparut abia acum, in
“tranzitie” (vor fi fost ras-facute glumele, dar nu ma pot stapani
sa intreb si eu : «Tranzitie - spre ce 7») ;

A doua bagare de seamd - aceasta privindu-l numai pe
Lefter: desi demasca, vestejeste, calca in picioare racilele
“tranzitiei”’, el gindeste si scrie ca un autentic tranzitionalist
(in conceptia sa) : nu da numele “amicului’.

Domnule ! Chiar atat de greu sa faci un asemenea lucru?

Se vede ca lui I.B. Lefter i-a venit nu atat : greu, ci... nui-a
venit deloc, nu i-a dat prin cap ca ar fi putut sa se debaraseze de
tranzitionalita.

Of, Doamne ! Nesuportind, am comis textul de mai jos:
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TRANZITIE...
18 octombrie 1997

in Cuvintul nr. 9/97, supratitrat : Tranzitia in edituri se afla
textul : Povestea unei postfete - semnat : lon Bogdan Lefter.

Mi s-a parut adanc graitoare - nu “povestea postfetei’, ci, ca
sd spun asa : ne-povestea ; nu ceea ce dezvaluie I.B. Lefter (si ar fi
obligat, dupa anuntul din titlu), ci exact ceea ce nu ne spune - si nu o
va face in veac, fiindca el nu stie ca o poate face.

Dar sa aflam “povestea’ :

[.B. Lefter este solicitat, in 1995, de “un amic” sa scrie, pentru o
autoantologie (bilingva) din colectia “Poeti romani contemporani” de
la editura Eminescu o postfatd. Acceptd cu placere, mai ales ca o
facuse si pentru alti poeti, in aceeasi serie. Asadar scrie postfata, i-o
inmaneaza amicului. In ianuarie 97, verifica traducerea (in engleza).
Desi aparitia era iminenta, “amicul” nu mai di semne de viata, iar
autorul postfetei afla din ziare ca volumul a aparut: fara textul sdu.
Fiindca “amicul” tace... consecvent (si curajos, ar spune cineva), [.B.L
i1 telefoneaza : de ce nu l-a anuntat ca nu-i intra postfata in volum ? La
aceasta “amicul” raspunde ca in Romania : ca i-a fost rusine ; si ca in
IIf si Petrov (Alchen, din Douiisprezece scaune, “hotul candid”, cel
care rosea puternic - dar ce rusine ii era !- fiindca furase cutare,
cutare, cutare...).

Pe drept cuvant lon Bogdan Lefter se supara. Pe cine? Putintica
rabdare - citam :

“Vasazicd in minunata noastra «tranzitie» postcomunista, dupa ce
lumea care-a fost s-a dus si lumea care va fi n-a venit inca, pe o piata
foarte «liberay, adica libera de tot, pe care se lucreaza si cu contracte
si cu subventii s cu amicitii, soarta textelor si a autorilor poate fi
aventuroasa foc ! Textele pot fi mai bune sau mai rele, iar autorii pot
fi mari si mici, basca orgoliile !”

Lung citatul - dar nu s-a sfarsit :

“Ca de pilda in cazul nostru : poate ca postfata n-ar fi fost tocmai
epocald si poate ca subsemnatul ar fi trebuit sa-si vare cuminte coada
intre picioare, sa-si taca, rusinat, pataniile cu amicul, cu editura (subl.
mea, P.G.).

De aici Incepe un pasaj subliniat de autor :

“Ei bine, nu ! Aventurile «tranzitiei», ale celei mai «libere» dintre
toate lumile posibile trebuie neapdrat stiute ; caci, pe de o parte - alttel
s-ar pierde si nu-1 asa ca e pdcat ?! Si - pe de alta - din aventuri
se-nvata ! Pana cand lumea care va i si veni de-adevaratelea. Sau o
vom face noi sa vind mai repede .

Cu asta se incheie textul. Ce a inteles un cititor normal din plan-
gerea lui I.B. Lefter ? Ca de vina in toata afacerea ar fi...“tranzitia”,
bat-o vina si nu amicul (anonim, cum altfel ?).

O Intamplare - am scris-0, acum o repet :

In urma cu ani (inainte de 89), Lucian Raicu, Gabriela
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Adamesteanu (sa fi fost si Ileana Malancioiu ?) discutau extrem de
animat : daca in cutare proza a lui Norman Manea, “sub personajul X
se ascunde, in fapt, Iorgulescu sau - in realitate - D.R. Popescu’?

Mie “discutia’’ mi se arita de o inutilitate buimécitoare. Dar - n-o
sa fiu crezut, insa asa a fost de acea datd : am tacut. Vreo jumatate de
ord. Dupa care am exclamat :

«Nu-1 mai bine cum scriu eu ? Daca vreau sa vorbesc despre
Popescu, ii grafiez numele : Popescu ; daca vreau sa-1 incondeiez pe
Iorgulescu, scriu : Iorgulescu - nu umblu ca voi, cu aluzii, cu initiale,
cu coduri...”

«Lasa, bai, ce sti1 tu...», a facut Gabriela Adamesteanu. «Pai noi
facem arta in proza, nu ca tine. Ca arta-i arta : aluziva, nu de-a dreptul,
ca ce scrii tu...»

Cum sa uit aceasta lectie de arta a prozatoarei la romani ?

Revin : in zadar va fi suparat, indignat [.B. Lefter pe amicul
autoantologator (si rusinos, mie-mi spui !), daca-1 va scrie asa (“cu
arta, nu de-a dreptul”), cum l-a scris in Cuvintul fard a-i da numele.

Pentru I.B. Lefter - si pentru toti cobreslasii sai, indiferent de
varsta - acea «tranzitie» (cdreia el 11 da o conotatie hotarit negativa) are
sa dureze, dureze, dureze, decenii, generatii, veacuri.

Fiindcd primul semn al libertatii - cu atat mai vartos la un scriitor
- este rostirea cuvantului care spune adevarul.

Insa daca Ton Bogdan Lefter imi va raspunde ca el nu...
delationeaza (rostind-scriind numele celor care fac rau), nu-i voi spune
nimic, il voi lasa sa moara - demn si nedelationist.

Cu alte cuvinte : ca un adevarat scriitor roman - amin.

Luni 20 octombrie 1997

Am lucrat doua zile la un text pe care Ana l-a gasit “neter-
minat”; eu alte cusururi i gasesc, asa cd nu-l mai trimit. Si,
deocamdata, nu-I reiau la lucrat. Il transcriu aici :

SFANTUL AL. GHEORGHE
INSULITIND BALAURUL DISIDENTEI
sau
CLAPONUL DEZLANTUIT

19 octombrie 1997

Al. George, stiut dinainte de decembrie 1989, era un istoric si un
critic literar de excelenta factura, un eseist subtire, un scriitor rafinat. ..
Nascut in 1930, a luat in plin piept stalinismul - a suferit, dar nu a facut
compromisuri. Ca multi alti scriitori - dar acestia facusera inchisoare -
si dansul a debutat tarziu. Insa odata ce i-a fost tiparit primul volum,
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celelalte au urmat cu o regularitatea de ceasornic (in 1970 si in 1972
cate douad intr-un an) fara mari dificultati din partea cenzurii - oricum,
neinsemnate fatd de ale atitor autori céarora li s-au “oprit” volume
intregi (I.D. Sirbu), li s-au trimis la topit (Monciu-Sudinski,
I. Negoitescu) ori care au fost total interzisi de a publica, de a se scrie
despre ei, de a face traduceri - de pilda, umila mea persoana si cei din
familia mea, intre 1970 si 1977, cand am plecat din tara.

Asadar Al. George se prezenta in pragul lui decembrie 1989 cu
fruntea sus. Nu avea de ce rosi, nu scrisese un rand de slava partidului,
nici carmaciului-general...

Si1, dintr-o data... a devenit un altul.

S-a petrecut ceva (nu cu istoria generali ; cu particulara sa). In
vreun an si cateva luni (primul semn : Tn 1991, cand a surprins prin
naucul text “Oponenti, rezistenti, dizidenti”) s-a prefacut in cineva
necunoscut celor ce-1 stiau: agresiv fara motiv, purtind acuzatii fara
temei, adesea aiuritoare ; o persoana pasind, senin, peste contradictii,
ignorind realitdti manifeste, neluind in seama informatii de multa
vreme confirmate.

Dar mai cu seama practicind o rea-credinta ce frizeaza isteria.

De fiecare data cand i citesc “contributiile” de dupa 89 (in te miri
care periodic - ceea ce nu-l impiedeca sa se planga, furios, pe toate
drumurile, ca nimeni nu-l publicd, in asta fiind leit cel cunoscut de
mine, la inceputul anilor 70), imi vine in minte Niculae al lui Lae,
vecinul nostru (in realitate, noi ii devenisem vecini, ca refugiati din
Basarabia) din satul sud-ardelean, in saptdmanile ce au urmat catas-
trofei de la 23 august 1944 :

Asadar, navaleau Rusii - ajunsesera si in Ardeal. Femeile, fetele,
lucrurile de pret fusesera duse la adapost, in padure, in pesteri, pe la
stane, in sat ramaseserd barbatii neputinciosi - reformatii, invalizii - si
copiii. In casa inchiriata eram singur, asa ca ma aflam tot timpul peste
drum, la copiii vecinului, prietenii mei de joaca.

Rusii veneau in valuri : zece-douazeci de carute, cu cateva duzini
de “cioloveci”, cum le ziceam noi - apoi liniste. Locuiam in marginea
satului, deci gospodaria lui Niculae era prima “vizitata”. Fiind saraca-
cioasd, nu trezea poftele liberatorilor - insd avea fantana, in curte.
De cand cu “aliatii”, poarta fusese scoasa din tatini si rezemata de un
perete, iar In curte, la apa, intrau primii rusi din coloana, sa duca in
ulita cailor, de baut. Niculae scotea apa - pentru rusi, pentru cai. Scotea
zeci de galeti - pand cand aducea la lumina, jumatati, sferturi de
caldare - cu noroi.

Cata vreme scotea apa, Niculae tacea. Si trudea din greu la
invartitul manivelei. Dupa ce era adapat ultimul rus si ultimul cal / din
acel “val”, pana la venirea urmatorului, Niculae al lui Lae, fara pauza,
fard trecere, punea mana pe o nuia de salcAm si-i lua “la-mblatit” pe
copii - avea doi baieti si-o fata, intre opt si doisprezece ani.

«’Mnezau’ vost’!», 11 injura el si-1 lovea cu sete peste picioarele
goale, cu ochii sticlind de placere.
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Oamenii din vecinatate :

«Da’ ce-ai cu cochii’, mai Niculae ? De ce dai in e1 ?»

«D-apdi !», “raspundea’ el, aratind in jur, rotund, apoi, mai
insistent, ulita. «’Mnezau’ lor !»

«No, pai daca ai ce ai cu Rus1’, bate-1 pe rus’, de esti ase de vitiaz,
Niculae !», radeau vecinii.

«’Mnezau’ lor ! ‘Mnezau’ lor !!»

Acesta este Al. George, cel “de dupa Revolutie”. Va fi avind el
(dar cine n-are ?) ceva cu rusii - comunistii, nomenclaturistii, securistii
- insa printr-un ciudat, insa, vai: perfect explicabil complex al nepu-
tinciosului, el se napusteste asupra...

«Ce ai cu “disidentii”, Al. George ? De ce-i acuzi pe ei de toate
relele 7»

«’Mnezau’ lor ! ‘Mnezau’ lor !!», “raspunde” cunoscutul opo-
zant... pardon : oponent, asa-si zice ; suna mult mai...anticomunist.

Santem Tn Anul Domnului 1997, azi-maine se vor mplini 8 (opt)
ani de la, totusi, dacd nu revolutie (cu atat mai putin : Revolutie), atun-
ci : de la Evenimentele din 89, de pe urma carora si romanii au primit
(accentuez, ba chiar nuantez astfel : au capatat) dreptul la un pasaport
s1 dreptul la exprimarea opiniei - Al. George se razboieste - cu cine ?

Cumva cu cei care i-au facut rau lui, familiei sale, prietenilor,
natiei, acestei parti a Europei : comunistii ? Cu animalele de securisti?
Da’ de unde !

Asa cum nu scosese un mieunat pe timpul lui Dej ; asa cum nu
emisese macar un scheunat pe vremea lui Ceausescu, curajos, nevoie-
mare, nu a carait nici impotriva lui Iliescu, nici a lui Magureanu !
Dintre bestiile comuniste (inca in viatd) care ne-au mancat sufletul
pana in decembrie 89, neinfricatul George se ia doar de Brucan...

De ce se va fi razboind el cu “disidentii’, dacd acestia sunt
nedemni de ironia-i strivitoare, nesemnificativi? Si oare de ce, despre
banditul, asasinul culturii purtind numele: Dumitru Popescu-
Dumnezeu, Vanjosul Al. George incearca sa ne convinga ca acesta,
bietul, era un oarecare executant, in Tezele din iulie avind mai degraba
un rol atenuator (vezi serialul din Vatra, 1997)- si nu cum stie toata
lumea : inspirator, conceptor, supraveghetor al aplicarii lor ?

Nu cumva pentru ca Tovarasul Popescu i-a fost sef prietenului sau
de o viata : Mircea Horia Simionescu, iar acesta punea ciate o vorba
buna pentru despotmolirea cutarui volum ? Ei, da : oponentul Al
George avea, pe usa din dos, intrare la Curte - cati dintre scriitorii
contemporani lui se puteau lauda cu o asemenea pila ? In 1970, cand
pentru ultima oara bateam, fara succes, la usa Bulibasei culturii
(cel care concepuse revolutia culturald si o impunea, nu doar o
executa), Al. George, ca o floare (altfel terrrribel de rrrreactionar la
cafiné - ca tot burghezul la roman), il astepta, la Nestor, pe seful de
cabinet al Popesc’-Dumnezeului (vezi Jurnalul lui Zaciu), ca sa afle
mersul cartilor sale - si afla numai lucruri bune ! Ce timpuri...
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Dupa ce a mers o viata intreagd pe burtd, ca sa nu-l ia la ochi
securistii nici din gresala (doar el nu facea nimic dusmanos : nimic-
nimic, cum ar veni : cultura curata !), dupa ce i-a cazut si lui cartea de
istorie in cap, la ‘89, ultra-prudentul, exclusiv-culturalul, orbitor de
inteligentul («Ce, eram tampit s ma deconspir ca dugsman al comunis-
mului?», si-a explicat el programul etico-politic), netampitul George,
ca sa dea si el dovada, acum, dupa razboi, cand multi anticomunisti
s-aratd, se rasteste numai la “disidenti”; numai pe ei 1i aratd cu
degetul, acuzindu-i de toate pacatele.

in fond, ca orice pacitos ce a tremurat o viata-ntreaga de frica,
acum, ca a primit voie de la (ei, da ; si de la Brucan!), ii uraste pe cei
care n-au fost ca el : nici prudenti pana la demisie, nici lasi pana la
tradare, nici consimtatori la propria-le robire - asta fiind o forma de
colaborationism ce nu trece cu prisnite culturaliste.

Al. George nu dialogheaza, nu asculta ce spune celalalt, nu
citeste ce scrie cel pe care-l combate. Astfel, n-a Inregistrat ceea ce
scriam - recunosc : uneori cu o insistentd agasantd - anume cd nu
m-am considerat si nu ma consider disident.

Premiantul clasei Al. George nu aude, nu citeste - in schimb,
scrie! Si caraie, alaturi, claponeste (altfel, dezlantuit ! - daca nu are
mijloace sa se exprime cucurigind), combatindu-mi... dizidenta
inexistenta.

De cand a avut “Iincontrarea’” cu Mircea Mihaies (am s-o reamin-
tesc mai incolo, pentru ca interesatul se preface ca nici n-ar fi existat)
- asadar, de la acea intdmplare, nu ma mai mir ca omul vorbeste in
dodii, se pomeneste graind aiurea, da din gura, doar ca sa nu taca.

Drept care nici nu-mi pasa ca Sfantul Al. Gheorghe da cu
sulita-n balta - in Cuvintul din septembrie 97. Ma amuza doar a treia
“precizare” :

“Oamenii acestei atitudini (dizidenta - n. m. P.G.) nu au nimic de
a face cu cei care nu apartin sistemului si sint simpli tolerati, in fond
prea bine cunoscuti ca dusmani (Corneliu Coposu, Dan Am.
Lazarescu, Adrian Marino, Alexandru George - subl. mea, P.G.) (...)
de aceea imensa majoritate a fostilor detinuti si persecutati politici nu
au riscat gesturi de «disidenta» care nu puteau fi altceva decit o
ostentatie naiva, fara mare efect.”

Nu, nu ; nu-l1 da modestia afara din casa, dupa inocenta cu care se
autopropune in sirul unor “prea bine cunoscuti dusmani”, dupa inso-
lenta cu care se vara prin frauda pe lista unor fosti detinuti politici...

Dar Al. George atinge sublimul cand 1i raspunde lui S. Damian
astfel :

“Cat priveste afirmatia aceluiasi, dupa care as fi nesocotit «anii de
zbucium, de persecutii si de refuz al umilintei pe care i-a trait Paul
Goma, Dorin Tudoran (...)”, ea imi trezeste intr-un mod atit de ire-
zistibil rasul, incat nici nu mai pot continua... Pot doar sa-i spun ca,
pana in clipa de fata, as vrea sa traiesc in conditiile de persecutie pe
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care le-au indurat acesti bravi...”

Ca toti “oponentii” despre a caror... oponentd nu stiau nici chiar
el insisi, Al. George - altfel, baiat inteligent - dupa ce rade, rade, rade,
ce face ? Ce sa faca : 1i arde o teorie !

Potrivit acesteia, “dizidentii” nu ar fi fost si detinuti politici (este
intadia oara cand aud pe cineva declarind ca ar vrea sa traiasca in
conditiile in care am trait eu, in Romania!), ba chiar, departe de a fi
persecutati, erau... favorizati, cultivati de autoritatile politienesti si
carcerale ! Pe bund dreptate mai intii provoaca rasul (irezistibil) al
“persecutatilor politici /care / nu au riscat gesturi de «dizidenta»”,
apoi...meritd demascarea, punerea la zid, pentru impostura !

Ceea ce nu marturiseste vesélul Al. George : “contributia” sa
constd in re-re-repetarea “teoriei-mama’”, fabricata in 1971 de
Securitate si de-atunci raspandita in masele largi de cetateni constienti
- de catre mari-oameni ca Noica, Staniloaie, Coposu, Quintus,
Carianopol, Covaci, Carandino - in tara ; I. C. Dragan, Gustav Pordea,
Michael C. Titus, Radu Campeanu, I. Ratiu, D. Milhovean, Dinu C.
Giurescu, in exil. La acestia trebuiesc adaugati “calatorii”, fie aceia
ocazionali, ca mentorul sau, Serban Cioculescu, fie harnici navetisti :
Haulica, pictorul Bernea, regizorul Pintilie, actorul Beligan, precum
si citatul Adrian Marino - nu-i mai amintesc pe simbriasii Externelor
Ministerului de Interne : Zoe Busulenga, Candea, Balaci, Mihnea
Gheorghiu...

“Teorie-explicatie” atit de oblojitoare a inimilor uzate de
suferinte ale celor ce trecusera prin inchisorile dejiste si, nemaivoind
sa se Intoarca in cele ceausiste, obositi, striviti, spuneau in dreapta
si-n stanga ce le ordona Securitatea sa spuna (cu greutatea prestigiului
lor) ; pe de alta parte draga celor care, ca si Al. George erau grozav
de... asta, zi-1 pe nume : oponenti - la bucatarie, cu aparatul de radio
pus tare pe Bucuresti. Ca sa-si scuze frica, lasitatea, supunerea,
colaborationismul, algeorgii purtau mai departe vorba Seniorilor, cea
care aranja pe toatd romanimea curat-mioritica, inactiva, resemnata ;
pe toti supusii, pe toti subpusii - pe toti “rezistentii” (in sensul de
indelung rabdatori, nu de razvratiti) ;

Pe toti “rezistentii prin cultura”.

De aici trebuia musai sa se inteleaga : cei ce deschideau gura
impotriva comunismului ceausist erau... cum altfel ? : oamenii rusilor,
ai ungurilor, ai jidanilor - aceia cu certitudine aveau spate gros, altfel
nu si-ar fi permis sa faca pe disidentii - insd pe adevaratii “oponenti”
nu-i puteau insela, atrage in capcana Securitatii (apud Noica,
Staniloae, Coposu, in 1977, celor ce le cereau sfatul : sa se angajeze in
actiunea pentru drepturile omului ?) aceia fiind : desteptii, ca Al
George, cel tacind chitic ; aplatizat si tremurind...

La sfarsitul lalaielilor din Cuvintul, curajosul Al. George il
cotonogeste in acelasi pret si pe Saharov (“conceptor al unui plan
diabolic, de a ataca USA”, explica el, grozav de citit), deplorind - prin
contrast - soarta tragica a “marele Landau” - “Informatia aceasta o
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detin de la K.R. Popper si este de maxima certitudine” ne instiinteaza.

De n-ar fi o “maxima certitudine” ca in episodul cu Mihaies
asupra caruia promisesem sa revin :

In urmi cu un an Al George il acuzase pe Mircea Mihdies ca,
“In cartea despre Faulkner” - “pe care am rasfoit-o la un prieten,
neavind bani s-o cumpar”- autorul nu mentiona la loc de cinste marile
sale merite. Mihdies ii raspunsese, spasit : intr-adevar, nu scrisese
despre marile-merite ale lui Al. George in “cartea despre Faulkner”,
deoarece o asemenea carte... nu exista.

Unde va fi adunind “materialul” Cuvintatorul George? Tot la
Nestor, din gura lui Mircea Horia Simionescu, fost sef de cabinet al
Dumnezeului Popesc’ ?

Tot 20 oct. : ma surprind lunea temator de saptdmana goala
ce se casca dinainte-mi. E ceva nou. Totdeauna am stiut sa-mi
ocup timpul, chiar daca il destinam fleacurilor.

Sa ma incurajez : am de scris acest jurnal. Ce, e putin lucru?

Nu, dar zic si eu.

De pilda : observatia Anei (ca textul despre Al. George
este... neterminat, rasolit) a cazut pe un teren propice : toc-
mai ajunsesem si eu (!) la concluziunea ca, la urma urmei, este
inutil sa scriu - tot nu ma citeste nici dracul ; in general, e inutil
sa scriem cu cuvinte destinate a fi imprimate cu tus pe hartie,
foile adunate in pachete numite : carti - in aceasta epoca in care
au aparut atatea - si atat de rapide mijloace de comunicare.

Da. Asa e. Dar pe undeva nu prea e asa. Ba chiar nu e deloc.

Daca ar f1 sa tinem seama de o informatie recenta : intr-o
scoald (experimentald) din America, dupa cateva serii de elevi
“informatizati’, s-a constatat ca acestia, daca au cunostinte, nu
atat avansate, cat amanuntite despre strict informatica, nu au
cunostinte generale nici cat unul abia intrat in clasa intaia.

Adevarat, se exagereaza dintr-o parte, se exagereaza din
partea opusa. Insi adevirul este pe undeva acesta - chiar daci nu
in proportia indicata.

Ma gandesc la generatiile de ingineri crescute fortat de
comunism. Fireste, era si dorintd proprie de urcare pe scara
sociala : un cioban din varful muntelui, daca tot coboara la oras,
pentru o scoald, atunci vrea s se faca ofiter ori inginer - nu pro-
fesor de ciclul doi, tot la el in satul din munte; fireste, aici a lucrat
si Tnapoierea societatii noastre (eminamente agricold), indiferent
de oranduire - vezi in Occident situatii asemanatoare.

Zic si eu : atata vreme cat “umanioarele” vor ramane treaba
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unei minoritati aritmetice, a unei “elite”, cuvantul scris nu va fi
in pericol de disparitie sub presiunea noilor tehnologii. Cand a
aparut radioul de masa - a fost profetita disparitia cartilor, a pre-
sei scrise - din moment ce cuvantul vorbit era mai... rapid ; cand
s-a inscaunat televiziunea, acelasi prohod 1 s-a cantat cuvantului,
inlocuit de imagine. In paralel, descoperirea magnetofonului,
apoi al camerei de luat vederi (tele), acum internetul - toate aces-
tea atacd, agreseaza, musca din teritoriul cuvantului scris - dar
nu-l desfiinteaza ; nu-1 poate distruge.

Toate acestea s-ar putea si fie adevarate. Insa pe mine nu ma
mai pot consola. Si asa am scris prea mult - 50 de  titluri - s1
sant prea putin citit (macar in raport cu acel cdt a fost publicat in
romaneste). Desigur, un autor are sa fie totdeauna nemultumit de
proasta, ori de saraca, ori de inexistenta receptare din partea citi-
torilor - eu nu fac exceptie de la regula : sant perceput unilateral,
pe felii - in anul acesta prin Jurnal, anul trecut mai degraba
prin... replicile date mie de Manolescu, Zoe Petre, Constanti-
nescu, in chestiunea candidaturii la prezidentiale... in felul sau
Al. George avea dreptate cAnd ma eticheta : “autor de scandal” -
bietele mele carti neajungind in maini dispuse sa le discute (!),
persoana mea fiind perceputa prin intensitatea racnetelor celor...
lezati de interventiile mele - nici ele tandre...

Bun, m-am vaietat destul. Mi-am facut norma pentru aceasta
zi de luni.

Miercuri 22 octombrie 1997

Ieri am terminat, in sfarsit, “Claponul”’, dupa multe variante
si renuntari si reveniri. L-am pus in plicuri si lI-am trims in lume
impreuna cu “Tranzitia”.

Am inteles : nu mai exista nici o sperantd in ceea ce ma
priveste : nici de publicat carti in Romania, nici de publicat, la
timp, articole, de interventii la radio, la TV nefiind vorba. Daca
maine mor, pe langa bucuria dusmanilor (imensa!) nu mai rama-
ne nimic dupa mine. Am raspandit dactilogramele cartilor, unele
s-au pierdut, altele au fost uitate prin cine stie ce dulap ori lada,
ori pod, gestul meu de a trimite a fost considerat drept... deranj,
nesimtire (cand ei au atatea necazuri - uite de ce-mi1 arde mie : de
cartile mele !, e-hei, dac-ar fi fost ale lor...). Iata patania cu
Sabina : asadar Nicoleta Salcudeanu (care a scris despre Sabina
(jumatatea aparuta) imi scrie ca ar vrea si “partea cealaltd”,
adevarat, eu o indrumasem spre Virgil Podoaba, la care se “cen-
tralizasera” dactilogramele (in vederea scrierii eseului). Dar aces-
ta nu o avea. Si nu o avusese. Or miscarea fusese asta : lui Ica, la
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Sibiu, 11 trimisesem o suma de carti, printre care Sabina si
Roman intim. Dupa ce ei1 n-au vrut sa se mai joace cu mine, i-
am rugat sa le duca la Ruxandra Cesereanu - care, la randul ei, sa
le inmaneze lui Laszlo. In fine, de la Laszlo si ia ce are nevoie
amicul Podoaba. Se vede ca intre Laszlo si Podoaba nu a
functionat curentul, antipatizindu-se reciproc. A intervenit (!) si
inertia lui Podoaba - bref : Podoaba, cel care scrie un eseu despre
mine nu a citit Sabina cea nepublicata. $i nici n-a dat semne ca
ar fi interesat.

Ceea ce nu inseamna ca el nu ma pretuieste, ca ma chiar
iubeste. Dar {inind seama de viata lor zbuciumata, neajunsa, de
naveta permanenta, pe de o parte, de inertia si in acelasi timp de
raspandirea amicului (am impresia, chiar certitudine ca, simultan
cu eseul despre mine mai scrie cel putin unul : despre Ciocarlie),
totul se explica.

[-am trimis lui Dan Petrescu Trei dialoguri si Scrisuri (prin
Ceia si prin postd). Judecind dupa reactia la alte carti propuse
(Sabina, Roman intim, Bonifacia, Patimile dupa Pitesti...), nu
se lasa deloc convins. Probabil din acest motiv i-am trimis
Dialoguri si Scrisuri - “ceva asemanator Jurnalului”’. Numai ca
prea seamand cu Jurnal-ul acestea doua, prea unilaterala este
imaginea (in cazul in care vor fi publicate).

Au dreptate bestelitorii mei cand imi reproseaza ca stau in
Paris, avind atatea carti traduse n alte limbi - dar md géandesc
numai la Romania, oftez numai dupa publicare in romaneste.

Dar si eu am dreptate cand explic : fiecare se gandeste,
ofteaza, doreste, pofteste - (dupa) ceea ce nu are.

Unii - dintre care s1 cel amintifi mai sus - sunt convinsi ca, la
mine, aceasta privire intoarsa spre Romania si spre romaneste
este o inchidere. Sa creada ; sa vada ei inchidere acolo unde nu
este. Adevarata inchidere : la ei, cu ei : e1 stau in Romania, ei
gandesc romaneste, adica perfect inchis - dar viseaza sa fie
tradusi In limbi europene, sa se miste in “mediile intelectuale
europene” ... Pe mine m-a interesat totdeauna scrisul meu : sa fie
bun, sa fie apropriat, sa fie potrivit convingerilor mele - restul nu
exista, nu conteaza, ori daca exista-conteaza, atunci are sa se
arate dupa ce ma voi fi exprimat in limba in care am scris.

Numai c4a, iata : saracia generala din tara si caracterul meu
infect, sinucigas au facut sa nu fiu publicat multumitor, sa zicem
: potrivit interesului unor cititori - 2-3000, cati or fi. Cartile de
marturie nu s-au difuzat, Adameva nu s-a difuzat, Scrisori intre-
deschise nu s-a difuzat - Jurnal-ul, da. Unii veniti din Romania
spun ca s-ar mai vinde - daca s-ar mai gasi. In fine, o fi o chestie
de investitii pentru o noua editie, Dumneze sa stie. Oricum, sant
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un autor despre care se stie ca ar fi scris niste carti, dar infor-
matiile despre om sunt contradictorii, mai degraba defavorabile :
individul Tnjurd pe toatd lumea, ne Injurd si pe noi, cd n-am
miscat in timpul teroarei Ceausescului - de ce n-a stat aici, cu noi,
sd vaza ca nu puteai misca in front, i-1 usor sa vorbeasca, de la
Paris. ..

Planetara - si eterna aceasta dezbatere. Odata cu Procesul
Papon s-a scurmat si in morala istoriei Frantei - de aici
intrebarile : putea un francez, ramas in Franta, sub ocupatie
germana, sa nu colaboreze cu inamicul ? Nu-i asa ca era usor sa
rezisti de la Londra ?

Fireste, Francezii constituind un popor, 90% dintre indivizi
sunt dobitoci - ca peste tot. Isi ascund lasitatea sub explicatii care
nu explica nimic, dar mai ales (leit romani !), cand incep sa ras-
punda la o acuzatie (sau repros), ei o intorc ca la Ploiesti, prefa-
cind raspunsul in acuzatie la adresa ta : ca cine esti tu, sa-1 intre-
bi ?, ca tie-{i vine usor (!) sa vorbesti, dar ia sd te fi vazut in
situatia lui...

Simut, in articolul lui bestelitor, ma indemna - si el (a1 se
cauta radacina, glia, tina, balega): sa ma duc acolo (in Romania),
cu el ; sa lucrez cu ei, sa ma bucur cu ei, sa ma insel cu ei... Ei,
uite, asta chiar ca n-am s-o fac : destul m-am nselat (a propos de
e1) cu mine - ce-o fi vrind inteleptul de Simut : s ma insel, in
ceea ce ma priveste, cu ei ? Dar ei pot foarte bine sd o faca si
singuri, ca niste baieti mari ce sunt - dovada : chiar articolul lui
Simut !

Ce-ar mai vrea ei : sa ma-nsel cu ei... Nu stiu daca Luca Pitu
va f1 simtit asta, cand m-a sfatuit sa nu dau curs invitatiei in
Romania. Probabil.

Am inceput sda banuiesc asta cam de prin februarie 1990:
atunci, uitat-respins de ei, mi-am fabricat un motiv al meu -
infantin : «Nu vin, fiindca nu vreau eu, nu fiindca nu ma vreti
vol...». Dar incetul cu incetul, am inteles : nefericirea de atunci
nu avea doar latura nenorocitd : ma proteja - de realitatea de
acolo, ma proteja de oamenii de acolo (de care incepuse a-mi fi
frica de prin 1984 - am scris-o in Jurnal-ul publicat), dar mai ales
de a ma proteja de mine, cel ajuns acolo, innoroiat acolo, impot-
molit acolo, obligat sa dau raspunsuri pentru acolo, silit sa-mi fac
relatii ca acolo. Cea mai evidenta schimbare in contact cu
Romania: la Monici intdi, apoi la Tudoran. Amendamente
Monicii erau dispusi la tratative de totdeauna - si din exil ; iar
Tudoran incheiase acele tratative de pe cand era in Romania - cu
oameni a caror prietenie 1-o reprosam : Paler, Dan Cristea,
Papilian, Dinescu. Monicii s-au ingropat definitiv in Liiceanu -
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de acolo nu se mai clintesc ; Tudoran a debutat prin dialogul cu
Eugen Simion, a continuat cu cel angajat in Adevdrul cu Stanescu
s1 Popescu, iar acum laudindu-1 pe generalul de Sec’ Vlad si pe
monstrul Magureanu. Cu el incd nu am rupt-o - prietenia noas-
tra a putrezit pe picioare, din toamna lui 1993, cand a plecat el la
Chisinau... Niciodata nu mi-a dat adresa ori numarul de telefon.
La Die, cand 1-am cerut adresa, mi-a raspuns : «Lasa, ba batra-
ne...» - sl am impresia ca m-a batut pe umar, cd adica nu-i de
nasul meu aflarea adresei lui de la Chisinau. Unde el face...
Chiar asa ; ce face el acolo : spionaj ?, pentru americani ? Bine,
spionaj pentru americani - dar pe cine spioneaza el : pe basara-
beni ? Vai de curul basarabenilor - dar si de al americanului
Tudoran. Iar acum umbla cu intrigi - chestia cu Tismaneanu...
Inseamna ca Raicu avea dreptate, prin 1988, cand spunea despre
Tudoran ca e un intrigant. Ma intreb daca nu cumva atacu-rile
mele impotriva lui Brezianu se datoreaza in exclusivi-tate “pile-
lor” pe care mi le bagase Dorin, prietenul omului... Ba bine ca nu
I Altfel de unde as fi aflat ? Acum nu mai este nimic de reparat ;
nici in recenta “figura” pe care i-ar fi facut-o Tismaneanu. Si in
care am cadzut cu amandoua picioarele, colportind-o spre
Antonesei si spre Cornel Dumitrescu.

Bietul Laszlo : pe el Tudoran l-a cucerit, intr-o scri-soare
recentd imi spunea ca il simte ca pe un frate... Nu i-am strecurat
nimic, nu i-am suflat nimic. 11 las sa creada ca mai sunt si oame-
ni “pozitivi”’. Nu i-am zis nimic de interviul de la Adevdrul (pe
care chiar el mi-1 trimisese !). Nici de celelalte deceptii - dintre
care cea mai proaspata ramane raspunsul lui - la intrebarea de la
telefon : «De unde 1mi telefo-nezi?» - : «De la mine, de-acasa,
de la Chisinauy.

Pe la ora 10 mi-a telefonat o ziarista de la Cronica romadna :
am intrebat-o ce hram poarta, fiindca eu imi amintesc de unul rau.
N-a stiut... Ca asa santem noi. Vrea sa-1 raspund la niste
intrebari - i-am spus cd dupa ce o sa ma informez in privinta
orientarii ziarului - am impresia ca a fost guvernamental iliesc.

Concluzie : uite de ce nu ma duc in Romania: acolo orice
pipita, daca da de doua ori din tartitd, ma face sa spun si laptele
pe care l-am supt ! Dupa ce ca-mi plac gagicele, mai sant si
batran ! - cocktail mortal.

De fiecare data cand trec prin dreptul caminului negrilor de
pe strada noastra, simt parfum de supa de cartofi cu patrunjel.
Sant convins : nu de la negri vine, probabil de vis-a-vis, de la cine
stie ce alb sarac, / alb sarac (si, de ce nu? originar de pe la noi,
din Est). Azi, nemaisuportind, desi mai era supa (de pui), desi
mancare este, vorba Ardeleanului : cacalau, m-am apucat si
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mi-am facut o supa de cartofi - cu patrunjel. Sublima ! Fara carne,
fara ulei, fara altceva decat doua cuburi de supa de pui. Cu ce
putin ne multumim noi...

Acum e ora 11, cerul s-a luminat putin - dar eu tot intunecat
mi-s. Ba chiar ti-s. Nu mai vad nici o iesire. Oricate jurnaliste mi-
ar telefona din Bucuresti.

Joi, 23 octombrie 1997

Le luam pe aceleasi - o luam de la-nceput :

inca o zi stearpa mi se anunta. Nici nu vreau sa ma gandesc.

M-am surprins facind “selectie” : amintirile legate de expul-
zarea din 23 august 95 Tmi fac fizic rau, asa ca le alung; nu le mai
vreau ; nu-mi mai alimenteaza sucul, scrisul. Fiindca am imba-
tranit. Fiindca acestea nu mai sunt amintiri “eroice”. Asa ca le
dau la spate, le ingrop, le ascund adanc, sd nu mai iasa...

Seara : am inregistrat, pe FIP, o balada, cantata de un tigan
batran - extraordinar ; am pierdut inceputul, n-am descifrat totul,
dar ce am inteles:

...Jar studentii ce facea, mai ?,
Lozincili le lua

Si pa strazi, frate, pleca, mai
Si din gura ca-i striga :

«Jos cu dictatoria !», mai / bis

(Scart, scart o dibla prapadita - si sublima - apoi) :

Teroristii ce facea ? / bis
Tunurili le scotea / bis

in popor, frate, tragea

Si cu apa ca-i stropea

- Cu apa nu rausea,
Tancurili le scotea,

Pe popor ca-1 omora,

P’in spitale ca-1 baga / bis

(Scart, scart...)

Foaie verde viorea

Pai studentii ce facea / bis
La masini ca se suia,

La Bucuresti ca pleca,
Drumu Taberii intra,

Din masina ca striga :
«Sarit1, fratilor romani,
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Ca sa scapam da pagani, mai !»
La Palat ca ajungea,

Din gura ca striga :

«Jos cu dictatoria !»

Ceausescu c-auzea / bis

Iara Bobu ce facea ?

Un ‘licopter cd chema

Si cu el, frate, fugea,

La Targoviste-ajungea / bis

(Scart, scart...)

Politia ce facea ?

Dupa el ca se lua,

Pa Ceausescu ca-l prindea,
‘Ttr-un TAB, frate,-1 ducea,
La Bucuresti I-aducea,
intr-o odaie-1 punea
Si-ncepea a-1 judeca.

Un doctor, frate, venea,
Tensiunea ca-1 lua, mai.
Procororu judeca,
(ininteligibil)... asa zicea :
«Ai mancat Romania, mai,
Ai mancat Romania...»

Sambata 25 octombrie 1997
(...)
Cred ca formula asta - a jurnalului meu - este cea mai buna
(pentru mine). Un fel de traista de cersetor in care intra de toate.
Am terminat textul Vreau dosarul ! :

Vreau sa-mi vad DOSARUL de SECURITATE !
Paris 23 oct. 1997

Bineinteles ca vreau sa-mi vad dosarul de Securitate!- in fapt,
dosarele :

-in 1977, cand am fost arestat pentru ultima oara, in vederea pro-
cesului (“tradare de patrie si pentru relatii impotriva naturii’, scria
citet, negru pe alb) mi s-au prezentat sapte - volume, dosare, clasoare;

- in 1995, dupa ce mi-am declarat candidatura la alegerile prezi-
dentiale, Magureanu (protejatul lui Coposu, protectorul lui
Constantinescu), in fruntea unui colectiv de truditori MAI a asudat din
greu la carpocirea a ceea ce Organul Etern a numit : Cartea Alba - in
ea eram zugravit ca un las, ca un lingator de cizme (ale lui Ceausescu,
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se-ntelege !) - In acel moment se vorbea de mai multe volume, parca
douasprezece ;

- acum, la un an dupa victoria in alegeri a veteranului (caci si el:
de la pa’zopt !) si arhicunoscutului combatant anticomunist Emil
Constantinescu, pentru ca mi-am exprimat inca din 1992 indoiala in
creatia Blandienei si a Coposului (s1 am reinnoit-o in 1996 - cand am
avut si o0 “polemica’ artistic aranjata de Gabriela Adamesteanu in 22),
“dosarul” meu va fi atins vreo 15 volume, nu ?

*

A-ti cunoaste dosarul...- 1atd o tema pe care Shakespeare nu a
exploatat-o, sau voi fi uitat eu ; Tnsa nu din aceasta pricind mi-am adus
modesta contributie intr-un capitol intreg din volumul de marturii
Culoarea curcubeului, publicat in traducere franceza la Seuil, in
1979, la Humanitas in 1990 : incomplet distribuit, retras de pe piata,
depozitat, iar dupa 2 ani, in 1992, trimis la topit de filosoful Liiceanu.
Cum e viata omului : comunistii nu mi-au distrus cartile, doar le-au
retras de pe piata - anticomunistii (si, zice-se : prietenii mei) Liiceanu
si Sorescu (Garda inversa) - da ; fiecare cate una.

A-ti cunoaste dosarul... - ce placere, ce surprize, ce lovituri de
teatru - ce deceptii, ce durere ! “Tema” va alimenta si literatura,
teatrul, filmul romanesc, incepind de prin anul 2022,cu peste un sfert
de veac in urma germanilor de est, a polonezilor, a rusilor, a
bulgarilor, a albanezilor.

De ce atat de tarziu ? Au raspuns - e drept, la alta intrebare !- ai
nostri politicieni din fosta noastra opozitie, declarati anti(cu
moderatiune)comunisti, cu precadere taranisti ; ei s-au rostit
despre accesul victimelor la dosarele de securitate astfel :

«Nu este momentul...»

Cum sa fie momentul ? Pentru romani niciodata nu este (momen-
tul) sa afle adevarul-adevarat. Mai cu seama daca acest adevar contra-
zice versiunile eroice de manual scolar (Cosmin, Calugareni,
Marasesti) ; daca vine in contradictie cu “firea blanda, necotropitoare
a neamului nostru” : invadarea unor teritorii straine (Bulgaria in 1913,
Ungaria in 1919, URSS 1n 1941, din nou Ungaria in ‘44-45) ; daca
vorbeste despre “tratamentul” aplicat unor alte etnii decat noi, directii
coboritori din Traian si Decebal (evreii si tiganii trimisi la moarte in
Transnistria), contrazicind “omenia romanului” din care lumea
intreagad a avut un esantion in direct, la televiziune : navalirea barba-
rilor omenosi in Bucuresti, in zilele de 13-15 1unie 1990...

Cu atat mai putin «nu € momentul» pentru bastinasul carpato-
danubian sa afle cine l-a turnat pe el - nu de alta, insd in acelasi
moment ar putea afla si vecinul, prietenul, cumnatul (cine anume-1
turnase, de sa-i crape capra cea mioritoasa)...

*

Exista - pentru cine a urmarit - un recent exemplu, adevarat,
dintr-un domeniu marginal : literatura. Jurnal-ul lui Mihail Sebastian
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a provocat Ah !-uri de surprizd, de durere, de deceptie, printre
constiintele curate ce aflau cu stupoare ca Eliade nu era chiar o icoana,
Nae Ionescu nu chiar un mag, Cioran nu chiar ganditorul fara prihana
- Insd nici un comentator nu a contestat adevarurile (subective,
adevarat) puse pe hartie de Sebastian.

De ce ? Simplu : dintre cei incondeiati nu mai traieste, azi, nici
unul (ca sa protesteze, ultragiat) - si nici... Incondeietorul - pentru ca
in capul sau sa se sparga reprosurile, acuzatiliile de calomnie, de
falsificare a adevarului...

Pe cand Jurnal-ul lui Goma... Dar bine-nteles ca este mincinos -
cand spune ce spune despre Doinas, despre Liiceanu, despre
Manolescu, despre Buzura, despre Blandiana, despre Sorescu si alte
varfuri ale literaturii cotidiene ; dar bineinteles ca Goma, spre deose-
bire de Sebastian (traiasca mortii !) insultd breasla, calomniaza
breslimea, injura smantana spiritualitatii, directoratul general al
constiintel natiei ! Se va fi observat ca exact aceiasi comentatori care
il laudau pe Sebastian - oricum, nu gaseau ca ar fi scris neadevaruri
despre contemporanii sai - l-au acuzat pe Goma ca a scris minciuni
despre ai sdi contemporani...

Or dosarele de securitate cuprind (e bine spus : cuprind - ca
Bratele Caracatitei Revolutiei) intreaga comunitate, nu doar elita,
alesii, unsii, literatornicii ; si nu doar cea romaneasca - insa vecinele,
avind exact aceeasi - daca nu mai dura, ca a polonezilor - nefericita
experientd a ocupatiei sovieto-comuniste, au gasit taria de a da cartile
pe fata, imediat ce Zidul Berlinului a cazut !

Ins3, asa cum noi, care ne ldudam ca am fost “cei mai antirusi din
Eurpa de Est” (0-ho !, de-aceea am ajuns cot la cot cu dusmanul etern
pana-n Tatra) - dar am refuzat destalinizarea vreme de 11 ani (Stalin a
murit in 1953, abia in 1964 a ajuns pe malurile Dambovitei vesela
veste) ; asa cum, dupa decembrie 89, noi , “cei mai anticomunisti
dintre thraci” (mie-mi spui !?), am avut nevoie de 7 (sapte) ani, ca sa
ne descotorosim de Iliescu - dar nu si de Magureanu, Roman, Severin,
de te intrebi : Romanii nostri sunt ai nostri (ori ai lor ?) iata ca exista,
ca sd zicem asa, “oarecari ezitiri. in deschiderea dosarelor de
securitate ale cetatenilor.

*

Fireste, vreau sa-mi vad dosarul (la singular, desi alcatuit din
muuulte volume).

Vreau sa-1 vad !- am acest drept. Ca sa stiu : ce, cine, cum mi I-
au ingrosat.

Vreau sa vad - in dosarul meu : cine dintre bravii si valorosii
rezistenti prin cultura au dat, nu acele obisnuite declaratii-obligatorii
despre mine si despre ale mele, ci note informative, citeste : denunturi
- desigur mincinoase, rauvoitoare (despre ale mele si despre mine) ;

Asa, ca sa stiu ; ca sa afle aceia - fie si postum - ca eu, turnatul,
am aflat de cine si cum am fost turnat ;

Vreau sa-mi vad dosarul - am acest drept - pentru a cunoaste, nu
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doar identitatea turnatorilor mei (la urma urmelor niste biete fiinte
terorizate, strinse cu usa, obligate, santajate, ori doar lipsite de sira
spinarii), ci si identitatea securistilor care au cerut, au conditionat de
cine stie ce “avantaj’ ori ne-pedeapsa, au zmuls declaratiile, aceste
contracte de vanzari de frate (tot la Mioritza ne intoarcem !).

Sa nu ne explice guvernantii (anticomunisti, nevoie-mare !) ca
identitatea securistilor este acoperita de secretul... profesional ; ca
bietul locotenent, maior, colonel de Secu’ era doar un simplu
functionar, un marunt executant al unui ordin.

Daca guvernantii In chestiune sunt taranisti - si, pe deasupra fosti
detinuti politici ! - sa stie, dacd nu le-a dat asta prin cap pana acum, fara
ajutor magurean : vor exista temeiuri de a fi banuiti ca au ceva de
ascuns.

Asadar : securistul era un... functionar, atunci - acum insa fiind
un alt atunci, securistul sa faca bine sa-si asume ordinul atunci execu-
tat. Atunci se simtea tare-mare, terorizind nevinovati, juisa constatind
ca oameni in toatd firea se scapa pe ei de frica lui, a atotputernicului
securist abia alfabetizat ; atunci nu facea asta de amorul artei, pentru
asta primea salariu de 3-4-5 ort mare decat al unui profesor - ei bine,
acum sa iasd la lumina (din pivnita PNTCD-ului), in piata mare : sa-1
vedem, sa-1 stim ; sa stim noi, victimele, cum il cheama, de unde este,
al-cui-tatd-e ; sa afle parintii, sotia, fratii, verii, copiii lui, ca noi stim
cu ce s-a ocupat el, la Securitate : cu terorizarea, cu umilirea, cu
chinuirea semenilor - murdara treaba, pentru care era foarte bine
platit, iar ei : nevasta, parinti, copii, s-au bucurat - in plind cunostinta
de cauza - de argintii manjiti de lacrimi, de sdnge, ai profesiei de calau.

*

Mai vreau sa vad - si am acest drept - dosarele unor confrati :

Nu dosarul lui Ivasiuc (pe care-1 cunosc din aprilie 1977, de la
ultima arestare) ; nici pe al lui Sorescu - doar nu umbla cu cobilita prin
Occident, fara sa plateascd vama la Bariera Organului - ci dosarul lui
Doinas : asa, din pura curiozitate... etica ;

Nu ma intereseaza dosarul lui Paunescu (stiu, de aproape 30 ani
ce hram poarta Bardul Barcii) - dar pe al colegei sale de facultate :
Blandiana, da ; din curiozitate... estetica ;

Nu dosarul lui Baran (fara mister) - ci pe al sotilor Dimisianu - din
curiozitate editoriala ; nu dosarul lui Hobana, securist atitrat al Uniunii
Scriitorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate... psihiatrica : sa aflu ce
legatura poate fi intre maramuresan, pe de o parte, Gogu Radulescu pe
de alta (o banuiesc : aceeiasi ca si la Blandiana) si, in fine: Securitate
(a lui Ceausescu, a lui Iliescu, a lui Constantinescu - Buzura fiind
impartial, de parc-ar fi regatean...) ;

Iata : nu m-ar interesa dosarul lui Haulica - ce sa mai aflu, nou ?
- dar al lui Lucian Pintile, da ; s1 al Iui Horia Bernea ; nu al lui Dan
Ciachir (cine nu-l stie ?!), ci al lui Sorin Dumitrescu (cu tot cu popa
Galeriu) ;

Nu dosarul lui Mircea lorgulescu, nici al lui N.C. Munteanu
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(citibile cu ochii inchisi, dupa prestatiile pro-lliescu de la Europa
libera, dupa campania in favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae Balota
(ca sa aflu, acum, dupa 30 ani, motivul pentru care colegul meu de
celula de la Jilava, verticalul detinut Balota, cum s-a liberat, cum s-a
orizontalizat : s-a apucat sd laude partidul si Revolutia culturala din
“71) ; si al lui Adrian Marino - ca sa inteleg cum de un fost detinut
politic (si Inca taranist !), cu multi ani de domiciliu obligatoriu, sub
Ceausescu a calatorit in Occident cum numai Sorescu, Ilie Nastase,
Blandiana, Tiriac, Virgil Candea au calatorit.

Si, fireste : nu ma intereseaza cat negru sub unghie dosarul
epigramistului cataramist Mircea lonescu Quintus : stiu de 20 ani ca a
lucrat pentru I.C. Dragan - deci pentru Securitatea Exterioara - m-ar
interesa, insa (ca ortodox) cel al lui Staniloae ; ca literat, m-ar interesa
al lui Noica - desi esentialul se cunoaste : s-a lasat protejat de
Plamadeala, deci de Securitate. Si mor de curiozitate sa-1 vad pe al lui
Corneliu Coposu - ca sa stiu de unde 1i veneau toate cate i-au fost
venit: ostilitatea fatd de drepturile omului (“provocare a Securitatii),
fata de noua forma de opozitie anticomunista (“disidentii sunt oamenii
rusilor si vor sa-1 puna in dificultate pe Ceausescu”) ; deschiderea
partidului taranist tuturor securistilor, militienilor, ba chiar si pazni-
cilor de noapte ; sadomasochismul relatiei cu Magureanu, in fine - dar
nu 1n ultimul rand : secretul delfinizarii lui Constantinescu...

N-am nici o curiozitate in privinta dosarului de securitate a unui
Iliescu ; nici al lui Petre Roman nu mi-ar spune ceea ce nu stiu inca -
dar al lui Emil Constantinescu : da !

As vrea sa-l vaz !

Ah - si cum as vrea sa cunosc dosarele consilierei prezidentiale
Zoe Petre (fireste : pluralul vizeaza clanul).

Astea nu sunt curiozitati de cumatra : sunt necesare informatii
despre comunitatea romaneasca din care fac parte - chiar si eu.

Duminica 26 octombrie 1997

Presupun ca ne-am schimbat in ora de iarna - o sa aflu eu, nu
asta ma preocupa.

Voiam s notez o alta plangere : cat de tarziu citesc anume
carti esentiale! Cat de aproape niciodata. Fiindca la varsta mea,
eu (am subliniat, aratindu-ma) nu mai “beneficiez”.

Spuneam cd nu mai citesc poezie de vreo zece ani, roman de
vreo cinci - doar istorie, memorii, confesiuni, jurnale, corespon-
denta. Bineinteles, stiam ce anume as dori sa citesc - dar nu
aveam cartile. Bine-bine, dar carti se gasesc, totusi, pe la
bibliotecile publice. Nu frecventez bibliotecile publice. Bine-
bine, dar anumiti prieteni au cartile acelea - pot fi imprumutate.
Nu am prieteni cu asemenea carti si chiar de-as avea si le-as
vedea, nu as cere.



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 177

De la o vreme 1mi trec prin maini volume editate in Poche,
in Folio, in 10/18, avind alta destinatie. Pana sa le trimit, le citesc
si eu... Daca s-a 1vit aceasta ocazie...

Cand spuneam ca exista un timp pentru fiecare treaba, mai
ales un timp pentru fiecare carte... Daca le-as fi citit mai
devreme, poate ca mi-ar fi fost de folos, acum insa e prea tarziu.
Prea-tarziu in sensul ca acum o carte, doud, zece nu ma mai pot
atinge, misca, impresiona, clatina. Nici una nu mai constituie
“Invataturd” din care sa ma adap.

Cred ca scrisesem ceva in acest sens (despre timpul cartilor)
in Roman intim, pus pe hartie acum zece ani...

[ata, citesc (cu picatura) Mémoires de Saint-Simon : minu-
nate! Ungatoare pe suflet - un neutralizator ar zice : «Remarca-
bile !» ; citesc (in fapt, le-am inghitit intr-o seara, stiind bine ca
nu asa se degustda un asemenea text) Confessions de Saint
Augustin ; tot asa, dintr-o sorbire, am galopat prin Les
Confessions (I-1V) de J.-J. Rousseau.

Pot spune : mi-au facut o mare placere - ceea ce pentru carti
si autori ar putea constitui o insultd - dar nu m-au scuturat. Nu
m-au cutremurat. Nu m-au... schimbat (cum se intamplase in
contact cu Dostoievski, cu Faulkner). Se vede ca pentru a te
lasa... cutremurat, trebuie sa fii tanar, deci inocent, deci disponi-
bil pentru altii, pentru alte tinerete (asa se va fi facind pluralul ?)

Si mai reprezentativ pentru aceasta faza (terminald) a mea ;
Jurnalul lui Gombrowicz. Atata auzisem de el, atata citisem
despre el, stiam ca e un text determinant - dealtfel a si deter-
minat, se zice, literatura contemporana.

il citesc ; il degust. E minunat, e tulburator, e extraordinar, e
tot ce poate fi mai gelozibil la un scriitor : el a spus-scris ceea ce
tu abia te pregateai sa o faci - ori nici nu-ti dddea prin cap ca ai
putea-o face...

Da. Da. Dar...

Se vede ca ma inselam cand afirmam ca trasatura definitorie
a tineretii este curiozitatea. Fiindca, 1ata : curiozitatea nu-mi
lipseste, citind aceste carti : sant curios sa aflu si mai mult si mai
departe si mai adanc si mai sus... Dar curiozitatea singura nu
ajunge. In raport cu autorii si cartile lor curiozitatea nu mai are
nici o valoare - din moment ce gasesc textul déja-vu, déja-lu.

Iata, la Gombrowicz : (caruia, fie zis in treacat, 11 citisem
Ferdydurke : asa si-asa ; Pornografia : si mai asa si-asa),
jurnalul ma intereseaza in cel mai inalt grad - am curiozitate (iar
curiozitatea este generos satisfacuta). Numai cd se intampla ceva
ce ma ingrijoreaza : gasesc cd ceea ce spune el despre exil, despre
literatura, despre neam (el : despre Poleacii sii), despre saracia
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scriitorului, despre tristetea lui, despre sentimentul de superio-
ritate asupra tuturor “concetatenilor’, despre temperarea agresi-
vitatit compatriotilor nostri fatd de Occident, etc, etc... - toate
acestea nu ma mai... uluisc, izbesc, nu-mi mai provoaca excla-
matii de genul : «Ce bine o spune ! Ce interesant, ce original !».
Fiindca, 1n toata modestia : si eu le spusesem, scrisesem...

Ramane sa raspund la intrebarea :

«Cand anume, 1n raport cu Gombrowicz, am spus-scris?»

Fiindca existd timpul “obiectiv’ care spune ca el a scris
astea, incepind din 1953 - cand demareaza Jurnalul - or eu abia
dupa 1977;

Timpul “subiectiv”’ spune oarecum altceva : daca el este
nascut in 1904, Tnseamna ca a Inceput a spune acestea la varsta
de 49 ani (atat avea el In 1953, cand a inceput Jurnalul), iar eu
dupa 1977 1a 42 ani ; 43, cand incepe Jurnal-ul meu.

Numai ca aceste “raporturi”’ nu spun nimic, nu dovedesc nici
un fel de prioritate - prioritatea este conditionatd de momentul
tiparirii acestor ganduri.

Or Gombrowicz publicd primul volum al Jurnalului (1953-
56) in luna mai 1957 - fireste, in poloneza, la editura institutului
parizian Kultura. Ceea ce da varsta de 53 ani.

Tot in 1957 Gombrowicz, “fugitul”’, cum ar spune Breban,
Pintilie, Sorin Dumitrescu - este publicat in Polonia, ca urmare a
‘56-lui polonez. Din pacate si la ei se strange surubul, exilatul
este re-interzis... pana in 1986, cand este publicat integral - si
postum (a murit in Franta, in 1969).

Chiar daca aceste “corespondente” nu corespund la nimic, le
mentionez, aici : lui Gombrowicz i s-a publicat Jurnalul in limba
in care fusese scris, In 1957, cand autorul avea (repet) 53 ani ;
mie mi s-a publicat Jurnal-ul in februarie 1997 - la varsta de
62 ani.

Toate aceste lamentari, ca sa spun : fata cu spusele-scrisele
lui Gombrowicz, am doar doua atitudini :

a. de aprobare («Asa e !») si

b. de dezaprobare : «Nu-i asa !».

Lipseste a treia, la urma urmei cea mai importanta : uimirea,
aflarea unui adevar, revelatia lui (si dorinta irepresibila de a face
“la fel”, ori “variatiuni pe aceeasi tema”).

Nu. Desigur, este extrem de interesant Gombrowicz, in
Jurnal. Mai ales ca se deosebeste de toti ceilalti exilati - (nu
cumva pentru ca a trait izolat, In Argentina, atata amar de timp
(abia in 1963 s-a mutat in Europa) ? Din nefericire pentru mine
interesul (meu) pentru el se poate cuprinde in exclamatia :

«la te uitd ! Si el crede (vede, judeca, simte) ca mine !»
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Nu, nu este insolentd din partea mea, nici rasturnare de
cronologie. Ci reactia fireasca a unui alt individualist, a unui
alt solitar a unui alt descoperitor al oului lui Columb - a unui alt
exilat perpetuu.

O coincidenta - care nu este una : scrie (in 1953) : “Un prie-
ten parizian mi-a trimis L’Homme révolté de Camus, - la un an
dupa aparitie” (subl. mea).

Nu-1 place cartea - nici mie si nu de ieri - dar nici din 1953,
caind eu nu cunosteam nici numele lui Camus. Amanuntul
tulburator - numai pentru mine : si el avea Tn maini carti contem-
porane, despre care se vorbea, se scria - “abia’’ dupa un an de zile.
Ca mine, Jurnalul lui Sebastian.

Gombrowicz il gaseste (atunci, in ‘53) pe Camus : rece.
Fiindca el vrea sa fie - fata de durere - ascetic. Da - si ce-1 cu asta?
Si eu 1l gasisem (abia dupa 1973, cand ajunsesem sa citesc
L’Hommé révolté... nesuferit. Nu rece, dar nesuferit. Si, ca sa
spun asa, tineam la Camus, la Strainul, la interventiile lui
jurnalistice...

Gyedroic (redactorul sef al Kulturii - pe care I-am cunoscut
si eu) 11 trimite de la Paris lut Gombrowicz un articol “sur les
Avantages et les inconvenients de I’exil, publié¢ par 1’écrivain
roumain Cioran”. Gombrowicz raspunde astfel:

“Cuvintele lui Cioran respira frigul umed al pivnitelor si
aerul inchis al mormintelor - dar sunt prea meschine. Despre ce
este vorba ? Ce trebuie sa intelegem prin definitia «scriitor
exilaty ? Mickiewicz a scris carti, dar si Dl. X a scris carti
cinstite, corecte, chiar cu o buna audienta ; amandoi sunt
«scriitori» - s1, sa notam bine : scriitori 1n exil - dar comparatia se
opreste aici. Rimbaud? Norwid? Kafka? Slowacki? Cati oameni,
atatea exiluri. (...) dar Arta se hraneste din solitudine si din
perfecta autonomie - in el Tnsusi gaseste (scriitorul) satisfactia si
ratiunea de a fi. O patrie ? Dar orice om eminent, prin faptul
eminentel sale, este un strain, chiar in propriul camin. Cititorii ?
Acesti scriitori n-au scris niciodata pentru cititori - ci contra lor.
Onoruri, succes, celebritate ? Au devenit celebri, pentru ca au
stiut sa se estimeze ei insisi mai sus (peste, desupra) succesul(ui)
intalnit”.

Am dat doar acest citat, fiindca in el am gasit ceva care
m-a... uimit, socat : a scrie, nu pentru cititor, ci contra lui... Bine
gasit, bine spus ; eu zisesem mai pedestru : nu scriu pentru
cititori, scriu pentru mine.

Pand acum singurul “domeniu” in care nu ne intilnim :
aristocratia. Pentru ca Romanii nu au aristocratie, iar eu nu sant -
cum este el, Gombrowicz. Ba, chiar as zice : din contra, m-am
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straduit sa voalez cat mai mult lucrurile si in Din Calidor si in
alte texte, ca sa nu se creada cd ma cred urmas in linie dreapta
al lui A.L. Cuza...

Unde iarasi ne intalnim pana la confuzie : atitudinea fatd de
patrie. Nici el nici eu nu sdntem “renegati’; “rai - polonezi,
romani’, ci doar ceva mai patrioti decat patriotii de duminica -
dar santem hotarit impotriva discursului patriotard - si xenofob.

Dar nici aceasta din urma nu ma surprinde, nu ma izbeste :
asa trebuie sa fie...

Necazul : in loc sa ma bucur ca, iatd, am gasit un corespon-
dent (rasturnind cronologia), mi-e indiferent. Fiindca aceasta
exceptionalitate este, in fapt, regula (sa zic : ar trebui sa fie).

Asta noapte spre azi am trecut la ora de iarna - am dat Tnapoi
ceasornicele cu un ceas (ce frumos se spune in romaneste, ceea
ce in franceza nu merge). Asa cad ma simt s1 mai obosit decat ieri,
pe stil-vechi...

Luni 27 octombrie 1997

Aseara a telefonat loana Zlotescu : se afla la Paris cu trebu-
11 de-ale ei, marti urmeaza sa plece - in drum spre aeroport are
sa se opreasca pe la noi.

Dornic de... comunicare cum sant, am pregatit niste scrieri:
Bonifacia, Sabina, Roman intim, Alfabecedar, Scrisuri...
Abia dupa ce le-am pus in dosare, le-am etichetat, mi-am adus
aminte ca-1 mai dadusem : si carti si dactilograme. Dar, ocupata
cu ale ei, nu citise. Voisem sa-1 dau un exemplar din Jurnal, unul
din Garda inversa - mai am, din fiecare, cate 3 - dar m-a
fulgerat zgarcenia, la gandul ca, oricum, nu are ea timp sa ma
citeasca. Am sa-1 dau un plic in care se vor afla cateva texte
recente - atat. Ce pot spune : fiecare piere pre limba lui ; nimeni
nu-l poate ajuta pe cel de alaturi, in asta. Bineinteles ca e mare
pacat.

Gombrowicz : il admir pentru gaselnita marcarii cronologiet:
doar cu zilele saptamanii : luni, marti, miercuri..., ai zice titluri
de capitole - de roman. Admiratie, dar nu gelozie. Oricum, eu nu
as f1 facut astfel. Fiindca eu, chiar si in textele de fictie pun data
- dactilogramele de lucru sunt un fel de jurnale, pe margine fiind
notatd data. El nu a avut niciodata legatura atat de stransa cu
timpul. A fost nefericit, izolat, insingurat, uitat la dracu,-n
Argentina - dar nu a fost condamnat la atata timp de inchisoare -
ca sa numere zilele ; nu a fost condamnat la atatea luni de
domiciliu obligatoriu, ca sa numere... saptamanile. El n-a facut
nici un ceas de inchisoare, ca sa numere secundele, de aceea,
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pentru el timpul nu spune nimic, nu reprezinta, nu este.

Da, e frumos, e “artistic” sd datezi un text numit Jurnal cu :
vineri, sambdtd, duminicd... - dar sa nu stii in ce luna, 1ar anul il
afli doar daca dai cateva file inapoi. Foarte frumos: intretinem
misterul, flou-ul artistic - dar mie aceste exteriorisme imi displac;
sau : nu-mi plac. Fiindca eu fac altcumva: pun data : luni 27
octombrie 1997, incep a scrie pe hartie nume existente : Tepe-
neag, Liiceanu, Cistelecan, loana Zlotescu - ba chiar si loana
Craciunescu ! - dar vorba unui deconspirator al meu : asta-i tot
realismul, fiindca in rest...

O fi facut partie cu jurnalui sau, Gombrowicz - insa el era
inca rob al fictiei, din jurnal il stia doar pe Gide. Pe cand eu am
avantajul de a-1 cunoaste, nu numai pe Gide, dar si pe Tolstoi si
pe Zaciu ; si pe Leiris, dar si pe Tepeneag ; pe Ciocarlie, pe
Sebastian - chiar si pe... Gombrowicz !

Si, zdu dacd am macar o umbrd de senzatie ca “imit’ -
dealtfel, ce ar fi de imitat intr-un jurnal? Doar nu pun pe hartie
viata altuia (care tocmai isi scrisese jurnalul) !

S-a racit aerul. Am spalat rufe, le-am intins la uscat, am luat
cateva - jilave - ca sa le usuc de tot in sala de baie : miroseau
aspru, adiau a curat si a ger, taman ca in Romania!

Ca in. Dar nu ma mai intorc. E prea tarziu. Uite, peste patru
saptamani fac douazeci de ani. Doudzeci. Nu par multi cand ma
uit peste umar : mi se pare ca am plecat in urma cu o saptamana,
hai doua. Dar timpul acesta este un timp al meu cel singur, nu
timpul in raport cu ceilalti romani. Timpul exilului nu este cel
calendaristic, astronomic, numarabil in zile, ani, decenii. Timpul
exilulu1 are doua fatete : una este cea neschimbatoare, insensibila
la mutatii - si apartine exilatului ; plecatului. Cealalta care e
masurabild - dar nici ea in unitati de timp (ani, zile, decenii), ci in
cantitate de ne-intelegere. Eu, exilatul, pretind ca cel ramas nu
ma intelege si nu intelege ; rimasul este convins ca eu, cel “fugit”
nu pricep nimic din ce se intAmpla cu el, mai ales “cu Tara” -
daca am plecat de atata vreme...

Fireste, nu toatd Romania ma asteapta pe mine ; nu intreaga
scriitorime asteapta sd ma vada intors, implantat in glie, Innoroiat
pana la brau in contingent - “bucurindu-ma cu ei, reusind cu ei -
gresind cu ei...”, cum zicea chinezul oradiot. Simtea el ce simtea
- 0 data ca provincial : cel de la “centru”, daca se stabileste in
provincie - se scufunda ; moare. Numai cei trimisi disciplinar,
pedepsitii - numai aceia rezista (ca cei cu domiciliu obligatoriu
“dulce”, in localitati constituite). Dar un expatriat-repatriat este
un “bucurestean” dublu ; un “parizian” la cub. El cade de
foarte sus, de aceea se-ngroapa pana la gat ; pana la gura - pana
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la sprincene.

Ce m-ar mai vrea intors si...ingropat, colegimea breslani-
noasa ! Ce m-ar mai dori “alaturi” de ea/ei : eu fiind neajutoratul,
ca unul care am uitat deprinderile, am pierdut reflexele - iar ei :
ce tari! Ce mari ! Avind carura si atitudinea sergentilor de
cazarma, cel care-1 intAmpina pe intorsii din invoiri, din concedii,
frecindu-si mental palmele de satisfactie : Ati uitat ce-1 aici, in
cazarma - el lasa, va aduc eu aminte maine, la instructie ! Maine
0 sa gresiti cu noi !, vorba chineziotului oradic.

Nu, nu : nu ma mai intorc - chiar de as avea mijloace, deci
m-as duce, ca sd duc, nu ca sa capat.

Nu, e prea tarziu pentru o intoarcere. Ar fi si impotriva firii
mele de persoana care nu se intoarce cu trupul, nicairi - ci numai
cu sufletul. Cu scrisul.

Asa se si cade.

Marti 28 octombrie 1997

Am dormit ceva mai bine (mai putin foarte-rau) : imi da
tarcoale o bronsita - asta mai lipsea !

Procesul Papon. Purtatorul numelui nu se prezinta in sala de
audiente de cateva zile, fiind bolnav : bronchite... Iar procesul
s-a oprit, ca o caruta cu osia ruptd,-n drum.

Agitatia din jurul procesului (pentru crimad impotriva omeni-
ril : ca secretar al prefecturii Bordeaux, Papon a semnat ordine
de trimitere a cca 1.600 evrei in lagare de concentrare, de unde
peste 90% nu s-au intors). A si Inceput sa clatine piramida
gaullista : “elefantii’care au depus la bara in favoarea lui, expli-
cind, pe de o parte, ca Papon nu a facut ceea ce se afirma ca a
facut ; pe de alta parte, ba din contra : Papon a fost un stalp al
rezistentei !- (Guichard, Druon, Couve de Mourville, Messmer)
au fost penibili, incercind sa separe legitimitatea Frantei “aflata
in exil” de ilegitimitatea regimului de la Vichy.

Ba Pétain a avut legitimitate in infrangere : majoritatea
zdrobitoare a francezilor a fost cu el - nu cu de Gaulle ; prin
urmare hotarirea de a-1i trimite pe evrei in lagare a fost o hotarire
de stat si degeaba incearca gaullistii sa se descarce de vina asta,
pretinzind ca nu Franta a facut asa ceva, ci “un guvern ilegitim :
al Vichy-ului’. Ce usor de spus asta...

Singura interventie rezonabila - pana acum (doar in presa) a
fost - cine ar fi crezut ?! - a fost a lui Giscard d’Estaing. El a
spus: a fost martor ocular la razia de la Vel’ d’Hiv’, a vazut auto-
buzele incarcate cu evrei, pazite de politisti numai francezi ; a
fost martor - si auditiv la discursul generalului de Gaulle, la Hotel
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de Ville, in august ‘44. Si a fost orifiat auzindu-1 pe de Gaulle
pretinzind : “Parisul s-a liberat singur”... Asta dupa ce, pentru
Franta, pentru Paris muriserd atatia americani, britanici, canadi-
eni, australieni, neozeelandezi, indieni... de la debarcare incoace
- §1 aveau sa mal moara.

Ei, da : cum il judeci pe de Gaulle ? A mintit - pentru gloria
Frantei. Dintr-o tara umilita, ocupata, coloaboratio-nista, el a
facut a patra putere beneficiard de impartirea Germaniei. Stim
cum : cu ajutorul deloc dezinteresat al lui Stalin.

Chestiunea revine : cine a gresit : Franta ?, de Gaulle ?

De aceea nu e bine, nu e bine sa lasi sa treaca timpul : peste
o jumatate de secol ! Dar oare putea de Gaulle face altceva,
altfel? Ma tem ca nu.

N-am mai primit de mult scrisori, reviste, ziare. Laszlo o fi
bolnav ; si n-o fi primit nici acum cartile trimise. Mai am cateva
pentru el, dar daca merge asa posta romana, mai bine lipsa - vreau
sa spun : trimite Stefana prin canalul ei.

M-am hazardat, ieri, sa spun ca Oancea, actualul ambasador
la Madrid este una si aceeasi persoana cu Oancea din 1971, de la
Bonn, cel care, dimpreuna cu “Prof. Puscas” si cu atasatul de
presa Pirvu lucrasera - fara succes, dealtfel - la torpilarea roma-
nului Ostinato, la Targul de Carte de la Frankfurt din octombrie
1971. Ei bine : acela purta prenumele : Nicolae, cestdlalt :
Stelian... Or fi tata-fiu, c-asa-1 in Securitatea exterioara. Ori din
acelasi clan - tot ardelean si acesta, ca si Pop. Si cand te gandesti
cd mai existd inca sustindtori ai “cinstei’ lui Emil
Constantinescu...

Miercuri 29 octombrie 1997

Ieri am trait o zi grea - care se prelungeste si azi si inca cine
stie cat : o persoand din Jurnal a inceput a suferi din pricina a
ceea ce am scris eu despre ea (cd imbatraneste, ca se simte
inutild). Necazul : persoana (uite : nu mai pot s-o indic nici cu
initiale !) ne este prietenad, in ruptul capului n-as fi vrut sa o supar
- dar uite ce-am facut. Nu mi-am dat seama ca scriind astea -
despre imbatranire, despre inutilitate (dealtfel cuvintele ei, la
telefon), o ranesc ; ea, in viata, a avut doar trup, a cultivat doar
trupul, fiind cel putin de varsta mea - or eu am facut aluzie la ce
a avut (are) ea mai sfant. Regret mult ca am lovit-o. Sa fiu atent
de acum incolo la aceste amanunte extrem de importante.

Tot 1er1 am primit Vatra nr 9 (cu continuarea textului Danei
Sismanian despre Cazul cu pricina) si cite o scrisoare - de la
Cistelecan si de la Podoaba. Le raspund chiar acum.
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Seara : am scris (Lui Cistelecan, lui Podoaba), maine trimit.
Incapabil sa mai scriu ceva. Ma roade.

Joi 30 octombrie 1997
Aseara am scris textul de mai jos :
Paris 30 octombrie 1997

ANANIA

“Cu o insolentd dintre cele mai suspecte un anume...” Valeriu
Anania protesteaza in Vatra - nr. 9/ 97, pag. 61 - impotriva aluziilor
formulate de Adrian Hamzea (tot in Vatra nr. 5) la adresa unui calugar
legionar, reeducator la Aiud, agent al propagandei ceausiste In USA,
uns de Iliescu IPSS.

Rau a facut A. Hamzea ca, cedind romanismului, nu i-a spus pe
nume - anumelui Anania.

Cine nu va fi auzit de popii-legionari-securisti Valeriu Anania si
Leonida Plamadeala, cei care, in Canada si in Statele Unite ale
Americii 1-au zapacit, i-au neutralizat pe enoriasii romani exilati, le-au
colonizat parohiile - in folosul Securitatii si al lui Ceausescu ? Cine nu
le cunoaste trecutul murdar, de tripli tradatori : ai legionarismului, ai
romanismului, ai crestinismului ?

Ca unul care, dupa 1978, am calatorit pe urmele lor pot depune
marturie despre pagubele considerabile provocate in sufletele
romanilor destarati. Plamadeala si Anania se prezentau cu o... tripla
aureola: de martiri-legionari, de martiri-de-puscariasi, de martiri-ai-
Bisericii. Rezultatul? Exilatii, nu cu totii legionari, doar buni-romani,
vibrind la orice tricolorism, imi raspundeau astfel la criticele formu-
late la adresa comunismului s1 a lu1 Ceausescu :

«Nu poate fi adevarat ce sustii d-ta - ne-au vorbit camarazii
Anania si Plamadeala : azi Romania nu mai e condusa de elemente
alogene - ne conducem noi, romanii. Ne-au mai explicat fratii nostri
Plamadeala s1 Anania : Ceausescu, doar ca-si zice comunist, altfel e
de-al nostru, simte romaneste, € impotriva ungurilor si a jidanilor...»
(acest discurs, In USA, in 1977, urma sa fie copiat de romancierul
Buzura, calator prin Germania, in 1987-88).

Anumitul Anania se aratd indignat nevoie-mare de aluziile lui
A. Hamzea. Propun redactiei revistei Vatra reproducerea pasajelor
direct privindu-1 din cartea de marturii a lui Nistor Chioreanu, aparuta
acum 4-5 ani (nu mai am volumul, deci nu pot da indicatii biblio-
grafice). Acolo sunt scrise, negru pe alb, ispravile sale de reeducator
des-legionarizator, des-romanizator, des-humanizator - in inchisoarea
Aiud, intre 1960-64.

Daca tot a deschis vorba anumitul Anania, atunci sa raspunda - in
revista Vatra - cum de un fost detinut politic, legionar (in plus “mistic-
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inrdit’ca el) a cilatorit “In patru continente”, cum numai securistii
(de la exteriorul Ministerului de interne, citeste : tovarasii din
diplomatie) puteau calatori ?; cum de a functionat el ca tovaras-popa,
trimis de MAI printre exilatii anticomunisti din America ?; in ce consta
“misionarismul” sau printre “paganii” din Detroit ?

In nici un caz sa nu fie separat numitul Anania de si-mai-numitul
Plamadeala - sub al carui anteriu se pitulase Noica, la Paltinis - o-ho,
ce bine, ce “ de-aproape” era pazit (desi filosoful avea geniul de a se
pazi foarte bine si singur si de a angaja dialoguri cu caraliii) ;
intelectualul Plimadeala, cel care, in Telegraful roman “polemiza’ cu
papa loan Paul al Il-lea ; cel care, falsificind documente, interpretind
abuziv documente, nega rolul considerabil jucat de Corifeii Scolii
Ardelene, nu doar in cultura, ci si in constiinta de sine a comunitatii
noastre. Toate astea nu-l1 impiedecau sa participe, din partea Romaniei
ceausiste, la tot felul de consilii, congrese, conclavuri... ecumenice,
unde apara teza Centralei : «kEcumenism - primesc !- dar sub controlul
Patriarhiei de la Bucuresti !»

Nici o indoiald : biserica ortodoxa romaneasca a fost patrunsa de
Securitate, Intoarsda pe dos ca un cojoc ciobanesc ; bineinteles
“ierarhii” doar grade nu aveau (desi...). Se mai indoieste cineva de
adevaratul Dumnezeu slujit de teologi ca Virgil Candea, Dan Zamfi-
rescu, Dan Ciachir ? Chiar atat de scurta sa fie memoria romanilor ?

Sa mai existe oare credinciosi ortodocsi care sa-1 accepte pe unul
ca Anania drept... “Arhiepiscop al Vadului, Feleacului si Clujului ?”;
din care medii se vor fi recrutind: ca si ai PNTCD-ului : dintre
securisti, militieni, graniceri ?; ori sunt doar bieti oameni sub vremi ce
oricand pot fi prefacuti in “cruciati” (ca minerii), trimisi sa lupte cu
ciomagul Tmpotriva catolicilor, a sectantilor, a europenistilor, a
intelectualilor ?;

Mai exista credinciosii uniti ce-si fac iluzia ca un ins ca Anania
ar putea fi “crestin”si ar accepta restituirea a ceea ce capatase, de la
PCR, Biserica Ortodoxda in 1948, dupad interzicerea si spolierea
Bisericii Unite ?;

Sa mai existe persoane bipede acordind credit tandemului de cea
mai pura extractie securista : Anania-Funar ?

Dar acest anume Anania este si 0 nemarginitd toapa cand isi
declina titlurile - printre ele: “Membru de onoare al Municipiului Cluj-
Napoca” : sd fie onoare ungerea unui membru de catre un organ ca
insusi Funarul tovaras ?) ; sau: “Colaborator al rubricii «Vatra-
Dialog»”- de ce nu seria legitimatiei de donator de singe, sau al
certificatului de revolutionar - data fiind activitatea inalt Prea
Murdariei Sale in cadrul Securitatii, nu e de mirare ca Iliescu l-a uns
“pastor’ de Cluj.

Foarte adevarat : 1l detest mult mai mult pe Plamadeala - fiindca
e basarabean de-al meu (nu oltean de-al lor) ; fiindca l-a Tmbrobodit
pe Noica, 1-a ametit pe Plesu, 1-a descantat pe Liiceanu (nici nu era
greu - dealtfel, asa a ramas si in ziua de azi : plamadealofil impenitent,
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monarfist cind e momentul, frate oportun cu Sebastian si inventator al
arheului prutean’ la taranistul de ambe sexe).
Insd anumele Anania sade, temeinic, pe locul doi.
Ah, cum nu sant eu Lapusneanu (Doamne !)...
Cu greata
Paul Goma

Vineri 31 octombrie 1997

Ieri am primit scrisori de la Laszlo si de la Sami Damian.
Le raspund pana luni (cand pleaca posta).

Lui V. Podoaba i-am scris si i-am trimis si 2 exemplare din
Anania.

Ieri dupa amiaza am avut o vizita - pana pe la ora 5. M-am
intins “numai putin” pe pat. M-am trezit la 8 fara un sfert, m-am
uitat la jurnal, iar la 9 si jumatate m-am culcat de-a binelea.
M-am trezit azi dimineata la... 8. Asta zic si eu somn ! Daci as
mai face figura de doud ori, poate ca as recupera... in fine,
sperante.

Aici inchei jurnalul pe octombrie 97.



PAUL GOMA - Jurnalul unui jurnal 187

NOIEMBRIE

Sambata 1 noiembrie 1997

E greu sa incepi ceva, simbata. Dar daca azi cade Intai.. .

(...) Maine are sa fie aniversarea lui Filip. Ne-a facut
imensa favoare de a ne acorda “doua ore, la pranz”. Iar noi vom
profita de cele doua ore si-L vom lauda pre Dansul.

in trei saptamani vom face 20 ani de cand am plecat. in 20
noiembrie 1977. E mult ?, e putin ? E asa cum e.

Prin forta lucrurilor, am recitit Altina. Nu mi s-a parut rea.
Ba mi s-a aratat bunicica - desi repetitiva. Mai stii : aceasta din
urma devine, la mine, calitate...

Podoaba mi-a sugerat sa le continuu (vorbea si de Lethina).
Simpatic din partea lui ; din a mea: imposibil. Adica ce sa fac :
sd 1au pe cate una si s-o...umflu ? Nu, nu. Nu se mai pot...
augumenta, chiar daca, ramase cum sunt arata neimplinite.

Douizeci de ani... In doua subperioade : pana la ‘89 si dupa
‘89. Una de doisprezece ani, ceastalalta de... Iar ma mir, iar
ma-ngrozesc : opt ani au trecut de-atunci !

fmi spun, imi repet : atita timp cat voi fi sub efectul cole-
gialului complot care-mi impiedeca tiparirea, difuzarea cartilor,
eu voi da din falca, 1i voi “injura” pe iubitii mei simpatrioti.

Nu s-a mai manifestat jurnalista care-mi telefonase acum
vreo zece zile. Probabil, “interesindu-se” (abia acum !) de pro-
filul ziarului la care lucreaza Dumnezeu stie de cand, a aflat si ea,
ca tot Romanul ca... am avut dreptate (daca e Cronica romand) :
ca a fost iliist, ca acum o fi constantinist (mai scurt : ‘milist).
Deci, a renuntat sa-mi trimita intrebarile... Saraca de ea : ce
bestie am fost : s-o intreb : «Ce profil are ziarul Dvs. ?»! de unde
sd stie ea, care... lucreaza “numai la culturd” ce profil are cAm-
pul muncii sale? Si ce importanta va fi avind “profilul”, acum, la
atatia ani dupa “Revolutie” ?

Fara a vrea sa-1 ofensez pe dragul de Sami Damian, dar si el
gandeste cam tot asa. [-am reprosat ca publica la Scinteia. Mi-a
raspuns ca 22 nu-l mai publica (I-a tradat si pe el Gagamestean-
ca), Romlit, nici ea, la Dilema nu vrea el sia dea - a ramas
Adevdrul : 1-a publicat totdeauna ce a trimis, fara modificari, fara
conditii... Ce sa faca? - mi-a pus el problema de incredere :
sa aleaga sd nu mai publice deloc, ori s trimitd la Adevarul ?

Ei, uite, nu stiu ce sa raspund (dealtfel, in scrisoarea de
raspuns nu i-am pomenit nimic de aceasta “tragica dilema”).
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Duminica 2 noiembrie 1997

De dimineata mi-am adus aminte cd am adresa Luceafdrului
- drept care 1-am scris :

Paris 3 noiembrie 1997
Stimati colegi de la Luceafdrul,

V-am trimis o scrisoare (la 16 iunie 97), rugindu-va sa o publicati.
Ceea ce at1 s1 facut in numarul din 2 iulie. Naiv, in continuare, am tot
asteptat un raspuns... personalizat (va dadusem adresa), precum si
revista.

M-am inselat - pentru a céta oara ?

Dupa multe rugaminti (adresate multor romani din Romania), un
prieten epistolar din Cluj mi-a trimis prima fila - a ajuns la mine in
30 octombrie (totusi acelasi an)...

Ca un facut : pe aceeasi a doua pagina in care a fost publicata
scrisoarea mea (multumiri sincere - pentru ca abia acum inteleg : ati fi
putut foarte bine sa nu o publicati - ei si ce s-ar fi-ntamplat ; ar fi cazut
Zoe Petre ?) exista, la rubrica acolade textul Circuite intrerupte,
semnat de redactorul-sef, Marius Tupan.

Am citit si mi-am zis, “citindu-1" pe fiul meu Filip - el, pe la 9-10
ani a ouat si urmatoarea cugetare :

«Domnule ! Tonesco e din ce in ce mai contemporanul nostru !»

Asta asa e !, ca sa nu iesim din literatura cotidiana. Vasazica
Romanul de-aia-1 roman : ca, pe de-o parte, sa se planga de proasta, de
catastrofala difuzare a periodicelor literare in general, in special de a
Luceafarului, pe de alta sa nu-i dea prin minte sa trimita unui, totusi,
scriitor si el (chiar daca nu e membru al Uniunii care-l exlusese pe
cand se afla la mititica, in aprilie 1977 - prin Doinas, Blandiana,
Manolescu, Sorescu si alti Simioni : nu a fost reprimit nici de “noua
Uniune” a Dinescului, apoi a Uliciului - de astd data veghind strasnic
la parleazul ei Liiceanu, Plesu, Buzura, Buduca si din nou Doinas-
Blandiana-Manolescu) - am inchis paranteza, trag un gat de aer, conti-
nui : deci ar avea si el chef, placere, sa citeasca Luceafdrul.

Bun, asta cu comunicarea - drept care il plagiez pe fiu-meu :

«Domnule ! Ce mare lonesco : cum este el din ce in ce mai
contemporan !»

Acum, ca v-am aflat adresa, ca am dinainte caseta redactionala. ..
Citesc Nota redactiei de sub scrisoarea mea.

Ma vad silit sd va povestesc o particicd din viata mea cea aventu-
roasa :

Dupa cum nu stiti, am fost interzis total in martie 1970 s1 am...
supravietuit pe solul patriei romane pana in noiembrie 1977 (ia te uita:
in 20 noiembrie se vor face doudzeci de ani de cand am plecat in exil!)
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sapte ani §i jumatate, ca scriitor interzis ; in continuare : tot cum nu stiti
(de unde ?), pana in 1990 - ceea ce face, totusi, 20 ani de absenta (din
1970) am re-debutat in limba in care n-am incetat sa scriu ;

Fireste : nu stiti : In 1ulie 1990 prietenul si editorul Liiceanu mi-
a topit o carte de marturii (Culoarea curcubeului), fard sa ma averti-
zeze, fard sa accepte ulterior ca ar fi facut acest lucru ; deasemeni, nu
stiti ca, in 1993, Sorescu mi-a distrus si el o carte (Garda inversa -
aparuta abia in acest an, la Univers) ; in continuare : nu stiti ca volu-
mul Patru dialoguri solicitat de Papahagi pentru Echinox in 1991 (de
fatd cu Ulici, la Roma)... nu a fost editat, in schimb, Papahagi a cerut,
a obtinut subventie Soros - pentru volumul meu, in numele si al meu,
intamplator, autor - dar nu I-a publicat (ce nevoie mai avea : doar inca-
sase banii !). Se vede ca in chip de recompensa pentru marile sale meri-
te ca ministru al Invatamantului si ca ciupitor de subventii, 1 s-a dat
Academia romana din Roma. S’tem romani cu totii, ce ‘zda ma-si ! -
chiar macedonenii (ca Papahagi - si, vai, ca mine...), cu cat ne mani-
festdim gainarismul - daca ar fi macar hot, bandit, cu coaie, dar nu e -
cu atat Natia se aratd mai recunoscatoare - pai nu l-a propulsat Natia
aceea pe Georgel Zacusca : senator ?; nu l-a uns Natia lichelelor (si a
monarfistilor oportuni - ce sd mai vorbim de... frérii lui Sebastian,
atunci cand “inrudirea” se profileaza a fi rentabila) pe acelasi George
Muratura drept arheu (al natiei, ce dracu !)?

Ca sa vin la chestiune cu acest memoriu tip C.C. : vorbind canti-
tativ, am comis 54 titluri ; din acestea mi-au fost publicate in roma-
neste : 23. Numai ca doar vreo zece au cunoscut o difuzare cat de cat
normala : Liiceanu, prin reteaua Humanitas, dar si prin imensa
“popularitate” de care se bucurd a dat cuvant de ordine retelei de
librarii sa nu accepte carti de Goma (vezi in acest sens marturiile -
publicate in Familia - ale lui Laszlo Alexandru si ale lui Florin
Ardelean). Biblioteca Familia mi-a editat doud volume : topitul la
Humanitas Culoarea curcubeului (adevarata prima editie) si Scrisori
intredeschise, ambele refuzate de librariile din Oradea, Arad, Cluj
(doar din informatiile directe).

V-am 1insirat doar o parte din “aventurile” editoriale, pentru ci nu
le cunoasteti - ei si daca le-ati cunoaste...?

Nu mai breaza sade situatiunea cu textele publicistice: dupa cum
nu stiti, la Romania literara nu am publicat nimic (din martie 1977 !-
un text cu cantec...) - pana in aceasta primavara, 1997, o scrisoare
adresata colosalului, imensului, nemasurabilului critic Stefanescu zis
si Tovarasa-Costache. Deci, nu colaborez la Romdnia literard ; la
revista 22 am mai trimis cate ceva pana in toamna anului 1993, cand,
devenita catalog editorial al Humanitas-ului, a organizat prima campa-
nie - pe chestia topirii volumului Culoarea curcubeului ; in toamna
lui 1996 22 a pus la cale a doua campanie (cea “electorala”, rastignin-
du-ma intre Constantinescu, Manolescu si... Zoe Petre ; in fine, tot
campanie a fost cea in jurul Jurnalului meu : D.C Mihailescu a fost
deschizator de partie - dupa care a aparut ex nihilo Bianca Balota - dar
ce sa mai povestesc, tot nu va intereseaza !
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Am ajuns la final - iata-I :

Avind situatiunea pe care eu singur cu mainile mele mi-am facut-
o, fireste, nu am unde sd ma exprim si eu (caci si eu, nu-i asa ?). La
Dilema candisto-buzurista - Doamne fereste ! La Adevarul scinteii -
piet, drace ! La Romdnia liberd a lui Paler - cu atat mai putin.

Trimit - simultan - la Timpul din lasi, la Familia din Oradea si la
Vatra din Targu-Mures. Uneori, una din reviste publica un text dat ;
(alte)ori niciuna din trei ; se intdmplad (rarissim), sda publice doua :
Vatra si Timpul acelasi text.

Fireste, asta nu se face ; nu e, ca sa zicem asa, deontologic. Nu e.
Deloc-deloc.

Dar asta este cu persoanele care nu au si ele un organ - acum vor-
besc de a treia acceptie - cum are Breban Contemporanul - Ideea (cum
altfel ?) breband. De acord, e un fel de gazeta de perete, si-o citesc
baietii unul altuia, in redactie - dar vorba este ca exista neagra pe alba!

Acest ocol inadmisibil - pentru cineva care se adreseaza unor
romani care, se stie : sunt extrem de ocupati : pentru ei timpul inlo-
cuind de 8 ani spatiul (mioieritic).

Asadar : textele trimise Domniilor Voastre au fost trimise si
Domniilor Lor de la Timpul, Vatra, Familia. Ca vor fi publicate, ca nu
- eu, de-aici, de pe ceastalalta lume (in raport cu Calea Victoriei nr.
133) nu am cum verifica, controla, re-dirija - pentru a ramane in cadru
deontologic.

Faceti cum credeti cu ele. Trimiteti-mi, totusi revista. Ca sa fiu si
eu - daca nu la zi, atunci macar la deceniu cu mersul ideilor literare la
roman.

Multumiri anticipate,

Altfel, prietenie,

Paul Goma

Azi la pranz mare festin-mare - in cinstea lui Filip cel Bum!
Bibilica la cuptor, apoi prajiturd - deasemeni o sampanie roza !

Ale cinstitelor fete : amarnic le-a mai priiit (nu e gresala: am
pus 3 1) ! Drept care am tras niste aghioase dupa masa, de s-a dus
buhul !

Luni 3 noiembrie 1997

Azi e a doua zi de ieri. Ceata dimineata, frig.

Am rasfoit ieri o cartulie a lui Filip : des entretiens cu
pictorul Francis Bacon (interlocutor: Michel Archimbaud, insa
nu e nicdieri marcat in ce limba a avut loc dialogul ; prespun : in
engleza).

Se vede ca, ne-scriitor fiind, Bacon nu este viciat de
cuvinte, le cauta, le foloseste pe cele mai apropiate de gand, fara
volute, ocoluri, intarzieri “artistice”.
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In ciuda violentei picturii sale, omul este (a murit in 1992)
un tandru, un dragut un “gentil”, cum 1i spune Archimbaud. Cu
aceastd incredibila gentilete spune : ce/cine ii place, ce/cine nu-i
place - dintre pictori, compozitori, scriitori. Poti sa te miri in
primul moment, dar nu poti sa nu 11 dai dreptate. Mai ales ca
argumentele lui, In picturd, sunt explicate (atunci cand sunt,
altfel zice : “X nu ma intereseaza’ ; “Y nu-mi spune nimic”).

{i place - enorm - Shakespeare, dar nu-i place deloc Joyce ;
nici Beckett, “irlandezi ca si el, Bacon” (raspuns : “Nu sint irlan-
dez, doar m-am nascut in Irlanda...”). Din Picasso, care a consti-
tuit revelatia pentru el (a inceput sa picteze dupa ce a vazut o
expozitie de-a lui) nu-i place tot : cubismul nu, nici “caricaturi-
le”- exlusiv La Piseuse. Giacometti nu-i place ca sculptor - ci ca
desenator. Nu-i place Cezanne - Degas : da. Nu-i place Rubens -
dar recunoaste ca are o mare stiinta de a picta. Din Rembrandt :
doar autoportretele... Nu, nu-i plac - deloc - suprarealistii (“Dali,
Ernst - nu-mi spun nimic ; cel mai bun dintre dintre suprarealisti
era Breton !”).

Ceea ce m-a interesat la Bacon : chiar portretele altora, nu
le-a pictat “dupa naturd”, cu modelul de fata (l-a facut si pe Mike
Jager), ci... pornind de la o fotografie. Si neavind nevoie de
prezenta portretizatului.

in legatura cu violenta, spune ca nu intelege de ce oamenii
spun ca pictura lui e violenta, cand ea este doar realistd ; lumea,
evenimentele sunt violentele, din pictura lui doar culorile pot fi
violente, prin incarcatura emotionala...

Va fi fost spusa de altii, eu o aud pentru intaia oara :

“Moartea cu viata merg tot timpul de braf. Moartea este
umbra vietii, nu se poate concepe obiect fard umbra lui”; “Cand
esti mort, esti mort, dar atata timp cat esti viu, ideea mortii te
urmareste tot timpul” si incheie acest discurs prin :

«Eu sant o fire optimista...»

Ceea ce e odihnitor (da, dupa “gentil”’...) la Bacon : la
fiecare intrebare “esential”’, “grava”, raspunde :

«N-as putea spune» ; «Nu cred ca pot raspunde” - sau, direct:
«Nu stiuy.

Dupa aceasta... introducere, incepe sa caute. Cauta, pipaie,
da tarcoale, pana la urma da raspunsuri : definitive.

Ah, ce scriitor ar fi fost ne-irlandezul Francis Bacon !

Marti 4 noiembrie 1997

(...)
Aseara, pe la 10 a dat telefon de la New York Cornel
Dumitrescu :
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Ca sa-mi spunad cd Tismaneanu i-a spus... Ca Tudoran e
prieten cu Tudor C. Popescu, javra de la Adevdrul ; ca Tudoran
are o rubrica la acelasi adevar...; ca 1-a transmis prin...T.
Popescu (deci: lui Tism.) ca-1 baga-n pizda ma-si, pentru ca...
(aici n-am inteles eu bine si nici n-am facut vreun efort - oricum
era ceva in legatura cu un text de-al lui Tudoran, recent, care
contrazicea un altul, publicat in Agora); ca el, Tism. a vorbit cu
Catrinel Plesu - ea i-a spus : a fost Tudoran pe la ei, ca sa-1
felicite pe Plesu pentru articolul din Dilema impotriva mea...

Atata m-a batut la cap Cornel, Incat nu mi-a venit in minte
sa-l intreb cand are sa publice textul despre cartea de dialoguri
Tisma.-Mihaies, Balul mascat. Asta sa f1 urmarit?

Bine, dar ce ar trebui sa inteleg eu din toata brambureala ?
Desigur : ca Tudoran ma “sapa’” si pe mine - nu doar pe Tisma.
Or eu (incd) nu ma las tras incolo. Am eu “indoielile” mele
privitoare la Tud., mai substantiale decat aceste cdcaturi de
intrigi : cutare a spus cutare ; cutare a spus ca cutare a spus
cutare... Dar nu ma las povarnit. Las’, sa ma insel eu, o vreme -
o cat mai multa vreme. Asa a fost cu Ivasiuc, cu Tepeneag, cu
Tanase, cu Monicii : am avut nevoie de ani buni pana sa-mi
“revizuiesc” prietenia. Oricum : intre Tudoran si mine lucrurile
s-au degradat incepind din toamna lui ‘94, de la scrisoarea mea in
care 11 reprosam ca dialogheaza cu Eugen Simion... Ei, bine :
acum dialogheaza si cu acea javra imunda numita T. C. Popescu,
s1 cu tovarasul C. Stanescu... Am ziarul, trimis de Laszlo. Ca
Tudoran face eforturi sa-si gaseasca un (c)loc in Cloaca - asta o
stiam, cu probe, de acum trei ani. Si il banuiam capabil de
asemenea aranjamente de cand l-am cunoscut, in Romania, jude-
cindu-l dupa prieteni : Dan Cristea, Papilian, Dinescu ; dupa
“stima” purtatd lui Paler ; dupd prietenia indefectibila, necutre-
muratd de nici un “incident”, pentru Manolescu... Dealtfel, in
unul din articole (sa fi fost in Vatra?) imi reprosa... cd ii reprosez
prietenia cu Manolescu, chiar dupa “incidente” (sant convins : nu
folosea termenul, nici nu pomenea de vreun motiv care l-ar fi
obligat sa-si revizuiasca sentimentele, deci relatiile).

Lui Laszlo nu i-am suflat nimic din “retinerile” mele. El a
fost asa de impresionat de interventia (lui Tud.) Tmpotriva
Gabrielei Ad., incat imi scria ca il simte ca pe un frate si-mi cerea
adresa lui, de la Chisinau (1), ca si-i scrie. il las in pace : nu e bine
sa-1 transmit chiar toate banuielile, certitudinile - are timp, intr-o
viata sa se tot izbeasca cu capul de... prieteni.

Ca sa revin la zisele lui Cornel D. : nu cred ca Tud. l-a
felicitat pe Plesu pentru ca a scris cum a scris impotriva mea. Dar
ca l-a vizitat : da ; ca s-a discutat de articolul lui Plesu : da ; ca
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Tud. nu va fi aparat pozitia lui Goma - da, insd nu cred ca a
aparat-o pe cea a lui Plesu (necum sa-I felicite).

Dupa cum reiesea din spusele lui insusi, in convorbirea
telefonica de acum o luna si ceva : Tudoran a fost la Liiceanu
(doar el mi-a spus “ca sa o vada pe Monica, bolnava”). Nu-i
nimic reprobabil sa-1 vizitezi pe Liiceanu. Si nu e de neconceput
ca Liiceanu - cel care tremura cumplit de frica de a ldsa urme
(de orice natura ar fi ele), sa-1 fi dus la bucatarie - acolo, sa-i fi
reprosat cd il apara pe Goma. Aici as introduce un amendament:
nu cred ca reprosul lui Liiceanu a fost acesta ; probabil, in stilul
sau unsuros, si-a exprimat parerea ca nu este rezonabil, bine,
drept - sa ma apere.

Dar ca Tudoran se zbate - si face orice - ca sa reintre in
establishementul roménesc : nici o umbra de indoiala. Din acest
motiv n-a luat el atitudini transante fatda de vechi prieteni
Manolescu, Paler ; de asta a reluat legaturi-necesare cu oameni ca
Eugen Simion, iar acum cu indivizii de la Scinteia ; din pricina
asta va fi dind el declaratii prin care sa nu-si alieneze (?) partida
securist-activa... Ce va fi fiind pe dedesubt, deocamdata numai
Domnul stie.

Dupa acesti trei ani impliniti (daca ruptura a fost in 94 si nu
in 93 - am sa verific), jur ca nu incerc nici o parere de rau ca am
ajuns aici : la separare. Am fost prieteni (si buni, sper eu), atata
vreme cat cele ce ne erau comune erau mal numeroase, mai
puternice : exilul. Or, dupa 89, el, baiat realist, s-a orientat la fata
locului, a dat ascultare plangerilor nevestei (e-he ! cum am scos
eu din Jurnal scena de la Monici, inainte de intoarcerea lor in
Romania..., cea in care Madam Tudoran mi-a zis-o de la obraz :
«Ce-ti pasa, tu tot n-ai tara - Dorin are : Romania !»...).

Prin urmare, baiatul isi pregateste aprés-Chisinaul. Poate
sa-1 reproseze cineva ca se gandeste la viitor ? Ma intreb insa,
rautacios : pe cine are sa mai spioneze (in folosul americanilor,
desigur !) marele spion Dorin Tudoran, daca n-o sa-1 mai aiba la
indemana pe bourii mei moldoveti? Mai stii : pe ai de la
Adevarul!

Asta este cu Tudoran.

Acum este ora 8 si ma opresc. O sa continuu dupa
revenirea curentului.

Seara : cacanarii ! N-au intrerupt lumina - dar i-am asteptat,
neriscind sa lucrez la ordinator, ca sd nu ma prinda intreruperea
in plind... activitate.

Probabil au s-o faca maine - dar pe neanuntate... [-am scris
lui Cornel Dumitrescu, in chestiunea textului Balul mascat ; am
scris la Vatra si am trimis fotocopii despre Anania. Am trimis
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cate un dosar lui Dragoescu, in Elvetia si lui Draghici, in
Danemarca.
Asta-1 tot. A plouat toatd ziua - si are sa mai ploua.

Miercuri 5 noiembrie 1997

Ciudat - s1 de inteles : desi anul acesta vom implini 20 ani de
exil, desi noiembrie este o luna plina de aniversari - care de care
mai tristd, mai producatoare de piele de gaina - nu m-am gandit
la ea/ele ca 1n alti ani.

Fiindca m-am saturat. Imi ajunge. Adevarat: cam tarziu imi
vine mintea la cap, “Intre timp” mi-am consumat toatd energia,
toata sanatatea, toata disponibilitatea.

Nu ma plang - dar zic.

Ieri la telefon Dr. Olteanu mi-a propus sa merg in Germania,
la Heidelberg, sa punem la cale o noua revistd. I-am mulfumit,
am refuzat. Nu mai merg nici pana la perifericul Parisului. Din
multe motive, cele mai multe fiind pretexte ; dar ale mele.

Revistd ? Sa o faca - eu am sa-i dau texte de publicat.

Joi 6 noiembrie 1997

Am dormit prost, m-am sculat gata obosit.

Banuiesc ce m-a iritat : ieri am primit scrisoare de la un amic
epistolar. Nu mai insir motivele de nemultumire, probabil exage-
reze eu, cerind ce nu poate da.

Ieri a primit de la P. Cozighian serialul intreg (I-V) al lui
Tudoran din Romlit. M1 s-au parut deosebit de bune partile I'V si
V (cu care se incheie “polemica”). Mai ales in ultima, citeaza
copios din Ioana Magura - care citeazd din Noé€l Bernard - in
contra lui Breban ; apoi, recunosc : cu apropont remarcabil,
fiindca tot fusese evocat (de Bianca) numele lui Buduca, Tudoran
i1 arde doua citate din acelasi Buduca, aflate in Dictionarul
Zaciu, la Balota. Mortal.

Numai ca Tudoran isi face iluzii : nu i-a inchis gura Biancai.
Odata ce a constatat ca a devenit “celebra”, are sa latre in conti-
nuare. Despre orice, indiferent, numai sa se exprime.
Marturisesc: n-am mai intalnit o asemenea incrancenare de a
continua “discutia”, dupa ce ti s-a aratat ca scrii neadevaruri, scrii
prostii, scrii magarii. Poate fiindca ceilalti erau, de bine, de rau,
scriitori, or Bianca cu acelasi titlu nu e nimic. Iar Adamesteanca
dovedeste a fi din acelasi material, continuind sa gazduiasca
asemenea boraturi (desi ultima replica a ei, cea care-l infuriase pe
Tudoran, fusese publicata de Romania literarad).
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Are sa trebuiasca sa rasfoiesc taieturile trimise de Laszlo, ca
sa vad despre ce fel de plagiat al lui Buduca este vorba.

Duminica 9 noiembrie 1997

Ieri am primit scrisoare si ceva taieturi de presa de la Laszlo.

Asta noapte (pana la orele 5 dimineata) niste romani, dracu
stie in care apartament de pe rue Tourtille au facut chef. Cu
urlete, cu muzica tare, cu sarbe si geambarale si batute - sa-1 bati
in cap, nu alta. Dar cum mai urlau ! Zau daca mi-au provocat dor
de tara : dimpotriva. Doamne, ce cretini sunt Romanii mei !

Luni 10 noiembrie 1997

Furtuna, vant, ploaie. Marinari disparuti in ocean.

Numai noi...

A inceput sa ma irite Gombrowicz. Sper ca voi trece de
aceste pasaje nesuferite.

Laszlo nu e foarte incantat de cartile primite (Sade, Calvin),
ar fi vrut... adica ar vrea o buna editie Proust. Din pacate a mea,
din Pl¢iade, e descompletata, dupa dezastrul expulzarii, am ramas
cu doar volumele II si IIT (lipseste vol I ; apoi Contre Sainte-
Beuve, Jean Santeuil), ca i-as fi trimis-o pe asta. Imi descrie, cu
multa saliva, o editie vazuta de el la un Targ de carte, la Cly;j :
cica era completa, comentata, ilustrata - si se vindea (in fapt, ins-
cria in vederea...) doar pentru 200 franci. Sper sa o conving pe
D-na Bianu sa-1 faca fericit pe amicul Laszlo.

Laszlo mi-a trimis si cateva taieturi din presa - printre altele;
pe verso-ul unui text care ma privea (nu mai stiu care) era un
scurt dialog cu Al. Paleologu. Vorba fiind de o carte de
dialog(uri?) cu Stelian Tanase, probabil primul, cronologic, in
care el marturisea ca il agatase Securitatea... Pana aici, nimic
nou: sentimentele mele fata de Paleologu au ramas neschimbate,
desi... Desi declaratiile din Luceafdrul (asa cred)... Zice acolo ca
a fost socat (altul era cuvantul) de modul cum primise aceasta
marturisire a lui prietenul Ion Omescu ; cica interventia lui (a lui
Omescu) fusese idioata...

Corectez : dialogul nu e din Luceafdrul, ci din Jurnalul
literar pe septembrie, dar esenta este aceeasi : Paleologu este
suparat ca interventia lui Omescu fusese - citez : “idioata,
rauvoitoare si calomnioasi”. In continuare : “trebuia si-mi
acorde un credit si nu sd supraliciteze asupra suspiciunilor de
nimic autorizate’.

Fireste, nu ma pot rosti asupra a doua texte necunoscute mie.
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N-am citit cartea de dialoguri, de replica lui Omescu aflu acum
intaia oara. Presupun ca Omescu era in continuarea trezirii lui din
somnul lui de mare rezistent in exil, asa ca a dat cu parul in...
turnatori. Insa aici nu mai este vorba de Omescu, ci de Paleologu:

Cred : din moment ce a fiacut acest pas de imens curaj -
dovada ca nimeni nu I-a imitat (nici Pintilie), Tnseamna ca si-a
asumat toate viitoarele reactii magare si violente starnite de o
astfel de declaratie.

Or el 1i reproseazad lui Omescu brutalitatea replicii - zicind :
“il consider incorect (pe Omescu), fiindca el mi-a fost un vechi
prieten”.

Fals. Sa zicem asa : tocmai, pentru ca eu nu i-am fost vechi
prieten, am avut intelegerea pe care mi-am exprimat-o si In scris
fata de el (in legatura cu atacul lui Tepeneag). Fiindca Omescu ar
putea intoarce argumentarea pe partea cealaltd: «Dar tu te-ai
purtat corect cu mine, vechi prieten al tdu, nespunindu-mi ca
te-a agatat Securitatea?»

Se vede ca Paleologu - ca si Steinhardt, in actiunile sale - nu
a putut merge pana la capatul actului de curaj ; de moralitate.
Vasazicad se confeseaza public, dar se ofuscheaza cand un vechi
prieten se aratd suparat pe el ! Dar Nea Alecu n-are masura si
n-are (de mirare, nu ?) umor.

Marti 11 noiembrie 1997

Ieri : scrisoare de la Grigurcu. Se scuza ca mi-a raspuns tar-
ziu, dar a avut de corectat spalturile la trei carti. [-am raspuns sa
fie sanatos, sa mai lucreze la inca de sapte ori pe-atata. Maine i
trimit Sabina, peste doud-trei zile Roman intim iar peste
vreo saptamana, incolo, Alfabecedar - in legatura cu care pare
interesat.

Seara mi-a telefonat “un om”, Ion Trofim de pe undeva
dintre Chistelnita s1 Ciocalteni. Ma duc maine la hotelul unde
a tras.

Miercuri 12 noiembrie 1997

Acum, dimineata, Filip care nu a dormit deloc asta noapte,
mi-a citit lucrarea de istorie a artelor. In principiu nu e decat un
extemporal, Tnsd am observat (si nu doar : mi-a facut placere sa-
mi inchipui ca observ...) ca dragu-tatii e un excelent pedagog.
il vad ca profesor de asa ceva, ca istoric al artei. Se exprima -
oral, scris - cu multa..., asta, iIndemanare. Si el e constient : sa fii,
azi, artist plastic : trebuie sa fii extrem de talentat. Ramanind insa
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“In domeniu” - are sa faca treaba buna.

E o consolare. Ba chiar de-a dreptul o veste buna. Mai ales
ca si lui i-a facut bine “opinia” mea despre chestiune.

in acest an 20 noiembrie are si cada intr-o vineri. Nu : am
verificat : Intr-o joi. Am iesit din zodia aniversarilor ; nu ma mai
provoaca la amintiri - se vede ca mi-am facut plinul.

De aici, gandul : batranetea te priveaza nu doar de viitor - ci
si de trecut. Este adevarat ca despre batrani se vorbeste ca despre
niste masini de amintit - dar aceia sunt personaje de texte pentru
manuale scolare. Adevaratul batran traieste (supravietuieste) in
prezent. E bulimic, obsedat de ceea ce mananca el, acum. Atat.

Vineri 14 noiembrie 1994

Miercuri m-am dus la Hotelul Basarabenilor (rue Geoffroy
Marie, 1anga Moulin Rouge, acolo isi au “baza” fostii URSS-isti).
Am cunoscut trei dintre ei. Venisera aici pentru “documentare”
(in agriculturd). Ion Trofim mi-a Tnmanat din partea familiei
Popescu o suma de fotografii - unele inedite, altele cunoscute
(casa din Mana, in constructie si gata - poze date lor de ai mei).
Este insa una care m-a tulburat :

O persoana de sex feminin, de varsta cu totul incerta, urata,
sasie, stramba. Pe dosul cartonului varu-meu Popescu (probabil
Leonid) a scris ca... e Maria Popescu, matusa lui s1 mama mea !

Acolo, pe loc (la hotel) am intrebat : «Dar cine-1 asta ?»

Oricat ar deforma fotografia-fotograful un chip omenesc, era
imposibil (am simtit asta) ca cea din fotografie sa fie mama.

Din doua motive :

- primul... fiindca asa am simtit eu ;

- al doilea : mama n-o fi fost o femeie foarte frumoasa (desi,
judecind dupa alte fotografii...), dar nici urata - ca asta;

- al treilea : varsta persoanei : intre 18 si 20 ani. Or in acea
perioada trasaturile chipului sunt fixate, datele sunt... date, deci
poti urmari evolutia-involutia (ca in cazul mamei, saraca, din
pricina bolii).

[-am aratat si Anei poza : a spus imediat ca nu ¢ mama!
(ea a cunoscut-o numai pe patul de spital), dar, ca in scrisul meu:
timpul accentueaza adevarul, nu neadevarul.

Am fost foarte tulburat (sunt si acum si ma gandesc la o
scrisoare razbunatoare adresatda Popestilor). Ana m-a calmat -
asigurarea ei mi-a facut foarte bine pe la inima.
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Duminica 16 noiembrie 1997

Aseard - printre altele - am facut doua pachete cu carti :
pentru Laszlo (Proust si altele), pentru Grigurcu - doar din ale
mele : Aron, Thibaudet, Jurnalul lui Jiinger. Fiecaruia, profitind
de ocazie, i-am pus si cate un exemplar din Alfabecedar.

Azi, la ora zece am fost, cu caruciorul, sa duc pachetele la
individul care face coletarie in Romania - baza : in fata Bisericii
romane. Am stat pana la 12 la coada, enervindu-ma peste poate
din pricina tiganilor si a tiganiei.

Dupa amiaza a trebuit s& ma duc sa-1 iau pe Trofim de la
hotel, sa-1 aduc aici (primise insdrcinarea de la familiile Popescu
si Goma sa vada cum traim...), apoi, la 7, sa-1 reconduc. Acum
sunt daramat de oboseala.

Revin la ziua de ieri. Foarte bogata in posta. Mi-au venit
reviste :

Timpul, cu al treilea dialog cu Laszlo. Din raspunsul meu
lipseste... finalul - dar fara explicatii : se continuda pe alta
pagina?, in alt numar?;

Echinox : un numdr masiv (dealtfel, triplu) : cu literatura
penitenciard. Ruxandra Cesereanu publica un text lungut despre
Ostinato si Patimile dupa Pitesti. Mi 1-a trimis Corin Braga ;

ArtPanorama, o noua revista (lunard) culturald - mi-o
trimite Dan-Silviu Boerescu ;

Argo (nrele 14 si 15), minunata revista scoasd de Alexandru
Lungu, la Bonn. Mi-a trimis, cu dedicatie si un volum de
versuri, in tiraj confidential (artizanal) ;

In fine, la Biserica, Stefana mi-a dat ultimul numar din 22 cu
interview-ul lui Barbaneagra.

Mi-au mai scris : Dragoescu si Solacolu. Acesta din urma
mi-a sugerat sa-i trimit Ilenei Vrancea textul despre Jurnalul lui
Sebastian. Ceea ce am si facut. Le-am raspuns celor enumerati,
le-am trimis si texte mai vechi, mai noua...

Sa nu uit : Lumea liberd a incheiat Altina si a publicat
Vreau Dosarul de Securitate.

Marti 18 noiembrie 1997
Am terminat raspunsul dat lui Barbaneagra :

Paris, 20 noiembrie 1997
Catre revista 22, Bucuresti,
Doamnelor, Domnilor,
in virtutea dreptului la replici, va rog si publicati textul ce
urmeaza. Multumiri, P.G.
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in nr. 45 (11-17 nov. 1997) al revistei 22 ati publicat la pagina
“Interviu...” spusele lui Paul Barbaneagra, “consilier special al lui Ion
Caramitru”, cum se prezinta el insusi cu izbitoare modestie.

Surpriza : specialul consilier se ocupa si de mine pe o coloand
(din patru), astfel continuind dialogul cu Elena Stefoi, din Dilema
(10-16 iunie 1994) .

Citez, deci, din Paul Barbaneagra - obicei pe care el nu il are :
producerea de citate presupune citirea textului incriminat - operatie,
o, cat de penibila... Si, se vede, pentru unii, perfect inutila.

La intrebarea lui Tulian Anghel : “(...) Cum se face ca nu v-ati
occidentalizat ?”, Paul Barbaneagra raspunde (la obiect) astfel :

“Exilul(lui) nostru era istoric, geografic, dar era, in fond, ridicol.
Exilul ne-a inrdit, ne-a obligat pe noi sa pierdem veritabile criterii ale
dreptatii. Si avem un exemplu trist printre noi. E vorba de Paul Goma.
Sant cu atat mai trist, cu cat eu l-am iubit enorm, il cunosc din ‘53. Am
admirat curajul lui, ceea ce a facut el n-a facut nimeni. Pentru asta
consider ca, atunci cand s-a tinut primul congres al scriitorilor roméani
dupa perioada Ceausescu, iar scriitorii romani nu s-au dus la Paris
sa-1 aduca cu forta, poate sa-1 roage (pentru ca el era personajul care
justifica moral acest popor), a fost 0 mare greseala”.

Aceea a fost introducerea - aceasta dezvoltarea :

“Asta se intampla in ‘90, in aprilie, in Sala Palatului, daca nu ma
insel. Acest om minunat si-a pierdut astfel simtul dreptatii si acea
logica de fier care i-a permis, In prima parte a vietii lui, sa aiba curajul
sa spuna lucruri care ne priveau pe noi toti. De ce sant necdjit ? Pentru
ca a publicat recent acest celebru Jurnal in care se afirma, fara nici o
justificare, ca ar fi, nu numai cel mai mare, dar si singurul “procuror”
pe care ar trebui sa-1 aiba exilul (subl. mea, P.G.). Chiar daca ar fi asa,
sau tocmai daca ar fi asa, n-ar trebui sa o spuna... Niciodata nu l-am
auzit pe Eliade vorbind despre genialitatea sau despre cultura lui, toc-
mai pentru ca el era cel mai dotat. Tot asa, Cioran, Ionesco. In clipa in
care el se proclama procurorul absolut, isi face praf profilul moral. Mai
mult decat atdt”, continua avantat consilierul special, “eu am organizat,
in ‘94, la Paris, cu Rauta (el fiind producatorul si realizatorul), un
congres al scriitorilor din tara si din exil. N-au putut veni toti, pe cativa
insd nu i-am invitat, stiind bine de ce. Pe cativa as fi vrut si n-am putut.
{mi pare rau ca nu l-am invitat pe prietenul meu Manolescu, pentru ca
ne-a mintit spunindu-ne ca nu-l1 mai are pe Mihnea Berindei purtator
de cuvant al Partidului Aliantei Civice la Paris. Si-1 avea. Nu puteam
invita pe liderul unui partid care-1 avea ca purtator de cuvant pe cel mai
gauche-ist dintre noi”.

“Ce legatura au toate acestea cu Paul Goma ?” 1l intreaba Iulian
Anghel.

“Au”, continua Barbaneagra, “pentru ca nici pe Goma nu l-am
putut chema, din cauza ca vreo 10-15 dintre cei care participau mi-au
spus ca daca vine Goma ei nu mai vin. Pentru ca Paul Goma isi ince-
puse profesia Iui de “procuror’ deja de atunci (s. m. P.G.). Nu pot sa
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spun cine sunt acei oameni care nu l-au vrut acolo pentru ca nu-mi
place sa bag zazanie. Nu stiu insd de ce Goma a simtit nevoia sa
inventeze precum cd Monica Lovinescu mi-ar fi spus mie sa nu-l
chem. Nu-1 adevarat, dimpotriva. Monica Lovinescu si Ierunca m-au
intrebat cand au vazut lista : «Dar Goma unde e ?» Si eu le-am expli-
cat ca sunt multi romani care mi-au spus cd, daca vine Goma, ei nu vin.
Monica a ridicat din umeri, pentru ca oricum, nu putea face nimic. Eu
organizam congresul si stiam ce trebuie sa fac (s. m., P.G.) ; am
incercat sa mentin un echilibru, am vrut sa elimin tensiunile. Asa s-a
intdmplat ca nu l-am invitat pe Goma”.

Am citat atat de copios, pe de o parte fiindca, repet : sant izbit de
acest demers al prietenului Barbaneagra ; pe de alta fiindca, asa cum e
pus la cale atacul, ma obliga la aparare. N-as fi vrut sa ma infrunt (si)
cu el, Insa aceasta fiind a doua agresiune, raspund :

1. P. Barbaneagra afirma ca in Jurnal as fi, ba chiar m-as fi
declarat “nu numai cel mai mare, dar singurul «procuror» pe care ar
trebui sa-1 aiba exilul” !

Aturitor - s1 neadevarat : nici in Jurnal, nici in vreun alt text al
meu nu se afla o astfel de idiotenie - nici exprimata la prima persoana
(fiind vorba, totusi, de un jurnal), nici la impersonalul cinematografic
(“acest celebru Jurnal in care se afirma”). Altcineva va fi scris despre
mine ca as face pe procurorul, insa Barbaneagra ar trebui sa faca
deosebirea intre ce este scris in Jurnal si ce se scrie despre Jurnal ;

2. P. Barbaneagra afirma, repetat, ca nu m-a invitat la simpozio-
nul din luna mai 1994 (si nu “un congres al scriitorilor din tara si din
exil”, cum il boteazd postum, imitindu-1 pe Breban cu a a sa tentativa
diversionista din vara anului 1989)...

A1uritor de neadevarat : am in fata ochilor invitatia !

in interviul din Dilema (iunie ‘94), vorbea de “multi, foarte multi”
(exilati care s-ar fi opus participarii mele) ; In 22 precizeza in maniera
sa : “vreo 10-15" - dar “vreo’-ul constituie aproape jumdtate din
totalul prezentilor !

Cititorii 22-ului trebuie sa stie : Paul Barbaneagra se gandeste la
un eveniment petrecut in 1994 (simpozionul cu pricina), dar se
exprima despre Jurnal (aparut cu trei ani mai tarziu). In viziunea sa,
Jurnal-ul - cel care pre multi a suparat, dupa februarie 1997- ar
constitui motivul neinvitarii mele (am vazut cd afirmatia este inexacta)
la simpozionul din... mai 1994 ! Obisnuita inversiune cronologica pe
malurile Dambovitei.

Privind lista participantilor, gasesc trei exilati ce ar fi putut
conditiona prezenta lor de absenta mea. Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca si Nedelcovici (cu acesta, intr-adevar, avusesem un serios
conflict in vara lui ‘89, in chestiunea organizirii “ecumenice”- si
secrete - a scriitorilor, pusa la cale de navetistul Breban, de securistul
Brie, de abia-trezitul din somn Tepeneag si de abia-descoperitorul
exilului Sorin Alexandrescu - Bujor fiind “micul telegrafist”).
Nedelcovici era suparat pe mine - dar n-ar fi putut gandi, necum rosti:
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«Vin, daca nu vine cutarey.

Chestiunea Monica Lovinescu : Paul Barbaneagra declard, acum,
ca nu stie de ce am simtit nevoia sa inventez ca Monica Lovinescu
s-ar fi opus...

Dar el, Barbaneagra mi-a spus, ca, la urma urmei, mi-o facusem
cu mana mea : daca ajunsesem sa ma cert pana si cu Monica...- ce se
poate deduce din asta ?

Desigur, nu deductiile constituie probe - 1atd si proba:

Am acceptat verosimilitatea tezei cd Monica Lovinescu ar fi fost
potrivnicd : daca nu D-sa a fost cea care s-a opus prezentei mele
(oricate neintelegeri intervenisera intre noi), putea oare sa participe la
un simpozion despre exil, stiind cd un alt exilat (eu) fusese indepartat?
Nu cu mult timp Tnainte (la 1 aprilie) ne intalnisem la Tnmormantarea
lui Eugeéne Ionesco si schimbasem cateva cuvinte, deci supararea nu
era si cu... tacere.

Eu, judecindu-i pe altii dupa mine, n-as fi participat la o reuniune
a exilatilor din care Monica Lovinescu ori Virgil lerunca (ori
Nedelcovici) sa fie exclusi. N-as fi ridicat din umeri, aflind de o
asemenea discriminare, continuind a ramane in sala.

Or Monica Lovinescu a fost prezentd la simpozion ;

3. P. Barbaneagra nu spune intreg adevarul (iar un adevar partial
este, partial, minciuna) atunci cand pretinde ca exclusi au fost doar
Manolescu (din pricina de Berindei) si Goma (din pricina de Goma).
De ce se va fi ferind sa rosteasca numele celui mai ilustru exilat
(s1, cronologic, intaiul) - pe care l-a exclus din capul locului : regele
Mihai?

Am resimtit dureros alungarea din exil in luna mai 1994, insa
m-am consolat : ma aflam in buna companie... Insa nedreapta, nauca
mi s-a parut “explicarea” din interviul dat de organizator Dilemei.

Si de ce Dilemei? Darzul ultranationalist Barbanecagra da
interviuri unui organ al lui Iliescu (via Buzura )?, ma intrebam si m-am
tot Intrebat - de alaltdieri, cand am citit 22, nu ma mai intreb, raspun-
sul este : tocmai de aceea : legionarii $1 comunistii - dusmani, dar frati.
Siamezi. Sau : doi dintre ciobanii din Miorita - cei care pun-la-cale...
Concluzie : Barbaneagra nu putea sa nu faca asta.

Atunci (in ‘94), la scurt timp dupa interviu, mi-a telefonat, m-a
intrebat daca am citit Dilema ultima si m-a asigurat : el spusese una,
“aia’ scriseserd altceva - atunci cand nu inventaserd; dealtfel, nici nu
vorbise despre mine...L-am intrebat cum de Elena Stefoi, a putut
inventa informatii ca cea despre examenul de la Cinematografie din
‘537

Nu mi-a raspuns. Si n-am pierit. Am supravietuit.

La sfarsitul anului 1995, cand am avut mari necazuri administra-
tive, Paul Barbaneagra si cu minunata lui sotie ne-au fost alaturi, ne-au
ajutat (pastrez amintirea zilei 2 octombrie 1995 - cand implineam 60
ani - s1 aveam proces, pentru expulzare : care nu a fost bucuria, jubi-
latia sa-1 vad venind la tribunal pe Rosi si pe Paul Barbaneagra, bunii
mei prieteni !) De aceea luasem “zicerea” din Dilema drept un
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accident, cum ni se poate tuturor intdmpla : “dia” ne deformeazi
spusele, pe noi ne ia gura pe dinainte...Insa, acum, cu interviul din 22
se schimba toate datele.

Si de ce abia acum ? Daca Jurnal-ul (aparut in februarie) a fost
picatura care a umplut paharul tolerantei, de ce si-a ardtat mania abia
acum, in noiembrie ? Abia acum l-a citit ? Nu : abia acum anturajul,
situatia, pozitia (postul) I-au obligat sa ia cuvantul - si sa ia atitudine...

Prestatia din Dilema nu era accident - si acela fusese un moment
de luare-de-pozitie-contra... (abia acum accept ce spuneau altii, mult
mai apropiati de el : Barbaneagra nu a facut niciodata greseli care sa-i
cauzeze/dduneze - chiar daca uneori pareau monumentale gafe ; tot-
deauna a stiut sa urmareasca un plan ; un scop ; “o linie”.

Dar care-ar fi linia - fiindca linie-1 s1 franta ? De ce ma ataca - el!
- prima oara in foaia diversionist-cotrocenista Dilema (drept : ar fi
putut-o face si in Adevdrul-Scinteii)? ; de ce, domiciliatul la Paris, in
trecere prin Bucuresti, in loc sa se ocupe de cultura romaneasca
sinistratd, risipeste gloantele tragind intr-un exilat... exilat pana si din
exil (prin stradania si a lui) ? Doar pe el nu-1 “injurasem” in Jurnal...?
A, e solidar cu “Injuratii” ? Abia acum ?

Si inca : de ce a riscat sa faca afirmatii fara acoperire ca cea
despre “procurorul” care as fi - cicd marturisitd in Jurnal - astfel
inrolindu-se 1n brigada intelectualilor romani cotidieni care nu citesc
opurile despre care scriu ?- dar scriu! Si condamna ! Scriu fara jena,
fara tresarire, convinsi ¢ nimeni dintre confrati nu le va atrage atentia:
caci toti santem romani, de la Radm ne tragem - si cu totii facem asa...
Pana si Monica Lovinescu.

De ce ? Poate ca Barbaneagra urmareste, nu cucerirea unei situatii
(o are, o stapaneste - desi, parca tot mai bine i-ar sta ministru al
Culturii, sau macar al Cultelor, ca, vorba ceea, tot de la Cult 1 se trage
lui), ci consolidarea ei, prin asta, cum {i zice...? Prin incadrare ! El
vrea sa se Incadreze; in sistem. Am folosit doi termeni comunisti ? Ei
s1 ? Mai folosisem doi : luare-de-cuvant, luare-de-atitudine (infierare).
Asadar, 1ata-1 pe Barbaneagra, cunoscutul anticomunist cum se inca-
dreaza ; in sistem.

Nu altfel procedase prietenetele Sorescu : cand 1 se profilase la
orizont scaunul ministerial, pentru a se incadra in sistem, Marin se
grabise si dedese grabnic dovada : distrusese plumburile romanului
meu Garda inversa, zicindu-si ca, ce : numai Liiceanu sa aiba
galoane de distrugator de carte ?, de... datator-de-dovada (in vederea
incadrarii in sistem) ? De pedepsitor al meu “injuratorul celor mai
buni” (dintre noi, Thracii, vorba unui alt camarad al sau) ?

Insa cobilitarul /strAns cu dosarul viza un scaun (mare) de
ministru, nu unul mititel, de consilierel (oricat ar fi acela si speciel).
Asadar, Barbaneagra a calcat pe urmele lui Sorescu : s-a incadrat in
sistem, 1ar acum da dovada.

Am avut tot timpul sa aflu ce se petrecuse in ‘94 : Barbaneagra
nu se pliase cerintelor (?) unor participanti de a interzice participarea
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altor exilati (Regele Mihai, Goma - ierte-mi-se apropierea, dar chiar
regina Ana a spus : «Vous deux... Vos amis vous ont exilé de
I’exil...»), ci a mers in intimpinarea doleantelor legitime ale camara-
zilor. Totusi Rautd nu a fost Tmpotriva mea ; nici Calciu ; nici
Halmaghi, nici Petrisor, legionari declarati - ci Barbaneagra, legionar-
rusinos (asa cum, la Cinematografie, era comunist-rusinos si harnic
adunator de cotizatii).

Daca el ma asigura - acum ! - cd Monica Lovinescu nu a fost
impotriva prezentei mele (desi inainte Tmi comunicase contrariul),
inseamna ca nici un alt invitat nu a conditionat prezenta lui de absenta
mea - ci asa cum aflasem din spusele mai multor participanti
Barbaneagra, Marele Puitor la Cale, a pus la cale aceasta configuratie
a exilului : binisor legionara (la bazd), fara gauche-isti ca Berindei si
ca Tepeneag, fara Rege (iar in al unsprezecelea rand : fara mine).

Roman verde, Barbaneagra nu are notiunea timpului, amesteca
trecutul cu viitorul, confunda prezentul cu trecutul: vorbeste de
Jurnal-ul meu publicat in februarie 1997, ca si cum ar fi fost editat in
februarie 1994 - deci : iata pentru ca de ce fata-popii chioara este ea si
1atd pentru ca de ce nu m-a invitat la simpozion (varianta lui) : fiindca
eu facusem pe procurorul - “nu doar cel mai mare, dar si singurul” -
citeaza el din Confesiunile lui Breban, din Jurnalul lui Zaciu, din
Jurnalul lui Tepeneag - nu din al meu.

Dar : cine nu citeste nu citeaza - asta o stiu toti (occidentalii)...

Imi suna suspect de cunoscut “motivul” schimbarii mele (in rau)
- pe care-1 deplora ; si care-1 doare... Inca in Dilema punea pe seama
“unor probleme personale” faptul cad am ajuns si ma cert cu toatd
lumea. Acum, in 22 precizeaza : as fi devenit asa (procuror), pentru
cd... nu fusesem invitat, “dus cu forta” la Congresul scriitorimii, de la
Bucuresti...- si da-i, si lupta, se lasa dus de vorbe-vorbe, uitind ca el
insusi s-a purtat cu mine in 1994 taman cum se purtasera, in 1990,
“colegii” scriitori din Romania ; ignorind ce i-am spus chiar eu (nici
vorba sa fiu suparat de neinvitarea la acel congres - de ce : imi era dor
de mutrele turnatorilor Anania, Covaci, Quintus ?), anume : nu (mai)
eram membru : Dinescu, Doinas, Blandiana, Manolescu, Sorescu se
opusesera trimiterii de catre Uniunea Scriitorilor a unei hartii prin care
sa fie anuntati scriitorii exilati ca fusesera reprimiti - nominal, nu la
gramada, fiindca nu la graimada fusesera exclusi.

Bineinteles : multi dintre participantii la simpozion nu ma
inghiteau (las-ca nici eu pe et!) - dar nu cred ca vreunul dintre ei a
pus aceastd conditie. Ca s-au pliat “regulamentului” impus de
Barbaneagra, asta da - citez din nou din marturisirile sale : “Monica a
ridicat din umeri, pentru ca, oricum, nu putea face nimic. Eu organi-
zam congresul si stiam ce trebuie sa fac” (s.m. P.G.).

Deci am fost eliminat de la simpozionul despre exil, nu fiindca
“10-15” exilati ar fi protestat impotriva prezentei mele - ci pentru ca
Barbaneagra tinea minte (si seamad) de faptul cd avusesem cuvinte
grele, de acuzare la adresa unor prieteni de-ai sai, ca Sorescu ; si ca
Zoe Busulenga, Femeia cu Barba Rectoversatila : partea rosie pentru
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Bucuresti, verdea, pentru Paris ; ca formulasem acuzatii “antilegiona-
re” impotriva Iui Virgil Candea si a cuplului Plamadeala-Anania,
Castor si Pollux a1 Securitatii Ortodoxe Romane ; ca nu-1 pretuiam (la
adevarata valoare) pe neasemuitul cugetator Zamfir, preferindu-1 pe
naist ; ca nu-l iubeam (destul) pe Eliade - adevarat : nu iubesc decat
femei, pe Eliade il citeam, e mai reverentios ; ca nu eram deloc
con-vins de anticomunismul lui Ion Caramitru, protejatul sau
(pe atunci !) : il vazusem la tembelizor recitind hamletian din
Paunescu, poate chiar din Mara Nicoard, imne de slava partidului si
Ceausestilor - apoi stiam : in 24-25 decembrie 1989, din propria casa,
vorbise amical la telefon cu generalul Plesita, seful Securitatii in 1977,
cel pe care nu doar eu il indeaproape cunosteam, ci si minerii grevisti
din Valea Jiului.

De ce spun ca prietenul meu Barbaneagra s-a incadrat in sistem -
iar acum da dovada...? Fiindca si el joaca dupa cum ii canta taraful
dosarului de Secu : recita un rol scris de multa vreme, inaintea lui
interpretat de diferiti ur(l)atori pe diferite tonuri, acelasi scop urma-
rind: sa dea cititorilor, auditorilor, telespectatorilor impresia ca Goma
ala va fi fost el util, pe vremuri, cand latra la alde Eugen Barbu, Dan
Zamfirescu, Lancranjan, Paunescu, Gafita, Vasile Nicolescu, D.R.
Popescu, Dumitru Popescu-Dumnezeu, Ceausescu - dar gata !, de cand
olé, olé, Ceausescu nu mai € !, toti cei de “dupa Revolutie” sunt
curati,/cu caramida frecati (ca Breban) : si Sorescu si Plesu si Buzura
- chiar si Caramitru - ca n-o fi foc, vorba Monicai Lovinescu (in lega-
turd cu Blandiana), de ce-i “Injur” si pe ei, saracutii ? Doar ei, potrivit
mioritismului, au rezistat puternic prin cultura, iar acum continud inal-
ta-le agrocultura - cea mult lucrativa. Goma asta, de parca n-ar fi avut
loc nici o Revolutie Romana, platita cu sangele ‘telectualitatii - mai cu
seama al scriitorilor - loveste acum numai in cei buni...

Un asemenea animal, daca nu egzicsta, vorba Ardeleanului,
atunci :

- “are ceva la cap”; “a innebunit, saracul” ; “are zminkeala”, cum
tarcovnicizase cuviosul Zaciu, citind din Cartea Proverbelor ;

“1-1 ciuda (e resentimentar, vorba apoliticilor culturalnici
napocanioti si creierali, inchinatori la Petru Canaliu), pentru chestiuni
strict personale” ;

- “vrea si el un os de ros si crede ca numai latrind la alt caine il
obtine”.

Desigur, astea si inca altele, inecate Tn sos compasiv : vai ce-l
iubeam - Tnainte ; si vai, dar cum s-a mai schimbat - dupa ce-a imba-
tranit si s-a-mbolnavit. ..

Tot1 ne schimbam-imbatranim, vorba lui Bula. Cine-ar crede ?-
pana si Barbaneagra !

Ma intreb : sa se fi schimbat el cu adevarat ? Sau continua a fi
acelasi de acum 40 ani, cand era student la Cinematografie si tot cu
carnetul si tot cu creionul umbla prin lume ?

Monica Lovinescu - si ea necitind Jurnal-ul - a spus ca i pare rau
ca m-a cunoscut.
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Ei bine, mie nu-mi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Barbaneagra
- chiar daca nici el nu mi-a citit vreo carte, cu atat mai putin Jurnal-ul
- stiu de multa vreme : nu citeste, fiindca-l doare capul - ca pe Edgar
Reichmann. Ma consolez, compatimindu-1 : e greu in viata sa nu poti
citi, din cauza de cap !

Oricum, manevra miroase de la sapte postii : este curat daco-
roma. O cunosc de la alt ministru al Culturii de “dupa Revolutia la
Romani” : Plesu. Ca si acela, acesta, printr-o inviluire pe dupa casa,
tine sa aiba o “justificare”, o ceva-la-mana in sprijinul unui viitor refuz
(nu stiu despre ce poate fi vorba : vreo cerere a vreunui editor - de-o
pilda Marian Papahagi - de subventionare a vreunui volum de-al meu?;
ori se va fi temind ca am sa pretind postul de consilier-special-
adjunct?).

Drept care, prin Barbaneagra (la timpul sau, Plesu o facuse prin
Monica Lovinescu), ma starneste sa zic ceva rau de ministru - dupa
care totul va fi rezolvat : uite, pe Caramitru incd nu-1 “injurasem”! -
dupa asta, cu ce obraz i voi solicita ceva ?

Putin imi pasa de Caramitru si de gandirea-1 ambidextra, dar ce se
va alege de Barbaneagra odata ce va fi numit un alt ministru (peste o
luna, peste trei - hai : patru) ? Isi imagineaza ca va supravietui ? La
Casa Scinteii ?

Sa nu-si imagineze.

Si ce va face cand se va intoarce la Paris : imi va telefona, incer-
cind sa-mi explice ca 22 a abuzat de el, cd el una a spus, dar Iulian
Anghel cu totul altceva a scris ?

Sa nu-mi telefoneze :

Pentru el, din acesta clipa, sunt absent.

Paul Goma

Miercuri 19 noiembrie 1997

Am imprimat replica la Barbaneagra. Adineauri (ora 10 30)
am telefonat la el, sa-1 avertizez ca i-am raspuns si ca o sa public
raspunsul. Credeam ca dau peste automat - chiar peste el am dat,
insa dupa o fraza, a aparut la receptor el, in carne si oase. L-am
anuntat - el a fost foarte mirat: cum pretind ca-1 agresez ? Dar eu
1-am agresat («ai aruncat cu cacat in toti cei buni»). [-am zis : este
a doua oard cand ma ataca (mirare : unde, cand ?) , asa ca de data
asta 11 raspund.

Cand am zis ca nu exista afirmatia mea in Jurnal - (nici in
alta parte ca as fi procuror, Barbaneagra a zis :

«Asa reiese (?7) din Jurnal».

A inceput cu reprosurile, cu lalaiala ; i-am spus :

«Am tinut sa te anunt ca iti raspund la afirmatiile din 22 - te
salut s1 n-am cuvintey.
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Sa nu uit : la un moment dat a zis (dupa ce i-am spus ca 1i
raspund) :

«Bravo, Paulica, numai in mine n-ai dat cu cacat...»

Bravo Paulica ! Numai in tine n-am dat cu cacat - in schimb,
ai dat tu (in mine).

(..)

Vineri 21 noiembrie 1997

Dupa cum se observa n-am notat nimic in ziua aniversarii a
20 ani.

Am tras o altd variantd la Barbaneagra. O inlocuiesc pe cea
veche - si perimata...

Am comis si un text in legatura cu... ne-polemica lui
Borbély Iata-1 :

Paris, 20 noiembrie 1997

“In principiu, sunt de pirere
ci nu trebuie polemizat cu Paul Goma”...

Asa, chiar asa incepe Stefan Borbély... polemica (vezi Familia
nr. 10/1997).

Acest mod de a intra in subiect face parte din vocabularul
subdezvoltat al prea-multor publicisti romani, fie ei si straluciti eseisti.

“Nu vreau sa spun ci...” - spune X si continud - ca in sedintele
dinainte de ‘89 - sa spuna... ceea ce nu-vrea-sa-spuna ;

“Nu vreau sa ma ocup de...” - Y se ocupa taman de ;

“N-am de gand sa tratez...” - si Z trateaza, cu seninatate,
ne-tratarea.

Cand declari ca nu vrei sa spui (sa te ocupi, sa tratezi-despre) -
taci din gura, simplu ! Nu ocupi nici timpul nici spatiul (tipografic).

“Nu trebuie polemizat cu Goma”, decreteazi Borbély - dar o face.

Alaturi. Tara genetica la vorbitorii de limba romana :

Omul nu a citit textul respins ; a refuzat sa accepte evidenta
(scrisd) a propostei mele ; riposteaza orbeste - si prosteste. Pe el nu I-
au scos din fire argumentele, ci 1-a innebunit gandul ca a fost contrazis
I, mai grav : pus la locul lui.

S-o0 iau ca la scoala primara, ca sa inteleaga pana si Borbély :

in textul Memorialul Ororii (Familia 7-8/97) citam din contri-
butia Sine ira..., publicata in Apostrof, nu pentru ca...- dar mai bine
sa reproduc ce se afla acolo, scris negru pe alb :

“Nu l-as fi mentionat pe Borbély, doar pentru ca a scris astfel
despre mine, daca nu si-ar etala «teoriile» - iata-le :”

Eseistul nu ia in seama ce spune cel din fata, el incearca sa abata
atentia cititorului printr-o diversiune dintre cele mai raionale - astfel :

“Amuzamentul cu care am primit stirea se amesteca in doze
groase cu stupoarea : textul pe care-1 lasasem Apostrofului (...) i1 era
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favorabil lui Goma, care acuza astfel, prin incomprehensiune, un
elogiu” - am citat din Borbély.

Foarte frumos spus - ca la Apostrof. Si neadevarat. Daca cititorul
ar fi avut si textul meu alaturi, ar fi inteles pe datd inadecvarea
(un eufemism) a ne-polemistului la polemica hotarit (si principial)
refuzatd. Numai ca asta nu se poate (foarte bine, n-o sa ocupam
numere la rand cu aceleasi texte). Cunoscind acest mare-secret,
Borbély a incercat sa-1 ameteasca, sa-1 insele pe cititor : a inventat cu
totul alt repros la adresa lui, scontind pe lenea sau/si pe oboseala
cititorului, care n-are vreme de pierdut cautind numarul de revista cu
pricina, pentru confruntare.

O asemenea diversiune este nedemnd de orice manuitor de
condei, de oriunde in lume - darmite de un universitar, co-director al
unei reviste studentesti.

Borbély, polemistul ce refuza polemica, polemizind (cu parteneri
imaginari), necitind decét ce scrie el, n-are de unde sti ca niciodata nu
mi-am aratat iritarea, necum furia fatd de judecatile critice la cartile
mele : din moment ce am publicat un text, mi-am asumat “riscul” de
a-1 vedea si contestat. insa Borbély nu a citit nici macar avertismentul
mai sus citat (“Nu l-as fi citat pe Borbély...”) - deci de la bun inceput
se aseaza in afara de chestie.

Chestia fiind cu totul alta, fara legatura cu ale mele carti, cu talen-
tul ori netalentul meu - iertare, sant obligat sa-1 re-citez pe eseistul
apostrofic, pentru a re-situa obiectia mea :

“Lectura necritica a acestor jurnale implica cel putin douad ispite
capitale : aceea de tipizare comportamentala pe linia extremului (cand
legea istoriei o reprezenta pe atunci media) si aceea de generalizare
nefondata, prin atirmatia, des rostita, ca intreaga Romdanie a fost, in
fapt, un univers concentrationar (s.m. P.G.)”.

Acesta a fost un citat din gandirea lui Borbély.

El neaga faptul (“generalizare nefondata...”) ca Romania, de la
sfarsitul ultimului razboi si pana la fuga lui Ceausescu, in decembrie
1989 a fost - ca si “surorile” sale intru comunism - “un univers concen-
trationar .

Chiar asa? Sa conteste Borbély existenta - in Romania (sub Dej)
- a lagarelor, a inchisorilor, a coloniilor de munca, a “noilor-sate” din
Baragan - populate in majoritate zdrobitoare de barbati, femei, copii,
bolnavi, batrani care nu aveau nicio legaturd cu acuzatiile aduse de
aparatul terorist comunist?; sa nu accepte Borbély (“generalizare
nefondata®) faptul cd, sub Ceausescu, diminuind numarul
incarceratilor politici, cvasitotalitatea populatiei (dintre exceptii facind
parte Tnsusi eseistul - altfel de ce ar tagadui evidenta?) a fost prefacuta
in sclavi, in ostateci - si in “nebuni” (“bolnavi”,cum repeta el, eufemi-
zant, dupa Geta Dimisianu, dupa Tarlea si dupa Zaciu) ? Inseamna ca,
prin afirmatia sa, (ras)citata, Borbély neaga faptul ca, de pilda, pana in
21 decembrie 1989 “frontiera de stat” spre Ungaria era perfect inchisa,
pazitd cu caini si cu arme, iar cei care incercau sa o treaca (fireste
dinauntru spre afara ; adica : iesind din inchisoarea-cat-tara), prinsi de
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graniceri, in cel mai fericit caz erau condamnati la ani de inchisoare -
in cel mijlociu : si batuti salbatic si dati pe... botul cainilor - in cel
extrem : impuscati pe loc (“pe araturd”) !

Nu-mi imaginam ca exista - in Romania - persoane adulte, mediu
scolarizate care sa tagaduiasca, in scris, cumplita realitate : universul
concentrationar.

Din aceasta pricind, cand am intalnit respingerea a ceea ce toata
lumea (in fine : aproape toata...) cunostea, nu de putine ori pe proprie
piele - si nu aratindu-si mutra deti-natorului unicului adevar - al clasei
muncitoare - in cine stie ce gazeta de perete culturalist-nationalista a
securistilor nostalgici si negatori ai crimelor faptuite, ci in Apostrof -
am reactionat normal ; am zis ceea ce era firesc sa zic. lar acum repet,
ca sa nu fie indoiala :

“Nu ma sfiesc sd ma intreb : pe ce lume a trait Stefan Borbély -
atata cat a trait, insa omul de aceea este om : sa vietuiasca din
experienta si din amintirile parintilor, din ale bunicilor - sa fie/fost
parintii si bunicii lui Borbely, chiar cu totii, securisti ?”

Pentru cei ce au citit textul “polemic” (cel refuzat, desigur)
semnat de eseistul apostrofic:

Borbély este un rusinos nostalgic al timpului dinainte de caderea
Zidului Berlinului. E drept : atunci nu era chiar fericirea pe pamant,
insd nu existau nici “probleme” ca acestea... Linia de ne-trecut era
vizibil trasatd - cam ca frontiera dintre Romania s1 Ungaria : daca
ramaneai locului si, conform recomandarilor indrumaétorilor spre
indarat, faceai-cultura-curata cu voie de la Secu, daca nu-ti manifestai
nevoia de libertate, atingeai varsta de pensie, pretuit de tovarasii de
sus, de la regiune si stimat de vecinii de bloc - de jos. Acum insa...

Acum insd nu mai este valabild, ca valoare de refugiu, estetica si
doar ea.

Stefan Borbely se vadeste - in textul polemic-refuzat - a suferi de
o nevindecabila insensibilitate, de o cumplita indiferenta etica.
I-as zice : o nesfarsita nesimtire morala.
Paul Goma

P.S. 1. Desigur, nu poate fi adevarata afirmatia : “mi-am gasit
prietenii napaditi de fotocopii ale articolului meu, trimise si adnotate -
de la Paris - de catre Paul Goma” - iatd de ce :

a. pentru ca “adnotarile”, la mine, sunt publice (de la: a publica,
in publicatii...), deci sdrmanii prieteni ai sai nu puteau fi “napaditi”
de fotocopii... ;

b. pentru ca Sine ira... a aparut in 1992. Or inca din iulie 1991
(urmare a publicarii textului meu Capra si caprarul, ca raspuns la
atacurile lui Breban, in Contemporanul, saptamanal, pe distanta de mai
bine de un an), ma despartisem definitiv de Apostrof, de sefa lui si de
subalternii ei - prieteni ai lui Borbély ;

2. Daca Borbély foloseste la adresa mea calificative (demult, cam
de prin 1971, de securisti-securizati rumegate, regurgitate) : “mario-
neta”, “resentimentar’, “schizofren”, “bolnav”, “megaloman” etc... -
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apoi, din martie 1990 secrétii glandulare ale iritarilor bravilor rezis-

tenti-prin-culturd ca: “Barbu”, “Saptamina”, “Vadim Tudor”,
“Romania Mare” etc., - fie : le-am mai auzit-citit si o sa le mai
citesc-aud.

Insa comite o grosolanie dintre cele mai proletarnice atunci cand
il taxeaza pe Laszlo Alexandru drept...“sputnik napocan” (al lui
Goma), autor de “texte-umbra’.

Atat de... eseist si deja atit de isteric ?

Sambata 22 noiembrie 1997

(..)

Si azi am avut o aniversare : atatia ani (nu mai vreau sa-i
numar) de cand am fost arestat in 1956.

Duminica 23 noiembrie 1997

(..))

Am necazuri cu ochii, de vreo doud sdptdmani. Nu mai pot
citi - dupa un minut-doua, incep a avea o jena in stangul (cel care
n-a functionat niciodatd). Luni am sa Incerc sa iau ora la clinica
Rotschild, care-1 (oarecum) in apropiere, pe rue Manin.

Sant destul de necdjit : Dan Petrescu nu raspunde la multele
scrisori, nici la primirea (de vreo lund) a volumului Scrisuri, nici
la propunerea de a reedita Patimile dupa Pitesti. Acum catva
timp Tereza Culianu-Petrescu 1-a spus lui Lulu ca e suparata pe
domnul Goma, din pricina lui Culianu... La cererea lui Lulu
de a-1 da amanunte (ce i1-am facut eu lui Culianu?), a raspuns
ca stiu eu...

Uite-asa se pune pe jaratic un om (direct, indirect) : il anunti
ca esti supdrat pe el in chestiunea cutare, dar nu explici, nu
amanuntesti - daca a inteles gresit o afirmatie ? daca acea
afirmatie nici n-a existat ? - si il lasi sa se perpeleasca, intrebin-
du-se, cercetindu-se, scobindu-si memoria.

N-as vrea cu nici un chip s-o jignesc pe Tereza (n-o cunosc,
dar am vorbit n cateva randuri la telefon, la inceput de tot, cand
era la Univers si demarase publicarea Ostinato-ului, apoi mai
incoace) dar nu pot sa nu-mi aduc aminte ca asta era si metoda
anchetatorilor : te taxau de bandit, 1ar cand tu intrebai, de acolo,
de jos: «Da’ de ce, domnu’?», t1 se raspundea : «Las-ca stii tu!».

Un neferict care trecuse prin labele Gestapo-ului, apoi ale
NKVD-ului (sau invers ?), spunea ca bestialitatea era compara-
bila - numai ca Nemtii te torturau ca sa dai informatii, 1ar Rusii
te torturau ca sa recunosti ca esti “dusman’ si sa inventezi singur
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dovezi de vinovatie...

Trebuie sa spun ci o asemenea manierd de  a-1 “pedepsi” pe
celdlalt mi se pare detestabila. Daca 1l stii, 1l crezi vinovat de ceva
- 11 spui : «latd de ce : ai spus (sau ai facut) cutare, cutare,
cutare...» si, ori accepti explicatiile lui, ori nu, dar l-ai “luminat”
in privinta banuielilor ori a certitudinilor tale. Dar sa raspunzi :
«Sti1 tu...» (sau : «Stie el...») - nu e drept, nu e corect.

Sa fi avut de gand sa-mi explice mie In ce anume consta
vinovatia ? Greu de acceptat : nu conversam, comunicarile
noastre au fost scurte si strict in interes editorial.

Bu, o lasam, deocamdata, la o parte.

Miercuri 26 noiembrie 1997

Ieri am facut trei casete cu Paul Cozighian. Era vorba ca azi
sa reincepem la ora 9, dar au intervenit incurcaturi, € ora 11 si nu
se-arata.

Ieri mi-a telefonat Laszlo : a primit cartile. Foarte bine. Cu
o0 zi inainte primisem o scrisoare (are si automobil). Mi-a trimis
si ceva taieturi, printre care un “raspuns’ al lui Nedelcovici. Baia-
tul asta, bujor...

Joi 27 noiembrie 1997

Azi am facut cu Cozighian 4 casete (a cate 30 minute). Dupa
cate o sedinta din asta, cu toate ca stau pe scaun, ma dor muschii,
de parca as fi carat saci.

in principiu, maine mai facem 3 sau patru si luam o pauza.
El are alte treburi - platite, acelea... Dupa care peste vreo sapta-
mana reludm - dacda am ce spune...

(..)
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DECEMBRIE

Luni 1 decembrie 1997

Am facut un colet pentru Luca Pitu - cu Tournier - am pus in
plicuri dialogul 4 cu Laszlo, maine vor fi expediate.

Mi-a telefonat doctorul Olteanu de la Baden-Baden - tocmai
primis textul cu Barbaneagra : Caramitru ar fi demisionat ! Mai
devreme decat prevedeam eu : cam trei luni...

Marti 2 decembrie 199

A nins azi-noapte. Si acum ninge - sd ne-ntelegem : la etajul
IV, fiindca pana jos ajunge ploaie. Oricum, afiiroase a omat. Ca
pe la noi.

Nu am sub ochi jurnalul pe noiembrie, ca sa aflu daca am
notat - s1 cand? - ca Lulu a vorbit cu Theresa Culianu-Petrescu si
i-a spus ca Scrisuri s-a dat “in lucru”. Bine-ar fi. Inseamna c ar
aparea prin primavara anului viitor - daca...

Ora 12 : telefoneaza, de la Bucuresti, D-na Hossu-Longin.
Ca ea vine la Paris intre cutare-cutare date si vrea sa-mi i1a un
interviu pentru Memorialul Durerii.

Am fost silit s-o intreb de trei ori «Cine telefoneaza ?» ca
sa-1 inteleg numele. Ori cd eu sant surd (sant ! ), ori cd ea si-a
rostit numele “le repezeala” (poate), ori ca... (nu mai stiu ce).
Oricum, a zis : «Ma cunoasteti !» I-am raspuns ca nu, n-o
cunosc. «Dar ati auzit de mine». Asta da, desigur.

A spus in continuare : vine ca sa-i ia interviu si lui Portocala.
Foarte bine, am zis, eu insa nu accept.

A inceput sd-mi explice ce a lucrat... Nu era necesar - stiam.
[-am spus : «Santem 1n 1997, au trecut opt ani de la “eveni-
mente” - dacid n-am avut loc pdna acum Iintr-o asemenea
emisiune, e prea tarziu ca sa mai amy.

A mai inisistat un pic... A spus ceva care m-a adormit, in
sensul ca m-a impiedecat sa-i dau replica :

Cica ultima data cand am vorbit la telefon, eu as fi spus ca
nu pot, din cauza ca... ma mut... Ca n-aveam casa... Am corec-
tat (dar nu suficient): casa n-am avut in 1995. Ea : nu, mai
demult...

Una din doua : ori imi pune in gurd cuvintele Monicai
Lovinescu - ea ii va fi spus ca sunt... indisponibil (si a adaugat
chestia cu casa - nu era inca de actualitate...) ; ori ea insasi imi
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atribuie o explicatie pe care nu am dat-o. Tin minte ca ea imi tele-
fonase - de la Monica - anuntindu-ma ca “acum” nu mai poate
veni la mine, insd data viitoare - sigur! Si data-viitoare s-a facut !
Nu mi-a placut deloc, dar deloc “conversatia”. Nu, nu.
Mai stii : are sa incerce sa ma convinga prin intermediar.
Daca insista - accept. Dar spun ce vreau eu.

Miercuri 3 decembrie 1997

Mi-a telefonat Dan Petrescu - zice : «Acum ies din consiliu:
s-a aprobat volumul Scrisuri, iese n mai 1998».

Drept care am intrat in efervescenta : vreau sa fac o prima
sectiune din primele articole - dintre care 4 sunt din 1977, scrise
in Romania. Apoi am sa fac o alta - din ce n-a intrat in Amnezia
la romani... In total, sa fie 500 pagini deci incd 200. Am de
unde, slava Domnului !

Joi 4 decembrie 1997

Am intrat. Aseara am extras o suma de texte. Pentru 1977 am
4. Uluitor de... curate.

Am de gand, deci : articole noi (nescrise inca...) - nu vor fi
mai mult de 50 pagini (deci : 350) ; in “odaia” de 150 ramase, am
sa introduc o selectie din articolele predate lui Liiceanu si refu-
zate - din motive de... hartie. Mai exista 2 din 1978. Apoi
restul... Chiar de se va depasi cantitatea de 500 pagini, voi avea
(in sfarsit !) Articolele. Si ce-ar fi daca as intitula acest volum :
Butelii aruncate in mare ?

Nu, n-o sa-i spun Buteliile..., pentru ca nu este integral. Tot
Scrisuri € mai bine.

Am selectat, corectat (4 le va fotocopia Ana, maine), 22
bucati, totalizind 120 pagini. Am renuntat la vreo 20 - nein-
teresante (sau poate pentru ca sant obosit mi se par asa?).
Oricum: luni sau marti (8 ori 9 decembrie) am sa pun la posta tex-
tele, ca sa ajunga inainte de Craciun. Am sa le trimit in plicuri
“subtiri”, cu cate 50 file.

Noapte buna.

Vineri 5 decembrie 1997

Am ales 32 articole, totalizind 180 pagini, impartite pe ani :

- 1972 : 1 articol (dar neavind originalul, nu il re-traduc, are
sa fie reprodus fotografic cel din Die Zeit);

- 1977 : 4 articole, toate din februarie ;
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- 1978 : 3 articole ;

- 1980 : 1 articol ;

- 1981 : 1 articol ;

- 1982 : 1 articol ;

- 1984 : 5 articole ;

- 1985 : 1 articol ;

- 1986 : 1 articol ;

- 1987 : 6 articole ;

- 1988 : 8 articole.

in volumasul Amnezia... - in cel de 100 pagini intrasera 15
articole ; In urmatorul 34 - vor fi, in total, 49 - deci un sfert fata
de totalul Buteliilor...

Duminica 7 decembrie 1997

Nemultumit de “aspectul” extrem de corectat, ce va da
mazgalituri la fotocopiere, am inceput sa trec la ordinator unele
din articole, cele mai “murdare”.

Acum e dimineata (ora 8 si un sfert), 1ar eu sant gata-obosit
- m-am sculat de la 5.

La ora 3 avem “alegeri’ la biserica. Sper sa nu iasa iar cu
bataie...

Luni 8 decembrie 1997

Azi trimit primele texte din cele promise lui Dan Petrescu.
Vreo 5. Alte 10-12 vor fi fotocopiate. Maine trimit ce va fi copiat
azi, poimaine ce se va face maine. Sper sa apuc posta cu ritm nor-
mal (inca), fiindca daca intru in cel al sarbatorilor, au sa-1 ajunga
la anul !

Am fost aseara (de la orele 15 la 19 !) la alegeri. Nu cunosc
rezultatul, am plecat Tnainte.

Sunt bine intrat in articolele vechi. Daca Nemira accepta cele
200 pagini suplimentare, sant mulfumit.

(...)
Miercuri 10 decembrie 1997

Ieri am incercat sa fotocopiez articolele vechi : nu s-a putut:
sunt inegal “negre”, nu intra in masind, va trebui sa ma duc
sambata iar, ca sa le traga bucatd cu bucata.

M-am incurcat in propriile picioare :

Articolele vechi (1972-1987) in numar de vreo 35 (am mai
adaugat) totalizeaza in jur de 275 pagini;

Scrisuri, ultima expeditie catre Dan Petrescu face vreo 365
pagini;
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Dar n-am socotit Trei dialoguri - tare as vrea sa le public
(astea fac 170 pagini).

E1, ce facem cu totalul : 810 ?

De dortit ar fi asa :

- un volum Scrisuri 1 - sd cuprinda “vechile”+ Dialogurile :
275+170 = 445 ; Scrisuri 2 (1994-1997) : 365 pagini.

Dar va voi Nemira ?

Joi 11 decembrie 1997

Azi, la ora 10 vine Lucia Hossu-Longin pentru Memorial...
O insoteste Stefana. Ana a ramas s1 ea acasa, ca sa existe o
asistenta tehnica pe lume. O sa vedem cum iese.

Am pregatit un dosar (gol - sau : aproape) pentru Dan
Petrescu. Urmeaza ca, in timp ce se filmeaza, Ana si cu Stefana
sa se duca alaturi, pe rue Ramponeau la un atelier de fotocopii.
Au de facut cca 190 pagini de cea mai proasta calitate (fotoco-
piabila !) : fie prime-pagini, dar cu panglica consumata, scrisul
fiind abia vizibil ; fie dubluri facute cu indigo uzat si el ; fie ba
una, ba alta, dar mai exista un necaz: am folosit, pentru copii,
hartie recuperata (tot din ale mele scrieri), iar scrisul de pe dos
razbate pe fata... Stiu ca are sa fie o munca migaloasa - fiecare
articol are un alt grad de... intensitate - si alte probleme. Sper sa
scoatd niste fotocopii corecte, fie ele si “arse” (cu fond cenusiu),
dar scrisul sa poata fi bagat de/in seama.

Au venit - pe la 11. Ne-am apucat de treaba la 11,30, ne-am
oprit la 15,30. Nu le-am numarat casetele - trebuie sa fi fost vreo
5. Sambata, in drum spre casa, au sa treaca pe aici. Ca sa le dau
articolele pentru Dan Petrescu.

Le-a fotocopiat Ana. Au iesit ca dracul, am scris un bilet de
scuza catre redactorul care le va lucra.

Vineri 12 decembrie 1997

De la Lucia Hossu-Longin am aflat lucruri tulburdtoare:

In bine : ca Ton Bucelea ar fi “bine” si ca Borza ar fi rau. Cica
Bucelea ar fi declarat la Aiud (in reeducare ?) ca nu-si inchipuia
ca Borza este omul lui Craciun... ;

In rau, legat de aceeasi bestie de Craciun : ca Petrisor ar fi
pretins, vehement, ca acest Craciun “a salvat legionari de la

A A 29 . .
moarte, ducindu-i in brate...” (? - unde : la Securitate ? la spital?
dar “salvarea”, adica tinerea in viatd a banditilor era o datorie
elementara a fiecarui securist : sd-l tind pe bandit 1n viata, ca sa
stoarca de la el informatii!). Deci se confirma, nu stirile rele
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despre Marcel - ci intuitiile mele, prima in legdtura cu chiar
Enoiu. Fata de mine, il apara pe Enoiu... Ce crestini santem...
Sant convins ca, daca am fi1 fata catre fata si l-as intreba : «De ce
faci asta ?», el mi-ar raspunde, nesmintit : «Ce stii tu, ma...». Ei,
da ; de unde sa stiu eu ?

Duminica 14 decembrie 1997

Ieri am raspuns la scrisori, cu care prilej am trimis felicitari
de sarbatori: Laszlo, Salcudeanu, Mares, Davidescu, Dan
Petrescu (acestuia i-am trimis doud fotocopii dupa doua “ras-
punsuri” ale Gabrielei Adamesteanu la replicile mele) ; scrisoa-
rea mea catre el - datata 11 decembrie 1997 - constituind
epilogul volumului.

Luni 15 decembrie 1997

(...)

Am citit aseara Cartea Alba a Securitatii - a adus-o Lucia
Hossu Longin

Impresia particulara (pe fiecare document) : asta-i tot ? Cu
asta s-a ocupat, vreme de patru decenii, 0 armata Intreaga de
securisti ? Impresia generala fiind... alta : “Uite, ca scriitorimea
a actionat, s-a agitat, ne-a dat noua de furca...”

Fiindca asta-i Cartea Alba : pe de o parte, “la document”,
lipsesc turnatorii : din securistul Hobana au facut un scriitoras,
acolo, si inca reactionar; pe Ivasiuc, in Note, incearca sa-l reabi-
liteze (“Goma se inseald cand il crede securist”); pe Tarnacop la
fel (“Tudoran se inseala cind...”) ; sunt “reabilitati, deci pusi
exact in “oala reactionard” indivizi ca Toiu, Baran, nu apare
Silvestru, Titus Popovici e un... persecutat, etc etc... Pe de alta,
“peisajul” : daca te-ai lua dupa Cartea Alba, scriitorimea romana
a fost, nu doar anticomunistd, dar si combatanta ! In ciuda
lungului raport de ascultare din casa lui Dinescu in care numai el
ramane... consecvent, ceilalti, in frunte cu Paler, “nu semnez
dacd nu nu semneaza si cutare si cutare si cutare...” Taman ca in
Culoarea curcubeului, in unul din primele capitole, cel tratind
tentativa de a aduna semnaturi printre scriitori.

Pe cine dintre “anti” 1i scoate C.A. curat-combatanti ?

in primul rand pe Plesu. Apoi pe Breban. Si pe Eugen
Simion, care au participat la “lansare”, infoindu-se-n pene : “iata,
cd literatorii au rezistat comunismului, ce tot pretind unii si altii!”
Ce sa mai vorbim de Fanus Neagu ! Cel care, la betie este extrem
de antitotalitarist.

Am senzatia ca pe Desliu 1-au pus intr-o lumina mult nefa-
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vorabila - fata de Tudoran, de pilda.

Nu mai aminuntesc : este un “document’ extrem de murdar.
Din nefericire, Romanii nostri nu (mat) au discernamant, dupa 89
orice este... anti-comunist sau pare anti- securitate - devine, daca
nu litera de evanghelie, atunci singur : credibil. Dar nu a crezut
amicul Florin Ardelean, din primul foc, ceea ce scria Bianca
Balota despre mine ? Vasazica a fost suficient sa fie asternute
negru pe alb acele cuvinte, acele fraze, acele afirmatii, pentru ca
prietenul meu... sd le creada ! Pe asta mizeaza Securitatea : chiar
daca mai apoi afirmatiile ei vor fi infirmate - eri bine, pana
atunci : lucreaza ! Si lucreaza puternic, destabilizindu-i pe bietii
romani.

Marti 16 decembrie 1997

Azi vine Paul Cozighian, pentru ultima filmare : cartile,
fotografiile.

Ieri n-am primit posta. Si s-a lasat un friiig...

A venit la 9,30 si a plecat adineauri, la 17,30. A lucrat ca un
rob la coperte si la fotografii.

Am primit azi : Vatra, ArtPanorama (cu Jurnalul lui
Sebastian - dar... cu coada tdiata) si a 5-a Intrebare a lui Laszlo
- in care ma rade pentru apararea Monicdai Lovinescu. Are
dreptate. Dar si eu am.

Miercuri 17 decembrie 1997

Azi-noapte a nins. Totul e alb - ca la noi, unde, cica, a fost
viscol. Numai ca, pe la ora sase a prins a ploua - peste zapada.
Presupun ca soferii sunt deosebit de multumiti...

Joi 18 decembrie 1997

Am scris Dialog 5. A venit Familia 11. Au publicat si1 ei
prima parte din textul despre Jurnalul lui Sebastian.

Am racit iard. Mi-am dat seama dupd ce am dormit putin
dupa masa : somn de bolnav. Afara : ploua-ploua-ploua.

Notasem mai sus : am terminat raspunsul nr. 5, dar nu sant
multumit de ce-a iesit.

Duminica 21 decembrie 1997

Am trecut cu bine pe celalat versant.
Azi avem (iar) alegeri, la biserica. Trebuie sa ma Tnarmez cu
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rabdare. Si calm (?).

(...)
Luni 22 decembrie 1997

Am fost ieri dupa amiaza la alegeri pentru eparhie. Si iar
s-au imbrancit, s-au injurat - in bisericd. Capul railor : popa
Apostolescu. Pe o femeie - care contesta adevarul spuselor sale in
legatura cu preotul Petre Popescu din Montréal, a... afurisit-o
astfel :

«Te excomunic (sic) ! Iesi afara din biserica mea !»

Pentru ca femeia n-a iesit, iar din jur plouau alte contestatii,
popa s-a repezit in altar si a stins lumina. Perifan a dat s-o rea-
prinda - si s-au trantit acolo, pe undeva (fiind intuneric, n-am
vazut daca in altar, unde se afld intrerupatorul, ori in fatd).

Iar popa ‘Apo’ ce-mi facea? :/ Clopotele ca-mi tragea !

Imi tot venea sa-i zic, vazindu-1 atat de agitat:

«Parinte ! Esti un bou !» - dar ier1 am fost asa de cuminteee.

Azi Ana n-a putut fotocopia. Dacd nici maine, atunci abia
dupa... 29 decembrie, cand posta e supraaglomerata. Deci are sa
trebuiasca sd aman pe la anul.

Nu mai sunt decat zece zile...

Miercuri 24 decembrie 1997

N-a fost pusa posta nici ieri. Sper ca azi - am renuntat la
fotocopii dupa proposta, am copiat-o la ordinator si am tras-o la
imprimanta.

Intre timp mi-au sosit scrisori de la Davidescu si de la Luca
Pitu.

Aseard mi-a telefonat Laszlo de la Cluj : cd pleaca la
Budapesta. Nu primise scrisoarea din urma, cu atat mai putin
raspunsul nr. 5 plecat luni.

Ma gandesc ca in zilele astea sd pregatesc Dialogurile
170+60=230 (+20 din Mic dictionar ‘xplicativ) = 250 pagini. Pe
astea sa le trimit lui Luca Pitu ca sa le recomande la Es, la
Junimea.

Joi 25 decembrie 1997
(...)
Aseara am petrecut In familie - si Filip a ramas acasa. Desi
n-am mancat decat o singurd felioara de saumon, n-am dormit
bine. Sa vezi ce-o sa fie la noapte ! - avem friptura de porc...
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Vineri 26 decembrie 1997

A doua zi de Craciun.

N-am lucrat nimic, nu se vede nimic de pe urma mea. Cred
ca iar o sa ma apuc de eoliene.

Desi rare, ceva impresii despre Jurnal imi ajung la urechi.
In cele doui sedinte de alegeri de la Biserica, Filitti mi-a vorbit -
el mie ! - de... utopia Basarabia. Mi-a atras atentia ca am facut
(sic) un canal de 110 m latime, care-1 mai lat decat Canalul de
Suez. [-am raspuns ca stiam (Suezul are intre 60 si 70 m), dar asta
sa fie la ei, acolo, in Egipt si in secolul trecut, “noi” facem un pod
s1 mai frumos (pe rau in jos)!

S-ar zice ca de ceea ce se temeau fostii mei prieteni, deveniti
dusmani - se implineste (incet, incet, dar vine). Daca imi public
si articolele si dialogurile, astup o buna parte din gaura cu prici-
na care a facut din mine, fie un necunoscut pur si simplu, fie, in
cazul “fericit” : un ilustru (necunoscut). La ce are sia-mi slu-
jeasca? La nimic, vorba celuia, dar sa-1 am !

Desi la aceasta intrebare am raspuns si eu (in Unde...?), si
Laszlo - revin :

Ce-ar fi trebuit sa fac, cum ar fi fost frumos sa ma comport,
ca sa nu-mi supar colegii, confratii, cobreslasnicii ?

Dar bine-nteles : convenabil ; civilizat ; politicos - priete-
neste. Cum ar veni : sd nu reactionez, sa nu spun nimic, nici pe
fata, nici pe dos, sa indur si sa trec mai departe...

Mai-departe - incotro ? In pestera ?

Desigur, “atitudinea” m-a costat scump : am ajuns o ruina de
oriunde ar fi ea privita - dar vorba celuia : “o ruina intreagd” !

Sambata 27 decembrie 1997

Mai avem 5 zile din acest an. Nu inteleg de ce ma grabesc
sa-1 parasesc, sd se termine : doar a fost anul Jurnal-ului. A fost.
Dar ma grabesc sa trec in al timp.

A fost bine, a fost foarte bine ca mi s-a publicat Jurnal-ul.
Izbitura brutala, nemiloasa - dar salutara (cred eu). Prea se insta-
lasera noii-rai in “situatie”, prea se credeau intusabili, bine
insurubati in... Istoria literaturii romane. Desigur, nu am refor-
mat-o eu, istoria aceea, dar am atras atentia ca nimic nu e defini-
tiv, nimic castigat pentru vecie.

Ca mi-am asigurat dusmanii tenace... le aveam si inainte, au
fost doar consolidate.

Recitind zilele trecute din vol. I al Jurnal-ului, am fost...
1zbit sa constat cum a Inceput a functiona izolarea mea prin voia
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Monicilor imediat dupa decembrie 1997. Doar trei nume - priete-
ni §i ai mei - care spun multe : Dan Petrescu. Dinescu. Liiceanu.
Acestia “trecusera‘ mai intai pe la Monici, dar, in mod cu totul si
cu totul misterios n-au mai ajuns si la mine. insd daca la Dan
Petrescu si la Dinescu nu am proba “descurajarii” in ceea ce ma
priveste, de a-mi da macar un telefon (s-ar prea putea ca ei Insisi
sd nu se fi gandit sa ma contacteze - erau atat de mari : primul,
ministru, al doilea : presedinte al Uniunii Scriitorilor !) - la
Liiceanu am proba (adevarat : furnizata de chiar Monica) : desi
ramasese stabilit ca particip si eu la perfectarea portofoliului
editurii lui Liiceanu, n-am fost anuntat - in schimb au participat
Berindei si Combes !

Ca si la Alain, ajuns aici, ma trezesc in fata unui perete de
ceatd : nu intelege : DE CE ? De ce au facut asta ?

Daca toate drumurile duc la Roma, toate raspunsurile duc la
teama lor de a nu fi... uitati, in favoarea mea. Se observa nuanta:
nu am spus : gelozia lor, desi asta este cauza.

Daca asa stau lucrurile, apoi nu au procedat cu inteligenta la
marginalizarea mea - nu mai vorbesc acum de morala - asta a fost
de mult uitata. Ce vor fi crezut, ce vor fi sperat : ca, dacd ma scot
pe mine din joc, are sa le ramana lor scena intreaga ?

Probabil - sigur - s-au intresfatuit, intai cu Liiceanu, mai apoi
dupa 1993 cu Adamesteanu : cum sa faca si sa dreaga ca eu sa
nu-mi mai arat mutra “pe Bulevard”, sa raman unde mi-e locul,
in Drumul Taberii.

inceputul diferentierei fusese facut prin actul lui Dan
Petrescu : e1 fusesera primiti ca membri de onoare ai Uniunii
Scriitorilor - eu nici micar reprimit. in schimb primiti Sorin
Alexandrescu, Botez... Apoi : ei au fost extrem de grijulii, sa nu
amestece borcanele : au lovit numai in cei deja clasati ca “trada-
tori” : Eugen Simion, Valeriu Cristea, Sorescu (asa si-asa), Plesu
(idem). Dar, Doamne-fereste n-ar fi zis nimic de Manolescu !
Nici de Paler ! Nici de Haulicd ! Ce sa mai spun de Blandiana, ori
Dimisianca ! Cat despre Liiceanu... ce ar fi putut sa carteasca,
nici n-au avut motive (in afara de tirajul de 5.000, majorat la
7.000 ca urmare a scandalului facut de mine).

Au avut lansari de carte, turnee in tara, intalniri cu cititorii -
posibil ca la Piatra Neamt sa fi fost unul in sala care sa se fi tre-
zit vorbind de nevasta-mea - dar faptul ca m-au “aparat’ a fost in
cadrul general. Apoi ce-1 costa s ma apere cu cuvinte rostite,
cand prin cele zise pe jumatate, pe sfert, ma aranjau, ma puneau
bine, pe 1anga “baietii buni” de care depindea publicarea mea ?

inca de anul trecut (1996) imi parvenisera semne de panica
din parte-le (de acea data compatimeau cu Tepeneag): aflasera de
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iminenta tiparire a Jurnal-ului si, judecind ei dupa Caldura
mare, isi imaginau cam ce scriu eu in rest...Inca nu am dezlegat
enigma “trialogului” din Contemporanul, Breban-Tepencag-
Paruit : am impresia ca in acel moment Jurnal-ul nu era aparut,
desi discutia este datata : februarie - dealtfel, el discutau doar
pe... Unde am gresit ?, asta fiind limpede. Probabil exemplarul
pe care l-am dat Sandei Stolojan (sau Mariei1 Bratianu ?) ajunse-
se In mainile lor s1 masurasera... consecintele...

Duminica 28 decembrie 1997

Aseara am frunzarit Dictionarul Scriitorilor Romani -
fireste, vol I. A-C. Un sfert sau poate o cincime din totalul
scriitorilor.

Dupa prostul meu obicei, am facut o lista - alfabetica - a
celor care au fost inchisi, deci n-au publicat, fie din pricina inchi-
sorii, fie din pricind cd Incd nu venise 1965-ul intru dezlegare.
Rezul-tatul a fost surprinzator :

Lipseste, desigur, Radu Gyr, se pare ca el este cel care a
“absentat’” din literatura cel mai lung timp - desi, judecind dupa
Crainic...

Asadar : (la A-C) am gasit 18 scriitori care au cunoscut
inchisoarea si interdictia. Dintre acestia (inca o data : numai cei
al caror nume intra in primul volum) doi au murit in inchisoare :
Radu Cioculescu, la Dej, si Batzaria (Mos Nae), in 1952, la
Ghencea.

Unii dintre et au facut multa inchisoare (Crainic : 19 ani),
Carandino tot cam atat, Insa durata inchisorii nu coincide cu a
“tacerii editoriale”. Trebuie spus ca sunt taceri si taceri : unele
impuse (Caraion : intre 1948 si 1966 = 18 ani), altele autoim-
puse : Olga Caba, desi a facut “numai”’ 2 ani de inchisoare,
(1952-53), nu a publicat vreme de 25 ani !; Mihai Crama (nu stiu
sa f1 fost inchis - se pare ca nici n-a fost) a tacut si el 20 ani (1947-
1967). In fine, o alta categorie (Caracostea) care, desi liberat, a
murit Tn 1964, fara sa mai apuce 1965-ul.

Dintre acestia, “campioni’ (ai tacerii) sunt Bucovinenii
(Olga Caba : 25 ani) si Basarabenii : N. Coban : 25 ani (1944-
1969) s1 Mihai Crama : 20 ani (47-67).

Interesant cazul lui Crainic : desi “Intrerupt” (citeste : ares-
tat) in 1947, desi, impreuna cu Gyr, unul dintre cei mai celebri
detinuti anticomunisti, nu concureaza la tacere. Nu stiu cand
anume va fi fost liberat, oricum, din 1962 a inceput a publica in
Glasul Patriei ; ceea ce face “numai’ 19 ani de ticere... Probabil
s1 Gyr tot atunci a Inceput sa publice, insa cum el facuse inchi-
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soare s1 1nainte...

In mare, toti acestia au inceput a fi... interzisi - fie ca erau
arestati, fie ca nu - in 1947-48 si, daca au mai trait, au reinceput
a publica dupa 1965.

Eu, nefiind publicat inainte de inchisoare, nu intru in
niciuna din aceste categorii.

Eu intru in categoria mea - si numai a mea :

- a celui care, dupa 1965, a fost total interzis, desi se afla pe
solului RSR, din martie 1970 in noiembrie 1977 - ceea ce face 7
ani s1 7 luni ;

- a celui care, “fugit” fiind (chiar si el !), din noiembrie 1977,
nu a mai existat pentru literele romanesti din Romania pana in
ianuarie 1990.

Si 1ata : un total de 20 ani.

Mai sunt “fugiti” care nu existau in “scriptele” din tara :
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Vintila Horia, Petru Dumitriu
- intre 30 si (50 ani). Insa ei au cunoscut interdictia numai dupa
ce au... fugit. Or eu am stat pe loc sapte ani - fiind interzis.

Aici nu intra cei trei mari : lonescu fusese publicat la
sfarsitul anilor 60, Eliade recuperat, Cioran si el.

Marti 30 decembrie 1997

Greu mai trec zilele de sarbatoare ! Oricum, cele in care
nimeni nu lucreaza serios. De-abia astept sa ajungem dincolo de
Anul Nou.

Miercuri 31 decembrie 1997

Am ajuns in ultima zi a anului. Fie ca urmatorul sa fie mai
bun - nici nu va fi fi greu...

Ieri mi-a telefonat Luminita Dumbrava - un pseudonim sau
o traducere 1n romaneste a numelui de la Radio Chisinau -
International, care va fi inaugurat in 3 sau in 5 ianuarie ‘98 (o
emisiunea pe saptdmand). M-a intrebat cum mi se pare anul care
a trecut...

Chiar asa : cum mi se pare 1997 ? Un an bun, “plin de rea-
lizari”?

Daca il compar cu ‘96, ca sa nu mai vorbesc de ‘95, da: ‘97
a fost un an bun - dar ce inseamna pentru mine, la varsta pe care
0 am (am trecut in al 63-lea an), la numarul cartilor in romaneste
(mereu ma incurc : 45 ? Ori 55 ?), atunci... Aparitia (in sfarsit !)
a Jurnal-ului, desigur, semnifici o mare branza - dar branza
aceasta este doar o vulgara “recuperare” (Jurnal-ul ar fi trebuit
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sa apara in ‘96, ba chiar in ‘95). Dupa cum, vanzind cioara din
parului anului viitor, cu Scrisuri la Nemira - ce semnifica ? O
recuperare partiala a volumului inmanat lui Liiceanu in 1990 si
care, potrivit promisiunilor, ar fi trebuit sa apara integral cel mai
tarziu In 1992 - or de atunci au trecut 5 (cinci) ani ! Daca apare
in 1998, va prezenta texte vechi de... 26 ani ! Apoi de 21 ani...

Asta fiind cu “bunatatea’” anului 1997. Fireste, daca nu se
tine seama de imensa, de nedreapta intarziere cu care apar in
romaneste textele mele, nu cele mai bune, dar macare semnifica-
tive - atunci s-ar putea spune cd aparitia Jurnal-ului a fost
branza cea mai de soi... Mai ales ca primesc ecouri dinspre
oameni necunoscuti, ori de la care nu m-as fi asteptat (Kiropol,
deunazi). Care spun ca... (vorbesc, in continuare, de ecouri) nu
le-a displacut, desi nu in termeni de placere-displacere se judeca
un asemenea “produs”. Fireste, nu-mi fac vreo iluzie privind o
eventuala “Inrurire” a Jurnal-ului. Oamenii care nu-1 gasesc...
rau, nedrept, calomnios, inoportun etc... sunt persoane, fie
discrete ca scriitori, fie nescriitori - deci nu se exprima decat
telefonic, ori prin cate o scrisoare trimisa (numai) mie.

In ultima luna am observat in Romania, nu atit o schimbare
- benefica - ci o malefica mutatie: este vorba de “cooptarea’ in
guvern a unor persoane ca Plesu, ca Hurezeanu - si vor urma
altele, pentru ca baietii abia asteapta. Uite, sd nu spun vorba rea,
dar nu voi fi deloc mirat dacd voi auzi si de lorgulescu, de
Prelipceanu (care e deja un fel de consilier), de Ulici, de
Adamesteanca - chiar de Tudoran (faptul ca e cetatean american
nu-l1 impiedeca, doar si Hurezean e cetiatean german).

Ne asteaptd multe “surprize” - din pacate... previzibile,
vorba lui Bula.

Acum este ora 16 si cred cd nu se mai intampla nimic
interesant, ca sd nu inchei jurnalul pe acest an aici.

Mai consemnez : am primit cartoline de felicitare de la
Nicoleta Salcudeanu, de la Zanca, de la S. Damian, de la
Draghici, un telefon de la Chisinau de la Dinu Mihail.

Asa ca : anul 1998 sa fie - normal - mult mai bun decat 1997.



