
(Scrisoare deschis¶)

Paul Goma
Paris 11 iunie 2002

Am mai spus-scris - §i bine am f¶cut: 
- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, neprietenul meu,

analfabetul Ceau§escu a dat ordin, în 1970, ca volumul
Camera de al¶turi s¶ fie retras din libr¶rii §i din biblioteci,
depozitat undeva - dar nu distrus; 

- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, prietenul meu
Liiceanu, directorul editurii Humanitas, în luna iunie 1990 a
retras din libr¶rii volumul de m¶rturii de el (abia) editat,
Culoarea Curcubeului, Cutremurul Oamenilor, ‘77,
iar în 1992 a trimis la topit întregul tiraj. Oper¶ în care a fost
sus∞inut pân¶ în pânzele albe de culturalizatorii Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, de proasp¶t-culturalizata
Gabriela Adame§teanu §i de subordona∞ii s¶i de la revista 22;

- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, Marin Sorescu,
director al editurii Scrisul Românesc din Craiova, în schim-
bul portofoliulului Culturii, în 1993-94, a distrus plumburile
unor c¶r∞i, printre care §i ale romanului meu Gard¶ invers¶;

- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, sora lui Mihai
Botez: Viorica Oancea, directoare a editurii Litera, în cola-
borare cu  Ioana Pârvulescu, a masacrat volumul de texte
publicistice, selectînd fantezist §i sco∞înd, în 1993 §i 1995
dou¶ bro§urele, ambele intitulate cu infinit¶ fantezie:
Amnezia la români - dealtfel nedifuzate…;  

- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, c¶rturarul Marian
Papahagi, director al editurii Echinox, a solicitat §i a ob∞inut
bani de la Soros apoi… nu a publicat volumul Patru dia-
loguri, dar l-a anun∞at (în revista 22) ca… editat;

Patru editori-prieteni - to∞i patru, nu doar alfabetiza∞i, ci
reprezentînd piscuri ale culturii române cotidiene - care, cu
to∞ii, îmi solicitaser¶ volumele în chestiune…



£i pe acestea le-am mai spus-scris - le scriu-spun
a n-a oar¶:

- Pentru a-mi închide gura-de-hârtie, în 1997 Monica
Lovinescu a dat semnalul campaniei de pres¶ împotriva
Jurnal-ului prin: «ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul
Goma!»; la ea a participat cu nesfâr§it curaj, scriitoricimea cu
ale sale p¶r∞i sedentare: Geta Dimisianu-Bianca Balot¶;

- Pentru a-mi - totu§i - închide gura-de-hârtie, Monica
Lovinescu a emis, în 1998, ukazul: «Goma e contestat» - §i…
n-am mai fost editat!;

- Pentru a-mi închide, odat¶, gura-de-hârtie, Nicolae
Manolescu a anun∞at în 1999 c¶ nu-l va mai publica în veac
pe Paul Goma în România literar¶ - §i a§a a fost.

Pe cestelalte nu le-am mai spus-scris - le scriu-spun azi:
ïntors la stadiul de scriitor samizdatizat - prin grija cole-

gial¶ a scriitorilor români cotidieni, am încercat s¶-mi fac
auzit glasul-de-hârtie multiplicînd textele publicistice în câte
15-20 exemplare §i trimi∞îndu-le prin po§t¶.

Iat¶ c¶ în aceast¶ iarn¶-prim¶var¶ cineva a ∞inut s¶
împiedece “difuzarea prin po§t¶ a materialelor du§m¶noase-
calomnioase”: în ultimele s¶pt¶mâni am primit de la cores-
ponden∞ii mei vestea c¶, oriunde ar fi fost domicilia∞i (Piatra
Neam∞, Constan∞a, Cluj, F¶lticeni, Bucure§ti), plicurile
con∞inînd textul eseului “Basarabia §i «Problema»” au ajuns
la destina∞ie dup¶… dou¶ luni de zile - îns¶ mai exist¶ zece
destinatari care înc¶ nu mi-au confirmat pân¶ azi, 11 iunie
2002, primirea a ceea ce fusese trimis de la Paris în 21
februarie - adev¶rat, tot 2002). Nu voi pierde timpul
întrebînd: «Oare cine mi-a oprit-citit textele? Securitatea ca
institu∞ie? Un r¶can cu oarecare putere de a face r¶u? £i - oare
- se va fi §tiind acolo-sus ce se petrece aici-jos?»

Nici înainte de 1989 §i nici înainte de noiembrie 1977
când am plecat în exil nu judecam: “Dac-ar §ti Tovar¶§ul ce
fac ¶§tia mici, în numele lui, le-ar rupe urechile!”
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La sfâr§itul lunii aprilie mi-a telefonat de la Bucure§ti
Ana Blandiana, anun∞înd c¶ în 29 mai va avea loc un coloc-
viu în care se va vorbi §i despre “Mi§carea Goma”; a doua zi
am primit o scrisoare de dou¶ pagini în care expeditorul îmi
zugr¶vea în termeni elogio§i “Mi§carea Goma” §i îmi
explica semnifica∞ia ei pentru istoria României… - încheind:

“£tiu c¶, dup¶ Revolu∞ie, lupta dumneavoastr¶ §i, în
general, atitudinea ferm¶ pe care a∞i avut-o nu au fost pre∞uite
la justa lor valoare, nici în mediile politice, nici în cele
scriitorice§ti, nici chiar în cele ale societ¶∞ii civile. Ele nu
§i-au primit cuvenita recunoa§tere (subl. în text). ïn virtutea
a ceea ce reprezenta∞i, a∞i a§teptat, cum era §i firesc, s¶ fi∞i
învitat în România §i nu a∞i fost. Este, poate, §i vina mea.
A sosit, cred, timpul s¶ trecem peste toate divergen∞ele §i
incomprehensiunile trecutului, s¶ vedem ceea ce ne une§te.
Invitîndu-v¶ acum, oficial, a§ dori s¶ îndrept aceast¶ gre§eal¶,
în numele unei ∞¶ri care, de fapt, nu v-a uitat. V¶ a§tept în
România.

“Pre§edintele României
“Ion Iliescu”

Am r¶spuns pe dat¶:
“Paris, 1 mai 2002

“Confirm primirea scrisorii din 24 aprilie 2002, semnat¶:
«Pre§edintele României (,) Ion Iliescu».

“Paul Goma”

Nu m¶ mai mir c¶ faptele mele de scris, gura-mare a
mea deranjeaz¶ pre mul∞i; nu plâng de mila acelor scriitori
români care îi repro§eaz¶ lui Vasile Gheorghe c¶ nu m¶
ucisese în 1956, lui Ple§i∞¶ c¶ nu m¶ lichidase în 1977 - fie
§i în 1981, în exil, pentru ca acum breslimea de expresie
român¶ s¶ se simt¶ ca-n sânul lui Avram! Nu m-am consi-
derat, în 25 decembrie 1989 (teledifuzarea execu∞iei
Ceau§e§tilor) peste m¶sur¶ de inteligent ca s¶ în∞eleg - §i s¶
accept: “revolu∞ia” era curat-Caragiale: cu voie de la
poli∞iune; nu m-am crezut futurolog (ca Tism¶neanu, cel
care prevede trecutul, doar prezentîndu-ni-l pe Mizil), pentru
a-i r¶spunde, în 1992 (ia te uit¶: a trecut un deceniu!), lui
Mircea Snegur care m¶ poftea “acas¶ la noi, în Basarabia”:
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«Nu am ce c¶uta în ∞¶ri comuniste, controlate în con-
tinuare, de KGB - la Chi§in¶u -, de fiica ei, Securitatea, la
Bucure§ti». 

Din p¶cate, R¶ul Absolut nu a disp¶rut de pe nici un mal
al Prutului, ba a§ zice: prezen∞a lui s-a înt¶rit.

Securi§tii care ap¶r¶ §i acum ca §i pe timpul Ceau§escu-
lui onoarea Damei România spun - §i cine îndr¶zne§te s¶
mi§te-n front §i s¶-i contrazic¶ atunci când declar¶: 

«Am tremurat de spaima mor∞ii zece zile - pân¶ când
tovar¶§u Buzura a scris în România literar¶ editorialul:
“F¶r¶ violen∞¶!” - dup¶ care ne-am reluat locurile §i
activit¶∞ile. ïn 12 ani s-au perindat doi pre§edin∞i §i jum¶tate,
noi: mereu la datorie! A§a cum am repopulat ministerele (la
Externe nu mai g¶se§ti picior de ne-securist!) - a§a o s¶
mergem mai departe, în Comunitatea European¶, în NATO -
cu Securitatea intact¶. Ce conteaz¶ micile-restric∞ii puse
presei?, ce conteaz¶ micile-restric∞ii po§tale, ca… întârzierea
unor scrisori? Conteaz¶ c¶ noi, Securitatea suntem
România, c¶ noi îi garant¶m stabilitatea… - asta cer
Occidentalii».

Eu cuno§team, în linii mari, discursul Securit¶∞ii, de pe
când tr¶gea ea s¶ moar¶ (cum se spune, cum se spune:
“Pe cine nu la§i s¶ crape nu te las¶ s¶ tr¶ie§ti”?), adic¶ din 25
decembrie 1989. £i nu m¶ credeam deosebit de perspicace,
doar un om normal, ra∞ionînd normal;

Cunosc în am¶nunt ce se va întâmpla în curând:
România nu va intra nici în Europa, nici în NATO - cu
taraful securi§tilor intact.

De ce? Ei, de ce: De-aia!
Paul Goma

P.S. Securitatea României nu m¶ poate interzice §i pe
internet: paulgoma.cjb.net §i biblioteca.paulgoma.net
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