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C¶tre Ion Negoi†escu (III)

Paris, 27 nov. 1990
Drag¶ Nego,

Am  primit chiar acum Dialog-ul (“Caietul de literatur¶”) –
pentru care î†i mul†umesc; §i te felicit.

Trebuie s¶ §tii, drag¶ Nego: ai, puse de-o parte, dactilogra-
me: Arta reFugii, Astra, §i Sabina – comiterile de pe urm¶. Nu
†i le pot trimite prin po§ta : sunt grele, iar eu… u§ùre la pung¶.
Nu mai †in minte dac¶ m-am plâns †ie : din august – numai
belele pe capul nostru : Ana a fost internat¶ pentru o opera†ie
sever¶, iar noi, “b¶rba†ii”, Filip §i cu mine am f¶cut o §i mai
sever¶ depresiune (dup¶ externarea Anei). Lui Liiceanu – care
m¶ întreba : dar de ce ?, de ce am f¶cut noi depresiunea…? –
i-am dat la repezeal¶ un r¶spuns (care s-a dovedit a fi cel mai
exact) : “Fiindc¶ noi trei suntem singuri  pe  lume – §i  dac¶  unul
pleac¶, r¶mân  orfani-de-tot ceilal†i doi”. “Chiar a§a?”, m-a între-
bat filosoful Liiceanu, cel care va fi §tiind mult¶ carte – dar nu pe
aia bun¶.

Mi-a c¶zut în mân¶ un 22 în care Sorin Vieru dialogheaz¶
(într-un autointerviu…), à propos de ni§te declara†ii ale tale
(în legatur¶ cu Noica). Aveam o bun¶ impresie, din Epistolarul
lui Liiceanu, despre S. Vieru. Or aici… Nu, nu este vorba de o
alt¶ opinie (chiar contrar¶), ci… de refuzul lui, al celui de acolo
de a-†i acorda †ie dreptul de a avea, nu doar alt¶ p¶rere, ci o p¶rere
pur §i simplu. Crezi c¶ m¶ în§el ? Am certitudinea c¶ nu. Am tot
mai aproape, mai aproape convingerea c¶ noi, exila†ii, în ciuda
suferin†elor desr¶d¶cin¶rii, înstr¶in¶rii, des†¶r¶rii (ba§ca cele
materiale – pe care ei, de acolo, le neag¶, fiindc¶ nu le
realizeaz¶), am salvat câte ceva din noi în§ine – nu prea mult, nici
din cale afar¶  de  important, dar ceva-ceva ne-a r¶mas : pe când
ei, cei de acolo nici m¶car nu-§i amintesc c¶ au avut (§i c-au pier-
dut) – pentru c¶, la urma urmei, totul, la ei, se reduce la ne-
memorie – amnezia fiind nu numai la originea… fenomenului,
dar constituind §i un permanent alibi al… nemi§c¶rii lor, trecute,
prezente (si, vai : viitoare).

Drag¶ Nego, mie unuia nu mi-e deloc bine. Acum câtva timp
l-am v¶zut pe Doina§ – câteva clipe între patru ochi. Am zis : 

“Cum de v-a l¶sat inima s¶ nu protesta†i împotriva
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minerilor?” la care el mi-a r¶spuns printr-o întrebare :
“De ce s¶ protest¶m?”
Chiar a§a : de ce s¶ protesteze ?
Te salut, Nego. £i te îmbr¶†i§ez.

Paul

*

C¶tre Ion Negoi†escu (IV)

Paris, 8 decembrie 1990
Drag¶ Nego,

[…] Drag¶ Nego, bineîn†eles c¶ am vrut §i vreau în
continuare s¶ public în “Suplimentul” t¶u – necazul fiind c¶ nu
am bani de  expedi†ie (o simpl¶ scrisoare îmi pune probleme…
pân¶ la urm¶ solubile (le trimite Ana de la Bibliothèque
Nationale – dar nu  poate trimite §i colete). Am s¶ fac în a§a fel
încât s¶ expediez sub form¶ de scrisoare ni§te pagini – înc¶ nu
§tiu ce, am s¶ caut. Oricum, dac¶ cineva cunoscut are drum pe la
Paris, roag¶-l s¶-mi dea un telefon, îi aduc la întâlnire o saco§¶
cu… ultimele comiteri (am fotocopii, ale tale sunt puse de-o
parte) : Arta reFugii, Astra §i Sabina.

Am s¶ fac altceva : pân¶ când are s¶ treac¶ pe-aici vreun
mesager, bat eu la ma§in¶ un fragment din Sabina (a§a cum am
f¶cut pentru Din Calidor §i Patimile… - am s¶-i scriu §i lui
Solacolu ca are s¶ primeasc¶, în curând, “plumburi” de hârtie…
Inconvenientul este c¶ tu, f¶c¶torul revistei n-ai s¶ po†i fi cel care
selecteaz¶ ce crede el de cuviin†¶ – ce-ar fi s¶ mai a§tept, pân¶ la
o ocazie ?

Fac eforturi teribile (supraomene§ti, pentru mine…) s¶ nu
devin §i mai r¶u, §i mai veninos decât eram (credeam c¶ atât cât
eram atinsese limita – ei bine, mai pot, mai pot!). Tot din pricina
†¶ri§oarei – dar mai ales a †¶ri§orenilor.

Mi-a facut (mie) bine s¶ aflu din scrisoarea ta c¶ ai ie§it din
depresiunea pricinuit¶ de aceia§i. Cu ce s¶ ne consol¶m, drag¶
Nego : cu faptul c¶, de bine de r¶u, târâ§-gr¶pi§, am scris, §i tu §i
eu ni§te pagini care n-o fi chiar de lep¶dat ? Eu unul nu am alta.
£tiu c¶ §i asta este o iluzie – dar…

De Buzura nu m¶ mir : îl cunosc din, h¶t, vara lui 1972 când,
venit la Paris, f¶cînd §i eu ce §tiam c¶ este bine s¶ se fac¶, i-am
recomandat la Gallimard Absen†ii. Poate c¶ a fost gre§eala mea :
l-am prezentat pe autor drept un tip vertical, unul care nu a facut,
nu face concesii… - în fine, pe atunci a§a credeam… §efesa
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sectorului étranger, la Gallimard, era D-na Ugne Karvelis –
lituanianc¶ de origine…

Dupa vreo lun¶ de zile, Mme Karvelis, jenat¶ – dar ferm¶:
“Mi-ai recomandat un român de-al d-tale – mi-ai spus c¶ este

§i un om care nu face concesii – dar asta ce e ?”
£i îmi întinde o fotocopie dup¶ prima pagin¶ din Tribuna:

poza lui Ceau§escu §i un text (singurul, pe aceea pagin¶) de
“omagiu”. Semnat : Buzura. Atunci, pe loc, am pretins c¶… nu
cred, c¶ nu se poate, o fi o  manevr¶ – cine-i trimisese fotocopia?

“Un anonim”, a zis cucoana. “Dar anonimul a trimis §i
originalul – iat¶-l…” §i mi-a ar¶tat num¶rul întreg din Tribuna –
era închinat 23-ului august…

Când m-am întors în România, am verificat : era… autentic¶
mâncarea de c¶cat. L-am întrebat pe Buzura : 

“De ce ai f¶cut asta, domnule ? Ce †i s-a-ntâmplat, de ai scris
porc¶ria aia?”

Buzura a început s¶-l înjure pe… D.R. Popescu…
“El m-o obligat! O zâs c¶, de nu scriu,…” – §i Buzura a

molf¶it ceva – cu “pruncii”, cu “apartamentul” (de la Cluj).
De când sunt în exil, n-am putut s¶-l… rad : Monicii îi

d¶deau “mare cre†uire” – apoi eu, tot prozator, a§ fi ap¶rut ca un
invidios – pe Buzura!… £i, uite Gusti, “curajosul”, dup¶ ce l-a
pupat în cur pe Gogu R¶dulescu, a trecut f¶r¶ pauz¶ la al lui
Iliescu… Ce ru§ine, ce tris†ete…

Nu §tiu cum, dar unui reg¶†ean, unui moldovean (unui
basarabean de-al meu) nu-i §ade chiar atât de r¶u când m¶nânc¶
c¶cat – ca unui ardelean… Bineîn†eles, c¶c¶n¶ria nu se împarte
pe provincii istorice, dar-îns¶-totu§i…

Iar acum §i Doina§… Ai b¶gat de seam¶, drag¶ Nego, cât-
de-mai-prost-scrie-Doina§-în-ultimele-luni ?

Nu, nu mi se pare mie. A§a e.
Ce ru§ine… Eu unul nu m¶ mai pot în†elege decât cu cei

mult mai tineri decât mine (vorbesc de cei din România): poate
fiindc¶ ace§tia n-au apucat (n-au avut timp, nici ocazie) s¶ fac¶
porc¶rii… Sau, cine §tie : vor fi f¶cut §i ei – dar altele… Eu m¶
ag¶† cu gândul, cu sufletul de ei. Deie Domnul s¶ nu aflu –
c¶ §i ei…

Te îmbr¶†iseaz¶,
Ana §i Paul
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*
(1 aprilie 1990)

Nota autorului: 
Textul de mai jos este în fapt o scrisoare-întredeschis¶ adresat¶ cu

mânie §i cu disperare bunei prietene Gabriela Adame§teanu. 
Poart¶ data: 1 aprilie (1990) - nu întâmpl¶tor ziua aniversar¶ a

destinatarei, îns¶ a fost publicat¶ în revista 22 ceva mai târziu, datorit¶
mersului po§tei, §i a… redac†iei. Nu i-a f¶cut pl¶cere aniversatei
epistola mea, îns¶ pe atunci Gabriela Adame§teanu era o persoan¶
onest¶, de aceea a publicat-o:

REZISTEN¢I £I REZISTEN¢E 

Confratele nostru Paul Goma nu are darul complezen†ei §i
nici nu rîvne§te la el. Textul scrisorii sale ne pune în fa†a unei
probe: în†elegerea colegial¶ a individualit¶†ii creatoare, chiar
într-o expresie ce poate p¶rea stînjenitoare. 

Pe cei c¶rora tonul scrisorii le va ap¶rea §ocant, îi rug¶m
s¶-§i aduc¶ aminte c¶ Paul Goma s-a dezobi§nuit (ori nici n-a
avut vreme s¶ se obi§nuiasc¶) cu strategia autohton¶ de a înveli
repro§urile într-o prudent¶ hain¶ stilistic¶, îndeajuns de subtil¶
încît s¶ menajeze raporturile reciproce. ïns¶ credem c¶ nu era
cazul ca, în aceste ultime luni, s¶ ad¶ug¶m vinov¶†iilor vechi
altele noi; ar fi fost de dorit ca memoria noastr¶, stru†ul
drept¶†ii, §i de ce nu? prietenia, gratitudinea colectiv¶ s¶
func†ioneze altfel. Desigur, Paul Goma nu §tie în ce tensiune,
oboseal¶ §i grab¶ se lucreaz¶ la ora actual¶ la Uniunea
Scriitorilor – ca în întreaga Românie, de altfel, astfel încît defi-
cien†ele sînt aproape inevitabile: deficien†e pentru care m¶
consider responsabil¶ în egal¶ m¶sur¶, ca membr¶ la conduce-
rea provizorie a Uniunii Scriitorilor. (Gabriela Adame§teanu) 

Paris, 1 aprilie 1990  
Drag¶ Gabriela, 

Cu acest prilej î†i mul†umesc înc¶ o dat¶ pentru interesul
purtat §i timpul acordat – mie. Cît despre un eventual interview...
Iertare, n-o s¶ pot (n-o s¶ mai pot) r¶spunde întreb¶rilor tale
publice; §i publicabile. S¶ zicem c¶ m-am r¶zgîndit; s¶ mai zicem
c¶ m-a descurajat soarta celorlalte r¶spunsuri (la celelalte
întreb¶ri ale tale – trimise de-aici prin Manolescu, în 6 februarie,
ajunse la Bucure§ti – prin Nedelcovici! – în jur de 20 martie) ; nu
va fi contînd aceast¶ z¶bav¶ pentru Manolescu, §i a lui Românie
literar¶, eu îns¶ nu lui §i nu Romlitei le destinasem – deci, în
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ochii mei, contez¶. A§a c¶, chiar dac¶ a ajuns textul meu pîn¶ la
tine, te rog p¶streaz¶-l, nu-l da publicit¶†ii; a trecut atîta timp
peste el, a ie§it din el timpul meu, altul... 

Aceste din urm¶ dou¶ luni nu s-au scurs lin, uns, precum apa
lingînd penele gî§tei din zical¶. Am fost §i eu obligat la bilan†; §i
eu mi-am modificat testamentul, date fiind noile împrejur¶ri.
Rezultatul – par†ial – l-am comunicat deun¶zi lui Sorescu
(în mereu neobosit¶ trecere-prin-Paris). I-am zis: 

- Acum, c¶ pu†ini a†i fost, mul†i a†i r¶mas §i cu to†ii opozan†i
neînfrica†i, eu unul v-a§ încurca, v-a§ sta în cale cînd voi,
strigînd: „Uraaa!”, n¶v¶lind întru decisivul atac al împ¶r†elii
m¶m¶ligii binemeritate – a§a c¶ nu-mi r¶mîne decît s¶-mi fac
autocritica §i s¶-mi iau angajamentul c¶ nu voi  tulbura pe nici
unul din cei 23 milioane de rezisten†i §i rezistente, opozan†i §i
opozan†e tricolore, în frunte cu Securitatea poporului, c¶l¶uzi†i de
gîndirea Partidului Uniccomunist (Roman), pe cele mai înalte
culmi ale iliescismului brucanator de la ora§e §i sate – amin! 

Fire§te, vorbesc de neînfrica†ii revolu†ionarnici, cei ce acum,
dup¶ moartea Na§ului, cu nemaipomenit curaj îl înjur¶ de mam¶
§i de alfabet §i îi scriu numele cu liter¶ mic¶ – asta mai zic §i eu
sfidare §i pedeaps¶ – §i ia s¶ cuteze vreun ne-neao§ s¶ le
corecteze extemporalul...  

£i i-am mai zis lui Sorescu: 
- A§adar, în noile condi†ii, pe mine m¶ intereseaz¶, în mod

cu totul interesat (nu e pleonasm, ai s¶ vezi), doar dou¶ persoane
de pe întinsul patriei dragi §i dorite. Prima: Gabriela
Adame§teanu – ea a scris despre mine §i încearc¶ s¶-mi publice
Patimile dup¶ Pite§ti la editura „Cartea româneasc¶”; a doua §i
ultima Gabriel Liiceanu – el încearc¶ s¶-mi publice la editura lui,
„Humanitas”, Gherla, §i cartea de m¶rturii despre 1977...
Oricum, ei doi, Gabrielii, nu consimt la t¶cerea cu care m¶
tratarisesc iubi†ii mei colegi §i dragi tovar¶§i scriitori români din
România viitoare.*) Doi, dar buni – fiindc¶ îmi fac mie bine... La
care Sorescu: 

- Las¶, b¶trîne, c¶ de ce s¶ p¶str¶m vechi rachiune, c¶ de ce
s¶ nu ne bucur¶m c¶, pe de-o parte, s¶ fim foarte strîns uni†i, §i
de-o alt¶ parte s¶ conlucr¶m, s¶ ne, ca pîn-acum, întrajutor¶m... 

- ïntrajutoreaz¶-m¶ !, îi zic. Public¶-mi în editura d-tale,
„Scrisul românesc”, romanul meu, Gard¶ invers¶, promis dup¶
insisten†ele Monic¶i Lovinescu §i asigur¶rile c¶ nu e§ti chiar
atât  de ‘o† lunecos-fricos, §i or s¶ fie trei persoane interesante în
România etern¶ – m¶ mul†umesc cu doar trei... - §i i-am pus în
bra†e manuscrisul (trei kile §i trei sute grame). 
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Drag¶ Gabriela, 
M¶ uit §i eu, ca boul, la poarta vou¶ §i v¶z data scrisorii

de fa†¶ : 1 aprilie 1990. ¢ie î†i evoc¶ P¶c¶leala de întîi Aprilie –
§i mie: 

- de 1 aprilie 1970 (car’va’zic¶; dou¶j’ de ani de-atunci, în
cap), eu a§a cum m¶ vezi, eram deja un interzis (ultima oar¶
publicasem un fragment de ceva în martie, acela§i an ’70); 

- de 1 aprilie 1977 (carevas¶zic¶ în urm¶ cu 13 ani), eu eram
“cam”, ar zice un ardelean, arestat (la Rahova, între labele
generalului-ministru Ple§i†¶, prieten bun al lui Caramitru §i al lui
Voican); 

- la dou¶ s¶pt¶mîni, dup¶ arestarea-mi, Uniunea Scriitorilor
de Republica Socialist¶ România m¶ excludea din rîndur’li seli :
ca ne-bun (scriitor): ca ne-§tiutor de româneasc¶: ca, în general,
un element §i-un individ ce eram eu – §i trebuie s¶ recunosc:
eram, mam¶, mam¶... 

A§a c¶ atunci cînd m¶ uit peste gard – §i peste um¶rul
interzi§ilor de la Bucure§ti §i v¶z: opt luni, îmi zic: 

- P¶i, domnule : dac¶ Paleologu, pentru opt luni de
interdic†ie, s-a ales cu o ambasad¶; £ora, Ple§u, cu câte un
minister, atunci Tudoran ar trebui s¶ primeasc¶ un prim-
ministeriat ! Iar eu, ca mai îmb¶trînit în rele, un tron-regal – nu? 

Nu ! Tudoran §i cu mine – §uturi în fund §i trimiteri de
unde-am venit! C¶ci a§a este ea, via†a : unii trude§te §i se canu-
ne§te, al†ii profite§te §i benchetuie§te, vorba folclorului nou – dar
nimeritor. Am citit într-o bro§ur¶ precum c¶ Tavi Paler din Lisa
§i-a turnat cenu§¶ în cap, de fa†¶ cu Tudoran, à propos de mine –
la care “americanul “ a zis c¶ §i el §i-ar, dac¶ l-ar l¶sa Cora; mare
lucru, ‘tocritica asta la casa omului. Mi-o fac §i eu – pe
vi†¶vercea: ce-mi trebuia mie s¶ iau  gardurile-n coarne, în ’68 –
nu §edeam bine pe fesile meli personali?, §i dac¶ eram b¶iat bun
(ca ¢oiu), ca el ajungeam: autor stimat de cititori §i recomandat
c¶lduros, ca exemplu de urmat, altor scriitori, de c¶tre tovar¶§i
no§tri cu pixuri pe epole†i ; §i dac¶ eram de comitet, ajungeam
chiar ca Platon Pard¶u – iar dac¶ m¶ str¶duiam, chiar ca S¶raru !
Chiar ca Titus Popovici - adic¶ nu, el fiind Unic.

Drag¶ Gabriela, 
Nici în glum¶ nu m¶ întreb cum de iubi†ii mei colegi

(de breasl¶) din conducerea Uniunii Scriitorilor n-au mi§cat un
deget în 1970, cînd am fost interzis – din motive de Ivasiuc. Cine
s¶ fi mi§cat dege†elul: Manolescu ?, ori Szasz Janos, bunul meu
prieten? Dar toat¶ lumea §tie c¶ Szasz e pâinea lui Dumnezeu –
pîn¶ la „politic¶”; atunci se îmbat¶, fulger¶tor (eh, alcoholul ca
alibi, la scriitorul romîn, maghiar, german §i mai ales de alte!);
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§i nu mai §tie. Iar dac¶ el nu mai §tie, cum s¶ te apere: în
ne§tiin†¶?; în ne§tire? 

Nici în glum¶ nu m¶ întreb cum de colegii mei n-au ridicat
un deget în aprilie 1977, cînd am fost exclus – de ce-ar fi
f¶cut-o?; §i mai ales, cine: eternul secretar Szasz? H¶ulic¶?
Doina§? (aten†ie, îi numesc numai pe cei buni). P¶i, soro,
scriitorul român, ¶la autenticu’, el face cultur¶, nu natur¶
(pardon: politic¶)! Iar cînd scriitorul la Români face cultur¶,
m¶i, frate, s¶ nu fie tulburat de nimeni, cu nimicuri, cu fleacuri
ne-estetice (ca eticele, de-o pild¶)! Iar acum, în 1990, s¶ nu care
cumva s¶-i atragi aten†ia scriitorului la Români c¶ el a f¶cut
cultur¶-în-patru labe, c¶ se sup¶r¶ foc §i te azvîrle afar’ din
†¶ri§oara numai a lui, Rrrromânìca. 

Eu unul n-am fost nici opozant, nici disident §i nici n-am
f¶cut cultur¶ patruped¶ (m¶ întreb ce se întîmpla dac¶ eram noi
ni§te miriapozi – tot tricolornici)... 

Eu unul m-am str¶duit s¶ am un comportament normal – nu
cred c¶ am reu§it, dar Dumnezeu mi-e martor: mi-am dat silin†a :
cît am fost în România, am vorbit liber, tare; am scris liber §i dac¶
nu m-au publicat Românii mei, am trimis str¶inilor – §i am
anun†at ; m¶ sim†eam un om liber §i primeam jurnali§ti str¶ini,
d¶deam interviuri în care îl criticam (din 1971) pe Ceau§escu –
evident în presa Occidental¶; atunci cînd aveam mînc¶rici
epistolar, m¶ adresam, public fie altor scriitori: ¢epeneag, Böll,
Emmanuel, fie direct lui Ceau§escu (“La Palatul Regal”) – în nici
un caz nenorocitului “Stimat(e) Pre§edinte al Uniunii
Scriitorilor”, cum au f¶cut ditamai Paleologu, £ora, Doina§,
Paler-de-Lisa (de H¶ulic¶ nu m¶ mir); §i nu unui pr¶p¶dit de §ef
de sec†ie cu “Stimate tovar¶§e Croitoru”- chiar a§a... Dar cine-i
Croitoru, oameni buni (§i stimate tovar¶§’ Ple§u)? 

Eu unul n-am fost disident, nici revolu†ionar; eu, unul nu
m-am r¶zboit, postum, cu Ceau§escu, acuzîndu-l de toate relele ;
chiar §i de la§itate; recunosc, cu modestie: nu-i scriu numele cu
liter¶ mic¶; mi-a fost adversar cît a fost în via†¶ §i la putere – §i
atotputernic (iar eu un nimic §i, în plus, un “caz”, un ins cu totul
singur), dar, orice-ar zice b¶ie†ii de azi : eu m-am înfruntat cu
Ceau§escu, pe mine nu m-a b¶tut la palm¶ un oarecare tovar¶§
Croitoru - ca pe tovar¶§ul Ple§u Andrei. Apoi eu nu m-am temut
de Securitate; a dat ea, i-am dat §i eu peste bot, prin scrìsuri. 

Drag¶ Gabriela, 
M¶ mai uit la data scrisorii mele: 1 aprilie 1990 §i-mi zic:

Dac¶ nici azi n-a venit po§ta din România atunci poa’ s¶ nu mai
vin¶. S-au f¶cut 100 (una sut¶) de zile de la 22 decembrie; eu nu
sunt Penelopa uli§ilor din conducerea – oricît de provizorie
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conducere a Uniunii Scriitorilor, ca s¶ mai a§tept venirea... unei
scrisori dinspre Uniune c¶tre mine, personal, prin care s¶ fiu
încuno§tin†at, personal, c¶ am fost, personal, re-primit – eu, cu
numele meu propriu, cel cu care semnez c¶r†ile (totu§i!).  

Acum dup¶ una sut¶ zile (cam mult, zice un r¶uvoitor!),
în†eleg: 

Trebuie s¶ fie mult¶ m¶g¶rie (repet: m¶g¶rie), acolo, la voi,
la Uniune, dac¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au trebuit s¶
a§tepte “lotul II”, ca s¶ fie f¶cu†i membri de onoare. Hai s¶ zicem
c¶ Dinescu, pre§edintele, e un derbedeu aiurit, apoi Gloria (de
altfel meritat¶: cine a mai mers pe tanchet¶?) i-a ars o direct¶ de
dreapta în plin¶ strung¶rea†¶ – §i de-atunci e KO – dar în†eleptul
Doina§ ? Dar subtilul Simion? Dar rafinatul Manolescu? Sunt
ace§tia du§mani ai Monic¶i §i ai lui Virgil?, au, din contr¶ – era
s¶ zic adev¶rul... Atunci, de ce, în primul moment (de Cr¶ciun),
au fost coopta†i ca membri de onoare doar Ionesco §i Cioran, îns¶
nu Monica Lovinescu §i nu Virgil Ierunca? Iar într-un tîrziu (fiind
ei, cei numi†i, ocupa†i cu rivulu†ia, cea care trebuia luat¶ din mers
ca tramvaiul la curb¶), cînd au fost, totu§i, coopta†i, de ce au fost
b¶ga†i la gr¶mad¶ – într-o companie cu totul onorabil¶, îns¶ cei
care au aranjat acest “lot”, s¶ se opreasc¶ ni†el din rivulu†ia pe
care o fac ei dup¶ rivulu†ie §i s¶ se întrebe – §i s¶-§i r¶spund¶ :
dac¶ nu ar fi existat Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, cît/câ†i
din scriitorii din ei, din fiecare, ar fi supravie†uit albaniz¶rii ; dac¶
nu ar fi existat Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca – vreme de
patruzeci de ani, la cheremul, la dispozi†ia scriitorului-român-în-
trecere-prin-Paris (în deplin¶ conspirativitate – care m-a f¶cut s¶
spun veninos: “Fiecare comunitate cu ce merit¶: Polonezii cu
Solidaritatea, Românii – la Paris - cu Clandestinitatea!”), †inînd
seama de dorin†ele, ofurile, chiar schimbarile-de-tactic¶ (n-am
spus: schimb¶rile de opinie...) ale bravilor, dîrjilor scriitori
români din România – cum ar fi ar¶tat literatura român¶ azi ?
Nici Doina§, nici Simion, nici (mai ales) Manolescu nu au f¶cut...
politic¶; ei au f¶cut, nu-i a§a, cultur¶ – dar au f¶cut ce au f¶cut,
cu încurajarea ca s¶ nu spun : ajutorul Monic¶i Lovinescu §i al lui
Virgil Ierunca. £i care este, nu r¶splata, ei nu a§teapt¶ r¶splat¶
pentru ce au f¶cut, ci recunoa§terea unui adev¶r? ïntîi  “uitarea”;
apoi bagatelizarea activit¶†ii lor pe altarul, nu doar al literaturii
române, ci §i pe cel al mofturilor, nazurilor, capriciilor (§i chiar
al “sl¶biciunilor”) litera†ilor din România? 

A§a c¶ le zic acestora, care-or mai fi : 
S¶ v¶ fie ru§ine obrazului!  
M¶ uit la dat¶ – 1 aprilie 1990 – §i-mi spun: 
Mult¶ nesim†ire trebuie s¶ fie acolo, la voi, la Uniune. M¶
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întreb dac¶ §i asud¶ de efort cei din conducere, atunci cînd se
str¶duiesc s¶ uite c¶, de-o pild¶, Tudoran nu a fost exclus la
gr¶mad¶ ca acum s¶ fie reprimit la fel, cu hurta (o fi rivulu†ie,
dar cu ce a†i contribuit la ea voi, scriitorii români?). 

£i m¶ uit la 1 aprilie 1990 §i-mi spun c¶ §i mai încolo de
Tudoran, în aprilie 1977, nici eu nu fusesem exclus în grup; nici
arestat; nici împins la exil – ci individual. Iar dac¶ Dinescu
nu poate realiza aceast¶ subtilitate evident¶ §i elementar¶
bun¶cuvin†¶, de mirare este c¶ oameni normali, ca Manolescu,
Doina§, Simion, nu s-au gîndit §i nu au consim†it la o cheltuial¶:
costul expedierii prin po§t¶ a unei hîrtii, personalizate – totu§i,
scriitorul e unu, din cîte am aflat, numai Ceau§escu credea c¶
se scrie în colectiv de munc¶, la gr¶mad¶ – a§a s¶ cread¶ §i
vajnicii anticeau§i§ti de dup¶ moartea Na§ului? 

M¶ uit – ei §i? Degeaba : nimic de f¶cut. 
A§adar: eu nu (mai) sunt – din aprilie ’77, de la arestare –

membru al Uniunii Scriitorilor din Rom¶nia. 
£i nici nu doresc s¶ mai fiu. 

Gabriela, 
M-ai întrebat de mai multe ori : cînd vin în România? 
R¶spund: Cînd o s¶ vreau s¶ pot. Deocamdat¶ – nu. 
ïn primele zile de dup¶, îmi ziceam : Termin ce am de

terminat aici, cu presa, televiziunea, radioul – §i vin. Acas¶.
Dar, iat¶ : la 25 decembrie, Ceau§escu a fost executat prin

Iliescu-Roman-Brucan-M¶gureanu-Voican, iar România, †ar¶ §i
a mea, a devenit doar a lor. 

Apoi: Securi§tii domnesc în pace peste tot, în manifesta†ii de
strad¶ voicanii cer moartea intelectualilor §i alungarea str¶inilor
– dar las’ c¶ nici cu scriitorii români nu mi-e ru§ine : ei chiar dac¶
nu cer în gura mare s¶ nu vin¶ peste ei, la împ¶r†eal¶, scriitorii
exila†i - “fugari” le spun ei, dup¶ sugestia securi§tilor, preluat¶ în
scrise de ardelenii Breban §i Zaciu §i…-  au impus o asemenea
t¶cere, încît se aude de aici, de la Paris.  

Nu-mi st¶ în fire s¶ dau buzna într-o cas¶  - chiar dac¶ e §i a
mea §i, dac¶ a§ ceda laudei de sine, a§ zice ceea ce nu se zice –
dar zic: la urma-urmei, eu am f¶cut mai mult, mai multe pentru
România, decît... - dar de ce s¶ dau nume: s¶-i bag pe cei numi†i
în… Istoria Patriei? 

A§a c¶ nu vin în România. Nu vin, fiindc¶ scriitorii români
mi-au dat de în†eles c¶ nu am ce c¶uta - la mine, acas¶; decît
eventual în vizit¶ (ca apoi s¶ m¶ întrebe Dinescu: «£i altfel când
te întorci la tine, la Paris?», cum a f¶cut cu Tudoran («la
Washington»); c¶, plecînd de atîta amar de timp, am pierdut,
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nu-i a§a, contactul cu glia; apoi, plecînd, i-am tr¶dat pe ei, cei
r¶ma§i – §tiu eu cum au supravie†uit ei “cu 200 gr. salam”? - §i
acela de soia! ïntradev¶r, nu §tiu  - de unde s¶ §tiu?; §i mai cu
seam¶, nu §tiu cum de au supravie†uit atîtor §i atîtei la§it¶†i...  

Nu vin în România – în schimb, am s¶ fiu prezent, acolo,
pentru cine va avea chef de mine, prin c¶r†ile pe care mi le ve†i
publica voi doi (§i cu Sorescu zece...) 

Dac¶… Dac¶ atotputernicii tipografi vor catadicsi s¶
culeag¶  textele mele (îi cunosc pe bravii tovar¶§i din 1972, de
cînd Madam’ Zoe Bu§ulenga dimpreun¶ cu tovul Virgil Cîndea
explicau jurnali§tilor francezi c¶ ne-publicarea romanului meu
Ostinato în române§te în România, se explic¶ prin... hot¶rîrea
tipografilor: ei au citit manuscrisul, ei au constatat c¶ este porno-
grafic – deci ei - cu mâna lor - au refuzat s¶-l culeag¶!). 

…Dac¶… Dac¶ se g¶se§te hîrtie. Dac¶ – în fine, culese pe
hîrtie – c¶r†ile mele or s¶ fie distribuite. 

Nu conteaz¶. Eu le-am scris. Or s¶ fie publicate postum. 
Noi îns¶ iubit¶ Gabriela o s¶ ne mai vedem în aceast¶ via†¶,

pe aceast¶ lume. Fie aici, la Paris, fie, cîndva, la Chi§in¶u. 
Te îmbr¶†i§eaz¶ 

Paul 

P.S. Aceast¶ scrisoare nu este una intim¶; nici una deschis¶.
Ci una între - s¶-i zicem: întredeschis¶. Dac¶ ai posibilitatea (§i voia de
la Securitate...), public-o. 

*) Atrag aten†ia: scrisoarea este datat¶: 1 aprilie 1990; pe vremea
aceea nici Liiceanu, nici Monica Lovinescu, nici Sorescu nu se
manifestaser¶ ca adev¶ra†i iubitori de carte, români (nici Gabriela
Adame§teanu…)

*
Paris, 25 iunie 1990

S™ CREDEM £I ïN MIRACOLE

o convorbire cu Paul Goma, realizat¶ de Gabriela Adame§teanu

ïn timp ce c¶r†ile lui, z¶ceau, a§teptînd (zadarnic) avizul de
publicare, Paul  Goma era (pentru dezinformatori §i dezinforma†i) „scri
itorul f¶r¶ c¶r†i”. Dup¶ ce c¶r†ile lui au început s¶ apar¶, ritmic, la
editurile str¶ine, s-a  r¶spîndit (bineîn†eles inten†ionat) §i s-a crezut
(f¶r¶ a se cerceta) c¶ Paul Goma este „scriitorul f¶r¶ talent”, publicat
doar din „motive politice”. C¶r†ile lui Paul Goma încep s¶ apar¶ în
limba român¶, cititorii î§i vor putea în sfîr§it forma o opinie indepen-
dent¶ de sec†ia de dezinformare a Securit¶†ii §i de „bun¶voin†a” unor
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colegi de breasl¶. Convorbirea din paginile revistei noastre, reprodus¶
ad literam (cu cîteva mici scurt¶ri datorate în special lipsei de spa†iu),
este dup¶ p¶rerea celei care a realizat-o, o pagin¶ de literatur¶.
(Gabriela Adame§teanu)

•Locul lui Havel nu poate s¶-l ia nimeni 
G.A.: De mai multe ori în ultimele luni, s-a exprimat în pres¶

regretul c¶ nu am avut un Havel. A§ spune c¶ tu ai fi putut fi un
Havel pentru România, dac¶ exista o Carta 77 §i dac¶ ai fi avut
temperamentul... 

P.G.: Nu, nu. Cu întrebarea asta m¶ trezesc într-o postur¶
jenant¶:[…] Havel este unic. Locul lui nu-l poate lua nimeni.
Cehoslovacia: ca stat modern, exist¶ doar din 1918) a avut ca
prim pre§edinte un filozof, pe Masaryk.Al treilea pre§edinte al ei
este un dramaturg, Havel, pe de o parte un scriitor, un dramaturg,
un foarte interesant eseist, pe de alta produsul unui cerc care
seam¶n¶ cu Dialogul vostru... 

G.A.: ... Cu Grupul pentru Dialog Social. 
P.G.: Deosebirea: al cehilor a fost alc¶tuit în ilegalitate. 
G.A.: O diferen†¶ destul de mare.  
P.G.: Esen†ial¶. Cehii, în urma marii lor nefericiri, din

1968... Ei, în perioada comunist¶ au fost scuti†i de surprize
nepl¶cute: abia în 1968 au aflat, pe proprie piele, c¶ sovieticii sînt
„ni§te r¶i”. Spre deosebire de to†i ceilal†i din Europa de Est :
baltici, polonezi, unguri, români, bulgari ei fuseser¶ cu adev¶rat
elibera†i în 1945 de Armata Ro§ie (în asocia†ie cu Armata Regal¶
Român¶, fie spus în treac¶t); distru§i, umili†i de Germania lui
Hitler, în 1938, abandona†i de occidentali, desfiin†a†i ca stat -
Sovieticii i-au salvat. Pe ei, suferin†ele „du§manilor” comunis-
mului  nu i-au impresionat §i nu le-au deschis ochii asupra natu-
rii “eliberatorului”. Au existat §i în Cehoslovacia burjui, indus-
tria§i, „du§mani de clas¶” care au suferit. Dar pe cehul-slovacul
ob§esc nici m¶car procesele comuni§tilor lor, Slanski, de pild¶,
nu i-a trezit. Au crezut în continuare c¶ Uniunea Sovietic¶ este
sora cea mare §i asta a fost marea lor suferin†¶ în 1968. Cum:
chiar ea, sora noastr¶ s¶ ne ocupe?  Pe noi care eram cei mai
obedien†i din lag¶rul comunist? - se §tie: din tot lag¶rul comunist
cehii erau cei mai prosovietici, mai arogan†i, cu vecinii de lan†,
iar fa†¶ de noi Românii, se purtau foarte de sus, în ochii lor
singura calitate a românilor: aveau litoral… […]

•Tenisul la cehi: un fel de rezisten†¶ „a la roumaine” 
P.G.: Din tragedia lui 1968 s-au n¶scut, în  9 ani: tenisul (nu,

nu fac ironii) §i acest grup de reflec†ie: Carta 77. Cehii au v¶zut
c¶ s-a a§ezat peste ei un capac de plumb §i-au zis : de aici nu mai
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ie§im o vreme, s¶ ne descurc¶m aici, a§a. Unii s-au retras în
muzic¶. Al†ii în… tenis. Un fel de rezisten†¶ „a la roumaine”; prin
tenis… Nu pot contesta deschis, fiindc¶ mi-e fric¶ - dar o fac
prin… tenis. […] Grupul de reflec†ie s-a rezemat pe tezele din 68,
ale „Prim¶verii de la Praga”. Ziceau cehii: noi consider¶m c¶
socialismul este un lucru bun, dar pîn¶ acum a fost gre§it aplicat,
i s-a dat o fa†¶ inuman¶. Noi îi vom confec†iona una… uman¶. 

Nu trebuie acuza†i pentru în§el¶torie. Ei nu erau atunci
(§i nici mai înainte) chiar atît de orbi; îns¶ în disperare, în solitu-
dinea lor c¶utau alibiuri, “firme de acoperire”. Dup¶ cum în
Rusia oameni ca Soljeni†în, ca Bukovski au acceptat termenul de
disident (de§i nu disidaser¶ de nimeni, de la nimic), au acceptat
termenul ca o „punte”, trambulin¶ sau „vehicul” care s¶-i poarte. 

Ajungem în ‘77, cînd la ei condi†iile (în termeni marxi§ti)
erau chiar r¶scoapte, datorit¶ lui 68. £i în România erau coapte-
coapte : “tezili” mao-ceau§iste din 1971 cânt¶rind cât o ocupa†ie. 

•Cel pu†in voi, cehii, ave†i consolarea c¶ sînte†i ocupa†i 
de ru§i, pe cînd noi sîntem ocupa†i de români 

P.G.: £i aici sînt obligat s¶ m¶ autocitez. ïn 77 am adresat o
scrisoare c¶tre Carta 77, dar, din modestie (!) am adresat-o celui
mai important. Or, nu Havel era “fruntea” atunci. Nici Kohout -
îns¶ acestuia îi citisem ultima carte tradus¶ în francez¶: “Omul
care merge cu picioarele pe tavan” (a§a cumva). ïn scrisoare
spuneam, aproximativ: «Voi, cehii, ave†i consolarea c¶ sînte†i
ocupa†i de ru§i, pe cînd noi, românii sîntem ocupa†i de români”.

Ce mi-au f¶cut din cauza asta bravii mei simpatrio†i,
securi§tii-legionarii, în special Dr¶ganul cu acela§i nume: «Ce
vrea ovreiul ¶sta de origine rus¶? Ca ru§ii s¶ ocupe România?» 

S-a adeverit c¶ nu gre§eam cînd spuneam : «Cine †i-a scos
ochiul?» «Frate-meu» «D-aia †i l-a scos a§a de bine!» Dup¶ ce
ne-a scos ochiul, Ceau§escu, românul ne-a ocupat mult mai
eficace decît fuseser¶ ocupa†i cehii, polonezii, ungurii de ru§i. 

•Ce-ar fi fost dac¶, în ‘77, ni§te intelectuali români 
s-ar fi asociat cu Carta 77? 

P.G.: (…) Ce-ar fi fost… ïn disperare de cauz¶, neg¶sind
solidaritate la românii mei, r¶mânînd singur §i caraghios, m-am
lipit de Carta 77. M-am adresat, nu cehilor, ci numai lui Kohout
- ca s¶ nu-i ofensez pe confr¶†iorii români. M-ar bate Dumnezeu
dac¶ a§ spune acum: «Eu, Goma, v-am poftit, v-am oferit
prilejul, în ‘77, de ce nu l-ati folosit?» Nu am oferit nim¶nui nici
un prilej. Nu eram în decât un p¶str¶tor de list¶ de semn¶turi, atât.
Nu am structur¶ de om politic, de lider, a§ fi fost un buni§or
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soldat disciplinat. Dac¶ am fi fost mai mul†i… Dar, dintre
scriitori, n-a mai fost decît Negoi†escu. £i Ion Vianu, îns¶ Vianu
este scriitor doar din cînd în cînd. Ce-ar fi fost dac¶ atunci ar fi
venit intelectualii? Ar fi fost o situa†ie normal¶, într-o comuni-
tate normal¶ - ca în Cehoslovacia, ca în Polonia, ca în Ungaria -
chiar ca în Rusia. Intelectual este acela care mînuie§te cuvîntul §i
„cel mai” dintre to†i este scriitorul. Nu este o cinste, ci o obliga†ie
a scriitorului s¶ fie „ mereu în frunte”.  £i s¶  accepte s¶ pl¶teasc¶;
s¶ se sacrifice! ïn 1977, în România, nu au venit intelectualii, ci
muncitori, func†ionari, venit sindicali§ti. Dar nu scriitori - ei
aveau alt¶ treab¶: s¶ reziste-prin-cultur¶. £i s¶ m¶ d¶sc¶leasc¶ pe
mine c¶ accept s¶ semneze ne-scriitori §i ne-români. Apelul
nostru a fost semnat de cei care au riscat; înseamn¶ c¶ scriitorii
români nu aveau motive s¶ ri§te, ei erau mul†umi†i cu cât le arun-
ca Partidul ca la câini. Judecata lor suna, ca de obicei: «S¶ pro-
testez, ca s¶ pierd §i ce am…?» A§a au f¶cut românii istoria […]

Este indecent din partea scriitorilor români care în acele
momente s-au ascuns sub †ol, sub pat §i au a§teptat… rezultatul,
iar acum au neru§inarea s¶ aduc¶ vorba de Havel, de Carta 77.
[…]

Ai f¶cut un interviu cu colegul meu de închisoare de
facultate, de închisoare, de domiciliu obligatoriu, Horia Florian
Popescu, în care a†i atins momentul 1956 - al Moment pierdut de
scriitorii români. Colegele mele de atunci - care umblau dup¶
semn¶turi, pe o peti†ie, în care cereau liberarea noastr¶, a
studen†ilor, ar putea s¶ m¶rturisesc¶ despre… atitudinea marilor
scriitori români într-un moment ca acela: §i Sadoveanu §i Camil
Petrescu §i Arghezi §i Gala Galaction fugeau ca dracul de t¶mâie
de o eventual¶ luare de pozi†ie împotriva arest¶rii tinerilor
români declara†i solidari cu ungurii. Singurul scriitor care s-a
exprimat¶r¶ a fost Beniuc: Piticul Ro§u, care la solicitarea
colegelor noastre de a semna, le-a recitat chestia cu “£arpe, de te
doare capul, /Ie§i la drum §i cat¶-†i leacul!” - a§a ceva, adic¶:
noi, du§manii comunismului aveam ce meritam! La 20 de ani
cât aveam atunci, eram sublimi, fiindc¶, vorba lui Caraion; eram
tineri, aveam de unde muri. […]

•Vrem, nu vrem, a început la Timi§oara 
P.G.: Revenim la ceea ce a fost în 1989. A început la

Timi§oara. Vrem - nu vrem, acolo a început (ca §i în 1956!).
Pretextul: un neromân, un ungur, Tökes. Drapelul, primul drapel,
la Timi§oara (ca §i în 1956!) a avut o gaur¶. O vreme, românii au
zis: „Noi am inventat gaura din covrigul steagului!” (§i a†a de
t¶iat m¶m¶liga care nu explodeaz¶). Nu Tökes a f¶cut revolu†ia
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român¶. Nu Tökes i-a f¶cut neferici†i, nu el i-a dus la cap¶tul
r¶bd¶rii, Tökes a fost scînteia care a aprins nemul†umirea.
C¶ Timi§oara este cel mai occidental, cel mai cosmopolit ora§,
din România, poate da - poate ba. Adev¶rul, oricât l-am “drege”
noi: focul revoltei s-a aprins la Timi§oara datorit¶ (ori: cu
pretextul) lui Tökes. Chiar dac¶ la Bucure§ti se vorbe§te despre
comploti§tii - din aparatul de stat §i de partid - adic¶… tot ei… -
care au a§teptat… conspira†ia  planificata pentru nu §tiu care zi
din ianuarie 1990… Uite c¶ §i pe marii comploti§ti i-a luat prin
surprindere focul de la Timi§oara; dar nu §i sângele curs. […] 

•Iar noi nu am primit înc¶ nici m¶car scuze 
P.G.: Iar noi nu am primit înc¶ nici m¶car scuze. Toate †¶rile

care s-au eliberat de comunism §i de securitate §i-au cerut scuze
unele altora: Polonia – Cehoslovaciei, R.D.G. – Cehoslovaciei,
pentru c¶ au intervenit în ‘68. în Uniunea Sovietic¶ generalii de
la KGB §i-au cerut scuze poporului. Ei, da, §i supravie†uitorului
¶la de la Vorkuta care a f¶cut 30 de ani, chiar dac¶ în momentul
de fa†¶ este o ruin¶, chiar dac¶ abia mai respir¶ dup¶ atîta
suferin†¶, îi cade bine cînd cineva de la KGB (fost NKVD), î§i
cere iertare, în stilul lui Dostoievski §i zice: Ia vinavat!

V¶d c¶ în România bântuie o epidemie de… domnìt¶, to†i se
domnesc între ei, de-ai zice c¶ chiar cu to†ii au fost securi§ti,
m¶car informatori §i astfel în†elege românul s¶-§i fac¶ peniten†a:
îl domne§te (bine c¶ nu-i zice §i «S¶ru’ mâna, boerule!») pe cel
care i-a f¶cut r¶u. 

Ce-ar fi de pild¶ s¶ apar¶ domnul Dr¶ghici la televiziune §i
în limbajul lui (mi s-a spus c¶ nu posed¶ mai mult de 53 de
cuvinte) s¶ spun¶ c¶ regret¶ c¶ el, ca ministru, a torturat: §i n-are
decît s¶ înceap¶ cu P¶tr¶§canu. Ei, sigur, Pantiu§a, l-a ucis, dar
cine era ministru de interne? £i cî†i dintre ai no§tri au murit, abso-
lut nevinova†i la Canal, la Salcia, la Gherla, la Aiud, la Jilava, la
Pite§ti, în B¶r¶gan, ca deporta†i? Peste tot, peste tot. Cî†i dintre
†¶ranii care n-au vrut s¶ intre în colhoz n-au fost secera†i cu
mitralierele? Comuni§tii “domnului” Dr¶ghici au tras cu tunul în
†¶rani, în †¶ranul român. De aceea zic : ce-ar fi s¶ ias¶ la televi-
ziune §i s¶ spun¶ c¶ îi pare r¶u, c¶ n-ar mai face. S¶ aud fraza asta
chiar §i eu, unul dintre cei m¶run†i, pentru c¶ eu am f¶cut pu†in¶
închisoare. Dar s¶ nu se uite c¶ §i maic¶-mea a fost în închisoare
§i taic¶-meu, dup¶ ce s-a întors din Siberia, a f¶cut §i la români
închisoare - §i a putut s¶ fac¶ un studiu comparativ…

Dar ne-am r¶t¶cit. Pornisem de la cehi §i acum revenim la
cehi §i spunem: n-are nici un rost s¶ regret¶m c¶ nu avem un
Havel, c¶ nu am avut o Cart¶ ‘77. […]

18P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



•Eu am fost martor la miracole   
P.G.: Nu un miracol a fost dup¶ ‘65? Cînd în ‘65, noi, vechii

de†inu†i politici, chiar dac¶ n-am fost reînmatricula†i, am putut s¶
ne relu¶m studiile din anul întâi. Atunci am “n¶v¶lit” în facult¶†i,
cu sutele. Tot, atunci, în ‘65 am fost martor, ca cititor, la explo-
zia din poezie. Primii adev¶ra†i poe†i, care ie§eau – de unde? De
unde ap¶ruse Nichita St¶nescu? Pentru c¶ el nu îl continua deloc
pe un Eugen Frunz¶. Sau Ioan Alexandru: de unde a ap¶rut?
Nu pe Beniuc. Sorescu, Blandiana, Constan†a Buzea, D.R.
Popescu, B¶nulescu  de unde au r¶s¶rit? £i în muzic¶, §i în teatru
– de unde ie§eau? Din noaptea dejist¶, cînd nu mai aveam
mae§tri, ni se cosiser¶ picioarele, atî†ia se b¶l¶c¶riser¶...
înseamn¶ c¶ nu toate lucrurile se explic¶ “§tiin†ific”, de la cauz¶
la efect. De aceea  cred §i în miracole. […]

La televiziune, l-am v¶zut pe primul primul inginer al †¶rii,
pe pseudonumele s¶u Roman, pupîndu-se cu popa Pl¶m¶deal¶.
Nu m-a mirat: aceea§i boait¶, când a fost întrebat - de revista
voastr¶ - ce a f¶cut în timpul teroarei ceau§iste, a r¶spuns:
«Ne-am rugat»… Pe popa Pl¶m¶deal¶ nu îl detestam pentru c¶ a
fost legionar, ci pentru c¶, legionar fiind, a f¶cut jocul comu-
ni§tilor timp de trei decenii. Acest basarabean al meu a fost o
boait¶ care nu-§i merit¶ denumirea de pop¶. Locul p¶storului
spiritual este lîng¶ turm¶, nu lîng¶ lupi. Pl¶m¶deal¶ i-a slujit pe
lupi. £tii foarte bine: ca vicar c¶l¶torea în Occident atât de des,
încât ne întrebam dac¶ are timp s¶-§i schimbe izmenele. Prin
1978, am avut în mîini un document sustras de la patriarhia
Bucure§ti, un raport redactat de Leonida Pl¶m¶deal¶, zis Antonie,
în fapt: fi§e de securitate despre preo†ii din parohiile din exil.
Zicea de pild¶, despre X, preot din Canada: punctul lui slab sînt
argin†ii; despre Y din Germania: punctul lui slab este b¶utura; §i:
Z din Austria are o fat¶ care vrea s¶ dea la o facultate, dar nu
poate în †ara de adop†ie, recomand s¶ i se ofere fiicei un loc la
Facultatea de Medicin¶ din Bucure§ti… A§adar supra-popa
Pl¶m¶deal¶ nu f¶cea doar fi§a, nu numai descrierea punctului
slab, ci indica §i remediul. Iar în turneele sale în Canada §i în
USA, ca §i camaradu-s¶u Anania, folosindu-se de tripla aureol¶:
de legionar, de prelat, de fost de†inut politic le explica exila†ilor:
«Ceau§escu doar c¶ î§i zice comunist, dar e român de-al nostru,
nu “alogen” ca ceilal†i…» Pl¶m¶deal¶, avînd condei - îl aprecia
§i Marin Preda (el îi publicase un roman poli†ist, în fapt…
mili†ist: Trei ceasuri în iad, §i Noica, a f¶cut §i un fel de jurna-
listic¶ în Telegraful român, organul Patriarhiei, în care se r¶zboia
cu biserica (inexistent¶ §i persecutat¶) greco-catolic¶ de la noi.
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ïl ataca pe papa Ioan Paul al II-lea…, acuzîndu-l c¶ nu cunoa§te
istorie. Ei bine, istorie cunoa§te foarte bine Pl¶m¶deal¶,
ortodoxul, îns¶ fiind omul securit¶†ii, scria o “istorie” minci-
noas¶, abject¶ prin atacurile la adresa £colii Ardelene, cea care
ne-a înv¶†at carte §i ne-a explicat cine-ce suntem §i de unde ne
tragem […] 

Cel mai jegos dintre popii ortodoc§i : Anania. Acest “martir
legionar”, atunci când unii dintre noi, mode§ti studen†i aresta†i în
1956 înc¶ nu fusesem libera†i din domiciliu obligatoriu, el era
trimis ca… bibliotecar la Detroit! Ca s¶ dea o mân¶ de ajutor la
confec†ionarea calomniei: “episcopul Trifa ucisese evrei cu mâna
lui”! £i la expulzarea sa din USA. A reu§it, Spurc¶ciunea Sa. 

S¶ nu-l uit pe Dr¶gan. Individul care pîn¶ mai alalt¶ieri se
pupa pe gur¶ cu Ceau§escu §i avea acces la Arhivele Securit¶†ii
(din care a scos un mandat de arestare a lui Calciu, în 1942 sau
43. Care patrona o sucursal¶ a Securit¶†ii la Milano, unde trudeau
Mihai Pelin §i Traian Filip… ïntreb: Cine i-a dat acestui ling¶u
ceau§ist, analfabet notoriu - “opera” lui în limba român¶ alc¶tuit¶
din traduceri f¶cute de Ilie Constantin, Aurel Covaci (poate §i
Blandiana, fiindc¶ §i ea a fost invitatata lui) - cine i-a dat sediu
pentru funda†ie, pentru editur¶, pentru reviste ? Iliescu, du§manul
- §i uciga§ul - lui Ceau§escu. Nu s-a strigat - în mod organizat,
tovar¶§i! - de curând: “Iliescu §i Dr¶gan?” Acest… legionar-
ceau§ist Dr¶gan colaboreaz¶ în organul partidului, care se
nume§te Azi. In num¶rul de joi, 24 mai 1990 Dr¶gan scrie
articolul “Cui i se va atribui puterea?”, în care m¶ atac¶ pe mine,
a§a cum m¶ mai atacase, prin Eugen Barbu, în S¶pt¶mîna, dar §i
în publica†iile lui din exil, în Neamul Romînesc, de pild¶. De 13
ani m¶ tot atac¶ sub numele lui §i sub altele, de pild¶: Michael
Titus din Londra, Milhovan din New York §i al†ii. […]

Dr¶gan are ce are cu numele meu:
“…c¶ci fugi†ii c¶rora le place s¶ se numeasc¶ exila†i (ace§tia

pot fi num¶ra†i pe degete, începînd cu Paul Efremovici din
Basarabia, presupus scriitor de succes care isc¶le§te cu numele de
Paul Goma )”...

Pu†in îmi pas¶ ce crede Dr¶gan despre numele meu adev¶rat:
Goma. Interesant este îns¶ c¶ un aliat obiectiv al s¶u este evreul
Iosif Petran, fost la Casa Scînteii, acum transferat la Tel Aviv.
ïn simetrie cu Dragan, Petran m¶ acuz¶ de… antisemitism! S¶ fie
o coinciden†¶ ca tovar¶§ul Petran colaboreaz¶ §i el - al¶turi de
camaradul Dr¶gan la Scînteia zilelor noastre: Azi? […]

Primul inginer al României (tot de Petre Roman vorbesc):
El a fost crescut într-un mediu bol§evic, produc¶tor de capete
cubice - î†i aduci aminte caricaturile lui Sisoiev care îi prezinta pe
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comuni§ti din URSS avînd capete cubice (noi le spunem p¶trate)?
ïn România nu ridicolul omoar¶, nici prostia (doar s¶r¶cia).

Ceau§escu  intra în categoria monstruosului. El era cap¶tul,
terminusul sistemului totalitar comunist. Dup¶ opinia complo-
ti§tilor anticeau§i§ti, ei, bol§evicii fuseser¶ cei mai persecuta†i!
S¶ fie citite “m¶rturiile” Ninei Cassian, dar s¶ nu fie trecute cu
vederea cele ale previzionistul trecutului : Brucan - “domnul
Brucan” cum îi zice†i voi, cei de la Grupul cu pricina. […]

Cât despre “domnul M¶gureanu” invitat de onoare la sediul
revistei voastre… Anticomunistul Liiceanu, fostul de†inut politic
Filipescu, Doina Cornea nu l-au mai scos din “domn” pe besti-
alistul Astalos. Ceea ce dovede§te c¶ Securitatea continu¶ s¶
existe, continu¶ s¶ conduc¶ tot - §i, astfel ajungem la alt “domn”
inginerul specialist în geologie-ginecologie, Gelu Voican. 

G.A.: Pe care l-ai cunoscut. Domnul [sic!] Gelu Voican
Voiculescu a dat ziarului Diminea†a din 12 mai 1990 un interviu
din care citez: “Dup¶ 1977, cînd am  fost din nou arestat în
leg¶tur¶ cu mi§carea lui Paul Goma §i atitudinea mea general¶
fa†¶ de problema drepturilor omului”... afirma†ie pe care o
repet¶: „dup¶ mai vechea mea implicare, legat¶ de nerespec-
tarea drepturilor omului, de pe vremea lui Paul Goma”. Cum a
fost cu aceast¶ întâlnire §i cum a ap¶rat atunci, în 1977, domnul
Gelu Voican drepturile omulu? 

•Gelu Voican Voiculescu §i mi§carea Goma 
P.G.: ïn cartea mea de m¶rturii care apare acum în România:

Culoarea curcubeului de la Humanitas*) îl pomenesc,
marcîndu-l cu litera G (abia acum aflau c¶-l cheam¶ §i
Voiculescu). Este unul dintre cei doi care au venit la mine, în
Drumul Taberei, nu §tiu exact de ce, pentru c¶ n-a semnat. Gelu
Voican era un b¶iat bun care î†i d¶dea un pahar cu ap¶, chiar cînd
nu aveai nevoie de pahar cu ap¶, î†i d¶dea foc la †igar¶, de§i nu
erai fum¶tor, î†i f¶cea rost de gagici… ïn 1976 l-am întîlnit pe
strad¶, era palid, tuns chilug, i-am zis „Ai ie§it din pu§c¶rie”.
A zis: „ïntr-adev¶r, am fost arestat, împreun¶ cu tata, am încercat
împreun¶ s¶ trecem frontiera spre Ungaria”. „Spre Ungaria”,
repet, nu spre Iugoslavia, cum a afirmat în alte interviuri. Am
schimbat cîteva fraze pe strad¶, ne-am desp¶r†it. Aten†ie: el nu
fusese niciodat¶ la noi în Drumul Taberei. 

Or în momentul cînd adunam semn¶turi, dou¶ persoane
mi-au sunat la u§¶ f¶r¶ sa fi cunoscut adresa (aprtamentul era pe
numele de fat¶ al so†iei) : unul din cei doi a fost Ion Pantazi, erou 
––––––––––––––––––

*) “Acum”, adic¶ în vara anului 1990
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de front, erou de pu§c¶rie, devenit un nenorocit de turn¶tor al
securit¶†ii în exil §i colaborator al lui Dr¶gan. Al doilea: Gelu. ïn
cartea mea de m¶rturii îl pomenesc, marcîndu-l cu litera G (abia
acum am aflat c¶-l cheam¶ §i Voiculescu). Este unul dintre cei
doi care au venit atunci la mine, în Drumul Taberei, nu §tiu exact
de ce, de semnat, n-au semnat. […] Au stat ore întregi într-un
col†, au ascultat apoi a plecat… în 22 decembrie ‘89, surpriz¶!
ïl v¶d, mai degrab¶ i-am recunoscut vocea, fiindc¶ avea §i barb¶?
Când l-am auzit vorbind, m-am întors cu spatele la televizor; apoi
am zis: 

«Gelu Voican ! Dar ce cauta el cu tâlharii aceia?». 
Mai târziu l-am auzit dînd ni§te interviuri la televiziunea

francez¶. La întrebarea : “Dumneata, domnule, te-ai ocupat de
procesul lui Ceau§escu?” la care el a r¶spuns: “Da, am participat,
dar n-am...”. Alt¶ întrebare: “E§ti militar, domnule?” La care el a
r¶spuns “A, nu!”, dînd s¶ se în†eleag¶: “Mda!”. Iar una dintre
declara†ii povestea cum a ajuns el acolo, la revolu†ie: a mers
b¶iatul pe strad¶, cu o treab¶, a fost luat de valurile revolu†iei
mul†imea l-a purtat §i s-a trezit lîng¶ Iliescu! Iat¶ cum devin
plimb¶re†ii revolu†ionari, la Bucure§ti! […] 

G.A.: S¶ ne întoarcem la unul din romanele tale, la Patimile
dup¶  Pite§ti, care urmeaz¶ s¶ apar¶ la „Cartea Româneasc¶…
[…]               

P.G.: “Cartea despre Pite§ti” m-a obsedat înc¶ din 1957, din
închisoare. La Jilava am aflat ce se întîmplase la Pite§ti. Ca basa-
rabean, refugiat, v¶zusem, tr¶isem cîte ceva, iar prin tat¶l meu,
deportat în Siberia, aflasem alte cumplite tragedii, îns¶ ce mi se
povestise la Jilava despre Pite§ti, nu c¶ era incredibil, dar dep¶§ea
limitele unei acceptabilit¶†i (ca §i cum r¶ul ar trebui acceptat).
Eram student la litere, m¶ credeam viitor scriitor, §i mi-am zis: 

«Nu trebuie s¶ se uite ceea ce s-a întîmplat». Pentru c¶ în
închisoare, unde oamenii î§i povesteau cele întâmplate lor sau
auzite, istoria mai exista; istoria înc¶ se mai p¶stra. Dar afar¶ nu
se mai vorbea. Afar¶ se t¶cea. 

G.A.: Afar¶ s-a uitat „fenomenul Pite§ti”.
P.G.: Afar¶ s-a uitat… Fiindc¶ afar¶ nu s-a mai povestit - de

fric¶; de frica cea mare.  Am fost martor-ascult¶tor al celor trei
faze: la Jilava, în 1958, “pite§teanul” £tefan Davidescu povestea
f¶r¶ fereal¶ unei jum¶t¶†i de camer¶ (num¶rînd cam 30 de
de†inu†i) prin ce trecuse la Pite§ti; dup¶ câ†iva ani am devenit
“cons¶tean” în domiciliu obligatoriu, în L¶te§ti cu acela§i
Davidescu, dar §i cu al†i “studen†i de la Pite§ti” trecu†i prin
labele lui ¢urcanu. La un moment dat - la L¶te§ti, deci - l-am
rugat pe Davidescu s¶ povesteasc¶ pentru prietenii care nu §tiau

22P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



mare lucru despre reeducare ce povestise la Jilava… De ast¶ dat¶
omul - un povesta§ impenitent, cum numai în închisoare
întâlne§ti - s-a codit, a promis pentru alt¶ dat¶… O alt¶-dat¶ care
nu s-a mai prezentat. Ei, da: în domiciliu obligatoriu nu mai eram
în libertatea deplin¶ pe care †i-o d¶ închisoarea… deplin¶. Dup¶
al†i ani, liberat, primind vizita prietenului F¶nel Davidescu, i-am
spus c¶ am de gând s¶ m¶ †in de promisiunea f¶cut¶ la Jilava, s¶
scriu “ceva despre Pite§ti” §i l-am rugat sa re-povesteasc¶. ïn
aceast¶ a treia situa†ie el a fost categoric: «Nu mai am ce
povesti». £i am sim†it: nu era frica - ci altceva, s¶-i spun:
lehamitea, cea provocat¶ de refuzul ascult¶torului de a crede ce
aude - îns¶ nu pentru c¶ cele povestite erau de necrezut, ba da, ba
da, ascult¶torul le mai auzise, le mai… crezuse, îns¶ de ast¶ dat¶
acel altceva îi interzicea s¶ accepte adev¶rul cunoscut: teroarea.
Dup¶ un sfert de veac de la “întâmpl¶rile de la Pite§ti”, efectul lor
asupra victimelor în loc s¶ scad¶, s¶ se estompeze, s¶ devin¶
suportabile atunci când le atingi cu gândul ori cu cuvântul,
luaser¶ propor†ii de co§mar prezent: a§ zice, din ce în ce mai
co§mar, din ce în ce mai prezent.

Nu aveam de gând s¶ scriu un roman-despre, îmi spuneam:
«Eu nu am dreptul, fiindc¶ tot am aflat ce am aflat, tot aflînd, s¶
vorbesc. Nu am dreptul s¶ vorbesc în numele celor care au
p¶timit, pentru c¶ eu nu pot s¶ pricep, eu nu pot realiza pîn¶ unde
a mers  tortura, suferin†a lor, încât pe supravie†uitori i-a amu†it».
Cu aceast¶ credin†¶ încercam s¶-i determin pe al†ii s¶ o fac¶ §i le
ziceam : «Dar la ru§i, to†i cei care §tiu carte depun m¶rturie,
numai a§a a ie§it Arhipelagul Gulag. Dac¶ Soljeni†în ar fi tr¶it
în România, n-ar fi avut de unde s¶-§i adune “materialul”, pentru
c¶ sertarele românilor sînt goale». 

Am încercat s¶-i conving pe martori, pe supravie†uitorii
Pite§tiului, s¶ scrie. ïn 1973 m-am întors din Fran†a - tr¶gînd-o §i
pe Ana dup¶ mine… zicîndu-mi c¶ am eu o treab¶: s¶ mai adun
ceva material §i s¶ scriu “cartea despre Pite§ti”. Nu am reu§it - s¶
mai adun material. ïn ciuda… ciudei - pe ei, “pite§tenii” - c¶
refuz¶ s¶ vorbeasc¶, i-am în†eles. Când am constatat c¶ nu mai
este nimic de f¶cut cu martorii vii, cu supravie†uitorii Pite§tiului,
m-am împ¶cat cu soarta: ïn România anilor 70 nu puteam scrie
“Cartea Pite§tiului”: nu pentru c¶ mie, transscriitor mi-ar fi fost
fric¶ de Securitate care va g¶si la mine transscrierea, “Fi†uca”,
“înscrisul”, “corpul delict”,  ba da, ba da, îns¶  eram… preg¶tit…
- dar, dup¶ ce vor bate la mine ca la fasole, voi spune “§i laptele
de la †â†a mamei” - adic¶ numele celor care deschiseser¶ gura §i
îmi povestiser¶: Davidescu, £oltuz, Calciu, Dr¶goiescu, Petri§or
(ca p¶str¶tor al memoriei celor care nu mai erau…). Or a§a ceva
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nu puteam s¶-mi asum. A§a ceva nu mai era de asumat - în
numele altora.

ïn acela§i an - 1973, la Bucure§ti - am încercat s¶ ocolesc
“obstacolul” de netrecut:  am început a scrie  o carte despre…
imposibilitatea de a scrie o carte despre Pite§ti. 

A ap¶rut la Gallimard, demult, sub titlul Gard¶ invers¶.

G.A.: Pîn¶ la urm¶ ai scris romanul Patimile dup¶ Pite§ti.
(Unul dintre cele mai intense §i mai originale din literatura
noastr¶ - aceasta nu este o fraz¶ rostit¶ în cadrul discu†iei;
este îns¶ opinia lectorului c¶r†ii). 

P.G. …Abia în exil, din toamna anului 1978. Mi-a fost
nespus de greu, nu fiindc¶ în privin†a “document¶rii” nu eram
mai avansat (doar m¶ întorsesem în †ar¶ în 1973, pentru a aduna
“material”…), ci pentru c¶ nu g¶seam cum s¶-mi structurez
cartea. Vreun an am scris, am tot scris la ea ca la un eseu…
Sim†eam ca nu a§a, c¶ altfel ar fi trebuit - dar cum?

Solu†ia a venit de la Ana, so†ia mea: «Dar tu e§ti un
povesta§, de ce nu înceri s¶ scrii un roman?»

Da, domnule: de ce? A§a c¶ am scris cartea din nou:
ca roman. Cu câteva derog¶ri, printre care persoanele-personaje,
ca §i în prima carte a mea, Ostinato, apoi în Gherla am dat
celor-r¶i numele reale: ca s¶ nu se uite.  

ïn România §i mult¶ vreme dup¶ venirea în exil am crezut
c¶ experimentul  - eufemistic: reeducarea - ne venise, ca toate
ororile, de la R¶s¶rit. De la ru§i,  de la chinezi. Numai c¶… 

Arhipelagul Gulag este un inventar complet al ororii
absolute §i dup¶ ce l-am citit-recitit mi-am zis: dac¶ Soljeni†în,
care a avut poate zeci de mii de informatori, în sensul bun al
cuvîntului, care au m¶rturisit despre cutare eveniment sau
cutare lag¶r, cutare fenomen, cutare epoc¶, cutare personaj nu
aminte§te de a§a ceva, înseamn¶ c¶ experimentul Pite§ti nu este
dup¶ model Sovietic. 

R¶mânea China. Am citit m¶rturii despre reeducarea din
China. Cum s-a întîmplat, era cam la fel, dar… cînd se întîm-
plase?  ïn România, reeducarea a început în ziua de 6 decembrie
1949.Or, la 1 octombrie 1949, China abia devenea comunist¶ 

G.A.: ïn privin†a aceasta avem prioritate mondial¶
absolut¶! 

P.G.: Se pare c¶ da. Comuni§tii sovietici au impus †¶rilor
ocupate s¶ copieze exact §i economia §i armata §i educa†ia §i
cultura, pîn¶ §i îmbr¶c¶mintea, îns¶ în unul din stîlpii regimului,
aparatul de represiune, dup¶ ce i-au încadrat pe ocupa†i cu
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consilieri sovietici ca s¶ n-o ia prea la stînga sau prea la dreapta,
i-au l¶sat ca, în materie de r¶u, de mizerie, de ceea ce este mai
detestabil în om s¶ fac¶ ei, b¶§tina§ii, care or fi ei – români,
unguri, cubanezi §.a.m.d., cum îi taie capul, potrivit “specificului
na†ional”, m¶ rog frumos. Sau, ca s¶ nu abandon¶m limba
lozincilor: “socialist¶ în fond - na†ional¶ în form¶”. De aceea
Cuba are o securitate… tropical¶,  China o securitate migdalat¶,
Nem†ii de Est una prusaco-nazist¶, Ungaria una honved¶. 

La noi, în România, Pite§tiul §i tot ce a f¶cut securitatea
acolo a fost pornit ca model de la ru§i (Makarenko), îns¶ a fost
l¶sat mai departe pe seama românilor, ei au îmbog¶†it linia ororii.
[…]

Paris, 25 iunie 1990

*

15 noiembrie 1990
La o aniversare

S¶ vorbeasc¶ al†ii despre eroismul r¶scoalei bra§ovene.
Eu nu pot vorbi decît despre tragismul ner¶scoalei nebra§ove-
nilor. Nu pot depune m¶rturie decît despre singur¶tatea în care
s-a aprins, a pîlpîit cîteva clipe, apoi a agonizat §i s-au stins –
în indiferen†a, cînd nu de-a dreptul în ostilitatea întregii comu-
nit¶†i – ca toate r¶zvr¶tirile individuale sau de grup din spa†iul
doar geografic, doar lingvistic numit România;

S¶ vorbeasc¶ al†ii despre ce s-a întîmplat atunci la Bra§ov.
Eu nu pot vorbi decît despre ce nu s-a întîmplat în România
lingvistico-geografic¶. Iar dac¶ la 20 mai acest an, cînd avea în
mîini propria-i soart¶, “cet¶†eanul” acestui spa†iu geografic nu a
§tiut la ce sluje§te un buletin de vot, s-a speriat de… propria-i
libertate-de-a-alege, l-a cuprins spaima ca totul este o capcan¶
comunist¶, pentru a afla Securitatea cine mai este împotriva
“regimului cel mai democrat din lume”, aceasta dovede§te c¶
„votantul” era un necuvînt¶tor, un necuget¶tor, un animalizat
§i c¶, la urma urmei î§i merit¶ soarta; 

Iar dac¶ la 13-15 iunie minerii bol§evicului Iliescu au
cr¶pat cu topoarele capetele care gîndeau, au sf¶rîmat cu
bîtele gurile care vorbeau, de ce s¶ ne mir¶m, indign¶m? Putem
fi îndurera†i, putem fi ru§ina†i. Dar mira†i? Doar noi, locuitorii
acestui spa†iu geografic – îi mai spune spa†iu carpato-danubian,
îi mai spune mioritic  - am preg¶tit cu grij¶, am zid¶rit c¶r¶mid¶
cu c¶r¶mid¶ soclul statuii Tiraniei. Doar noi, locuitori acestor
plaiuri am plecat capul ca s¶ nu ni-l taie sabia; ne-am zis

25P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



pietre, peste care apa trece - §i am t¶cut; §i nu i-am auzit, nu
i-am v¶zut (ca s¶ nu §tie securitatea c¶ i-am auzit-v¶zut) nici
pe minerii din Valea Jiului din 1977, nici pe sindicali§tii din
1979, nici pe bra§ovenii din 1987. 

Ce s¶rb¶torim noi azi? Marea victorie de la Bra§ov? Marea
Victorie - de la Bra§ov are s¶ vin¶ abia dup¶ ce, privindu-ne în
oglind¶, vom r¶spunde fiecare la întrebarea: «Ce am f¶cut eu
pentru mine, pentru copiii mei, pentru na†ia mea în timpul
r¶scoalei de la Bra§ov? Dar în timpul constituirii sindicatelor
libere? Dar în timpul grevei minerilor din Valea Jiului?» Celor
care vor spune «Acum nu-i momentul de autocritic¶, acum e
momentul s¶ ne apuc¶m de treab¶...», le voi r¶spunde: 

Nu te po†i apuca de o treab¶ ca aceea a facerii sau ne-facerii
unei †¶ri f¶r¶ s¶ te speli pe mîini; §i pe obraz; §i pe picioare;
f¶r¶ s¶-†i speli gura murd¶rit¶ de t¶cere vinovat¶, de calomnie,
de turn¶torie. Oricum, nu se va putea cl¶di nimic bun, nimic
adev¶rat împreun¶ cu fo§ti-actuali-viitori-activi§ti-mili†i§ti-
procurori-securi§ti. Dup¶ cum nu se amestec¶ focul cu apa, a§a
nu se pot amesteca oamenii cu securi§tii. Cine a fost securist o
zi a devenit, este, va r¶mâne ne-om. S¶ nu i se taie capul, s¶ nu
fie b¶tut în cap, numai în cap a§a cum ne-a b¶tut el pe noi
(noi ne-securi§tii) dar s¶ nu ni se cear¶ s¶ con-lucr¶m; nu-i destul
c¶ ne-a -lucrat el vreme de 40 de ani? Din nefericire, comuni-
tatea carpato-dun¶rean¶ a fost incapabil¶ de o revolu†ie antico-
munist¶ ca a ungurilor din 1956; de un nucleu alfabetizator
precum „Solidaritatea” polonez¶. Nici m¶car de o mi§care
ecologic¶ bulg¶reasc¶. De aceea, nu avem doar de recuperat, ci
de luat de la început totul. Începînd cu începutul.

S¶ sper¶m c¶ acest început va fi la 15 noiembrie 1990.
Noiembrie, Paris         

România Liber¶, 16.11.90  
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1 9 9 1
(mai 1991)

Paul Goma:
Numai securi§tii §i comuni§tii au confiscat revolu†ia român¶?

(Înainte s¶ vorbeasc¶ Paul Goma, la propunerea participan†ilor
la revolu†ia din decembrie afla†i în sal¶, s-a ascultat înregistrarea
cîntecului Doamne, vino Doamne §i s-a p¶strat un minut de
recule-gere pentru victimele revolu†iei.)

Dup¶ un asemenea moment este greu pentru cineva, pentru
oricine, dar mai ales pentru mine, care sînt un liric, un patetic,
un plîng¶cios, s¶ vin¶ s¶ vorbeasc¶ despre starea literaturii în
România. Din fericire, nu §tiam, în momentul în care am fixat
aceast¶ tem¶ pentru interven†ia mea, c¶ în sal¶ vor fi români
care au f¶cut cu adev¶rat revolu†ia. Dar iat¶ c¶ pic¶ bine. 

Pentru c¶, la aceast¶ întrebare nu doar retoric¶, anume:
«Doar comuni§tii §i securi§tii au confiscat revolu†ia
român¶?», eu (nu numai eu, dar acum eu vorbesc) r¶spund:

Din p¶cate, nu. Sînt diferite moduri de a confisca, de a
fura, de a lua, de a-†i însu§i ceea ce nu-†i apar†ine, §i pentru care
n-ai muncit. Pentru care n-ai v¶rsat sînge. (Niciodat¶ nu va fi
suficient, oricît se va repeta, repeta, repeta c¶ în România
s-a v¶rsat sînge. Chiar dac¶ ar fi fost un singur mort, era o
victim¶ iar crima începe de la unul!) Din nefericire nu doar
securi§tii §i comuni§tii au a§teptat, au pândit acest moment.
Ei pretind c¶ îl a§teapt¶ de 20 de ani, 20 de ani to-ot comploteaz¶
Militaru cu Iliescu cu Brucan - ca s¶... Ca s¶, ce? Ca s¶-l
r¶stoarne pe Ceau§escu §i s¶-l înlocuiasc¶ cu…? Cu Iliescu? Cu
Verde†? Cu Brucan? Deci au a§teptat 20 de ani, pentru ca †ara §i
locuitorii acestui p¶mînt s¶ fie distru§i, s¶ fie animaliza†i – iar
ei tot a§teptau. Dac¶ nu erau preg¶ti†i; dac¶, vorba lor:
“condi†iili nu erea coapte…” Din nefericire - pentru ei - i-au luat
prin surprindere timi§orenii, clujenii, sibienii, bra§ovenii,
bucure§tenii... £i abia atunci s-au organizat în haite... 

Ei sunt autorii - nu de azi, de ieri, ci de la… înfiin†area Cek¶i
- deturn¶rii lingvistice, vorbind despre “terori§ti”. La noi, în
România, dup¶ directivele NKVD, “terori§ti” (nu strica dac¶
securistul b¶§tinos rostea cu accent rusesc: «Tierrr¶r¶rist») erau
numi†i partizanii din mun†i. Astfel le spune §i marele scriitor,
adulat la revista Apostrof, Petru Dumitriu, în volumul lui,
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Vîn¶toare de lupi. Înainte comisese o alt¶ oroare – despre Canal:
Drum f¶r¶ pulbere. Dup¶ cuno§tin†a mea, nu exist¶ un omolog
al lui Petre Dumitriu nici la polonezi – un scriitor care, de pild¶,
s¶ fi f¶cut elogiul Katjnului, nici la ru§i s¶ fi f¶cut elogiul
Gulagulu, cu atît mai pu†in cineva care s¶ elogiez Auschwitz-ul.
Ei bine, noi sîntem §i într-asta originali! Un mare scriitor, un
scriitor cu un colosal talent, a scris pe 700 de pagini †apene,
Drum f¶r¶ pulbere, imitat în deplin¶ cuno§tin†¶ de cauz¶ de
junele C. ¢oiu (prin Moartea în p¶dure), care voia s¶ p¶trund¶
§i el în literatur¶, prin orice mijloace - chiar cu ajutorul
volu-mului Literatura român¶ de azi, prin care prietenul ¢oiu-
lui N. Manolescu §i-a croit §i-a f¶cut intrarea, în tov¶r¶§ia lui
D. Micu. Or a§a ceva nu se iart¶. £i nu se uit¶, oricât ar pleda
însu§i Manolescu, E. Simion, b¶ie†ii, dar mai ales fetele de la
Apostrof. £i chiar dac¶ Petru Canalìu a scris dup¶ aceea pagini
nemurdare, pentru cele bune s¶ i se dea ce merit¶ - s¶ nu se uite
c¶ înainte scrisese Eurydice! - dar a scris §i aceast¶ oroare. 

S¶ revenim la oaia noastr¶ miori†ic¶. Deci în decembrie 89,
ca un exilat de 14 ani ce sînt, ca unul care am plecat de-acas¶   nu
de bun¶ voie, pentru c¶ sînt scriitor §i scriitorul este ultimul
care… stinge lumina - cînd au venit evenimentele din decembrie,
ca tot românul m-am bucurat c¶ în sfîr§it... fiindc¶ nu credeam
s¶ mai apuc r¶sturnarea comunismului, liberarea, decât…
postum, de altfel eu îmi §i preg¶tisem postumitatea...  Spuneam
c¶ eu nu m-am întors în România în primele zile, în primele
s¶pt¶mîni, în primele luni – voi fi sim†it eu un miros puturos
n¶boind dinspre “revolu†ionarii români…” S-au dus îns¶ prieteni
de-ai mei. £i ei scriitori §i ei exila†i §i ei dintre cei care f¶cuser¶
cîte ceva pentru †¶ri§oar¶, nu? Atât în România, cît §i în exil… 

£i s-au întors - din România - nu doar amari, ci dezorienta†i,
dezam¶gi†i, consterna†i. Adev¶rat, nici unul nu se a§tepta la covor
ro§u, fanfar¶ militar¶; §i nici unul nu fusese dat afar¶ din
“România, †ara noastr¶, a mânc¶torilor de soia”. Dar au avut
sentimentul acut, c¶ întoarcerea lor acas¶ nu f¶cuse pl¶cere
“celor r¶ma§i în tran§ee” - cite§te: supravie†uitorii în patru labe,
pe sub paturi, colaborînd dup¶ puteri cu Tirania («Voiai s¶ m¶
sinucid?»). Printre cele mai „dr¶gu†e” cuvinte de întâmpinare:
«Ce mai faci, cînd te întorci înapoi la tine, la Paris?» r¶zb¶tea
mesajul: «Vii acum, la împ¶r†eal¶? Dar pân¶ acum ce-ai f¶cut
pentru †ara asta, pe când  noi cr¶pam de foame, de frig, de fric¶?»
“ïntor§ii”, de parc¶ ei, nu comuni§tii erau du§manii, ci ei,
colegii, care aveau cel pu†in tot atâtea drepturi la “†ara asta” ca
§i num¶b¶gacii, colabora†ioni§tii, aranji§tii care, acum î§i ap¶rau
- de invadatori - por†ia de turtoi (de soia, fire§te). 
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Scriitorii români… ïn luna mai 1989 cînd, în sfîr§it, s-au
decis s¶ redacteze un text de protest, cu semn¶turi - împotriva a
ce au protestat ei, con§tiin†ele na†iei? ïmpotriva nedrept¶†ii
totale?, împotriva injusti†iei generale? Da de unde! ïmpotriva
injusti†iei personalizate: Dinescu fusese dat afar¶ de la România
literar¶!  ïns¶ nici un cuvînt de raliere la un eventual text al ace-
luia§i Dinescu, publicat în Occident... Nu. Ei bine, în exil ne-am
mobilizat, cum se spune în termeni de activism §i imediat am
f¶cut §i noi un protest. Era ceva normal la noi, vorba prietenei
Ileana M¶l¶ncioiu: «Ce mare scofal¶ s¶ protestezi din exil!»
S¶ în†eleg c¶ dac¶ Ileana ar fi fost exilat¶ n-ar fi fost mare scofal¶
s¶ ia partea lui Dinescu? Chiar în exil, dac¶ protestezi mai
t¶ri§or, †i-l trimitea Ceau§escu pe Haiducu s¶ te omoare - pu†in.
Sau î†i trimite bombi†e, care s¶-†i scoat¶ ochii; sau arabi, ca s¶
te prefac¶ - ni†el - în legum¶. Riscuri miiici… 

ïn acel moment cînd redactam textul de solidarizare cu
voi cei de-acolo - text care nu reprezenta vreo scofal¶ - ne-am
îngrozit: am constatat c¶ sîntem peste o sut¶ de scriitori români
exila†i! A ajuns †ara noastr¶ într-un asemenea hal, încît s¶-i fie
indiferent¶ exilarea scriitorilor – cei care pleac¶ ultimii? Din
aceast¶ sut¶ de scriitori, în momentul de fa†¶, dup¶ un an §i cinci
luni de la evenimentele din decembrie 1989 un singur scriitor
român poate fi considerat întors definitiv în România : Mihai
Ursachi. De ce, domnule £t. Augustin Doina§, pre§edinte de
onoare al Uniunii Scriitorilor? De ce?

Nu e o întrebare retoric¶, e o întrebare cu viz¶ precis¶. Pentru
c¶ alalt¶ieri, cînd am discutat despre acest lucru, a†i avut aerul
c¶ abia acum afla†i c¶ atît de mul†i am fost exila†i §i doar unul
s-a întors în România! De ce, domnule, de ce tovar¶§e, altfel cum
s¶-†i zic, Doina§ule? N-are nevoie România de scriitori? De
c¶rturari? Ba are! Suntem o comunitate care a suferit profund,
care a fost analfabetizat¶ de comuni§ti. Chiar scriitorii exila†i pot
pune um¶rul la… desanalfabetizarea ei. N-am primit nici un
fel de invita†ie din partea vreunui grup, asocia†ie, sindicat,
uniune; nimeni nu ne-a spus : «Avem nevoie de tine. Vino s¶ ne
dai o mîn¶ de ajutor». 

Aiurea, ca s¶ m¶ exprim în ton cu cei care ar fi trebuit s¶
deschid¶ gura, s¶ redevin¶ fiin†e normale - nu minerale - ca
Dinescu §i ca Doina§, ca Ulici - nu mai vorbesc de Ple§u! Nu m¶
am în vedere doar pe mine ci pe to†i cei care am fost exclu§i în
momentul când “am fugit”, vorba colegilor no§tri dragi Zaciu,
Breban; cînd am ales exilul; cînd am plecat. Am fost fost exclu§i
câte unul, nominal, a§a c¶ Dinescu s¶ nu ne explice nou¶ c¶ el
ne-a primit pe to†i la gr¶mad¶! Fiindc¶ eu de pild¶ nu la gr¶mad¶
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am fost exclus, §i sigur cu asentimentul unor persoane aflate
acum în aceast¶ sal¶, morm¶ind - de indignare. Sînte†i atît de
s¶raci la Uniunea aia a Scriitorilor c¶ nu ave†i bani de timbre?
V¶ d¶m noi bani de timbre ca s¶ ne trimite†i o-mic¶-scrisoric¶:
Domnule Stan P¶pu§¶, fost membru al Uniunii Scriitorilor,
e§ti din nou socotit membru! 

În ziua de 15 noiembrie 1990 am mai organizat o manifes-
ta†ie anticomunist¶ în fa†a ambasadei R.S.R. din Paris, cu ocazia
anivers¶rii revoltei de la  Bra§ov. Am strigat: «Jos comunismul
din România!», «Jos Iliescu cu tot cu Roman §i cu Brucan!»;
«Jos Securitatea, jos terorismul securist din România!» La acea
manifesta†ie, pentru întâia oar¶, au absentat prietenii no§tri
bulgari, cehi, unguri, ru§i, polonezi. De 14 ani asta e via†a mea de
exilat: eram solidar cu ceilal†i când aceia sufereau de nelibertate
în †¶rile lor: polonezi, afgani, ru§i, chiar §i iranieni, cubanezi -
veneau §i ei la cele române§ti. La 15 noiembrie 1990 am
constatat c¶ absentau prietenii no§tri din Europa de Est. Ne-am
lini§tit pentru ei, nelini§tindu-ne pentru noi în§ine:

Cîteva nume pe care le cunoa§te†i. Unde era/este prietenul
nostru ceh Pavel Tigrid, exilat din ’48? P¶i Tigrid avea pu†intic¶
treab¶ la Praga, fiind consilier al lui Havel; dar prietenul nostru
Petr Kral (Ion Pop îl cunoa§te foarte bine, §i Petr Kral a alc¶tuit
o antologie de suprareali§ti cehi), exilat de 20  de ani, acum este
ata§at cultural la ambasada ceh¶ din Paris.  

(C¶ a§a e în Europa. Nu ca la noi, pe meleaguri. Noi,
Românii nu sîntem Europa.) 

Pomian §i Smolar?, unul îl consilieaz¶ pe Walesa, cel¶lalt
pe Mazowiecki. £i bulgarul ¢enko Barev, de§i pre§edintele lor
e filozof, îl consiliaz¶ §i el, c¶ nu-i stric¶. În ciuda dificult¶†ilor
enorme pe care le are fiecare în †ara lor.

Or, ce se întîmpl¶ cu româna§ii no§tri dragi §i geniali?
ïn exil, cînd v¶ gîndeam, nu v¶ gîndeam ca voi §i ca noi, ci ca:
ai no§tri din România, ai no§tri din America... To†i era†i
„ai no§tri”. De fiecare dat¶ cînd vorbeam despre literatur¶,
vorbeam despre literatura, una. Chiar am avut conflicte cu
acei exila†i care ziceau: «ïn România nu s-a f¶cut cultur¶, tot ce
s-a scris acolo este bol§evic, este comunist, adev¶rata cultur¶ se
face în exil». Nu era adev¶rat, de aceea am sus†inut c¶ literatura,
din moment ce este în limba român¶ §i vorbe§te despre România
este româneasc¶, este una. 

Acum m¶ întreb (dar chiar retoric): ce caut¶ b¶ie†ii §i fetele
astea aici? Pe ai cui bani au c¶l¶torit ei, reprezentan†ii scriitorilor
români, dac¶ Uniunea aceea nu a avut bani de scrisori §i de
timbre? Dar oamenii ce§tialal†i, “fugarii”, cum ne spune†i, noi
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care am f¶cut ceea ce voi, scriitori ne-fugari nu a†i f¶cut nici în
gând, a†i a§teptat 22 decembrie a†i a§teptat s¶ moar¶ al†ii, fraierii,
apoi cu autoriza†iunea de la aceea§i poli†iune a†i început a v¶ bate
piep†ii, l¶udîndu-v¶ cu… rezisten†a prin cultur¶…? […]

De§i nu comuni§tii au inventat autocritica, ci cre§tinii cu
spovedania, de ce scriitorii români, ca scriitori români nu
recunosc c¶ nu f¶cuser¶ ce trebuia, astfel devenind vinova†i
pentru neasisten†¶ la persoane aflate în pericol de moarte -
concet¶†enii lor? Scriitorii români §i-au construit, cu migal¶ - §i
cu art¶ - Opera, iar al¶turi cr¶pa Românul. Murea de boal¶,
de foame, de mizerie, de disperare, iar scriitorul, genialul, în
cazul fericit: t¶cea, de r¶suna v¶zduhul patriei. […]

Ne consol¶m c¶ în viitor se va discuta numai opera, nu §i
via†a scriitorului […] Dar a fi scriitor nu înseamn¶ doar a scrie.
[…]. Scriitor nu înseamn¶ cel care scrie - bine, frumos - o carte.
Ci un fel de a fi, un fel de a te purta, un fel de a merge drept - nu
în patru labe. Sînt destui semeni ai no§tri patrupezi. Iar acum au
nevoie de…bipedizare. Fenomenul Pia†a Universit¶†ii a fost,
par†ial, o ocazie de recuperare (de§i nu se recupereaz¶ niciodat¶
nimic!), de tentativ¶ de umplere oarecum a golului l¶sat
de  neactivismul (ce cuvînt odios!), de pasivitatea, de iner†ia
scriitorului român, în realitate: doar autor de c¶r†i. £i dac¶ merg
mai departe §i repet ceea ce am mai spus: eu cred c¶ la 20 Mai
1990, cînd românii au avut în mîn¶ buletinul de vot §i n-au
§tiut ce s¶ fac¶ cu el, se datoreaz¶ direct scriitorului român
care n-a f¶cut ce trebuia s¶ fac¶: s¶-i explice concet¶†eanului s¶u
ce este bine §i ce este r¶u - mai ales, cine este r¶ul… 

Bineîn†eles c¶ am dreptate, tovar¶§e Uricaru…
(E. Uricaru: Sînte†i ca un profesor care vorbe§te unor elevi

prezen†i despre cei care chiulesc.)
Bun, s¶ continuu. Iar povestea cu minerii, de asemenea este

rezultatul direct al faptului c¶ scriitorul român nu a fost al¶turi
de cine trebuia, nici în 56, nici în ’77, nici în ’79 la SLOMR, nici
la Bra§ov. Bineîn†eles, scriitorul român §i-a f¶cut “opera”…

Nota: De aici, chiar dac¶ “oratorul” a mai zis ceva, revista 22
nu a consemnat. £i nu a explicat motivul. £i nu a consemnat criticele
la… critice.

A§a sântem noi, scriitorii români, mai ales când conducem §i
publica†ii: impar†iali, impar†iali, dar nici a§a…
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*
Intelectualul §i revolu†ia

Colocviu interna†ional: Roma, 13-16 mai 1991

PAUL GOMA: Cu Securitatea nu se “discut¶”

Voi fi scurt. Îi dau replica prietenului Gabriel Andreescu. 
Iat¶ un exemplu cum o jum¶tate de adev¶r poate s¶ devin¶ o

jum¶tate de neadev¶r. Dac¶ Gabriel Andreescu ar fi spus: am
discutat asear¶ despre una dintre activit¶†ile Grupului pentru
Dialog Social, dar Goma n-a fost de acord, atunci ar fi spus un
adev¶r. Pentru c¶ am discutat despre una dintre activit¶†ile
G.D.S. §i am contestat §i am g¶sit c¶ este o profund¶ eroare,
nu doar politic¶, ci moral¶ organizarea unui dialog între G.D.S.
§i M¶gureanu (§i ce dac¶ se nume§te „Dialog Social”?, cine
l-a botezat astfel: Brucan? Pavel Cîmpeanu? Ion Iano§i?). Dialog
cu M¶gureanu! Cel care reprezint¶ acea Institu†ie care timp de
45 de ani a monologat §i ne-a croit cu ciomagul în cap, numai
în cap (aplauze). 

Nu se discut¶ cu Securitatea. Cu Securitatea nu se dialo-
gheaz¶, civilizat, m¶ rog frumos. Sînt de acord, §i eu sînt ortodox,
ca tot românul nefericit, deci nu t¶iem capul bestialistului sec.
Dar nici nu dialoghezi cu el. Ce s¶ “dialoghez” eu, victim¶, cu
Securistul c¶l¶u? Despre ce: despre timpul probabil?, despre
iertarea cre§tineasc¶ la Dostoievski? Nu! Pe securist îl sco†i
mental în afar¶ - nu a legilor, ci în afara categoriilor umane. 

Cum au putut ni§te intelectuali (§i aici m¶ apuc¶ mînia) s¶
angajeze un dialog – cu cine? În numele a ce? £i cu ce drept?
Era†i voi, cu to†ii fo§ti pu§c¶ria§i? Pe voi v-au b¶tut securi§tii în
cap, numai în cap, numai în cap? 

ïn momentul cînd v¶ plînge†i c¶ nu ave†i un Havel, mai
degrab¶ întreba†i-v¶: de ce, în timpul comunismului nu v-a†i
manifestat dezaprobarea, dac¶ nu opozi†ia fa†¶ de comunism?
Ce-a†i f¶cut voi acas¶, la c¶ldur¶ : cultur¶? Ce f¶cea†i voi la
restaurantul Casei Scriitorilor: literatur¶ curat¶, nu politic¶
murdar¶? £i de ce, dintre to†i cei din aceast¶ sal¶, doar doi au
f¶cut pu§c¶rie - adev¶rat: nu le-a slujit la nimic, mai bine
r¶mâneau liberi, în libera noastr¶ patrie, cu bilet de voie de la
Secu… Sigur c¶ nu este o condi†ie obligatorie, s¶ treci prin
pu§c¶rie pentru a avea dreptul la cuvânt despre suferin†¶, dar
a§a s-a înv¶†at la vecinii no§tri polonezi, cehi, unguri societatea
civil¶: f¶cînd naveta între pu§c¶ria-mic¶ §i pu§c¶ria-mare. Adic¶
riscînd; adic¶ pro/punîndu-†i pielea pe b¶†. 
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Deci G.D.S. a f¶cut o eroare fundamental¶, angajînd dialog
cu odioasa institu†ie §i decernîndu-i certificat nu doar de
onorabilitate, ci de existen†¶. În aceast¶ societate româneasc¶
de dup¶ decembrie ’89! Dup¶ cum Manolescu a comis eroarea de
a lua un interviu lui Iliescu dup¶ mineriada prima, cea din 13-15
iunie 1990, adresîndu-i-se: “Omului cu o mare”, acordîndu-i
certificat de existen†¶ §i de onorabilitate (§tiind el de unde va fi
§tiind c¶, în România ridicolul nu ucide, iar felonia se uit¶… c¶ci
cu to†ii suntem d-ai no§tri…), iar acum alearg¶ dup¶ rege,
poate pic¶ ceva de la monarhie, ce, ar strica? £i iat¶: G.D.S.
“dialogheaz¶ civilizat, ca între intelectuali” cu Profesorul-sic-
sec-M¶g¶reanu; î§i d¶, cu o u§urin†¶ sor¶ cu imbecilitatea
binecuvântarea stîlpului terorismului-de-stat-§i-de-partid
(terorism de 40 de ani, pentru c¶ eu nu reduc povestea la epoca
ceau§ist¶, ci o iau de la ocuparea †¶rii de c¶tre ru§i - de la 28 iunie
1940): Securitatea, fiica Cek¶i, a NKVD-ului, a KGB-ului. 

Ce am a repro§a G.D.S-ului?: c¶ a atras-o în capcan¶ §i pe
Doina Cornea. Am citit darea de seam¶ publicat¶ în revist¶:
banditul M¶gureanu i se adreseaz¶ Doinei Cornea astfel: 

«Doamn¶, eu v-am pre†uit totdeauna…». 
Nu pot sonoriza în microfon ce i-a§ fi spus lui M¶gureanu,

dealtfel nu a§ fi angajat dialog cu el. Doina Cornea, persoan¶ bine
crescut¶, îns¶ nu §i-a adus aminte c¶ nu avea “mandat” s¶
discute-trateze cu un reprezentant al R¶ului Absolut: M¶gureanu
- invitat de Liiceanu, care nici el nu fusese rugat de vreo victim¶
a Securit¶†ii s¶ organizeze aceast¶ Pia†¶ a Endependen†i, unde s¶
se pupe în v¶zul †¶rii victime §i c¶l¶i în dev¶lm¶§ia cea mai…
intelectual-balcanic¶.

Cine a câ§tigat din aceast¶ întâlnire? Bineîn†eles, Securi-
tatea, prin M¶gureanu : a ie§it de acolo cu certificatul de onora-
bilitate în buzunar, semnat de Liiceanu, de Andreescu, de Liviu
Antonesei, de Filipescu, de Kleininger… Dîndu-i-se nas acestui
securist, i s-a permis s¶ se laude cu faptul c¶ el este… absolvent
al Facult¶†ii de Dialog Social! Vas¶zic¶ un Astalosz care a
contribuit direct la „iuhazirea” Doinei Cornea, la toate
calom- niile: c¶ e unguroaic¶, c¶ vinde Ardealul… A stat picior
peste picior §i a discutat cu filosofii Kleininger §i Liiceanu!
Dom’ Profesor cu studen†ii s¶i! 

Ce a f¶cut Grupul pentru Dialog Social este analfabetism
moral. Dialog - primesc, dar nu dialoghezi cu oricine! £i nu cu
un reprezentant al Crimei, în numele tuturor victimelor!

Prietena Ileana M¶l¶ncioiu ar zice: Ce mare scofal¶ s¶ dai
sfaturi, de la Paris, cum s¶ reac†ionezi contra oamenilor lui
M¶gureanu, cei care i-au b¶tut pe Petru Cre†ia §i pe Banu
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R¶dulescu? Reflexul meu, la colocviul de la Sorbona, a fost
unul natural: i-am întrebat pe ai no§tri: 

«Dar de de ce nu-i bate†i §i voi pe ei? Doar acum a†i
primit voie de la Brucan s¶ fi†i liberi? M¶car a†i zbierat, v-a†i
plâns c¶ securi§tii î§i continu¶ mizerabila, criminala activitate? ïn
loc s¶ da†i înapoi m¶car o un genunchi în coaie (§i ar fi fost o
dat¶-n via†a voastr¶), voi angaja†i dialoguri civilizate - care
dialog cu securi§tii?, care rela†ii civilizate cu un neamurile-
proaste securiste? A§a cum ei nu acceptau ca noi, victimele,
aveam dreptul la cuvânt, a§a, acum, noi comitem un p¶cat de
moarte, angajînd dialoguri civilizate cu criminalii (ave†i impresia
c¶ s-au poc¶it?; da?, §i-au cerut iertare pentru r¶ul f¶cut? - da’ de
unde: a§teapt¶ s¶ le vin¶ iar ap¶ la moar¶, s¶ ne-o pl¶teasc¶ §i
pentru umilin†a suferit¶ de a fi dialogat cu noi».

S¶ nu existe dialog între oameni §i securi§ti. ïntre noi §i ei
totul s-a redus la rela†ia dintre victim¶ §i c¶l¶u. 

1964 este o dat¶ foarte important¶ în psihologia românului,
pentru c¶ în ’64 a fost decretul de amnistie. ïn ’64 românului
i s-a… suprimat motivul de a mai rezista. În ’58 plecaser¶
ru§ii din †ar¶ §i românul a confundat o ocupa†ie militar¶ §i
na†ional¶ cu o situa†ie politic¶. £i-a spus: «Au plecat ru§ii din
†ar¶, nu mai are rost s¶ rezist». F¶r¶ s¶ †in¶ seama c¶ deja
comunismul (mult mai grav decît sovietismul) se implantase
adânc. Din ’64, a ap¶rut mitul Securit¶†ii na†ionale, cea care
acum se laud¶: “noi, Securitatea româneasc¶, mai ales din ’65 de
cînd a venit tovar¶§ul nostru iubit, Ceau§escu, am devenit o
Securitate na†ional¶! Ap¶r¶m Ardealul! S¶ nu cumva s¶ vin¶
ungurii s¶ ne m¶nînce Ardealul!!”.

Aceast¶ “justificare” a fost r¶spândit¶ în Occident §i de
c¶l¶torii scriitori - printre ei Buzura. […] 

*
C¶tre Nicolae Breban

29 iunie  1991 
(Capra §i C¶prarul)

De i-ar da Ministerul Culturii din Bucure§ti (Pia†a Presei
Libere, nr.1) înc¶ §ase reviste, toate s¶pt¶mânale, s¶ aib¶ câte una
pentru fiecare zi de la Dumnezeu l¶sat¶, scriitorul Ministerului
Afacerilor Interne, Nicolae Breban, n-are s¶ poat¶, normal,
convenabil, credibil – s¶ explice :

1) tov¶r¶§ia cu Burtic¶;
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2) prietenia cu Ple§i†a (general, §ef al Securit¶†ii, responsabil
printre altele de represiunea mi§c¶rii pentru drepturile omului din
prim¶vara lui 1977 §i de lichidarea grevei minerilor din Valea
Jiului, în august aceluia§i an);

3) t¶cerea în†eleapt¶ pastrat¶ din august 1971 pân¶ în ianua-
rie 1990 (am spus bine : nou¶zeci!), deci aproape dou¶ decenii –
asupra distrugerii pricinuite României §i Românilor de regimul
comunist, “mutismul” fa†¶ de teroarea exercitat¶ de Securitate
asupra popula†iei – §i “discre†ia” în leg¶tur¶ cu nebunia criminal¶
a lui Ceau§escu 

4) repetatele tentative de a “sparge” exilul – ultima, în vara
lui 1989, când a încercat s¶ organizeze (în mare secret!) o…
“Uniune a Scriitorilor Români” avîndu-l, mân¶ dreapt¶, pe
Ilie Brie (¶); mân¶-stâng¶ pe Dumitru ¢epeneag (“retrasul din
lume” în 1978, ie§itul din labirint – expresia îi apar†ine – dup¶
unsprezece ani, scriitorul care a refuzat s¶ semneze Apelul din
aprilie 1989 pentru ap¶rarea scriitorilor prigoni†i în România,
motivând c¶ el : 

a) nu este român;
b) c¶ el a dat destul, a f¶cut destul pentru Români, gata! 

A semnat dup¶ trei s¶pt¶mâni un alt Apel, al¶turi de scriitori ne-
români) – iar în spate avîndu-i pe : Damian Necula, Dan Culcer,
Bujor Nedelcovici, Sorin Alexandrescu; din proiectata “Uniune a
Scriitorilor Români” nu aveau voie s¶ fac¶ parte, nici Monica
Lovinescu, nici Virgil Ierunca; nici Lucian Raicu, nici semna-
tarul acestor rânduri *) 

- campania sistematic¶ de denigrare a exilului literar – dus¶
în Contemporanul, s¶pt¶mânal al Ministerului Culturii (Pia†a
Presei Libere, nr.1)

Dorin Tudoran, în eseul “Frig sau fric¶…” consacr¶ întreg
capitolul IV “exilatului cu dubl¶ cet¶†enie” (român¶ §i german¶);
“surghiunitului navetist (Bucure§ti-München-Paris)”; disidentu-
lui cu sfert de norm¶ (§i aceea prost platit¶)”; “opozantului opus
opozan†ilor”; “proscrisului cu dou¶ domicilii stabile §i cu familie
în Germania”…etc, - aceste flori sunt culese din folclorul-f¶r¶-
frontiere, precum comis-c¶l¶torul Breban pe care Dorin Tudoran
îl numea doar (!) agent de influen†¶. Doar – atunci, în 1982-83,
când a fost scris eseul, fiindc¶ de-atunci, e-he!

În timp pe cheiurile Dâmbovi†ei regimul comunist a fost
r¶sturnat precum cl¶tita: de pe-o parte pe cealalt¶, Securitatea
s-a schimbat §i ea cu totul : b¶ie†ii §i-au mutat epoletul de pe
um¶rul stâng pe cel drept, în plus, cu stelele-n jos – §i viceversa,
iar Breban, fiindc¶ n-a c¶p¶tat prim-ministeriatul, nici m¶car
Ministerul Culturii (pe care §i-l tot împar†ea, prin 1980-81, la

35P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



cenaclul parizian M¶m¶lig¶ cu cel¶lalt iliìst, T¶nase), î§i continua
munca de (foarte) jos, ca scriitor la Serviciul Dezinforma†ii –
având grad onorific de c¶prar (de la r¶d¶cina : capr¶).

De  ast¶ dat¶, nu mai joac¶ tenis cu Ple§i†¶; de asta dat¶,
§i-a g¶sit un partener dublu în persoana lui M¶gureanu,
conjude†ean notoriu – nu de München, ci de Baia Mare.

Comunismul carpatodun¶rean, dup¶ modelul sovietic, a dus
§i el o lupt¶ pe via†¶ §i pe moarte (hot¶rîtoare) împotriva “exte-
riorului”, cunoscut fiind faptul c¶ deviza “Nu ne vindem ¢ara!”
nu  a inventat-o Vatra, ci £atra Na†ional¶ (chestie de vârst¶ : pe o
fat¶ de liceu pe care o iubeam eu, curat, acum patruzeci de ani, o
chema : Pu§a; pe fesenista de azi o cheam¶ : Lisaveta), cam de
prin 1948 pân¶ în 22 decembrie 1989, comunismul a dus-o tot
într-o campanie împotriva exilului: 

Frontul interior (fiind în permanent¶ stare de r¶zboi, termi-
nologia era militar¶) : în ultimul sfert de veac a fost alc¶tuit din
unita†ile (militare!) de la S¶pt¶mâna, de la Luceaf¶rul, în princi-
pal, în momente critice intervenind, pe lang¶ Scânteia :
Contemporanul, Gazeta (apoi România) literar¶, Flac¶ra,
Scânteia Tineretului… Combatan†i varstnici : Eugen Barbu, V.C.
Tudor, Dan Zamfirescu, Titus Popovici, Ion Brad, Dodu B¶lan,
Mihai Ungheanu, Mihnea Gheorghiu, Paul Everac, D. Sararu,
Adrian P¶unescu, Dan Ceachir, Vasile B¶ran, Al. Balaci, Zoe
Bu§ulenga… Muni†ia : deloc variat¶ – nici nu era nevoie :
“tr¶d¶tori de †ar¶”, “Str¶ini de neam”, “vânz¶tori de
Transilvanie”, “Iude pl¶tite cu treizeci de argin†i”, “fugari” – §i
cam atât;

Frontul exterior, dup¶ cum numele-l indic¶ (!) era (este, în
continuare) alc¶tuit din “deplasa†i” (cum bine le-a zis-o Virgil
Ierunca) : I.C. Dragan, Gustav Pordea, Paul Dimitriu, Nicolae
Baciu, Michael Titus, Dean Milhovan, £erban Andronescu,
Usc¶tescu, M. Steriade, ace§tia atacau exilul activ §i pe exila†ii
activ-anticomuni§ti, tratându-i de… “comuni§ti”, “diziden†i” (e-
he, Breban n-a descoperit, el, a†a de t¶iat m¶m¶liga-n patru),
“agen†i KGB”, “anticulturali (neculturali)”, “iudeo-masoni” - §i,
desigur de… “agenti ai Securit¶†ii” (cei mai feroce acuzatori fiind
exact… securiza†i notorii, recruta†i dintre fo§ti martiri de
pu§c¶rie, eroi de front, precum Ion Pantazi, V. Boutmy de
Katzmann – ei, da “Butmi”, eroul din cartea mea Gherla…)

F¶ceau leg¶tura, fie prin posturile-fixe (“diplomatice”, “cul-
turale”), fie prin neosteni†i-c¶l¶tori-în-slujba-patriei-comuniste
(pe urmele lui Ralea…) : Valentin Lipatti, Virgil Cândea, Mihnea
Gheorghiu, Al. Balaci, Pl¶m¶deal¶, Anania, H¶ulic¶, Breban…
Dupa decembrie 1989, a fost vizibil¶ reorganizarea serviciilor

36P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



specializate în combaterea exilului prin : 1) atacuri directe; 2)
infiltrare; 3) dezinformare; 4) tentative de discreditare :

Frontul interior – dat¶ fiind libertatea de expresie §i liberta-
tea de a c¶l¶tori – s-a “diversificat”, oricum, metoda du§ului-
sco†ian-de-la-anchet¶ (“anchetatorul r¶u” – “anchetatorul bun”) a
fost pus¶ în aplicare :

Publica†iile Azi, Adev¶rul, Diminea†a, Democra†ia,
România Mare, Na†iunea, Europa, Totu§i, iubirea… - §i alte
organe ale Ministerului de Interne combat puternic; trag tare; nu
iart¶ nimica – folosind în tradi†ia S¶pt¶mînii insulta, denun†ul
calomnios, calomnia, xenofobia (în forma ei “definitivat¶” de
Barbu, V.C. Tudor, Radu Theodoru), înjur¶tura neao§¶ – din
Groapa barbouatului ex-tras¶…

Publica†ia Contemporanul, s¶pt¶mânal editat de Ministerul
Culturii (Pia†a Presei Libere, Bucure§ti), practic¶, fire§te : cultu-
ra; cultiv¶, nu-i a§a, valoarea – îndeob§te, metafizica; tonul este
civilizat, se mereu pup¶ mâna cucoanelor, se dialogheaza sub
forma de incontinent monolog directorial. Cu o §tiin†¶ (sau art¶)
consumat¶, surprinzatoare pentru cine i-a citit proza, romancierul
Breban se dovede§te a fi un prestidigitator al amalgamului, un
magician al insinu¶rii, un as al îndoielii aruncate, un vrajitor al
sfertului de adevar avansat în deschizator de pârtie pentru §apte
minciuni grase, (l¶ptoase §i-aducând foloase), §armeur rostitor de
neadevaruri flagrante, zise ochi-în-ochi, cu senin¶tate, cu o virgi-
nitate indubitabil¶ – chiar dac¶ u§or cam, prea foarte vân¶t¶.

Nu l-am luat în seam¶ un an încheiat – îl §tiam, îl cuno§team,
îmi ziceam c¶, dup¶ obicei, el vorbe§te, el se-ascult¶ – §i se place.
L-am l¶sat în plata Domnului, sa dea din falc¶ §i din pix, crezând
c¶ nu se vor g¶si al†i amatori de Nietzsche oralizat dup¶ conspec-
tele luate cândva, la cantina Comitetului Central al PCR (fostul
Minister al Afacerilor Interne sub Teohari, sub Draghici – nu §i
sub Ple§i†¶); nici seto§i de Feodor Mihailovici explicat de foarte
sus, cu furculi†a.

Ei bine, m-am în§elat (nu pentru întaia oar¶, adev¶rat) :
Breban are un succes nebun §i nu doar pe lâng¶ feseniste-
fesinistre, ci §i pe lâng¶ nepo†elele lor, utemiste în c¶utare de
antichit¶†i-d¶-d¶mult, vorba Ceau§easc¶i, din plastic veritabil.

M-am în§elat : brebanita se ia; prinde la scriitorul român
cotidian (altfel spus : contemporanizat) : izolat, nefericit, nenoro-
cos, frustrat, neîmplinit, ranchiunos, gelos – dar mai cu seam¶
neinformat. Breban e luat în serios, pe de o parte, de ignoran†i, pe
de alta, de autoamnezici (dintre ace§tia, mul†i au a-§i repro§a câte
ceva; de asta au §i “uitat”, de asta “nu mai §tiu” §i te reped pe tine,
uimit de atâta uitare-la-Român : «De unde-oi fi vrând tu ca eu
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s-o †in minte §i p-asta !») – ei alc¶tuiesc cernoziomul în care se
cultiv¶ (iat¶ c¶ exist¶ o referin†¶ cultural¶) dezinformarea, favo-
rizat¶ de neinformare.

“Pe timpul Dictaturii” devenise celebru serialul din
Luceaf¶rul, “Minciuna pe unde scurte”, redactat de Securitate,
semnat, colectiv: Arthur Silvestri – îndreptat împotriva Monic¶i
Lovinescu, lui Virgil Ierunca, împotriva Europei libere §i a cola-
boratorilor postului de radio – nu stric¶ s¶ amintesc : acel post de
radio, acei oameni care v-au men†inut, totu§i, de chic¶, la supra-
fa†¶ în Europa, dragi colegi scriitori.

“Acum, pe timpul Trandafirului” a devenit celebru serialul
din Contemporanul, s¶pt¶mânal al Ministerului Culturii (Pia†a
Presei Libere, nr. 1), “Stafiile §i farmecul exilului”, redactat de
Securitate, semnat : Nicolae Breban – director – îndreptat
împotriva Monic¶i Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, împotriva
Europei libere §i a colaboratorilor.

În rezumat : Breban îl continu¶ pe Târn¶cop.

M¶rturisesc : am ezitat îndelung – iat¶, un an încheiat – pân¶
s¶ m¶ hot¶r¶sc, s¶ re-deshid gura : credeam ca se va g¶si un
singur scriitor din România care s¶-l pun¶ la punct pe obraznic,
pe romancierul care, cu prestigiul s¶u §i cu pana-i s-a încadrat în
deta§amentele de lupt¶ cu gura-mare : “Nu ne vindem †ara!”,
“Afar¶ str¶inii!”

Atâta timp cât se r¶zboia cu mine (il atacasem în cartea
Culoarea curcubelui…), totul p¶rea s¶ se rezume la o ripost¶ -
fie vorba între noi, început¶ pe un ton plâng¶re†, nefericit, cer§ind
mil¶ de la eventualii cititori (chiar de la mine, un strop de în†ele-
gere…); apoi, încurajat de t¶cerea, ba chiar de… încurajarea, la
început tacit¶, apoi de-a dreptul sonorizat¶, dinspre “confra†i”
(exact acela§i lucru se petrece cu cititorii României Mari : nu to†i
sunt de acord cu “tezili” Organului, dar le place cum combat
Barbu §i V.C Tudor, îi unge la inim¶ când aud cum le o porc¶iesc
pe Doina Cornea, pe Ana Blandiana, pe Gabriela Adame§teanu,
pe Ileana M¶l¶ncioiu – “Lasss¶, drag¶ c¶ §i aleaaa…”, face
Fesenistul de ambe sexe, cel f¶r¶ opinii, cu doar resentimente –
§i, evident, prive§te în jur, ca s¶ se orienteze cum anume
voteaz¶…), vinovatul sp¶§it §i cu spinarea curbat¶ (a§a se face
ucenicia de st¶pân : fiind aplecat¶ sluga). Breban s-a apucat s¶
re-scrie istoria.

£i o re-scrie, de-i merg fulgii! Înecate într-un rânta§ provin-
cial, raional, «alalt¶ieri eram la Paris, d¶dusem o fug¶, s¶ m¶
întâlnescu cu marele  poet  libian  Ibrahim  Ibrahim…», «i-am
spus lui X, la Y, pe unde am trecut, în drum spre Z…»), înoat¶-n
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minciuni cât capra – s¶ recunoa§tem : cu complicitate nea§teptat¶
a lui ¢epeneag.

Exemple ? Iat¶ unul – din Contemporanul din 12 aprilie 91:
“(…) D. ¢epeneag, întemeietorul §i artizanul cu adev¶rat al

opozi†iei culturale române§ti. Ceau§escu §tia probabil ce face
retr¶gându-i numai lui (subl. în text – n.m) cet¶†enia român¶, în
timp ce Goma, Virgil T¶nase, Botez §i al†i diziden†i (asta, da : îmi
apar†ine – sublinierea – n.m) au reu§it s¶ §i-o p¶streze pe a lor,
ceta†enie ce nici pân¶ azi nu-i este, lui ¢epeneag, restituit¶”. 

În aceast¶ fraz¶ §i jum¶tate, Contemporanul, s¶pt¶mânal al
Ministerului Culturii opereaz¶ dupa schema (ultraverificat¶ în
patruzeci de ani de activitate) procesului-verbal de anchet¶, la
Securitate.

a) face leg¶turi artificiale (care devin calomnioase :
“disident” – “p¶strarea cet¶†eniei române”);

b) stabile§te opozi†ii (sau : incompabilit¶†i) artificiale, deci
false : “opozant (numai ¢epeneag – §i el, Breban, desigur) –
“disident” (noi, “al†ii”, alde Botez, Tudoran, Goma);

c) avanseaz¶, f¶r¶ s¶ clipeasc¶, neadev¶ruri flagrante – dac¶
vrea s¶ m¶ opun¶ lui ¢epeneag (cu, fire§te, asentimentul
acestuia), atunci iat¶ situa†iile noastre, fa†a-n fa†¶:

¢epeneag – pe când se afla la Paris în 1975, Ceau§escu, prin
decret, îi ia ceta†enia român¶, el refuz¶ s¶ cear¶ azil polititc, vrea
s¶ ob†in¶, direct, ceta†enia francez¶; în 1977, când vin §i eu în
Fran†a §i cer azil politic, ¢epeneag se sup¶r¶, fiindc¶ nu m¶
consultasem cu el, ostil azilului politic (m¶ consultasem cu so†ia
mea, Ana, c¶s¶torit fiind cu ea, nu cu papa-adjunct al onirismu-
lui universal); în prim¶vara lui 1978, ¢epeneag ne cere nou¶,
prietenilor, s¶-l ajut¶m s¶ ob†in¶ ceta†enia francez¶ direct, far¶ a
trece prin azil politic – prin proteste în pres¶, prin manifesta†ii de
strad¶ §i asta cât mai grabnic, fiindc¶ i se promisese bursa
Humbold în Berlin, iar el nu avea acte (pentru a putea c¶l¶tori în
afara Fran†ei); nu ob†inem, pentru prietenul nostru ¢epeneag,
direct, cet¶†enia francez¶, adev¶rat, am refuzat s¶ organiz¶m
manifesta†ii de strad¶ – motiv de sup¶rare definitiv¶ pe noi :
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Mihnea Berindei, eu…;
ob†ine, totu§i cet¶†enia francez¶ evitînd azilul politic, pentru a
nu-§i rupe “pun†ile cu †ara” (cite§te: cu ambasada RSR), astfel c¶
so†ia, soacra, socrul, sora, fiul, fiica s¶ poat¶ c¶l¶tori în lini§te,
oricând vor, încolo, încoace…;

Goma : în 1975, când i s-a luat cet¶†enia lui ¢epeneag, din
România îi scrie prietenului de la Paris o scrisoare-deschis¶,
difuzat¶, repetat, la Europa liber¶ – în care îi atac¶, în ordine
cresc¶toare pe : Vasile Nicolescu, Dumitru Ghi§e, Popescu-
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Dumnezeu, Nicolae Ceau§escu – prietenul Breban i-a scris
atunci, lui ¢epeneag, m¶car un bilet-deschis ?; în 1977 – vin în
Fran†a, la scurt timp, cer azil politic – cu care (statut) m¶ aflu §i
în clipa de fa†¶.

A§adar : de la azilul politic cerut de mine, refuzat de el, s-a
stricat prietenia noastr¶ – în 1978. Unsprezece ani ¢epeneag a
stat de-o parte, n-a participat la absolut nici o ac†iune a exilului,
a refuzat s¶ semneze orice peti†ie în favoarea României, a
Românilor (ceea ce era, la urma urmei, dreptul lui), a refuzat în
prim¶vara lui ’89, s¶ semneze Apelul pentru protejarea scriitori-
lor români din România, explicând c¶ el nu este român, c¶ el a
f¶cut destul pentru Români – §i iat¶-l acum, material didactic în
mâna Profesorului Breban, cel ce ne explic¶ deosebirea dintre
“disident” (ghilimelele deriziunii) §i opozant (subliniere) – dup¶
exact schema Securit¶†ii.

R¶u am facut cu to†ii c¶ l-am l¶sat pe  Breban s¶  se obr¶zni-
ceasc¶. Dup¶ “r¶fuiala” cu mine (dar f¶r¶ s¶ m¶ sl¶beasc¶ – îl
în†eleg : l-am încondeiat în Culoarea curcubeului… ca pe un
carierist, duplicitar, la§, egoist feroce, slugarnic cu cei mai
m¶ri§ori, tiranic fa†¶ de “subalternii” de la România literar¶ –
chiar s¶ fi uitat ¢epeneag scena antologic¶ petrecut¶ în fa†a u§ii
biroului directorial, a doua zi dup¶ numirea, de sus, de la CC –
prin tovara§ul Ilie Radulescu – a lui Breban ?), a trecut la Monica
Lovinescu, la Virgil Ierunca…

De în†eles c¶ îi ur¶§te de moarte : din 1977, nu l-au mai
primit în cas¶ pe cunosutul agent de influen†¶ (dealtfel, nici
Ionesco; nici Cioran; nici Eliade – avea acces doar la M¶m¶lig¶,
îns¶ numai la Cenaclu…).

£i minte Breban, când scrie negru pe alb (în
Contemporanul, s¶pt¶mânal al Ministerului Culturii) c¶ Monica
Lovinescu l-ar fi… sf¶tuit s¶ nu cear¶ azil politic, fiindc¶ (?)
n-are s¶ aib¶ succes literar, la Paris! Minte în toat¶ impunitatea,
ba, repetînd, risc¶ s¶ fie crezut : fiindc¶ nici unul dintre scriitorii
care §i ei trecuser¶ prin casa Monic¶i Lovinescu nu i-a atras lui
Breban aten†ia c¶… “sfatuitoarea” nu “sf¶tuise” pe nimeni
niciodat¶ – nici s¶ cear¶ (azil), nici  s¶ nu  cear¶; fiindc¶ §tia bine
ce este azilul politic: op†iune moral¶, nu administrativ¶ -
ca cet¶†enia francez¶ visul, op†iunea lui ¢epeneag.

De ce au t¶cut §i tac scriitorii români ? De lehamite ? De
oboseal¶ ? De fric¶ ? De cine frica : de Breban ? Dar Breban nu
mai este membru al C.C. al P.C.R., s¶-i de afar¶ de pe unde erau;
nici §ef al României literare, ca s¶-i bat¶ la palm¶ pentru gre§ale
(doar al Contemporanului – ori§icâtu§i, o de-gradare!) nici nu se
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mai, în v¶zul lumii, bate pe burt¶ cu Burtic¶, pe epole†i cu
Epole§i†¶! Adev¶rat, l-a speriat pan¶ §i pe Grigurcu – dar Gri§a
este  u§or  speriabil : i-a devenit subaltern, la Contemporanul, §i
cum pân¶ §i Grigurcu  îmb¶trâne§te…

De ce tac scriitorii din România fa†¶ de brebenismele
C¶prarului-majur de la Contemporanul ?

Ei, de ce! Fiindc¶ chiar dac¶ X, Y, Z, scriitori Români
one§ti, informa†i, citind securismele din Contemporanul, §tiind
perfect c¶ Breban minte de crap¶ pietrele (alea cu caprele) –  le
convine ca Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca (fa†¶ de care ei î§i
declar¶ public, nu numai pre†uirea, ci §i iubirea – în ne-public,
§tiindu-se §i bini§or îndatora†i, pentru una, pentru alta…) s¶ fie §i
ei ni†ei “scutura†i”; ba chiar “clatina†i” – de ce nu : “da†i jos de pe
soclu”! – fiindc¶, ce Dumnezeu, le e foarte u§or lor, de-acolo, de
la ad¶post, de la Paris, s¶ ne dea nou¶ lec†ii de bun¶ purtare – dar
au cunoscut ei m¶car o pagin¶ cenzurat¶ dintr-o carte a lor ?,
m¶car o noapte de frig, de întuneric, de spaim¶ de  Securitate ?,
m¶car o zi f¶r¶ lapte, f¶r¶ s¶pun, f¶r¶ medicamente pentru mama,
f¶r¶ ciocolat¶ pentru feti†¶?, f¶r¶ cerneal¶ pentru mine, scri-i-tor?
Ei n-au mâncat salam de soia, nu s-au temut §i de umbra lor…

Asta nu : salam cu soia – în schimb (în schimb!), spaima de
Securitate, din România, în exil, prindea… carne : uciga§i trimi§i
s¶ o ucid¶ pe Monica Lovinescu, (palestinienii); securistul trimis
s¶-l lichideze pe Ierunca (Bistran) – s¶ amintesc, totu§i : nici eu
n-am gustat salam de soia, în schimb (!) Securitatea mi-a trimis
un pachet împ¶nat cu exploziv; §i un uciga§, s¶ m¶ otr¶veasc¶
(Haiducu)…

Iat¶ de ce e “crezut” Breban : pe scriitorul român nu-l
intereseaz¶ adev¶rul – care : acela ce spune c¶ §i el a stat,
decenii, t¶cut, a§a f¶cînd “rezisten†¶ prin cultur¶” ? – dar se poate
suporta un asemenea adev¶r ? A§a c¶ atunci când Breban, un fost
§i actual (§i) structural aparatcik (el însu§i a recunoscut c¶ a fost
o slug¶ perfect¶, ca s¶ §tie cum trebuie s¶ fie “perfect” st¶pân –
cu asemenea metafizic¶, în orice alt¶ comunitate, ar fi fost
trimis acas¶, urmând s¶ vin¶, eventual, la anul), pref¶când
Contemporanul – s¶pt¶mânal al Ministerului Culturii – într-o
vulgar¶ gazet¶ de perete a caz¶rmii Malmaison (Calea Plevnei,
col† cu £tefan Furtun¶) îi atac¶ pe “dictatorii culturali din exil”…
Cum s¶ nu se bucure scriitorul român ne-exilat c¶ li se d¶ peste
bot ¶lora care-au uitat de  unde-au  plecat ?; cum  s¶  nu  dea  din
coad¶  c¶, uite, crap¶ §i crapa  vecinului!?

Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au… “vechime” la
stâlpul, la zidul unde-§i închipuie Securitatea c¶-i tot pune – §i-i
tot execut¶, de vreo patruzeci de ani (vârsta  Securit¶†ii).
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£i eu m¶ laud cu peste dou¶ decenii de înjur¶turi, l¶turi,
l¶tr¶turi; scuipa†i, scorneli (nu-i spune nimic acest cuvânt recen-
tului §i cu voie de la st¶pânire, anti… ceau§ist?) preparate la ei,
la Secu, propulsate prin gurile (de tun ? de canal ?) ale unor
Eugen Barbu, V.C. Tudor, Titus Popovici, Dan Zamfirescu, Dan
Ceachir (ei, da : g¶sitorul-de-Dumnezeu – ca §i “modelul”  lui
Breban : Petru Dumitriu) – apologet al lui Nae Ionescu, înjur¶tor
ca la u§a Barbului al cestuilalt Ionescu, Eugen – în S¶pt¶mîna) §i
al†i angaja†i cu via†a ori cu ziua – la ei, la Secu.

Am vrut s¶ spun c¶ Monica Lovinescu, Virgil Ierunca §i
semnatarul acestor rânduri sunt… obi§nui†i cu loviturile, cu
înjur¶turile; noi am f¶cut b¶t¶turi la urechi de câte am auzit,
suntem acoperi†i de cicatrice – ca ni§te gladiatori ce suntem (cine
ne-a pus s¶ fim?).

Dar Ion Negoi†escu ?
Culmea abjectiei o atinge scriitorul Nicolae Breban în

Contemporanul din 14 iunie 1991 : “Riscul în cultur¶ -39, Exilul
(luptele intestine) (III)”. Pe de-o parte, se deconspir¶, proste§te
(ce-or s¶-i fac¶ §efii!) când scrie c¶ faimoasa “Uniune a
Scriitorilor” din vara lui 1989 a fost ini†iat¶ de el – agent de
influen†¶ (pân¶ în acel moment); pe de alta îl atac¶ pe Ion
Negoi†escu, tratîndu-l de “s¶rman”, de “culpabil fa†¶ de Europa
liber¶ pe care o injuriase într-un articol”; Negoi†escu, dup¶
Breban, a dovedit, în acel moment (vara lui ’89), “fidelit¶†i
agresive”, “fanatisme de liceean”, ba chiar a fost “lipsit de
elegan†a – în propria sa cas¶” (de la München, unde locuie§te §i
mama “exilatului” Breban).

Într-un alt hectar editorial contemporan, Unificatorul
scriitorului român cotidian (secondat de ¢epeneag) se §i m¶
intreab¶ retoric dac¶, din pricina rela†iilor sale cu Burtic¶ §i cu
Ple§i†¶ îl credeam naiv sau corupt… ?

£i-a imaginat slugost¶pânul c¶ am aceeasi viziune ca §i el
asupra lumii (împ¶r†it¶, net, în slugi §i st¶pâni); c¶ voi reac†iona
ca tinerii din-ziua-de-alalt¶ieri îndatora†i Maestrului fiindc¶ li l-a
explicat pe Grobei. 

Ei  bine, eu nu sunt slug¶ la st¶pânul-slug¶ (nici st¶pân – dar
asta Breban n-o p¶trunde); nici gurist în taraful lui; nu-i datorez
lui lumina zilei si nici (chiar!) bezna nop†ii, iar la întrebarea pe
care mi-a întins-o, capcan¶, îi r¶spund lini§tit: 

“Nu, doar naiv; §i nu numai corupt…”
Scontând pe eficacitatea metodei de anchet¶, pe… paraliza-

rea interlocutorului (pe care el îl socote§te, fie slug¶, fie st¶pân,
niciodat¶ egal – fiindc¶ el însu§i nu §tie ce va fi peste cinci
minute), etalînd o onestitae calp¶, reproduce r¶spunsul dat,
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atunci, de Negoi†escu – iat¶-l, citat de Breban : (în Contem-
poranul, din 14 iunie 1991);

“Ideea asta a voastr¶, cu înfiin†area unei Uniunii a
Scriitorilor în Occident (…) pare mai degrab¶ de sorginte
comunist¶, de inspira†ie net¶ a securit¶†ii” – i-o zice Nego.

“S¶rmanul Nego”, îl comp¶time§te Breban, “ca §i Goma era
atins de virusul suspiciunii…” – fiind convins c¶ b¶ie†ii de la
curtea §atrei  au s¶ repete, în cor, dupa Buliba§¶ :

“Sarmanul Nego,/ Ca si Gomaaaa…”,apoi  au  s¶-l asigure:  
“Nuuu, nu-i de sorginte comunist¶!/ Nuuuu, nu-i de

inspira†ie securist¶!/ Din contra, e original¶! / Genial¶! / Abisal¶!
/ Etceteral¶!” S¶ nu conteze pe mine ca am s¶ intru în jocul lui,
cizmos, în subtilit¶†ile-i boante cu care §i-a recrutat aplauditori §i
admiratitri†e – dintre eternele feseniste. Eu îi comunic :

“Da, tovar¶§u Breban: a§a e! Uniunea Scriitorilor pus¶ la
cale dimpreun¶ cu scriitorul Brie, cu Românul ¢epeneag :
comunist¶, b¶i frate! Ca pe mân¶, tov¶r¶§ele drag! Securist¶
mie-n suta, §ogore al lui M¶gureanu…”

Repet : nici pe Monica Lovinescu, nici pe Virgil Ierunca, nu
i-a surprins atacul furibund al lui Breban (ei §tiu c¶ Breban §tie…
c¶ ei §tiu – doar în casa lor a avut loc “ruptura brutal¶”, “arunca-
rea t¶vii” – care a dus la  inteviul publicat într-o revist¶ francez¶)
nici pe mine nu m-a cl¶tinat – dac¶ nu m¶ impresionase l¶tratul
securistului-general, Ple§i†¶, nici al generalului-secretar
Ceau§escu, n-or s¶ m¶ fac¶ s¶-mi pierd somnul r¶stelile unui
oarecare c¶prar – e drept, zbiar¶ prin cornetul  Contemporanului,
s¶pt¶mânal al Ministerului Culturii – ei §i ? Îns¶ batjocorindu-l pe
Ion Negoi†escu, Securitatea a dep¶§it orice limit¶ (presupunînd c¶
are a§a ceva – în tic¶lo§enie).

La urma urmei, de ce-l bate la palm¶ cu nuiaua Dasc¶lul pe
elev (“licean”) ?, Marele Breban pe mititelul Nego ?

Pentru c¶, de§i a insistat (§i el §i aghiotantul s¶u, ¢epeneag),
Negoi†escu nu a acceptat s¶ participle la alc¶tuirea unei Uniuni a
Scriitorilor Români în exil, dar f¶r¶ a spune c¶ alc¶tuitorii
urmeaz¶ s¶ fie recruta†i dintre exila†i - cu excep†ia lui Breban, a
lui ¢epeneag, a lui Brie, a lui Sorin Alexandrescu, vras¶zic¶ a…
organizatorilor :

a) în exil – îns¶ ini†iat¶, nu de exilati, ci de persoane
domiciliate (§i) în afara României (în cazul lui ¢epeneag, de
unsprezece ani absent, întâi, apoi refuzînd solidaritatea cu
scriitorii romani din †ar¶, declarînd c¶ el nu e scriitor român);

b) excluzându-i de facto pe Monica Lovinescu, pe Virgil
Ierunca, pe Lucian Raicu (§i pe mine) – “ca elemente nedemne de
a face parte” din Uniunea lor :
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c) Preparativele, din ordinul lui Breban, transmis de
¢epeneag lui Nedelcovici, trebuind sa se desf¶§oare în secretul
cel mai des¶vâr§it (ca s¶ nu afl¶m noi, nedemnii) – dovad¶ c¶
atunci când, totu§i, s-a aflat, Nedelcovici a fost sever s¶punit,
apoi – demis din func†iunea de… convocator…

Nu m¶ mir¶ neru§inarea structural¶ a lui Breban; nici
incon§tien†a infantil¶ (defini†ia nebunului dat¶ de £alom
Aleihem: “Nebun este cel care sparge §i geamurile propriei
case”) a copil¶ritului §otronard, inventator al onirismului
autohton, str¶mo§ al textualismului aborigen, ¢epeneag.
M¶ mir¶, m¶ revolt¶ §i mi-e ru§ine de neru§inea scriitorilor
români din România care tac §i-noat¶, sub Breban, ca sub nen-su,
Ceau§escu; m¶ ofenseaz¶, m¶ p¶lmuie§te t¶cerea interesat¶
(vai de izmenele rupte-n tur al interesului acela!) a scriitorului
român din †ar¶, fa†¶ de mizerabilele, mâr§avele, murdarele
atacuri securiste, prin Contemporanul, s¶pt¶mânal al
Ministerului Culturii – îndreptate împotriva “exilului cultural” de
la Paris – exact ca înainte de decembrie 1989.

Chiar dac¶ moartea caprei vecinului v¶ procur¶ o subtil¶
(simultan : p¶stoas¶, consistent¶) satisfac†ie visceral¶ (concomi-
tent cu o aleas¶ desf¶tare estetic¶) – dragi colegi scriitori domici-
lia†i (deocamdat¶) în România – permite†i-mi s¶ v¶ scutur ni†el,
aducându-v¶ aminte : §i voi a†i supt lapte de la †â†a ei; §i v-a
pl¶cuuut; §i a†i mai ceruuut – §i a†i c¶p¶tat, nu? Atunci, de ce
v-a†i a§ternut, acuma, pe t¶cut ? Trebuie s¶ §ti†i: capra aceea
(exilat¶) n-a murit – spre-moartea-de-ciud¶ a Securit¶†ii §i a
c¶prarului numit de M¶gureanu “comandant” al revistei
Contemporanul – Ideea  europeana, s¶pt¶mânal al Ministerului
Culturii – Pia†a Presei Libere nr. 1, Bucure§ti.

Ea, capra, n-a murit, voi, iezii-cucuierzii o sa mai ave†i
nevoie de ea. Dac¶ nu pentru niste principii (?), atunci din
interes ap¶rati-v¶ interesul… ne-principiilor, dragi si talenta†i §i
mari §i chiar geniali scriitori români cotidiani!

M¶ tem ca a†i §i început a avea nevoie – de capr¶.
Paris, 29 iunie 1991

Paul Goma

Note (decembrie 1991)
1) “Damian Necula” : a i se vedea  contribu†iile  în

Contemporanul §i  în  Cuvântul.
2) “Bujor Nedelcovici” : a i se vedea mai cu seam¶ întâia

interven†ie în România literar¶ : nu în†elege ironia din textul de fa†¶,
îns¶ tot nu r¶spunde la repro§ul formulat - acesta:

În ultima s¶pt¶mân¶ a lunii iunie 1989, din îns¶rcinarea lui
¢epeneag §i a lui Breban, Nedelcovci i-a “convocat”, în vederea
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constituirii faimoasei Uniuni a Scriitorilor, pe mai mul†i scriitori din
exil – cu excep†ia (întâmpl¶toare, am crezut, la început) a Monic¶i
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, a lui Lucian Raicu §i a mea – pentru
data de 6 iulie… îns¶ când “convocatele” Oana Orlea §i Rodica Iulian,
vorbind la telefon cu “neconvocata” Monica Lovinescu, au… divulgat
secretul lui ¢epeneag §i al lui Breban, convocatorul Nedelcovici s-a
sup¶rat pe… divulgatoare, reprosîndu-le c¶… nu §tiu s¶ p¶streze un
secret (“Românii ¶§tia…”). Românul ¶sta de Nedelcovici s-a purtat, în
iunie-iulie 1989 cu noi, “neconvocabilii” nu ca un distrat, nu ca un
uituc, ci ca un… (c¶ tot e moda) pucist – de trei lulele : s¶ complotezi
cu ¢epeneag §i cu Breban! la r¶sturnarea “dictatorilor exilului” Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca (§i Raicu! – de mine ce s¶ mai vorbim)
dovede§te o stare de inocen†¶ cronic¶ – ceea ce, la vârsta de 55 ani, nu
mai inoncenteaz¶…

În toat¶ inocen†a : n-ar fi fost mai cinstit ca B.N., dup¶ ce
conspira†iunea a fost… deconspirat¶ sa fi recunoscut b¶rb¶te§te
eroarea ? Se vede ca nu. Bujor Nedelcovici, ca un adev¶rat român, este
convins c¶ recunoa§terea gre§alelor nu numai c¶ i-ar §tirbi onoarea,
ci l-ar desfin†a, nega cu totul pe onorabil. P¶cat, p¶cat, p¶cat…

3) “Sorin Alexandrescu” : aflat în Occident de doua decenii,
stabilit la Amsterdam a descoperit România §i literatura român¶ abia
prin 1986. Faptul de a fi fost  prieten-din-copilarie-al-lui-¢epeneag §i
de a fi publicat în România faimoasa carte despre Faulkner nu l-a deloc
împiedicat s¶ aib¶, despre literatura contemporan¶ româneasc¶, o
imagine cu totul aproximativ¶ (adev¶rat: a conspectat-o intensiv în
ultima vreme). Nelini§titor era c¶ organizatorii Uniunii Scriitorilor –
cei de la suprafa†¶, fiindc¶ în subteran se afla Breban – erau, ca §i Sorin
Alexandrescu, persoane onorabile, la ei, la Amsterdam, îns¶ f¶r¶ nici o
leg¶tur¶ cu scriitorimea româneasc¶ (decât una de rudenie : este nepot
al lui Eliade); c¶ ¢epeneag, care nu mai §tia nimic, despre lume de la
“retragerea” din 1978 – oricum : situa†iune înveselitoare, dac¶
vizualiz¶m “complotul” : marii-scriitori Damian Necula, Dan Culcer,
Bujor Nedelcovici, Sorin Alexandrescu, bine dirija†i pe teren de
¢epeneag, c¶l¶uzit, la rându-i, de gândirea lui Breban – lucreaz¶ de zor
(§i, în secret, prin Nedelcovici!) la constituirea unei Uniuni
(a Scriitorilor) din care s¶ fie elimina†i-prin-omisiune persoane
non-scriitoare ne-meritante – ba de-a dreptul suspecte!, precum
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Lucian Raicu…

Am observat c¶, dup¶ evenimentele din decembrie 1989, Sorin
Alexandrescu este poate cel mai activ scriitor-din-exil. Foarte bine c¶
e activ, România are nevoie de activismul lui – dar… s¶ §tim §i noi :
S.A. nu a fost niciodata un exilat (decât, de ce nu, un “exilat” ca
Breban) : pân¶ în 1986 (sau poate 1988?), a fost (de prin 1970)
ceta†ean român domiciliat în str¶in¶tate, cu adic¶ pa§aport românesc.

Nu e nimic ru§inos s¶ locuie§ti la Amsterdam (sau la Paris, sau la
München) ca cet¶†ean-român. În acest caz, dac¶ §tii limba român¶ ele-
mentar¶, nu afirmi c¶ ai fost exilat, ci doar ca †i-ai schimbat domiciliul.

4) “agent de influen†¶”:… între iunie §i decembrie acest an, 1991,
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multe s-au întâmplat – printre acestea : Dorin Tudoran §i-a re-publicat
eseul amintit în Contrapunct, iar în 22 i-a ap¶rut alt text despre  Breban
– acesta definitiv (“Adio, Grobei”).

5) “cel¶lalt iliist, T¶nase”… Ce clarviziune la scriitorul-român-
cotidian – nu la to†i, fiindc¶ noi, restul, eram (§i am r¶mas) orbi : n-am
v¶zut, n-am sim†it – §i, cum se întâmpl¶, ne-am b¶tut joc de cei care
vedeau…- venirea lui Iliescu, pe post de secretar-general al României
(în locul lui Ceau§escu) – în care caz, Breban avea s¶ fie cel pu†in “la
Cultur¶”, iar T¶nase la: “Ce vorbe§ti, iau eu Cultura!”; desigur, Iliescu
a§teapta ca Breban s¶ fie bine-bine compromis, ca ceau§ist notoriu, ca
“agent de influen†¶”, pentru ca astfel preparat, sa fie a§ezat pe scaunul
ocupat de Spiess… Pe T¶nase are s¶-l pun¶, de-o pild¶, la UNESCO –
tot e geam¶n al lui H¶ulic¶ – oricum, ei doi sunt perfect confundabili.
De§i, parc¶ mai potrivit ar fi T¶nase ca ambasador al României la Paris
– desigur, are s¶ intre în grave conflicte cu mafia securist¶ ardele-
neasc¶, instalat¶ în bunkerul de pe rue de l’Exposition, de vreo trei
decenii, dar s¶ avem încredere în scriitorul T¶nase : are s¶-i alunge pe
securi§tii ardeleni §i are s¶-i instaleze pe ai s¶i, g¶l¶†enii…;

6) “fugarii”… în ordine cronologic¶, Securitatea – cea care, de§i
analfabetic¶, a studiat cu drag “Stalin §i problemele lingvistice” – i-a
etichetat : “fugari” pe acei români care-§i c¶utau, nu doar norocul, ci
salvarea în afara †¶rii lor – fie fugind (peste grani†e, înfruntând
gloan†ele securi§tilor purtînd pseudonimul : “gr¶niceri”), fie r¶mânînd,
cu prilejul unei c¶latorii în Occident.

În revista Memoria (!) nr. 1, la pagina 102, Sorin Dumitrescu
semneaz¶ “M¶rturii necenzurate despre George Apostu (fi§¶ folositoa-
re la Judecata de apoi a arti§tilor)”…

“Ultima data când am fost împreun¶, a fost la Paris”, scrie S.D. în
fi§a lui, “îns¶ când, cu surprinz¶toarea lui gentile†e poporan¶, m-a
condus la gar¶, mi-a dat un pache†el cu medicamente pentru feti†a lui.
La urm¶, cu câteva clipe înainte de plecarea trenului, s-a apropiat de
mine §i mi-a zis înfundat: «Ba, nea Sorine, eu nu sunt fugar ca ¶§tia!
Bre, nea Sorine, eu sunt un om nec¶jit!» Avea broboane str¶lucitoare
în ochi. Dupa aceea au mai trecut trei ani §i a murit”.

£tiu bine când a venit Sorin Dumitrescu la Paris – am fost si eu
implicat în “venirea” lui – dup¶ care a c¶p¶tat renumele de Pictorul-
din-Dulap (se ascunsese într-un dulap, ca s¶ nu dau eu de el, la
Funda†ia condus¶ de Annette Laborey, de§i cu o jum¶tate de minut
înainte îi povestise Annettei ce grozavi prieteni suntem noi doi).
£i fac o leg¶tur¶ abuziv¶ între dulapul în care a intrat, la Paris, ditamai
pictoroiul român (sau: la român?) §i cuvintele lui Apostu, pe care
le transmite ori i le atribuie. Apostu ar fi putut spune: “Eu nu sunt fugar
ca ¶§tia – eu sunt un om nec¶jit”. Leg¶tura este, iat-o : frica-de-
avioane-la-Sorin-Dumitrescu. Ea l-a alungat în dulap, la Paris, ea l-a
împins, la Bucure§ti – în 1990, carevas¶zic¶, cu voie de la poli†ie – s¶
alc¶tuiasc¶ astfel “fi§a” lui Apostu.

Înc¶ o dat¶ : va fi zis, nu va fi zis Apostu c¶ el nu este fugar-ca-
¶§tia – nu conteaz¶ : materialul lui Apostu era lemnul, piatra, lutul – nu
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cuvântul; apoi : omul se va fi sim†it, la Paris, cumplit de singur, dup¶
via†a (§i tinere†ea) de la Bucure§ti. Conteaz¶ îns¶ ce pretinde Sorin
Dumitrescu : c¶ §i Apostu era… un fricos ca el, un speriat-de-avioane
(politice); la urma urmei, un condi†ionat – altfel de ce-ar fi zis : “Eu nu
sunt fugar ca ¶§tia!”? Fugarii aceia, numai în Paris – §i numai arti§ti
plastici – erau, atunci vreo 200. Chiar astfel s¶-i fi numit, delicatul
Apostu : cu un termen securist ?

Cred în continuare, c¶ purtatorul-de-cuvânt (nu al lui Apostu, ci
al Securit¶†ii) a gândit §i gânde§te ca la Secu. M¶ întreb – de vreo, iat¶,
doi ani : de ce nu se va fi lipit Sorin Dumitrescu, “înainte”, de
protocroni§ti? Structural este de-acolo, de-al lor. Sau el face (cu voie
de la poli†ie) post-protocronism ? Oricum : cu voie de la meli†ie face
Sorin Dumitrescu (împreun¶ cu alt mare curajos – dar român : Horia
Bernea, pictor de prapuri, §i de cruci, de iconostase – dar care a
refuzat s¶ semneze o mo†iune de condamnare  a d¶râm¶rii bisericilor
din  România – ortodoxe, nu ?) opera†iunea de… moralizare a Bisericii
Ortodoxe  Române. Vorba unui p¶gân de papista§ : “Moralizarea
Ortodoxiei Române ? De ce nu inghe†at¶ fiart¶ ?!”

7) “români deplasa†i” – Virgil Ierunca, alc¶tuind (pentru Limite,
Ethos §i Contrapunct – cea scoas¶ la Koln, în 1985 §i 1986, de Georg
Carpat Focke) “Antologia ru§inii”, i-a împ¶r†it pe antologa†i, dup¶…
domiciliu : în România §i în afara României : ace§tia din urm¶ ne-fiind
exila†i, ci “deplasa†i”: (în ambele accep†ii ale termenului). Deplasa†i,
deplasa†i româna§i ca Dr¶gan, Pordea, Uscatescu, Cior¶nescu, Steriade
– îns¶ ei constituie prefera†ii lui Buzura, continuator, în scaunul
Funda†iei, al lui Virgil Cândea; sfetnic-pan¶-la-p¶mânt al lui Iliescu
(ce s¶ sfetniceasc¶ Buzura ?; pe cine ?) §i academician. Ei, da :
Academia RSR a lui Doina§-Bârl¶deanu, Buzura-Dr¶g¶nescu, Simion-
Bu§ulenga, în lipsa lui Eugen Ionescu, se mul†ume§te cu colaboratorii
lui Ceau§escu deplasa†i ca : Usc¶tescu, Cior¶nescu – de ce nu l-ar
primi §i pe Pordea ? §i pe Buhoiu ? §i pe ¢iriac ?

8) “posturile-fixe” – dac¶ ceva îi lipse§te RSR-ului iliesc, atunci
consecven†a cu sine : dac¶ tot l-a numit pe Celac ambasador la Londra,
de ce nu pe Vulpescu ambasador la Paris ? Ori pe Sorescu ? Are s¶
intre în conflict cu T¶nase, dar pân¶ la urm¶ are s¶ biruie binele – nu ?
Mai ales c¶ la Madrid a fost un Darie Nov¶ceanu – de§i m¶ întreb : de
ce nu P¶unescu ? A, nu §tie spaniola – dar ce, Nov¶ceanu §tie ? – de§i
traduce…?

9) Pe timpul Ceau§escului îi num¶rai pe degetele celor dou¶
mâini, acum, pe timpul Iliescului nu-i mai po†i. £i nici nu-i nevoie. Se
num¶r¶ în de ei, fo§tii, actualii §i viitorii tovar¶§i – în toate ramurile.
Din fericire (speram c¶ va dura fericirea), tov¶r¶§imea nu se manifes-
ta §i în scriitorime : s-a manifestat, în vara lui ’89, prin Breban.

10) Nici ¢epeneag nu a catadicsit sa dea vreo explica†ie:
a) refuzului de a se solidariza cu scriitorii români din România,

al¶turi de scriitori romani din exil;
b) str¶daniei de a-i elimina pe…“dictatorii exilului literar”

Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca.
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11) S-a uitat, se uit¶ (activ) : Nicolae Breban a fost numit “de sus,
de la Comitetul Central” redactor-§ef al României literare – (precum
D.R. Popescu, pre§edinte al Uniunii), nu a fost desemnat de colegii
scriitori; nici ales, n-a fost.

12) Unul din motivele ne-primirii va fi aflat în curând, din cartea
de m¶rturii a Ioanei M¶gura-Bernard : pe când tr¶ia Ivasiuc, Breban
s-a invitat la Noël Bernard, la Munchen, unde a jucat rolul de acompa-
niator al lui “Alec”, cel trimis ca s¶-l conving¶ pe “Directorul postului
nostru de radio” s¶ nu mai îng¶duie colaborarea Monic¶i Lovinescu §i
a lui Virgil Ierunca; a doua oar¶ (dupa dispari†ia  lui Ivasiuc) Breban
s-a prezentat la Noel Bernard singur, singur interpretând rolul princi-
pal jucat, odinioar¶, de Ivasiuc : indignarea (sincer¶, desigur) c¶
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, mai continu¶ sa “dea lec†ii” scrii-
torilor români de la microfonul Europei libere…

În treac¶t fie spus, câ†iva ani mai tarziu, Gelu Ionescu (cunoscut
înc¶ din România, pentru nemaipomenitul, legendarul s¶u curaj
intelectual §i civic…), sub directoratul lui Vlad Georgescu (cel care
voia s¶ mute “Tezele §i antitezele…” de la Paris la Washington – sub
direc†ia lui Virgil Nemoianu) s-a str¶duit §i el, cu concursul activ al lui
Adrian Marino (!), s¶-i înl¶ture pe “dictatorii”  culturali. De mirare :
n-a reu§it, cu toate c¶ §i-a dat  silin†a.

13) Mai este nevoie s¶ ad¶ug¶m c¶ I. Negoi†escu ar fi trebuit s¶
fie ultimul de care Breban s¶ se lege ? M¶car pentru faptul c¶… el,
Breban îi facuse un bine : intervenise pe lâng¶ Ple§i†¶ atunci când
Nego, în aprilie 1977, fusese arestat. Breban îns¶, cu nesim†irea-i
legendar¶, se plânge pân¶ §i de Negoi†escu; îl urecheaz¶ pân¶ §i pe el
– fiindc¶ n-a consim†it la “Uniunea Scriitorilor” conceput¶ de el §i
lucrat¶ pe tabla de §ah de §ahistul oniric ¢epeneag…

14) ar mai fi de ad¶ugat §i: “§i cel mai d¶t¶tor de burse!” – cum
ne-a explicat I. Gro§an în România literar¶ de acum aproape doi ani,
afirmând f¶r¶ clipire c¶ el (I. Gro§an) putuse c¶l¶tori la Paris “cu o
burs¶ dat¶ de Dl. Breban” – când adev¶rul este : dac¶ cineva i-a  dat
(ah, dat-ul la români…), apoi acea persoan¶ se numeste, negre§it,
Annette Laborey – la recomandarea lui ¢epeneag, Breban neavînd
“intrare” nici la Funda†ia amintit¶…

15) “aruncarea t¶vii” : a§a cum a încercat s¶ deturneze sensul
termenului exil (§i a reu§it, judecînd dup¶ cele scrise de I. Buduca,
I. Gro§an – deocamdat¶ atâ†ia; vor ap¶rea §i al†ii…), în interviul dat lui
I. Gro§an §i O. Pecican în Apostrof, se a§terne pe interpretarea abuziv¶
a “purt¶rii t¶vii”… Din moment ce “a purta, a duce – tava”, “purt¶tor
de tav¶” înseamn¶ asumarea unui rol subaltern (ca s¶ nu folosim
termenul drag lui Breban de slug¶), “a arunca tava” ar însemna…
revolta, rebeliunea, ca urmare a sup¶r¶rii purt¶torului de tav¶ – §i care,
în mânia sa eliberatoare, arunc¶ tava pe care o purta… 

Ei bine, nu : afl¶m de la Breban (§i nu-l contrazice nici Gro§an,
nici Pecican) c¶… “aruncarea t¶vii” semnific¶… refuzul de a primi –
oferta adus¶ pe tav¶! – care ar putea fi… pre†ul cump¶r¶rii con§tiin†ei.

De ce nu ? – vorba cuiva. Când Breban nu scrie romane, ci î§i
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poveste§te trecutul-de-lupt¶-anticeau§ist¶, totul devine posibil – la
Por†ile Orientului (în care intr¶, înainte de Caragiale, pe timpul lui
Budai-Deleanu §i Ardealul).

16) Desigur, gestul de atunci (august 1971) al lui Breban – de a
da un interviu într-o publica†ie str¶in¶, împotriva  politicii culturale a
lui Ceau§escu a fost un act singular – din dou¶ motive :

a) singular, fiindc¶… singur, Breban, dintre to†i membrii C.C. l-a
f¶cut – §i înc¶ într-o publica†ie… capitalist¶;

b) singular; pentru c¶… a fost singurul act de curaj f¶cut de
Breban în via†a lui; fiind… unicul, avem dreptul s¶ ne întreb¶m dac¶
nu fusese un… accident. ¢epeneag crede c¶ nu : pentru el, unu
înseamn¶ plural, deci regul¶, nu excep†ie…

17) “func†iunea de organizator” : din nou despre Nedelcovici:
în textul amintit din România literar¶, plângându-se de “ironia depla-
sat¶” (sau : “f¶r¶ motiv”) a mea, pretinde c¶ el s-a demis singur din
func†iunea de organizator (secret) al Uniunii Scriitorilor lui Breban cu
¢epeneag. Va fi aruncat §i el tava (ca s¶ continui nevinovata §i
sub†irica mea ironie)… £i, opinia mea – înt¶rit¶ în ace§ti peste doi ani
de la “întâmplare” : Bujor Nedelcovici, a încetat de a mai îndeplini
func†iunea cu pricina pentru c¶… s-a aflat – cum s¶ nu se afle! –
ce face el, în mare-secret-mare : organizarea unei Uniuni
(a Scriitorilor)…

18) În momentul în care scriu aceste Note, A. Ple§u nu mai este
ministru al Culturii. A încetat de a mai fi, nu prin demisie-de-protest
(s¶ zicem : în diminea†a zilei de 16 iunie 1990, dup¶ întâia mineriada),
ci a§a, ca la Români (la nimenea): daca a “picat” guvernul a p(l)icat §i
Ple§u. Or asta, oriunde în lume, se nume§te : solidaritate guvernamen-
tal¶. Necazul este c¶, precum P. Roman, §i Ple§u este pe cale de a
c¶p¶ta aureol¶ de victim¶ (a lui Iliescu!).

Eu, nefiind român (apud. I. Brad, V.C. Tudor, I.C. Dr¶gan), nu
m¶ simt obligat s¶ consimt la aceast¶ variant¶. A. Ple§u, nu-§i poate
scuza erorile doar prin faptul c¶… devenise demisionar de profesie –
cine vrea cu adev¶rat s¶ demisioneze, demisioneaz¶, ce mare
scofal¶ ?!

În ceea ce prive§te textul de fa†¶ : Ple§u poart¶ responsabilitatea
atacurilor împotriva exilului literar – duse sub semn¶tura lui N. Breban
– de§i ar fi putut sa  fie : A. Silvestri… 

Fiindc¶ s¶pt¶mânalul Contemporanul este al Ministerului
Culturii.

P. G.
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*
C¶tre Valentin Chifor

Paris, 3 decembrie 1991
Stimate domnule Chifor,

R¶spund cu pl¶cere întreb¶rilor Dvs. :
Iosif §i fra†ii s¶i de Thomas Mann, ap¶rut la editura Univers

este tradus integral de socrul meu, Petru N¶vodaru.
Lucrurile s-au petrecut astfel :
Din martie 1970 n-am mai avut voie s¶ public (pentru c¶…);

îns¶ nu doar eu, “banditul” – ci §i so†ia sa – care, era totu§i,
traducator diplomat din francez¶; nici… socrul  banditului – care,
totu§i, mai  tradusese (tot anonim!) Engels  §i… Feuchtwanger (§i
înc¶ din englez¶ §i german¶, din ra†iuni alimentare, deci semnate
cu  pseudonime – unul  dintre  ele : Neculai  Nichifor…)

A§adar, dup¶ interzicerea mea, socrul tr¶ia din pensie,
nevast¶-mea din… pensia lui taic¶-s¶u, iar ginerica, §i el, sirea-
cul, când nu câ§tiga din sudoarea frun†ii sale, ca muncitor-salahor
în atelierul sculptorului Ion Jalea (afla†i, deci, pentru… istoria
literaturii : am “colaborat” – c¶rând lut, b¶tând §ipci, legându-le
cu sârm¶ etc… la monumentul Decebal cel de la Deva – exact,
mândrul-de-pe-cal…).

Nu §tiu când exact a murit Petru Manoliu, îns¶ §tiu (de la
socrul meu) urm¶toarele : P. Manoliu încheiase contract cu edi-
tura Univers §i pentru traducerea lui Iosif…. Îns¶ în momentul în
care editura a vrut s¶ o tip¶reasc¶ – catastrof¶!: versiunea româ-
neasc¶ era inutilizabil¶ : nu doar proast¶ ci… o variant¶ balcano-
latino-†ig¶neasc¶. Redactor la sec†ia german¶ (unul dintre ei) era
Suzi Hirsch, o cunoscut¶ a lui socru-meu (de la Feuchtwanger –
am impresia c¶ §i de la Zweig). Ea a constatat c¶ ceea ce l¶sase
(prezentase) P. Manoliu era nepublicabil. Îns¶ nu g¶sea… cheia :
ce f¶cuse, de fapt, Manoliu: scrisese el o varia†iune pe aceea§i
tem¶ ? tradusese, îns¶… nu dup¶ originalul german §i thomas-
mannian? În acest scop, a venit la socru-meu cu “traducerea”, ca
s¶ se sf¶tuiasc¶ – atât, nu era vorba de o eventuala re-traducere.
Am v¶zut §i eu câteva pagini : chiar f¶r¶ s¶ cunosc germana (din
care “venea”), f¶r¶ s¶ cunosc cartea, mi-am dat seama c¶ textul
lui Manoliu (sau prezentat de Manoliu editurii) era o proz¶…
autonom¶; suprarealist¶ : pararealist¶.

S-a ales cu ceva Suzi Hirsch : socru-meu a presupus c¶
Manoliu îl tradusese pe Thomas Mann, nu din… original, din
german¶, ci… din (prin) francez¶. Din, prin cea mai proast¶, mai
infidel¶ dintre traduceri, prin cea de la Gallimard (avea “origina-
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lul” francez, l-a consultat – a§a era, domnule!). De neîn†eles
r¶mâne altceva : Manoliu §tia (§i tradusese – §i bine) din ger-
man¶, de ce, tocmai pentru Iosif… apelase la varianta francez¶?

Nu cunosc adev¶rul nici azi (nici socrul meu nu l-a aflat).
Singurul care poate r¶spunde – §i trebuie obligat s¶

r¶spund¶: Romul Munteanu, directorul de atunci al Universului.
La  vreo s¶pt¶mân¶ dup¶ vizita la el a lui Suzi Hirsch, socru-

meu a fost… invitat (de fapt, convocat) la editur¶. Fiind de fa†¶
§i Suzi Hirsch – dar §i : Ion Brad, Dumitru Ghi§e, Ion Dodu B¶lan
(fire§te, §i Romul Munteanu – ia te uit¶, în afar¶ de Suzi Hirsch,
cu to†ii ardeleni – nu v¶ îngrijoreaz¶ “aplecarea” Ardelenilor
c¶tre lucrul-în-clan, dup¶ ilustrul model sicilian ? – mai §i
rimeaz¶!).

A§adar, tovar¶§ii no§tri din C.C (de ce atâta mobilizare pen-
tru “un reac†ionar vândut Unchiului Sam”, dup¶ cum atât de colo-
rat se exprima, în scris, Mariana £ora, prin 1952-53 despre
Thomas, fiindc¶ despre jigodia de frate-s¶u, acel… Unrat, vorbea
în alexandrini) i-au adus la cuno§tiin†¶ lui P. N¶vodaru c¶…
“Partidul nostru are nevoie de o bun¶ traducere din Thomas
Mann” – ia te uit¶! Ce partid… trebuitor – se vedea ca era consti-
tuit, la acel varf cultural, din ardeleni… §i c¶ el, “tovar¶§ul nos-
tru N¶vodaru” va… duce la bun sfâr§it sarcina (trasat¶ de partid).

Socrul meu, persoan¶ nu foarte curajoas¶, a început s¶ se
scuze, el – c¶ nu se pricepea : cum, a§a, are nevoie partidul nos-
tru de el – doar, în 1969, din pricina ginerului s¶u (pe care refu-
zase s¶-l conving¶ s¶ nu trimit¶ manuscrise în Occident), i se
pusese în cârc¶ responsabilitatea exploziei de la Centrul de
Calcul (din Drumul Taberei) – pentru care fusese arestat, anche-
tat §i, pentru c¶… nu fusese g¶sit vinovat, fusese dat afar¶ de la
Oficiul de Statistic¶ §i, numaidecât pensionat “cu anticipa†ie”
(frumos spus, nu?). A mai spus, tot a§a, scuzîndu-se: c¶, din mar-
tie 1970, de când ginerele s¶u nu mai are voie sa publice, nici
fic¶-sa, nici el nu nu mai poate publica traduceri, a§a c¶…

La care Clanul Ardelenilor l-a asigurat pe socru-meu… “se
face, se face…” – ce anume? Dac¶ traduce el, N¶vodaru, Thomas
Mann, are s¶ “mearg¶” §i traducerile din Pagnol, din Balzac, din
Céline propuse de fic¶-sa §i respinse din motive de… Goma.

Aici socrul meu a fost întrerupt. Dodu i-a zis ca s¶ nu §i-o
ia-n cap. Ghi§e : c¶ nici a§a; Brad : c¶, altfel, schimb¶m foaia…
Doar Romic¶ : «Asta nu înseamn¶ c¶ Goma o s¶ poat¶ s¶ publi-
ce, la noi…»

N-am în†eles atunci (când mi-a relatat socru-meu), nici acum
nu în†eleg ce… în†elegea Romul Munteanu (altfel §i el ardilean
de-al nost’) prin “la noi” ? La el, la editura Univers? La ei, în
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România ? Care ei?
Socrul meu a cerut r¶gaz de gândire : Thomas Mann era

foarte-foarte greu de tradus – asta a fost singura “dificultate”
anun†at¶ de el… Clanul Ardelenilor îns¶ pretindea c¶ nu e vorba
de tradus de-a-adev¶ratelea, numai de verificat-confruntat-ame-
liorat (!), traducerea “efectuat¶” (!) de P. Manoliu.

Socrul meu a refuzat într-o prima faz¶ : dificult¶†ile de a-l
traduce pe Thomas Mann (§i înc¶ Iosif…!); numele lui nu avea
s¶ apar¶, nici m¶car ca (pauz¶) co-traduc¶tor, plata… ei bine, ce
conteaz¶ banii, când ai onoarea s¶ lucrezi la traducerea lui
Thomas Mann, zicea Romic¶.

El nu s-a dus de bun¶ voie la editur¶, l-au convocat ei – în
aceea§i forma†ie (la care s-a ad¶ugat §i Gheorghe Stroia – ce s¶
fac, dac¶ §i ¶sta-i ardelean ?...). I-au explicat c¶ trebuie. I-au
explicat c¶, daca nu accept¶, îi taie pensia – §i din ce are s¶
traiasc¶ fiic¶-sa §i ginere-s¶u ? £i, dac¶ nici a§a (t¶ierea pensiei)
nu-§i bag¶ min†ile în cap, atunci… organele noastre au s¶ redes-
chid¶ ancheta cu explozia de la Centrul de Calcul…

Socrul meu nu ne-a m¶rturisit, atunci, adev¶rul despre…
“contract”. Abia în toamna lui 1977 (când a ap¶rut primul volum
– moment men†ionat în Soldatul câinelui…) ne-a spus – pentru
c¶, oricum, peste pu†in, aveam s¶ plec¶m în Fran†a).

- Petru N¶vodaru nu a avut contract cu editura Univers, pen-
tru Iosif… – editura avea contract cu Manoliu;

- P.N. “oficial”, era doar… stilizator – deci, nu putea pretin-
de  co-semn¶tur¶.

- Din aceste dou¶ motive, nici banii… primi†i nu acopereau
adevarata munc¶ (§i ce munc¶, la Thomas Mann!) – oricum,
N¶vodaru n-a pus din buzunar decât înc¶ vreo mie de lei – ca s¶
pl¶teasc¶ dactilografierea…

Inutil  s¶ spun : P. N¶vodaru a tradus, de la cap¶t la sfâr§it,
din german¶ întregul roman Iosif §i fra†ii s¶i” de Thomas  Mann.

Ce b¶nuia socrul meu (cu care n-am mai apucat s¶ vorbesc
despre asta, a murit în 1988) : c¶ Romul Munteanu (împreun¶ cu
Fanu§ Neagu – de ce, doar nu avea leg¶turi cu editura, cu atât mai
pu†in cu literaturile str¶ine) l-a muls de bani pe nefericitul Petru
Manoliu. L-a v¶muit la traducerile f¶cute de el, iar în cazul lui
Iosif…, fie c¶ P. Manoliu, strâmtorat, a provocat un contract “de
acoperire”, predînd o cantitate de hârtie (§i sperînd c¶, în curând,
va da adev¶rata traducere); fie c¶ Romul Munteanu (n-ar fi întâia
ho†ie caracterizata a lui, în fr¶†ie cu F¶nu§ Neagu, cu Ion B¶ie§u,
precum §i cu… ei da : cu “b¶iatul lui F¶nu§” : Mircea Dinescu),
în c¶utare de bani pentru chefurile lor scriitoricesti (§i desigur:
rezistente-culturalice§ti), a f¶cut el matrapazlâcul : a confec-
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†ionat un contract, a încasat banii – dar a uitat s¶-i dea… titularu-
lui (Manoliu), el, Romul b¶gînd, întru “justificare” o oarecare
“traducere” (din francez¶!) a lui Thomas Mann.

Asta-i povestea cu Iosif… de Thomas Mann. Fiindc¶ a mai
fost o poveste – nu cu-§apte-neveste, ci cu… Clausewitz.

Socrul meu fusese contactat de Editura Militar¶ înc¶ înainte
de a fi dat afar¶ de la Statistic¶ – §i, evident, inainte de 1970 -
pentru a traduce lucrarea Despre r¶zboi. Mare §i greu de tradus,
dar el a terminat lucrul prin 1972-73. Cartea îns¶ nu ap¶rea… din
motive de… prefa†¶ : era necesar¶ o prefa†¶ “garantînd”, nu-i asa,
ne-nocivitatea militaristului neam† Clausewitz. A ob†inut una,
dou¶, trei (nu prefe†e, ci semn¶turi), îns¶ când s¶ fie trimis¶
cartea la tipografie, prefa†atorul… era schimbat (din func†ia de
ceva-la-MFA). A§a a trecut mai bine de un deceniu – în sfâr§it a
ap¶rut! Scria pe coperta interioar¶: Clausewitz, Despre
r¶zboi…, studiu introductiv, note §i comentarii de general-
locotenent Soare - atât…

Cu exemplarul primit de la Bucure§ti, l-am vizitat într-o zi
(aici la Paris) pe Raymond Aron, filosoful cunoscut (mort §i el
între timp). Aron conta, în Fran†a – printre altele – ca… singurul
“clausewitzolog” – iar ca membru al Funda†iei “Goethe” (la
rug¶mintea mea) îi trimisese lui N¶vodaru, la Bucure§ti, o invi-
ta†ie – ca traduc¶tor din german¶… Raymond Aron, fire§te, nu
§tia române§te – dar cuno§tea una-dou¶-trei limbi slave (pe lâng¶
altele). A în†eles c¶ obiectul pe care-l avea în mâini era… o
varia†iune-pe-aceea§i tem¶ a celebrei lucr¶ri clausewitziene, a
în†eles titlul (“r¶zboi”), a în†eles : “Studiul introductiv, note,
comentarii…” de… £i a început s¶ râd¶. A zis :

- Nu §tiam c¶ Clausewitz a scris o variant¶ în române§te…
Ei, da! Lipsea… traduc¶torul! Cum s¶ nu lipseasc¶ dac¶

ginere-s¶u era un bandit §i un vânz¶tor de †ar¶ (à propos : tot n-o
vinde†i †ara-aia ?, am g¶sit eu un †igan care, dac¶ e pl¶tit bine,
v-o ia; §i v-o duce - la groap¶…).

Traduc¶torul nu lipsea cu des¶vâr§ire.  Editura Militar¶a
îndr¶znit (auzi!) s¶ scrie negru pe alb numele traduc¶torului, P.
N¶vodaru – e drept : la urma c¶r†ii, în caseta… tehnic¶.

Asta a fost cu bietul socru-meu, p¶gubos, ca §i mine,
Dumnezeu s¶-l ierte (era cre§tin-luteran, iar numele lui adev¶rat:
Fischer, ar fi putut fi evreesc, dar nu era : tat¶l s¶u era austriac,
ofi†er de carier¶, a murit în primele luni ale Primului R¶zboi
Mondial).

Cu acestea cred c¶ am r¶spuns satisf¶c¶tor la întreb¶rile Dvs
§i v¶ salut,  

Paul Goma
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*
Familia august 1991

PAUL GOMA: “Dac¶ via†a mi-a fost... un roman, 
romanul mi-a fost via†a”

Cele mai mari pagube în noi, în România, sînt produse de
securitatea din noi, din fiecare.

Pentru Socrate, curajul este una din cele patru virtu†i cardinale.
Poate fi considerat doar curajos gestul unui om de a înfrunta
Securitatea?

Nu „doar” – ci: deloc. 
Ce înseamn¶: a înfrunta: a-i face fa†¶ – cu fruntea sus (nu ca

semn de mîndrie, ci ca pozi†ie vertical¶)? A rezista unei agresiu-
ni caracterizate §i nu doar în sensul românesc: a îndura, a supor-
ta – ci de a „r¶spunde” m¶car cu un... strig¶t de durere de mînie.

Or aceast¶ „atitudine” este perfect normal¶; o au, firesc,
normal, to†i oamenii – de ce la noi, în spa†iul carpato-dun¶rean ar
fi considerat¶ a-normal¶? ne-normal¶? socotit¶ act de curaj
nemaipomenit?

A înfrunta Securitatea a fost, este un normal reflex de
ap¶rare; §i care se manifest¶ – normal – cînd e normal... – în cel
mai r¶u caz, prin... tres¶rire sub lovitur¶.

Securitatea... O cunosc de la înfiin†area ei – fiindc¶ §i-a
inaugurat activitatea cu arestarea §i a p¶rin†ilor mei (vezi Arta
refugii), în ianuarie 1949. A§ putea spune (chiar pot!) c¶ o §tiu,
de§i eram un copil – da, dar basarabean, refugiat-în-plus... – de
pe cînd o chema Siguran†¶ – s¶ nu ne imagin¶m c¶ poli†ia
dintr-un regim ne-comunist este un fel de doic¶: tata o cuno§tea
direct de pe cînd era... „prizonier sovietic la români” (vezi Din
calidor), eu §i de atunci, prin tata, §i din mai 1948, prin
elevii-mari §i teologii aresta†i §i de lîng¶ mine...

Fire§te Securitatea este terifiant¶. Implacabil¶.Atotputernic¶.
Dar nu atît de (terifiant¶-implacabil¶-puternic¶) precum este,

în imaginar... Noi, victimele o facem s¶ fie, întîi atot§tiutoare:
„Ei §tiu tot, ascult¶ prin telefon, prin microfoane montate pîn¶ §i
în closet, ne afl¶, nu doar cuvintele rostite, dar §i gîndurile...
negîndite...” Ne asigur¶m apoi (am zis bine: ne asigur¶m) c¶
Securitatea e atotputernic¶ – „Uite, pe vecinul cutare l-a nenoro-
cit cu întreaga familie (pentru c¶ n-a vrut s¶...” – de§i exist¶ mult
mai mul†i români care n-au-vrut-s¶, în ciuda a ceea ce ne-ar place
s¶ credem), - „În schimb, pe v¶rul cutare, l-au r¶spl¶tit: uite,
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c¶l¶tore§te, i-au dat o slujb¶ mult mai...” – de§i exist¶ mult mai
pu†ini români care au-colaborat-activ, în ciuda a ceea ce am vrea
noi s¶ credem... Odat¶ ce ne-am preg¶tit suflete§te pentru înmor-
mântare, fire§te, nu ne mai r¶mîne decît s¶ chiar murim – ca s¶
aib¶ ceilal†i ce s¶ îngroape! 

În patruzeci de ani am avut timp §i mijloace s¶ v¶d, s¶ aflu,
s¶ judec, s¶ constat: Securitatea atot§tiutoare, atotputernic¶ – se
afl¶ în noi victime; în noi, cei la§i, abandonînd lupta (reflexul de
ap¶rare) înainte chiar de a fi fost agresa†i. Bineîn†eles c¶
Securitatea este terifiant¶ – dar cel pu†in jum¶tate din caracterul
ei i-l atribuim noi – ca alibi al inac†iunii noastre (de ap¶rare).

Ceea ce este adev¶rat : Securitatea este puternic¶, eficace,
prin... §antaj. Unii spun c¶ luarea-de-ostateci este o obi§nuin†¶
asiat¶ – în m¶sura în care Hitler-Himler erau asia†i, în aceea§i
m¶sur¶ §i Gestapoul lor se folosea de aceast¶ murdar¶ metod¶...

Murdar¶, inuman¶: Lenin §i cu Dzerjinski a§a au conce-
put-o: împotriva omului; Stalin a perfec†ionat-o, Gheorghiu-Dej
a mo§tenit-o. Degeaba se str¶duiesc, azi, securi§tii s¶ ne explice
adev¶rul lor, securist, potrivit c¶ruia, de la venirea lui Ceau§escu,
a început o „nou¶ er¶ – era Securit¶†ii... na†ionale”; §i degeaba
încearc¶ „veteranii” comuni§ti s¶ sec†ioneze istoria – §i a neferi-
citei noastre †¶ri §i a nenorocitei „institu†ii” care ne-a terorizat
patru decenii, ne-a schilodit trupurile §i sufletele: - în sensul c¶...
Securitate ar însemna doar Securitatea ceau§ist¶ (diversiune
criminal¶, în capcana c¶reia cade §i România literar¶, în cha-
peau-ul de prezentare a „Scrisorii deschise” a lui Voican c¶tre
mine, din ultimele numere pe 1990; semnat: R.L., N. Manolescu,
chiar dac¶ nu este autor al textului, este responsabil moral); ceea
ce ar însemna c¶, între 1948 §i 1965 Securitatea Poporului (sic)
s-a ocupat exclusiv cu ajutarea babelor la traversarea str¶zilor...

Dar, repet convingerea mea intim¶, rezemat¶ pe, totu§i,
experien†¶: cele mai mari pagube în noi, în România, sînt produ-
se de Securitatea din noi, din fiecare; de „pruden†a” vinovat¶, de
frica exagerat¶ de noi, adeseori inventat¶, jucînd rol de pre-alibi. 

Desigur, Securitatea, ca orice institu†ie terorist¶, inuman¶
love§te în punctele vulnerabile ale omului: onoare, demnitate,
familie, religie, patriotism... Pite§tiul nu a fost decît „labora-
torul”, acolo s-a concentrat în spa†iu §i în timp programul de
distrugere a omului numit de c¶l¶i: reeducare. 

În Pite§tiul-general, cel extins la întreaga popula†ie a †¶rii,
pîrghia cea mai eficace în zdrobirea rezisten†ei omului: familia.
În România, un individ normal constituit ar fi putut rezista tortu-
rilor fizice §i morale din partea Securit¶†ii – dac¶ Securitatea nu
l-ar fi §antajat cu familia. Po†i s¶ fii tu, nu din piatr¶, ci din o†el:
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cînd securi§tii î†i iau la b¶taie, sub ochii t¶i, copilul, cînd
simuleaz¶ violul so†iei – semnezi orice, “recuno§ti cinstit” orice.

În România, pentru ca un individ normal constituit s¶
r¶mîn¶, în continuare, un individ normal constituit (ceea ce, la
Români se arat¶ ca o excep†ie), fie renun†¶ el la leg¶turile de
familie (în termeni cruzi: î§i p¶r¶se§te familia – care l-ar putea
§antaja, fiind la rîndu-i §antajat¶ de Securitate) – fie are §ansa de
excep†ie (sic!) de a avea o familie... normal¶ (ar trebui s¶ spun:
excep†ional de normal¶).

Cazul meu: nefericirea de a fi str¶in-în-†ara-mea, ca basara-
bean refugiat în Ardeal, a avut o compensa†ie: familia noastr¶
redus¶ la cea mai simpl¶ expresie: mama, tata, copilul, a r¶mas
pîn¶ la urm¶ (adic¶ pîn¶ la moartea tatei, apoi a mamei), o
unitate. În familia noastr¶ compus¶ din... pu§c¶ria§i, tata fusese §i
în Siberia nimeni nu-i repro§a celuilalt „necazurile pricinuite” (de
o arestare, de pild¶), nici m¶car „inima frînt¶ de durere” (în urma
unei „absen†e” în pu§c¶rie); nimeni dintre noi – înc¶ o dat¶: eram
doar trei persoane! – nu l-a acuzat pe cel¶lalt c¶ „i-a stricat via†a”,
nimeni n-a cerut celuilalt „s¶ înceteze cu prostiile”...

Iat¶ de ce – pe lîng¶ alte motive... îi gîndesc atît de frumos
pe p¶rin†ii mei; nu doar îi cinstesc (pe mama §i pe tata) ci, într-un
fel, îi... sfin†esc... Mai vîrtos atunci cînd m¶ gîndesc la cazuri
concrete, cunoscu†i, prieteni de-ai mei, oameni cu imense
resurse intelectuale, morale, mult mai dota†i decît mine, dar,
literalmente lamina†i, strivi†i de familie. 

Exemplul cel mai cunoscut: Gheorghe Ursu. Neîndoielnic:
omul a fost ucis în b¶taie, în cursul „anchetei” din Calea Rahovei;
- inten†ia §i s¶vîr§irea crimei cad integral în responsabilitatea
Securit¶†ii – cu complicitatea familiei: interese, la urma urmei
meschine, combinate cu o de neîn†eles „pruden†¶” (familia a †inut
s¶ nu se §tie c¶ tat¶l §i so†ul este abuziv convocat la Securitate)
au dus la ceea ce au dus. Ei, da: uneori p¶rintele î§i d¶ via†a
pentru copilul s¶u. Numai c¶, în cazul Ursu, nu el, tat¶l §i-a
dat-o – i s-a luat; cu, înc¶ o dat¶: complicitatea familiei.

Eu am avut... noroc, în nenorocul general: cînd familia mea
de sînge (tata, mama) a disp¶rut, am avut parte de o alt¶ familie
– adoptiv¶, dar... cum nu mai prea exist¶ în ziua de azi, în
România: desigur, în primul rînd, Ana, so†ia mea. Apoi tat¶l ei;
m¶tu§a ei...

Mi-a fost dat s¶ aud „explica†ii” astfel... adaptate:
Cînd tr¶iau mama §i tata – despre mine:
„El î§i permite s¶ fac¶ ce-l taie capul – cu o familie ca a lui,

de basarabeni refugia†i: n-au cas¶, n-au mas¶, n-au neamuri, n-au
obliga†ii fa†¶ de p¶mîntul ¶sta, n-au nimic de pierdut – dar noi?
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Noi nu ne permitem!”
Dup¶ ce m-am c¶s¶torit §i am intrat în familia so†iei:
„Sigur, el î§i permite s¶ fac¶ ce-l taie capul – cu un socru §i

ovrei §i comunist de dinainte; cu o «soacr¶» §i ea comunist¶ §i
sigur securist¶ – cum s¶ nu-i dea mîna «gineric¶i» s¶-§i fac¶ de
cap?, ei n-au nimic de pierdut, nu-s de pe la noi, §i el §i
neamurile nevesti-si sînt alogeni, n-au nici o obliga†ie fa†¶ de
acest p¶mînt – dar noi? Noi nu ne permitem!”

Ei, da: eu mi-am... permis. Fiindc¶ am fost un om norocos:
cu familiile-familia. Cu so†ia. Desigur, nu se poate spune c¶, f¶r¶
Ana, nimica n-a§ fi fost – dar c¶ mi-ar fi fost foarte-foarte greu,
dac¶ n-ar fi fost ea lîng¶ mine, din vara anului 1966 (iat¶: un sfert
de veac) – asta e sigur.

A§adar, „curajul” individual nu sluje§te la mare lucru, dac¶
al¶turi, nu se afl¶ alt curaj-încurajare: al mamei, al tatei, al so†iei,
al socrului, al soacrei – al familiei care nu te trage în jos, ci, la
urma urmei, te poart¶ pe umeri.

Constat¶m oboseala, nelini§tea §i disperarea, pe care o cunosc
românii, constatînd c¶ numai la noi comuni§tii, securi§tii, fripturi§tii
se men†in la putere.

Nu pu†ine sînt paginile prin care pune†i în criz¶ ceea ce se
cheam¶ mentalitatea poporului român, persiflînd imaginea edulcorat¶
§i evident fals¶ a unui popor sufocat de calit¶†i – iubirea lui nesfîr§it¶
de libertate, de independen†¶, de suveranitate (etc.), iste†imea §i mora-
litatea f¶r¶ pat¶. În fapt, comunismul a afectat fibra fiin†ei lui. Cît de
grav e atins „depozitul etic” al românilor? Cît va dura convalescen†a?

Am persiflat, am luat peste picior, am de-a dreptul batjoco-
rit acest complex de inferioritate manifestat printr-un complex de
superioritate: anume „mîndria superiorit¶†ii neamului românesc
asupra celor din jur” – îns¶ am f¶cut-o... la oglind¶: pentru c¶ m¶
simt implicat – deci vinovat; §i eu, ca individ (e drept: numai în
adolescen†¶ – dar aceea-i ultima felie de via†¶ curat¶, nu?) am
consim†it, am crezut în „superioritatea” noastr¶, a Românilor (nu
cumva §i din pricin¶ c¶ mie, ca basarabean refugiat, deci „vini-
tur¶”, chiar dac¶ nu de-atîtea ori mi se spusese...?); am fost sigur
de originea noastr¶ pur-daco-roman¶, de vitejia cu care str¶mo§ii
no§tri totdeauna îi b¶tuser¶ pe Turci, T¶tari, Unguri, Le§i, Cazaci,
Bulgari, Ru§i – cu Sovieticii... era ceva mai încurcat¶: fiindc¶ în
acel moment eram ocupa†i de cel pe care-l b¶tusem; crezusem §i
eu c¶ niciodat¶ nu cotropisem noi, “omeno§ii” (nu Ceau§escu a
inventat omenia-la-Român) p¶mântul altora – etc. etc... La
oglind¶, persiflarea, §i pentru c¶ p¶rin†ii mei au fost înv¶†¶tori §i
înc¶ din genera†ia „Apostolilor” lui Iorga §i ai lui Spiru Haret –
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iar „iubirea de mo§ie” o predaser¶, nu numai la clas¶, ci §i în
recrea†ii, pe uli†¶, la crî§m¶, la biseric¶...

Destul de tîrziu am în†eles c¶ acele „date istorice” erau, în
fapt, ne-adev¶rate (din punct de vedere al unei Istorii, eventual
a... Europei, dac¶ nu a regiunii carpato-balcanice). E greu s¶
spun, acum, de unde, cum, în ce împrejurare – mi-am dat seama
(nu neap¶rat de contrariul, ci de... “ajustarea” acestui adev¶r): nu
aveam c¶r†i, în perioada de forma†ie a mea se epurau c¶r†i §i scrii-
tori, se interziceau c¶r†i, se ardeau c¶r†i, se arestau scriitori ; §i,
paradoxal: atunci (1949-1952), c¶r†i interzise citeam (la colegi,
pe foarte ascuns)  - dar ce anume: de-o pild¶ „Mustul care fierbe”
de Goga; de pild¶, „Articole politice” de Eminescu – fire§te, texte
pentru care, dac¶ nu erai b¶gat la pu§c¶rie, cu certitudine provo-
cau eliminarea din §coal¶, cu o tinichea de coad¶ dintre cele mai
zdronc¶nitoare... Ei bine: nu din textele politice ale unor (mari)
scriitori români am în†eles c¶ adev¶rul nu-i acela: nici acesta
(interzis de comuni§ti, dar nu fiindc¶ ar fi fost... neadev¶rat, ci
pentru c¶ era – la Eminescu: antirus; la Goga: antimaghiar – deci
la amîndoi „na†ionalism §ovin”). Sigur c¶, pentru mine, citirea pe
ascuns, de c¶r†i interzise – §i nu oarecari, ci dintre cele mai...
foarte interzise – îmi procura mari-pl¶ceri, ca s¶ spunem a§a,
pl¶ceri supreme, vecine cu extazul... Îns¶ – f¶r¶ s¶ le repro§ez,
nici în clipa de fa†¶, ceva Doamne-fere§te – §i Eminescu §i Goga
mai degrab¶ m¶ îmbrobodeau, decît m¶ ajutau s¶ v¶d clar
(trebuie s¶ spun imediat: atunci, ca elev de liceu, nici nu eram în
c¶utarea... clarit¶†ii).

Probabil (aproape sigur) c¶ s¶mîn†a îndoielii în „glorioasa”
§i „generoasa” §i „omenoasa” istorie-a-Românilor mi-a fost
strecurat¶ (ca s¶ folosesc un termen neao§ist), paradoxal: nu de
c¶r†i-de-istorie – ci de c¶r†i-de-literatur¶: traduceri în române§te
(ori în fran†uze§te) ale unor romane ruse§ti-sovietice (o iau, pe
hart¶, de la dreapta-sus, adic¶ de la nord est), poloneze, cehe§ti,
ungure§ti, sîrbe§ti, bulg¶re§ti... Atîta cît era, informa†ia istoric¶
(desigur §i aceea era local-patriotic¶ §i anti-vecin¶!) s-a depus, în
straturi succesive, dar nu §i-a dat... arama pe fa†¶ atunci – abia
într-un moment de criz¶, pe care l-am cunoscut în închisoare.
Acolo, de§i „bibliografia” ne era exclusiv... oral¶ (deci, neverifi-
cabil¶), am primit întîiele lec†ii, nu de antiromânism, ci de...
românism tolerant cu ne-românii §i nu tolerant-f¶r¶-condi†ii cu
Românii: oameni politici, diploma†i, profesori de altceva decît de
istorie – ace§tia mi-au consolidat îndoiala necesar¶, îndoiala
fertil¶, la urma urmei, m-au f¶cut s¶ v¶d istoria ca pe un întreg:
a§a cum nu poate exista... nunt¶ cu doar un singur mire, nu poate
exista istorie cu doar un singur punct de vedere.
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În toate c¶r†ile m-am “r¶fuit” cu acest… punct-de-vedere, nu
doar simplificator pîn¶ la falsificare – dar §i profund antiromâ-
nesc. Fiindc¶ cine este mai “bun român”: cel care inventeaz¶
“calit¶†i”, de care nu are nevoie o comunitate, pretinzînd c¶ este
“cea mai” – deci, nu mai este nevoie s¶ mai fac¶ ceva, tr¶ie§te din
mo§tenire…?; sau cel care, lucid, modest, constat¶, recunoa§te
deficien†ele, gre§elile, chiar p¶catele comunit¶†ii, tocmai în
scopul de a o men†ine treaz¶ (ei, da: “Na†iune, fii treaz¶!”); de a
o †ine vie; con§tient¶ c¶ nimic nu se cap¶t¶ de poman¶; c¶ totul
se cî§tig¶ prin efort, prin ac†iune, prin… trezie.

Iat¶, acum, în vara lui 1991, putem face un (provizoriu)
bilan† §i, prin compara†ie cu vecinii no§tri – ce constat¶m?

C¶ mizerie material¶ este peste tot (§i în fosta R.D.G.!), ca
rezultat comun, totalizator al totalitarismului §i economic
comunist. Da, exist¶ s¶r¶cie, §omaj, tendin†¶ de emigrare spre
alte orizonturi – dar nu oboseala, nelini§tea – §i disperarea pe care
o cunosc Românii, constatînd c¶ numai la noi comuni§tii,
securi§tii, fripturi§tii se men†in la putere – ba au devenit §i mai
obraznici, mai sfid¶tori fa†¶ de mizeria §i triste†ea celorlal†i –
decît “pe timpul Dictaturii”.

O explica†ie – cu exemple – din jur:
Polonezii nu au acceptat niciodat¶ comunismul sovietic

instalat în †ara lor cu for†a; de§i este comunitatea european¶ cea
mai martirizat¶, în mod (aproape) egal de nazismul german §i de
bol§evismul rusesc, Polonezii nu s-au l¶sat descuraja†i, nu s-au
resemnat cu “statutul” de ocupa†i §i de învin§i, nu au invocat,
aveau, n-aveau treab¶, Ialta – rezultatul, azi: pre§edinte de
republic¶ le este Walesa, electricianul cre§tin §i anticomunist,
fost navetist între închisoare §i “libertate” (în fapt: prolog al
viitoarei închisori) – în timp ce noi îl avem (doar l-am votat, nu?)
pe Iliescu (ar fi putut s¶ fie Verde† ori Burtic¶ ori G¶inu§e ori
Pacoste ori chiar Gîdea – care-ar fi fost diferen†a?); […]

Iat¶-i pe Cehi §i pe Slovaci, grav traumatiza†i în 1938 §i
iar¶§i în 1968 – cu toate acestea, azi, pre§edintele Havel
(într-adev¶r: primul pre§edinte al Cehoslovaciei a fost un filosof,
Masaryk): §i el “navetist” între pu§c¶rie (cîte minute de închisoa-
re va fi f¶cut Dinescu, pentru a-§i lua dreptul s¶ declare c¶ el
n-are nici un complex fa†¶ de “colegul” s¶u ceh, fiindc¶ Havel
avea în celul¶, “computer personal”! £i dac¶ Havel n-ar fi avut,
în celul¶, computer-personal? Fa†¶ de cine n-ar fi avut complexe,
Dinescu?) §i “libertatea” unde nu (re)g¶sea, de pild¶, postul de
redactor – fie §i cu jum¶tate de norm¶ – la editura cutare, nici
rubric¶ permanent¶ în principalul organ al Uniunii Scriitorilor –
iar noi, Românii, (cei vîndu†i la Ialta) îl avem pe tovar¶§ul nostru
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Iliescu (de ce nu pe tovar¶§ul nostru Popescu, avem de ales între
Dumnezeu §i D.R.P., moral identici actualului pre§edinte ales);

S¶ mai vorbim de Unguri? Ei §i-au v¶rsat sîngele în 1956, iar
comunitatea lor a cunoscut atunci o adev¶rat¶ tragedie na†ional¶
(am putea spune, ca ne-unguri: o ru§ine interna†ional¶) §i abia
dup¶ trei decenii au început s¶ culeag¶ fructele ac†iunii perma-
nente de ap¶rare, de afirmare a identit¶†ii lor na†ionale – fa†¶ de
Ru§i, desigur – a demnit¶†ii de om n¶scut liber, nu sclav al
comunismului (§i nu al vîndutului la Ialta).

Iat¶ §i Bulgarii: mode§ti, discre†i, adesea dispre†ui†i de
vecini, ei §i-au preg¶tit, totu§i, societatea civil¶, sub pretext c¶
sînt… ecologi§ti – noi n-am fost în stare s¶ mi§c¶m un deget cînd
buldozerele ne-au r¶v¶§it satele, ne-au d¶rîmat §i a§a pu†inele
urme istorice, ne-au f¶cut una cu p¶mîntul bisericile.

M¶ tem c¶ “depozitul etic” al nostru este mai grav – §i mai
durabil – atins decît în cele mai negre temeri.

Credeam, speram §i eu c¶, odat¶ eliminat¶ cauza r¶ului, r¶ul
nu-§i va mai face sim†ite efectele.

E sigur: regimul comunist s-a instalat pe un teren fragilizat,
atins (eu a§ ar¶ta cauza: lupta dintre carli§ti §i legionari – de o
violen†¶ §i de un dispre† al vie†ii omene§ti contrazicînd “omenia”,
“blînde†ea” Românului – îns¶ am avut satisfac†ia s¶ citesc alte
analize ale României pre-comuniste – cele mai str¶lucite mi s-au
p¶rut eseurile criticului literar Al. George.

Sunt convins: nu to†i Românii sînt… mioritici – chiar dac¶
am avut o prob¶, în 12-15 iunie 1990, mioritismul fiind…
jum¶tate resemnare-ovin¶, jum¶tate ucidere-de-frate, nu? –
m¶car pentru c¶ nu to†i sînt jum¶tate daci, jum¶tate romani.

Sunt convins c¶ ceea ce se nume§te, generic, popor roman,
m¶car din ra†iuni… cantitative (sîntem între 25 §i 30 milioane, în
lume, ne comunic¶ num¶r¶torii de Români) nu este, nu poate fi
ceea ce am v¶zut la 20 mai 1990; apoi la 12-15 iunie 1990 – pen-
tru simplul motiv c¶, §ase luni mai devreme fusese Timi§oara; §i
Sibiul §i Clujul §i, în fine, Bucure§tii, iar mai înainte, în noiem-
brie 1987, fusese Bra§ovul; §i mai înainte, în 1977, Valea Jiului.

“Enigma” poporului român: cum o comunitate atît de doldo-
ra de calit¶†i, în momentul în care e silit¶ s¶ umble pe picioarele
sale (ori: s¶-§i ia în mîini propriul destin), se z¶p¶ce§te, se “ru§i-
neaz¶”, se, de-a dreptul proste§te (ca la 20 mai)? S¶ fie vorba de
o incapacitate genetic¶ a noastr¶? Sau s¶ fie vorba de…altceva?

Înclin spre “altceva”: noi, Românii, nu sîntem nici mai r¶i,
dar nici mai buni decît “al†ii”. S-a întîmplat îns¶ ca, printre c¶rtu-
rarii – dealtfel, str¶luci†i, ne vom mîndri totdeauna cu opera lor –
cei mai asculta†i în ultima jum¶tate de veac s¶ se afle gînditori,
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poe†i pe care noi cititorii §i “comentatorii” nu suficient de §cola-
riza†i) i-am luat drept evangheli§ti, iar scrierile lor liter¶ de
Evanghelie: Blaga, formulînd teoria spa†iului mioritic nu avea
deloc inten†ia s¶ propun¶, s¶ impun¶ un cod moral ; §i nici un
alibi. Noica, oricît de structural totalitarist ar fi fost, scriindu-§i
c¶r†ile – chiar dac¶ nu a dat o Etic¶... n-a avut de gînd s¶-i
„acopere” pe ucenicii s¶i în ac†iunea de... inac†iune civic¶ (deci
imoral¶).

Înc¶ o dat¶: fiindc¶ istoria nu-i f¶cut¶ de cei ce... fac fapte,
ci de acei ce consemneaz¶ fapte – la noi s-a produs o diversiune,
o viciere: comentatori abuzivi (dup¶ modelul v¶duvelor §i al  fii-
celor abuzive) au prezentat oarecari analize (sau tentative de
analiz¶) drept... îndreptar. De la o ipotez¶: „Românul ar fi
înclinat s¶ saboteze istoria – vezi retragerea în p¶duri, vezi neim-
plicarea în eveniment” – constatare în acela§i timp adev¶rat¶ §i
neadev¶rat¶ –  abuzivii au hot¶rît c¶ Românul trebuie s¶… sabo-
teze istoria – fiindc¶ a§a ne-a înv¶†at Înv¶†¶torul! Iar Românul
care... n-ar fi avut de gînd s¶ fac¶ una ca asta, fiind ocupat cu
f¶cutul-nimic¶i, citind la bro§ur¶ c¶ a§a ne-a recomandat
Maestrul, ce s¶ fac¶ – mai ales c¶ e mult mai u§or s¶... sabotezi
istoria (prin inac†iune), decît s¶ ac†ionezi – §i s-o p¶†e§ti... 

Noi, Românii, în nefericirea noastr¶, nu avem încotro,
suntem condamna†i s¶ sper¶m.

Sîntem înc¶ bolnavi, înc¶ în covalescen†¶. Sîntem uza†i de
mizerie material¶, de umilin†e ale sufletului. Nu ne putem
„schimba” de la o zi la alta, îns¶ trebuie s¶ p¶str¶m speran†a – dar
speran†a se p¶streaz¶, adeseori §i de... nevoie. Noi, Românii, în
nefericirea noastr¶, nu avem încotro: suntem condamna†i s¶
sper¶m §i s¶ apuc¶m prefacerea dorin†ei în putin†¶.

Mai ales în Culorile curcubeului ’77, deconspira†i duplicitatea
scriitorimii, complicitatea (asumat¶ deschis) cu puterea de tip
totalitar, în beneficiul dreptului de a §u§oti §i-a cî§tiga înlesniri
sociale §i editoriale. Ca unul dintre pu†inii scriitori care a fost tot
timpul consecvent moral §i politic §i care are, pe acest temei, dreptul
s¶ judece, cît de mare crede†i c¶ este “aportul” intelighen†iei
române§ti la criza moral¶ de ast¶zi?

Începînd din ziua de luni, 17 iunie (1991), am hot¶rît s¶
încep o via†¶ nou¶ – s¶ devin, dac¶ nu mai bun (de§i n-ar strica),
m¶car mai pu†in r¶u, violent, critic fa†¶ de compatrio†i; §i, mai cu
seam¶, fa†¶ de colegii scriitori.

Tot r¶ul de care am fost eu în stare – l-am spus, scris. F¶r¶
menajamente §i f¶r¶ mil¶. Acum regret aceast¶ agresivitate §i nu

61P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



m¶ consolez cu gîndul c¶, la urma urmei, am dreptate; în via†¶ nu
faci totdeauna doar ce e drept…

Nu intrasem noi în Partidul Comunist Român, ca s¶ primim
arme, cu care s¶… tragem în invadatorul rus?

În vara lui ’68, în contextul “crizei cehoslovace” §i a reac†iilor
lui Ceau§escu la aceast¶ criz¶, în România se petrecea un fenomen
care ne-a costat enorm:

Ceau§escu devenea erou, ipostaziat fiind într-un David modern
ce-l înfrunt¶ pe Goliatul sovietic. Foarte mul†i intelectuali s-au l¶sat
prin§i de val §i s-au înscris în partid. Sînte†i unul dintre ace§tia. Cum
privi†i ast¶zi vara acelui an – acel entuziasm, acea nebunie colectiv¶
suficient de molipsitoare pentru a-l determina pe un fost de†inut
politic s¶ accepte carnetul ro§u?

Am povestit „întîmplarea” în Culoarea..., în Soldatul
cîinelui, în interviuri, în dialoguri.

S¶ nu se cread¶ c¶ mi-e ru§ine de ceea ce am f¶cut în 1968 –
nu ru§ine se resimte în acea situa†ie. Acum cred c¶ este exagerat
s¶ se afirme c¶ în august 1968 „foarte mul†i intelectuali s-au l¶sat
prin§i de val §i s-au înscris în partid”...

În faimoasa §edin†¶ de la Uniunea Scriitorilor din Bucure§ti,
am fost primi†i în partid §ase – în ordinea urm¶toare:

Aurel Drago§ Munteanu – ardelean de felul s¶u (de la
Oradea), îns¶... n¶scut în Basarabia;

Adrian P¶unescu – oltean pîn¶-n m¶duva... unghiilor, dar...
n¶scut (întîmpl¶tor?) în Basarabia;

Paul Schuster – sas din Sibiu, dar teoria mea: §i Sa§ii au fost,
între 1944 §i 1964 tot un fel de Basarabeni...;

Mariana Costescu - basarabeancà.
Alexandru Ivasiuc: ardelean, excep†ia confirmînd regula;
În fine, eu – basarabean-basarabean.
A§adar, §ase in§i – dintr-o „comunitate” care num¶ra peste o

mie de membri ai Uniunii, ne-membri de partid.
Orice s-ar zice despre noi, cei §ase, din acel moment (dup¶,

fiind o alt¶ mîncare de pe§te, cu fiecare dintre noi), nu cred c¶ se
poate spune c¶ am fi... profitat, s¶rit pe ocazie. Atunci, imediat
dup¶ invadarea Cehoslovaciei, eram în plin¶ amenin†are a
invaziei §i a României, în caz de ocupa†ie sovietic¶ (înc¶ o dat¶:
în acel moment iminent¶) ocupan†ii ne-ar fi „selec†ionat” printre
primii: nu intrasem noi în partidul comunist român, doar ca s¶
primim arme, s¶ avem cu ce trage în invadatorul rus?

M¶ întorc iar la... componen†a etnic¶ (n-am alt cuvînt cu care
s¶-i desemnez pe basarabeni, totu§i, alt¶... ras¶); nu este
tulbur¶tor faptul c¶ din §ase „nebuni”, “voluntari pentru e§afod”,
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patru eram basarabeni, unul „asimilat”, §i doar Ivasiuc, §i
ne-basarabean §i ne-asimilat? Cum se explic¶? Se explic¶:
Basarabenii îi cunosc pe ru§i. Au multe (§i grele) poli†e de pl¶tit.

Explica†ia aceasta îmi este proprie. Nu i-am întrebat pe
ceilal†i §i nici n-am de gînd s¶ o fac.

„Locotenen†ii mafiei de la Bucure§ti §i-au belit Na§ul”

De§i a†i fost discret fa†¶ de tot ce s-a întîmplat dup¶ 22 decembrie
1989, totu§i, nu cred c¶ n-a†i urm¶rit îndeaproape evolu†iile politice
din România. Ce crede†i c¶ s-a întîmplat în acel decembrie §i cum
explica†i fenomenele ulterioare, precum Pia†a Universit¶†ii §i epilogul
tragic din 13-15 iunie?

În decembrie 1989 a explodat – nu întîmpl¶tor la Timi§oara
– adev¶rata, curata, justificata, a§teptata revolt¶ împotriva comu-
nismului. Episcopul Tökes a fost scînteia care a aprins nemul†u-
mirea general¶ veche de aproape jum¶tate de veac. La Timi§oara,
la Sibiu, la Bra§ov, la Cluj a curs sînge, sînge curat – §i chiar
de-ar fi murit sub gloan†e, un singur inocent, tot criminali se
cheam¶ cei ce au dat ordin s¶ se trag¶. £i eu am crezut în purita-
tea integral¶ a Revolu†iei Române… – pîn¶ în ziua de 25 decem-
brie (m¶ aflam pe un platou de televiziune francez, cînd s-a
difuzat caseta cu procesul §i execu†ia Ceau§e§tilor). Din acel
moment am început s¶ tac: n-am mai participat la nici o dezba-
tere de radio, de televiziune, n-am mai dat nici un interviu:
execu†ia sumar¶ a marilor responsabili de dezastrul †¶rii m¶
însp¶imîntase: a§adar degeaba cursese sînge nevinovat; degeaba
tinerii României ie§iser¶ cu piepturile goale în fa†a pu§tilor (nu
§tiam atunci c¶, în fapt, fuseser¶ împu§ca†i pe la spate, în
mul†imea revolu†ionar¶ de securi§tii slujindu-i pe comploti§ti, nu
pe niscaiva „terori§ti” –i-am v¶zut, de curînd, la Roma, pe cî†iva
dintre r¶ni†ii revolu†iei – sau: împu§ca†ii-pe-la-spate, în strad¶).
Puterea fusese „translat¶” în mîinile comuni§tilor-anticeau§i§ti –
cînd în fapt, poporul strigase: „Jos comunismul!”; în fapt,
confiscat¶ de haita securi§tilor, a comuni§tilor – cei care-§i
schimb¶ u§or uniformele („lucreaz¶” mai eficace în civil) §i
opiniile (nu au a§a ceva – doar interese). Cum scria, a doua zi,
presa francez¶: „Locotenen†ii Mafiei de la Bucure§ti §i-au belit
Na§ul”... M¶car de §i l-ar fi... belit doar pe Ceau§escu – dar ne-au
în§elat §i pe noi, ne-au vîndut-cump¶rat ca pe oi...

Pia†a Universit¶†ii era pe cale s¶ formeze, întîi, o con§tiin†¶
de sine, apoi: o con§tiin†¶. Pia†a Universit¶†ii... A fost acel ceva
minunat, miraculos, pur (chiar cu „impurit¶†ile” inerente); a fost
un început (cam tîrziu, dar mai bine mai tîrziu decît - mai -
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niciodat¶) de recuperare a timpului pierdut; de alc¶tuire, fie §i cu
voie de la poli†ie a unui embrion de societate civil¶. Iar pentru c¶
era §i un strop de miracol, Pia†a Universit¶†ii era pe cale s¶
formeze, întîi, o con§tiin†¶ de sine; apoi: o con§tiin†¶ – pentru c¶
spiritele erau sincere; §i mai cu seam¶ tinere.

Pia†a Universit¶†ii (fenomenul) nu face parte dintre
ocaziile pierdute – în care ne-am specializat noi, Românii, în
general, în special, noi, scriitorii români. Pia†a Universit¶†ii a fost
§ansa noastr¶ (m¶ tem c¶, pentru mult¶ vreme, singura) ucis¶ –
din ordinul pre§edintelui (proasp¶t ales) al României necomu-
niste: cu asentimentul primului-ministru, al guvernului necomu-
nist român; cu complicitatea tuturor celor din guvern §i a
func†ionarilor guvernamentali (ei, da: am vrut s¶ spun: Ple§u nu
va putea niciodat¶ explica – necum justifica - de ce nu a
demisionat m¶car din… 16 iunie 1990).

Pia†a Universit¶†ii a constituit, cît a „func†ionat”, testul
hot¶rîtor al tinere†ii na†iunii, al purit¶†ii ei – în ciuda murd¶ririi
programatice de un regim profund murdar (printre altele). Din
acest punct de vedere, un Mircea Dinescu – poetul-simbol – nu a
fost, nici simbol, nici poet, nici tîn¶r: ba chiar, declarînd ce a
declarat despre Pia†a Universit¶†ii, s-a descalificat definitiv
(ar mai avea o §ans¶: s¶-§i recunoasc¶, public, în scris, p¶catele –
de§i, în România a§a ceva este de neconceput); din acest punct de
vedere, un alt scriitor important, Nicolae Breban s-a dovedit a fi
§i el impur §i b¶trîn.

13-14-15 iunie 1990. Din nefericire, momentul constituie un
alt prag (în ultimele §ase luni avuseser¶m înc¶ dou¶: 22 decem-
brie 89 §i 20 mai 90); timpul se m¶soar¶ de-acum, cu: „înainte”
§i cu: „dup¶ 13-15 iunie”.

Iliescu, Roman, Voican §i întreaga echip¶ guvernamental¶
(printre „voluntari”: N. Breban) explic¶, acum, c¶... Mineriada a
fost... „o gre§al¶” – nu mai pu†in (una regretabil¶, desigur), dar
nici mai mult. Cînd vinova†ii de aceast¶ crim¶ – Iliescu, Roman,
Voican, M¶gureanu pretind c¶... nu a fost crim¶, e de în†eles:
criminalii încearc¶ s¶-§i salveze pielea; cînd mini§trii din guvern
– cei care nu au demisionat dup¶ 13-15 iunie 90, în semn de refuz
de complicitate la crim¶ – e de în†eles: sînt ni§te func†ionari,
ni§te... aparatciki (unii vechi, al†ii abia prinseser¶ gust pentru
scaun – s¶ §i-l piard¶?); îns¶ cînd un „independent” ca scriitorul
Breban declar¶ ce declar¶ (vezi aiuritorul interview din Apostrof
nr. 3-4, intitulat, n¶ucitor: „Ce-i lipse§te României?”) te întrebi,
pe bun¶ dreptate: Ce-i lipse§te lui Breban? Sau: cîte?

Dac¶ Pia†a Universit¶†ii nu ar fi fost sc¶ldat¶ în sînge – §i tot
s-ar fi p¶strat în memoria-din-inim¶ a noastr¶ pentru totdeauna.
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Dar Pia†a Universit¶†ii a fost ucis¶ de puterea comunist¶ – astfel,
România devenind, în iunie 90, o „democra†ie original¶”: îi ucide
pe exact cei ce militeaz¶ pentru democra†ie.

Din nefericire, mai eram „originali” cu ceva: cu Fenomenul
Pite§ti.

Nicolski, Teohari Georgescu, Ana Pauker, ¢urcanu †inuser¶
fenomenul în cel mai mare secret, în timp ce Iliescu, Roman,
Voican, M¶gureanu, Cozma l-au coborît în strad¶, în v¶zul
lumii... 

Iar scriitorul Breban zice (în interview-ul citat): “Da, este
adev¶rat, a fost o gre§al¶. Îns¶ eu n-a§ fi absolut aspru cu un §ef
de stat care face o gre§al¶”.

În continuare, Breban îi deplînge pe mineri, „p¶tura cea mai
glorioas¶ de sub Ceau§escu” – foarte adev¶rat, dar „p¶tura”
cumplit reprimat¶, în august 77, de prietenul §i protectorul lui
Breban, generalul Ple§i†¶, atunci §ef al Securit¶†ii...

£i apoi: de ce Breban îi deplînge pe mineri – care au omorît
– §i nu-i plînge pe mor†ii victime total nevinovate ale minerilor?

Comuni§tii din fruntea României blocheaz¶, frîneaz¶, saboteaz¶
cursul firesc al lumii, al Europei, al României cu idio†eniile lor
sîngeroase. Pe linia segmentului politic al discu†iei noastre a§ mai
risca o întrebare. Se spune c¶ nimeni nu e profet în †ara lui. Dumnea-
voastr¶ tr¶i†i la Paris de ani buni. Ca atare, cred c¶ pute†i încerca
dac¶ nu o profe†ie, cel pu†in o predic†ie: cum poate dep¶§i România
faza „democra†iei originale” spre democra†ie, pur §i simplu?

„Democra†ie original¶”? N-am avut o „democra†ie popu-
lar¶”? O fi nevoie s¶ ai §i bacalaureatul, ca s¶ §tii c¶ „democra†ie”
- punct - ajunge §i... din punct de vedere lingvistic, nu doar
politic? Comuni§tii din fruntea României blocheaz¶, frîneaz¶,
saboteaz¶ cursul firesc al lumii, al Europei, al României cu
idio†eniile lor sîngeroase avînd „succes” doar pe lîng¶ dactilo-
grafele C.C. §i „în sînul” buc¶t¶reselor de la MAI. Ce-i aceia:
„democra†ie original¶”? Va fi existînd §i democra†ie neoriginal¶?

Ce ne-a†i putea spune despre diaspora româneasc¶ din Fran†a?
În ce raporturi sînte†i cu aceast¶ diaspor¶ care aici ni se înf¶†i§eaz¶
mult prea omogen¶, lipsit¶ de relief?

Sunt un exilat, prieten cu doi-cinci-dou¶zeci de al†i români
exila†i – pentru c¶ m¶ simt bine cu ei, nu pentru c¶ ar fi exila†i
(§i români); singura „organiza†ie” din care fac parte: „Liga
francez¶ pentru ap¶rarea drepturilor omului în România”. Ba nu:
sunt membru (cooptat în aprilie 77, pe cînd eram arestat), al PEN
Clubului Francez – §i pre§edinte al PEN Clubului, sec†ia Scriitori
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în Exil. Nu, „diaspora” nu e omogen¶; nu e mai bun¶ decît
nediaspora – §i nici mai-rea: doar §i noi sîntem Români – din
România, nu?

V-a†i gîndit sau v¶ gîndi†i, fie §i numai în treac¶t, s¶ v¶
reîntoarce†i în †ar¶?

M¶ gîndesc tot timpul, m¶ gîndesc ziua §i noaptea, în trezie,
în vis, în boal¶, în bucurie, în ne-bucurie – nu neap¶rat s¶ m¶
întorc în †ar¶ (într-un fel, nici n-am plecat), dar s¶ fiu acas¶ la
mine, într-o cas¶ a mea, undeva precis situat¶... între Nistru §i
Tisa. Dac¶ nu va fi s¶ fie – s¶ fiu – va însemna c¶ nu trebuia; c¶
nu meritam. În care caz, un crematoriu se g¶se§te §i aici, la Paris.

S¶ încheiem cu o întrebare mai special¶: ca basarabean, spera†i
s¶ reg¶si†i acel Calidor prin care demult vi se deschidea lumea?

Ca basarabean, ca scriitor român, am g¶sit Calidorul:
scriindu-l.

Nu simt deloc dorin†a de a mi-l confrunta – cu ce: cu
ne - scrisul?

E mai bine a§a: dac¶ via†a mi-a fost... un roman, romanul
mi-a fost via†¶.

Paris, 7 iulie 1991

Întreb¶ri în scris puse de Florin Ardelean

*

C¶tre Gabriela Adame§teanu (II)

Paris, 1 aprilie 1992
Drag¶ Gabriela,

ïn primul rând : La Mul†i Ani! (…) În al doilea : am fost sur-
prins pl¶cut de s¶ritura ta în ap¶rarea noastr¶, a “fugarilor” (cum
ne zice, cu mil¶ ortodox¶, pictorul Sorin Dumitrescu, pref¶cîn-
du-se c¶-l citeaz¶ pe sculptorul Apostu, în revista Memoria – ca
s¶ vezi : Dumitrescu-Dulap §i memoria! – nr.1/90, pag. 102), s¶
ne mai aperi, ziceam, de schel¶laiturile unui c¶†el, B¶ran, ampli-
ficate într-o gazet¶ de perete a Sfântului Bernard P¶unescu (al
doilea, al¶turi de Sisoe, pe care-l binemerit¶m).

Am în†eles tactica : de la tine mai pu†in (§i doar aluzii la
esen†ial), de la Dumnezeu mai mult. Tu ne aperi de B¶ran, iar
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Doamne-Doamne din ceriuri are s¶ ne apere de Ple§u, de Buzura,
de Breban, de Sin – §i de al†i dârji, solizi, noduro§i-nordici-arde-
leni (nu: nord-, aceea-i altceva) aduna†i ciopor (ca alalt¶ieri :
Beniuc, Andri†oiu, Brad, Ghi§e, Stroia, Titus Popovici,
L¶ncr¶jan, Dodu-B¶lan – §i alte mñiuni) în jurul Funda†iei
Culturale România a tovar¶§ului telogo-securist Virgil Cândea §i
a “domnului” Asztalos-M¶gureanu (ce s¶ fac dac¶ nu-mi plac
numele conspirative ale securi§tilor!) –  vorbesc de comandantul-
general al SRI, cu patalama de onorabilitate de la voi, de la GDS,
înmânata, ca din pur¶ întâmplare, exact dup¶ întâia mineriada
care – o §tie toat¶ suflarea româneasc¶ : a fost foaaarte spontan
organizat¶, “minerii” coborând la Bucure§ti cu hârzobul, nu cu
trenurile m¶gurene §i voicane – pe Iliescu nu-l mai pomenesc, el
demult nu mai conteaz¶.

Drag¶ Gabriela,
Cu nesfâr§it¶ (dar neprimejdioas¶) desf¶tare, voi cita(re) din

textul t¶u modest (dar subtil) intitulat : “Simple presupuneri” –
din s¶pt¶mânalul 22, nr. 12, din 12. 3-2. 4. 92, pag. 2 – publicat
la rubrica “Revista presei”, desigur, doar pasajele care m-au uns
la inim¶ :

“Presupunem c¶ ocupat fiind de via†a politic¶, directorul
României literare §i autor, pân¶ nu demult, al unei excelente
Reviste a presei nu a apucat s¶ mai vad¶ ultimele numere din
Totu§i iubirea (din 12 §i 19 martie) (…) Presupunem deci c¶ doar
lipsa de timp l-a f¶cut pe Nicolae Manolescu s¶ treac¶ cu vede-
rea peste serialul tipic securist pe care Vasile B¶ran, subalternul
s¶u la România literar¶ (…) îl acord¶ personalit¶†ilor exilului
românesc de la Virgil Ierunca pân¶ la Paul Goma. Astfel încât,
dup¶ acest serial (întru totul competitiv prin abjec†ie cu cel pe
care alt¶ dat¶ Artur Silvestri îl publica în fostul Luceaf¶r al lui N.
Drago§) mai exist¶  cineva s¶ se îndoiasc¶ de leg¶turile lui Vasile
B¶ran  §i institu†ia ocult¶ §i cu obiectivele ei, r¶mase acelea§i de
parc¶ n-ar fi existat nici o revolu†ie, are acum negru pe alb
dovada (…); mai normal ar fi ca Vasile B¶ran s¶-§i primeasc¶
leafa de redactor chiar de la revista Totu§i iubirea, unde î§i
public¶ serialul §i nu la România literar¶ unde nu prea în†elegem
ce ar avea de f¶cut. £i ne permitem s¶-i suger¶m directorului
României literare s¶-§i ajute în acest sens subalternul spre binele
s¶u si a celor care se preg¶tesc s¶-l voteze. Ace§tia vor sa fie sigu-
ri c¶, odat¶ ajuns, de pild¶, pre§edinte al †¶rii, N. Manolescu va
putea face fa†¶ proceselor complicate care-l a§teapt¶ §i se va ar¶ta
decis s¶ rup¶ cu partea rea a trecutului (…)”, am încheiat
citatul.

Drag¶ Gabriela, 
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Ai perfect¶ dreptate când scrii ceea ce scrii : c¶ Vasile e un
B¶ran-majur, c¶ Manolescu, înainte de a candida, ar face (foarte)
bine s¶ m¶ture grajdul din redac†ia (sau mo§ia?) lui, s¶-i dea afar¶
pe colabora†ioni§ti, pe mili†ieni, pe securi§ti §i pe al†i silve§tri, pe
ultraîmb¶trâni†iiînrele (nu doar inutil, ci de-a dreptul prepeleci –
fire§te, îl ar¶t pe ¢oiu, model de §terg¶toare de picioare §i de
plo§ni†¶), s¶ lase s¶  intre tineri (bine : “tineri” – s¶racii tineri
români : trebuie s¶ a§tepte s¶ crape ¢oiu, B¶ran, Valentin
Sinistru, ca s¶ se îndure de tinere†ea lor ve§nic-junele
Manolescu!).

Îns¶ nu ai deloc dreptate s¶ scrii cum scrii. Ce Dumnezeu, nu
v-a†i debarasat de aproximatismele cenzuratice ?; de
relativiz¶ri§oarele cerin†elor de stat §i de partid ?; de diminu¶rile,
bemoliz¶rile “problemelor” §i ale “secretelor de stat” – în fapt
tragedii ale întregii na†ii ?

Sântem în aprilie 1992, tu e§ti nu doar romancier (la tine-
acas’) §i redactor (la ei, la editur¶), acum e§ti jurnalist §i nu de
ieri, ci de peste doi ani; §i înc¶ redactor §ef al celui mai important
s¶pt¶mânal de opinie din România – cum a§a : “Simple presupu-
neri” ? – când trebuia s¶ scrii adev¶rul : “Grave acuza†ii”!; ce-i
aceea : “nu prea în†elegem” ? – cum, nu crezi c¶ e grav faptul c¶
nu în†elegi, mai agravezi (confuzia) cu “prea”-ul ?; §i înc¶ : “ne
permitem s¶-i suger¶m (lui Manolescu) s¶-§i ajute subalternul (pe
Vasile-Mili†ianul) spre binele s¶u §i a(l) celor care se preg¶tesc
s¶-l voteze…”.

Dar, domnule, ¶sta-i limbaj esopic, târcolit, târît,
auto(ultra)cenzurat, tremurat, pite§tizat – nu e limb¶
gazet¶reasc¶. Care cere s¶  spui direct, adev¶rul. Numai când nu
e§ti foarte sigur de acel adev¶r, anun†i : c¶ nu e§ti sigur; iar dac¶
nu §tii ceva – taci, domnule, nu explici cititorilor – pe larg! – ceea
ce tu n-ai §tiut vreodat¶ §i nici n-ai chef mai înve†i. În 1990
g¶seam §i eu c¶ scriitorii români din România fac jurnalism cu
str¶lucire. Ei bine, dup¶ doi ani, str¶lucirea aceea a început s¶
plictiseasc¶; s¶ irite; s¶ resping¶. Fiindc¶ scriitorul român, în
peste doi ani, n-a putut (sau a refuzat) s¶ înve†e legile elementa-
re ale jurnalisticii – ale informa†iei-comentariului – el o †ine tot
într-un comentariu… Unde mai pui : modul de a gândi adev¶rul:
în continuare – ca pân¶ la 22 decembrie 1989 – scriitorului român
(altfel str¶lucit – scriitor) adev¶rul i-i necunoscut; §i chiar
aduc¶tor de necazuri – acum, dup¶ doi ani de la liberarea
României! – adev¶rul a r¶mas acel ceva care te-ar putea pune r¶u
cu colegii, cu prietenii… În acest caz, soro, scriitorul român de
romane (sau de poeme) s¶ se întoarc¶ la romanele sale, s¶ le scrie
exact a§a cum le scrisese pân¶ în ’89 – §i are s¶ aib¶ pace!
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Tu, care în atâtea rânduri ai pus pe hârtie adev¶rul (ultima
oar¶ : povestea cu Uniunea Scriitorilor §i cu Dinescu), de ce ezi†i,
de ce faci ocoluri-ocoluri ?, de ce faci pe niznaia, Gabriela
Adame§teanu : De ce, în “Simple presupuneri” dai în B¶ran, ca
s¶ priceap¶ Manolescu ? Dar N. Manolescu este persoana care nu
pricepe nici atunci când îi spui în fa†¶ c¶ e un mincinos, un
necinstit, un imoral – cum crezi tu c¶ : 

a) cititorii revistei 22 vor deduce c¶, de fapt, †inta s¶ge†ilor
tale, e în fapt, N. Manolescu, nu V. B¶ran (acesta, din câte §tiu,
înc¶ nu candideaz¶ la pre§eden†ie - înc¶); 

b) N. Manolescu, cel vizat, va în†elege c¶ nu mai
func†ioneaz¶ conspira†ia t¶cerii ?

£tiu : oamenii, traumatiza†i de communism §i de unul dintre
stâlpii ei : dela†iunea în continuare nu îndr¶znesc a-i spune
tic¶losului, în fa†¶, c¶-i tic¶los, de… jen¶ s¶ nu fie considerat
turn¶tor… - dar nu Eugen Barbu, nu V.C. Tudor §i nu S¶pt¶mîna
Mare i†i d¶ certificate de bun¶ purtare (fiindc¶ te înjur¶ – dar pe
cine nu înjur¶ înjur¶torii de profesie?), în concluzie, Manolescu
nu este deloc un “bun” candidat la pre§edin†ie, fiindc¶ îl contest¶,
acum, o creang¶ (!) a Securit¶†ii eterne, ci nu este bun, pentru
c¶… n-a fost niciodat¶ bun.

Drag¶ Gabriela,
D¶-mi voie s¶ m¶ explic, în revista ta :
- Înainte de 22 decembrie ’89, N. Manolescu a tr¶it doar pen-

tru cultur¶; a facut numai cultur¶ (Doamne-fere§te, s¶ fac¶ el…
politic¶!). Nu doar el a f¶cut cultura-ceea (are s¶ vin¶ momentul
în care va trebui s¶ face†i bilan†ul : ce va r¶mâne din ea ?), asta
au f¶cut cam to†i scriitorii români (extratere§trii, cei care nu
vedeau, nu auzeau, nu sim†eau ce se petrece în jur, cum se scu-
fund¶ România, cu ei cu tot) – îns¶ numai el candideaz¶ la
pre§edin†ia României, a§a c¶ lui trebuie s¶ i se pun¶ oglinda în
fa†¶ : la scriitor nu func†ioneaz¶ minimalismul moralnic : dac¶ n-
a f¶cut nimic întru ap¶rarea semenilor, atunci a f¶cut facere
de r¶u, al¶turi de cei r¶i;

- 22 decembrie 1989 : l-a luat prin surprindere, «nu m¶
a§teptam la a§a ceva», dup¶ propria-i m¶rturisire. Auzi†i  oameni
buni: Manolescu, diriginte de con§tiin†¶ al tineretului studios, nu
se a§tepta “la a§a ceva”! Mul†i (prea mul†i autori de car†i, româ-
ni) au fost §i ei “surprin§i – de «a§a ceva», fiind ei adânci†i pân¶-
n gât în cultura ceea (înalt¶), în sub†irea literatur¶, ne-§tiind §i
pu†in p¶sîndu-le c¶ pân¶ §i Zidul Berlinului c¶zuse cu peste 6
s¶pt¶mâni mai devreme : «nu se a§teptau», s¶r¶cu†ii scriitorei; nu
§tiau §i pu†in le p¶sa c¶ §i la Timi§oara noastr¶ se întâmplase «una
ca asta»; §i la Sibiu; §i la Bra§ov; §i la Cluj – iar ei tremurau §i
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cereau s¶ fie lasa†i, dracului, s¶ termine cultura-aia, c¶ doar n-or
fi dînd Turcii!, c¶ n-or fi intrat zilele-n sac : ei lucreaz¶ la chestii
eterne, nu la «a§a ceva»-uri - îns¶ ace§ti demisionari nu candi-
deaz¶, acum, la pre§eden†ia României;

- 28 decembrie 1989 : primul num¶r al României literare.
Mare bucurie mare, entuziasm, planuri de viitor, declara†ii de
principiu – multe b¶t¶i în piept(ul) de aram¶, cel curat-rezisent
(dar vorba ceea : la r¶zboi – ca la rivolu†ie; §i înc¶ : pu†ini am
fost, mul†i a†i mai r¶mas b¶i (con)fra†ilor…); oricum, atmosfer¶
simpatic¶ : fierbinte, efeverscent¶. N. Manolescu î§i d¶ obolul la
revolu†ie cu o cronic¶ la un volum din BPT, ap¶rut în mai ’89,
dup¶ o interdic†ie de 9 luni (autor: Ana Blandiana), acea cronic¶
a lui Manolescu fiind respins¶ de cenzur¶. Cam pu†in, cam câr-
pocit, pentru ditamai sertarul  plin cu promisiuni; pentru un cro-
nicar l¶udîndu-se c¶ el, la Universitate, le vorbea studen†ilor
despre to†i scriitorii interzi§i, “inclusiv despre disiden†i”. Ar fi
fost  normal  ca N. Manolescu s¶ publice, în sfâr§it, un text – fie
§i de o pagina – nu din acelea prezentate spre publicare §i, dintr-
un motiv ori altul, respinse (dar care respingere nu provocase
arestarea, înjil¶varea scriitorului f¶r¶-fric¶), ci unul scris pentru a
fi publicat – fie §i dup¶ moartea autorului.

Adev¶rat : în acela§i numar-prim, A. Ple§u î§i publica certi-
ficatul-de-disiden†¶ : un memoriu adresat unui tovar¶§-din-sal¶
(sau : a unui tovar¶§ care p¶zea u§a s¶lii), Croitoru, a§a ceva –
dar, ce : vrea N. Manolescu s¶ fie comparat cu A. Ple§u? Cu inte-
lectualul care a r¶mas la cizma lui Petre Roman §i sub Iliescu atât
amar de timp §i de mineriade §i de zerovirgul¶treizeci§itrei
(“bugetul” Culturii, azvârlit peste um¶r, de la masa împ¶r†elii, de
puloveristul Petric¶, fiul enkavedistului Valter Roman, prins din
zbor, cu mul†umiri §i plec¶ciuni §i ve§nica-recuno§tiin†¶ de Ple§u
Andrei/, zis §i cum i-am zis : zero-virgul¶-trei /%/...)? Cu profe-
sionistul demisionar ? Cu subminimalistul moral ? Cu prietenul
lui Pl¶m¶deal¶ §i, în fond, ne-desp¶r†itul de Noica ? Cu g¶sitorul
de îngeri, cu descoperitorul patriotismului-la-ministrul-culturii-
în-guvernul-Roman-cel-cult - Iliescu fiind, vorba lui Arghezi :
descul† – numai c¶, pân¶ una alta, Ple§u nu candideaz¶ la
pre§eden†ia României – ca Manolescu;

- 6 ianuarie 1990 : apare nr. 1 al României literare contri-
bu†ia lui Manolescu : o cronic¶ avînd titlul : “O reconsiderare
necesar¶” – pledând fierbinte pentru necesitatea reconsider¶rii lui
V. Em. Galan, autor, mai cu seam¶ a ororii intitulat¶ : B¶r¶gan
– oroare, nu fiindc¶ e o carte proast¶ (este!), ci o carte murdar¶ :
laud¶ colectivizarea for†at¶ a †¶ranului român. Dar cum s¶-i
explic eu lui Manolescu : nu Galan candideaz¶ – ci chiar el,
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Manolescu ;
- 11 §i 18 ianuarie 1990 (n-rele 2 si 3 ale Românei literare):

N. Manolescu public¶ (în dou¶ par†i!) o pledoarie pentru alt¶
necesar¶ (§i urgent¶!) reconsiderare : a lui Petru Dumitriu, pseu-
donim: Canaliu, autor, nu doar al “Cronicii de familie”, cum ni-l
prezint¶ cronicarul-ascult¶tor, Nicolae Manolescu, ci §i al unui
foarte-foarte-gros-roman : “Drum f¶r¶ pulbere” – f¶c¶tur¶ unic¶
în estul sovietizat al Europei : nu se cunoa§te “opera” vreunui
polonez f¶cînd apologia Katjinului; nici romanul vreunui rus,
l¶udator al Gulagului – se §tie vreun scriitor evreu s¶ fi scris
despre Auschwitz cu aceea§i jubila†iune, cum a scris Petru
Dumitriu despre Canalul Dun¶re-Marea Neagr¶?, unde printre
sutele de mii de nevinova†i, a robit (§i de la : roab¶), a asudat, a
plâns (din fericire, nu §i-a l¶sat oasele acolo, ca mii §i mii de
neferici†i) §i tat¶l lui Nicolae Manolescu, profesorul Petru
Apolzan…

Fire§te, ace§ti primi-pa§i i-au fost c¶l¶uzi†i abia-n¶scutului
viitor pre§edinte al Republicii de credinciosul valet de (dac¶-nu-
curge-tot) pic¶ : C. ¢oiu – ajung eu §i la el – precum §i de D.R.
Popescu, proasp¶t debarcatul pre§edinte al Uniunii: amici au fost,
amici sunt înc¶ – ve†i vedea ce “alian†e” împotriva naturii (dar în
folosul lui Manolescu) au s¶ se închege, în curând, printre
colabora†ioni§tii cu condicu†¶ ai comunismului fiind §i Eugen
Simion §i F¶nu§ Neagu §i D.R. Popescu §i Titus Popovici §i, dac¶
mai r¶mâne un rând de scaune neocupate : Adrian P¶unescu – de
ce nu ? Pân¶ atunci: nu ace§ti scriitori-cu-limba candideaz¶ la
pre§eden†ie – ci N. Manolescu; 

- 29 martie 1990 : zi istoric¶ : N. Manolescu devine
pre§edinte al României (literare, deocamdat¶); î§i face debutul-
de-recep†ie cu “Ochiul magic” semnat N.M. De aici încolo sunt
necesare explica†iile (necesare ar fi explica†iile lui – dar
Manolescu nu explic¶; el minte, el face gafe, el comite erori,
porc¶rii – dar de explicat – el s¶ explice ?, tot ce-a facut el a bine-
f¶cut, ce, al†ii ar fi f¶cut altfel, în aceea§i situa†ie).

Ziua de 29 martie a consemnat sfâr§itul unei lupte. Fiindc¶
lupt¶ pentru putere a fost. Ciudat¶, pentru c¶… unilateral¶ : O.
Paler fiind “ca §i ales” – avea un  trecut  de  “disident”, de an de
zile nu mai publica, fusese chiar “executat” în public, în ultima
vreme se expusese, solidarizându-se cu Dinescu… Apoi O. Paler
î§i expusese “programul” : în fine, §i ceva etic¶ a esteticii (la
Români) n-ar strica…

N. Manolescu nu avea nici o sans¶ (pe hârtie) : fusese o via†¶
întreag¶ lunec¶tor, euforizat, curat-balcanic (de§i e ardelean – §i
el!), acomodant, “prudent”, din 1968, când cu “Antologia de poe-
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zie” nu mai mi§case în front – apoi insul se trezise târziu, înc¶
aburit, propusese Galan, plusase cu Petru Dumitriu, iar într-un
“dialog” cu E. Simion (tot in România literar¶), N. Manolescu o
†inuse tot pe “cultura” ceea.

£i totu§i, la “alegeri” a câ§tigat Manolescu – fire§te, §i
Simion, cultural impenitent §i el – în detrimentul “moralizatoru-
lui” Paler §i a lui Valeriu Cristea (§i Dimisianu, era, atunci, cu
Paler).

Cum de a câ§tigat N. Manolescu, atunci – când nu avea nici
o §ans¶ ? Aceast¶ întrebare ne-o punem noi, “naivii”
(“Caraghio§ii”, vorba lui Manolescu), cei care §tim c¶ albu-i alb
§i negru-i negru, orice-ar pretinde Securi§tii; negru, nu “cam alb”.
Manolescu ne-a oferit, atunci, în martie 1990, avanpremiera “ale-
gerilor” (care vor urma, pentru pre§eden†ia României).

Noi, “caraghio§ii”, ne putem întreba pân¶ poimar†i “cum
este posibil” ca cineva – hai, de ast¶ dat¶ s¶-i zicem doar :
ne-merituos, cu un program electoral mincinos, s¶ reu§easc¶ în
alegeri?

De atunci au mai fost ni§te “alegeri”: cele din 20 mai ’90 –
am constatat c¶ “imposibilul” e foarte posibil în România-†ar¶-a-
tuturor posibilit¶†ilor. £i am avut nevoie de doi ani încheia†i pân¶
s¶ ne asigur¶m c¶ N. Manolescu nu este deloc un “gafeur” – ci o
persoan¶ care §tie exact ce vrea §i mai §tie (de la Iva§cu, de la
Ivasiuc, de la Breban) c¶ nu conteaz¶ cum-ul, mijloacele, ci
scopul s¶ tr¶iasc¶!

£i tot n-am spus cum a executat N. Manolescu un… “triplu
axel” – trei piruete într-un singur… salt. Uite cum : 

Prima : “documente” fiind dialogurile sale recente, atât cu
Paler §i cu Simion, N. Manolescu i-a colindat pe “culturalii” din
redac†ia României literare, promi†îndu-le c¶, dac¶-l vor alege pe
el, el va p¶stra orientarea-actual¶ (adic¶ : de pân¶ la 22 decem-
brie ’89) : ne-politic¶;

A doua : pe “§ov¶ielnici” i-a convins c¶… el n-are de gând
s-o †in¶ mereu, cu “cultura”, are s-o trag¶ §i pe… politic¶ – dar
asta nu trebuie s-o §tie cei care au tot interesul ca lucrurile s¶
r¶mân¶ ca pe timpul lui Ceau§escu…

Din prima categorie fac parte “culturalii” redac†iei; du§manii
politicii – deci, a eticii : Platon Pard¶u, Valentin Silvestru, C.
¢oiu, Vasile B¶ran.

Din a doua categorie, a §ov¶ielnicilor : Gabriel Dimisianu.
A treia piruet¶ (se va numi de-acum înainte : “triplu-mano-

laxel”) : N. Manolescu pune mâna pe revist¶ (repet : cu ajutorul
ultimilor dintre ultimi : colabora†ioni§ti cu vechi state de serviciu,
mili†ieni §i §terg¶toare de picioare : B¶ran, Pard¶u, Silvestru,
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¢oiu) în “stilul manolesc” – avea s¶ §i-l arate la pre§edin†ia PAC-
ului, are s¶ ni-l arate la alegerile pentru pre§edin†ia României.
Ultimul închide bine u§a dup¶ el, stinge lumina, îl d¶ jos pe cel
a§ezat pe scaunul directorial-preziden†ial, aprinde lumina, se pro-
clam¶ ales – a§adar, a pus mâna pe România literar¶ cu voturile
“culturalilor” (hai s¶-i mai numesc o dat¶ – îmi provoac¶ satis-
fac†ii cvasi-erotice : B¶ran, Silvestru, Pard¶u, ¢oiu), dar… nu-§i
respect¶ promisiunea f¶cut¶ (de a nu se deda la “politic¶”…) :
face, senin, ceea ce, zicea, senin, c¶ nu face! Dupa aceast¶
senin¶tate, ai zice c¶-i frate geam¶n al lui Ivasiuc (p¶rinte spiri-
tual, negre§it: Iva§cu).

Ce-i drept, e drept : i-a tras în piept, i-a ame†it, i-a manolescìt
pe mili†ienii de la Casa Scânteii (B¶ran-¢oiu-Pard¶u-Silvestru) –
dar, §i mai drept : nu i-a invitat s¶ se bucure de pensii, s¶ lase
locul unor tinerii – nici vorb¶ s¶ le aplice, el, o a treia cizm¶;

Rezultatul onestelor însel¶ciuni, al n¶ucitoarelor volte-face
manolesciene : Ianus, cel cu dou¶ chipuri, dou¶ fe†e e un str¶-
str¶mo§ al lui Manolescu, Nicolae al nostru (acesta – nu cel¶lalt)
are mai multe decât ciorapi schimba†i : un chip dotat cu cel pu†in
§ase adev¶ruri pentru fiecare zi a s¶pt¶mânii – duminica odihnin-
du-se §i el. O institu†ie atât de temeinic¶ precum Mili†ia nu poate
urm¶ri acest prea-rapid ping-pong ideatic manolesc – de asta ai
v¶zut tu ce ai v¶zut, drag¶ Gabriela, pe strada Quinet : bastonul
de circula†ie agitat de Vasile B¶ran : c¶ el nu mai poate, c¶ el nu
mai pricepe, ca s¶ faca bine “domnul” Manolescu (ai b¶gat de
seam¶ : ca to†i colegii s¶i din MAI, B¶ran folose§te acum, peste
tot : “domnul” §i scrie cu majuscule : Revolu†ia Român¶) s¶ trag¶
mortul pe Academiei, c¶ tot s-a împ¶cat (?) el cu academicianul
Simion.

Drag¶ Gabriela, 
Voi, cei domicilia†i în România nu vede†i, ca s¶ zic a§a,

bustul corintic numit : Manolescu – din pricina mar¶cinelui  pur-
doric al mili†ionerului Vasile. Dar chiar a§a stând lucrurile, hai s¶
arunc¶m o repede ochire  înd¶r¶t, s¶  ne amintim împreun¶ ce s-
a întâmplat la 1 aprilie 1977 :

Dup¶ cum vei fi §tiind, la 1 aprilie (ziua ta!) 1977, tovar¶§ul
lui Nicolae Breban, Nicolae Ple§i†¶, din ordinul lui Nicolae
Ceau§escu (precursor al lui Nicolae Manolescu) m-a umflat¶r¶; §i
m-a b¶gat¶r¶ la r¶coare, pe Rahova – dac¶ eram prost, vorba
De§teptului…

Adev¶rat : nu m¶ a§teptam ca Ob§tea; Breasla; Scriitorimea
Român¶, în fine, “colegii” mei, cronicarii-fic§i de la România
literar¶ s¶-i ard¶ ei o manifesta†ie în fa†a Palatului Regal (în frun-
te fiindu-le, de-o pild¶, colegul Dimisianu); ori s¶-§i dea demisia
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cu to†ii; ori s¶-§i puie foc (s¶ arz¶, ei ? ba s¶ m¶ arz¶ pe mine
focul, c¶ i-am b¶gat §i pe ei în rahat : crede Securitatea c¶, dac-
am fost colegi de redac†ie, am fost §i prieteni!); s¶ se solidarize-
ze cu alde mine – dar ce : eu m¶ ar¶tasem solidar cu ei, când
ie§isem din rând, g¶sindu-m¶ eu d¶§tept s¶ fac prrrostii, cu drep-
turile-omului alea ?...Bine-bine: nu m¶ a§teptam la solidaritate –
dar nici la vânzare de frate (ce s¶ fac, înc¶ nu aveam lecturi
temeinice din “Miori†a”…).

La 4 martie, la cutremur, a murit §i Ivasiuc – îns¶, în ultimul
trimestru al anului 1976, c¶l¶torise cu misiune (înso†it de
Breban), la München : acolo se str¶duiser¶ colegii mei s¶-l
conving¶ pe Noël Bernard s¶ nu mai transmit¶ la Europa liber¶,
în foileton, Gherla, fiindc¶ “Goma e un ins f¶r¶ talent §i sabo-
teaz¶ excelentele rela†ii româno-americane” – acesta fiind unul
dintre “sfaturile colegiale” pe care i le d¶dea Ivasiuc lui Bernard
(nu erau amândoi… americani ? – unul la Bucure§ti, cel¶ltalt la
München…?); al doilea sfat – la care s-a asociat §i Breban : “s¶-
i dea afar¶ pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca – fiindc¶
prea îl critic¶ pe Ceau§escu”…

La 4 martie, Ivasiuc a murit – dar, dup¶ c¶l¶toria în  inte-res
de serviciu la München, a mai f¶cut una – în acela§i interes : al
Securit¶†ii : la Paris :

Aici a luat contact cu b¶iatul-de-alerg¶tur¶ al lui Eugen
Barbu : Edgar Reichman (care-§i publica compunerile în presti-
giosul Le Monde), indicîndu-i s¶ scrie “ceva foarte defavorabil
despre Goma, în general, despre Gherla în special”. Dar, ghi-
nion: Marele jurnalist Edgar Reichman (de la Le Monde) toc-
mai…scrisese despre Goma §i despre Gherla sa. Adev¶rat, din
trei coloane dolofane, doar trei rânduri despre mine – iat¶-le, în
traducere (deocamdat¶) f¶r¶ comen-tarii : “Paul Goma, acuzator
violent al ororilor penitenciare, care au luat sfâr§it odat¶ cu
amnistia politic¶ din 1964” – atât (restul fiind ocupat de comen-
tariul delirant al unei c¶r†i de Miron Bergman – iar la urm¶, reve-
nind la Gherla zice ca e o chestie r¶u construit¶, un rezumat al
romanului precedent (Ostinato). Oricât de mare ar fi fost,
Reichman nu putea scrie de dou¶ ori despre aceea§i carte…

Dupa ce s-a agitat, încercînd s¶ contacteze jurnali§ti care s¶
dis-tru-g¶ Gherla, §i neg¶sind (n-a c¶utat el bine), Ivasiuc s-a
gândit s¶ fac¶ apel la doi colegi de închisoare a amândorura, de
mult¶ vreme stabili†i la Paris : Mihai Serdaru – de§i mai bun prie-
ten cu el (dealtfel fuseser¶ colegi la Medicin¶), a refuzat s¶… dis-
tru-g¶ Gherla; în schimb, surpriz¶: Ion Varlam, mult mai bun
prieten cu mine, unul dintre ferocii acuzatori ai lui Ivasiuc (c¶ ar
fi fost turn¶tor, la Periprava), a acceptat… Dup¶ ce a încercat
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zadarnic s¶-§i plaseze compunerea în proz¶ (dist-tru-gînd
Gherla) pe la jurnale, ce a f¶cut prietenul meu Ionic¶ Varlam de
la Paris, taman când eram eu arestat, la Bucure§ti ? Ce s¶ fac¶ : a
trimis acel text de denun† la Claude Gallimard, editorul §i al
Gherlei! Ei, da, este vorba de una §i aceea§i persoan¶ cu Ion
Varlam, “demascator de disiden†i” §i purt¶tor de serviet¶ al lui
Ra†iu…

Dar, înainte de 4 martie, la Bucure§ti, Ivasiuc a avut timp –
în cursul lunii februarie, când î§i tot amenin†a comesenii c¶, dup¶
ce isprave§te §i friptura asta, el sare-ntr-un taxi §i se duce la
Goma, s¶ semneze chestia aia cu drepturile omului – a avut timp,
zic, s¶ dea §i câteva spectacole. Era un bun comedian†, Sa§a… În
prezen†a lui Nicolae Breban, în a lui Nicolae Manolescu – §i,
dintre persoanele de gen feminin, a Floren†ei Albu – Ivasiuc a
interpretat scheciul : “Gâl¶ §i drepturile omului”, Gâl¶ fiind idio-
tul-material-didactic al Facult¶†ii de Medicin¶. Ar¶tarea cu dege-
tul vizà (foarte subtil) umila-mi persoan¶ precum §i modestele
ac†iuni (“pentru drepturile omului”). La cererea publicului, sche-
ciul repetîndu-se, doar Floren†a Albu a protestat, iar pentru c¶ e
lipsit¶ de “umor”, a p¶r¶sit casa Danei Dumitriu…

Înapoi la 1 aprilie 1977. Ce se întâmpla cu mine, în “josul”
Rahovei : treaba (§i pedeapsa) numai a mea, am povestit în
Culoarea curcubeului §i în Soldatul câinelui. Îns¶ cum lumea
mergea înainte, orice-a§ fi crezut eu, “opritul”… Cum nu toat¶
românimea fusese scoborît¶ sub p¶mânt, ba scriitorii scriau §i
c¶r†i, scriau §i la jurnale – iat¶ ce am aflat, abia în 1990, de la
Mircea Iorgulescu :

Virgil Teodorescu, pre§edintele de atunci al Uniunii
Scriitorilor §i George Iva§cu, directorul României literare au
convocat, începînd din ziua arest¶rii mele, 1 aprilie (1977),    pen-
tru a le trasa “precise sarcini de partid”, pe câ†iva dintre criticii
literari de vaz¶. De ast¶ dat¶, “du§manul patriei socialiste”
(Goma) trebuia di-strus! – §i nu doar cu armamentul din dotarea
trupelor MAI (§i de gr¶niceri…) în care se ilustrau militari pre-
cum Eugen Barbu, Titus Popovici, Dodu B¶lan, Vasile
Nicolescu, Ion Brad, Dumitru Ghi§e, Dan Zamfirescu, Valeriu
Râpeanu (bine, cedez : îl pomenesc §i pe Dan Ceachir: era el
junior, dar juca plin de avânt §i la seniorii MAI de la S¶pt¶mîna),
înjurîndu-m¶ de mam¶, acuzîndu-m¶ c¶ le-am  vândut †ara… lor
(«Mi-ai vândut †ara mea!»; a pus degetul pe i scriitorul Titus
Popovici, în 1973, în casa lui Aurel Covaci), c¶ sunt “agent al
agenturilor str¶ine” (ce era s¶ fac: locurile – scaunele – de agen†i
în agentura ne-str¶in¶, ca s¶ zicem a§a: Securitate, erau, ocupate),
divulgau §i pre†ul cu care le vândusem (str¶inilor, se-n†elege)
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†¶ri§oara (numai a lor)… - si ne-distrus! (dup¶ expresia – expre-
siv exprimat¶ de Ivasiuc, preluat¶ de Breban – tot a§a, silabisit,
vezi marturia lui Dorin Tudoran, tot în 22 §i recent de Manolescu
– tot silabisit) – în fine : dis-trus §i ca scriitor.

A§adar, Virgil Teodorescu §i George Iva§cu de aceea dat¶ (o
repet : 1 aprilie 1977) f¶ceau apel solemn (§i urgent) la critici lite-
rari, nu doar la l¶tr¶tori de serviciu.

Dintre critici, Virgil Ierunca (el fiind §i la… suprafa†¶ §i la…
ad¶post, la Paris), culegînd “floricelele ru§inii” din presa româ-
neasc¶, i-a consemnat (în Limite) doar pe Al. Piru §i pe Al.
Dobrescu de la Convorbiri literare (Dobrescu, într-o cronic¶ din
1990 la Culoarea… §i la Gherla se plângea c¶… eu m¶ plânse-
sem de el – chiar în Culoarea… §i explica, senin c¶, atunci, în
aprilie 1977 el scrisese… tot o cronic¶-literar¶ – în care se îndoia
u§or de talentul meu literar – §i nu, doamne-fere§te, un text-
demascator-scris-la-comand¶).

Spuneam, deci, c¶ a fost convocat la conducerea Uniunii §i
Mircea Iorgulescu. Pre§edintele Teodorescu i-a enun†at sarcina-
de-partid : trebuie s¶ scrie c¶ Goma n-are nici un talent literar §i
c¶ §i-a vândut patria, apoi a dat cuvântul lui Iva§cu: §i director (al
convocatului) §i prieten mai mare cu maistrul. Iar maistrul Iva§cu
l-a luat pe “Mir§iulicî” pe, ca s¶ zicem a§a, coarda sentimental¶ :
C¶, ce : n-are Mir§iulicî încredere în el, în Iva§cu ? Ei, dac¶ are –
încredere – s¶ pun¶ mâna §i s¶ scrie ce-a spus §i tovar¶§ul
Pre§edinte : c¶ Goma e nul ca scriitor, deci, trebuie dis-trus!, în
plus, §i-a vândut †ara – deci trebuie demascat! Ce-i a§a de com-
plicat în asta?

Mircea Iorgulescu a b¶gat de seam¶ : dac¶ se scrie – atunci,
în aprilie ’77 – despre Goma ca scriitor (fie §i dis-tru-gîndu-l!),
“cronica literar¶” are sa aib¶ efect pe dos, din mai multe motive,
unul… recent, altul fiind c¶ Goma e interzis de §apte ani, din
martie 1970…

Nu! – l-a întrerupt Iva§cu. Goma trebuie dis-trus – cum bine
zicea regretatul Ivasiuc – în primul rând ca scriitor : Goma  n-are
talent, dragu†î, de aceea partidul §i cele mai înalte nivele fac apel
la tine : tu e§ti critic literar important, tu ai s¶-l dis-trugi, literar,
pe Goma!

Iorgulescu a spus c¶ nimic mai u§or s¶ “dis-trugi” un scrii-
tor, mai ales c¶ în materie de gust nu se cer probe – dar la
“vânzarea †¶rii…” Afirma†ia cere s¶ fie dovedit¶ – exist¶ dovezi
c¶ Goma §i-a vândut †ara ? £i cu cât ? (acest adaus îmi apar†ine).

“Drægu†î!”, a zis atunci Iva§cu, b¶tîndu-se cu palma peste
buzunarul interior al hainei : “Dac¶ ai, pune mâna §i scrie a§a : c¶
Goma §i-a vândut †ara pe treizeci de argin†i!”
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“Dar probele ?” a insistat Iorgulescu.
“Probili-s aicea la mine – ai tu-ncredere-n mine ? Dac¶ ai,

crede §i nu cerceta!” – §i a izbucnit în râs.
Iorgulescu a zis c¶ are încredere, dar cere un r¶gaz de gândi-

re : s¶ se consulte §i cu so†ia.
Primul drum l-a f¶cut la bunii s¶i prieteni Dana Dumitriu §i

Nicolae Manolescu. Le-a povestit ce se întâmplase. Al doilea : la
spital : s-a internat pe câteva zile – §i n-a scris. Au scris – îi rea-
mintesc : Al. Piru, Al. Dobrescu §i…

…§i, în România literar¶, cea condus¶ de Iva§cu §i unde
Nicolae Manolescu avea rubric¶ permanent¶ (nu acesta fiindu-i
cusurul, ci acela c¶ §tia bine ce face §i cum face Iva§cu, mentorul
§i protectorul – §i modelul-s¶u) – oare cine a scris? £i ce ?

“O hien¶ printre ruine” suna titlul, lugubro-livresc.
Hiena era, cine se mai îndoie§te : Goma, vânz¶torul cu pri-

cina (pe 30 argin†i, a nu se uita!). Cine semna “portretul-demas-
catoriu”? Cine se mai îndoie§te : Vasile B¶ran. Ei, da : aliatul lui
Manolescu (împotriva lui Paler, a lui Valeriu Cristea – cel de-
atunci, dinainte de 1 aprilie 1990). Ei, da, una §i aceea§i caschet¶
de mili†ian – pe care tu o urci în… casta socio-profesional¶,
f¶când-o securist¶. Nu, drag¶, o confuzi cu a lui frate-sau, cel¶lalt
(§i mai) B¶ran decât Vasile.

Drag¶ Gabriela, î†i propun s¶ nu mai fim atât de naivi: cum
credem noi c¶ Manolescu are s¶-l dea afar¶ de la România lite-
rar¶ pe B¶ran §i pe ceilal†i trei mu§chetartuffari – doar din pri-
cina unor tare morale ? Ce-i aceea morala?, face Manolescu,
râzîndu-se…? Mai are nevoie de ei, mai are – când el nu va mai
avea nevoie, fii sigur¶ c¶ se va desp¶r†i de… trecut, râzînd(u-se)!
Ce, noi ne imaginam c¶ Vasile B¶ran scrie de capul lui în Totu§i
iubirea a lui P¶unescu ?; “pamflete” prin care încearc¶ (§i are s¶
reu§easc¶!, doar în România totul e posibil!, chiar §i Manolescu
pre§edinte) s¶ §ubrezeasc¶, s¶ clatine, s¶ distrug¶ creditul de care
se bucur¶ în †ar¶, “portretiza†i” ca – în ordine : Mircea Iorgulescu,
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca – hai s¶ m¶ pun §i pe mine…?
Om fi noi atât de naivi, încât s¶ credem c¶ proasp¶tul jurnalist
Marius Petrescu, scos de urechi de Manolescu din vizuina unde
se b¶gase, de fric¶ s¶ nu-i smulg¶ urechile colegii pe care-i supra-
veghea îndeaproape, la Biblioteca Academiei înainte de decem-
brie 1989 (§i oarecum rud¶ prin alian†¶), trimis la Paris cu misiu-
nea de a m¶ face s¶ cad în capcan¶ – §i s¶ par în cel mai fericit
caz, un isteric ranchiunos – mai cu seam¶ : un ins iresponsabil,
deci : neluabil în seam¶ ?; pentru întâia oara în ultimul deceniu,
n-am ascultat instinctul – cel care-mi spunea c¶ “persoana” care-
mi telefoneaz¶, cerîndu-mi un interview, nu trebuie primit¶ –
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m¶car pentru c¶ dintru început se prezentase ca “redactor-adjunct
la revista Memoria”… Atunci, în august 1991… l-am amânat pe
insistentul redactor-adjunct la Memoria; am cedat insisten†elor
sale în 30 ianuarie 1992. Am f¶cut-o – am f¶cut-o, omul cât
tr¶ie§te înva†¶ s¶ cread¶ în… nasul lui care l-a c¶l¶uzit de-atâtea
ori §i în atâtea împrejur¶ri…

Nu, drag¶ Gabriela : suntem în campanie electoral¶ (prezi-
den†ial¶) §i toate mijloacele sunt bune (pentru Manolescu): mai
ales cele care îi neutralizeaz¶ pe aceia care au o oarecare audien†¶
în… electorat.

Dar s¶ ne întoarcem la Iva§cu : cel care i-a facilitat carierea,
l-a împins, l-a protejat, fie ap¶rîndu-l de-a dreptul de câte o agre-
siune (ca în cazul Antologiei de poezie), fie… §i aici ajungem la
unul din “misterele” caracterului cronicarului. Iva§cu, deci, îl
proteja §i… evitându-i “sarcini de partid”. Probabil Iva§cu l-a
sf¶tuit pe ucenicul s¶u s¶ nu cear¶ s¶ intre în partid; s¶-§i p¶stre-
ze statutul de “colaborator permanent” (întâi la Contemporanul,
apoi la România literar¶) : ca s¶ nu i se cear¶ articole de laud¶ –
ca unui slujba§. Iat¶ latura benefic¶ a protec†iei exercitat¶ de
Iva§cu, iar Manolescu dovede§te normalitate când i se arat¶ recu-
nosc¶tor protectorului.

Numai c¶, total lipsit de sim† moral, Manolescu nu distinge
binele pe care Iva§cu i l-a f¶cut lui – §i numai lui (prin… balan†¶,
f¶cînd r¶u altora, cei mai mul†i) de… eventual “bine” f¶cut, a§a,
în general, de acela§i Iva§cu. £i astfel ne trezim în prezen†a a ceva
cu neîncredere întâi; apoi cu mirare; apoi cu iritare – sfâr§ind prin
a fi dezgusta†i – semnat de N. Manolescu, un elogiu delirant al
Iva§cului.

N. Manolescu – §i înc¶ al†i câ†iva – au tot dreptul s¶-§i aduc¶
aminte cum în cutare împrejurare (dificil¶), Iva§cu i-a ajutat pe
ei; cum, în cutare alt moment, Iva§cu §i-a pus obrazul (îi zicem
a§a) – dar numai pentru ei : X, Y, Z. Dac¶ Manolescu ar fi r¶mas
la evocarea lui Iva§cu, cel care l-a ajutat pe el, n-ar fi fost nimic
de zis. Îns¶ el, Manolescu, afon moral, îl laud¶ pentru “atitudine”
în general pe turn¶torul de pu§c¶rie Iva§cu; pe putrezitorul mora-
vurilor (s¶ zicem : acceleratorul procesului de descompunere…)
scriitorice§ti, Iva§cu; pe auxiliarul Securit¶†ii : Iva§cu (ce a facut,
la 1 aprilie 1977, moralul Iva§cu dac¶ nu “munc¶ de MAI”?)

Din p¶cate, Manolescu nu e singurul care judec¶ astfel –
anume : Dac¶ X mi-a f¶cut mie un bine – atunci în mod necesar
X e bun… În virtutea acestei “logici” (sau : etici ad-hoc) §i eu a§
putea pretinde : “L¶ncrajan este (a fost) un om bun – pentru c¶
mie mi-a f¶cut un bine”… Ceea ce e adev¶rat: prin 1975 i-am
cerut lui Ion Lancr¶jan câteva sute de lei cu împrumut – nu
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aveam cui altcineva s¶ m¶ adresez, singurul prieten r¶mas,
Mazilescu, fiind §i mai lipsit decât mine, iar unui “coleg” ca
Dimisianu nu-mi venea s¶-i cer : s-ar fi putut s¶-l pun într-o
situa†ie jenant¶ : sa nu aib¶ bani… - a§a c¶ am sunat la u§a veci-
nului meu de bloc din Drumul Taberei, L¶ncr¶jan – care mi-a dat
pe loc; îi voi fi totdeauna recunosc¶tor lui L¶ncr¶jan c¶ mi-a facut
mie un bine – dar asta m¶ îndrept¶†e§te s¶ spun c¶ L¶ncr¶jan a
fost un bun ? Sau : “Eugen Barbu este (va fi fost…) un om bun,
pentru c¶ mi-a f¶cut un bine…”? Barbu m-a debutat în
Luceaf¶rul, în 6 decembrie 1966; mie mi-a f¶cut un foarte mare
bine – am §i spus-o, am scris-o de fiecare dat¶ când am avut oca-
zia – dar, chiar dac¶ mai apoi Barbu nu m-ar fi luat la b¶lc¶rit în
S¶pt¶mîna, doar pe mine, cum a§ putea spune vreodat¶ : “Barbu
este (a fost) un bun”?

Anul 1977 înc¶ nu s-a terminat – pentru N. Manolescu §i ai
s¶i prieteni :

Tot în timpul cât eram arestat (nu doar eu, îns¶ ceea ce voi
spune în continuare numai pe mine m¶ prive§te), au fost trimi§i
tot de Iva§cu §i de Virgil Teodorescu (am dreptul s¶ spun : adic¶
de Securitate ? Am!) la Stockolm, cu misia de a-l convinge pe
editorul René Coeckelberghs s¶ nu publice în traducere suedez¶
cartea mea Gherla (mânca-o-ar gherla, pe mult¶ lume a pus ea pe
drumuri : mul†i scriitori-de-frunte au cutreierat Occidentul, în
nobilul scop de a dis-tru-ge un… de accord : nu prieten, dar coleg
tot le eram – de Uniune a Scriitorilor, înc¶ nu ma excluseser¶
iubi†ii mei colegi…) – ei, cine, cine au fost trimi§ii cu misie-spe-
cial¶ ? George B¶lai†¶ §i C. ¢oiu. Iat¶ vermuiala în care s-a
compl¶cut §i se complace, în continuare (aten†ie : acum, în apri-
lie 1992, ne afl¶m abia la sfâr§itul… introducerii în aceast¶
b¶l¶c¶real¶ haznatic¶) Nicolae Manolescu : îi plac, îi cultiv¶, se
las¶ cultivat de oameni ca Iva§cu, Ivasiuc, B¶ran, ¢oiu – aten†ie:
suntem abia la sfâr§itul anului 1977…

Drag¶ Gabriela,
In textul t¶u, “Simple presupuneri” te miri, cu candoarea-†i

cunoscut¶, ca N. Manolescu îl p¶straz¶ înc¶ în redac†ia României
literare pe B¶ran…

S¶-†i mai povestesc una – recent¶ : 
Mircea Iorgulescu, atacat de acela§i mili†ian de la poarta lui

Manolescu, în nr. 75 al gazetei lui P¶unescu (curat coinciden†¶!),
i-a scris prietenului §i colegului s¶u de redac†ie (coleg, în conti-
nuare : scrie limpede, în caseta redac†ional¶ : Mircea Iorgulescu,
corespondent la Paris), Al. £tef¶nescu; i-a comunicat “impresii-
le”, dezagregabile, desigur; §i-a ar¶tat mirarea (dezam¶git¶) c¶ ei
(Al. £tef¶nescu, G. Dimisianu, A. Bittel) asist¶ în lini§te (adic¶:
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încuviin†înd) la sporc¶iala, sp¶rcâiala mili†ionereasc¶ a mili†ianu-
lui Vasile. Al. £tef¶nescu îi arat¶ §i lui Dimisianu scrisoarea lui
Iorgulescu – prieten al lor, de decenii. Dimisianu intr¶ în panic¶,
îl caut¶ pe Director, îl g¶se§te, îi spune de scrisoarea lui
Iorgulescu… R¶spunsul lui Manolescu se deduce din ce a urmat:
Dimisianu convoac¶ pe dat¶ o §edin†¶ de redac†ie, pe ordinea de
zi fiind prelucrarea scrisorii (private) a lui Iorgulescu adresat¶ lui
£tef¶nescu…- asta în Anul Domnului 1992, la peste doi ani dupa
c¶derea comunismului – dragi tovar¶§i Dimisianu §i drag¶
tovar¶§e Manolescu, chiar dac¶ n-ai fost membru de partid, te-ai
l¶sat modelat de comunism, ai modelat pe al†ii – comunist.

Dar nu s-a terminat : nu intereseaz¶ ce s-a dezb¶tut-
comb¶tut-rezolùt – conteaz¶ ce face Marele Dimisic¶, eternul-
adjunct (era, acum 25 de ani, când am intrat eu în redac†ie, a§a a
r¶mas, a§a are s¶ fie îngropat : adjunct) : îi telefoneaz¶ lui
Iorgulescu, la Paris (î†i dai seama : Dimisic¶ s¶ telefoneze cu
mâna lui – §i înc¶ la Paris!), ca s¶-l lini§teasc¶ pe prietenul s¶u de
o via†a, s¶-l roage (din partea colectivului!) s¶ r¶mân¶, în conti-
nuare, “corespondent la Paris” : colegul B¶ran fiind, de fapt, “de
mult¶ vreme pensionat, dar ne-a fost mil¶ s¶-l scoatem din case-
ta redac†ional¶”…

Drag¶ Gabriela,
Am f¶cut acest larg ocol în trecut, pentru c¶ Nicolae

Manolescu se va prezenta la alegerile preziden†iale “pentru
lini§tea viitorului nostru”… În oricare †ar¶ cât de cât civilizat¶ (§i
european¶ – s¶ mai adaug?) candidatul la un asemenea post de
cinste trebuie s¶ fie, în primul rând, cinstit-adic¶:

- s¶ fi avut un comportament f¶r¶ pat¶ (moral¶) –  totdea-
una, în oricare împrejurare;

- s¶ fi avut un corect (în lips¶ de : exemplar) comportament
în familie : fa†¶ de p¶rin†i, fa†¶ de so†ie, fa†¶ de copii (§i de nepo†i,
dac¶ are…);

- s¶ fi ap¶rat totdeauna, în orice împrejurare – §i cu orice risc
– adev¶rul §i dreptatea; s¶-§i fi ridicat glasul – totdeauna, cu orice
risc – împotriva r¶ului, în favoarea binelui; s¶ se fi a§ezat
totdeauna – cu orice risc – de partea celor care sufer¶ §i nu pot
s¶-§i exprime suferin†a, niciodat¶ al¶turi de cei r¶i, f¶c¶tori de
r¶u; s¶ se fi exprimat totdeauna împotriva comunismului §i a
fenomenelor de degradare a omului : prin teroare direct¶, prin
§antajul lu¶rii de ostateci, prin cenzurarea cuvântului scris, prin
instigare la întrecenzurare, la întredenun†are, întretorturare.

Dac¶ îns¶ a avut “momente de sl¶biciune” în trecutul s¶u –
s¶ nu le ascund¶, s¶ nu le tac¶, s¶ nu încerce a le bagateliza :
binele e întreg, ca §i adev¶rul, nu suport¶ relativizare.

80P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Ascunderea, negarea unui p¶cat înseamn¶ un p¶cat mai mult.
Repet : N. Manolescu vrea s¶ fie nu doar §ef al unui partid

politic (este), nu doar §ef de guvern – mai are pân¶ acolo, dar cum
a pornit nimeni nu-l va împiedica – oricum, nu eu voi fi acela.
Îns¶ pre§edintele statului este o înalt¶ func†ie, §i un simbol moral;
este ales (în principiu) prin sufragiu popular, §i nu numit.

N. Manolescu, analfabet politic (ei §i ce dac¶ a scris în publi-
ca†ia al c¶rei director este “analize politice”?, a în§irat banalit¶†i
§i prostioare când o via†¶ întreag¶ ai facut contrariul, n-ai s¶
înve†i la b¶trâne†e §i doar într-un an §i jum¶tate) §i castrat moral,
are o foarte “original¶” idee despre institu†ia pre§edin†iei statului.
El î§i imagineaz¶ c¶, dac¶ are s¶ fie “mai bun” decât Iliescu, în
mod necesar el este “cel mai bun român”. Nici nu putea strâmb-
judeca altfel… El, nu altul i-a solicitat lui Iliescu un interview
(publicat în România literar¶ nr. 25 din 5 iulie 1990) – prin care
l-a sp¶lat pe acesta de sângele proasp¶t al victimelor “minerilor”
(s¶ mai spun cine-i chemase ?, apoi le mul†umise ? – în momen-
tul interviului, Manolescu §tia; §i nu i-a p¶sat); lui Iliescu, vino-
vat de sângele inocen†ilor uci§i în decembrie 1989 (pe când
Manolescu, “condus” de ¢oiu, tremura §i se ascundea); lui
Iliescu, vinovat §i de sângele Bibliotecii Universitare (putem
vorbi de sânge – doar suntem oameni de carte – nu-i a§a, Nicolae
Manolescu?) incendiat¶, pref¶cut¶-n scrum §i-n fum din ordinul
aceluia§ Iliescu, “Omul” (cu o mare – citi†i, oameni buni, prima
întrebare a lui Manolescu pus¶ lui Iliescu, s¶ vede†i Majuscula în
toat¶ ru§inea ei – dar unde nu-i obraz, de unde ru§ine ?).

N. Manolescu nu §tie (de unde, dac¶ pân¶ la 51 ani a f¶cut
“cultur¶” în patru labe, la §coala lui Iva§cu?) : a fi “mai bun”
decât Iliescu e o glum¶ dintre cele mai idioate : Iliescu, cel pe
care l-a rugat s¶-i acorde interview-ul §i l-a legitimat – §i l-a
f¶cut… Om! nu înseamn¶ nimic, ba înseamn¶ ceva sub gradul
zero : to†i Românii, chiar §i B¶ran al nostru e “mult mai bun”
decât el, decât criminalul Ion Iliescu.

Prietenii – un fel de a vorbi : la noi se alc¶tuie§te întâi cama-
rila, abia apoi se desemneaz¶… St¶pânul (dup¶ re†eta covrigului-
român : iei nimicul §i-l învârte§ti în jurul unei g¶uri) îl asigur¶ c¶
e “mai bun” §i decât ceilal†i candida†i din opoziti†ie…

Doamne-Dumnezeule, dar Manolescu, lipsit total de sim†
moral, nu e §i cu totul lipsit de inteligen†¶ – cum de se poate
leg¶na cu “superioritatea” aceasta ? Cu cine se compar¶, fa†¶ de
cine e “mai bun”? Fa†¶ de Ion Trahana†iu ? Fa†¶ de Radu
Brânzoveneanu ? Sau poate fa†a de Gagami†a Br¶tianache, cari-
catur¶ a caricaturii ? În acest caz, nici el nu iese din Caragiale :
devine Nicolae Ca†avencescu – are esen†ialul instrument : pe
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Vasile Pristanda.
A, daca ar postula pentru un fotoliu de prim-ministeriat: -

foarte bine! Ar fi “mai bun” (îl asigur eu, r¶ul-r¶ilor) decât
Roman; chiar §i decât Stolojan (nu cu mult : cu atâta…). Apoi, ca
prim-ministru ar fi exact – dar exact – pe linia Argetoianu-
T¶t¶r¶scu-D¶sc¶lescu. Ca Manolescu e mai de§tept decât
D¶sc¶lescu, nici nu încape vorba, îns¶ nu (înc¶) atât de argetoian
ca Pu†¶ C¶c¶r¶scu. Îns¶, vorba ceea : s¶ ai gust pentru putere §i
s¶ n-ai caracter; elev obedient §i idolatru al lui Iva§cu – a fost;
prieten §i tovar¶§ de idei cu Ivasiuc – a fost; camarad §i compli-
ce întru facere de cultur¶ (de valoare!, adaug¶ bunul s¶u coleg) cu
Breban – a fost, este, va fi : toate c¶ile i-s deschise.

(C¶ tot vorbim de deschis-închis… S¶ nu uite viitorul “ales”
Nicolae Manolescu : dupa ce boborul îl va instala în Perimetru,
s¶ §i-l pun¶ la poart¶, în borcan, pe mili†ianul Vasile: multe §i
lunge servicii i-a facut el, s¶rmanul – dup¶ buget – §i are s¶-i mai
fac¶, el fiind, tot timpul la datorie).

Drag¶ Gabriela, 
Probabil ai observat §i tu, în ultima vreme : mul†i dintre prie-

tenii lui Manolescu, izbi†i de gravele defec†iuni de caracter ale
lui, au început s¶ întrebe dac¶ nu cumva “cinismul” s¶u nu ascun-
de, în fapt (§i ascunde… r¶u, neîndemânatic) o deloc original¶
lips¶ de inteligen†¶.

În leg¶tur¶ cu asta repet ce am spus cu alt prilej :
De§i nu ne-am cunoscut (adica dîndu-ne mâna) decât în

1981, la Paris, N. Manolescu m¶ §tia – §i m¶ §tia foarte bine: de
la fostul meu coleg de închisoare Ivasiuc, cel care colindase
Europa, din ordinul Securit¶†ii (la München, împreun¶ cu Breban
– am mai spus-o, nu face nimic : o repet, ca s¶ nu se uite, s¶ nu
se treac¶, române§te, peste) ca s¶-i conving¶ pe “externi” c¶
Goma e un scriitor nul – iar pe cei “interni”, am mai spus cum
anume îi instruia în privin†a… inteligen†ei sale : cu scheciul
(grozav de) distractiv : “Gâl¶ §i drepturile omului” – la care,
fire§te, asista §i Manolescu. Bineîn†eles, N. Manolescu nu a scris,
în timpul arest¶rii mele din ’77, vreun articol de “demascare-
condamnare” a mea, îns¶, în timp ce se agita §i el, “cu grupul”,
întru salvarea lui Ion Negoi†escu, la întrebarea lui Mazilescu :
“Dar §i Goma e arestat – pentru el de ce nu face†i nimic ?”, N.
Manolescu, zâmbind, consolîndu-l pe bietul Bul¶ Mazilescu
(prieten al lui Gâl¶ Goma) a zis : “Goma e-un prost!”

De atunci, de fiecare dat¶ când venea vorba despre
“ispr¶vile” mele (arestarea, liberarea; r¶pirile de pe strad¶,
impunerea unei locuin†e f¶r¶… adres¶; cvasi-expulzarea – apoi,
din dep¶rtare întâmplarea cu bomba, cu otrava…) el “explic¶”
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totul-toate prin : “Dac¶-i prost…”. Prostia mea, legendar¶, i-a
slujit de “argumente”, dup¶ decembrie ’89, fa†¶ de criticele
(recunosc : nemiloase – dar meritate) pe care i le-am formulat în
scris – astfel :

- La repro§ul meu ca l-a sp¶lat de sânge pe Iliescu §i  i-a
acordat  o  legitimitate  pe  care  n-o avea – prin interviul din
România literar¶, Manolescu mi-a trimis vorb¶ ca n-am în†eles
eu cum l-a atras el în capcan¶ pe Iliescu §i l-a stra§nic umilit –
deci, sunt un prost;

- La repro§ul meu, scris, ca l-a invitat pe Voican s¶ vin¶ la
Romania literar¶, cu a lui “Scrisoare c¶tre Paul Goma” (refuzat¶
de 22), ba chiar i-a sugerat s¶-§i umfle “dosarul de Securitate” (!),
Manolescu mi-a r¶spuns – prin intermediar – ca n-am în†eles eu
ce a vrut el; ceva subtil de tot; deci, sunt un prost.

Riscînd s¶-i r¶spund cu : “Ba a m¶-tii!”, iat¶ :
Sunt convins ca inteligen†a lui Manolescu este de aceea§i

natura ca §i inteligen†a a doi fo§ti prieteni ai mei : Ivasiuc §i
T¶nase (Virgil, nu Stelian) – anume : în-timp-de-pace e scânteie-
toare, t¶ioas¶, penetrant¶, subtil¶ – adev¶rat : la un momnt dat
începe sa oboseasc¶ prin egalul-tratament aplicat în tot, în toate;
îns¶ în-timp-de-criz¶ (atunci când ar fi necesar¶ o asemenea
“ma§in¶”), continuînd s¶ scoat¶ fl¶c¶ri §i fum §i jerbe §i panglici,
“lucreaz¶” al¶turi, cu o opacitate §i cu o lips¶ de discernamânt
uimitoare.

L¶sându-i lui N. Manolescu beneficiul îndoielii, voi formu-
la  altfel concluzia – sub form¶ de întreb¶ri :

- S¶ fie oare semn de inteligen†¶ interview-ul luat lui Iliescu,
imediat dupa masacrul de el ordonat, prin “mineri”, al
inocen†ilor?;

- Semn de inteligen†¶ s¶ fie publicarea “Scrisorii deschise” §i
a “dosarului de Securitate” ale sfertodoctului criminal Voican?
S¶ zicem : ce prezint¶ securizatul Voican – îl prive§te, dar ce §i
cum prezint¶ România literar¶, în chapeau – iat¶, întru neuitare,
ce a scris N. Manolescu în decembrie 1990 :

“Cititorii vor putea afla, cu aceast¶ ocazie, cum func†ionau
unele din ma§in¶riile represivei institu†ii ceau§iste” – sublinierea
îmi apar†ine, de aceea zic :

Trebuie s¶ fii, ori un tic¶los de securist, ori un bou, ca s¶ spui
a§a ceva : Securitatea n-a fost doar ceau§ist¶, nici doar dejist¶ – a
fost Securitatea, creat¶ de Ru§i, dup¶ modelul NKVD – §i a luat
(oficial) na§tere în 1949. Ce este, în acest caz, N. Manolescu,
puitorul la dispozi†ia securizatului Voican (cel care i-a împu§cat
pe Ceause§ti, din ordinul lui Iliescu) : tic¶los, ori prost ? Cum
poate el scrie (sau subscrie la) o asemenea prostie-tic¶lo§ie – oare
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nu tot “represiva institu†ie” i-a arestat pe ambii p¶rin†i ai s¶i ? Iar
atunci – când i-a arestat pe profesorii Sabina §i Petru Apolzan –
Securitatea era… “institu†ie ceau§ist¶?” Sau dejist¶ ? Iat¶ cum
inteligentul cronicar al lui Dumitru Popescu-Dumnezeu intr¶ cu
toate cele trei coarnele în gardul securi§tilor “vechi” – al          sta-
lini§tilor, deji§tilor, teohari§tilor, draghici§tilor (§i nikolski§tilor)
cei ce pretind c¶ ei au fost buni, “r¶ul a început odat¶ cu
Ceau§escu, în 1965”… - spre deosebire de “securi§tii
na†ionali§ti” (de tip V.C. Tudor, Neac§u §i al†i Icé Dr¶gani), care
pretind c¶ “r¶ul a fost numai pân¶ în 1965” – cum a venit
Ceau§escu, cum a coborât raiul pe p¶mânt, Securitatea Na†ional¶
a Ceau§escului ajuta babele patriei s¶ treac¶ str¶zile, iar pe ute-
cistele republicii le proteja de pohtele str¶inilor…

- S¶ fie oare semn de inteligen†¶ cronica semnat¶ de însu§i
Manolescu la o carte de J. Popper – în care, doar pentru c¶ auto-
rul lovea în E. Barbu, devenea, pentru Manolescu (deci : pentru
lumea-ntreag¶!), un Sfânt Gheorghe r¶punînd balaurul! Cum de
l-a sp¶lat Manolescu §i pe acest Popper, de c¶cat (dup¶ ce pe
Iliescu §i Voican îi sp¶lase de sânge) ? “Sfântul Gheorghe” al lui
Manolescu, dac¶ a “polemizat”, ca s¶ spunem a§a, cu E. Barbu,
n-a fost mai pu†in agent al Securit¶†ii, dovedit, cel care fura docu-
mente de la Europa liber¶ §i le ducea lui… exact : lui Emilian,
despre care Manolescu §tia – §i scria – c¶ a fost pân¶ la moarte
cutie de scrisori la München a Securit¶†ii. Toat¶ lumea (§i
Manolescu, de mult¶ vreme) §tia c¶ Noël Bernard, prinzîndu-l pe
Popper cu, vorba ceea, documentu-n sac, l-a dat afar¶ de la
Europa liber¶, drept care a avut §i un proces (administrativ), pe
timpul c¶ruia ho†ul Popper a strigat : «Ho†ii! Ho†ii!» §i i-a zis-o
de la obraz: «Antisimitule!». Înc¶ o dat¶ : Manolescu §tia c¶
Popper este o lepr¶ securist¶ (dup¶ ce fusese, în România, o javr¶
realist-socialist¶); totu§i, i-a dat §i lui certificate de… onorabili-
tate. Acesta fiind un semn de inteligen†¶ ? De moralitate ?

- Tot semn de inteligen†¶ s¶ fie cultivarea sistematic¶, în
România literar¶, a unor in§i care au f¶cut r¶u, nu doar “ob§tii
scriitorice§ti” ca prietenii, în continuare, ai lui Manolescu: Fanu§
Neagu, Titus Popovici, D.R. Popescu (desigur, pe linia tras¶,
b¶los-prelins¶ a lui ¢oiu) ? Iar din “diaspor¶” a unor indivizi de
calitatea moral¶ a lui Breban (§i cu aproximativ acela§i statut –
administrativ) a lui Ion Milo§, Usc¶tescu, Petru Dumitriu, Paul
Dimitriu, Paul Miron – colabora†ioni§ti cu condicu†¶, de decenii
ai regimului de la Bucure§ti? Ce s¶ mai spun de Edgar Reichman,
acest analfabet de faim¶ interna†ional¶, corespondent (la Paris,
drag¶-doamne!) al jurnalului securist Azi, “mare francez”, prieten
al lui Breban §i al lui ¢epeneag (util, când ei joac¶ §ah §i n-are
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cine s¶ deschid¶ fereastra), prezentat Românilor drept “mare cro-
nicar-mare la ziarul Le Monde de la Paris” – Manolescu §tiind
foarte bine ce fel de “cronicar” este Edgar Reichman: acel §tiutor
de carte (ba chiar autor!) care n-a citit o carte-n via†a lui (cic¶-l
dor ochii, îi l¶crimeaz¶), de aceea la Le Monde scrie dup¶ ce a
telefonat, ba la Monica Lovinescu, ba la Sanda Stolojan, ba, în
ultima vreme, la Mircea Iorgulescu, rugându-l s¶-i… povesteasc¶
cutare carte – §i chiar a§a, gata-mesteca†i-posmagii, prietenul lite-
rar al lui Breban (§i-al lui Manolescu) a scris despre Camil
Petrescu, zicîndu-i, consecvent… Cezar?!;

- Dar cronica la cartea lui Ion Negoi†escu, În cuno§tiin†¶ de
cauz¶ – în care  el, N. Manolescu  scrie negru pe alb neadev¶ruri
flagrante (li se mai spune : minciuni) – anume c¶ el, la
Universitate, sub Ceau§escu, putea vorbi studen†ilor despre “to†i
disiden†ii §i exila†ii”?; §i stupizenii (termen împrumutat de la
cel¶lalt ne-stupid al na†iei §i director-de-con§tiin†¶ al intelectua-
lit¶†ii române§ti : idiologul Brucan), dar care, astfel scrise : “nici
n-am avut nevoie de samizdat”, se r¶stoarn¶ §i li se vede partea
pe care scrie, cite† : prostie – astea sunt, ca s¶ zicem a§a, dovezi
de inteligen†¶ ?

A§a va fi ar¶tînd inteligen†a lui Manolescu.
S¶ fie, în schimb (!) semn neîndoielnic de inteligen†¶ din

partea de§teptului Manolescu tratamentul aplicat unor – s¶ le spu-
nem pe nume : concuren†i ? Care ar fi putut “atenta” la clasa-
mentele dragi inemii lui Breban, anun†ate, de la poarta caz¶rmii,
de sergentul TR Buduca ?; care (concuren†i) ar fi putut: “zdrun-
cina” ierarhiile literare stabilite o dat¶ pentru totdeauna §i care le-
ar amenin†a s¶ r¶mân¶ curiozit¶†i muzeale în vecii vecilor?
Bineîn†eles, vorbesc de Matei C¶linescu, de Ion Negoi†escu, de
Nicolae Balot¶, de Virgil Nemoianu – critici fiind, sunt §i
“concuren†i” direc†i ai lui Manolescu. Dintre cei “indirec†i” – dar
cu atât mai desgust¶tor fiind atitudinea actual¶ a “fiului spiri-
tual”: Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca (s-a observat:nu l-am
pomenit în acest context pe Dorin Tudoran, nu vreau s¶ mai pun
§i eu sare pe r¶ni proaspete…).                           

S¶ nu-i crape (de inteligen†¶!) obrazul lui Manolescu : de când
a devenit director al României literare (iat¶ : doi ani încheia†i!)
nu li s-a luat m¶car un simulacru de interviu : Monic¶i Lovinescu
§i lui Virgil Ierunca (s¶-i în§ir pe cei care – din contra – au fost
“considera†i”, i-au considerat : B¶ran, Pard¶u, ¢oiu, Dimisianu,
Manolescu, demni de a§a ceva ?); s¶ nu-i crape obrazul lui
Manolescu, fiindc¶ revista lui (mo§ia lui) nu a organizat, în doi
ani, o singura dezbatere (“masa rotund¶”, poate c¶ asta îi spune
ceva, profitorului Manolescu) despre c¶r†i capitale, ap¶rute din
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1990 în România, precum În cunostiin†¶ de cauz¶ a lui
Negoi†escu, Fenomenul Pite§ti §i Române§te de Virgil Ierunca,
în fine, despre Unde scurte – jurnal indirect de Monica
Lovinescu. Ai zice c¶ pe Eugen Barbu §i pe V.C. Tudor i-au
sus†inut, timp de decenii, la Europa liber¶ – judecînd dup¶ “frec-
ven†a” cu care sunt… comenta†i; ai zice c¶ pe Manolescu vreme
de decenii, l-au persecutat (cel pu†in ca pe Valeriu Cristea) §i nu
ar fi fost sensibili §i r¶spunzînd cu promtitudine la fiecare naz,
n¶z¶rire, bâzdâc r¶sf¶† – al lui Manolescu.

Cu un cuvânt neao§, Manolescu poate fi definit : nesim†it.
Stere zicea : “Inteligen†a f¶r¶ moralitate risc¶ s¶ cad¶ în cea

mai curat¶ prostie” – dar Stere era basarabean de-al meu, nu
ardelean de-al Manolescului;

Theodor Mazilu se întreba singur : “Este oare posibil ca X sa
fie atat de tic¶los?” – §i singur î§i r¶spundea : “Da. Este posibil!”
– dar Mazilu era reg¶†ean, nu ardelean…

Drag¶ Gabriela,
Cei doi ani trecu†i de la r¶sturnarea lui Ceau§escu ne-au

ar¶tat cu vârf §i îndesat ca urmele comunismului, ale pite§-
tismului, ale românismului-socialist sunt ame†itor de adânci,
înfrico§¶tor de durabile. Suntem, nu un câmp de ruine (ca alte †¶ri
debarasate de comunism) ci o groap¶. Imund¶.

Iar voi, cei de acolo, cei de la “afaceri”, voi, “con§tiin†ele
na†iei”, voi “directori de opinie ai României”, de parc¶ v-a luat
Dumnezeu min†ile, încerca†i s¶… repara†i; s¶ cârpi†i; s¶ cârpoci†i
– ce s¶ repara†i, ce s¶ cârpoci†i, oameni buni, la o groap¶ ? Ar
trebui ca m¶car acum s¶ în†elege†i, s¶ accepta†i c¶ “rezisten†a prin
cultur¶” a voastr¶ a fost, nu doar demisie, ci – fiind voi §i scrii-
tori – complicitate cu comunismul terorist. Înainte de a-i “certa”
pe Occidentali (c¶ nu v¶ în†eleg – pe voi, culturalii), pe exila†i (c¶
tot vând la România ceea §i tot nu g¶sesc un cump¶r¶tor), mai
bine v-a†i uita în oglind¶ §i a†i recunoa§te, crestine§te, ca la
spovedanie, c¶, nef¶când nimica, sub vremi, a†i dat o zdrav¶n¶
mân¶ de ajutor comunismului la n¶ruirea †¶rii, la azvârlirea în
dezn¶dejde a celor peste douazeci de milioane de oameni care
n-au avut “§ansa” de a fi scriitori; deci, de a “rezista” cum a†i
rezistat voi, de se vede de aici, din dep¶rtare…

“Solu†ia” Manolescu – pre§edinte  al  României – este  din
doua motive nefericit¶ :

Mai  întâi, pentru c¶, am mai spus : România are nevoie de
o tres¶rire, de o zvâcnire (de via†¶) – nu de înc¶ o zbatere în
agonie; România nu va putea s¶ supravie†uiasc¶ prin “repara†ii”,
prin “cârpoceli”, prin neao§ul “dat cu var” – fiindc¶ asta ve†i face,
dac¶ îl ve†i sus†ine pe Nicolae Manolescu; prelungirea unei st¶ri
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de boal¶, prin “leacuri de stat §i de partid”, prin rot¶ri-de-cadre,
fiindc¶ cine îndr¶zne§te s¶ afirme c¶, din punct de vedere moral,
Manolescu i-i “superior” lui, de-o pilda, Ra†iu ? Am §ti m¶car o
chestie : c¶ Ra†iu, fost prieten cu I.C. Dr¶gan (da, da : a fost o
vreme, prin 1970, când Ra†iu îi d¶dea târcoale §i lui Ceau§escu);
prieten bun cu Gustav Pordea (da, da : s-a propus ca martor al
ap¶r¶rii în procesul pe care ni l-a intentat agentul de influen†a
Pordea, cel pentru care Ceau§escu, prin securistul Costel Mitran,
i-a pl¶tit lui Le Pen o jum¶tate de milion de dolari); protector al
lui Dinu C. Giurescu (cel pe care îl prezent¶ astfel în jurnalul
d-sale : “Profesorul Dinu C. Giurescu, spre deosebire de disi-
den†i, a mai f¶cut §i unele concesii, altfel n-ar fi putut s¶-§i publi-
ce operele – dar a r¶mas cu un ethos românesc”…) – ca Ra†iu,
ziceam, incult, defazat, §i, la urma urmelor, indiferent (ce-i pas¶
lui de România? – a, dac¶ ar fi el, rege, atunci l-ar interesa tronul)
este §i el, un petic acolo – nici mai bun, dar nici mai r¶u decât
Manolescu…

În al doilea rând, sus†inerea lui Manolescu în candidatura sa
ar fi o catastrofa moral¶ pentru acei oameni care mai gândesc in
termeni de bine §i de r¶u – §i, mai cu seam¶ ar constitui un contra-
exemplu pentru tineri – care vor ra†iona astfel :

“Cum e mai bine s¶ te por†i în via†¶ : Ca Tudoran ? Ca
Botez? Ca Doina Cornea, ca Filipescu, Andreescu ? Nu, domnu-
le!, ¶§tia au avut de a face cu Securitatea, cu “colegialitatea”
(vorba, din nou, a lui Manolescu), au suferit ca niste pro§ti
(regele pro§tiilor fiind, bine-n†eles, Goma), au fost ni†el da†i
afar’din †ar¶, iar când s¶ se întoarc¶, Dinescu, Manolescu i-au
întrebat când se-ntorc, la ei, acolo, în Occident?”

“Bine, în via†¶, este  s¶  te  por†i  ca  Manolescu”, vor
conchide cei tineri, viitorul-României. “Prudent, neb¶gându-se în
‘politic?’, mai scriind  câte  o  cronic¶ favorabila despre talentul
lui Dumitru Popescu-Dumnezeu, nici n-a b¶gat de seam¶ c¶ a dat
peste noi decembrie ’89, s-a trezit târziu, abia prin martie, atunci
a pus mâna pe un organ – cu ajutorul unor urdori securisto-cola-
bora†ioniste, B¶ran, ¢oiu, Pard¶u, Silvestru : iute-iute s-a repezit
s¶-l spele de sânge pe Iliescu; apoi pe Voican; s¶ le ard¶ copite
Monic¶i Lovinescu, lui Virgil Ierunca, lui Ion Negoi†escu – dar
s¶-i cultive pe J. Popper, pe Ion Milo§, pe F¶nu§ Neagu, pe Edgar
Reichman, pe Usc¶tescu, pe Paul Miron §i pe al†i ling¶i colabo-
ra†ioni§ti; s¶ se propun¶ pe sine pre§edinte al Aliantei Civice, s¶
se repead¶ s¶ se propun¶ candidat la pre§edin†ia României…

£i nimeni, dar nimeni dintre cei buni, cei lucizi, nu s-a g¶sit
s¶-l trag¶ de mânec¶; s¶-l pun¶ la locul lui…”.

“Deci : bine în via†¶ este s¶ fii porc de câine – ca
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Manolescu”, aceasta va fi concluzia – altfel vesel¶ – a Românilor
în c¶utare de  modele…

Drag¶ Gabriela,
£tii bine ca nu m-am bucurat când profe†iile (negre) ale mele

s-au adeverit. S¶ dea Dumnezeu sa nu se adevereasc¶ §i aceasta:
Dupa cum a pornit-o, N. Manolescu are s¶ încheie pacte §i cu
Roman, nu doar cu Diavolul; §i cu Buzura, nu doar cu Eugen
Simion. Are s¶ se alieze cu oricine (Brucan, Roman, M¶gureanu,
Voican, Vulpescu, B¶ran…) – numai sa ajung¶.

Triste†ea, în aceast¶ chestiune este c¶ prieteni de-ai mei, ca
Mihnea Berindei, pe de-o parte, Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca pe de alt¶ parte, îl sus†in pe Manolescu, îl legitimeaz¶, îl
recomand¶, îl împing. Ei argumenteaz¶ astfel :

a. Manolescu este singurul scriitor care vrea puterea;
b. Nu va fi el “perfect” (!), dar nu avem altul mai  bun;
Mi se pare periculos s¶ se ra†ioneze astfel :
a. Nu este nevoie s¶ fii scriitor ca s¶ fii un bun pre§edinte de

republic¶ (ba, fie vorba între noi, pentru a§a ceva a fi scriitor e un
“handicap”, nu o calitate); apoi nu-i suficient ca cineva s¶ vrea
puterea – e necesar (mai ales c¶ este vorba de pre§edin†ia
României) s¶ o merite.

b. Noi nu avem dreptul s¶ judec¶m cu “nu avem altul mai
bun”; nu avem dreptul s¶ ne coborîm la  persoane – suntem
obliga†i (a§a: fiindc¶ ne oblig¶m noi în§ine) s¶ r¶mânem la
principii.

În virtutea principiului potrivit c¶ruia pre§edinte al unei †¶ri
nu poate deveni un om f¶r¶ caracter, imoral, vinovat de “în†ele-
geri” dintre cele mai murdare, mincinoase §i egoiste (m¶ opresc
deocamdat¶ aici : Occidentalii l-ar scotoci §i pe la familie : so†ie,
copii) – eu cred – §i o spun prin revista 22 – c¶ Nicolae
Manolescu nu merit¶ sa candideze la pre§edin†ia României.

£i pentru c¶ suntem la “altul mai bun” – o §tii bine : eu sunt
pentru monarhie (din luciditate, nu din entuziasm).

Î†i mul†umesc pentru c¶ ai g¶zduit acest text în 22 §i
pe curând,

Paul

P.S. Iat¶, nu încerc nici un regret ca am spus adev¶rul despre
N. Manolescu. Fiindc¶ p¶cat este când nu spui adev¶rul. Punîndu-vi-l
în frunte pe Manolescu, ve†i confirma : Românii nu gândesc cu capul
– eventual cu coada (dac¶ o au §i pe aceea). A, da: b¶nuiesc de ce
trage†i spre Manolescu : el este ca voi; el a f¶cut pentru România ceea
ce §i voi a†i f¶cut: nimica (oh, neantul valah!).

Înc¶ o dat¶ : nici o strângere de inim¶ pentru “duritatea” cu care
l-am tratat pe Nicolae Manolescu – §tii de ce ?
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Fiindc¶ oriunde pe acest p¶mânt, dac¶ cineva ar fi fost executat
moralmente cum l-a executat Dorin Tudoran pe Breban (în 22, în trei
perdele), executatul nu s-ar mai fi ridicat; ar fi murit. Dar nu în
România – †ar¶ a tuturor posibilit¶†ilor… £tia el Breban ce §tia când
parafraza o “în†elepciune” tipic româneasc¶;

“Tudoran §i Goma nu sunt în România deci nu au dreptate!”
£i noi – cei pro§ti, vorba lui Manolescu – s¶ nu cunoastem aceast¶

cheie cu care se descuie (mai frecvent: se încuie) poporul român…

NOTA (31 august 1994)
Aceast¶ scrisoare nu a fost publicat¶ de 22; pentru c¶ nu a

fost trimis¶:
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca (§i al†i buni-prieteni) mi-au

sugerat, m-au rugat, m-au convins – s¶ n-o trimit. “Nu e momentul”, a
spus, a repetat Monica Lovinescu, ne§tiind sau pu†in p¶sîndu-i c¶ aces-
ta era unul dintre “argumentele intelectuale” ale cenzurii din România.

“Nu e momentul” – pentru c¶… “nu avem altul – decât
Manolescu” – iar eu am f¶cut înapoi un pas, doi, doi §i jumate – din
aprilie 1992, în timp(ul) cand §i eu eram (sau f¶ceam pe) activistul
cultural în exil.

Am cedat – §i nu voi spune c¶ mai târziu am  regretat. La urma
urmei n-am fost somat, nici silit s¶ renun† la trimiterea scrisorii
(atunci Gabriela Adame§teanu ar fi publicat-o). Monica §i Virgil au
ob†inut ce au vrut, protejarea fiului spiritual (c¶ruia eu, cunoscînd
§i literatura sovietic¶, îi spun : Pavlik Morozovescu, dup¶ numele
adolescentului turn¶tor) de r¶utatea mea legendar¶ – din nefericire
nici chiar ei nu sunt în stare s¶-l protejeze pe Manolescu de propriu-i
caracter.

Iat¶ ca aveam dreptate sa nu-mi par¶ r¶u c¶ n-am trimis spre
publicare scrisoarea : n-a ap¶rut atunci, în aprilie 1992, într-o revist¶:
22 – apare acum, în 1995, in volum*).

Nici o importan†¶ c¶ atunci N. Manolescu nu a mai fost “ales”
candidat la candidatur¶ : Blandiana a scos de pe unde va fi scos un soi
de p¶stârnac, din neamul arpagicului, pe numele s¶u Constantinescu –
îns¶, oricât de nul ar fi acesta (§i este, chiar în compara†ie cu Iliescu),
Leguminosul nu este scriitor, ci un oarecare universitaro-inginer, nu i
se pot cere §i calit¶†i “umanistice”; nici o importan†¶ c¶ “profe†iile”
mele nu s-au adeverit – în totalitate. Dealtfel nu-i necesar s¶ fii profet,
ca s¶ afirmi c¶ Manolescu s-ar vinde §i pe sine – ca s¶ poat¶ ajunge,
urca, s¶lta, conduce, domina. Din acela§i aluat (moral) ca §i Breban –
cel care, la Petru Dumitriu admira “cariera”, nu altceva, N. Manolescu
§i-a descoperit, de curând, similitudini cu Maiorescu – despre care
scrisese, înainte (citez din spusele sale la Saloanele revistei Familia,
publicate în nr. 6 ’94 al revistei) : … “la un moment dat, povestind eu
o mul†ime de lucruri despre Maiorescu, am constatat ca mi se
întâmplaser¶ în via†¶ destul de multe lucruri care i se întâmplaser¶ §i
––––––––––––––––––

*) In volumul Scrisori intredeschise, Familia, Oradea
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lui (…); nu m¶ gândeam în 1969, cand m-am apucat s¶ scriu despre el,
c¶ am s¶ ajung §i eu s¶ renun† la literatur¶ ca s¶ intru în politic¶”.

Nu este locul – dar unde este locul ? – totu§i :
a) nu este nevoie decât de cei §apte ani de-acas¶ ca s¶ §tii c¶,

într-o enumerare, ori într-o punere fa†¶-n fa†¶ (sau : pe dou¶ coloane)
întru comparare, totdeauna începi cu ceilal†i (sau cel¶lalt), iar pe tine
te a§ezi ultimul;

b) nu este nevoie decât de studii primare ca s¶ §tii c¶ 1840 a fost
înainte de 1969 – elementar-corect ar fi fost s¶ fi spus : “am constatat
c¶ i se întâmplaser¶ lucruri care mi se întâmplaser¶ §i mie” – §tiu c¶ §i
Manolescu este ardelean, c¶ §i în Sibielul s¶u natal s-a n¶scut eterni-
tatea, dar jum¶tatea oltean¶ a lui ar fi trebuit s¶-l constrâng¶ la…
realitatea cronologica;

c) cum poate cineva, care a scris o carte despre Maiorescu, s¶
spun¶ în pia†a mare c¶ Maiorescu… a ajuns s¶ renun†e la literatur¶, ca
s¶ intre în politic¶ ? De unde a scos maiorescologul o asemenea
gogom¶nie ?

Tocmai, pentru c¶ nu este locul – profit de ocazie :
În aceea§i interven†ie, Manolescu scrie urm¶toarele :
La “scriitorii români pleca†i în alte p¶r†i, care au continuat s¶

scrie în române§te, Goma de pild¶, singura dificultate este faptul c¶ de
multe ori c¶r†ile lor nu sunt sincrone cu c¶r†ile congenerilor lor din
†ar¶. Goma scria, dupa plecarea sa, în ’77, în Fran†a, altfel decât
scriau cei din †ar¶ (s.m. – P.G.)”…

În acest caz, Manolescu nu mai comite gogomanii, ci de-a drep-
tul  m¶g¶rii :

Uitînd oportun c¶ el, nu altul scria (în cronica la Negoi†escu, din
1991) c¶, în România operele de valoare s-au publicat – de aceea nici
n-a fost nevoie de samizdat… - acum (f¶r¶ a se pronun†a asupra
eventualei valori a c¶r†ilor “scriitorilor români pleca†i în alte p¶r†i”),
vorbe§te de sincronia, ba chiar despre “stilistica” lor (“Stilistica prozei
lui Goma difer¶ de stilistica romanelor lui Buzura” – anun†¶
Manolescu marea-veste).

N-a nimerit-o nici de ast¶ dat¶. “Sincronia”, “stilistica” (!) – nu
prezint¶ interes. Iar afirma†ia c¶ Goma ar fi scris altfel, dupa plecarea
lui în exil : pur¶ manevra de desvinov¶†ire §i, de ce nu, de întoarcere a
acuza†iei.

N. Manolescu nu are de unde §ti cât de… altfel a scris Goma dupa
’77 – din moment ce nu a citit : Ostinato, Usa…, În Cerc, Gherla,
Garda invers¶ – c¶r†i scrise în România, înainte de ’77 (§i am
îndoieli temeinice c¶ va fi deschis o carte ca Sabina – aten†ie : acesta
nu este un repro§ / c¶ nu a citit / îns¶ cum el a deschis vorba, încercînd
o… compara†ie).

Fire§te, §coala lui Iva§cu se v¶de§te §i aici : Zice: “altfel” –
l¶sîndu-l pe cel¶lalt s¶ în†eleag¶ ce poate §i ce dore§te – îns¶ eu tot din
România m-am, ca s¶ zic a§a, autoexilat, a§a c¶ mi-e binecunoscut¶…
mecanica fluidelor în scrisul scriitorilor români. N. Manolescu a spus
doar “altfel” – ca s¶ spun¶: aici, în România, nu se putea scrie altfel
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decat am scris noi; altfel a scris Goma – îns¶ abia dup¶ ce a plecat
din †ar¶…

Nu : Goma nu a scris “altfel”’ - dup¶ des†¶rare.
Da : se putea scrie altfel – au dovedit-o Baconsky (Biserica

Neagr¶), ¢epeneag, Virgil T¶nase, Nedelcovici, Tudoran… Se putea
scrie – adev¶rat, nu se putea publica, în editurile române§ti, chiar dac¶
Manolescu ne asigur¶ c¶ toate c¶r†ile de valoare, etc…. etc…

Nu vor fi fost (ale noastre) c¶rti-de-valoare – de aceea…
N. Manolescu n-ar spune-scrie atâtea gogomanii, porc¶rii,

tic¶lo§ii – dac¶ n-ar fi sigur c¶ ai s¶i compatrio†i nu vor înghi†i toate
§opârlele emise (emanate?) de el. Chiar a§a : nu se g¶se§te în toat¶ †ara
româneasc¶ un singur om normal, care s¶ disting¶ adev¶rul de
minciun¶, uitarea (omeneasca) de amnezia sistematic¶-româneasc¶ §i
s¶-i atrag¶ aten†ia lui Manolescu asupra… contradic†iilor ?

Se vede ca nu. De aici fatalismul…
Autorul
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1 9 9 3

Stimat¶ Doamn¶ Gabriela Adame§teanu
18 nov. 1993 

În virtutea dreptului la replic¶, v¶ rog s¶ publica†i în 22 cele
ce urmeaz¶:

1. “Scena telefonic¶ urmuzian¶” a avut loc, în urm¶ cu nou¶
luni; a avut loc §i „recenta convorbire”, atît c¶ „rezultatul” nu a
fost cel anun†at de Dvs.;

2. Maniera în care a†i redactat §i publicat replica Dvs. în 22
(ca §i cum cititorii s¶pt¶mînalului Dvs. bucure§tean ar fi riguros
aceia§i care au citit lunarul ie§ean Timpul) este incorect¶ :

3. Corect¶ ar fi fost (maniera) dac¶, în varianta pentru 22, a†i
fi explicat (în dou¶ rînduri) fondul problemei din scrisoarea mea
publicat¶ în Timpul din Ia§i; 

4. Fondul problemei: situa†ia (starea, stadiul, halul) a trei din
c¶r†ile mele predate spre publicare unor edituri din România :

a. romanul În Cerc (publicat în francez¶ la Gallimard, în
1977): dactilograma in române§te a fost înmînat¶ de Liviu
Antonesei, din parte mea directorului Junimii din Ia§i, N. Cre†u,
în 1990 – carte despre a c¶rei soart¶ nu §tiu nimic limpede nici în
momentul de fa†¶;

b. romanul Gard¶ invers¶ (ap¶rut în francez¶, la Gallimard,
în 1979): solicitat de Marin Sorescu în februarie 1990 pentru
editura Scrisul românesc din Craiova; §palturile complete mi-au
parvenit în octombrie 1990 – dar cartea n-a ap¶rut : în vara
acestui an, 1993, Marin Sorescu, director al editurii Scrisul româ-
nesc, a trimis la topit mai multe volume nepuse în comer† (de
A. Bosquet, de E. Papu) – printre ele aflîndu-se §i romanul meu; 

c. cartea de m¶rturii Culoarea curcubeului ’77 (ap¶rut¶ în
francez¶ la Seuil, în 1979): a fost editat¶ de Humanitas în vara
anului 1990 – cu titlul gre§it (“Culorile”), în tiraj incomplet (§i nu
„în tiraj peste medie”, cum scrie†i Dvs., imprudent), §i acela
incomplet distribuit – pentru ca în 1992, Gabriel Liiceanu,
director al editurii Humanitas, s¶ trimit¶ la topit „tirajul peste
medie” (cel de care numai Dvs. ave†i §tiin†¶), p¶strat în
depozite, nepus în comer†.

5. Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat în
Timpul: distrugerea c¶r†ilor, nu din dispozi†ia lui Chi§inevski-
R¶utu-D.Popescu-Dumnezeu-Suzana Gîdea §i al†i comisari urînd
cartea precum §i pe f¶c¶torul de carte – ci din a unor scriitori,
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con§tiin†e-ale-na†iei, c¶rturari, ei în§i§i autori: Marin Sorescu,
Gabriel Liiceanu.

6. Dac¶ Dvs., Gabriela Adame§teanu, director al unei publi-
ca†ii formatoare a spiritului (deformat de comunism) nu a†i g¶sit
nici timp nici spa†iu pentru a v¶ apleca asupra acestui paradox
monstruos: dac¶ poetul Marin Sorescu, director al editurii
Scrisului românesc, trimite la topit plumburi ale c¶r†ilor a§teptînd
s¶ fie imprimate (ca s¶ capete portofoliul Ministerului Culturii);
dac¶ filosoful Gabriel Liiceanu, director al editurii Humanitas
(func†ionînd §i cu aport de capital privat: Korne §i Savu; §i cu
ajutor guvernamental francez), trimite la topit c¶r†i de Cioran, de
Ierunca (m-ar onora compania, dar nu fac parte din aceea§i
categorie: mie mi s-au trimis la topit c¶r†i, nu nevîndute – ci
nepuse în vînzare) –  de ce? De ce curajosul Liiceanu a trimis la
topit o carte l¶udat¶ prin 1985, la Paris, cerut¶ autorului în prima
lun¶ a anului 1990, dar “r¶zgândit¶” imediat dup¶ Mineriada din
13-15 iulie acela§i an? Am dreptul s¶ m¶ întreb: ce este 22 §i ce
fel de adev¶r ap¶r¶?; al cui tat¶ este?; s¶ fie doar buletin parohial
al GDS?; sau §i catalog al editurii Humanitas (a-ha: din aceast¶
pricin¶ prima pagin¶ a numerelor ap¶rute în timpul vizitei în
România a Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca ar¶tau de
parc¶ oaspetele onorat ar fi fost Liiceanu)? Dac¶ îns¶ 22 este ceea
ce am crezut mult timp: publica†ie onest¶, independent¶ – de ce
nu trateaz¶ m¶car o dat¶, pe un sfert de pagin¶, distrugerea
c¶r†ilor în România, †ar¶ analfabetizat¶ de comuni§ti §i...
reanalfabetizat¶ de vajnici anticomuni§ti ca oltenii Dvs.,
Doamn¶, Sorescu §i Liiceanu?;

7. În fine: dac¶ Gabriela Adame§teanu s-a dovedit
insensibil¶ la soarta c¶r†ilor unui alt scriitor – mai este ea
scriitor? £tia bine c¶ au fost distruse c¶r†i – §i nu doar din
„imperative economice” – îns¶ ea, Gabriela Adame§teanu, se
preface c¶ nu §tie? £i tace?

Fiindc¶, de t¶cut, a†i t¶cut, stimat¶ Doamn¶, pân¶ la 22
decembrie 1989, atît de... tare, încît vi se auzea t¶cerea pîn¶ aici,
la Paris; a†i t¶cut, a†i supravie†uit (bini§or, chiar bine de tot,
pl¶tind m¶car prin t¶cere colaborarea pe care o nega†i), iar în 22
decembrie ’89 fix, dup¶ ce a†i fost trezit¶ din somnul cel de
moarte, din t¶cerea de aur, din filozofia de via†¶ enun†at¶ astfel: 

«Eu nu §tiu nimic §i nu vreau s¶ §tiu nimic – pe mine
l¶sa†i-m¶-n pace, eu sînt scriitor!», mi-a†i recomandat cu
prietenie nedezmin†it¶:

«Hai, b¶, uit¶ ce-a fost §i ia-o de la-nceput!»
Dac¶ Dvs., Doamn¶, pute†i lua de la început orice

(§i contrariul), felicit¶ri: b¶nuiam eu de mult¶ vreme c¶ sînte†i
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dotat¶ pentru rectitudinea drumului de urmat. Eu nu am acest
talent curat-românesc: nu pot lua de la-nceput atîtea vie†i cîte îmi
indic¶ tovar¶§ul Ceau§escu; ori tovar¶§ul Iliescu. 

Am o singur¶ via†¶ §i cu ea de gît mor.
Via†a mea este memorie – §i, vorba celuia: chiar viceversa.
Al Dvs. fost prieten,

Paul Goma

P.S. V-a†i ajutat, în demonstra†ia Dvs. cu spatele spre public, §i de
“incidentul Lucian Pintilie”, cum îi zice†i, “în finalul c¶ruia dl. Paul
Goma s-a v¶zut nevoit s¶-§i asume postura de calomniator”.

A†i pierdut înc¶ un prilej de a-i respecta pe cititorii revistei 22,
Doamn¶: ei î§i aduc aminte ce s-a scris acum nou¶ luni (!) sau/§i pot
consulta colec†ia. Iar de acolo reie§ea adev¶rul: îmi asumasem
“postura de calomniator” §i îmi cerusem scuze revistei, îns¶ nu pentru
c¶ n-ar fi existat probe materiale c¶ Lucian Pintilie a colaborat cu
regimul comunist §i cu Bra†ul Armat al s¶u (“am încheiat pactul
diabolic”, m¶rturisea D-sa, cu modestia-i proverbial¶, în limba
francez¶ de Obor), ci pentru c¶ nu am putut proba faptul c¶ Lucian
Pintilie ar fi spus: “(am colaborat §i eu) ca toat¶ lumea”.

Nu, asta n-am putut s¶ probez*) : c¶ Lucian Pintilie a
colaborat cu Organul – dar nu “ca toat¶ lumea”, ci ca Lucian
Pintilie, cel carele Unu este!  

C¶ eu, “calomniindu-l”, mi-am cerut scuze – ei, da: era normal,
din moment ce nu putusem aduce dovezile c¶ Lucian Pintilie nu
colaborase-ca-toat¶-lumea.

Nu: el a colaborat ca el însu§i, iar acum, “dup¶ rivulu†ie” cu ce se
ocup¶ el, vânjosul (dar genialul!) anticomunist? Face film dup¶
Cronica de familie a lui Petru Dumitriu (îl va fi angajat consultant
literar pe N. Manolescu? – mai are timp). Gurile rele pretind c¶
sîntem ferici†i: Lucian Pintilie, marele regizor român, §i el con§tiin†¶ a
na†iei, ar fi putut foarte bine face film §i dup¶ Vîn¶toarea de lupi a
aceluia§i ciocoi ro§u (§i am fi aflat cum st¶ adev¶rul cu partizanii);
ba, cum a pornit-o: de la Caragiale - la B¶ie§u, ce mai conteaz¶
Dumitriu?, de ce nu, dup¶ Drum f¶r¶ pulbere, ca s¶ afle §i urma§ii
urma§ilor no§tri adev¶rul cuplului Dumitriu-Pintilie despre Canal. 

P.G.

*) Nu am putut din pricina unui accident. Nu l-am invocat atunci,
îl explic acum:

Un prieten de la Paris înregistrase m¶rturisirea televizual¶ a
genialului Lucian Pintilie. ïns¶ când a venit momentul dovedirii
(c¶ a§a spusese: “…am colaborat §i eu ca toat¶ lumea”), a constatat c¶
folosise aceea§i band¶ ca s¶ înregistreze altceva.

Deci proba se pierduse.

Nota autorului: Acest drept la replic¶ nu mi-a fost acordat.
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*
Timpul, martie 1994

Doamnei Gabriela Adame§teanu, redactor-§ef al
revistei “22”

Doamn¶,
Trimi†îndu-v¶ scrisoarea datat¶: 18 nov. 93, îmi închipuiam

c¶ se încheie, fie §i în-coad¶-de-pe§te, disputa în triunghi: eu,
autor, îl acuz pe Gabriel Liiceanu, editor c¶ mi-a trimis la topit
exemplare nedistribuite din cartea Culoarea Curcubeului;
Dvs., prieten¶ a amândurora interveni†i, indignat¶, ultragiat¶ de
afirma†iile mele, neadmi†înd c¶ “editorul a putut face una ca asta”
- deloc-deloc, ba chiar din contra!, cum sa fac¶ editorul una-ca-
asta? Uite-a§a: cu eforturi considerabile, dar s-a str¶duit; §i a
f¶cut! Iar acum v¶ citez fidel: (editura Humanitas) “a contribuit,
prin prestigiul ei, la integrarea fireasc¶ a operei lui Paul Goma în
literatura român¶ care pân¶ atunci îl ignora”… 

Dr¶g¶la§ spus. £i inexact: ca de obicei nu v¶ sinchisi†i
de adev¶r, ce s¶ mai vorbim de “inutila” cronologie: “prestigiul”
editurii Humanitas în momentul apari†iei Culorii… m¶sura cam
trei luni vechime §i vreo trei volume tip¶rite [din care unul era
semnat de Brucan, al doilea de Lilly Marcou, eurocomunista care
sus†inea c¶ la 23 august 1944 întreaga popula†ie a Bucure§tiului
primise cu flori Armata Ro§ie - cea care intrase în Bucure§ti în
jurul datei de  30 ale lunii… - nota mea din 2008]. ïn acest timp
al treilea element al triunghiului, editorul Liiceanu (cel care
nu-putea-face-una-ca-asta ) - ce face el? Ce s¶ fac: tace. ïn†elept.
Pe§te§te. Tic¶lo§e§te:  nu de florile m¶rului v¶ împinsese în fa†¶,
s¶ vorbi†i în numele opiniei publice inexistente - altfel indignate.

A§adar, în scrisoarea din 18 nov. 93 v¶ repro§am ca v¶
publica†i (v¶, în revista pe care cu onoare o conduce†i) riposta,
îns¶ pe cititor îl lipsi†i - cu cinstea care v¶ este proprie - de
elementul-prim (cronologic): proposta: scrisoarea mea publicat¶
în Timpul din Ia§i în oct. 93.

Surpriz¶! - iar în aceast¶ materie nimeni din afara †¶ri§oarei
nu poate prevedea, intuì, deduce reac†ia Românului (dar a
Româncei!) din interior: încruci§at¶, derutat¶/derutant¶, în cele
din urm¶ pierdut¶.
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(Ce p¶cat ca nu a†i folosit aceast¶ diversiune la timpul ei,
adic¶ împotriva comunismului, a securismului, a ceau§ismului
[ba din contra: a†i fugit de ea ca dracul de t¶mâie cu “argumente”
ca: «Pe mine s¶ m¶ l¶sa†i în pace, eu nu vreau s¶ §tiu nimic, eu
fac cultur¶!» - nota mea din 2008], ci abia acum, contra
“fugarilor”, a “tr¶d¶torilor”, a “nepatrio†ilor” - aten†ie, nu am
citat din r¶stelile c¶pr¶re§ti ale Vadimtudorilor, sau din
plutoniericele de tip Eugen Barbu - ci din Breban, Ple§u, Buzura,
Sorin Dumitrescu §i al†i Mari Români cu voie de la Brucani §i
PavelCâmpeni).

Am fost luat pe nepreg¶tite citind paginile 14 §i 15 ale 22-lui
din 15-21 dec. 1993, sub genericul “Replici incomode”, o caset¶
prezentatoare în care Dvs., Doamn¶, dup¶ obiceiu-v¶, l¶uda†i
astfel o marf¶ mincinoas¶ : 

“ïn acest num¶r, redac†ia noastr¶ î§i face datoria de a
publica toate textele (subl. mea, P.G.) privitoare la articolul
(sic!) Paul Goma împotriva tuturor ap¶rut¶ (re-sic) la Timpul
(drepturi la replic¶ apar†inînd Gabrielei Adame§teanu, lui Paul
Goma §i lui Gabriel Liiceanu); pentru ca cititorii s¶ poat¶ avea la
dispozi†ie o informa†ie complet¶”.

Cum anume public¶ 22 de sub direc†ia Dvs., toate textele? -
“pentru ca cititorii s¶ poat¶ avea la dispozi†ie o informare
complet¶”, etc etc? Iat¶ cum:

1. Nici în a doua ripost¶ (prima: în 22 din 3-9 nov. 93, sub
semn¶tura Dvs.) nu a fost “divulgat¶” cititorilor revistei
proposta : scrisoarea mea din Timpul: 

2. /ïn schimb!/ “Dreptul la replic¶ al Dvs., publicat în 15-21
dec. 93 este riguros cel publicat în 3-9 nov. 93 - cu, totu§i, o
deosebire: ultimul este datat (“30 octombrie 1993”), primul ba;

3. Pe aceea§i pagin¶, 14, publica†i scrisoarea mea din 18 nov.
1993, în care, pe puncte, ca §i în aceasta, expuneam fondul
problemei (deci al conflictului), anume:

Editura Humanitas trimisese la topit exemplarele
nedistribuite din cartea mea Culoarea…, nu “nevândute”, cum
afirma†i, ci: nepuse în comer†. 

ïn aceea§i scrisoare v¶ repro§am: Dvs., Gabriela
Adame§teanu, în primul rând scriitor, nu gazetar (§i nu un
oarecare scriitor), într-un conflict de principiu - obiectul litigiului
fiind cartea - dac¶ tot nu a†i putut r¶mâne curajos-neutr¶, cum
atât de str¶lucit v-a†i (men)†inut în carier¶ pân¶ la 22 decembrie
1989 fix, cel pu†in s¶ nu s¶ri†i în ap¶rarea editorului-distrug¶tor-
de-carte (Liiceanu), acuzîndu-l pe autorul-victim¶ (Goma) de…
proferare de insulte, de rostire de neadev¶ruri flagrante, de
nerecuno§tin†¶, de resentimente, de calomnie; 
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4. Pe pagina aceluia§i num¶r din 22 avînd supratitlul:
“Cenzur¶ sau legi economice” - potrivit ca nuca-n… prefectur¶
cu textul ce urmeaz¶ - reproduce†i replica directorului editurii la
scrisoarea mea din Timpul, dar, vorba ceea: scrisoarea mea, cauza
gâlcevei continu¶ a nu exista!

Lung¶ luarea de cuvânt a lui Liiceanu (cât în¶l†imea paginii);
§i larg¶: dou¶ treimi din în¶l†ime. De§i anun†¶:

“Voi r¶spunde cât pot pe scurt la afirma†iile cuprinse în
scrisoarea lui P.G.” (subl. mea - filosoful director al distruge-
rilor c¶r†ilor a în†eles c¶ este vorba de o scrisoare, nu de un
articol…) - oricât de pe lung-lat se exprim¶, tot nu r¶spunde la…
“afirma†iile” (sic) lui P.G - în fapt la acuza†ia f¶r¶ ocol de a fi
trimis la topit exemplarele nedistribuite, nu exemplarele…
nevândute din Culoarea…

Chiar de folose§te linioara la început de rând, cifre mai
încolo, vrînd s¶ dea impresia c¶ r¶spunde la interpelare,
Directorul vorbe§te despre Fenomenul Pite§ti, despre Virgil
Ierunca, despre Memorialul durerii, despre Gallimard; chiar §i
despre România Mare (unde-mi vede locul - ca §i cum eu, nu el
a§ fi organizat dialogul cu M¶gureanu, patronul lui  Vadim Tudor
- îns¶ vorbàre†ul filosof nu vorb¶re§te nici de fric¶ despre cartea
Culoarea curcubeului, editat¶ de el (sub titlu gre§it, Culorile,
“corectat” de cineva care nu citise decât titlul…), în iunie 1990,
incomplet distribuit¶ §i în vara anului 1992, din depozite, trimis¶
direct la topit - am spus asta de zece ori, m¶ tem c¶ nici dup¶ a
suta oar¶ Directorul nu va r¶spunde.

Cu o consumat¶ art¶ a amalgamului, obi§nuit a manipula
vorbe-vorbele, nu în scopul de a dezv¶lui, ci în acela de a înv¶lui,
ascunde, înveli în cârpe adev¶rul, Directorul editurii se ded¶
la un exerci†iu ce l-ar descalifica oriunde, nu §i în spa†iul
carpatin: îmbin¶, combin¶, dezbin¶; alterneaz¶ indignare demn¶
cu durerea prietenului tr¶dat; simultaneizeaz¶ luarea peste picior
al celuilalt cu falsificarea afirma†iilor aceluia (de-o pild¶: nic¶iri
n-am scris despre arderea c¶r†ilor, ci despre trimiterea lor
la topit…), sare de la stupefac†ie la mil¶ (fa†¶ de mine,
victim¶ a lui).

M¶rturisesc: mie nu mi-e mil¶ de Directorul filosof. ï†i poate
fi mil¶ de cineva care-†i face r¶u f¶r¶ a fi con§tient, nu de cineva,
ca Liiceanu, care §tie foarte bine ce face; §i continu¶, cu program,
s¶ fac¶ r¶ul, s¶ debiteze, netulburat, neadev¶ruri, iar când îi
atragi aten†ia c¶ altceva (de nu contrariul) afirmase adineauri, el
î†i r¶spunde u§or agasat §i mult asudat:

«Nu-i adev¶rat! N-ai în†eles tu ce am vrut eu s¶ spun când
am încercat s¶ spun ce aveam de gând…»
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Cu astfel de mincino§i trebuie s¶ stai de vorb¶ înarmat, fie
cu o bât¶, fie cu un magnetofon - dar aceea nu mai este prietenie
(care se reazem¶ pe bun¶ credin†¶, pe adev¶r spus în orice
împrejurare), ci o… chestie, o întrunire, o §edin†¶, o rela†ie
purtînd marca aceluia§i M¶gureanu: spionaj, anchet¶,
învinov¶†iri  aiuritoare.

Cult, nevoie-mare Directorul editurii aduce vorba §i de
“practicile occidentale” (nu mai breze decât ca-ale noastre!), de
trimitere - §i nu de dare, cum î§i imagineaz¶ el - a c¶r†ilor
nevîndute (sublinierea mea - ap¶sat¶) “la pilon”. Filosoful
Liiceanu cel umblat §i pe la Paris, pomene§te, în deplin¶ necu-
no§tin†¶ de cauz¶ numele editurii Gallimard (care mi-a editat
cinci titluri). Aici Liiceanu comite alt p¶cat decât cel al relei-
credin†e, iar în aceast¶ chestiune, dac¶ mi-e mil¶ de cineva, apoi
de sfetnicii s¶i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca mi-e mil¶: de
o via†¶ de om la Paris, nu au aflat un… am¶nunt-esen†ial (dar,
a§a, ne-cunoscut, l-au §optit Directorului, pentru ca acesta s¶-l
pun¶ cu botul pe labe, s¶-i dea lovitura de gra†ie ingratului,
calomniatorului, înjur¶torului autor Goma - iat¶ “am¶nuntul”
cunoscut de, vorba Filosofului, “pân¶ §i copiii de §coal¶”:

Editura Gallimard nu a trimis §i nu trimite la topit
(au pilon) c¶r†ile nevândute. 

S¶ nu m¶ întrebe Liiceanu, îmboldit de Monica Lovinescu:
«De ce nu trimite Gallimard au pilon c¶r†ile nevândute?», pentru
ca mi-a§ c¶lca pe inim¶ §i l-a§ sf¶tui s¶ le transmit¶ sfetnicilor s¶i,
monicii, c¶ ar fi trebuit s¶ §tie §i singuri, ca ni§te b¶ie†i-mari, de
când frecventeaz¶ pavèlele culturale pariziene;

6. Directorul editurii Humanitas, în scrisoarea adresat¶ lui
Liviu Antonesei (de ce lui?, de ce nu mie, doar eu îl interpelasem,
acuzasem) se arat¶ extrem de jignit, imens nedrept¶†it, bietul de
el, pe nedrept acuzat de o crim¶ pe care el “nu o putea face”:
trimiterea la topit a unei c¶r†i nedistribuite…

A§a am crezut §i eu, o vreme: c¶ nu poate – dar uite c¶,
neputînd, a f¶cut-o!

N-are decît s¶-§i proclame virginitatea : eu, printre ultimii,
nu mai cred în ea. De ce?

Pentru c¶ el mi-a distrus mie o carte – nu eu lui; pentru c¶ el
m-a min†it în privin†a tirajului, a distribu†iei, a vînz¶rii – nu eu pe
el; el mi-a ascuns hot¶rîrea de a trimite Culoarea curcubeului,
incomplet distribuit¶, la topit – nu eu lui; el a „uitat” s¶ m¶ anun†e
c¶-mi pot cump¶ra, la un pre† simbolic, cîte exemplare vreau §i
pot din cartea sacrificat¶ – nu eu...

Directorul Editurii Humanitas  s-a ar¶tat în toat¶ splendoarea
indigna†iunii sale iezuite (altfel, ortodoxe!), socotindu-se ofensat,
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chiar injuriat! – de compara†ia cu R¶utu, Ki§inevski, Popescu-
Dumnezeu, Gîdea, Dulea...

Adev¶rat: Ki§inevski, R¶utu nu-mi puteau distruge mie
c¶r†ile (pe care nu le aveam, atunci) - dar au distrus c¶r†i
române§ti, ale scriitorilor români, iar eu nu am dreptul de a-mi
lua dreptul s¶-i iert (ca ce?; în numele a ce?) §i s¶-i trec la
rubrica „Drumul Damascului”, în loc de „Antologia ru§inii
(eterne)”; Gîdea §i Dulea de asemeni, nu-mi puteau distruge mie
c¶r†ile – aveam una singur¶, o bro§uric¶, apoi m¶ exilasem...; nici
criminalul caracterizat Dumitru Popescu-Dumnezeu nu mi-a
topit mie vreo carte (altceva mi-a topit, bestia...) – dar a distrus
c¶r†ile altor scriitori, printre ei: Ion Negoi†escu – atunci cu ce
drept l-a§ „ierta” eu? S¶-l ierte Ple§u, cel care zice: „to†i sîntem
vinova†i”. Eu nu m¶ simt vinovat, iar ca mine sînt cel pu†in
dou¶zeci de milioane de români: totdeauna victime, totdeauna
tra§i pe sfoar¶, violenta†i de securi§ti, înainte, în§ela†i de „cultu-
rali§tii” de dup¶ 22 decembrie 89. Sau poate s¶-l iert (c¶ vorba
ceea: sunt cre§tin...) pe Dr¶ghici §i pe Enoiu §i pe Livescu §i pe
Goiciu, pe Gheorghe Vasile, pe Goran, pe Ple§i†¶? Cu exact
acela§i „drept” cu care Directorul Editurii Humanitas l-a „iertat”
pe M¶gureanu, considerîndu-l „un bun partener de dialog-social”
(nu chiar ca Pl¶m¶deal¶ – nici vorb¶ de Anania!, dar ori§icîtu§i...,
o discu†ie „ca între intelectuali” nu stric¶...)? 

Bine nu-l mai compar pe Directorul Editurii Humanitas cu
Ki§inevski-R¶utu-Popescu-Dumnezeu-Gîdea-Dulea; nici chiar
cu subtilul poet, iubitor de Valéry §i de Michaux, tic¶losul de
trist¶ amintire Vasile Nicolescu.

În care caz, îl a§ez pe Directorul Editurii Humanitas
al¶turi de proasp¶tul Ministru al Culturii, Marin Sorescu – e
bine-a§a? Cam de-aceea§i vîrst¶, olteni dîrji, vînjo§i, curajo§i
nevoie-mare amîndoi, amîndoi directori de con§tiin†¶ a acestui
neam f¶r¶ noroc...

7. Toate aceste confuzii-cu-program nu ar fi fost posibile din
partea Directorului Editurii Humanitas (sunt naiv, în continuare:
cred în Mo§ Cr¶ciun §i în onestitatea cobili†arului poligraf) – dac¶
Dvs., Doamn¶ redactor-§ef al revistei 22 a†i fi publicat – fie §i
fragmentar – scrisoarea mea din Timpul.

Nu a†i f¶cut-o - fiindc¶ sunte†i olteanc¶? - (în schimb, a†i
publicat r¶spunsul Dvs.! De dou¶ ori – asta compensa†ie olteni-
zatoare!): p¶catul s¶ cad¶ pe capul Dvs.!

Cît despre finalul scrisorii Directorul Editurii Humanitas în
care D-sa consider¶ aluzia mea la Lucian Pintilie (cel care a
colaborat cu Securitatea, dar nu „ca  toat¶ lumea”, ca adic¶
Breban, Cernescu, Virgil T¶nase) „injurioas¶”, drept care m¶
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trimite la col†ul României Mari: eu, fidel reputa†iei, nu pot
decît s¶-i sugerez Directorului Editurii Humanitas s¶ se ia
de mîn¶ cu Marin Sorescu, cu olteanca Adame§teanca, s¶ se pun¶
oltene§te, în fa†a oglinzii §i s¶ citeasc¶ dimpreun¶ clasicul text:
“C¶tre lichele”.

Dup¶ aceast¶ grea-prob¶, §i Directorul va putea deveni
ministru al Culturii – proba-u§oar¶ fiind trecut¶: topirea unor
c¶r†i nedistribuite; ca §i Sorescu.

Paul Goma
Paris, 21 ianuarie 1994

Nici acest drept de r¶spuns nu a fost publicat - de Gabriela
Adame§teanu.

*

Cætre
Tovaræ§ul Ion Iliescu, Prim-secretar-general-§ef al P.C.R.,
La Palatul Cotroceni, Bucure§ti

Paris 21 aprilie 1994

Mult-stimate §i foarte-iubite tovaræ§-drag Iliescu :
Am primit de la Bucure§ti o copie a cererii de recurs în

anulare a sentin†ei de condamnare a mea §i a lui Horia Florian
Popescu (pronun†atæ în 3 mai 1957), cerere formulatæ de
Procurorul General V. Manea-Drægulin §i adresatæ Pre§edintelui
Cur†ii Supreme de Justi†ie.

Tovaræ§e Iliescu :
Onoarea mea nu are nevoie sæ fie “reperatæ”, persoana mea

se simte ofensatæ de manevra neru§inatæ a comunismului-dupæ-
comunism instalat în România dupæ decembrie 1989. Nu accept
sæ fiu iertat de voi - ba væ interzic vouæ (care sunte†i ce a†i fost -
§i mai mult decât atât) sæ rosti†i, sæ scrie†i în legæturæ cu mine :
“justi†ie”, “încælcare a legii”, “recurs în anulare a sentin†ei”-
cuvinte, sintagme potrivite tovaræ§ilor vo§tri, cei cu merite-deo-
sebite-în-apærarea-orânduirii-de-stat (grada†i, asimila†i), dar nu
nouæ. Eu am fost §i am ræmas “du§man al poporului”, “bandit”,
“lepædæturæ”, “vânzætor de patrie”, “român corcit” - ba chiar :
“neromân” - §i sânt mândru sæ fiu astfel, în gura voastræ, a
caralìilor României.

Prietenul §i colegul de lot Horia Florian Popescu î§i va
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formula opinia despre… “iertarea” ce ne-a cæzut în cap din cerul
Cotroceniului - aici iat-o pe a mea ; pe puncte :

l. «Cauza» mea/noastræ penalæ a fost §i ræmâne una mæruntæ.
Au existat în România, dupæ instaurarea voastræ (prin for†a baio-
netelor ruse§ti, prin fraudæ electoralæ, prin teroare), cauze nemæ-
surat mai mari, mai grele, mai dureroase : zeci, sute de mii de
nevinova†i au fost trecu†i prin abatoarele Securitæ†ii ; prin peni-
tenciarele de exterminare (Aiud, Sighet, Râmnicu-Særat, Jilava),
mii au cæzut sub gloan†ele voastre, al†ii au fost îngropa†i de vii în
“mormintele pe care burghezia singuræ §i le-a sæpat”, dupæ expre-
sia inspiratæ (§i genialæ) a genialului vostru tætuc, Stalin : Canalul
Dunære-Marea Neagræ ; minele de plumb din Maramure§, Balta
Bræilei, Delta Dunærii ; deasemeni sute de tineri au fost supu§i, la
Pite§ti, fabri-cærii omului-nou - tot dupæ modelul omului sovietic.
Alte sute de români au cunoscut glontele vostru, în mun†i, unde
încercau sæ salveze onoarea acestui neam ; †ærani cu miile au fost
împu§ca†i în marginea satelor, pentru „vina” de a nu fi în†eles
politica voastræ agraræ - cea ce avea sæ prefacæ o †aræ-grânar într-
o republicæ de  înfometa†i - în fine, numai Dumnezeu §tie câte alte
mii de oameni au pierit de glonte sau uci§i în bæt¶i pe grani†a cu
Iugoslavia §i cu Ungaria în ace§ti 40 de ani de… închidere
în†eleaptæ. 

Atâta vreme cât cauza acestora - a celor care, azi, nu pot
vorbi (de fricæ; §i de… moarte) §i nu se pot apæra de cererile
voastre (în numele lor !) de anulare a sentin†elor - nu va face
obiectul unei mæsuri generale de condamnare a comunismului
§i a comuni§tilor vinova†i de crime împotriva omului, eu, cu a
mea «cauzæ» neînsemnatæ nu-mi dau dreptul de a consim†i la…
“anularea (selectivæ) a sentin†ei”…

2. Cine are insolen†a, nesim†irea, nemernicia sæ cearæ ; sæ
judece ; sæ hotærascæ… inversul : anularea sentin†elor - tot voi ?
Voi, fo§ti, actuali §i viitori activi§ti, mili†ieni, græniceri,
securi§ti?; voi, «îndrumætorii-spre-îndæræt»? Dar ierta†i-væ între
voi, pânæ ame†i†i de efortul de a numæra pân-la cinci - întreierta†i-
væ, -nainte, tovaræ§i, cum a†i fæcut de când ne-a†i venit în furgoa-
nele Armatei Ro§ii (continuatoarea Hoardei de Aur) - §i læsa†i-mæ
pe mine a§a, ne-iertat, în tabæra dimpotrivæ, unde mi-e locul ! De
ce încerca†i sæ mæ (a)trage†i la troaca voastræ ? Pe mine nu mæ
pute†i tenta cu “savoarea” borhotului activisto-diplomatico-secu-
rist cu care i-a†i momit pe unii “directori de con§tiin†æ” ai acestui
neam fær-de direc†ie - ba chiar pe unii exila†i §i prieteni care s-au
desexilat  (§i desprietenit), iar acum se dau de ceasul mor†ii sæ ne
explice (ei, nouæ !) cæ ceea ce vedem… nu vedem bine, nu vedem
române§te (cu atât mai pu†in… ortodox!), îndemnîndu-ne sæ pri-
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vim România cu ochelarii de cal-tærcat-cu-§aua-verde ai lui
Buzura, Ple§u, Hæulicæ §i al†i “drepta§i” (asta venind de la
pozi†ia-de-drep†i în fa†a Securitæ†ilor reunite), ca sæ nu se §ifone-
ze, dragæ-Doamne, “imaginea României în lume”- acum vorbesc
de Virgil Tænase, de Mihai Botez, fo§tii mei prieteni, azi §tergæ-
tori-de-geamuri la Cotroceniul-de-Fa†adæ - pentru ei n-am sæ værs
un sfert de lacrimæ. Sau poate mæ pofti†i §i pe mine la “dialog
prietenesc” - cu cine : cu voi, monologhi§tii prin excelen†æ ? Dar
continua†i sæ dialoga†i cu castra†i moral ca N. Manolescu (cel
care a luat un interview Om-ului ce avea mâinile pline pânæ-n
umær de sângele §i de cenu§a cær†ilor §i a manuscriselor) ; dialo-
ga†i în continuare cu seto§ii de conversa†ie “socialæ” de la GDS
(cei ce au tæcut în†elept-cultural pânæ la 22 decembrie 89 fix, dar
cum s-au ridicat de prin §an†uri, la semnalul lui Brucan, cum i-a
fulgerat pohta de schimb-de-idei - cu Mægureanu ! ; de a-§i da cu
pærerea despre Basarabia §i Bucovina în deplinæ iresponsabilitate
§i necuno§tin†æ de cauzæ) ; adresa†i-væ, în continuare, deputa†ilor
§i senatorilor din opozi†ie (?), acei anticomuni§ti în intimitate, în
public acceptînd dialogul colegial” cu securi§tii de înalt grad, unii
cunoscu†i direct, de la anchete - cu astfel de “opozan†i” pute†i
conversa pânæ la Judecata de Apoi, “ca între oameni civiliza†i”,
ei, “intelectualii patriei” sim†indu-se onora†i de deferen†a voas-
træ, a tâlharilor de drumul mare ce, la drumul-mic væ sub†ia†i gla-
sul, ca sæ creadæ tolomacii cæ sunte†i, nu doar buni-cre§tini, ci §i
virgini ! “Ajungerea” acestor §tergætoare-de-picioare, ciungi de
caracter, §chiopi de bun-sim† nu-mi provoacæ insomnie; cu atât
mai pu†in gelozie cæ ei au ajuns consilieri- preziden†iali-cu-†uca-
lul - eu : tot neisprævit, tot pæguba§-pægubos).

Eu, tovaræ§e, nu dialoghez cu voi - voi a†i dialogat cu noi,
pânæ la 22 decembrie ? Eu nu intru în jocul vostru de-a iertarea
pæcatelor, animat de Ple§u prin Dilema (Trandafirului): ro§u ori
roz?; §i prin Cenaclul Colabora†ioni§tilor Intransigen†i, condus de
Breban. Eu sânt un om liber, tovaræ§e Iliescu, nu ca ei ; nu ca
D-ta.

3. Numai o gândire de activist ignar, dar viclean (partidul
comunist a dezvoltat o dialecticæ leninistæ) ; pervers ; criminal
(partidul lui Lenin-Stalin: o mafie) - a putut concepe o repara†ie
de-a-ndoaselea; de la efect spre cauzæ - dar tot la efect ræmasæ §i
în ziua de azi .

Fiind vorba de Justi†ie, pânæ §i voi §ti†i cæ simbolul ei este
Balan†a. Or Balan†a nu mæ poate «ridica» pe mine (declarîndu-
mæ inocent), færæ a coborî întreg sistemul vostru : justi†ie-de-
clasæ, partid mafiot, securitate teroristæ, criminalæ.

Dore§ti probe, tovaræ§e (mult-iubit) Iliescu ? Nu e§ti
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judecætor, nici interlocutor al meu - eu nu dialoghez cu voi - dar
am sæ scriu aici, negru pe alb, numele câtorva ticælo§i pe care îi
vreau coborî†i, fie §i postum (egoist fiind, am sæ-i pomenesc pe
cei ce mi-au fæcut mie ræu ; §i mamei mele §i tatælui meu - se va
vedea: nu doar nouæ…) :

S-o luæm de la Groza ; sæ trecem la Dej, la Pauker, la
Pætræ§canu, la Teohari Georgescu ; la Buzescu §i Pazsty, “pio-
nieri” ai securismului bestial, în ianuarie 1949, la Media§ ; apoi
Cræciun de la Sibiu ; apoi Nikolski ; apoi Dræghici (æsta mai
træie§te - la Budapesta : de ce nu l-ai readus la locul crimelor, sæ
i se cear¶  socotealæ în numele poporului pe care pretinzi a-l
reprezenta ?) ; apoi Enoiu, ¢ârlea, Gheorghe Vasile, Bistran
(toatæ dinastia - eu cunosc doar trei exemplare), de la Interne,
Bucure§ti; apoi : Gheorghiu, Ciobanu, Bor§, Olaru, Ungureanu,
Iamandi - de la Jilava ; Goiciu, Istrate, (Sin, doctorul), fra†ii
∑omlea, fra†ii-veri Pop, Todoran, Todea, Cârciu - de la Gherla ;
Livescu - de la Læte§ti, Fete§ti ; apoi : Stænescu (Ion), Coman,
Ple§i†æ (§i ce mai face generalul Ple§i†æ, cel care i-a rupt în bætæi
pe mineri, în august 77?: a devenit comandantul lor, ori abia
adjunct al colonelului Cozma?); apoi : Goran, Gordan, Dobrotæ,
König - de la Rahova, Achim,  securistul Universitæ†ii, din 68, al
Scriitorilor ; Marcu (alias Sîrbu, alias Ni†æ); apoi Ion Constantin
Munteanu [în fapt: “colonelul Mihai”, corectat în 2007] - care,
împreunæ cu Achim, m-a silit sæ abandonez Universitatea în 1967
- îl pun §i pe Gelu Voican-Sturdza, mæcar pentru interven†ia în
legæturæ cu cartea Culoarea curcubeului (de care voi vorbi mai
la vale).

Iatæ, eu nu cer “despægubiri” de la cei ce m-au chinuit,
umilit, înfometat, torturat (ori doar agasat) §i au încercat în mai
multe rânduri sæ mæ asasineze - a, nu fiindcæ i-a§ ierta (sæ-i ierte
mamele lor - azi §i mâine!) : nu sânt atât de lene§, de la§, de fri-
cos; nici atât de… ortodox. Dar cer - §i am acest drept - ca to†i
vinova†ii de înjosirea, de torturarea, de uciderea semenilor sæ fie
fæcu†i cunoscu†i ; sæ li se “popularizeze” numele, adresa §i mai
ales arborele genealogic : ca sæ se §tie de unde vin §i unde au
ajuns ; sæ §tie §i mamele §i fiicele §i unchii §i nepo†ii ce au fæcut
§i ce mai fac unii dintre ei. ∑i, desigur, sæ fie judeca†i : pentru crimæ
împotriva omului.

Promit cæ voi reveni în România cu plæcere, pentru a asista
cu delectare la procesul fiarei de securist Gheorghe Enoiu, cæpi-
tan în 56-57, acum pitulat prin Fægæra§ (de ce chiar acolo - cumva
la Mænæstirea Sâmbæta ?); nu doar pentru ce mi-a fæcut (mi-a rupt
§i mie, acolo, trei coaste, ma§ina-de-bætut), dar pentru cæ i-a înde-
lung torturat pe Al. Ivasiuc, pe Florin Caba, pe Marcel Petri§or,
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pe Marin Cocioran… ∑i nu pot, nu pot uita : Enoiu l-a bætut
pe ∑tefan Negrea, colegul nostru de la Filologie, în cap, în cap,
în cap, numai în cap, pânæ a înnebunit ; dupæ o scurtæ
ameliorare, Negrea a re-cæzut §i s-a spânzurat - la orizontal¶,
în Gherla.

Iatæ de ce refuz marea-milæ a voastræ, a “justi†iei” de pe
Dâmbovi†a : voi îl continua†i pe Ceau§escu (færæ Ceau§escu).
Balan†a væ este necunoscutæ (ave†i spaimæ de amenin†area ei) -
altfel de ce mæ “ierta†i” pe mine, când normal ar fi fost - încæ de
acum patru ani - sæ reabilita†i victimele §i sæ face†i sæ fie judeca†i
cælæii…?

4. Cum adicæ : Procurorul General cere - §i motiveazæ -
recursul în anulare a condamnærii din 1957 (færæ sæ mæ întrebe,
færæ sæ mæ anun†e pe mine, totu§i, interesatul), iar “Puterea
Revolu†io-naræ” viteje§te instalatæ la Bucure§ti mæ trateazæ, din
1990, ca pe un etern du§man - “al României”, zic patrio†ii-
securi§ti, cei care, cine n-o §tie : au luptat viteje§te, totdeauna, în
folosul… Rusiei…?  

- Altfel de ce, în vara lui 1990, imediat dupæ întâia mineriadæ
(†i-ai amintit-o, tovaræ§e Iliescu?- a væzut-o întreaga planetæ, doar
N. Manolescu ba, drept care s-a græbit sæ dialogheze cu cel care
chemase minerimea securistæ, dupæ masacru, i-a mul†umit, iar
imediat apoi a pretins cæ nici student n-a mâncat, nici a securist
nu-i pute) - a§adar de ce, atunci un vicepre§edinte al guvernului
§i supraministru al Securitæ†ii - l-am numit pe Voican -
dimpreunæ cu Petre Roman, premier §i mo§tenitor al editurii
Humanitas, prin Editura Politicæ paternæ, l-au somat pe Gabriel
Liiceanu sæ opreascæ difuzarea cær†ii mele Culoarea curcube-
ului ‘77? ∑i de ce, chiar dupæ “dizgra†ia” în care au cæzut ace§ti
doi mari revolu†ionari-cu-voie-de-la-Moscova (adeværat : nu se
comparæ cu temerarul Iliescu), volumul meu de mærturii n-a ie§it
din depozite, decât în vara lui 1992 - doar ca sæ fie trimis la topit,
la fabrica Bu§teni?;

- Altfel de ce Marin Sorescu, responsabil cu gazeta de perete
a Cotroceniului, Literatorul, totodatæ director al editurii Scrisul
românesc de la Craiova a trimis la topit za∞ul unor c¶r∞i culese,
printre ele fiind §i romanul meu Gardæ inversæ - de el, de
Sorescu solicitat spre editare, în februarie 90 (în octombrie
acela§i an mi-au parvenit §palturile complete), pentru ca, în vara
lui 1993, în chip de “examen de admitere” la Culturæ, poetul sæ
distrugæ za†ul ? 

Sunt silit sæ conchid : sub Ceau§escu nu mi s-a topit nici o
carte ; sub Iliescu : douæ - §i stai, cæ încæ n-ai plecat, tovaræ§e -
iubit §i culturnic !
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∑i încæ : pentru a ajunge ministru al Culturii, sub Iliescu,
poetul Sorescu a trebuit sæ dea dovada devotamentului sæu (fa†æ
de ce? fa†æ de cine?), negre§it: ne†ærmurit ; neabætut - cum ?
simplu : distrugînd cær†i ! Nu mæ mir de “proba (de capacitate
culturalæ”) datæ de Sorescu : el, særacul, n-a fæcut decât sæ-l
maimu†æreascæ pe Iliescu - ai uitat, tovaræ§e, incendierea
Bibliotecii Universitare ?; a Muzeului ? Dacæ N. Manolescu a
uitat (nici n-a §tiut - ca un universitar ce este), eu nu.

5. Unii tovaræ§i (din Partidul Democrat-securist §i
din Alian†a tovaræ§-camaradereascæ “Legiunea comunist-
ortodoxistæ”) se vor întreba, mæ vor lua la rost : De ce m-am
adresat tovaræ§ului nostru Iliescu personal într-o problemæ
neavînd legæturæ cu D-sa : justi†ia ?

Acestora am sæ le ræspun a§a : l-am onorat eu §i pe
Ceau§escu, adresîndu-i scrisori-deschise prin Europa liberæ
(eu aflætor în Drumul Taberii) - de ce nu l-a§ lua în seamæ §i pe
Hidrotehnicul cotrocean?

ïn schimb, lui Ple§u îi spun altceva : cum pânæ la Dumnezeu
te mænâncæ Mircea Horia Simionescu §i cum nu tratez cu slugile
- nici chiar cu tovaræ§ul Croitoru, “singurul vinovat de comunis-
mul ceau§ist” (a se vedea memoriul adresat acestui active† de
ïnsu§i Ple§u-Tescani) - mæ adresez direct ïmpæratului. Cæ
Ceau§escu domicilia la Palatul Regal de pe Calea Victoriei, cæ
Iliescu a confiscat Palatul Regal Cotroceni, ce importan†æ !
Pentru mine, Tanda-i Manda, regele Ciobescu tot în curu-gol !

Cum am memoria normalæ, nu sânt amnezic precum slugile
din na§tere; precum cei ce nu-§i mai schimbæ §i ei ciorapii, dar î§i
întorc mereu livreaua de vizitii-ai-træsurii stæpânului ; precum
mu§tele-verzi de profesie (§i de cadavru) care, de cum Ceau§escu
a fost îngropat, /cum la Iliescu s-au mutat,/ pe dat’. Fiindcæ eu îmi
aduc aminte de “trecutul de luptæ al tovaræ§ului Ion” :

ïn 1956, ca tot studentul român m-am declarat solidar cu
Ungurii ræscula†i împotriva voastræ, daraghie tavari§c’. D-ta (tot
daraghie, tot tavari§c’), ca tot activistul de partid din România,
adicæ filosovietic, adicæ antiromân, te-ai declarat solidar cu Ru§ii
ocupan†i ; cu comuni§tii-terori§tii. Adeværat : nu ai lucrat în
bran§a “ajutorului interna†ionalist” (în arme §i în securi§ti
români de origine maghiaræ ce au înlocuit “cadrele locale”
dispærute-în-revolu†ie §i au dus greul anchetærii insurgen†ilor
unguri cæzu†i în labele Monstrului sovieto-român ; în “gæzduirea”
lui Imre Nagy §i alor lui pânæ la pregætirea procesului - §i a
execu†iei) - precum tovaræ§ul D-tale de C.C., vestitul “antista-
linist” (post-mortem, datoritæ fiului iubitor §i mitoman), Valter
Roman ; adeværat: nu erai suficient de copt, pentru asta - în acel
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moment lucrai cu tineretul…
ï†i aduci aminte (dragæ tovaræ§e Iliescu) ce ani minuna†i, ce

plini anii aceia ? Când, împreunæ cu Trofin, Burticæ, Petre
Gheorghe (erau §i Mar†ian ?, ∑tefænescu ?, §i Edgar Reichman,
purtîndu-v¶ servieta §i notînd tot ce era de turnat?), lucrai §i câte
25 ore din 24 (asta, la voi : depæ§irea planului) în “Echipa Mor†ii”
cum i se spunea adunæturii voastre de la C.C. al U.T.M. “Echipa
Mor†ii” de la Pite§ti era alcætuitæ din reeducatori ; a voastræ din
exmatriculatori - tot de studen†i, ca §i la Pite§ti, væ ocupa†i de
zor, m¶i tovar¶§i - nimic nou sub soarele comunismului sovietic.

Prieteni, colegi mi-au spus când ne-am revæzut cæ noi,
studen†ii aresta†i în noiembrie 56, a§a : tortura†i în anchetæ,
condamna†i de Tribunalul Militar, dupæ închisoare trimi§i în
Bærægan, cu domiciliu obligatoriu ; “libera†i” færæ drept de a
munci decât la lopatæ - avuseseræm noroc : suferin†ele (violente,
directe - §i politice) ne dæduseræ un rost, un scop în via†æ, ba chiar
o auræ… de luptætori anticomuni§ti, antiru§i ; pe când ei, ne-ares-
ta†ii - a cæror vinæ era: “ar fi putut comite acte antisociale -
dacæ nu ar fi vegheat clasa muncitoare ”- ace§tia au încæput, nu
pe mâna securi§tilor, asasini cinsti†i, ci au cæzut în labele voastre,
ale activi§tilor §coli†i. Voi, lupii-tineri (precum Sorescu cel care,
distrugînd cær†i, se væde§te demn de guvernul vostru), ca sæ
ajunge†i (sus, la partid), trebuia sæ da†i dovadæ jos, la UTM. Voi,
nu analfabe†i ca securi§tii, ci avînd studii (special) superioare -
la Moscova ; voi, cei din Echipa Mor†ii a C. C. al U.T.M.

Din iulie 90 am bænuit cæ ordinul de oprire a difuzærii cær†ii
Culoarea curcubeului a fost doar transmis de Sturdza-Voican
directorului editurii Humanitas (n-a fost necesaræ decât o jumæ-
tate de propozi†iune pentru ca Liiceanu sæ-§i aducæ aminte cæ el
este cel mai, din neamul lui, fricos - dar numai cu bilet de voie de
la Brucan), însæ venea de “mai sus” - de la cei aræta†i ca vinova†i
de distrugerea câtorva sute (numai ?) de studen†i, nu întâmplætor:
cei mai buni.

Atunci (în 56-57-58) voi, nesecuri§tii, a†i fæcut treabæ
murdaræ de securist ; voi a†i pus la cale, a†i fæcut §i repeti†ii
(cu martori ai… acuzærii, tot studen†i, amenin†a†i cæ, dacæ nu
demascæ, vor fi ei demasca†i), voi a†i dat spectacolele degradan-
te, nu pentru victime, ci pentru voi, cælæii - “§edin†ele de demas-
care §i înfierare a du§manilor socialismului §i ai URSS”; a†i decis
voi  alungarea din facultæ†i a celor mai capabili studen†i din toate
universitæ†ile din †aræ. Iar voi §tia†i bine ce îi a§tepta pe exma-
tricula†ii bæie†i : încorporarea în Deta§amentele de Muncæ - acele
unitæ†i (ale MAI) de ocna§i în uniforme (oarecum) militare.

Nimic nou sub soarele comunist - cu condi†ia sæ ai †inere
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de minte:
- la Pite§ti au fost distru§i studen†ii, intelectualii-de-mâine

(privind din 1949) ai României - prin reeducare ;
- dupæ Revolu†ia Maghiaræ, voi, Echipa Mor†ii de la C.C. al

U.T.M. a†i distrus studen†i, intelectualii-de-mâine, privind din
1956, prin exmatriculare;

- în 13-15 iunie 1990 „minerii lui Iliescu” au distrus
studen†i, intelectualii-de-mâine prin… minerizare ; voicanizare ;
prin iliizare.

Rezumat : pe vremea reeducærii de la Pite§ti (1949-52) erai
la studii înalte, la Moscova (de-acolo, de la Ræsærit †i se trage
hidrozâmbetul?) - însæ în 1956, ca tot activistul din tatæ-n fiu ai
fost la post, devotat trup §i suflet Uniunii Sovietice ; tot la-post
te-ai dovedit a fi §i dupæ 20 mai 90, când te-au ales Ru§ii
vistavoi-general al României. Ca §i în 56-57-58, în 1990 ai atacat
§arpele dupæ indica†ia-pre†ioasæ a poetului de stat §i de partid
Beniuc : la cap. O constantæ a voastræ : adversarul politic se
trateazæ cu parul! - la cap, în cap, numai în cap. Nu altfel
erau trata†i studen†ii de la Pite§ti ; nu altfel studen†ii din 56,
«ungari§tii» - §i deloc altfel studen†ii din 90 - doar tovaræ§ii-
mineri-majori explicau, în timp ce-i ciomægeau - cu precædere
la-cap :

«Noi muncim, nu gândim !»
Nu insista†i, nu væ jura†i, væ credem, doar væ cunoa§team de

o jumætate de veac : Voi nu s’te†i pro§ti sæ mai §i gândi†i, nooo !
Voi nu gândi†i, doar mânui†i ciomagul (iar în pauze numæra†i
banii §i lucrurile revolu†ionar-jefuite de la du§manii †ærii)…

6. Te mai faci vinovat de crimæ de trædare a poporului
român, iubite tovaræ§e-Iliescu-§i-poporul; 

Pânæ în 1989 cel mai odios trædætor al neamului românesc (§i
n-am dus lipsæ de a§a ceva ) a fost Groza. Nu mai este - din 1990:

Atunci Iliescu (împreunæ cu supraveghetorul Mægureanu, cu
fiul antistalinistului Valter, Petre - cu tot guvernul - a cedat
Basarabia, Bucovina de Nord §i ¢inutul Her†ei. Definitiv.
Ru§ilor, nu Ungurilor. O asemenea ticælo§ie n-a fæptuit nici Dej,
nici Ceau§escu, te-am a§teptat pe D-ta, scumpe §i patriotule
tovaræ§ Iliescu, pentru a constata cæ nemernicia activi§tilor,
a securi§tilor o întrece chiar §i pe a monumentului trædærii
na†ionale : Petre Groza. 

Felicitæri, tovaræ§e român-bun, prieten la cataramæ cu
patriotul thraco-ceau§ist, legionarul securist I.C. Drægan.
Felicitæri Românilor care te-au ales (la al nu§’câtulea congres) -
§tiau ei pe cine aleg, “sim†itorii române§te ”! Aceia te meritæ pe
deplin - dar ce pæcate grele ispæ§esc ceilal†i, majoritatea ?
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7. Activistareatatea D-tale (asta vine de la : activist) de
disident-legal, de revolu†ionar cu voie de la Moscova se rezumæ
astfel: 

- ai fæcut disiden†æ dimpreunæ cu Brucan, cu Bârlædeanu (dar
nu mæcar cât Pîrvulescu) - cam ca Pæunescu §i Sorescu (de ce-o
fi lipsind Særaru?) ; cam ca rezisten†ii prin culturæ : Breban,
Manolescu, Eugen Simion, Buzura, Liiceanu, Ple§u, Doina§,
Hæulicæ, Blandiana… N-ai mi§cat un deget (sæ se vadæ?); nu
te-ai opus nici cu un geamæt (sæ se-audæ?) când Ceau§e§tii
distrugeau †ara cu casele, bisericile, palatele, mænæstirile, satele.
N-ai disidat de nimeni, de nimic: comunist ai fost, activist ai
ræmas, o singuræ datæ ai spus adeværul: în ultimele zile ale lui
89 jurnalistului Victor Lupan de la Figaro Magazine: cæ da,
e§ti comunist;

- ai fæcut revolu†ia, nu cu cei din stradæ care strigau «Jos
comunismul!», ci cu cei care îi împu§cau pe la spate pe adeværa†ii
insurgen†i, din când în când scheunînd : “Færæ violen†æ !”- rugæ-
implorare curat securistæ, fiindcæ în acele momente cine se temea
de… violen†a violenta†ilor timp de patru decenii, dacæ nu violen-
tatorii din voca†ie, din profesie : securi§tii? (pe aceasta scriitorul-
cu-limba A. Buzura a pus-o pe seama nevinovæ†iei voastre §i a
“iertærii cre§tine§ti” la care trebuia sæ trecem urgent noi, bleste-
matele victime ale bie†ilor cælæi) ; revolu†ia ceea ai fæcut-o, mæi
tovaræ§e, trezit, speriat cæ v-o iau înainte cei din Timi§oara, Cluj,
Sibiu; ai fæcut revolu†iune-la-tembeliziune cu javre ca Emanoil
Valeriu, cu adeværa†i golani ca Dan Iosif, bandi†i guénoni§ti ca
Voican-Sturdza, cu stræbætrâne lichele ca Brucan ; doar bætrâne
ca Sergiu Nicolaescu, Razvan Teodorescu, Stark §i cu altele,
putrede din leagæn : Roman, Næstase, Severin… Repet-rezum : 

- D-ta, tovaræ§e Iliescu, e§ti vinovat de schilodirea, de
moartea §i de batjocorirea postumæ a adeværa†ilor revolu†ionari §i
a adeværatei revolu†ii române din 1989 - pentru cæ D-ta ai dat
ordin sæ se tragæ;

- D-ta, tovaræ§e cultural-foc, e§ti vinovat de incendierea
Bibliotecii Universitare §i a aripei Palatului Regal cuprinzînd
Muzeul de Artæ al României ;

- D-ta, tovaræ§e Iliescu e§ti vinovat de provocarea tulbu-
rærilor interetnice §i interconfesionale din Transilvania, precum §i
de campania de diversiune securistæ - împotriva ungurilor,
împotriva evreilor, împotriva exila†ilor, împotriva stræinilor,
împotriva intelectualilor (dar Doamne-fere§te, nu împotriva
ru§ilor, a comuni§tilor, a securi§tilor !); deasemeni e§ti autor
moral al calomnierii sistematice a opozi†iei politice în special, în
general a oricærui român ai cæror ochi nu-†i plac; mai e§ti greu
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vinovat de campania de denigrare joasæ, trivialæ a institu†iei
monarhice, a regelui Mihai I, a familiei regale ; 

- D-ta, tovaræ§e Iliescu e§ti vinovat de batjocorirea
fenomenului Pia†a Universitæ†ii, de masacrarea inocen†ilor
(13-15 iunie 90); 

- D-ta, tovaræ§e, e§ti vinovat de restaura†ia securisto-
comunistæ; de favorizarea acaparærii economiei na†ionale de cætre
securi§ti, cu bani din tezaurul †ærii dispersat în momentul  decem-
brie 89 (conform planului prev¶zut în caz de r¶zboi) ; de
blocare a reformelor democratice, de §antajare a †ærænimii cu…
pæmântul -   de unde ai D-ta acel pæmânt cu care îi faci pe
neferici†ii †ærani sæ joace cum le cântæ Securitatea ? - aaa,
înseamnæ cæ ai participat §i la socializarea agriculturii, de acolo
†i-a r¶mas p¶mânt pe mâini : de la prada de ræzboi (de clasæ); 

- Mai e§ti vinovat, ne†ærmurite tovaræ§e secretar-general, de
încurajarea trogloditismului securisto-na†ionalist, de populismul
de mla§tinæ, de românismul xenofob §i antieuropean al
comuni§tilor, al securi§tilor, al fo§tilor interna†ionali§ti frenetici
deveni†i, la un semn, turba†i patrio†i. ïn timp ce slugile D-tale din
concernul Drægan-Vadim-Pæunescu-Sorescu acoperæ cu zbieræ-
tele lor hipertricolornice glasurile celorlal†i (aceia cu adeværat
iubitori de †aræ - dar discre†i), D-ta cedezi Rusului ultimele
firicele de independen†æ na†ionalæ - ce i-ai mai cedat, deunæzi, lui
Graciov, de era atât de mul†umit? : cumva Banatul, Oltenia,
Muntenia, ca sæ aibæ coridor terestru pânæ la bra†ii sârbi ?; 

- E§ti vinovat de falsificarea alegerilor în pura tradi†ie
comunistæ, vinovat pentru preten†ia de a reprezenta poporul
român. Fii pe pace, tovaræ§e : nu-l reprezin†i mai adeværat decât
Ceau§escu, fie-i †ærâna grea, cæ tot l-ai asasinat. Poporul român
te-a ales din ne§tiin†æ, din pricina analfabetismului în care l-a†i
îngropat-men†inut timp de patru decenii ; de fricæ - în nici un caz
din… dragoste. De ales, te-au ales Ru§ii, securi§tii, activi§tii, cei
ce ne-au supt, ne-au terorizat §i înainte ; 

- ïn fine : niciodatæ în ace§ti patru ani de când pæstore§ti
turma carpato-danubianæ nu ai exprimat vreun regret : cæ, în 56-
57-58 ai activat întru distrugerea vie†ilor §i carierelor atâtor
studen†i, exmatricula†i de voi ; niciodatæ nu ai mærturisit ru§inea,
mæcar jena cæ, în “perioada disiden†ei” ai fost tæcut-complice,
tæcut-vinovat de distrugerea României ; nu †i-ai cerut iertare, în
public, pentru crimele în§irate mai sus : împu§carea adeværa†ilor
revolu†ionari, incendierea, distrugerea unor læca§uri de culturæ,
stârnirea §i între†inerea criminalæ a xenofobiei, inventarea
ræzboaielor religioase dintre ortodoc§i §i greco-catolici - precum
§i mineriadele - sæ le spun : iliade-secure§ti (de la: secure). 
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Credeai cæ am sæ uit asasinarea Ceau§e§tilor, tovaræ§e
Iliescu? Cum s-o uit? Antropofagul Bokassa, în Africa lui, a avut
proces european - Ceau§e§tii, într-o †aræ europeanæ (în pofida
voastræ, a filoasia†ilor), ba. Ceau§e§tii nu-†i apar†ineau, mæi
tovaræ§e secretar devenit general : erau mai ai no§tri decât ai
vo§tri: Ilie§ti, Mægureni, Voicani, instrumente ale du§manului de
moarte al României : Rusia. Ceau§e§tii apar†ineau victimelor lui,
nu complicilor, ca D-ta. Erau ai †æranilor dobrogeni colectiviza†i
cu ciomagul §i cu pu§ca ; ai “nebunilor” interna†i în azile pentru
cæ îi contestaseræ geniul (devastator, desigur) ; erau ai no§tri, ai
celor cu-drepturile-omului din primævara lui 77, ai minerilor din
Valea Jiului, ai membrilor SLOMR, ai ræscula†ilor de la Bra§ov -
în fine Ceau§e§tii apar†ineau celor de la Timi§oara, de la Cluj, de
la Sibiu. L-ai trimis pe Voican-Sturdza, revolu†ionarul întâmplæ-
tor (ce-întâmplare!: el umbla pe strad¶, c¶scînd gura §i a c¶zut în
plin¶ rivulu†ie!), sæ-i împu§te, ca sæ nu aflæm ce-ar fi spus despre
D-ta, la un proces. 

Noi §tim : voi, profitorii de totdeauna, n-a†i vrut sæ se §tie cæ
sânte†i activi§ti înlocuind al†i activi§ti (tot comuni§ti) ; n-ai vrut
sæ se afle cât de ca Ceau§escu e§ti D-ta, Iliescu.

Acestea sunt motivele pentru care nu væ îngædui vouæ sæ mæ
“ierta†i” - a§tepta†i pânæ væ voi ierta eu… ïn Republica
Comunistæ Românæ condusæ de Rusia prin ispravnicul ei, Iliescu,
eu ræmân ce-am fost - du§man al vostru .

Pânæ una-alta, te asigur de dispre†ul meu - distins. 

P . S . Celor ce se vor mira-indigna de tonul scrisorii de fa†æ le voi
ræspunde cæ îi vorbesc lui Iliescu a§a cum meritæ el sæ i se vorbeascæ :
el i-a tratat pe tinerii studio§i de golani ; pe tinerii jurnali§ti de
animale. £i nu §i-a cerut scuze. Dacæ mi se va repro§a: «nu se cade
sæ vorbe§ti a§a cu pre§edintele †ærii», voi ræspunde :

a . Eu spun ce cred - nu «ce se cade» ;
b. Nu-l consider pe Ion Iliescu pre§edinte al României : §tiu cum

a fost “ales” la 20 mai 90, deci Iliescu este un impostor, un ilegitim ;
c. Se §tie, dar repet : îl consider „§ef” al României ïntregite (§i cu

cedærile lui Iliescu, pe dupæ cap cu Roman) pe regele Mihai I -
Iliescu fiind uzurpator ;

d. Pentru crimele sale Iliescu meritæ tribunalul - nu cel  “al popo-
rului”, nici “al lui Mægureanu”, ci unul adeværat, european. Sæ fie sigur
jâmbære†ul tovaræ§ Iliescu : dacæ nu la anul ; dacæ nu peste cinci,
atunci peste cincisprezece ani, peste douæzeci - dar va da seama de
faptele sale - §i el §i securi§tii lui, vinova†i de crime de sânge - chiar de
crime culturale. A fost de curând în Fran†a : fostul biograf al meu,
actualul scriitor al cær†ilor preziden†iale, hagiograful Virgil Tænase îi
va fi strecurat între douæ limbi (bine sim†ite) : “securistul” francez Paul
Touvier, acuzat de aceea§i crimæ (de omor - comandat, nu executat) a
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fost condamnat la închisoare pe via†æ pentru fapte de acum cincizeci de
ani, din timpul ocupa†iei germane.

A§tept cu încredere procesul lui ; procesul lor.
Fiindcæ §tiu : nu se va ridica din genunchi poporul român prin

cârpoceli ; prin “ajustæri” ; prin iertæri reciproce (ori în cerc, dup¶
modelul Perini†a). Ci prin interven†ii chirurgicale : cancerul, ori îl «tai»
tu - ori te «taie» el, în timp.

Sæ fii sigur, tovaræ§e Iliescu : la procesul D-tale n-am sæ mæ bucur
cæ ai fost pedepsit D-ta ; am sæ mæ bucur pentru memoria regæsitæ a
Românilor, pentru sufletul regæsit al lor. *)

P. G.

*) Text publicat în volumul Scrisori întredeschise, Biblioteca Familia 1995.
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1 9 9 5

*
Paris 21 martie 1995

C ™ T R E  C O M P A T R I O ¢ I

Potrivit zvonurilor scrise de purtætorii de vorbe-vorbe, în
scris, la gazete - a§ candida la alegerile preziden†iale din 1996…

Securitatea a pæræsit (pentru moment, în privin†a mea) aria
calomniei : “Goma : a vândut Ardealul, a cedat §i Basarabia, e
KGB-ist, pederast, jidovit…”, etc înlocuind-o cu aria discredi-
tærii : “Goma: securist d-al nostru, dîn bobor, colonel - ba chiar
general…”; “a fost reabilitat, deci iertat, poate reveni în †aræ - asta
fiind condi†ia pusæ de el…”, etc., - iar de curând a pus sæ fie
intonat corul final, cel cu candidatura mea la alegerile din 1996…

Fiindu-mi greu accesibilæ presa scrisæ din †aræ, refuzînd
contactul cu radioul §i cu televiziunea de stat §i de partid,
Românii ce vor fi auzit de existen†a mea vor fi crezut cele de mai
sus, citite de ei în jurnalele cotrocenìte ; în ce au auzit-væzut la
Tembeliziunea Dâmbovi†elinæ, cea cu voie de la Poli†iunea
mili†ecuristæ.

Sper cæ de data asta sæ fiu auzit-citit - vorbesc eu despre
mine :

a). Nu am cerut “iertare” juridicæ, Procurorul General a
declarat presei cæ dosarul meu din l956 va fi rejudecat ; în 21
aprilie 1994, într-o scrisoare adresatæ Tovaræ§ului vostru, al
tutulor, declaram cæ refuz “iertarea” lor, a celor din Unitatea
Militaræ MAI: cei ce mæ condamnaseræ în l957, ca du§man al
poporului ; cæ le interzic lor de a mæ ierta, sæ a§tepte pânæ-i vom
ierta noi pe vinova†ii de dezastrul †ærii ;

b). Abia a apærut Scrisoarea cætre Iliescu (într-o revistæ
literaræ, lunaræ, din Transilvania), cæ am primit convocare la
propriu-mi proces de… anulare a sentin†ei de condamnare ; am
trimis o nouæ epistolæ, repetînd refuzul, negîndu-le lor autoritatea
juridicæ §i moralæ - întâi de a mæ condamna (în 1957), acum de a
mæ… ierta - cu aceea§i seninætate bovinæ ;

c). Prin luna decembrie 1994 o sumæ de prieteni cehi,
unguri, polonezi, vietnamezi, cubanezi, iranieni, chinezi (avînd
ca §i mine : statut de refugiat politic în Fran†a mi-au telefonat,
uimi†i, unii indigna†i : pusesem guvernului comunist de la
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Bucure§ti ca singuræ condi†ie a întoarcerii mele în †aræ…
reabilitarea juridicæ ? - iatæ, scrisese Le Monde, “dupæ depe§æ
AFP, transmisæ de la fa†a locului”. Am ræspuns cæ “fa†a locului“
este, neîndoios, Palatul Cotroceni ; cæ nu solicitasem, ba
refuzasem explicit “reabilitarea” anun†atæ ; cæ nu pusesem altæ
condi†ie întoarcerii în România, †aræ §i a mea (nu doar a bandei
Iliescu-Roman-Brucan-Voican-Mægureanu-V.C.Tudor-Funar-
Pæunescu-Drægan), decât : de a nu avea un regim tot comunist, cu
tot aceia§i comuni§ti cælærind-o ;

d). Pe la începutul lunii februarie acest an, 1995, iatæ §i
zvonul urmærind discreditarea mea : nu sânt mai breaz decât
V. Tænase, nici decât M. Botez, E. Mihæescu - dovadæ : candidez
în alegerile din 1996!

Nu cunosc originea acestuia din urmæ, deduc însæ cæ a
pornit (sau : a fost lansat) de/prin Nicolae Manolescu. Potrivit
unui periodic românesc, N. Manolescu ar fi declarat - citez :

“Personal, l-a§ sus†ine pe Paul Goma în cazul în care ar
candida (…). Unde nu dæ Dumnezeu sæ avem §i noi un pre§e-
dinte disident”.

N. Manolescu face parte dintre stræluci†ii intelectuali români
fæcætori de (numai) culturæ care, dupæ ce le-a cæzut cartea de
istorie în cap, la 22 decembrie 1989 fix, s-au întunecat, s-au
întunericit, pânæ la a cæpæta luminiscen†æ de putregai - precum
Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Sorescu, Ple§u… ∑i în
momentul de fa†æ (adeværat : cu efort) îmi place cum §i ce scria
N. Manolescu despre cær†i-de-citit - gæsesc însæ primejdios,
putrezitor ce §i cum scrie  despre cær†ile-de-joc cu care face poli-
tica detestatæ (pânæ în luna mai l990), oportun descoperitæ în
iunie acela§i an). Sæ nu se uite : N. Manolescu a debutat în
“jurnalistica politicæ” imediat dupæ mineriada din l3-15 iunie,
prin interviul solicitat lui Iliescu §i, din prima întrebare pusæ de
Marele Manolescu micului iliescu (mic-mic, dar criminal),
apærea cuvântul Omul (“Omul cu o mare”, preciza verticalul,
nelingu§itorul, demnul proaspæt director al României literare).

Din acel moment l-am atacat în presæ, arætîndu-l cu degetul,
ca pe un stricætor de limbæ §i de ucenici. El n-a catadicsit sæ
ræspundæ, fiind convins cæ, dacæ se preface a nu-l lua în seamæ pe
critic, anuleazæ înse§i temeiurile criticei. Astfel i-a delegat pe
eterni-subalterni, pe debutante-militante §i pe alte ioane destul de
pîrvule§ti sæ azvârle cu pietre de dupæ garduri. Mærturisesc : am
fost surprins constatînd cæ N. Manolescu (în sfâr§it !- însæ cum
totdeauna e prea târziu…) contraatacæ - fie §i prin ironiile sale
atât de sublime, încât, vorba lui Caragiale… Numai cæ la vârsta
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ce-o are greu sæ se mai schimbe (în bine) ; cine n-a avut pânæ la
55 ani nu-l capætæ în al 56-lea.

Accept cæ N. Manolescu a avut de gând sæ mæ persifleze ; cæ
s-a stræduit sæ mæ ia peste picior (a fost pe punctul de a reu§i)
atunci când a spus cæ el, “personal” (dacæ ar scrie cum vorbe§te
nu l-a§ mai citi) l-ar sus†ine pe P. G., „în cazul în care acesta ar
candida”… ïnsæ, ca sæ fie siguræ §i profesorimea fesenistæ-
de-semn-contrar cæ Profesorul Manolescu a comis un banc, a
adæugat cu græbire cæ el (Personal) se îndoie§te cæ P. G. ar fi dispus
sæ candideze…

Prin ce §i prin cum a spus N. Manolescu a nimerit, nu doar
alæturi, ci… dimpotrivæ ; încercînd sæ-mi dea o lovituræ de copitæ,
mi-a dat… o idee. Una - dar fixæ. Iat-o :

De§i monarhist, azi, la Echinoxul de Primævaræ a acestui an,
1995, mæ declar candidat (la candidaturæ), în vederea
alegerilor preziden†iale din 1996.

P R O G R A M

1. Dacæ voi fi ales, voi fi pre§edinte al tuturor Românilor, nu
doar al celor ce m-au vrut - §i m-au votat ;

2. Voi fi pre§edinte al României, stat democratic de tip
european-occidental în care apartenen†a la o etnie, la o rasæ, la o
religie, la o confesie nu va constitui motiv de discriminare ;
libertatea - de opinie, de expresie, de cult, de organizare - va fi
garantatæ pentru to†i cetæ†enii în mod egal, neexistînd “etnie
favorizatæ”, nici “religie preeminentæ”- dacæ nu va exista “partid
unic”…;

3. Voi fi pre§edinte al României, †aræ în care justi†ia va fi
independentæ, ne-supusæ presiunilor, influen†elor, “sugestiilor” -
de oriunde ar veni : de la Pre§edin†ie, de la Guvern, de la
Ministerul de Interne, dinspre asocia†ii, grupuri, lobby-uri ;
magistra†ii vor avea de dat seamæ: în fa†a legilor (pe care le
aplicæ, dar li se aplicæ §i lor în§ile), în fa†a Consiliului
Constitu†ional (ce va veghea §i asupra Corpului Didactic, a
Corpului Medical, a Corpului Jurnali§tilor, a Departamentului
Cultelor - de asemeni în domeniile unde func†io-neazæ un cod
deontologic) §i în primul rând în fa†a con§tiin†ei fiecæruia. Poli†ia,
Jandarmeria, Serviciul Secret, Vama, Frontiera §i Pompierii vor
fi edificate dupæ criterii noi, ale unui stat european ce intræ în al
treilea mileniu ; supuse ierarhic Ministerului de Interne, vor fi
constant controlate de Parlament §i de presæ ;

4. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce va continua, va
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restabili, va stabili cu toate statele doritoare legæturi bazate pe
egalitate, reciprocitate ; România va adera §i va respecta
conven†iile regionale §i interna†ionale ce urmæresc men†inerea ori
restabilirea pæcii, întæresc legæturile culturale, turistice, de
învæ†æmânt, §tiin†ifice, tehnologice, comerciale, sportive, etc.

Cu ajutorul activ §i reparator al Germaniei (parte contrac-
tantæ în pactul Hitler-Stalin de la 23 august 1939), al Marii
Britanii, al Statelor Unite ale Americii §i al Fran†ei, vom restabi-
li România în grani†ele ei naturale, cele din l938. Vom cere
Rusiei restituirea imediatæ, integralæ a valorilor na†ionale
“depozitate” în timpul Primului Ræzboi Mondial ; vom cere
restituirea integralæ a valorilor na†ionale luate ca “pradæ de
ræzboi“ dupæ 23 august 1944 ; vom cere despægubiri materiale
pentru imensele daune materiale §i mai ales umane pricinuite
României “aliate”, prin distrugeri sistematice, prin jaf organizat,
prin furt “spontan”; prin stoarcerea de vlagæ a †ærii, mult timp
dupæ achitarea datoriilor de ræzboi (Sovromurile).

Vom pretinde de la statul rus (nu ne intereseazæ actuala lui
subîmpær†ire) scuze publice pentru nemærginitele, neînchipuitele
suferin†e pricinuite sutelor de mii de cetæ†eni români - umili†i,
jefui†i, maltrata†i, viola†i, uci§i (în timpul “alian†ei” de dupæ 23
august l944) ; lua†i prizonieri-de-ræzboi dupæ 23 august ‘44 §i
deporta†i - Basarabenii §i Bucovinenii din Armata Românæ fiind
lichida†i prin foame §i prin sete în lagære speciale, de “trædætori ai
Patriei Sovietice”!; civili aresta†i arbitrar (“ca sæ fie la numær”) §i
transporta†i în Rusia ; localnici din teritoriile recent ocupate
executa†i pe loc, în grupuri mari, pentru colaborare cu inamicul
(inamicului : Românul) ; sute de mii (cu femei, copii, bolnavi,
bætrâni deporta†i în mai multe valuri §i lichida†i prin muncæ de
sclavi, prin foame, prin frig, în Arhipelagul Gulag ; uci§i (în
Basarabia) prin foametea planificatæ, “realizatæ” între 1945-47 ;
cetæ†eni români de etnie germanæ - civili §i minori - deporta†i în
Rusia §i trata†i ca prizonieri de ræzboi.

Vom cere Rusiei sæ ne furnizeze toate documentele privitoa-
re la tragedia din 1812 §i la martiriul Moldovenilor din stânga
Prutului cæzu†i sub cizma fratelui cre§tin ortodox ; vom cere sæ ni
se livreze toate documentele privitoare la “Republica Autonomæ
Moldoveneascæ” (din l924), la subversiunea antiromâneascæ - din
Rusia, dar §i din România - avînd scop : reocuparea Basarabiei ;
deasemeni, documentele referitoare la invadarea Basarabiei a
Bucovinei de Nord §i a Her†ei, dupæ diktatul de la 26 iunie 1940.
Vom cere §i vom da publicitæ†ii aceste documente cu faptele,
cu numele “cetæ†enilor con§tien†i” vinova†i de denun†uri ; ale
enkavedi§tilor, ale kaghebi§tilor, ale activi§tilor de partid culpa-
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bili de persecu†ii, de umilin†e, de acte de barbarie, de execu†ii ale
Basarabenilor §i Bucovinenilor ocupa†i de Ru§i.

A existat un Auschwitz - dar §i un Nürnberg (§i bine cæ a
existat); a fost un Arhipelag Gulag - în toate †ærile “liberate” de
Ru§i - drept este sæ fie §i un Nürnberg II ;

5. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce-§i va edifica econo-
mia pe principiul proprietæ†ii §i al ini†iativei individuale. Statul
va de†ine §i va controla ramurile, fie neprofitabile : cæile ferate,
sistemul de canale navigabile, apoi Opera, Teatrul Na†ional,
Filarmonia, Casa Cær†ii, (cultura §i arta nefiind rentabile, Statul
va fi onorat sæ le subven†ioneze), fie †inînd de domeniul Apærærii.

Dacæ restituirea cætre proprietari ori urma§i a uzinelor,
atelierelor, localurilor comerciale §i locuin†elor - dupæ cincizeci
de ani de distrugeri §i de modificæri - se va face prin hotærîre
judecætoreascæ - restituirea imediatæ §i færæ condi†ii a pæmântu-
lui este o datorie :

Mai întâi, moralæ : pentru câte §i pentru cât au suferit †æranii
români de la comuni§ti, tocmai, din pricina pæmântului, supravie-
†uitorii §i urma§ii lor au deplinul drept sæ §i-l redobândeascæ ;
dacæ a§a li se næzare, n-au decât sæ steie într-o rânæ, tolæni†i pe
hectarele, pogoanele, iugærele (pentru care au værsat lacrimi §i
sânge) un an, doi…- dar nu-i va læsa inima sæ †inæ sfântul pæmânt
în pârloagæ… Desigur, “economia generalæ” va avea de suferit -
îns¶ nu mai mult decât pe timpul colhozului), dar †ærænimea, câtæ
a mai ræmas dupæ masacrarea cu metodæ §i dezînvæ†area de a mai
lucra va cæpæta în al doisprezecelea ceas o neînsemnatæ compen-
sa†ie ; o u§ùre compasiune.

ïn România vor fi bineveni†i, vor fi invita†i ne-români :
industria§i, investitori, speciali§ti, oameni de afaceri : sæ
construiascæ la noi, sæ vândæ, sæ producæ ; noi sæ învæ†æm de la ei
sæ construim, sæ producem, sæ vindem, în stricta respectare a
legilor interne, interna†ionale.

ïn România vor fi incuraja†i, consilia†i, ajuta†i cu
împru-muturi cei ce vor ini†ia mici §i mijlocii intreprinderi -
idealul omului, într-o societate umanæ civilizatæ fiind, nu
industrializarea; ci bunæstarea ;

6. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce are imperativæ
nevoie de un alt sistem de învæ†æmânt, actualul fiind, nu doar
ineficient, dar adânc nociv. Cauza primæ : în§i§i educatorii : din
l948 s-au (ori au fost) compromi§i, demisionînd de la menirea lor
aceea de a-i învæ†a pe copii binele, frumosul, adeværul. Va fi
necesaræ cre§terea altei genera†ii de învæ†ætori, de profesori :
copiii, adolescen†ii, tinerii nu mai pot (§i nu mai vor) sæ înve†e
binele de la învæ†ætori ræi, nu mai trebuie  sæ înve†e adeværul de la
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profesori mincino§i, frumosul de la “mae§tri” cu suflete urâte §i
sfaturi schiloditoare (dar pærin†ii, primii învæ†ætori strâmbi,
strâmbætori ai propriilor copii ?).

∑coala - de toate gradele - va constitui prioritate na†ionalæ :
pentru a accede la stadiul de popor, comunitatea româneascæ va
trebui sæ înceapæ prin a învæ†a sæ se §teargæ la nas (cu osebire la
guræ) ; sæ înve†e sæ spunæ Bunæ-ziua; sæ înve†e sæ-l priveascæ în
ochi pe cel cæruia (ori care) îi vorbe§te. Abia dupæ aceea sæ treacæ
la învæ†area istoriei - nu cea idealizatæ, alcætuitæ din doar bætælii
câ§tigate §i mænæstiri înæl†ate ; nici “istoria luptei de clasæ”.
Istoria adeværatæ a comunitæ†ii noastre nu este nici mai glorioasæ
decât a vecinilor - dar nici de-ru§ine. A§a cum (§i câtæ) este, cum
§i cât va trebui neîntârziat scrisæ - este a noastræ, ca mama pe care
n-o putem schimba, oricât de ma§teræ ar fi. Se cuvine deci sæ ne
asumæm trecutul comunitæ†ii noastre a§a cum a fost, nu cum
ne-ar place sæ fi fost - cu pagini de glorie, de demnitate, de
afirmare a libertæ†ii - ca §i cu cele unde sunt înscrise gre§elile,
erorile, chiar crimele comise de statul român - fiindcæ §i acestea
fac parte din mo§tenire.

Alæturi de Educa†ie, în mænunchiul de prioritæ†i na†ionale, se
vor mai afla : Sænætatea §i Ocrotirile Sociale - vizînd :

- restaurarea familiei, nucleu al na†iunii ;
- restabilirea interesului - §i al respectului - pentru copil §i

pentru protejarea lui ;
- reconstituirea respectului fa†æ de femeie §i pentru

protejarea ei, în toate ipostazele ;
- reabilitarea respectului datorat bolnavilor, handicapa†ilor,

persoanelor în vârstæ §i protejarea lor.
Voi sugera elaborarea §i legiferarea unui Cod al Familiei ;

voi veghea la promulgarea unor legi ce vor proteja copilul,
femeia, bætrânul, handicapatul - §i vor pedepsi cu dreaptæ
severitate maltratarea, violentarea, violarea, abandonarea,
exploatarea (femeii, a copilului). Voi veghea la reorganizarea, la
crearea de noi a§ezæminte pentru copiii orfani ori abandona†i ;
pentru mame celibatare ; pentru femei maltratate ; pentru cele
ræmase færæ venituri §i færæ adæpost ; pentru femeile ce vor dori sæ
abandoneze prostitu†ia.

Voi veghea neadormit §i voi urmæri pas cu pas re-umani-
zarea Bisericii Ortodoxe Române ce va trebui sæ se ocupe de ceea
ce a refuzat în ace§ti patruzeci de an : de orfelinate, de azile, de
spitale, de cæmine ale særacilor §i ale femeilor bætute, abando-
nate ori liberate din închisoare - în sfâr§it, pæstorii s¶ fie alæturi
de turmæ (§i de Dumnezeu), nu “în rugæciune”… la cizma
lupului cu epole†i alba§tri ;
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7. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce a cunoscut în ultima
jumætate de secol uria§e distrugeri ale solului, ale apei, ale pædu-
rii - ceea ce alcætuia unicitatea (§i dulcea†a) peisajului carpato-
danubian. ïn vederea opririi degradærii - în prima fazæ ; în a
doua, de favorizare a ameliorærii, a “reparærii” solului, apelor,
vegeta†iei (deci : a aerului), voi veghea ca ïntâia Mare Lucrare
din planul decenal de Amenajare a Teritoriului (la a cærui reali-
zare se vor succeda ceilal†i §efi ai Statului Român) sæ fie : distru-
gerea digurilor de incintæ  ordonate de comuni§ti §i sævâr§ite cu
lacrimile, sudoarea, sângele de†inu†ilor anticomuni§ti în Delta §i
în Bæl†ile Dunærii, pentru a le reda rolul §i rostul lor normale ;
pornirea unui studiu amænun†it al întregei †æri pentru ca, în
deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ, sæ demareze Marile Lucræri : siste-
matizarea apelor, reglementarea ariilor construibile, ridicarea de
diguri de protec†ie, amenajarea bazinelor de reten†ie ; desem-
narea ariilor cultivabile (neinundabile), precum §i a celor împæ-
duribile ; tratarea solului prin neutralizan†i chimici §i prin lucræri
de consolidare, drenare §i plantare a alunecærilor de teren ;
construirea (refacerea) cæilor de comunica†ie §i a lucrærilor de
artæ (§osele, cæi ferate, canale navigabile, poduri, tunele),
în deplinæ armonie func†ionalæ.

Marile Lucræri de Amenajarea Teritoriului vor dura multæ
vreme §i vor costa mul†i bani. ïnsæ pe termen scurt - un deceniu -
vor da de lucru multora dintre cei ce, azi, nu au ; iar pe termen
lung…Vom læsa urma§ilor, nu piramide-în-noroi (ca “realizærile”
de ieri), ci un loc în care sæ fie plæcut de træit ; pe care tinerii sæ
nu-l pæræseascæ færæ a se mai uita îndæræt §i sæ porneascæ în pri-
begie (“oriunde, numai acasæ nu…”). Le vom læsa, nu doar un
semn material al patriei lor, ci altæ stare de spirit. Una europeanæ;

8. Voi fi pre§edinte al României, †aræ al cærei guvern va fi
alcætuit din oameni one§ti - chiar dacæ nu atât de “competen†i”
precum comuni§tii ce §i-au dovedit, vreme de jumætate de secol,
înalta competen†æ în a distruge o †aræ : economia, cultura, identi-
tatea. Cel (încæ) incompetent, dar cinstit, o va câ§tiga; cel fasonat
de activismul comunist : necinstit va ræmâne pânæ la moarte, pe
deasupra de nevindecat incompetent, ca un “cadru” ce se aflæ.

Voi veghea ca, începînd cu guvernul, sæ existe o dreaptæ
participare a femeii : la Sænætate, la Ocrotiri Sociale, la Educa†ie,
la Externe, la Justi†ie, la Culturæ… Femeia va intra în Consiliul
Constitu†ional, precum §i în organismele de supraveghere a
respectærii normelor deontologice : ïnvæ†æmânt, Medicinæ,
Presæ, etc.;

9. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce-§i va asuma
trecutul; ce va recunoa§te public încælcærile de teritorii stræine ;
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va recunoa§te §i va exprima public regrete pentru persecu†iile §i
pentru tentativele de lichidare a douæ comunitæ†i : Evreii §i
¢iganii ; va mærturisi §i va regreta cæ, dupæ 23 august 44, a
consim†it ca cetæ†eni români de etnie germanæ sæ fie considera†i
(de cætre “alia†i”) prizonieri de ræzboi §i deporta†i în Rusia ; va
recunoa§te §i va regreta public deportarea “titoi§tilor” din Banat
în Bærægan ; în fine, România, stat constituit va recunoa§te vina
grea, de ne§ters, fa†æ de cetæ†enii români refugia†i din Basarabia,
Bucovina §i din ¢inutul Her†ei : la l2 septembrie 1944 delega†ia
românæ la Moscova (alcætuitæ, preponderent, din democra†i, nu
doar din comuni§ti) a acceptat færæ crâcnire ca ace§tia sæ fie
considera†i “cetæ†eni sovietici” §i §i-a pus la dispozi†ia
ocupan†ilor întregul aparat administrativ §i poli†ienesc : Românii
(nu Ru§ii) i-au hæituit, i-au vânat, i-au vândut - pe, totu§i, româ-
ni ; Românii i-au internat în “Centre de repatriere” organizate în
fiecare capitalæ de jude† ; ei au asigurat serviciul de pazæ, de
cercetare - în fine, de escortare a refugia†ilor români §i cetæ†eni
români pânæ la proaspæta-blestemata grani†æ cu URSS (pe Prut),
în vederea “repatrierii în Siberia”.

Un popor se face pe sine prin memorie, nu prin “sabotarea
istoriei”; nu poate fi popor acea comunitate (geograficæ, istoricæ,
lingvisticæ) ce nu-§i asumæ §i faptele rele, condamnabile ale
înainta§ilor.

Un popor se face pe sine §i prin dreapta, severa judecare a
vinova†ilor de trædare de †aræ ; a vinova†ilor de dezastrul †ærii ; a
vinova†ilor de a fi ac†ionat în interesul (§i numai) al Rusiei ; a
vinova†ilor de a fi persecutat, umilit, jefuit, §antajat §i obligat la
dela†iune ; a vinova†ilor de rele tratamente, de torturare §i de
ucidere a unor semeni - în aceastæ ultimæ categorie intræ, nu doar
mili†ienii, gardienii de închisoare, securi§tii - ci §i grænicerii
(§i nu doar ofi†erii, ci §i osta§ii în termen care au ucis “din ordin”:
ce li s-ar fi întâmplat dacæ refuzau sæ tragæ ?, ar fi fost
împu§ca†i ei?).

“Reconciliere na†ionalæ”? Cine cu cine sæ se reconcilieze ? :
victima cu cælæul? “Iertare cre§tineascæ”? Cine pe cine sæ ierte :
nu cumva tot ei pe noi? “Compromis în interesul †ærii”? - inte-
resul †ærii nu se aflæ în mâna care a lovit patru decenii la rând - §i
va lovi atâta timp cât victima va colabora cu tor†ionarul ; “inte-
resul“ (compromisului) este numai §i numai al bandei de tâlhari
ce a pus stæpânire pe România cu ajutorul neprecupe†it (§i dezin-
teresat !) al Armatei Ro§ii. “Færæ violen†æ !”: slogan tipic securist
(ei se temeau de dreapta ræzbunare a celor mereu violenta†i) - de
ce nu de-a drept caragialescul : “Pupat Pia†a Endependen†i”?

Totdeauna, oriunde vinova†ii au cerut “concordie”,
“armonie”, “fræ†ietate”- s-o fi cerut înainte de decembrie 89 !
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Vinova†ii de la noi sunt siguri : victimele noastre, românii nu vor
avea curajul de a-i aræta pe cælæi ; vinova†ii de la noi sunt convin§i
(î§i cunosc bine victimele) : cei ce au suferit le vor da, de fricæ !,
iertare (cre§tineascæ…). Dacæ pânæ §i unii “directori de
con§tiin†æ” declaræ færæ sæ clipeascæ : “To†i am colaborat - mai
mult sau mai pu†in”; §i : “Am fæcut pactul diabolic (sic!) - ca sæ
ob†in pa§aport cu mai multe intræri-ie§iri”- în fine: “Dacæ to†i am
fost vinova†i, rezultæ cæ to†i sântem… nevinova†i…”- ceea ce ar
însemna cæ în categoria “inocen†ilor” intræ, nu doar “bie†ii
martori” (colonei §i generali de Securitate), dar §i Groza §i Dej §i
Pauker §i Pætræ§canu §i Ceau§escu §i Teohari Georgescu §i
Dræghici §i Nikolski §i Enoiu §i Ple§i†æ §i Stænculescu §i Voican
§i Mægureanu §i Roman §i Chiuzbaian §i Drægan §i Iliescu §i…

Cei ce acceptæ “reconcilierea” comit, nu doar o eroare, ci un
pæcat : Isus, în ciuda recomandærilor de a oferi §i celælalt obraz,
nu i-a “iertat” pe negu†ætorii ce prefæcuseræ Templul într-o
Cîntare a României. Iertîndu-i, trecînd-peste, c¶ci-oameni-fiind-
cu-to†ii - îi absolvim, ba le acordæm certificate de onorabilitate,
chiar diplome-de-respectabilitate §i îi asiguræm cæ nu vor primi
ræsplatæ dupæ faptæ - ba îi încurajæm ca, la proxima ocazie, sæ facæ
ce-au mai fæcut (ba mai mult decât atât) ; iertîndu-i pe vinova†i,
pierdem ultimul strop de credibilitate, de încredere pe care-l mai
încearcæ tineretul în noi (sæ nu uitæm : în aceste decenii primii
învæ†ætori-mincino§i au fost pærin†ii ; întâia §coalæ-deformatoare
a fost familia) : înseamnæ cæ ceea ce au væzut, au træit ei, tinerii
în decembrie 89 - dar §i în 13-15 iunie 90 - nu au fost nefericite,
tragice accidente, ci constante: a§a trebuia sæ se întâmple - §i nu
altfel. Au dreptate sæ se întrebe tinerii : Acesta sæ fie binele ?,
adeværul ?, aceasta justi†ia imanentæ ? ïnseamnæ cæ a face ræu nu
este ræu (dacæ cel ræu nu a fost pedepsit pentru fapta rea, nici
mæcar arætat cu degetul, numit, numite faptele rele). A§adar tine-
rii vor sfâr§i prin a crede cæ a fi cinstit este semn   indubitabil de
lipsæ de inteligen†æ; cæ a face bine este ræu (inversul fiind… bun),
cæ cinstitul §i bunul ræmân mereu pæguba§i ; etern pægubo§i…

Ca pre§edinte al României voi veghea ca memoria -
integralæ - a na†iunii române§ti sæ fie între†inutæ, cultivatæ,
încurajatæ ; ca “uitarea”, manæ cereascæ pentru ticælo§i sæ fie
consideratæ defect, anomalie, deficien†æ.

Ca pre§edinte al României voi veghea ca vinova†ii sæ fie
judeca†i: indiferent de sentin†æ, procesul, acoperit de presæ,
propus, impus ca temæ în §coli va avea o ac†iune purificatoare §i
educatoare. Distrugerea secretului (aliatul cælæilor) prin facerea
publicæ a numelor, a amænuntelor biografice : locul na§terii,
familia (care a profitat din plin, înainte, de toate supradrepturile
materiale §i nu doar, færæ a strâmba din nas, aflînd ce face
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securistul, activistul “la el, la servici”- sæ suporte oprobriul
public); în fine : prin facerea publicæ a faptelor-în-scris : intelec-
tualii ce “§i-au salvat cultura” sæ §i-o (re) vadæ ; (re)tipæritæ;
(re)difuzatæ: “antologia ru§inii” - pe cheltuiala autorului, fire§te.

Voi veghea, deci, împotriva uitærii ; întru memorie.
O comunitate færæ trecut nu are viitor - deci nu meritæ sæ

devinæ popor;
10. Fiind pre§edinte al tuturor Românilor, voi face apel la

to†i Românii, oriunde s-ar afla în lume ; la exila†i, la emigra†i, la
repatria†ii germani, evrei, italieni, elve†ieni, greci, turci ;
francezi, belgieni, britanici, unguri, cehi, sârbi… ; îi voi invita pe
Armenii §i pe Evreii obliga†i sæ plece de la noi, în cæutare de alt
pæmânt de exil - sæ revinæ ; întâi în vizitæ, apoi… : ei §i descen-
den†ii lor §tiu mult mai multe decât noi despre muncæ, despre
comer†, despre agriculturæ - despre Bunæziua : sæ ne (re)înve†e.
ïi voi pofti pe miile de intelectuali, mai ales profesori, sæ se
întoarcæ ; sæ ne înve†e : nu §tim nimic, iar ce §tim am re†inut
strâmb. De to†i avem nevoie, to†i avem nevoie unul de altul:
sântem lipsi†i de tot §i de toate ;

11. *)

––––––––––––––––––––––––
*) Acest punct din program va fi comunicat în prima zi din cel

de al doilea an de pre§edin†ie - sânt convins : în majoritate
zdrobitoare, Românii îl vor accepta.

Nu am promis nici lapte nici miere ; nici obiele de mætase
“pentru toatæ popula†ia“ (visul comunistului rus) ; §i nici
ras-tuns-frezat gratis.

Nu cer§esc voturi, deci nu am nevoie sæ-i mint pe eventualii
votan†i, fægæduindu-le tinere†e (færæ bætrâne†e) ; bogæ†ie ; ba chiar
frum’se†e.

Ca unul care am fæcut câte ceva pentru ca realitæ†ile de teroa-
re, de incurie, de nebunie din România comunistæ sæ fie cunos-
cute în Occident, îmi îngædui sæ cer de la compatrio†i mai degrabæ
sacrificii decât (binemeritate) recompense ; îi chem la efort, la
ac†iune, la rigoare, la reînvæ†are - §i mai ales la… tæiat în carne
vie: starea actualæ a României nu poate fi “reparatæ“, cârpocitæ,
tratatæ cu descântece, dreasæ cu væruialæ peste cæræmizi ; acestea
sunt paliative, nu fac decât sæ ascundæ boala (gravæ ; mortalæ), sæ
græbeascæ sfâr§itul - au mai existat na†iuni, popoare ce au
dispærut - §i nu le plânge nimeni, fiind-cæ §i-au meritat soarta.

ïi îndemn pe compatrio†i la muncæ grea : sæ ne construim pe
noi în§ine. Dacæ nu vom putea læsa copiilor no§tri un “viitor
luminos”, le vom læsa mæcar amintirea efortului nostru de a ne
depæ§i ; de a depæ§i starea de legumæ ; de a ispæ§i mæcar în parte
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greul pæcat al la§itæ†ii ; al indiferen†ei ; al egoismului sælbatic ;
pæcatul colaborærii cu totalitarismul comunist ; pæcatul (capital)
al învæ†ærii copiilor no§tri sæ mintæ, sæ gândeascæ una, sæ spunæ
alta, sæ nu nu le pese de al†ii, sæ se facæ frate cu dracul, sæ mintæ,
la nevoie ; la nevoie, sæ denun†e, sæ facæ orice (cum fæcusem §i
noi la vârsta lor) - pentru a ræzbate ; pentru a supravie†ui ; pentru
a ræmâne… nisipul fostei pietre - cea peste care a tot trecut apa…

Am pornit aceastæ scrisoare în glumæ, o închei serios. ∑tiu :
niciun candidat cu capul pe umeri nu va anun†a un program atât
de… negativ. 

Eu însæ nu lupt ca sæ ajung pre§edinte al României (sânt de
mul†i ani, scriitor de cær†i - deci mai mult decât atâta) - ci, ajuns
pre§edinte, sæ lupt pentru scoaterea din groapæ a României §i
pentru tragerea la locu-i cuvenit : în Europa. *)

Paul Goma

––––––––––––––––––––––
*) Text publicat în volumul Scrisori întredeschise, Biblioteca

Familia, 1994; 
Fragmentar (aniversar…), Programul, comentat, a ap¶rut în

Aldine din martie 2000 (vezi-l mai departe, la Anul 2000).

*
Paris, 7 aprilie 1995

Dragæ Domnule Lauren†iu Ulici,

Mul†umiri pentru invita†ia (nr. 21 din 13.3.95) trimisæ, dar
nu o pot onora din motive pe care D-ta le cuno§ti prea bine -
mai ales cæ la ultima “explica†ie“- cea de la Roma, din l3 aprilie,
l991 (uite, se vor face patru ani de-atunci…) - ai asistat ; ba ai
§i participat.

ïn cazul în care ai uitat : m-am adresat pre§edintelui de
onoare al Uniunii Scriitorilor, Doina§, repro§înd (breslei) -
printre altele - §i faptul de a nu se fi gândit în atâta amar de timp
(atunci: din decembrie 89 pânæ în aprilie 91) sæ trimitæ celor
exila†i câte o scrisoare (ca asta pe care mi-ai adresat-o D-ta,
acum) prin care sæ fie anun†a†i cæ fuseseræ reprimi†i în Uniune…
∑tii care a fost “ræspunsul“ poetului Doina§, despre care se pot
spune multe  (§i rele), dar cæ ar fi idiot, nu - acesta :

«Paul Goma este cunoscut în România, poate veni când vrea
în †aræ - ce nevoie are de o ‘hârtie’ de la Uniune…?»
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Fire§te, nu era vorba de venirea-nevenirea în România,
ci de un “detaliu” care deosebe§te pe un om normal de unul
a-normalizat.

Poetul (încæ o amintire : în octombrie 1990, la Aix-en-
Provence, la întrebarea mea : «Cum de n-a†i protestat împotriva
mineriadei ?», a ræspuns, uimit-îndurerat : «De ce sæ protes-
tæm?»), încæ nu fusese uns academician alæturi de Bârlæ ; nici
senator alæturi de Pæunescu - nu a constituit atunci o excep†ie :
Poeta Blandiana (despre care se pot spune, deasemeni, multe,
însæ nu cæ ar fi o proast¶) a ciripit §i ea, bætînd din aripioarele
genelor, poftindu-mæ sæ vin… “în Pia†a Universitæ†ii” (ne aflam
în aprilie 1991 !), stræduindu-se - §i reu§ind de minune - sæ se
prefacæ a nu fi în†eles ce anume repro§am Uniunii, în general §i
scriitorilor aici-de-fa†æ, în particular (ei uitaseræ, eu ba : în aprilie
1977, pe când eram arestat, Blandiana §i Doina§, ca membri ai
Consiliului, consim†iseræ la excluderea mea din Uniunea
Scriitorilor vorba academìcului : «De ce sæ nu te excludem ?»).

Sæ-†i mai amintesc ce anume a “ræspuns“ buna prietenæ
a mea Gabriela Adame§teanu ? Dar vechea prietenæ Ileana
Mælæncioiu? (pe utemistul Uricariu nu-l mai pun la socotealæ, el
e cadru-de n¶dejde a numeroase institu†ii). Dar mai †ii minte ce a
spus Lauren†iu Ulici? El nu a ræspuns alæturi, la întrebæri ne-puse,
el a exclamat cu durere cam a§a-cumva:

«Bæ Paule, dar ce ne faci tu nouæ…?» - în sensul cæ… el/tu
nu zice (zici) cæ n-ar fi fost a§a (cum pretinsesem), dar, vorba
ceea : ce-a fost a fost, acum începem o nouæ via†æ…

Lauren†iu Ulici : eu am o singuræ via†æ, nu pot “începe alta”
de fiecare datæ când un amic sau un compatriot face o porcærie
(sau mi-o face doar mie) §i apeleazæ la sentimentele mele, la în†e-
legerea mea, cæci to†i sântem români… Eu nu sânt român, astfel.

Acum-ul ultimativ din scrisoare D-tale ar fi fost… necesar,
sæ zicem, în 1977 - dar n-a fost ; ar fi fost în 1987 §i n-a fost
(sæ fie). Pentru mine, acum-ul de azi vine prea târziu. Dacæ
scriitorul român nu a în†eles acest lucru nici atunci, imediat ce i
s-a dat voie de la poli†ie, acum (sântem în 1995, dragæ Ulici !) -
acum nu se mai poate face nimic din ceea ce-§i imagineazæ
scriitorii români (fæcu†i, nu næscu†i) activi§ti de partid pe tærâm
literar. Asta este, nu alta.

Cu nostalgie (când eram tineri eram mai pu†in urâ†i,
nu crezi?),

Paul Goma
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*
Paris, la 10 Mai 1995

Iubite Mihai Ursachi,

Am citit, în România liberæ din 11 aprilie, a.c. textul D-tale
în legæturæ cu programul meu electoral.

ï†i mul†umesc pentru cæ mi-ai oferit prilejul sæ dau câteva
explica†ii §i sæ amænun†esc unele puncte din program - am sæ le
iau în ordinea în care le-ai formulat : 

1. Desigur, atunci când va începe campania, voi fi la fa†a
locului - deocamdatæ ne aflæm în prima fazæ, cea a «prezen-
tærilor». A§tept, deci, publicarea programelor celorlal†i candida†i
democra†i, adicæ din opozi†ie : dacæ altul (sau al†ii - cu atât mai
bine) vor înscrie în propunerile-promisiunile lor propunerile-
promisiunile formulate de mine, voi socoti cæ rolul §i rostul meu
s-au încheiat §i mæ voi retrage.

A§ fi peste mæsuræ de fericit în cazul în care candida†ii
comuni§ti Iliescu, Roman, Næstase, Funar §i alte emana†iuni
vor include în programele lor:

a. restabilirea grani†elor din 1938 ; 
b. reformarea radicalæ a institu†iilor, pentru a ne pune

în sfâr§it de acord cu Europa occidentalæ, nu cu modelul
dâmbovi†ean: Coreea de Nord;

c. pedepsirea - severæ §i dreaptæ - a tuturor securi§tilor,
a mili†ienilor, a activi§tilor, a grænicerilor vinova†i de
§anta-jare, de hær†uire, de rele tratamente, de torturare, de
asasinare a du§manilor socialismului ;

d. restabilirea integralæ a proprietæ†ilor private spoliate
de comuni§ti la sfâr§itul anilor 40, considerate de vajnicii
revolu†ionari de la 89 - cei cu bilet de voie (spravka) de la
bucætarul adjunct al ambasadei URSS din Bucure§ti - fie
«mo§tenire-de-partid», fie ræsplatæ pentru marea §i tarea §i
luminoasa ispravæ a asasinærii Ceau§e§tilor ;

e. asumarea trecutului Românilor §i al României - cu tot
ce a fost bun; cu tot ce a fost ne-bun ;

f. fixarea ca prioritæ†i na†ionale a educa†iei, a sænætæ†ii, a
ocrotirilor sociale ; de asemeni elaborarea §i aplicarea unui
Cod al Familiei avînd putere de Cod Penal ;

g. stabilirea ca prioritate na†ionalæ (economicæ) a
Marilor Lucræri de Amenajare a Teritoriului ;

h. restaurarea monarhiei, nu ca formulæ magicæ ce va
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provoca værsarea Cornului Abunden†ei în capul lui Badea
Ion §i în al Mætu§ii Ileana, ci ca chezæ§ie a stabilitæ†ii ;
a impar†ialitæ†ii - la urma urmei, a civilitæ†ii.

2. Deduc, iubite Mihai Ursachi : ai luat cuno§tin†æ de
programul meu din ziarul Monitorul din Ia§i ce, datoritæ priete-
nului Liviu Antonesei, l-a publicat în douæ numere consecutive.
Din pæcate, Monitorul a operat suprimæri - færæ a le semnala prin
puncte de suspensie între paranteze. Tot a§a, færæ avertisment
redac†ional, a eliminat ultimul punct din program, cel purtînd
numærul 11 (unsprezece) - astfel explicîndu-se a doua întrebare
a Domniei-tale - la ea am re-ræspuns cu mare plæcere în
paragraful anterior, la propunerea h ; 

3. Fondurile necesare campaniei, evident vor proveni din
«cota-parte» la care are dreptul fiecare candidat ; dacæ la trecu-
tele alegeri preziden†iale au binemeritat de la Patria scæpatæ de
sub jugul comunist (sic!) vesti†i anticomuni§ti persecuta†i de
securi§ti precum Mânzatu, precum Funar, precum Dragomir
(aten†ie : «Dragomir» este pseudonimul, zi-i pe nume, «literar» al
lui Funar) - spuneam deci : dacæ ace§tia au primit sumele nece-
sare campaniei electorale, va primi §i umila mea persoanæ, în
acela§i scop, chiar dacæ nu întrune§te condi†iile de «disiden†æ»
(ca Iliescu), nici de «antistalinism» - precum Roman (tradi†ie de
familie) - ca sæ nu mai vorbim de diploma de patru clase, ba§ca
«victimæ a Securitæ†ii», ca notoriul antisecurist Funar.

Cât despre piedecile oficial-legislative pe care echipele
de «juri§ti» de la Sæptæmîna lui Eugen Barbu, le concocteazæ în
laboratoarele de pe Calea Rahovei…- abia a§tept sæ fie date
publicitæ†ii ; ca sæ le fac contrapublicitate ; sæ le dau contra-
publicitatea mult-meritatæ.

Când am sæ vin în †aræ pentru campania electoralæ, am sæ
fiu înso†it, nu de gorile care sæ mæ apere de macaci vecetudorezi,
de urangutani adrianpæune§ti, de cimpanzei-cu-facultate-la-
Bæneasa; am sæ fiu acompaniat de jurnali§ti occidentali (presæ
scrisæ, radio, televiziune) : când mæ aflam singur §i gol §i mic §i
færæ putere dinaintea monstrului Securitæ†ii, cu Ple§i†æ §i cu Ion
Stænescu în frunte ; când eram singur, cu mâinile goale (singura
armæ fiindu-mi «gura-mare»), dinaintea monstrului de stat §i
partid, cu Popescu-Dumnezeu §i cu Burticæ §i cu, drept mo† :
Ceau§escu - nu pre§edintele Carter m-a apærat, ci presa
americanæ; nu cancelarul Brandt, ci presa germanæ ; nu pre§edin-
tele Giscard d’Estaing, ci presa francezæ.

Suedezul aborigen ocupant, nu doar al Palatului Cotroceni,
ci §i al †ærii numitæ România §tie bine (iar dacæ nu, ce
brânzæ parizianæ fræmântæ curat-inginerii-sufleticoli : V.Tænase,
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Dragomir, Igna ?) : «sindromul Timi§oara» a devenit, în presa
interna†ionalæ, referin†æ ; §i «capcanæ pentru (jurnali§ti) naivi» ;
opinia publicæ, mai ales presa nu poate uita cum a fost abuzatæ,
mistificatæ în decembrie 89 de actualii gubernan†i (asta vine, nu
de la guvern, ci de la gubernie : Iliescu, Roman, Brucan, Voican,
Stænculescu, Militaru plætindu-§i cotiza†iile la Sublima Poartæ de
la Moscova) - presa, ziceam, abia a§teaptæ încæ un prilej sæ-i arate
lumii, pe «falsifica-torii de la Timi§oara». Iar mie nici cæ-mi va
pæsa de ræsuflatele, de repetatele pânæ la sa†iu acuza†ii de
«trædare a patriei» formulate de Mari-Români (cititori ai gazetei
de perete a MAI - cu acela§i nume), pretinzînd mereu-mereu -
taman ca pe timpul Ceau§escului - cæ, din moment ce îl contest
pe secretarul-general al comunismului indigen supus comunis-
mului rusesc (Ceau§escu, Iliescu), în mod necesar “lovesc ” în…
Patria Românæ…

Profit de scrisoarea adresatæ Domniei tale, iubite Mihai
Ursachi, pentru a ræspunde câtorva întrebæri-îngrijoræri expri-
mate de câ†iva prieteni prin scrisori primite dupæ publicarea
Programului (am sæ continui numerotarea) : 

4. Nu, dragæ prietene (de la Sibiu), nu mæ tem deloc de
«brutalitatea» programului în privin†a sor†ii celor ce au sânge pe
mâini: ei trebuie sæ plæteascæ - pentru cæ a§a e bine §i a§a e
drept; nu sântem îndritui†i sæ «iertæm - cre§tine§te» ; nici legal,
nici moral: cum sæ-l iert, de pildæ, pe generalul Ple§i†æ, ministru
al Securitæ†ii în l977, când el m-a umilit, ofensat, maltratat - §i nu
doar pe mine, ci §i pe Negoi†escu ; §i pe Ladea ; §i nu numai pe
noi, «cei cu drepturile omului», dar §i pe minerii grevi§ti din
Valea Jiului…? Sæ mæ græbesc eu cu… cre§tineasca-mi iertare,
înainte ca el, vinovatul, el, pæcætosul, bestia securistæ sæ exprime
o umbræ de regret, de pærere de ræu - fie §i sub formæ de îndoialæ
(târzie) : ceea ce fæcea el - «în numele poporului român» - era, în
fapt, împotriva poporului român…?

Nu, dragæ prietene dela Sibiu : n-am sæ-mi «îmblânzesc»
programul fiindcæ eu, a§a cum mæ vezi, am un adânc respect §i o
nesfâr§itæ compasiune pentru poporul român, cel care a fost
mereu min†it §i obijduit 132; jefuit §i batjocorit, infometat §i
«lichidat» sistematic de cætre cei care, în linie directæ, ne vin de
la Stalin ; de la Groza §i de la Dej ; de la Pætræ§canu, Pauker,
Chivu Stoica, Teohari Georgescu; de la Valter Roman, Dræghici,
Nikolski, Bârlædeanu, Maurer, Verde†, Petre Roman, Brucan,
Iliescu…

5. Nu, dragæ prietene de la Constan†a : nu mæ tem cæ
programul meu «negativ, pedepsitor» are sæ-i sperie pe alegætori
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- §i am sæ ræmân «ne-ales». Ne cunoa§tem de aproape patruzeci
de ani (de la Jilava) §i mæ §tii : nu m-am repezit niciodatæ «în fa†æ,
sæ fiu primul (la supliment, la doctor, la tinetæ) - iar acolo era
pe-via†æ-§i-pe-pe-moarte ; acum-aici este cu totul altfel :

Dacæ alegætorii se vor speria de programul meu… neelec-
toral §i vor fugi de mine - treaba numai a lor : eu n-am fæcut
decât sæ rostesc cu glas tare (în scris) ceea ce §i ei gândesc ;
ceea ce doresc §i ei ; ceea ce viseazæ §i ei - dar nu îndræznesc
sæ spunæ, ræspicat nici mæcar acum cu voie-de-la-stæpânire ;
dacæ vor vota în gând (§i-n inimæ!) cu mine, iar în faptæ cu
Tovaræ§ul Iliescu, înseamnæ cæ soarta-crudæ-§i-nedreaptæ le
este pe deplin meritatæ, fiindcæ nu se poate face un popor
dintr-o cireadæ (nici chiar dintr-o turmæ).

Nu, n-am sæ mæ sperii cæ… am sæ-i sperii pe bravii securi§ti-
activi§ti-mili†i§ti §i pe al†i beli§ti - iar ei n-au sæ voteze cu mine…
Mæ cuno§ti, deci §tii cæ n-am sæ alerg dupæ electori ; cæ n-am sæ
fac pe beatul, ca sæ nu-i jignesc pe be†ivanii între care am
nimerit ; n-am sæ cobor «la nivelul poporului», sæ mæ prefac a fi
analfabet - ca sæ nu-i ofensez pe fo§tii ori poten†ialii «îndrumæ-
tori culturali», profund-analfabe†ii, anticulturalii-agresivi.
Acestea sæ le facæ scriitorii cu mentalitate de inginer sufletesc,
robii maselor-largi-de-cititori, executan†ii «comenzilor sociale»,
cum ar veni : cizmarii (bine : croitorii) pe-comandæ, literari
(le-au §i fæcut, de-o pildæ scriitorul-utecist Stelian Tænase, cel ce
a dezaprobat anumele-punct din Proclama†ia de la Timi§oara -
«ca sæ nu-i speriem pe securi§tii §i pe activi§tii care ar vota
cu noi…»).

Nu, nu : n-am sæ-i fac giumbu§lucuri, tumbe, temenele
poten†ialului alegætor : nu-l consider «client» - prin urmare, nici
«rege»; nu mæ simt obligat sæ-i cânt în strunæ, sæ-l gâdil sub gu§æ,
sæ-i fac ghili-ghili la tælpi - pentru ca el în schimb, sæ-mi acorde
nemaipomenita favoare de a vota cu… sine. Nu-l consider nici
deasupra mea (în virturtea cærui merit ?) ; §i nici «sub» mine :
este egalul meu, îl tratez ca atare. Prin urmare, el nu-mi va face o
onoare, dacæ va vota pentru mine - se va onora pe sine, fiindcæ pe
sine s-a votat : a dovedit consecven†æ ; s-a exprimat în armonie
cu propriul gând.

A§a cæ, drag prieten (din Constan†a) : nu-mi fac nici o grijæ
pentru «pierderile» în voturi de care te temi ; dacæ X, Y, Z,
speria†i de programul meu, nu mæ vor vota - atâta pagubæ. N-am
sæ spun ca Noica: «N-a fost sæ fie», ci ca mine : 

«Nici nu meritau sæ mæ voteze !»
6. Un prieten de la Bra§ov îmi atrage aten†ia : pentru mul†i

tineri - ca §i pentru o bunæ parte dintre mai-vârstnici, Paul Goma
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e un perfect necunoscut : unii n-au §tiut niciodatæ, al†ii au uitat
cine este §i ce a fæcut «candidatul» - drept care mæ sfætuie§te sæ
încep grabnic «o campanie de explicare»…

Are dreptate : oamenii sunt atât de scufunda†i în propriile
nefericiri, în nevoile lor din ce în ce mai cumplite, încât nu mai
au rægaz, disponibilitate - pentru al†ii : pe Iliescu îl væd toatæ-
ziua-bunæ-ziua la televizor, în ziare ; aud vorbindu-se despre el,
bun, ræu: existæ. Eu, în schimb… Chiar dacæ unul va fi auzit de
mine, ba-mi va fi citit o carte (întreagæ !), zice : «Ce-i pasæ æluia:
§ade la Paris, nu §tie ce-i foamea - n-a mâncat salam de soia, ca
mine ; nu §tie ce-i frica de mili†ian, de securist, de primar, de
director - fiindcæ tot ei se aflæ în fruntea bucatelor, tot ei ne cælæ-
resc §i ne amenin†æ cæ, dacæ nu sântem oameni-de-în†eles, au ei
ac de cojocul nostru… L-a§ vota : spune cæ vrea ceea ce vreau §i
eu, dar dacæ nu iese în alegeri (ce, te pui cu tâlharii æ§tia, de-†i
furæ votul înainte ca tu sæ ajungi la urnæ)? ∑i ræmân tot cu
tovaræ§ii?»

A§a e. Dar eu n-am ce-i ræspunde unui astfel de «cetæ†ean» :
apoi nu-i pot “face” memorie cuiva care se protejeazæ prin
uitare. Sæ nu a§tepte sæ-l compætimesc : «Vai, særacul, cum n-a
putut el sæ voteze cu sine însu§i ! ; bietul : a fost silit (?) sæ-l
voteze tot pe Tovaræ§ul…» Fiindcæ eu nu i-am promis nimic -
adeværat : nici nu l-am amenin†at prin fo§tii-actuali mili†ieni,
securi§ti, activi§ti - doar i-am cerut sæ fie el însu§i ; sæ nu mai
dârdâie de frica §i de propria-i umbræ. Un ins care træie§te într-un
perpetuu prezent nu meritæ compasiune, ci eventual indiferen†æ -
asemenea indivizi nu alcætuiesc un popor, ci o gloatæ. Iar cu
“membrii-plini ai gloatei” nu comunic ; §i nu sufær din aceastæ
pricinæ.

7. Bra§oveanul meu prieten îmi supune pærerea cuiva, a unui
prieten al s¶u, anume : «Sântem poporul cu cel mai mare procent
de informatori ai Securitæ†ii: nu a existat familie færæ turnætorul
ei. To†i am fost murdæri†i, pe rând ori simultan, victimæ §i cælæu,
ca la Pite§ti ; cu to†ii am colaborat, mai mult sau mai pu†in - de
aceea n-avem dreptul sæ ridicæm piatra…»

Am mai auzit asta : «To†i am colaborat - mai mult sau mai
pu†in…», a zis Breban ; «Am fæcut §i eu pactul cu diavolul», a
explicat Pintilie, iar Ple§u a tras pe datæ concluzia : «Dacæ to†i am
fost vinova†i, nimeni nu are dreptul sæ acuze pe altul, fiindcæ
sântem nevinova†i cu to†ii»…

Acest to†i trebuie sæ ne atragæ aten†ia, sæ ne punæ în gardæ, sæ
ne întrebæm… cine vorbe§te ? : profitorii, ei §i-au vândut sufletul
pentru un pa§aport, pentru un volum, pentru un apartament, iar
acum pretind cæ to†i au fæcut… «pactul diabolic»… Dar cum

128P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



îndræznesc profitorii sæ afirme cæ to†i (au profitat) ? Pa§aportul
(cu mai multe intræri-ie§iri), apartamentul, volumul - acestea §i
încæ altele nu fuseseræ… împær†ite, de ce încearcæ sæ «împartæ»
doar responsabilitatea - fiindcæ existæ una §i aceea se nume§te :
colaborare cu Securitatea. Nu, nu «to†i» Românii sunt (au fost)
informatori ai Securitæ†ii ; nu «to†i» Românii sunt vinova†i -
pentru ca acum sæ fie («to†i»)… nevinova†i.

Cei ce fac asemenea afirma†ii - ei sunt vinova†i §i încearcæ sæ
împartæ cu al†ii vina.

Iubite Mihai Ursachi, ai sæ mæ ier†i pentru acest prea-lung
(§i prea-lat) «ræspuns» - a ie§it a§a pentru cæ, vorba stræmo§ului
Domniei tale, læcuitor al cinstitului ¢icæu : n-am avut timp sæ-l
fac mai scurt.

Te salutæ cu prietenie,
Paul Goma

*

Paris, 13 - 15 iunie 1995

P R O T E S T

Comunismul impus României de Armata Ro§ie ocupantæ a
†ærii, în ace§ti cincizeci de ani de teroare a avut o “deosebitæ
grijæ” (pærinteascæ !) fa†æ de tineret (“tineret, mândria †ærii”,
“tineretul : schimbul de mâine”- doar douæ din lozincile
mincinoase, aduse, în ‘44, de peste Nistru) : 

- în 1948, dupæ alungarea Regelui §i oficializarea comunis-
mului rusesc, tineretul studios a fæcut cuno§tin†æ cu internarea
în Arhipelagul MAI;

- începînd din 6 decembrie 1949, la închisoarea Pite§ti, apoi
la Gherla, Tg.-Ocna, tineretul studios a cunoscut reeducarea ;

- din noiembrie 1956, dupæ strivirea Revolu†iei Maghiare de
tancurile sovietice (de “normalizarea Ungurilor” s-au ocupat §i
securi§ti din R.P.R., în frunte cu Valter Roman), tineretul
studios scæpat de arestare a cunoscut exmatricularea (printre
organizatori: Ion Iliescu, secretar al C.C. al U.T.M.); 

- în timpul evenimentelor din decembrie 1989, tineretul
studios a dat cel mai mare numær de victime - prin împu§care ;

- în 13-15 iunie 1990 tineretul studios a fost umilit,
batjocorit, negat, asasinat prin… minerizare - din ordinul lui
Iliescu, în deplin acord cu Petre Roman (în pauze, tinerii studio§i
au fost eticheta†i : golani, animale). 
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Urmare a “dragostei de mamæ sovieticæ” avînd sediul la
Cotroceni : zeci de mii de tineri studio§i, sim†indu-se alunga†i
de-acasæ, §i-au luat lumea-n cap, plecînd (mai degrabæ fugind)
din România, †aræ mai a lor decât a fo§tilor §i actualilor Mari-
Români-de-Stat-§i-de-Partid, activi§ti §i securi§ti.

Pentru ziua de 10 mai l995, la Bucure§ti, Liga Studen†ilor a
programat, în Pia†a Universitæ†ii, loc adânc semnificativ, o mani-
festare de comemorare a victimelor ræzboiului §i ale comunismu-
lui. Poli†ia a împiedecat desfæ§urarea comemorærii, intimidînd
popula†ia, molestînd participan†ii, recurgînd la provocæri grosolane.

Dacæ brutalitatea Poli†iei este în natura… Mili†iei, de
neîn†eles, de neadmis ræmâne atitudinea Opozi†iei democratice :
Crin Halaicu, primar al Capitalei, a interzis Pia†a Universitæ†ii ca
“loc de desfæ§urare a manifesta†iilor publice”; Emil
Constantinescu, rector al Universitæ†ii, a interzis accesul la
balcon personalitæ†ilor invitate de Liga Studen†ilor, astfel
pactizînd, nu cu tineretul studios (§i curat), ci cu murdarii,
criminalii martirizatori ai Românilor. Simultan, N. Manolescu
este pe cale de a încheia un „pact politic” cu Petre Roman §i ai
lui. A§adar, «profe†ia» mea, fæcutæ in iulie 1990 (dupæ interview-
ul luat lui Iliescu) s-a adeverit : Manolescu de bra† cu Petre
Roman, complice la terorizarea tineretului studios *).

Protestez energic împotriva metodelor bol§evice ale
“Poli†iei” lui Iliescu. Atrag aten†ia, atât asupra ilegalitæ†ii inter-
zi-cerii Pie†ei Universitæ†ii ca Memorial al anticomunismului
în România, cât §i asupra metodelor sovietice ale represiunii
du§ma-nului de clasæ (clasa-du§mænoasæ fiind cea care… §i
gânde§te). 

Totodatæ cer Opozi†iei democratice sæ-§i revizuiascæ atitu-
dinea vinovat-îngæduitoare fa†æ de acei membri marcan†i ai ei
care colaboreazæ cu «tagma jecmænitorilor», în loc sæ fie alæturi
de jecmæni†ii de totdeauna.

Paul Goma

*) 14 nov.1996. M-am în§elat : nu cinicul N. Manolescu, ci suavul
E. Constantinescu s-a luat de bra† cu Petre Roman - dupæ ce se luase pe dupæ
cap cu Mægureanu.
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*
Paris, 29 iunie 1995

TREI EXPLICA¢II
PRIMA : P E D E A P S A

De la instaurarea comunismului, am træit într-un stat færæ
lege sau : færæ-de-lege. “Legile” comuniste erau legi-de-clasæ:
loveau (§i cum!) în du§manii-de-clasæ, dar nu în “tovaræ§i”…
Chiar în regimul de drept-comun pedepsele erau §i ele
diferen†iate.

Un regim democratic nu poate continua men†inerea unei
justi†ii-de-clasæ. Balan†a este simbolul Justi†iei. Or Just este sæ se
aplice Justi†ia - pentru to†i, dupæ acelea§i criterii (de vinovæ†ie).

Pentru România, ca §i pentru alte †æri ce încearcæ sæ se
debaraseze de povara comunismului este indispensabil, vital
un proces de purificare : numai privind în fa†æ trecutul, vom
putea pretinde la viitor.

Pedepsirea celor vinova†i de crime comise în numele
ideologiei comuniste - sau din interes personal (acesta “acoperit”
de o justificare ideologicæ) este o necesitate. A§a cum nu este
posibil sæ cre§ti un copil, færæ a-i explica în ce constæ ræul în via†æ,
care sunt interdic†iile (§i de ce nu pot fi cælcate cele zece
porunci), færæ a-l pedepsi atunci când le încalcæ - a§a nu este
posibil sæ ne “cre§tem”, færæ a îndeplini elementarele condi†ii ale
ajungerii la stadiul de popor a comunit¶∞ii - geografico-
lingvisticæ (nu §i istoricæ : aceasta presupunînd memorie).

Iertarea - sonorizatæ pe toate drumurile de neferici†ii §anta-
ja†i, la ordinul vinova†ilor ce se tem de o dreaptæ ræsplatæ - nu
este, fire§te, semn de… bunætate ; nici de milæ cre§tineascæ.

Mai întâi : nu are dreptul de a ierta decât victima - §i
numai pentru ceea ce cælæul i-a fæcut ei. Dar chiar în acest caz :
dacæ acela§i cælæu a chinuit, a ucis pe al†ii care nu mai pot ierta,
supravie†uitorul nu poate acorda “iertare” în numele acelora ;

Apoi : iertarea græbitæ, face mai mult ræu decât bine : mæcar
pentru cæ ticælo§ii, asasinii capætæ asigurarea cæ în viitor vor putea
face ce au fæcut (§i mai mult decât atât), din moment ce, pentru
fapte, nu au primit ræsplatæ cuvenitæ ;

ïn fine : nepedepsirea vinova†ilor va discredita definitiv - în
ochii tinerilor - no†iunile de bine, de ræu, de adevær, de
minciunæ - de permis, de interzis. ∑i, desigur, de justi†ie.
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A  D O U A : R E G R E T U L
Noi, Românii, chiar dacæ ne vom fi emancipat psihologic-

sociologic, am fost infantiliza†i de comunism. ïnsæ nici înainte
nu avem rela†ii adulte cu timpul (ni s-a bægat în cap cæ… ve§nicia
s-a næscut la sat, când acest “adevær” era unul poetic), nu
acceptæm partea noastræ, a fiecæruia, de responsabilitate - în
responsabilitatea generalæ.

Atunci când eu, de pildæ, spun : «Mi-l asum pe Ceau§escu»,
nu este un mod de a vorbi-vorbe, ci expresia normalitæ†ii : dacæ
pretind cæ sânt român ; dacæ pretind cæ fac parte dintr-o comuni-
tate - iar acea comunitate are preten†ia de a parveni la stadiul de
popor - în cel mai normal mod cu putin†æ îmi asum trecutul : cel
care existæ, oricâte eforturi de uitare ar face Românii infantiliza†i,
træitori într-un prezent perpetuu…

Nu este chiar atât de îndepærtatæ vremea în care cei care
sufereau cumplit §i din pricina lui Ceau§escu (dar detestînd sau
“preferînd” persoane §i nu sistemul comunist), încercau sæ
explice ræutatea Cârmaciului prin faptul cæ… n-ar fi (fost) român.
«E turc, dupæ nume», spuneau unii, «Mai degrabæ tætar»,
corectau al†ii, iar cei mai numero§i: «E †igan-†igan - dac-ar fi
român de-al nostru, n-ar face ce face !»

Aruncarea vinei, totdeauna, pe altul : semn indubitabil de
infantilism (individual, comunitar) ; lucrurile nu s-au schimbat
dupæ decembrie 89, din acest punct de vedere : a venit rândul lui
Iliescu sæ fie considerat altceva (altfel) decât noi. A§adar, Iliescu
este ræu, nu pentru cæ ne-a min†it de la început, pentru cæ s-a fæcut
vinovat de crime de sânge, de crime culturale, de crime de
vânzare de †aræ - ci pentru cæ e †igan ! Cu asemenea mentalitate
Românii pot sæ se întoarcæ lini§ti†i în pe§teræ, au sæ iasæ la luminæ
peste un alt mileniu. 

Copilæreascæ, debilæ este convingerea Românilor cæ o
recunoa§tere a propriilor pæcate, a erorilor proprii ne-ar fragiliza,
ne-ar slæbi atât în ochii du§manilor - care vor deveni §i mai…
du§mæno§i, cât §i (mai ales !) în ochii no§tri (care, nu-i a§a,
avem nevoie de încurajæri, nu de… “autocriticæ bol§evicæ,
demobilizantæ”)…

Privind la Germania : sæ semnifice cæ atunci când, prin
Cancelar, a recunoscut erorile §i ororile comise din 1933 pânæ în
1945, poporul german a dovedit… slæbiciune?; cæ a fost “demo-
bilizat”, diminuat, umilit? Unii comentatori români, din ne§tiin†æ,
din rea-credin†æ, trateazæ timpul dupæ re†eta autohtonæ - deci nu
†in seama de curgerea lui, de ceea ce se cheamæ, curent :
cronologie, astfel, telescopeazæ Procesul de la Nürnberg cu
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Ceremonialul de Iertare. Or Procesul, dupæ cum numele i-l indicæ
a fost judecarea §i pedepsirea Germaniei învinse de Alia†i.
Iertarea cerutæ comunitæ†ilor martirizate de germani, a fost
formulatæ atunci când Germania redevenise un stat onorabil,
independent. Un asemenea gest - recunoa§terea erorilor, cererea
de iertare - putea fi fæcut, formulat numai de un popor - de un
mare popor, care nu se teme cæ “autocritica” îl va scædea în ochii
altora §i în ai sæi.

Iatæ de ce - fiindcæ tot am ajuns la exemple din jur - marele
popor rus s-a dovedit a fi §i el o oarecare popula†ie, acolo : nu a
cerut iertare pentru (mæcar) masacrul de la Katjin. 

Dar, am mai spus : pentru ca un individ, o comunitate sæ-§i
recunoascæ slæbiciunile, sæ cearæ iertare celor cærora le-a fæcut ræu
- trebuie sæ fie tare ; puternicæ - §i mai cu seamæ : europeanæ.
Ru§ii sunt impregna†i de mentalitatea asiatæ - mai precis :
mongolæ, cea dispre†uind omul, unicitatea, demnitatea lui.

Dar noi, Românii ? 
Ce sântem §i de unde venim (noi, “oamenii locului”), de

avem aerul cæ sântem stræini de Europa, ba chiar ostili spiritului
ei (prin protocronism, prin neao§ism, prin legionarism-vechi §i
prin securism-nou) ?

A  T R E I A  :  A  F I  § i  A  F A C E
Noica credea §i propovæduia : poporul român nu are nevoie

sæ facæ istoria - pentru cæ el o are - a cæpætat-o, modulînd verbul
a fi… Ferice de acei români (sublimi - dar inexisten†i) benefi-
ciari ai istoriei imaginatæ de regretatul filosof-la-Români. 

Nu §tiu care a fost mai întâi : teoria lui Noica ,“imitatæ”
de realitatea româneascæ, ori Noica a prins în cuvinte realitatea -
cert este cæ Românii î§i judecæ semenii, nu dupæ fapte, ci
dupæ… stare…

Or lucrurile stau… invers. ïn legæturæ cu Iliescu : pæcatul lui
capital nefiind : “este agent KGB” (sunt atâ†ia al†ii §i nu se
vorbe§te despre ei), ci : a fæcut (ceea ce a fæcut : i-a asasinat pe
Ceau§e§ti, astfel, închizîndu-le gura, ca sæ nu aflæm ce ar fi spus
într-un proces, Tiranii ; i-a asasinat pe revolu†ionarii autentici, a
incendiat Biblioteca Universitaræ §i Muzeul Na†ional, i-a asasinat
pe tinerii din Pia†a Universitæ†ii, a încheiat Tratatul de vânzare a
Basarabiei §i Bucovinei de Nord, etc). A discuta despre faptul cæ
Iliescu este †igan, cæ so†ia sa este rusoaicæ - iar recent, cæ el este
de-al KGB (§i chiar evreu-rus - din Basarabia de Sud!) constituie
o derivæ logicæ §i o diversiune (ideologicæ) : ca §i în cazul lui
Petre Roman, învinuit de compatrio†ii no§tri pentru cæ este evreu
§i este fiul tatælui sæu, Valter… Dar, pentru Dumnezeu, Stalin nu
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a fost criminal din cauzæ cæ era georgian, Hitler pentru cæ era
pictor ratat, Ceau§escu fiindcæ era bâlbâit, Petre Roman pentru cæ
este evreu, iar Iliescu fiindcæ este †igano-ruso-evreu - nu : Petre
Roman este vinovat de complicitate la crimele lui Iliescu -
indiferent dacæ-i botezat ori ba (producerea actului de botez,
strædania lui de a convinge prin semnul crucii - ortodox ! - a fost
adânc penibil, dar cine sæ-§i dea seama de asta?) - acestea nu au
cum sæ-l spele de sânge. 

Vinovæ†ia se judecæ dupæ fapte, nu dupæ stæri.
Chiar dacæ altfel cred §i propovæduiesc urma§ii lui Noica…

*
18 iulie 1995

T R E I  P U N E R I  L A  P U N C T

P R I M A

Potrivit unui dicton : “Pærin†ii mænâncæ aguridæ, copiilor li se
strepezesc din†ii”…

De aici concep†ia comunistæ : copiii sunt “vinova†i” de
faptele pærin†ilor (totdeauna inventate de Securitate, în scopul
terorizærii interiorului, nu cum pretindea : “apærarea împotriva
exteriorului”).

Noi nu gândim, nu ac†ionæm ca voi : nu credem în
“vinovæ†ia” fiului, doar pentru cæ este fiul pærintelui, nici în
vinovæ†ia pærintelui pentru “vina”de a fi pærintele fiului ; numai
în vinovæ†ia vinovatului.

Spre exemplu : oricât de vinovat ar fi fost Petru Groza (§i a
fost!: cel mai ticælos dintre ticælo§ii ce au trædat †ara), nu avem
dreptul sæ consideræm cæ, în mod necesar, vinova†i sunt copiii,
nepo†ii, pærin†ii, cumetrii, vecinii. A§a au fæcut ei, vânzætorii de
†aræ ; ei, unelte ale bol§evicilor asia†i - noi nu gândim, nu
ac†ionæm ca ei.

Alt exemplu : credem cæ Petre Roman e vinovat (§i pedep-
sibil) - dar nu ca fiu al vinovatului Valter Roman, ci ca el însu§i:
Petre Roman a comis, a fost complice la crime : nu le-a recunos-
cut, cât despre regrete… (din familie §tie cæ, în lumea comunistæ,
victima trebuie sæ cearæ iertare cælæului). De când Iliescu l-a dat
jos din cucuiul guvernului neo-rusesc, face pe “opozantul”, iar
oile din opozi†ia democraticæ negociazæ cu el “coali†ii antiiliìste”-
ce-am ajuns : opozi†ia anticomunistæ din România - întruchipatæ
de tovaræ§ul, din tatæ-n fiu, Roman !…
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Asta nu înseamnæ cæ fiii, fiicele, nepo†ii, ginerii, nurorile,
verii, cumetrii - ce au profitat, în deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ de
“pozi†ia” criminalului securist, activist, diplomat- sunt absolvi†i
de toate pæcatele - iaræ§i exemplul lui Petre Roman : cælætorea în
Occident dupæ pofta inimii, cu buzunarele pline de bani capita-
li§ti, ba mai §i studia la Toulouse… ïn virtutea cæror calitæ†i ?, a
cæror merite ? - evident : meritul §tiin†ific de a fi odrasla unui
general de Securitate,  §i de NKVD, cetæ†ean sovietic (Valter
Roman) - pæi sæ nu te-apuce lupta de clasæ (cea adeværatæ)? 

Se spune : nu se comparæ decât valori comparabile - de
acord;

Se mai spune : un fost de†inut (politic) are «nas» (de câine)
poli†ist - §i mai de acord. 

Ræmânînd la intelectuali, nu la ingineri ca tovaræ§ii Iliescu,
Roman, Voican, Funar, Drægan ; folosindu-ne de «nas», sæ-i
mirosim pe “directorii de con§tiin†æ” ce au fæcut, harnici, naveta
România-Occident :

Crede un cælætorete ca Marin Sorescu în teoria (§i în
suficien†a) „talentului literar”, pentru a explica prea frecventele
„deplasæri de serviciu” în Vest (înainte de decembrie 89)? ; crede
cæ nu va da sama… într-un viitor apropiat de pactizarea cu
Diavolul (cu epole†i alba§tri)? ;

Crede un ambasador cultural ca Dan Hæulicæ în teoria
suficien†ei “valorii culturale”, pentru a explica statutul (tot
dinainte de decembrie 89) de cârpitor-§ef al imaginii României
lui Ceau§escu ? ; speræ cæ un “cultural” are sæ fie spælat de
grelele pæcate ale colaborærii cu Securitatea, în virtutea culturii-
de-soia cu sârg practicat¶ ?

Am dat douæ exemple (hai, trei dacæ-l amintim §i pe prede-
cesorul lui Buzura la “cultura MAI-ului”: Virgil Cîndea) de
colaboratori ai Securitæ†ii, ne-victime ; de persoane ce nu au
suferit persecu†iile comuniste §i n-au cunoscut închisorile - §i ele,
comuniste.

Dar victime ale comunismului, devenite (de voie, de
ne-voie) slujnicari ai Securitæ†ii : Leonida Plæmædealæ ? Valeriu
Anania ?- legionari notorii, “martiri ai neamului”, recrutori
na†ionalist-religios-diversioni§ti în exilul cel sensibil, u§or de
în§elat cu o singuræ sintagmæ din «gândirea legionaræ»? Folosi†i
pânæ la urzealæ de Ceau§escu, prelua†i de Iliescu §i pu§i sæ-i ardæ
ei o cruciadæ (ortodoxæ !) - însæ nu, Doamne-fere§te, împotriva
Antichristului iliisto-mægurenist, ci… împotriva greco-catolicis-
mului, cel ce ne-a învæ†at carte §i ne-a învæ†at cæ sântem români
(privind însæ la exemplare ca Drægan, Funar, Vadim, Pæunescu §i
al†i tovaræ§i-camarazi patrupezi tricolornici, ne întrebæm dacæ
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n-ar fi fost mai bine sæ ne fi læsat fi a§a, în noaptea ne§tiin†ei…).

A  D O U A
Statutul meu, din momentul ajungerii în Fran†a, în 20 noiem-

brie l977, este : refugiat politic din România. Fran†a mi-a acordat
azil, protec†ie, pentru cæ libertatea, via†a îmi erau amenin†ate în
†ara mea (cea numitæ România). Eu însæ nu am cetæ†enie francezæ
- a§ fi ob†inut-o cel mai târziu în l981 : nu am dorit-o.

A§adar : nu am altæ cetæ†enie ; dupæ instalare în Fran†a, nu
am cerut renun†area la cetæ†enia românæ (cum a fæcut zdrobi-
toarea majoritate a Românilor). Prin urmare, oricât s-ar
strædui juri§tii-securi§tii sæ acreditezeze teza «ne-cetæ†eniei
române a lui P. G.», nu vor produce decât încæ o minciunæ
securistæ ; vor comite încæ un abuz comunist în contradic†ie cu
legisla†ia interna†ionalæ. 

Eventuala «neclaritate» a cetæ†eniei mele : din motive de
care m-a§ dispensa bucuros, voi compara situa†ia mea
(de cetæ†ean al României) cu limpezimea de cristal a cetæ†eniei
române a unui foarte mare patriot român (în august 1944), pe
numele sæu : Bodnæra§ ; dacæ mægurenilor nu le place
“Bodnarenko” li-l propun pe Luca (“Laszlo”); mai departe voi
compara «ne-cetæ†enia (românæ)» a mea cu cetæ†enia românæ a
nemaipomenitei patrioate românce : Ana Pauker - §i pentru cæ tot
sântem la capitolul cântæririi patriotismului cu Balan†a Bol§evicæ
(desigur, cea mai mare din lume, atât cæ are… un singur bra†…),
sæ-l amintesc pe de-neuitatul patriot român, antistalinist notoriu,
posesor al cetæ†eniei române, în august 1944 : Valter Roman…

Dacæ aceste contraexemple le vor pærea securi§tilor deveni†i
peste noapte (Noaptea din Decembrie 89), din neîndupleca†i
interna†ionali§ti : vajnici na†ionali§ti (legionarii ?, cuzi§tii ?, fleac
pe lângæ Securi§tii Na†iei !) prea îndepærtate în timp, iatæ exemple
contemporane : 

- graficianul Eugen Mihæescu : ce fel de cetæ†enie avea când
Patria Cotroceanæ a fæcut apel la talentu-i plastic de «consilier
preziden†ial»? ;

- scriitorul Virgil Tænase : ce fel de cetæ†enie (românæ !) avea
când Iliescu l-a numit plutonier al Centrului (foarte cultural) de la
Paris §i autor al capodoperelor nemuritoare, hidrotehnicodemo-
cratico-scandinave, pe deasupra, limbdelemnice ? ;

- futurologul Mihai Botez : ce fel de cetæ†enie va fi avut în
momentul numirii ca ambasador al comunismului iliesc la
ONU?;

- thracrocodilul C. I. Drægan ce fel de cetæ†enie avea, când
era prètin cu nemuritorul Ceau§escu (§i de coniven†æ cu
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Securitatea sustrægea din Arhive documente ale Românilor) ?;
dar dupæ decembrie 89: ce fel de cetæ†enie românæ avea legiona-
rul-securist-italian, când a devenit prètin cu muritorul (am vrut sæ
spun : asasinul) Nemuritorului Cârmaci, iar la Lugoj, în campa-
nia electoralæ, ce fel de cetæ†ean român era doctorul-inginer ce
plætise urlætori sæ urle : “Iliescu §i Drægan !”?

Dacæ din întâmplare (sic !) juri§tii de la Bucure§ti vor
pretinde cæ lui P. G. i s-a retras cetæ†enia românæ, pentru cæ “a
fugit” în Occident…, îi poftesc pe coloneii-generali de Securitate
sæ dreagæ neîntârziat nerozia pusæ pe seama subalternilor.

Iar dacæ n-au §tiut, sæ afle :
Paul Goma este cetæ†ean român, mæcar pentru cæ nu a

devenit cetæ†ean francez (de pildæ) ; este cetæ†ean român, pentru
cæ nimeni §i nimic nu l-a(u) putut împiedeca sæ nu mai fie - §i n-
au sæ-l împiedece nici de-acum.

Dacæ nu avut o †aræ din cele trei : Basarabia, R.P.R. (apoi
R.S.R), Fran†a - a avut totdeauna o patrie :

limba românæ - ceea
ce nu a fost cazul nici cu Dej, nici cu Ceau§escu §i nici cu Iliescu.

A  T R E I A
Au început a-mi parveni - pe toate cæile - avertismente,

amenin†æri cu moartea ; la adresa mea §i a familiei mele (deo-
camdatæ: în curând are sæ vinæ rândul prietenilor, al cunoscu†ilor,
al vecinilor…).

Sæ §tie Iliescu : orice s-ar întâmpla, oriunde, oricând, oricui
din familia §i din anturajul meu (aici intrînd §i acei Români cu
care comunic doar prin po§tæ), vinovatæ va fi consideratæ
Securitatea - numai ea.

*
Paris 1 august 1995

«T I N E R E T ,  M Â N D R I A  ¢ ™ R I I … »

ïn multe din textele mele de «fic†iune» §i de publicisticæ
(cel mai recent: PROTESTUL din 13-15 iunie 95) am reamintit o
eviden†æ : puterea bol§evicæ a arætat tineretului «o dragoste-de-
mamæ-sovieticæ»: am enumerat momentele din istoria însân-
geratæ a “schimbului de mâine”:

1. internarea în masæ din 1948, dupæ alungarea Regelui ; 
2. reeducarea, din 1949 ;
3. exmatricularea, din 1957-58 ; 
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4. împu§carea, în de-cembrie 1989 ;
5. minerizarea, începînd din 13 iunie 1990 ;
6. demonizarea - dupæ masacrul din 13-15 iunie 90 ;
7. alungarea din România, †aræ infinit mai a lor decât a

fostului §i actualului “na§” al tineretului, eternul tovaræ§ Iliescu,
fiul Securitæ†ii, nepot al KGB.

Dacæ vina comunismului §i a comuni§tilor fa†æ de tineret nu
mai are nevoie de a fi demonstratæ, un pæcat greu apasæ asupra
adul†ilor necomuni§ti - fie pærin†i, fie (§i) oameni politici din
opozi†ia democraticæ:

Mul†i adul†ii-pærin†i i-au crescut, i-au educat, i-au sfætuit,
i-au amenin†at, i-au §antajat pe copii : sæ fie, sæ devinæ ca ei,
adul†ii: mincino§i, necinsti†i, duplicitari, egoi§ti, denun†ætori
(cite§te ;  “vigilen†i”); §i-au §antajat (“cu familia”), nu doar copiii,
ci §i nepo†ii, ginerii, nurorile, cumna†ii, cuscrii, finii, astfel
ajungîndu-se la o solidaritate-de-familie de tip mai degrabæ
mafiot decât de clan;

Numero§i au fost adul†ii-pærin†i ce au constituit pentru
câteva genera†ii de copii, adolescen†i, tineri, contramodele mora-
le ; ei i-au învæ†at (cu exemple !: «Dacæ faci ca X, ca X ai sæ
pæ†e§ti !»); ei s-au arætat sensibili pânæ la lacrimi fa†æ cu grosola-
na, triviala  propagandæ na†ionalistæ a comuni§tilor, a securi§tilor;
analfabe†i fiind, credeau în “istoria neamului” gata-rumegatæ de
activi§ti ca Titus Popovici, Sergiu Nicolaescu, Læncrænjan,
Adrian Pæunescu §i al†i slujba§i ai Ministerului Neadeværului ; ei,
pærin†ii le-au bægat în cap precepte ca supu§enia, ascultarea
orbeascæ, la§itatea - din în†elepciunea pietrei peste care trece apa;
i-au învæ†at dela†iunea, trædarea, vânzarea - de unde altundeva,
dacæ nu din Miori†a, dublul mit Cain-Iuda, carpatin…?;

Adul†ii-pærin†i sunt adânc vinova†i, atât de educa†ia-prin-
vorbe, cât §i de exemplificarea prin fapte : altfel, de ce, cu toate
cæ pretind a fi anticomuni§ti, la 20 mai 1990 au votat cu
comuni§tii ?

Adul†ii-oameni-politici nu au trezit în niciun fel interesul
(necum respectul) succesivelor genera†ii de tineri : nu s-au soli-
darizat cu mi§carea pentru drepturilor omului din februarie-
martie 1977; nici cu grevi§tii mineri din Lupeni, din august,
acela§i an ; nici cu SLOMR, nici cu revolta Bra§ovenilor, cu atât
mai pu†in cu “cazurile” Calciu, Filipescu, Tudoran, Doina
Cornea; nu pu†ini, obliga†i de Securitate dar §i din proprie
ini†iativæ, §i-au exprimat, chiar neîntreba†i, opinia lor de oameni
cu experien†æ (§i cu pu§cærie): modestele mi§cæri, firavele
“cazuri” erau, în gura lor : «Provocæri ale Securitæ†ii, prin
oamenii ei - ascultæ-mæ pe mine !» (asigurau ei - dupæ ce se
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priveau temeinic în oglindæ);
Adul†ii-oameni-politici au fost surprin§i de evenimentele

din decembrie 89, iar dacæ nu au fost capabili sæ le prevadæ (când
în jur trosnea lumea din încheieturi), mæcar sæ se fi trezit în al
25-lea ceas §i sæ fi facilitat României o adeværatæ schimbare, o
autenticæ democratizare, consolidarea libertæ†ii atâta vreme doritæ
- §i pe deplin meritatæ. Ei însæ, fie au gândit vremea-nouæ în
termeni de lume-veche, comunistæ - §i au a§teptat sæ (li) se dea…
chiar §i spirit de ini†iativæ (chiar §i “§oaptele” Securitæ†ii, unde
erau mereu convoca†i, despre «disiden†i - oamenii Ru§ilor !» erau
ræspândite de bætrânii oameni politici) - fie, avînd o structuræ de
hoitari, de§i cândva democra†i (preponderent liberali !), s-au
angajat cu sæptæmâna la adunatul firimiturilor cæzute de la masa
bol§evicilor - §i, desigur, s-au însærcinat cu diversiunea mafiei
comuniste în rândurile pite§tizate ale victimelor ;

Cât despre adul†ii-(recent)-oameni-politici - nici o
deosebire de fond dintre ei §i aminti†ii hoitari : dacæ înainte de 89
nu fæcuseræ mari compromisuri (fiindcæ din cele mici…, slavæ
Domnului : ca tot Românul impar†ial…), apoi numai pentru cæ
nu se ivise ocazia adânc profitabilæ - nu-i nimic : recupereazæ cu
vârf §i îndesat întârzierea…

∑i vechii §i proaspe†ii politicieni din opozi†ie au fost §i au
ræmas structural nesim†itori la problema tineretului - oare de ce :
pentru cæ actualii supravie†uitori ai partidelor democratice fæcu-
seræ parte, în urmæ cu patru decenii, din organiza†iile de tineret
ale lor, iar acum se treziseræ iremediabil bætrâni, incapabili de a
realiza trecerea timpului, gæsind inacceptabil, nedrept faptul de a
putea fi succeda†i, schimba†i - pa§nic, normal, natural ?

Vechii §i mai-pu†in-vechii politicieni din opozi†ie, din iner†ia
pruden†ei (care-i fæcuse, dupæ 1964, atât de precau†i, încât friza-
seræ auxiliariatul - Securitæ†ii, se în†elege) ; nu au perceput
semnifica†ia vizibilæ cu ochiul liber a Fenomenului Pia†a
Universitæ†ii. ïmbolnævi†i de propriile slæbiciuni, au “mirosit” §i
în asta, dacæ nu o “provocare a Securitæ†ii”, sau a Ru§ilor, atunci
(«Ascultæ-mæ pe mine !») un demers neserios, neconvenabil…
Este foarte adeværat : ceea ce s-a numit “Pia†a Universitæ†ii” a
avut loc cu voie-de-la-primærie - dar nu mai pu†in adeværat :
tinerii din 1990 erau fiii, nepo†ii pærin†ilor lor, taman cei care nu
mi§caser¶ un deget în 1956; nici în 1968 ; nici în 1971 - ca sæ nu
mai vorbim de 77, de 79, de 87 - a§adar au avut buni profesori de
la§itate, stræluci†i mae§tri în alibiuri culturalo-na†ionalisto-
ortodoxe.

Bætrânii politicieni nu au acceptat cæ… sunt bætrâni ; nu au
priceput cæ trebuie sæ predea genera†iei tinere steagul libertæ†ii, al
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democra†iei, al europenismului românesc. Cu excep†iile care scot
§i mai în eviden†æ demisia vârstnicilor români, opozi†ia §i-a
pierdut timpul §i pu†ina energie ræmasæ în încæieræri pentru
suprema†ii, scaune §i portofolii (din cele picate de la masa
stæpânilor de ieri §i de azi). 

Cu asemenea pærin†i, cu asemenea dascæli, cu asemenea
exemple-de-urmat, era fatal ca tinerii, dupæ ce au plætit tribut de
sânge (pe ei i-au împu§cat securi§tii - în fa†æ, la Timi§oara, la
Cluj, la Sibiu ; pe la spate, trægînd din buzunare, la Bucure§ti, nu
pe “maturii în†elep†i”) §i-au luat lumea-n cap, au devenit §i ei
ni§te “fugari”, cum atât de plastic ne zugræve§te un notoriu pictor
cre§tin-ortodox, Sorin Dumitrescu pe noi, cei des†æra†i (dupæ ce
pieriseræ partizanii din mun†i, ei fiind primii astfel eticheta†i de
MAI)…

S-a golit România de substan†a vie. Zeci (§i dacæ sute ?) de
mii de tineri români, în majoritate cu studii superioare, au pæræsit
†ara, au plecat, nu pentru a ajunge în rai, ci pentru a scæpa de iad.
Acest “Viitor de aur” le-a fost în egalæ mæsuræ pregætit de
comuni§ti - §i de anticomuni§tii de pærin†i ai lor §i membri
marcan†i ai… opozi†iei…

Nu este vorba de o înclina†ie spre un “cult al tineretului”.
Dacæ am ve§tejit incalificabila rea-purtare a adul†ilor nu
înseamnæ cæ îi consideræm pe tineri buni-cura†i-frumo§i, doar
pentru cæ… sunt tineri; bunætatea, curæ†ia, onestitatea, spiritul de
dreptate nu sunt date - ci fæcute de noi în§ine - cu ajutorul
pærin†ilor, al educatorilor, cu exemplul adul†ilor. Tot a§a, în aces-
te timpuri, nu poate fi vorba de un cult al bætrânilor (a fost, pe
drept, înainte de apari†ia comunismului). ïnsæ existæ o eviden†æ :
cei ce sunt, acum tineri mâine vor semæna §i vor culege, vor
construi, îi vor educa, îi vor învæ†a pe tinerii timpului lor - §i a§a
mai departe. Tinerii de astæzi nu au toate drepturile (§i nici
dreptate, totdeauna), însæ au un drept inalienabil : acela de a nu li
se refuza §ansa de a se maturiza, de a deveni adul†i normali. 

Se §tie : o comunitate care nu-§i cunoa§te trecutul nu are viitor.
Dar comunitatea care-§i ignoræ, reneagæ, alungæ însu§i viitorul ?
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14 august 1995
R æ u l  a b s o l u t

Am mai spus : mæ a§teptam ca artileria MAI sæ-§i concen-
treze toate gurile de foc asupræ-mi. ∑tiam §i cum : discreditarea
(este) - mama-Securitæ†ii, ultraverificatæ în Sæptæmîna, prin
Barbu, V.C. Tudor, Mirescu, Chiuzbaian, Ciachir, Dan
Zamfirescu, C. I. Drægan, în Luceaf¶rul  Târn¶cop, zis Artur §i
mai zis Silvestri precum §i al†i slujnicari. Aveam în memoria
viscerelor “demascarea” lui Ben. Corlaciu (datoriile la Fond,
scandalurile…); a lui Caraion (în care pentru întâia oaræ scârbav-
nicul organ se folosea de hârtii confiscate în timpul unor
perchezi†ii ori scrise în birourile de torturæ ale Securitæ†ii) ;
strivirea lui Negoi†escu, în ‘77, prin publicarea în România
literaræ a unei declara†ii zmulse la anchetæ, dupæ multe… stræda-
nii (în perfectæ complicitate cu prietenii §i colegii sæi, scriitorii:
Doina§, Gelu Ionescu), avînd ca urmare tentativa de sinucidere.
Nu mæ temeam - iatæ de ce :

Unu : fæcusem publice arestarea §i ancheta din 1977 încæ din
1978, în limba românæ ; traducerea francezæ a mærturiei, sub
titlul Le Tremblement des Hommes ‘77 apæruse în martie 1979,
iar acolo, în ultimul capitol, arætasem negru-pe-alb cu ce mijloa-
ce §tiin†ifice, din domeniul chimiei (sic !) apæra Organul cuceri-
rili de agresiunile externe. Adeværat, abia în Fran†a, în 1982 am
avut ne-plæcerea de a-l avea dinaintea ochilor pe securistul
Haiducu-Hirsch-Forrestier, cel trimis sæ-l asasineze, pe Virgil
Tænase §i pe mine, pentru a afla (de la francezi) cum se nume§te
«baza» pe care se reazemæ chimi§tii-securi§ii în nobila lor ac†iune
de chimizare a adversarului : aconitinæ. ïn 1977 mi se adminis-
trase, în scopul de a mæ preface în legumæ, solu†ie din aceastæ
substan†æ; în 1982 Securitatea îmi trimisese, prin Haiducu, întru
lichidare, esen†æ de aconitinæ ;

Doi : nu mæ temeam, pentru cæ orice încercare de a produce
“scrìsuri” era anulatæ prin Testamentul din 21 martie 1976
(redundant, îns¶ necesar pentru Românii insensibili la cronolo-
gie: redactat cu peste un an înainte de arestarea din 77); publicat
în mai multe limbi, în chiar timpul arestærii, re-apærut în edi†ia
francezæ de la Seuil a Cutremurului oamenilor ‘77, pp : 297-
298 ; în cea neerlandezæ (Elsevier) la p. 256 ; în ed. Humanitas,
pp. 335-336; în edi†ia de la Familia, Oradea pp. 350-351 - §i, ca
sæ nu fie vreo urmæ de îndoialæ, Testamentul a fost publicat §i în
recent-apærutul volum Scrisori întredeschise (pp. 68-69), tot la
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Familia apærut - însæ, ciudat, nici apærætorii mei nu au bægat de
seamæ amænuntul. Citez din Testament:

(…)“5. Dacæ dupæ arestarea mea (…) organele de repre-
siune ori persoane particulare vor spune, vor scrie cæ m-am
supus anchetei, cæ am recunoscut, cæ m-am declarat vinovat,
etc…, sæ se §tie cæ «mærturiile» sunt falsuri §i le declar de pe
acum nule §i neavenite ;

“6. ïn cazul în care organele de represiune sau persoane
particulare vor produce, în sprijinul acuza†iilor «probe»
(benzi magnetice, fotografii, filme, semnætura mea sau decla-
ra†ii «autografe»), sæ se §tie sæ sunt falsuri §i le declar de pe
acum nule §i neavenite ;

“7. Dacæ voi muri în deten†ie (…) sæ se §tie cæ autorii sunt
membrii aparatului de represiune ;

(…)“9. ïn cazul în care se va afirma cæ mi-am schimbat
op†iunile literare, politice, etice, ale mele de pânæ azi, 21
martie 1976, sæ se §tie cæ sunt minciuni.”

∑i totu§i, “campania de varæ ‘95” (cine §i-a dat osteneala sæ
ræsfoiascæ volumul Scrisori întredeschise a constatat cæ existæ o
strânsæ legæturæ între varæ §i campaniile Securitæ†ii - a se vedea
cea din 1969, de pildæ) - totu§i, m-a surprins. Nu pentru cæ
Securitatea, prin “pana” angaja†ilor MAI, m-a demascat, arætînd
na†iei, vorba unei poete creierale, adeværata fa†æ a mea, trædætor
de patrie socialistæ, du§man al securismului, etc etc. N-are sæ mæ
mire nici “probarea” altor crime fa†æ de bie†ii secure†ii (cu care
trebuie sæ ne pupæm Pia†a Endependen†i, dupæ recomandarea
demisiona-rului de profesie Ple§u). N-are sæ mæ mire-îndurereze
nici dacæ mâine Sæptæmîni§tii de la Adeværul Scînteii literare vor
dezvælui opiniei publice române§ti cæ sânt vinovat §i de alte
nemernicìi fa†æ de mama mea - cum scria colegul meu de celulæ,
prietenul meu, Al. Ivasiuc… Aici am vrut sæ ajung :

A trecut mai bine de un sfert de veac de la ruptura definitivæ
dintre el §i mine ; din aprilie 1970 “resentimentul”- cum numeau,
acuzator, scriitorii români încercarea mea de a scrie adeværul
despre ce ni se întâmplase nouæ, în 1977 - a avut §apte ani
încheia†i ca sæ se alimenteze mereu §i mereu : fostul prieten §i
coleg de celulæ Ivasiuc nu ræmæsese la ceea ce, la urma urmei,
putea fi pus pe seama instabilitæ†ii sale psihice, iar “decodifica-
rea” unei cær†i pe care n-o citise (dar o… turnase), sæ fie trecutæ
la rubrica ivasiucisme accidentale. Chiar dacæ pânæ în aprilie
1977 nu am putut avea proba faptei amicului, i se vedea, ca la
iceberg, partea vizibilæ, neîndoielnicæ pentru fo§tii pu§cæria§i :
cutare cælætorie la München, cutare voiaj la Paris, cutare vorbæ
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scæpatæ (în legæturæ cu, desigur, talentul meu inexistent…). Dupæ
liberare (6 mai 77), un singur scriitor (Mazilescu) a crezut când
i-am spus cæ în dosarul meu se afla o notæ informativæ-caracteri-
zare redactat¶-semnat¶ de Ivasiuc, ceilal†i m-au privit în cel mai
bun caz condescendent : abia ie§isem de la ræcoare, arætam ca
dracul, umflat la obraz, cu pupilele lærgite, respiram ca o focæ,
veneam de parcæ m-a§ fi dus…

A§adar, Al. Ivasiuc mi-a fæcut mie, prieten §i coleg de
pu§cærie tot ræul pe care-l putea face : el a precipitat interzicerea
mea din 1970 (§i interzicerea de a publica traduceri aplicatæ nu
doar so†iei, ci §i socrului), el a determinat statutul curat-original
de scriitor-inexistent al meu - desigur, ultimul cuvânt apar†inînd
Securitæ†ii, care asta a§tepta : condamnarea unui scriitor de cætre
un scriitor fost coleg de pu§cærie politicæ…

Pentru cæ nu sânt din acela§i aluat cu Ivasiuc, m-am apærat
cu mijloacele mele : L-am scris ! (el mæ “scrisese” pentru uzul
Securitæ†ii, eu l-am scris pentru uzul… cititorilor). Mul†i mi-au
repro§at («Nu se face sæ love§ti într-un mort…»), m-au acuzat, pe
mine, de… dela†iune-publicæ, iar cei mai culturali au invocat
resentimentul.

Nu regret cæ l-am “turnat” pe turnætorul Ivasiuc.
Ceea ce m-a surprins în canonada campaniei-de-varæ:
Organul, færæ jenæ, s-a arætat în public.
Chiar dacæ ultimul ræcan cu epole†i alba§tri î§i dispre†uie§te

victima (cea alcætuitæ din carne §i din sânge §i din sudoare), nu
merge pânæ la a a-§i deconspira informatorii (sub torturæ, bietul
om, cel din carne-sânge-sudoare etc., semna orice - despre sine,
despre al†ii). Pentru cæ Securitatea avea/are nevoie de serviciile
ei/lui. Sæ însemne cæ Ivasiuc, mort acum optsprezece ani, a deve-
nit, dintr-o datæ §i “ars”, în limbaj poli†ienesc ? Deci §i nefolosibil?

Securi§ti de grad înalt au afirmat, vor mai afirma cæ, în
România, «to†i cetæ†enii erau informatori» ; cunoscu†i intelectu-
ali (un fel de a zice : nu este intelectual oricine posed¶ o diplomæ
universitaræ - nici chiar cinci volume publicate) †in §i ei hangul :
«Am colaborat §i eu» (subl. mea, P.G.), al†ii nuan†eazæ : «To†i
(subl. mea) am colaborat - mai mult sau mai pu†in» - pentru ca
Ple§u sæ tragæ concluzia : «Dacæ to†i sântem vinova†i, înseamnæ
cæ sântem nevinova†i cu to†ii».

£i iatæ cum am ajuns, fulgerætor §i de§tep†i §i cura†i…
Am spus de fiecare datæ când am avut prilejul - repet : 
Nu este adeværat. Este o calomnie afirma∞ia generalului

securist Vlad ; un neadevær §i o calomnie ce lasæ sæ-i scape
romancierul Breban, secondat de regizorul Pintilie (cu o preci-
zare : el, Pintilie, a colaborat - dar nu ca al†ii, cum îl acuzasem
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eu, pe nedrept, cæ ar fi afirmat - ci a colaborat ca sine, ca
nimeni altul) ; nu este adeværat ceea ce rezumæ (altfel, cu multæ
fri§cæ) Ple§u, minimalistul moralnic de la Dilema Organului
temætor de dreaptæ-ræsplatæ, bine sus†inut de Buzura, Maramu-
re§anul cu “Færæ violen†æ!” (împotriva securi§tilor…).

Nu este adeværat cæ to†i “cetæ†enii” ar fi fost informatori ai
Securitæ†ii. 

ïn primul rând, pentru cæ asta o spune un (cretan) securist ;
ïn al doilea rând : poate fi socotit informator (turnætor)

cineva care, în urma nenumæratelor, inimaginabilelor torturi
directe, ale presiunilor asupra familiei, ale anturajului - a accep-
tat sæ semneze un proces-verbal redactat de un troglodit de
securist anchetator (infinit mai îndemânatic în mânuirea cioma-
gului decât în a stiloului), în care sunt “recunoa§teri”, “regrete”,
ba chiar §i… “informa†ii” despre al†ii ?

La aceastæ întrebare generalul Vlad §i ai sæi de la Sæptæmîna-
Adeværului-Securitæ†ii vor ræspunde (în cor), afirmativ. Vor
scoate de la murat alte “documente”, le vor toaletà, voicanizà, le
vor publica în organul Organului Casei Scînteii (metodæ binecu-
noscutæ de Nicolae Manolescu, doar la sfâr§itul anului 1990 i-a
oferit cinci pagini în România literaræ pentru a-§i prezenta
“dosarul-de-Securitate” lui… Voican-Sturdza, supraministru al
Securitæ†ii !).

Numai cæ atunci când Securitatea afirmæ cæ to†i cetæ†enii
erau-sunt informatori ai ei, se… exclude (pe sine-se) - or :

a. dac¶ §i securi§tii sunt turnætori - ceea ce nu-i de mirare :
asta le este meseria, voca†ia - intræ §i ei în categoria “cetæ†enilor
României”;

b. dac¶ nu sunt §i ei informatori-turnætori (ci doar manipu-
lan†i de… materiale); în care caz nu sunt cetæ†eni ai României -
ci potrivit logicii : ai Rusiei, nu ?

Desigur, trebuiesc pedepsi†i acei securi§ti care au bætut,
torturat, ucis, dar nu trebuie cu nici un chip pierdu†i din vedere
explic¶torii («n-am dat nici mæcar o palmæ») acei securi§ti care
§i-au fæcut un ideal din a distruge via†a semenilor, oameni
nevinova†i al cæror pæcat unic : nu erau §i ei securi§ti! Nu
trebuie sub nici o formæ uita†i - cu atât mai pu†in ierta†i-
cre§tine§te - acele fiin†e cu epole†i alba§tri care, pentru bani,
pentru avantaje materiale, pentru a-§i satisface visele lor
înalte - de viermi, de putori, de incapabili - au hæituit semeni
(fire§te, din ordin - dar toatæ lumea §tie cum nu se executæ un
ordin al Securitæ†ii : neintrînd în Securitate, simplu !), au
terorizat oameni nevinova†i, cu familii cu tot, au exercitat
presiuni asupra lor, amenin†îndu-i, §antajîndu-i - mai pu†in
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pentru a-i pune sæ culeagæ informa†ii, (ce fel de informa†ii
interesînd Securitatea Statului puteau culege ni§te bie†i
muncitori, func†ionari, pensionari ?), ci pentru a-i distruge ;
pentru a nimici omul din oameni ; pentru a-i aduce, prin
fricæ, pânæ la a le fi grea†æ de ei în§i§i.

La Pite§ti, din 6 decembrie 1949 a început “reeducarea”.
Acum (în 1995) se cunosc multe despre infernul prin care au tre-
cut studen†ii de†inu†i : întâi torturile trupe§ti §i abia când rezis-
ten†a era frântæ, veneau §i cele suflete§ti, de pe urma cærora
victima spunea, scria orice, chiar mai mult decât orice - pentru a
scæpa de torturæ.

Prin vârstæ, am fost scutit de reeducare (Slævit sæ fie
Domnul!). Am aflat de aceastæ monstruozitate la Jilava, în vara
anului 1957. Mi-am promis cæ voi scrie ce am aflat - §i am scris,
în 1978, cartea Patimile dupæ Pite§ti. Atâta câtæ este reu§ita
(literaræ §i de adevær) se datoreazæ mai cu seamæ arestærii din
aprilie-mai 1977. Ultimul capitol din Culoarea curcubeului,
intitulat “Vineri 6 mai” este edificator : în fa†a Ma§inii Infernale,
dinaintea Monstrului numit Securitate omul trebuia sæ devinæ,
întâi : cârpæ; apoi : aluat din care brutarii cu epole†i alba§tri
urmau sæ fræmânte, sæ coacæ noua-pâine : omul nou, cel visat de
generalii eternei Securitæ†i, de la Nikolski la Vlad.

Nu am fost la Pite§ti, dar am træit ani, decenii, cu Pite§tiul
(chiar dupæ ce am scris Patimile…), §tiu : cei trecu†i prin
reeducare povestesc ce li s-a fæcut lor - dar nu vor povesti -
fiindcæ nu vor putea - ce au fæcut ei colegilor, prietenilor,
camarazilor - dar oare ei îi torturaser¶?

Pæstrînd propor†iile, a§a se întâmplæ §i cu Pite§tiul-la-scaræ-
na†ionalæ pus în aplicare dupæ decretul de amistie din 1964 :
victimele nu pot povesti (în multe cazuri au uitat, pentru a se
proteja) ræul fæcut colegilor de lan†. Cel ce va izbuti sæ înfrângæ
spaima-ru§inea din el §i va povesti cum anume l-au prefæcut secu-
ri§tii din om în ne-om, va fi, sânt convins, nu doar un martor    de
încredere, nu doar un scriitor de seamæ - ci un re-om, în acest
peisaj dezumanizat de Securitate.

Oricât de oribile ar fi fost faptele celor din “echipa ¢urca-
nu”- §i au fost, vai cu excep†ia lui Eugen ¢urcanu însu§i, ace§tia
au fæcut ræu din constrângere, sub amenin†are - adeværa†ii §i
singurii vinova†i fiind securi§tii. Oricât ar vrea ei, orice ar spune,
nu to†i “cetæ†enii” au devenit informatori. Chiar §i cei ce pânæ la
urmæ au fæcut treabæ murdaræ de turnætori, ca Ivasiuc - au fost,
mai întâi, victime. Tor†ionarii de ieri, cei care au zmuls declara†ii
prin violen†æ, prin torturæ, acum pozeazæ în justi†iari, în “cura†i”-
cæ, dragæ-doamne, ei ar fi singurii ce nu au scris asemenea “lin-
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geri ale cizmelor lui Ceau§escu”, cum pretinde C. T. Popescu. Ba
au scris - prin ta∞ii lor, epoleta∞ii : securi§tii au scris, asudînd (e
grea, limba român¶, pentru un bou abia zmuls de la coada vacii)
; apoi, asudînd, i-au rupt în bætaie pe ancheta†i ; apoi, asudînd, i-
au “convins” pe cei afla∞i între labele lor sæ semneze.

De curând am reîntâlnit o persoanæ cunoscutæ în urmæ cu
decenii. Mi-a cerut Programul, am discutat despre el - la un
moment dat a spus:

«Propui sæ fie pedepsi†i to†i securi§tii (nu propusesem
pedepsirea tuturor securi§tilor - nota mea), adineauri ai afirmat cæ
Securitatea este Ræul absolut… Nu sânt de acord - uite, tata a fost
în Securitate : cum po†i spune cæ tatæl meu a fæcut parte din…
Ræul absolut ?!»

Am ræmas færæ glas. Nu la aflarea “amænuntului” : tatæl unei
persoane cu totul simpatice fusese securist (nu §tiam, însæ eu nu
fac legæturæ de la… pærinte la copil), ci pentru cæ dialogul nu mai
era posibil. ∑i n-a mai fost : de atunci nu ne-am cæutat, de§i suntem
vecini.

Mærturisesc : nu §tiu ce a§ fi fæcut cu via†a mea dacæ a§ fi
fost fiu de securist. Dar §tiu: n-a§ fi ra†ionat precum cuno§tin†a
din vecinætate. Probabil a§ fi uzat de un artificiu : «De acord», a§
fi spus, «Securitatea este o institu†ie rea, odioas¶, condamnabilæ,
însæ crede-mæ : tata era un om minunat !» - deci nu a§ fi negat
caracterul Securitæ†ii doar pentru cæ tata era om bun - ci a§ fi
încercat sæ vorbesc de calitæ†ile tatei, în ciuda faptului cæ era
“în Securitate”.

Sânt însæ ceea ce sânt, nici mai bun nici mai ræu decât
ceilal†i “cetæ†eni”, vorba generalului sovietic Vlad(ov) [ciudat :
justificat, deci ap¶rat de un bun prieten al meu, §i el victim¶, nu
doar a Securit¶∞ii, ci chiar a numitului Vlad]; am cunoscut
NKVD-ul pe pielea mea, eu §i ai mei pân¶ la a noua spi∞¶, de la
vârsta de (sub) cinci ani, din iunie 1940, iar din ianuarie 1949 am
gustat, cu ce mai r¶m¶sese din familia noastr¶ (mama-tata-eu),
mereu §i mereu din binefacerile Noului Organ, în fapt, prelun-
girea Ohranei, a Cekæi, a NKVD-ului : Securitatea.

A§adar, în deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ spun ce am mai spus:
Securitatea este Ræul absolut.
Iar pe un asemenea ræu nu-l comba†i cu ceaiuri de sunætoare,

cu “dialoguri ca între intelectuali”. {i în nici un caz cu pri§ni†e
dilemice.

Ræul absolut se distruge. Ræul absolut se zmulge pânæ la
ultima rædæcinæ §i se arde - iar cenu§a se îngroapæ la cât mai mare
adâncime : sæ nu se întoarcæ, noaptea, în uniformæ de securist.
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Scrisoare deschisæ 
Cætre Românii cærora nu le este indiferentæ soarta 

Bisericii Ortodoxe din exil

Paris, 7 mai 1996

Ceau§escu în†elesese rolul polarizator al Bisericilor româ-
ne§ti din exil, statutul lor de insule de libertate pentru cei care-§i
pæræsiseræ †ara înrobitæ - în 1971 încercase, cu asentimentul
autoritæ†ilor franceze - vezi cartea lui J. Miloe: La riposte - sæ
na†ionalizeze, sæ confi§te §i Biserica ortodoxæ românæ din Paris
(reu§ise cu multe din Germania, USA, Canada). 

Paricidul Iliescu nu face decât sæ continuie politica de
cucerire a bisericilor, mo§tenitæ de la tatæl sæu spiritual. Cu ace-
lea§i metode : 

- min†ind guvernele occidentale în legæturæ cu adeværata
naturæ a politicii Bucure§tiului - în continuare, totalitaristæ, atee -
cer§e§te “permisiunea” de a… recupera læca§urile de rugæciune
ale exila†ilor, “în interesul bunelor rela†ii româno-
(aici)franceze”…;

- atrægîndu-i pe exila†i spre rue de l’Exposition, în bunkerul
ambasadei RSR, prin atingerea coardei nostalgico-na†ionale : ba
un Blaga, ba o sarma ; ba oleacæ de Enescu, ba un pæhærel de
Drægæ§ani, uite-l §i pe Cercel (Petru), servi†i §i ni∞el Dracula !,
prin promisiuni, prin §antaj, prin amenin†æri (oare ce fapte
ru§inoase vor fi ascunzînd dosarele cu care atâ†ia bravi exila†i,
unii “eroi ai antibol§evismului” au fost întor§i de bæie†ii de la
SRI, pseudonim al Securitæ†ii ?) ;

- folosind færæ ru§ine falsa : «Cine nu-i cu noi e împotriva
noastræ», apæsînd pe antirusismul visceral al Românilor, ilie§tii
au lansat urmætoarea judecatæ bol§evicæ de tip balcanic : «Dacæ
Biserica ortodoxæ de la Paris nu trece sub oblæduirea Patriarhiei
de la Bucure§ti, înseamnæ cæ este ostilæ românismului §i
României - fiindcæ a cerut protec†ia Ru§ilor!»

Cine îndræzne§te sæ vorbeascæ de protec†ia Ru§ilor :
Cel care a studiat hidrotehnia stalinist¶, în anii 50, la

Moscova ?; cel care este acuzat - §i nu a produs argumente
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contrarii - de a fi membru al KGB?; cel care, în decembrie 89, a
cerut  ajutor militar rusesc ; în fine cel care, ca §ef de stat
(împreunæ cu premierul Petre Roman, a nu se uita !), a încheiat
Tratatul de pace cu Rusia, prin care România ceda, prin act,
Basarabia §i Bucovina ræpite în l940 apoi în 1944: numitul
Iliescu ?, cel vinovat de crime de sânge, el a lansat, imediat dupæ
fuga lui Ceau§escu, diversiunea cu “terori§tii”; ce a provocat
moartea a mii de adeværa†i revolu†ionari ; el a chemat repetat,
minerii pentru a teroriza embrionul de democra†ie din România -
în fine, el a restaurat “comunismul suedez” pe malul Dâmbovi†ei,
distrugînd ultimele veleitæ†i de liberalizare ale societæ†ii
române§ti.

Acesta este activistul de partid îmbræcat în piele de miori†æ
democratæ ce vrea (pentru el §i pentru ai lui : activi§tii, securi§tii)
§i Biserica românæ de la Paris. El §i trepædu§ii din exil îndræznesc
sæ trateze dorin†a de libertate, de demnitate, de credin†æ - §i de
românism - a exila†ilor ce nu acceptæ controlul Bucure§tiul
drept… vânzare ?; drept închinare Ru§ilor ?

Din pæcate, numero§i exila†ii români nu sunt mai breji decât
Românii din †aræ : lipsi†i de inteligen†æ, lipsi†i de curaj, se lasæ
§antaja†i, condu§i de interese (dar ce interese : mizerabile !), se
lasæ momi†i cu promisiuni de genul: 

«Dacæ ne aju†i în problema bisericii, ai sæ prime§ti înapoi
casa na†ionalizatæ…». 

Vasæzicæ bravul exilat ce riscæ sæ ræmânæ pe veci un felon
este “ræsplætit”… cu ce i se furase de cætre aceea§i comuni§ti !
O parte dintre fo§tii no§tri prieteni au intrat în slujba Ambasadei,
a Patriarhiei, a Comitetului Central de la Cotroceni, vehiculînd,
amplificînd cretinismele din arsenalul dezinformærii - ca mai
sus-pomenita «Cine nu merge cu noi este cu Moscova!»;

Ba cine merge cu voi - este cu Moscova, fiindcæ voi sânte†i
de-ai lui Iliescu, deci de-ai minciunii, de-ai dezertærii, de-ai trædærii. 

* 
Paris, 2 iunie 1996

“ M o d e l e ”

Mi-a parvenit, prin §apte intermediari, din partea lui Dumitru
¢epeneag, o sumæ de tæieturi de presæ, între ele §i o paginæ 3
din România literaræ (færæ men†ionare a datei, probabil luna mai
96) cuprinzînd un text de Gabriel Dimisianu : “«Modelul
Iorgulescu» revizuit”. “Modelul (Dimisianu)” introduce o salu-
taræ dozæ de calm, de mæsuræ, de pondera†iune, atât în pia†a-mare,
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cât §i în pia†eta (ca sæ nu spun : scuarul) literatorilor în care s-a
desfæ§urat “polemica ¢epeneag-Liiceanu”. Atât de benefic efec-
tul textului, încât o clipæ (douæ, trei…) am regretat atacurile la
adresa “Bætrânului Dimi” în ace§ti din urmæ §ase ani… Din pæca-
te, prima bunæ impresie s-a sub†iat, s-a risipit, læsînd la vedere
urzeala - o cunosc : evitæri, ezitæri-aproximæri (pæcat vechi,
obi§nuin†æ devenitæ a doua naturæ) §i mai ales ne-spunerea a ceea
ce se aflæ pe toate buzele.

“Modelul Dimisianu” poate fi luat la primul nivel în partea
finalæ a textului, în care deplânge, cu argumente, situa†ia
dramaticæ a clasicilor cumpæra†i-bloca†i de editori ce nici nu-i
editeazæ, nici nu-i… cedeazæ. Altfel “triunghiul : ¢epeneag-
Liiceanu-Iorgulescu” a primit din partea sa un tratament cældicel,
despre care nu se poate spune decât cæ este impar†ial ; §i c¶ nu
supæræ pe nimeni.

G. Dimisianu a descoperit de curând cæ prietenul sæu
M. Iorgulescu s-a schimbat: “observ la el petrecîndu-se chiar sub
ochii no§tri, o redimensionare” ; “câte odatæ îmi pare a nu mai fi
chiar el”. Spune cæ a scris articolul din România literaræ intitulat
“Modelul Iorgulescu” în 1993, “când (…) a împlinit frumoasa
vârstæ de 50 ani” (fire§te, sânt gelos : n-am fost prieteni, dar
colegi de facultate, colegi de România literaræ am fost : colegul
meu cel  colegial, Dimi n-a scris nici douæ rânduri când am
împlinit §i eu - ca tot cre§tinul : 55 ani - apoi chiar “frumoasa
vârstæ de 60 ani”…). A§adar, atunci (în 1993) Iorgulescu era
“Modelul Iorgulescu” (sæ nu se mai apere de Alexandru George :
nu are ce apæra). Iatæ ce a apreciat la Iorgulescu pânæ la a-l decla-
ra model - revizuit: “claritatea exprimærii, dinamismul, spiritul
combativ, capacitatea de a se mobiliza integral §i repede pentru
atingerea unui scop…”

Modelul are îns¶ §i calitæ†i trecute sub tæcere : i le cunoa§te
din 1970, de când Iorgulescu a fost adus de Breban de la Munca
la România literaræ : 

Labilitatea profesionalæ : 
- atâta vreme cât Breban i-a fost §ef, Iorgulescu a scris

despre el ca despre un clasic în via†æ ; de cum a fost debarcat
(pentru declara†ia curajoasæ din 1971 - de niciun C.C.-ist imitatæ),
sub pana Modelului, Breban §i-a pierdut, fulgerætor, nu doar
geniul, dar §i talentul…;

- sub directoratul lui Iva§cu, Mircea Modelescu a scris multe
articole de fond la România literaræ - câte, domnule ? foarte
multe! - nu mai multe decât Dimisianu (însæ nu Dimisianu †ine
cursuri de eticæ de la tribuna Dilemei, departamentul american) ;

- prin anii 1984-85, Modelul Mircea Iorgulescu a compus, cu
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“material” auzit, de el personal - cu urechile-i proprii -, la Europa
liberæ (în emisiuni necunoscute Monicæi Lovinescu - altfel nu
s-ar explica entuziasmul D-sale, pentru texte alc¶tuite din
ciupeli §i din ale mele, dar neindicînd apartenen†a, apoi promo-
varea “colosalului eseu”), compila†ia trimisæ la Paris, prezentatæ
ca “originalæ”, curajos semnatæ : “Negrescu”- cæ tot scrisese el
un excelent eseu despre Caragiale §i, se §tie : cine intræ în Nenea
Iancu nu mai iese din personaje (Iorgulescu din Farfuridi
nemuritorul, cel cu semnætura… anonimæ) ; 

- nici înainte, nici în ultimul ceas (1989) nu i s-a întâlnit
iscælitura pe vreun text de solidarizare ori de protest individual -
fie dat… anonim - de unde va fi §tiut cæ Radio France
International, BBC, Europa liberæ nu angajeazæ “persoane care sæ
fi fæcut politicæ, deci scandal în România”- vezi Tænase,
¢epeneag, Goma - ci numai “tovaræ§i cumin†i, ce nu ne-au creat
probleme în †aræ - dimpotrivæ”: Gelu Ionescu, Hurezean,
Papilian?;

- “ræmas” în toamna lui 89, dupæ un stagiu la Radio France,
Iorgulescu s-a… deta§at, uns, la Europa liberæ. Dupæ modelul
celorlal†i curajo§i (Gelu Ionescu, Hurezean, Raluca Petrulian - §i
altele), anonimul autor al articolelor de fond §i farfuridul ciupitor
cu urechea Negrescu-Iorgulescu a început sæ deie compatrio†ilor
lec†ii de ne-scobit în nas, de luciditate, de curaj - de rectitudine
moralæ. 

Færæ ca labilitatea profesionalæ sæ disparæ, a devenit din ce în
ce mai evidentæ (nu §i pentru Gabriel Dimisianu) labilitatea
eticæ:

- dupæ alungarea guvernului Roman de cætre aceia§i mineri
ca §i în 13-15 iunie 1990 (când ministrul Ple§u nu demisionase
în semn de protest împotriva barbariei organizate de puterea
neo-vetero-comunistæ), Iorgulescu a fæcut, la microfonul Europei
libere, elogiul demisiei-la-intelectualul-român, pornind de la…
demisia lui Ple§u - sublimæ, dar… neadeværatæ : ministrul
Culturii lui Iliescu plecase dimpreunæ cu Roman, ca sæ zicem a§a,
prin dare-afar’ §i nu prin demnæ §i protestataræ… demisie ; 

- G. Dimisianu nu vrea sæ vadæ (sæ mæ exprim ca el : nu pare
a fi bægat de seamæ…) cæ, de la înfiin†area periodicului diversio-
nist Dilema, Iorgulescu este unul din stâlpi (dealtfel, aiureala cu
“demisia” a fost, ca §i celelalte interven†ii pedagogizatoare,
publicatæ în organul Funda†iei România, continuatoarea, prin
Buzura, a politicii lui Cîndea). Acela§i Buzura despre care chiar
Iorgulescu îmi spunea cæ, aflat la München, în 1989 cu misie de
turism §i dezinformare (trægînd la legætura lui §i a Blandienei :
Hurezean), a declarat : «Problema noastræ nu-i Ceau§escu -
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problema noastræ : Ungurii !», G. Dimisianu refuzæ sæ vadæ cæ, de
la înfiin†area Dilemei, publica†ie diversionistæ a Cotroceniului,
Iorgulescu a fost unul din tovaræ§ii de nædejde ai organului
Funda†iei România - despre care multe se pot spune, însæ cæ ar fi
neutræ, echidistantæ, curatæ - culturalæ - ba.

∑tiu de ce G. Dimisianu “nu prea pare a bæga de seamæ” nici
Dilema, nici Funda†ia cîndeasco-buzùricæ : §i apæratul de el,
¢epeneag a publicat la Funda†ia Culturalæ Cotroceanæ - al cærei
director de onoare este un anume tovar¶§ Ion, fost director
simplu al Editurii Enciclopedice, mai zis §i : Iliescu…

De curând ræbdarea (§i prietenia) lui Gabriel Dimisianu nu
mai suportæ “schimbarea lui Iorgulescu”: 

“…într-o interven†ie trimisæ în grabæ ziarului Adeværul”,
scrie el, “dupæ ce o citise mai întâi la Europa liberæ §i a afirmat
cæ numele celor 21 ar fi «înnobilat» (ghilimelele îi apar†in) un
Apel care nu izbute§te altceva decât sæ omoare ideea de memoriu
al intelectualilor §i, totodatæ, sæ facæ jocul for†elor ce se împotri-
vesc, de doi ani candidaturii lui Gabriel Liiceanu la intrarea în
Consiliul de administra†ie al Televiziunii”. Chiar dacæ nu a
folosit ghilimelele citærii, am încredere în G. Dimisianu : a redat
fidel gândirea lui M. Iorgulescu - nu doar cea recentæ, cum crede
§i cum încearcæ sæ ne facæ §i pe noi sæ credem, ci gândirea-i
consecvent-labìlæ exersatæ sub bagheta lui Iva§cu.

Mirarea mea nu vizeazæ neobræzarea Anonimului Negresc
cel care îndræzne§te sæ dea altora note în chestiunea ideii de
memoriu al intelectualilor, ci mæ miræ mirarea lui Gabriel
Dimisianu : de ce s-o fi mirînd ? Au nu-l cunoa§te ?, nu §tie cæ
Modelul are, precum soarele, §i pete (§i încæ mari §i late §i negre
- de la pseudonume) ? Abia acum, în acest an 1996, când a
publicat diatriba cu pricina în Adeværul (de ce la Scînteia serie-
nouæ : au Dilema ple§nicæ sæ nu-i mai ajungæ ?), a aflat
G. Dimisianu cum gânde§te, deci cum scrie M. Iorgulescu :
în func†ie de interesele prezentului ? Care ar fi acelea, în
prezent ?- nu mæ intereseazæ în amænunt, m-am lecuit de întrebæri
retorice încæ din toamna anului 1971.

Faptul cæ Modelul lui G. Dimisianu reu§e§te performan†a de
a ataca pe cineva… al cærui nume îl trece sub tæcere (¢epeneag)
nu e de mirare. Unul dintre motive ar fi (chiar este !) : ¢epeneag,
în †aræ, în exil s-a manifestat sub propriul nume, a fæcut…
scandal (deci §i “politica”, mai apoi oportun detestatæ de el
însu§i), a scos o revistæ, a promovat scriitori români ; Iorgulescu,
dupæ o via†æ de autor de  articole de fond - nesemnate - via†æ în
care nu s-a solidarizat cu nimeni, n-a semnat vreun protest public,
a trimis Monicæi Lovinescu un rezumat al altor emisiuni decât
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Teze §i antiteze la Paris - iscælit cu pseudonim - a ajuns predi-
cator de la amvonul Europei libere, de unde ræspânde§te neoste-
nit neadeværuri §i nesim†irisme, obræznicii §i prostiìsme. 

∑tiu ce l-a mâniat pe anonimul plagiator pe unde scurte,
într-atât, încât l-a atacat pe ¢epeneag ; §tiu, dar nu-mi dau
osteneala sæ a§tern pe hârtie motivul (sordido-culturnice) ; nu-mi
voi spune pærerea nici despre “polemica ¢epeneag-Liiceanu”,
penibilæ peste mæsuræ. Nu mai sânt în rela†ii cu ¢epeneag, dar am
suferit din pricina “presta†iei” sale tembelizuale - strælucit egalatæ
de a interlocutorului, cel care la o acuza†ie, dealtfel neargumen-
tatæ, a dat replica de antologie :

«ïn ace§ti §ase ani când dvs. cum spunea†i când v-a†i
prezentat, veni†i o datæ pe an în România, în ace§ti ani eu am
scos 500 de titluri §i am scos 6 milioane de exemplare» (s. m.).

La acest argument cantitativicesc aduc §i eu o cantitativæ
rectificare : nu 500 de titluri, ci 499 : volumul meu Culoarea
curcubeului (solicitat de sco†ætorul Liiceanu în februarie 1990) a
fost par†ial tipærit, par†ial distribuit, retras de pe pia†æ, iar dupæ
doi ani, trimis, tot de editorul Liiceanu, la topit.

A§adar, eu nu am fost scos, ci… topit - de Liiceanu.
Am încercat în aceste rânduri sæ-i atrag aten†ia lui Gabriel

Dimisianu cæ, la vârsta noastræ, la profesia noastræ, nu §ade
bine sæ facem pe neinforma†ii, pe naivii, pe inocen†ii, pe virginii;
nu se cade sæ ne prefacem cæ abia alaltæieri am aflat, nu neapærat
cine era cu adeværat “prietenul” - ci ceea ce fæcea el, când
porcærii fæcea.

Cât despre declara†ia à propos de integrarea în Fran†a, de
faptul cæ el (Iorgulescu) se simte acasæ la Paris - dreptul lui sæ
spunæ orice §i contrariul (cæ Ple§u a demisionat din guvernul
Roman ; cæ scrisoarea celor 21 “face jocul for†elor ce se împotri-
vesc candidaturii lui Liiceanu”- ca sæ vezi unde se ascundeau
jucæ§ele for†e potrivnice lui “Liiceanu, cel mai tânær filosof
român”, cum atât de exact îl portretizeazæ Virgil Ierunca) ;
deasemeni dreptul meu de a nu-l crede pe Iorgulescu : am avut
numeroase probe viceversice. Oricât s-ar legæna Dimisianu cu
speran†a cæ un om care a fost o via†æ întreagæ incorect, necinstit,
duplicitar, interesat, fricos poate deveni, brusc, din-contra):
aici nu este cazul…

Drama lui Iorgulescu - adeværatæ dramæ - este aceea cæ… în
1989 s-a græbit (cu trei luni) sæ ræmânæ în Occident. Trei luni
dac-ar mai fi ræmas (în România), acum Gabriel Dimisianu n-ar
fi fost subalternul lui Manolescu, ci adjunctul lui Iorgulescu. Ar
fi fost mai bine ? Mai ræu? Pentru Bætrânul Dimi: tot aia : tot el,
eternul-adjunct ar fi fæcut România literaræ. 

152P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



£i pentru mine ar fi fost - este - tot aia : ce mi-e Tanda, ce
mi-e Manda: tot ucenici ascultætori ai lui Iva§cu.

*
Paris, 9 august 1996

(Timpul pe luna mai 96…)

ïn Timpul pe luna mai 96, Dl. Val Condurache, în textul
“Pe banii no§tri” scrie negru pe alb : 

(…)“Nu §tiu dacæ romanul d-lui ¢epeneag ar fi adus la
faliment editura Humanitas, nu am o imagine prea claræ despre
pia†a de carte din România. ∑tiu cæ §i dl. Paul Goma a incrimi-
nat editura Humanitas de topirea unei pær†i din tiraj. O spun,
deocamdatæ în §oaptæ : §i dl. ¢epeneag §i dl. Goma au, în
România, un public destul de restrâns. Ei nu sînt în situa†ia de a
negocia, cu trei edituri deodatæ, încheierea unui contract. Autori
stimabili prin efortul lor, fie estetizant, fie politic, ei nu sînt popu-
lari (…). Nici unul nici altul nu scriu cær†i «vandabile». Editura
care investe§te în ei nu-§i propune sæ câ§tige ceva, nici mæcar
sæ-§i scoatæ banii : e bucuroasæ dacæ nu a pierdut prea mult”. 

Fragmentul citat cu fidelitate este simptomatic pentru
confuzia, amalgamul, delirul de care au fost cuprinse condeiele
unor scriitori practicînd (de la 89 !) jurnalismul. Iatæ :

l. Eu nu contest afirma†ia D-lui (bine: d-lui) Val Condu-
rache : “Dl. ¢epeneag §i dl. Goma au, în România, un public
destul de restrâns”. Nu o contest, pentru cæ sânt un om normal
§i, dupæ ce m-am informat, accept §i afirm (§i aici) în cuno§tin†æ
de cauzæ. Plictiseala : autorul afirma†iei (din Timpul) tocmai ne
asigurase - re-citez : “nu am o imagine prea claræ despre pia†a de
carte din România” - ceea ce nu-l împiedecæ de a propune
lectorilor înseta†i de informa†ii demne de încredere provenite din
surse oneste (§i, desigur, la rându-le, informate) o imagine falsæ,
deformatæ - §i deformatoare.

Din aceastæ “u§oaræ contradic†ie - peste care trec”, cum ar
spune un personaj de-al lui Caragiale (din ce în ce mai… actual),
se na§te întrebarea - naivæ, recunosc : dacæ un scriitor-jurnalist nu
are “o imagine prea claræ” despre ceva - cum poate explica
cititorilor limpezimea acelui ceva (pe care el nu §i l-a explicat
vreodatæ §i nici nu are de gând sæ o facæ în viitor) ?;

2. Dl. Val Condurache scrie - re-citez : “∑tiu cæ §i dl.
Paul Goma a incriminat editura Humanitas de topirea unei
pær†i din tiraj”. 
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Cum sæ nu §tie (contrariul ar fi fost de mirare : doar Timpul
a publicat scrisoarea cætre Liviu Antonesei în care mæ plângeam
de editorii Liiceanu, Sorescu, Saka ? Are perfectæ dreptate Dl.
Condurache : am incriminat topirea - însæ nu “a unei pær†i din
tiraj”, cum scrie D-sa, (“cel care nu are o imagine prea claræ
despre…”), ci : a cvasitotalit¶†ii tirajului, retras de pe pia†æ
§i depozitat din iunie 90 pânæ în iulie 92. Fiindcæ în România,
†aræ færæ cær†i, sæ distrugi cær†i - oricâte “imperative economice”
ar fi invocate - este o crimæ. Revenind : dacæ a avut vreo îndoialæ
în privin†a acuza†iei mele, ar fi trebuit sæ i se risipeascæ : poate
D-sa afirma cu mâna pe inimæ cæ a væzut, la Ia§i, mæcar coperta
acelei cær†i, scoasæ de Humanitas, în iunie 1990 ? Fire§te, nu-l
întreb dacæ a §i ræsfoit-o, (nici vorbæ s-o cumpere), eu fiind, vorba
D-sale, un scriitor nevandabil (în traducere : care nu se vinde) ;
§i fire§te, aici nu este vorba doar de cartea mea - ci de o carte ;

3. Maniera (era sæ spun : stilisticæ - bine : stilisticæ sæ fie) a
D-lui Val Condurache de a folosi termeni cu sens viciat (în româ-
ne§te, a incrimina a cæpætat §i accep†ia de a acuza pe nedrept), de
a trece la altceva, færæ a fi explicat afirma†iile precedente (de
unde, dacæ nu are o imagine prea claræ ?), îl conduce pe cititor la
“concluzia”- cea care mæ prive§te pe mine : Goma l-a acuzat
(pe nedrept) pe Liiceanu de a fi distrus doar “o parte din tiraj”
(dar nu spune, Doamne-fere§te, al cærei cær†i - spun eu, din nou :
Culoarea curcubeului, volum de mærturie despre 1977, moment
în care scriitorii români aprobau “sugestiile” partidului §i ale
Securitæ†ii privitoare la drepturile omului - ei, da : §i ale
scriitorului… agitate de doar doi caraghio§i, vorba lui N.
Manolescu : Negoi†escu §i Goma). Or Goma, scriitor ne-vanda-
bil, este §i ne-credibil, fiindcæ… nu este în situa†ia de a negocia,
cu trei edituri deodatæ, încheierea unui contract ! Ce legæturæ va fi
avînd Goma cu “negocierea (cu trei edituri !)” - numai Dl. Val
Condurache §tie - cum sæ nu §tie, dacæ a scris negru pe alb cæ nu
prea are o imagine claræ despre ceea ce scrie…

Citind productele jurnalistice ale prea-multor scriitori (care
pânæ la 22 decembrie fix nu fæceau, Doamne-fere§te, “politicæ“ -
ce, erau pro§ti ? - iar când li s-a dat voie de la primærie au crezut
cæ, din moment ce ei scriseseræ o via†æ-ntreagæ la masa lor de
brad, ce mare scofalæ sæ scrie §i la gazetæ!), nu mæ pot împiedeca
sæ-mi aduc aminte ce spunea Caragiale - în urmæ cu un secol -
despre jurnalistul la român…

Cum sântem citi†i (mie-mi spui ?), las nescrisæ, aici, spusa
lui Caragiale - cutremurætor de actualæ.*)

P. G.
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*) Fragment dintr-o scrisoare adresatæ lui Liviu Antonesei, spre
publicare, în Timpul. Redactorul §ef mi-a ræspuns, prin po§tæ, cæ el nu
face nici un fel de cenzuræ, deci nu va publica acest drept-de-r¶spuns
dar are sæ-i arate lui Val Condurache pasajul de scrisoare privindu-l…

Dr¶gu†, prietenul Antonesei: ar fi putut s¶ nu-publice dreptul de
r¶spuns, totodat¶ s¶ nu-mi comunice c¶ îl va ar¶ta lui V.C.

Motiv pentru care reproduc aici esen†ialul. Ca sæ ræmânæ, undeva.

*
Paris 11 septembrie 1996

C æ t r e  c o m p a t r i o † i ,

A venit momentul sæ declar : nu mæ mai consider candidat
la alegerile preziden†iale din România acestui an 1996. Nu am
nici o §ansæ, iar men†inerea candidaturii ar perturba (nu cu mult,
recunosc) opozi†ia.

De ce îmi retrag candidatura depusæ la 21 martie 1995 ?
1. ïn douæsprezece luni nu am izbutit sæ tezaurizez decât

ceva mai mult de o sutime (!) din cele 100.000 adeziuni
necesare oficializærii candidaturii (face†i Dvs. calculul - ve†i afla
câte…);

2. Dacæ ciocoii vechi §i noi (comuni§ti ru§ino§i, securi§ti
deghiza†i, activi§ti extrem de activi, etc.) m-au agresat dupæ
a§teptæri, cu mijloace cunoscute de decenii - mærturisesc, m-au
surprins atacurile “opozi†iei democratice” : prompte, violente,
lipsite de inteligen†æ. Chiar de a doua zi, Horia Rusu mi-au
prezis un e§ec ræsunætor (ce guræ de aur !), iar Corneliu Coposu a
gæsit suspectæ candidatura unuia “aflat de prea multæ vreme în
afara †ærii”- comparase cei 18 ani ai mei “în afara †ærii”
(ce expresie bine aleasæ: ai zice c¶ provine din dotarea Securitæ†ii
eterne) cu cei 55 ani ai lui Ion Ra†iu, la Londra - din 1940,
aflætor cum nu se poate mai înæuntrul patriei române…;

3. Scopul, dealtfel mærturisit al Programului prezentat de
mine în 21 martie 1995 : de a provoca o tresærire (de ce nu : o
de§teptare) a Românilor, spre o dezbatere la înæl†imea ce o
meritæ, dupæ cinci decenii de strâmbætæ†i, de suferin†e ; de a-i
determina pe candida†ii din opozi†ie (chiar §i pe cei din Comitetul
Central al PCR) sæ-§i structureze programele, nu pe numærul de
poduri promise a fi construite (dar bine-n†eles cæ este mare
nevoie de poduri - ba chiar §i de §osele), ci pe problemele
redresærii na†iunii §i a omului din comunitate : integritatea
teritorialæ, justi†ie fa†æ de victime (§i de cælæi), reabilitarea
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institu†iilor §i a structurilor distruse de comunism: familie,
învæ†æmânt, sænætate - deasemeni, posibilitatea pentru români de
a se pronun†a în libertate, în cuno§tin†æ de cauzæ asupra chesti-
unii monarhiei constitu†ionale.

Or nu s-a semnalat nici o dezbatere de idei - în sensul
a§teptat-imaginat de mine: candida†ii (vorbesc numai de cei din
opozi†ie) s-au cantonat într-o fricoasæ, tremuricioas¶ atitudine a
celui ce nu vrea sæ-l supere pe Alegætorul Suveran - cel care-i
dæ votul (a§a cum, înainte de 89, partidul îi dædea: ulei, sæpun,
ba chiar §i funie!).

Færæ legæturæ cu aceastæ ultraprovincialæ (§i violent reac†io-
naræ) concep†ie, dinspre Casa Regalæ - prin prieteni ai mei ! - au
venit semnale dintre cele mai îngrijorate §i îngrijorætoare - fire§te,
nu pentru Rege: pentru România. Or cine a binevoit sæ citeascæ
Programul prezentat de mine a în†eles cæ pledam pentru
reîntronarea Regelui. Nu mai pledez.

Acelor români care s-au declarat sus†inætori cu sinceritate ai
Programului - mul†i dintre ei cu satisfac†ia de a-§i putea
prezenta, nu doar op†iunea între da §i nu, ca în momentul votærii
- ci motiva†ia atitudinii lor - le mul†umesc, îi felicit pentru modul
nealterat de a gândi, de a sim†i, de a vedea viitorul României.
Acestora le sugerez sæ-§i mute speran†a la alt candidat al opozi†iei
anticomuniste.

Ceea ce nu înseamnæ deloc arætare spre Emil Constantinescu
- geologul blandian, acela carele, gândindu-se la viitoarea echipæ,
nu are în vedere, mai întâi, un prim-ministru, un ministru al
Economiei, al Sænætæ†ii, al Agriculturii - nu !; ci, pe §eful servi-
ciilor secrete (de informa†ii), în persoana lui Mægureanu ! Acestui
securist, anticomunistul Constantinescu (dimpreunæ cu
anti-comunista Zoe Petre, fiica lui Condurachi - alt anticomunist
notoriu) i-a creat o catedræ la Universitatea bucure§teanæ.

Ceea ce ar însemna cæ aræt discret înspre Nicolae Manolescu…
Adeværat, are §i el mari pæcate : imediat dupæ Prima

Mineriadæ i-a luat lui Iliescu un interviu (în care i se adresa cu
Omul - cu o mare…); l-a înso†it pe acela§i Iliescu în vizita
oficialæ din Coreea (de Nord ?) ; în vremea din urmæ s-a arætat
favorabil unui “cartel” cu partidul lui Petre Roman (el fiind
literat, nu geolog, a gæsit un termen mai îmbrobodit decât :
coali†ie)… Nu merg întru slævirea calitæ†ilor lui Manolescu pânæ
unde a mers Monica Lovinescu - citez : “N-a fost membru de
partid”, §i nu doar fiindcæ eu am fost, din 22 august ‘68 pânæ… a
treia zi - ci pentru cæ aceastæ “colosalæ” însu§ire (alt citat, indirect
acesta, tot din Monica Lovinescu) nu-l împiedecase deloc
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(dar deloc !) pe criticul literar N. Manolescu sæ scoatæ în 1965,
împreunæ cu proletcultistul Dumitru Micu, trogloditul volum:
Literatura românæ de azi. 1944-1964 ; ne-membria de partid
nu-l împiedecase deloc sæ scrie elogios despre cær†i ale cælæului
culturii române din acel prezent : Dumitru Popescu-Dumnezeu ;
despre inexistentul literator - dar vajnic activist - Dinu Særaru,
ca sæ nu mai vorbim de tæcerea asurzitoare pæstratæ în timpul
Teroarei Comuniste de “Directorul de con§tiin†æ Manolescu”
(ba§ca ne-membru de partid !) - tæcere ce nu a durat, ca la ceilal†i
grozavi rezisten†i-prin-culturæ cu bilet de voie de la Brucan pânæ
la 22 decembrie 89 - ci pânæ în… martie-aprilie 1990, când a
devenit §eful României literare. Dupæ ce a polemizat cu Paler §i
cu Eugen Simion - el apærînd “neimplicarea politicæ a scriito-
rului” - intervievîndu-l pe Iliescu (§i legitimîndu-l pe criminal §i
pe impostor) a avut revela†ia politicii ! Atunci a descoperit cæ
poate scrie chiar §i “comentarii politice”! (de ce nu cronici spor-
tive?) - el, apoliticul (dacæ n-a fost membru de partid…).

Dar, vorba mult-citatei Monica Lovinescu :
«Ai altul mai bun ? N-ai !» 
ïn compara†ie cu Constantinescu, Manolescu este un buni§or

candidat. Nu va fi el pre§edintele ideal, dar mæcar are o
inteligen†æ normalæ în România des-creierat¶ de comunism -
spre deosebire de Constantinescu. Apoi : nu este trepædu§ul
Blandienei §i al Mægureanului, nici trista improviza†ie a strategiei
de senectute a regretatului Coposu.

ïi salut pe to†i cei ce m-au sus†inut, pe cei care nu m-au
sus†inut - pe to†i cei ce, votînd pentru un candidat, se vor gândi,
mai întâi la România, abia apoi la „situa†ia” promisæ lor de
cutare candidat.

Pe curând - la alegerile viitoare (în anul 2000?).
Pânæ atunci, pentru cæ tot n-aveam altul mai bun (am citat,

pentru ultima oaræ, din Monica Lovinescu), sæ ne gândim la
Nicolae Manolescu.

*
Paris, 2 octombrie 1996

Cætre redactorul-§ef  al  revistei  22 ,  Bucure§t i

Doamnæ, 
A†i publicat în revista 22 nr. 38 (344) din 18-23 septembrie

1996, în paginile 12-13 textul meu Cætre compatrio†i (datat:
1 sept./ 96, prin care anun†am renun†area la candidaturæ). L-a†i
prezentat într-o manieræ pe care o uitasem, de§i face parte din

157P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



stilul Dvs. inimitabil, înspæimântætor de original de a face gaze-
tærie. Pentru cititorii care nu au auzit de mine, nici de ale mele :

Am trimis, pe data de 1 septembrie a. c. §i revistei 22
textul, cu specificarea: “pentru informare §i, eventual, publicare”.
Pânæ aici toate bune. Cæ l-a†i publicat abia în numærul din 18-23
septembrie, nici o supærare: nu a†i putut mai devreme. ïnsæ
privind, deschise, paginile 12 §i 13, apare væditæ inten†ia Dvs. de
a nu-mi publica textul trimis, decât încadrat, avînd replicile
alæturi, la îndemânæ (pentru uzul cititorilor considera†i de Dvs.
analfabe†i, sau cumpærætori ai unui singur numær al periodicului)
- fire§te, totul sub titlul “POLEMICI”.

Nimic nou sub soarele gazetærismului ce-l practica†i
alegru de peste §ase ani (de unde îl ve†i fi înv¶†at; din câte §tiu nu
ati fost cursant¶ la “Stefan Gheorghiu”, se vede c¶ v-a fost trecut
- de la mân¶ la mân¶ - în cursul coabit¶rii cu membrul CC al PCR
B¶l¶i†¶, individul care fusese trimis la Stockholm împreun¶ cu al
individ auxiliar al organului, ¢oiu, pentru a-l convinge pe edito-
rul Coeckelbergs de a nu scoate în traducere cartea mea, Gherla).
Drept care ultimul meu text publicat de Dvs. în revista 22 (15-21
decembrie 1993) : o scrisoare adresatæ Gabrielei Adame§teanu
s-a væzut încadrat/æ de “replici”- dealtfel titlul generic suna:
“REPLICI INCOMODE”- accentul cæzînd, nu pe ceea ce
spuneam eu, în proposta, incomod pentru editorul Liiceanu,
topitorul-§ef al c¶r∞ii de m¶rturii Culoarea curcubeului;
“incomodatul” trebuia sæ fiu eu, de riposta datæ mie simultan cu
proposta: “replicile” lui Liiceanu, distrugætorul de cær†i (care nici
din gre§ealæ nu ræspundea la acuza†ie!) §i a Gabrielei
Adame§teanu, apærætoarea (distrugætorului) de “calomniile
mele”.

…∑i ce importan†æ mai are cæ în ziua de 24 septembrie 1996,
la Die (Drôme), revenind asupra a ceea ce a†i scris - §i a†i pus în
paginæ în 22 - în numærul din 15-21 decembrie 1993 - mi-a†i spus:

«Da, bæi, ai avut dreptate, atunci, în legæturæ cu
cartea…» - sublinierea îmi apar†ine.

Nu mæ consoleazæ recunoa§terea : “atunci” (când am avut
dreptatea-cu-cartea), mæ aflam în derutæ, nu mæ mai orientam
în timp, nu realizam ce mi se întâmplase : redevenisem, ca pe
timpul lui Ceau§escu, un scriitor interzis (dar a cærui singuræ carte
tipæritæ fusese retrasæ din comer†, nu §i distrusæ)?; în ce timp
træiam, acum (Ceau§escu murise, însæ nu doar Pæunescu striga :
«Træiascæ Ceau§escu !») eu, victimæ, mæ trezisem… §i topit §i
calomniator (înjurætor, în limba Dvs.) : îndræznisem sæ-l calom-
niez pe intelectualul Liiceanu, acuzîndu-l cæ-mi distrusese
Culoarea curcubeului! - dar unde m¶ trezeam eu? ïn acest timp
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el, vinovatul, pozà în victimæ neprihænitæ a calomniilor mele, iar
Dvs., Doamnæ, în Arhanghel omonim. Nimic (nici chiar accepta-
rea tardivæ, oralæ, de la Die - deci, contestabilæ, la nevoie) nu mæ
poate consola: dacæ din martie 1970, când am fost interzis, pânæ
la 20 noiembrie 1977 (data plecærii din România) prietena
Gabriela Adame§teanu m-a evitat cu o grijæ soræ cu isteria, ca
sæ nu i se pæteze dosarul, mæcar adoptase tactica Românului-
curajos: n-a vede, n-aude, nu §tie nimic, face culturæ, nu poli-
ticæ… ïnsæ dupæ 22 (!) decembrie 89, când mie, scriitor inexistent
în limba mea vreme de douæzeci de ani, îmi distrug cær†ile, nu
comuni§tii, ci anticomuni§tii (Liiceanu, Sorescu), iat-o pe
prietena mea, scriitor §i nu oarecare, curajos-neutræ pe vremea
fiorosului Ceau§escu, acum, sub dulcele Iliescu, særind în
apærarea distrugætorului de carte, punînd publica†ia 22
(pe care, ori§icâtu§i, nu a mo§tenit-o pe linie paternæ) în slujba lui
Liiceanu, distrugætor de carte nedifuzatæ, în România, †aræ
færæ cær†i.

La o adicæ, fosta mea prietenæ va putea spune : 
«Ce mai vrei, doar am recunoscut cæ, atunci, ai avut

dreptate?!»
Numai cæ, a§a cum nu-am întrebat-o nimic în ace§ti trei ani,

n-o voi face în cei ce vor sæ vinæ.
Doamnæ, 
Nu a†i publicat textul meu, decât pentru a oferi celor

“înjura†i” de mine oportunitatea de a-mi da replica - pardon, de
astæ datæ : de a… polemiza cu mine. Cæ aceastæ blindare, pe lângæ
ræu-obiceiul mahalagesc, este o manie a Dvs., o væde§te chiar
prima frazæ din textul lui Nicolae Manolescu :

“Væ mul†umesc cæ-mi da†i posibilitatea de a citi cu un ceas
mai devreme scrisoarea deschisæ a lui Paul Goma §i de a face
câteva precizæri” (subl. mea, P.G.).

(ïnc¶ o dat¶: unde, de la cine a†i înv¶†at asemenea apuc¶turi
g¶in¶re§ti? £i eu, care chiar credeam c¶ sunte†i nepoata lui Dinu
Adame§teanu!)

Re-rezum : nu a†i publicat textul meu, decât dupæ ce au fost
gata toate replicile. M-a†i surprins - §i de astæ datæ. Uitasem
(om sânt §i eu…) cæ ave†i asemenea obi§nuin†e antijurnalistice.
Trimisesem textul la mai multe publica†ii : unele l-au reprodus,
altele ba - însæ niciuna nu a pus în scenæ publicarea în maniera
Dvs. (fi†i siguræ : sânte†i unicæ…).

Nu am ce ræspunde… ræspunsurilor semnate de Emil
Constantinescu §i de Zoe Petre. Nici unul nici alta nu se opresc la
acuza†ia (nu doar a mea) limpede formulatæ : doi anticomuni§ti
afla†i în fruntea opozi†iei democratice fac totul pentru ca
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Mægureanu, produs al monstruoasei Securitæ†i, sæ aibæ
catedræ la Universitatea bucure§teanæ. Acesta era/ este fondul
problemei (dupæ cum fondul problemei în urmæ cu trei ani, în 22
era distrugerea cær†ii mele de c¶tre Liiceanu) - nu altul. ∑i mai
pe scurt, ca sæ în†eleagæ pânæ §i Zoe Petre : 

Cine este cu Mægureanu este împotriva poporului român.
Lui Nicolae Manolescu am sæ-i ræspund, respectînd

punctele D-sale - mai întâi reproducîndu-le :
“1) ïn interviul luat pre§edintelui Iliescu, în 1990, nu m-am

adresat interlocutorului meu cu «Omul cu o mare», cum afirmæ
(nu acum pentru întâia oaræ) d-l Goma. Preluam declarat o
sugestie a d-lui C. ¢oiu…” (subl. mea, P.G.). ∑i : “Mæ miræ
faptul cæ unui cititor atât de fin ca dl Goma i-a scæpat diferen†a
(materialæ §i moralæ) dintre cele douæ enun†uri”- acestea au fost
citate din N. Manolescu.

Fiind la Miræri : naivul de mine se miræ pentru faptul cæ
N. Manolescu ræspunde la întrebæri ce nu i-au fost puse, ori sunt
cu totul în afara chestiei. (Ce ar trebui s¶ fac: s¶-mi explic aceast¶
diversiune grosolan¶ prin faptul c¶ §i el este oltean, drept care
§i-a schimbat numele în Manolescu, nu a r¶mas Apolzan? Oltean
ca Dvs., Doamn¶, ca Liiceanu, ca Sorescu? Ca Monica
Lovinescu §i ca Ierunca? Dar eu nu împart oamenii dup¶-
provincii, dup¶ etnii - ci dup¶ fapte). 

Fondul-problemei fiind : el, cel mai autorizat critic literar,
director al celui mai prestigios periodic formator de opinie se
græbe§te sæ-i ia interviu lui Iliescu, încæ neconfirmat ca pre§e-
dinte §i cu mâinile stropite de sângele victimelor minerilor sæi.

Aceasta este eroarea lui N. Manolescu : prin prestigiul sæu,
angajînd §i notorietatea revistei România literaræ, publicînd
interviul la 5 iulie 1990, §i-a arogat dreptul de a absolvi un
criminal caracterizat ca Iliescu (dacæ pe culturalul Manolescu nu
l-a durut inima de victimele minerilor, sæ-§i fi adus aminte de
Biblioteca Universitaræ §i de Muzeul Na†ional, incendiate din
ordinul aceluia§i), de a-i acorda certificat de bunæ purtare,
spælîndu-l de pæcate. 

Acesta este fondul problemei - cât despre neaten†ia cu care
am citit interviul luat lui Iliescu, recunosc : am fost atât de
neatent, încât nu am g¶sit numele lui ¢oiu acolo unde nu era
scris. Acest nume (scos din mânecæ ?) apare abia acum, aici, în
revista 22, 18-23 septembrie 96 (§i dacæ l-am psihanaliza pe
Manolescu ?) ; nici cititorii nu vor da de sursa ¢oiu, în schimb
vor gæsi, negru pe alb (în România literaræ din 5 iulie 1990) :
“Omul cu o mare”- oricâte piruete scrobit-§ifonate ar schi†a
Catindatul Indignat ; 
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“2) Literatura românæ de azi nu e câtu§i de pu†in
«un volum proletcultist».” 

ïncæ o afirma†ie iresponsabil¶ (îmi aduce aminte de
repausatul Ivasiuc). Dacæ “nu e câtu§i de pu†in un volum
proletcultist”- sæ-l reediteze!, D. Micu ar fi fericit… Ori sæ-l
publice în foileton, în România literaræ - cititorii ar constata
cât de “neproletcultist” este;

“3) N-am comentat nici un roman al d-lui Dinu Særaru”.
Este înduio§ætoare (în final, întristætoare) fuga lui N.

Manolescu de adevær. Nicæiri, niciodatæ nu-l acuzasem de a fi
comentat “un roman al d-lui Særaru” (subl. mea, P.G.), ci a§a
cum poate vedea cititorul (de astæ datæ mul†umiri Gabrielei
Adame§teanu pentru alæturarea textelor!), am grafiat, limpede :
“…nemembria de partid nu-l împiedecase sæ scrie scandalos de
elogios despre (…) inexistentul literator dar vajnic activist :
Dinu Særaru”. Aici N. Manolescu se apropie de N. Breban:
ca §i acela mai întâi falsificæ bine-bine citatul, apoi îl combate -
puternic ! ;

“4) «Elogiile» pe care le-a§ fi adus literaturii d-lui Dumitru
Popescu (subl. mea, ca §i mai sus, la “dl. Særaru”) nu existæ decât
în amintirea d-lui Goma : cele douæ cronici (s.m.) pe care le-am
consacrat romanelor acestuia încercau sæ fie exacte §i erau foarte
rezervate… ïn cronicele mele era vorba despre cær†i §i despre
autori, færæ altæ discriminare decât cea esteticæ. Func†ia
politicæ a d-lui Popescu din acel moment nu intra în discu†ie” (subl.
mea, P.G.).

Aceea§i evitare a adeværului, prin exact acelea§i manevre
diversioniste intrate în sângele rezisten†ilor prin culturæ : ca §i în
cazul lui Mægureanu ; în al lui Iliescu (bine : îl pun §i pe D-l
Særaru - hai sæ-l adaug §i pe alt domn al lui Manolescu : “d-l”
Vasile Nicolescu - comentat §i el favorabil, tot în numele
“nediscriminærii - decât estetice”) : în legæturæ cu Dumitru
Popescu-Dumnezeu, i-am repro§at lui Nicolae Manolescu indife-
ren†a eticæ ce l-a fæcut sæ-i ia în seamæ, sæ dialogheze public -
deci sæ-i legitimeze (tot public) - cu in§i profund odio§i care au
tiranizat exact cultura pe care o fæcea Manolescu (nu mai este
nevoie sæ spun pe cine §i ce a tiranizat Organul mægurean).

ïn ace§ti aproape §apte ani de când îl interpelez (din momen-
tul iresponsabilului interviu luat lui Iliescu, imediat dupæ ïntâia
Mineriadæ, în iunie 1990) N. Manolescu îmi dæ replica pentru
prima oaræ (desigur, va fi §i ultima). Fiindcæ el nu dialogheazæ
decât cu persoane ce nu-l vor întreba, ele, de sænætate - ca Iliescu,
Voican (cele cinci pagini de revistæ puse la dispozi†ia sfertodoc-
tului clytorindìc, în România literaræ, pentru a se læbær†a cu
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“Scrisoare cætre Paul Goma” fiind, în fapt, continuarea interviu-
lui cu Iliescu), iar în cazurile de excep†ie - ca acesta - când, în
sfâr§it, catadicse§te sæ dea replica, o dæ (foarte) alæturi.

Nicolae Manolescu a avut dreptate sæ se simtæ atins de
afirma†ia mea în legæturæ cu “inteligen†a normalæ” a d-sale. A§ fi
putut cæuta alt termen, însæ, în text, nu Manolescu era subiectul
logic, ci renun†area (mea) la candidaturæ. A§ fi putut formula
astfel: “Nicolae Manolescu are o strælucitæ inteligen†æ - dar
cu eclipse (cu lipsuri, ar zice un tovaræ§, chiar nemembru de
partid ; cu gæuri; cu pete - tærcatæ, ar zice un altul aplecat spre
sinteze…)”.

M-am mai exprimat despre aceste cusururi structurale ale
strælucitului estet, pentru cæ ele †in de eticæ, : când se ocupæ de
cær†i, sæ le spun: normale (nu ca ale lui Popescu-Dumnezeu,
Vasile Nicolescu, Særaru) poate fi strælucitor (de inteligen†æ
indiferent - §i inutil¶) ; când scrie “færæ altæ discriminare decât
cea esteticæ” (cum a fæcut cu Popescu-Dumnezeu), Manolescu
devine fulgerætor searbæd, plicticos, otova, cu picioarele strâmbe,
nefrumos - §i, vai : de-a dreptul prost. Se vede cæ scrierea cu
altæ mânæ, cu alt stilou se pedepse§te totdeauna - chiar dacæ
imaculatul ambidextru se preface a nu fi mâncat… - §i usturoi;
cu niciuna din mâini…

ïn mærginirea mea, nu am în†eles niciodatæ, deci nu am
acceptat “impar†ialitatea - decât esteticæ”- de aceea zic :

Chiar dacæ Dumitru Popescu-Dumnezeu ar fi scris romane
valoroase (cam ca ale lui Breban), iar ca “func†ie politicæ” ar fi
fost ceea ce a §i fost : Ministru al Securitæ†ii Culturii (cea slujitæ
atât de zelos de N. Manolescu), tot nu ar fi meritat sæ i se
pomeneascæ numele într-o revistæ culturalæ, cu atât mai pu†in sæ i
se facæ onoarea unor cronici literare, tocmai, pentru cæ ar fi fost
consfin†itæ noua lege a lor, a cenzorilor: oricare tovaræ§ absolvent
al cursurilor de alfabetizare poate scrie, poate deveni tovaræ§
scriitor cu atât mai vârtos tovaræ§ii no§tri îndrumætori (Al.
Simion, Bucuroiu, Mæciucæ, Eugen Florescu) ! ïnsæ pentru N.
Manolescu “func†ia politicæ a d-lui (subl. mea) Popescu nu intra
în discu†ie”. Cum a§a, “nu intra în discu†ie”? De ce sæ nu intre în
discu†ie? Trebuia sæ precizeze : “discu†ia” lui cu Popescu-
Dumnezeu ! Sæ fi scris el (Manolescu) chiar despre orice autor ?;
chiar despre orice carte, obiect-carte sæ fie ? Da de unde ! Este
cunoscutæ Metoda Manolescu : tæcerea pæstratæ, întinsæ, teoreti-
zatæ, imitatæ de ucenici - asupra unor scriitori, asupra unor cær†i -
numai cæ acelea, spre deosebire de ale dl-ui Popescu erau bune,
oricum: literaturæ, nu delicte literaturnice, nu maculaturæ de stat
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§i de partid. De ce vajnicul nemembru de partid nu-i va fi aplicat
§i teroristului de partid al culturii “Metoda Manolescu”? A§a sæ-l
fi sfætuit, §i de acea datæ, celælalt mare anticomunist pe nume
¢oiu (autor al cær†ii Moartea în pædure, varia†iune pe tema
Vânætorii de lupi a lui Petru Dumitriu, mult-pre†uitul) ? A§a l-a
sfætuit alt bun prieten al sæu: D.R. Popescu, pre§edintele ales…
de Ceau§escu al Uniunii Scriitorilor ? Ori poate a tras cu ochiul
la Breban: acestuia fiindu-i indiferentæ “func†ia politicæ a d-lui
general de Securitate, Ple§i†æ” - dacæ-i favoriza o vizæ de cælæ-
torie (lui, “exilatului cu dublæ cetæ†enie §i pa§aport german”)?

N. Manolescu, dîndu-mi replica, a folosit ticuri mentale
proprii activi§tilor de partid lucrînd pe tærâmul literaturii. Nu a
†inut seama cæ eu, nici când mæ aflam în România, nu eram de-al
lor (§i, aten†ie, pe-atunci ei fiind “cei buni”). Nu §i-a dat seama cæ
nu îl pune la punct pe Dimisianu ori pe Eugen Barbu ; pe
Iorgulescu ori pe Ungheanu - cu to†ii de-ai lui, chiar fæcînd parte
din alt grup, din altæ ga§cæ. Eu, indiferent de valoarea sau nonva-
loarea prozelor mele, spre deosebire de el §i de-ai lui, sânt un om
liber, gândesc liber, iar în libertatea mea, folosesc, în gând, în
vorbæ, în scris adeværul - cel de care N. Manolescu §i ai sæi
colegi de breaslæ se tem ca dracul de tæmâie ; adeværul pe care
într-atâta l-au incifrat, l-au codificat, l-au næclæit, l-au ame†it,
încât acum, la bætrâne†e, nici nu-l mai percep.

Astfel - nu altfel - judec jalnica replicæ datæ mie în 22…
Dacæ îmi va cere dovezi în sprijinul afirma†iilor (cele contes-

tîndu-i inteligen†a) nu voi face decât sæ repet ce s-a publicat în
volumul Scrisori întredeschise, Familia Oradea, 1995 : 

- Nu a fost deloc un semn de inteligen†æ din partea lui N.
Manolescu - ba chiar dimpotrivæ - publicarea, în primul numær
liber al României literare (28 decembrie 1989), a unei cronici la
volumul din BPT al Anei Blandiana, cea interzisæ vreme de nouæ
luni ; nici, în numærul din 6 ianuarie 1990, scoaterea la ivealæ a
cronicii la V. Em. Galan - ce sæ mai vorbim de reabilitarea
(în douæ numere consecutive) a Canaliei Canale purtînd numele
Petru Dumitriu. Astfel de scrieri se aflau în sertarul scriitorului
(nemembru de partid) Manolescu? Aceasta sæ-i fi fost “tæcerea
(sub comunism) elocventæ” cu care se laudæ ? Sæ ne mai miræm
cæ nemembrul în chestie a negat importan†a §i “utilitatea”
samizdatului în România (pretinzînd cæ, la noi, tot ce a fost de
valoare a fost publicat) ? ;

- sæ fi fost un semn de inteligen†æ apærarea,în fa†a lui
O. Paler a programului exclusiv culturalist al României literare?;

- semn de inteligen†æ : interviul luat lui Iliescu ?; dar croni-
ca binevoitoare la o carte de box a lui Jacob Popper, cunoscut §i
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prin faptul cæ îi denun†ase Americanilor pe Monica Lovinescu §i
pe Virgil Ierunca, vinova†i de… “coniven†æ cu legionarii” ?;
semn de inteligen†æ sæ fi fost publicarea “dosarului de securitate”
al lui Voican - pe de o parte, fals grosolan, pe de alta : piatræ
aruncatæ în grædina “adresantului” - iar ca încoronare a
stupiditæ†ii-inteligente, în chapeau-ul de prezentare sæ aparæ
urmætoarea oroare :

“Cititorii vor putea afla, cu aceastæ ocazie, cum func†ionau
unele din ma§inæriile represivei institu†ii ceau§iste (subl. mea,
P.G.)” - ca §i cum ambii sæi pærin†i : Sabina §i Petru Apolzan ar
fi fost aresta†i, umili†i, chinui†i, în anii 50, de… “Securitatea
ceau§istæ” §i nu de Securitatea puræ (sic) §i dur¶. 

- ïn fine : semn de inteligen†æ sæ fi fost tæcerea lui Manolescu
(deci §i a României literare) în leg¶tur¶ cu Monica Lovinescu §i
cu Virgil Ierunca, pærin†ii sæi spirituali, cei ce l-au apærat, l-au
sus†inut, l-au justificat, l-au acoperit cu autoritatea lor chiar §i
atunci când el o lua razna cu “nediscriminarea - decât esteticæ” §i
comitea nikisme dintre cele mai puturoase (precum plecæciunile
în direc†ia lui Popescu-Dumnezeu, precum frecventarea casei lui
Gogu Rædulescu - dealtfel în bunæ companie : Blandiana,
Dinescu, Ornea, Buzura, Dimisianu, Zaciu)? Au trecut doi
(§i dacæ trei?) ani de directorat pânæ când Manolescu a catadicsit
sæ publice dialoguri cu ei, angajate… de Gheorghe Grigurcu,
excelent, însæ colaborator extern… 

Iatæ cum func†iona aiuritoarea “nediscriminare - decât
esteticæ”. Erau lua†i în seamæ - în România literaræ !- criminalii
Iliescu §i Voican, nulitæ†ile Edgar Reichman, Jacob Popper,
colabora†ioni§tii Milo§, Uscætescu, Petru Dumitriu, Paul Dimitriu
- dar nu Monica Lovinescu ; nu Virgil Ierunca - §i în nici un caz
Ion Negoi†escu.

ïn încheiere, Nicolae Manolescu scrie :
“(…) radical §i intratabil cum se aratæ a fi dintotdeauna,

domnia sa (vorba fiind de domnia-mea - nota mea) este un
excelent polemist, dar nu cred cæ va fi vreodatæ §i om politic”.

Dezolat : am sæ-l contrazic încæ o datæ pe N. Manolescu :
Nu, nu sânt mæcar modest polemist, darmite unul excelent ;

§i în românæ termenul vine din greacæ §i se referæ la ræzboi ;
la înfruntare. Or ræzboiul-înfruntarea (ca §i amoriul) se face
numai în doi. Când unul zbiaræ, urlæ, “înjuræ”, iar celælalt,
vizatul, tace §apte ani, iar când deschide gura, vorbe§te despre
orice §i (despre) contrariul, dar nu ræspunde la interpelæri…- asta
nu este polemicæ, iar înjurætorul, cel care a urlat adeværuri, nu
poate fi polemist;

Nicolae Manolescu nu crede cæ voi fi vreodatæ om politic
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(în accep†ia sa)… Foarte bine, nici nu era nevoie de credin†a lui :
textul de renun†are la candidaturæ înmânat lui de Gabriela
Adame§teanu - întru documentare §i… adnotare - îl devansase,
stætea dovadæ: Cine mai renun†æ, azi, chiar §i la iluzia de putere?

ïncæ în vara anului 1990 am aflat ce în†elege N. Manolescu
prin politica cea detestatæ de el, respinsæ, chiar negatæ pânæ cu un
trimestru în urmæ, când devenise director al României literare: 

Excluderea cu desævâr§ire a moralei din inten†ii, din fapte;
din cuget, din sim†iri.

∑tiu, din declara†iile fæcute presei, care este omul politic pe
care îl imitæ (fiindcæ de admirat, îl admiræ pe Maiorescu) : Gu†æ
Tætæræscu, cel mai lipsit de caracter, de coloanæ vertebralæ dintre
mult prea-numero§ii imorali/amorali politicieni români.

Eu, naiv, ca om nepolitic ce sânt, cred în continuare cæ…
“alian†ele de circumstan†æ, compromisurile în politicæ” (am citat
iar din N. Manolescu, recitez : “despre care nu cred cæ este
potrivit sæ polemizez - aici §i acum” - cum sæ fie potrivit,
aici-acum ?) sunt acele rele necesare, la care adeværa†ii oameni
politici recurg numai în ultima instan†æ, numai în disperare de
cauzæ - în nici un caz nu-§i fac din ele program.

Or Manolescu, înainte de a fi aflat cæ, fire§te, nu po†i face
politicæ numai cu moralæ, dar sæ faci politicæ færæ moralæ… nu
este posibil - se aratæ sigur §i ræspânde§te cu siguran†æ de sine
printre analfabe†i §i printre orbi indiferen†a eticæ.

Eu nu cred în aceastæ „doctrinæ”. Ba sânt, “radical, intratabil,
dintotdeauna” (ultimul citat din N. Manolescu) împotriva unei
astfel de monstruozitæ†i a gândirii.

Doamnæ, 
Mul†umindu-væ cu anticipa†ie pentru publicarea acestui text

în 22, væ salut, 
Paul Goma

*) Desigur, pentru c¶ mul∞umisem cu anticipa∞ie, Gabriela
Adame§teanu a refuzat s¶ publice textul de mai  sus.  Motivînd   lipsa   
de spa∞iu…
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*
Paris, 7 octombrie 1996

C A N A L I A  C A N A L ™
„Cu un astfel de capital de vinæ, cine îl 

posedæ se poate lansa în mari afaceri de 
con§tiin†æ”. 

Ion Negoi†escu, Scriitori contemporani,
Dacia, 1994, pag. 511

Am început acest text de vreo §ase ori în ultimii trei ani.
Prima, când am aflat cæ proaspæt-liberatul de comunism Lucian
Pintilie, cu bani francezi, face un film dupæ o prozæ de… Petru
Dumitriu (Salata) ; penultima acum câteva luni, când G.
Pruteanu mi-a trimis volumul Pactul cu Diavolul, ∑ase zile cu
Petru Dumitriu, pentru a mæ convinge sæ accept “sæ stæm de
vorbæ §i sæ facem o carte asemænætoare” (nu am stat - §i nu voi
face nicio carte cu Pruteanu!). De fiecare datæ îmi spuneam cæ
Ciocoiul Bol§evic nu meritæ atâta aten†ie. De astæ datæ (a §aptea!)
m-a zmuls din nehotærîre un reportaj de la o lansare de carte :
“Petru Dumitriu la Uniunea Scriitorilor”, semnat de Cristina
Poenaru, apærut în România liberæ din 3 oct. 96.

Jur cu mâna pe inimæ : nu mæ încearcæ vreun sim†æmânt de
mândrie cæ am… prevæzut acest… deznodæmânt încæ din
ianuarie 1990, când N. Manolescu, liberat (§i el !) de lan†urilor
comunismului, publica în România literaræ o cronicæ - în douæ
numere succesive - la Petru Dumitriu. I-am spus : «Dacæ a§a
face†i voi  începutul, continuarea are sæ fie reinstalarea lui Petru
Canaliu în fruntea literelor române§ti, iar rezultatul : întoarcerea
la realismul socialist de cel mai carpatin stalinism»…

Am avut guræ spurcatæ : Bardul Canalului Dunære-Marea
Neagræ, al lichidærii partizanilor din mun†i a fost recuperat de
C. C. al PCR cu sediul la Cotroceni. Emisari califica†i ca fostul
romancier Augustin Buzura, fostul critic §i istoric literar Eugen
Simion - dar §i egali cu sine §i cu Scînteia Tineretului (Cristoiu)
l-au momit, l-au adus la Bucure§ti §i l-au pus sæ-l laude pe…
actualul pre§edinte care este un om cum n-am mai avut de la
Carol încoace… (nu am folosit ghilimelele citærii, deoarece nu
cunosc zisa exactæ).

Acum patru decenii Tovaræ§ul Drumfæræpulberìu se vindea
scump - foarte scump, pentru særæcia generalizatæ ; acum a mai
læsat din pre†, n-ar fi exclus sæ fi fæcut închinæciunea færæ platæ -
de amorul artei (sale). Adeværat, nu este el primul mare-intelec-
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tual-român care sæ-§i punæ poalele-n cap dinaintea impostorului,
a criminalului Iliescu: întâiul, cronologic a fost chiar Nicolae
Manolescu, cel ce i-a acordat legitimitate §i “iertare” imediat
dupæ întâia mineriadæ, numindu-l “Om cu o mare” în chiar prima
întrebare a interviului publicat în România literaræ ; al doilea, un
alt idol al românitudinii, incomparabilul gânditor, cel care, dupæ
ce a tremurat la Paris o jumætate de secol de spaima comuni§tilor,
s-a trezit vorbind vorbe proaste (Cioran). Acum iatæ-l pe
Dumitriu, “conu Petrache”, cum respectuos-tandru vorbea despre
el komsomole†ul-militar, babelianul Radu Cosa§u ; “Petru…”,
cum l-a mângâiat stafia care încæ mai bântuie literele române§ti,
Maria Banu§ (nu lipseau decât Nina Cassian §i bærbatu-sæu,
Ali ∑tefænescu, Turcul de la Cenzuræ - pentru a fi în plen…). 

ïn ianuarie 1990 am “profe†it”, provocat de N. Manolescu ;
am repetat, nu atât profe†ia, cât indignarea, în 1991, când, la Cluj
a apærut revista Apostrof: oameni în toatæ firea, cu lecturi §i, cu,
a§a se pærea : dreaptæ judecatæ, au început a delira pe marginea
volumelor Euridice §i Cronicæ de familie («dar numai primul
volum §i jumætate din al doilea», preciza redactorul §ef al
Apostrofului), refuzînd sæ accepte cæ obiectul dorin†elor lor
obscure comisese cel pu†in trei altfel de cær†i - odioase : Drum
færæ pulbere (despre Canal) ; Vânætoare de lupi (“lupii”:
prea-pu†inii români ce nu se închinaseræ ocupantului rus §i
slugilor bæ§tinoase), §i Pasærea furtunii, cu al sæu de neuitat chip
de comunist, Adam Jora… Or autorul era-este contemporan al
contemporanilor sæi, §i dacæ România s-ar fi debarasat cu
adeværat de comunism, activistul de partid pe tærâmul literaturii
angajate, Petru Dumitriu ar fi trebuit invitat la o “defilare” prin
fa†a Tribunalului - pentru crimæ de sperjur : “scriitorul” §tia ce se
petrece la Canal, în mun†i - dar a scris contrariul adeværului,
contrariul a ceea ce §tia. 

∑i iatæ-l alergînd din Extremul Occident în ajutorul pre§edin-
telui Orientului Extrem ! Adeværat : nu a dat el buzna, a a§teptat
sæ-i vinæ semne concrete de restaura†ie a comunismului : a fost
primit în Academie, a intrat în manualele §colare, nu-i mai
ræmâne lui Eugen Simion, artizanul “întoarcerii lui Petru
Dumitriu la dragostea lui primæ” decât sæ-i comande statuia §i sæ
i-o a§eze lui Iliescu, pe balcon (presupun cæ i se va da în folosin†æ
o locuin†æ cu balcon dupæ înfrîngerea în apropiatele alegeri…).

Cæ Iliescu a avut - §i mai are încæ - nevoie de auxiliari-
consilieri ca Virgil Tænase, Buzura, Eugen Simion, Mihai Botez,
Petru Popescu, Eugen Mihæescu - acum Petru Dumitriu - nimic
mai firesc: gumarii preziden†iali trebuiesc §ter§i zilnic, mâinile
curæ†ate de sânge, umerii hainei scutura†i de mætrea†æ, portretul
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(cu jâmbetul legendar) aranjat din pensulæ - pentru ca, atunci
când se aratæ boborului (iar romancierul Buzura îi potrive§te pre
dindæræt, cu mare artæ literaræ, scaunul), sæ fie prezentabil ; §i, în
acela§i pre†, iubit-din-inimæ. 

ïntrebarea: de ce vor fi avînd nevoie scriitori autentici sæ
se punæ în slujba cuiva pe care-l detestæ §i care duce o politicæ
adânc detestabilæ ? Ræspunsul nu poate fi decât acesta : scriitorii
aceia nu sunt atât de… scriitori : nu episodul închinærii la Iliescu
constituie accidentul vie†ii lor - accident este literatura scrisæ pânæ
mai deunæzi.

Din reportajul amintit reiese ceea ce noi, exila†ii §tiam de
totdeauna: Petru Dumitriu nu cunoa§te absolut nimic despre
România, fiindcæ niciodatæ în ace§ti 36 de ani nu s-a interesat de
soarta Românilor. El a §ters-o din România în 1960, nu pentru cæ
i-ar fi fost amenin†atæ libertatea, din contra : temîndu-se de
liberalizarea (inadmisibil de târzie) post-stalinistæ. ∑i iatæ-l acum
pe profundul analfabet în trebi române§ti særind în ajutorul
cælæului acelor române§ti trebi : Iliescu ! Fire§te, Canalia Canalæ
nu §tie pe ce lume (româneascæ) se aflæ - dacæ va fi §tiut când o
“zugrævea” în cær†oaiele-i - nu conteazæ : strategii Cotroceniului
au gæsit altæ slujbæ pentru Prin†ul Bol§evic : de a scuipa pe
Occidentul putred - aceasta fiind cartea Extremul occident,
(publicatæ la Univers, nu la Funda†ia Cotroceanæ) : o lungæ
înjuræturæ de mamæ la adresa celor ce nu l-au primit cu flori §i
covor ro§u dupæ “trædarea comunismului”… Mæcar de acea datæ
Occidentalii nu s-au în§elat : “refugiatul politic” era-este un
vulgar emigrant economic - Petru Dumitriu  neavînd convingeri,
doar interese : trebuie sæ fii Ceachir sæptæmînist, ca sæ gæse§ti
“spiritualitate” în canalul (de scurgere, nu în Abatorul românesc,
cel cântat de el în Drum færæ pulbere) numit Petru Dumitriu.

Pentru cæ la noi timpul se græbe§te, vorba altui romancier
român: este sigur cæ Iliescu are sæ piardæ alegerile apropiate (cam
foarte-târziu, pentru un electorat compus din anticomuni§ti din
tatæ-n fiu…) - ce are sæ se facæ autorul editat oportun la editura
Univers cu o carte de scuipa†i în direc†ia Occidentului detestat?

Nimic nu se pierde - totul se… transpune : dacæ va învinge
Petre Roman (atât mai lipse§te : din Iliescu, în pu†’!), Petru
Dumitriu nu va avea nevoie sæ-§i modifice discursul, ci doar sæ
repete ce spusese “pe timpul lui Iliescu, celælalt tovaræ§”, anume: 

«Actualul pre§edinte este un om cum n-am mai avut de la
Carol încoace» - §i nu va fi nevoie sæ precizeze despre care Carol
vorbea, efect garantat!

Iar dacæ va ie§i în alegeri Emil Constantinescu, Petru
Dumitriu o va lua de la cap cu : actualul pre§edinte este…; iar
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actualul pre§edinte”, geolog de forma†ie, habar n-avînd ce a
fost la Canal §i în mun†i (dacæ îl ia pe Mægureanu drept onorabil
sociolog…), nu-l va întrerupe, nu-l va trimite la plimbare pe
lingæu, iar Eugen Simion, Cristoiu, Pruteanu §i al†i buzùri vor
avea în jurul cui sæ graviteze, sæ bâzâie: ca tot Rumânul impar†ial.

Autoarea reportajului a auzit-o pe Maria Banu§ spunînd,
în timp ce-l mângâia pe pær :

“E§ti acela§i Petru dintotdeauna…”
∑tie ea Maria Banu§ ce §tie, se pricepe la Canalii canale -

de cincizeci de ani se prive§te zilnic în oglindæ…
∑i ce-ar fi dacæ Iliescu, în sfâr§it, pæræsind puterea, §i-ar lua

cu sine §i slugile ?
Numai c¶ slugile de aceea sunt slugi : sæ slugæreascæ la

urmætorul stæpân - cu aceea§i credin†¶ de slug¶.

*
Paris, 22 octombrie 1996 

U N G A R I A  ‘ 5 6

Pentru mine urmærile Revolu†iei Maghiare din 56 au fost
benefice. Dar numai pentru mine, dintre to†i cetæ†enii Republicii
Populare Române. Ceilal†i care s-au atins - ori au fost færæ voia
lor implica†i în “evenimentele din Ungaria” - fie ei români, fie
maghiari - au avut numai de suferit : arestare-færæ-condamnare
urmatæ de persecu†ii administrative, §colare, universitare,
profesionale : dare afaræ din slujbæ, degradare, muncæ de jos”,
exmatriculare, deta§are etc ; arestare-condamnare - ceea ce
însemna foame, sete, frig, cald, singurætate, umilire, torturæ - §i
moarte. Supravie-†uitorii au avut parte, cu to†ii, dupæ executarea
condamnærii, de pedepse suplimentare : domiciliu obligatoriu, iar
dupæ restric†ia domiciliaræ, pânæ în iunie 1965, de discriminare
social-politicæ.

Nu am cunoscut §i nu am auzit un singur român care sæ nu
regrete op†iunea din 1956 : manifestarea simpatiei fa†æ de
Revolu†ia Maghiaræ. Cu to†ii au fost strivi†i, cei ce mai træiesc §i
azi sunt oarecari “fo§ti de†inu†i” cærora nu le face plæcere sæ-§i
aducæ aminte cæ fuseseræ §i “ungari§ti”.

De ce ? Pentru cæ insurec†ia maghiaræ ce costase atâtea sacri-
ficii umane (de cele materiale nu mai vorbim) nu servise la nimic
Maghiarilor. Nu adusese libertatea visatæ, fusese pe datæ înecatæ
în sânge de ru§i, iar ocupa†ia sovieticæ devenise §i mai feroce,
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chiar înainte ca noi, Românii, sæ fim aresta†i - “pentru Ungaria”;
ïn al doilea rând : nereu§ind în Ungaria, nu putuse avea nici

în România ecouri benefice (din contra : declan§ase, la noi primul
val de teroare poststalinistæ, care a †inut pânæ în 1964). De aici
întrebarea, nu atât de retoricæ precum pare la prima vedere : 

«La ce a slujit sacrificiul nostru ?»
Un al treilea - legat de primele douæ : iatæ, avuseseræ

dreptate “în†elep†ii” ce încercaseræ sæ ne descurajeze, în octom-
brie-noiembrie 56, astfel : «Nimic de fæcut împotriva Ru§ilor
asia†i, ræscoala nu este o solu†ie : sæ a§teptæm o “surpare
dinæuntru” a Imperiului Mongol de expresie rusæ».

ïn fine : noi, cei din †ærile aflate dincoace de Cortina de Fier
fusesem într-adevær vându†i la Ialta - pânæ adineauri era doar un
zvon, acum aveam dovada : Ungurii ræscula†i ceruseræ Occiden-
tului ajutor : Occidentalii nu mi§caseræ un deget - §i nu vor mi§ca
în viitor. Noi, europeni, nu mai existæm pentru Europa…

Aceste concluzii amare au fost trase, la un an, doi de la
“evenimente”. ïnsæ la întrebarea : de ce au fost atât de pu†ini
Românii solidari cu Maghiarii?, ræspunsurile sunt §i mai…
amare:

ïntre Maghiari §i Români existæ un contencios de un mileniu,
iar al doilea ræzboi mondial, cu a sa cedare a Transilvaniei de
Nord, urmatæ de exac†iunile la care s-au dedat Ungurii împotriva
Românilor ocupa†i (din chiar 1 septembrie 1940, deci cu trei ani
înainte de cele împotriva Evreilor) nu a aranjat deloc lucrurile.
Dupæ ræzboi Românii au re-pierdut Basarabia §i Bucovina de
Nord, «însæ “au re-câ§tigat” Ardealul de Nord !» - cu asta le
închideau gura mae§trii emeri†i ai a†â†ærii, în scop de diversiune :
victimele sæ nu se mai gândeascæ la ceea ce le furase ocupantul la
fiecare, ci sæ se încaiere între ele ! Astfel Ru§ii - dupæ ce i-au
cotropit §i pe unii §i pe al†ii - au reu§it sæ-i †inæ în lesæ pe Români
§i pe Unguri - prin uræ : Ungurii îi urau pe Români, fiindcæ le
ræpiseræ §i Ardealul de Nord - în timp ce Românii îi urau pe
unguri pentru cæ, printre altele, Ru§ii le creaseræ, în Ardeal
“O Ungarie în România”, mult-discutata Regiunea Autonomæ
Maghiaræ, “compensa†ie” pentru ocuparea teritoriilor Munkács,
pentru contribu†ia esen†ial¶ a ungurilor la sovietizarea României
(cei peste 100 000 unguri evrei trimi§i de ru§i în †ara noastr¶ înc¶
din 1945, ca s¶ formeze NKVD-ul românesc) §i sursæ permanentæ
de conflicte nu totdeauna latente.

Ru§ii au decis ca, în România comunistæ, Ungurii sæ facæ
parte din cele trei etnii numite generic : “tovaræ§i” : 

astfel, între 1944-1956 exista, în închisorile din România, o
categorie de de†inu†i politici condamna†i pentru “uræ de rasæ” -
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aici intrînd cei ce se rostiseræ defæimætor împotriva, în ordine :
evreilor, †iganilor, ungurilor (defæimætorii ru§ilor aveau dreptul la
altæ categorie: “anti-sovietism”) ;

astfel, pânæ în 1956, în închisorile politice au existat extrem
de pu†ini de†inu†i unguri (erau însæ, de pildæ, turci, tætari cu
sutele - la totaluri de câteva mii) ; 

astfel : în urma conflictului cu Tito - care a dus la
“dislocarea” în Bærægan a unei mari pær†i a popula†iei de pe
frontiera cu Iugoslavia, Ungurii nu au fost lovi†i de deportare - ca
zecile de mii de români, sârbi, §vabi, austrieci, germani,
macedoneni, precum §i totalitatea basarabenilor §i a bucovine-
nilor refugia†i în 44 în Banat ; 

astfel, pânæ în 1956 Ungurii din România, chiar cei avînd
un trecut “încærcat” (politicieni de extremæ dreaptæ, poli†i§ti,
vinova†i de exac†iuni - dar numai împotriva Românilor, nu §i a
evreilor) nu au fost pedepsi†i, ba chiar “coopta†i” în organe : de
partid, de Mili†ie - mai cu seamæ în Securitate. Ungurii i-au
concurat, pânæ prin 1950, pe †igani - de la acea datæ pânæ în
noiembrie 1956 au împær†it primul loc cu Evreii în privin†a
dispropor†ionalitæ†ii (numær de locuitori / numær de securi§ti);

astfel, în aparatele de partid, administrative, poli†iene§ti
comuniste din România au activat cu zel, nu doar un foarte mare
numær de unguri din România, ci §i un foarte mare numær de
unguri din Ungaria, care nu aveau nici o legæturæ cu Ardealul
(unii erau originari din Germania, din Polonia, din Fran†a), nu
cuno§teau nici realitæ†ile, nici limba †ærii ; numero§i au fost Evreii
unguri, supravie†uitori ai lagærelor de exterminare naziste (unde
fuseseræ trimi§i de autoritæ†ile maghiare, în 1943), deveni†i
anchetatori în România, care rupîndu-i în bætæi pe indigeni
acuzau : «Voi ne-au trimis la Auschwitz !»; 

deasemeni : pânæ în 1956, în localitæ†ile ori zonele de unde
erau originari mari demnitari comuni§ti unguri - chiar din afara
Regiunii Autonome Maghiare - erau modificate “legile econo-
miei socialiste” : Ungurii aveau prævælii, ateliere me§te§ugære§ti -
la care nu mai avea dreptul nici un alt cetæ†ean român de pe
întinsul †ærii, iar ceea ce a devenit revoltætor : unele din
satele natale ale marilor §tabi de partid unguri §i secui… nu erau
colectivizate!

ïn concluzie : chiar dacæ nu admitem cæ Ungurii, pânæ în
1956, au constituit, în România comunistæ, o etnie favorizatæ
(de§i acesta este adeværul), atunci cu certitudine : pânæ la 1956,
Ungurii din România au constituit o categorie asupra cæreia nu
s-a exercitat teroarea comunistæ. A§a cum, între cele douæ
ræzboaie, din punct de vedere al libertæ†ii de expresie în limba
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maghiaræ era mai bine (sau mai pu†in ræu) în România decât în
Ungaria, dupæ instaurarea comunismului rusesc, pentru un
maghiar era mult mai bine de træit în Republica Popularæ Românæ
decât în Republica Popularæ Ungaræ. 

Lucrurile nu s-au aranjat deloc dupæ octombrie 1956, când
au început a fi a aresta†i §i “bandi†i” unguri. ïn închisori, în
deportare am avut, nu doar colegi de celulæ, de domiciliu obliga-
toriu, ci §i prieteni unguri. Nici unul dintre ei - †ærani, militari,
preo†i, studen†i, intelectuali - nu declara fa†æ de noi, fra†ii lor de
suferin†æ, cæ ar fi fost aresta†i pentru… anticomunism, pentru
antirusism;  ci pentru cæ ceruseræ : «Ardealul la Ungaria !»

ïnsæ toate acestea, în momentul izbucnirii Revolu†iei
Maghiare, fie cæ ne erau necunoscute, fie cæ le uitasem : noi,
Românii, ne adusesem aminte cæ sântem… câini care trebuie sæ
abandoneze încæierarea caninæ §i sæ se uneascæ împotriva
adeværatului pericol : Lupul - Ursul rus… Nu §tiam, atunci, cæ
Maghiarii nu aveau nevoie de solidaritatea Românilor - ca §i în
1849 când Kossuth a preferat sæ se scufunde cu tot cu revolu†ie,
cu tot cu Unguri, cu tot cu libertate - decât sæ se alieze cu
Bælcescu §i cu ai sæi “oláh”-i - vai, acest adevær istoric ne-a fost
amintit de securi§tii anchetatori, printre ei §i evrei-unguri, în
ultima sæptæmânæ din noiembrie, primele trei sæptæmâni din
decembrie 1956…

De§i preocupa†i numai de carnea §i de oasele proprii (care
sufereau cumplit în timpul “dialogului toværæ§esc”) în iarna
1956-1957 am observat cæ dispæruseræ anume anchetatori :
Ungurii §i Evreii unguri. La început am pus non-prezen†a lor din
“câmpul muncii” pe seama Revolu†iei : crezusem cæ Ungurii,
chiar securi§ti români fiind, se dovediseræ anticomuni§ti, anti-
ru§i… Mult mai târziu aveam sæ aflæm cæ ne fæcusem iluzii :
securistul, fie el român, evreu, ungur este §i ræmâne securist,
fiu al NKVD. Am aflat mult mai târziu cæ “dispæru†ii” din
birourile de anchetæ din România î§i fæcuseræ apari†ia în birou-
rile de anchetæ ale Securitæ†ii ungure§ti (AVH) care, “din pricina
contrarevolu†iei” ducea mare lipsæ de cadre… Un rol de
primadonæ în “ajutorul interna†ional” dat de România Ungariei -
fire§te, la ordinul Ru§ilor - a fost jucat de inevitabilul general de
Securitate §i ministru adjunct la Interne, Valter Roman,
“specialistul în afaceri maghiare” (doar se ocupase de Imre Nagy
§i de ai lui), secondat de un alt evreu-ungur cæruia  nu-i §tiu decât
unul dintre numele conspirative : “Dumitru”…

(ïn momentul în care redactez rândurile de fa†æ nu cunosc
rezultatul cercetærilor arhivelor de la Budapesta §i Moscova, nici
dacæ existæ date în privin†a securi§tilor români de origine
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maghiaræ trimi§i în Ungaria pentru “ajutorarea” Securitæ†ii
locale).

Spuneam cæ Ungurii nu aveau nevoie de solidaritatea
nemaghiarilor - cel pu†in a§a s-au comportat în România.
Revolu†ia din 1956 era a lor, numai a lor : priveau cu mirare
§i cu… agasare la numero§ii de†inu†i nemaghiari care umpluseræ
închisorile sub  denumirea de “ungari§ti”- noi, studen†ii din 56,
de pildæ. Aceastæ atitudine dezagreabilæ (un eufemism) a
Ungurilor din România - care pretindeau cæ Revolu†ia este
maghiaræ §i doar maghiaræ §i cæ revolta lor nu-i vizeazæ pe
Ru§i, ci pe Români, pe Slovaci, pe Sârbi - a constituit manæ
cereascæ pentru ofi†erii politici ai închisorilor care §i-au recrutat
mul†i informatori dintre… patrio†ii unguri. 

Atunci, în noiembrie 56 nu §tiam nimic din toate acestea -
§i bine fæceam. Altfel nu am fi træit din plin, dacæ nu revolu†ia,
atunci spiritul revolu†iei.

ïn acel an, 1956, în ciuda mizeriilor ræzboiului, apoi ale
ocupa†iei ruse§ti §i a jafului organizat, noi, tinerii, chiar eram
tineri: naivi, genero§i, altrui§ti, nu ne temeam de moarte (cum
atât de frumos scria Ion Caraion : “Eram tineri, / Aveam de unde
muri…”). Apoi genera†ia noastræ, a celor avînd douæzeci de ani,
adunase, nu atât în cap, cât în viscere o sumæ de ræni pricinuite de
compromisuri (“istorice”), de umilin†e, de cedæri, de înfrângeri :
cedarea Basarabiei, a Bucovinei de Nord ; apoi a Nordului
Transilvaniei ; apoi a Sudului Dobrogei ; alian†a împotriva
naturii cu Germania (România fiind, de totdeauna franco-anglo-
filæ), antrenarea în ræzboiul dincolo de Nistru, dezastrul de la
Stalingrad, retragerea nu mai pu†in dezastruoasæ, apoi “schim-
barea alian†elor”, nævælirea Ru§ilor, pax sovietica… Nu §tiu cum
se fæcea, dar noi, cei ce aveam în timpul ræzboiului între 5 §i zece
ani §i a cæror via†æ se petrecuse, mai mult de jumætate sub
teroarea comunistæ - eram mai treji, mai “con§tien†i” de ceea ce
înseamnæ demnitate în istorie. 

Se vede cæ exact din acest motiv am §i comis “eroarea” de a
ne solidariza cu Ungurii.

Aceastæ concluzie nu este a mea. Eu am tras cu totul altele:
Ceea ce fæcusem noi, câteva sute de studen†i, în 56, nu era o

faptæ de excep†ie - ci normalæ ; însæ în contextul de anormalitate
în care începusem a træi noi §i ai no§tri, încetasem de a mai avea
comportament §i gând normale ;

Ca basarabean - adicæ acea persoanæ ce are contact intim
(cite§te: contondent) cu cartea de istorie - sim†isem : pentru toate
comunitæ†ile ocupate, martirizate de Ru§i, Revolu†ia Maghiaræ
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constituia ocazia de a se ridica, de a-§i proclama - §i recâ§tiga
libertatea: în sfâr§it, constataseræ pânæ §i ne-basabenii : Ru§ii erau
(cum sunt §i azi) cauza tuturor relelor. 

ïn patru decenii am avut tot timpul sæ privesc îndæræt, sæ
cântæresc ce s-a fæcut, ce am fæcut §i sæ spun : dacæ sânt singurul
dintre “studen†ii din 56” care binecuvânteazæ Revolu†ia
Maghiaræ, aceasta se explicæ prin faptul cæ atunci când am intrat
în închisoare eram doar un poten†ial scriitor. ∑i a fost bine a§a :
nu publicasem nimic, deci dupæ liberare nu aveam nimic de
corectat, nimic de revizuit, nici de ascuns, de negat…

De scriitori - poe†i, romancieri, esei§ti, istorici literari, chiar
epigrami§ti - erau pline închisorile §i aveau sæ ræmânæ pânæ în
1964; scriitorii tineri, “promisiunile” constituiau cam jumætate
dintre oamenii de condei - însæ ace§tia, cu to†ii, færæ excep†ie, au
suferit din pricina deten†iei : lor li s-a întrerupt zborul imediat
dupæ întâiul avânt. Spre deosebire de ei, eu eram un virgin, un
neînceput ; eram doar o promisiune ce trebuie crezutæ pe cuvânt,
neexistînd probe - scrise.

Dictonul : “Românul s-a næscut poet” §i care a fæcut carieræ
mai bine de un secol, a trebuit modificat astfel : “Românul se
na§te poet - de cum intræ în închisoare”. Despre “poetìta” care
bântuie printre de†inu†ii de pretutindeni, din toate timpurile - s-a
scris ;  despre starea de poezie penitenciaræ am scris, în cartea
Gherla (apærutæ în urmæ cu 20 ani, la Gallimard [între timp s-au
f¶cut 44]), iar evenimentele din 89 care au provocat “deschiderea
sertarelor” au dovedit cæ deten†ia nu a fabricat poe†i, ci doar
poezie de celulæ. 

Foarte adeværat : închisoarea nu fabricæ nici prozatori - însæ
ace§tia sunt singurii care nu pierd timpul în închisoare.

Eu cred cæ nu l-am pierdut (cu totul…). Iar decizia de a scrie
a§a (cum scriu) §i nu altfel a fost luatæ acolo, în timpul numeroa-
selor §edin†e de torturæ, când le spuneam tor†ionarilor :

«Lasæ, lasæ…Væ netac, væ neuit eu - væ pun eu într-o carte !»
Se pare cæ m-am †inut de cuvânt. 
Am fi putut sæ fim doi - care sæ ne respectæm cuvântul dat

fa†æ de noi în§ine: mai era, în aceea§i situa†ie, colegul meu de
facultate (filologie românæ) ∑tefan Negrea. ïn timpul anchetei
fusese bætut de cæpitanul Gheorghe Enoiu în cap, numai în cap,
numai în cap - capul lui (de turc românizat, numit ini†ial: Cara)
nu rezistase ; Cara-Negrea înnebunise. Dupæ câteva luni de spital
psihiatric, pærea sæ-§i fi revenit. Din pæcate, în vara lui 1958, la
Gherla, fusese iar bætut - în cap, numai în cap - de maiorul
Goiciu. Nu §i-a mai revenit : cu câteva zile înainte de liberare,
∑tefan Negrea s-a spânzurat la orizontalæ. ∑i el era basarabean ;
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avea 24 ani - scria poeme în turcæ §i voia sæ scrie, în române§te,
prozæ.

ïn ace§ti patruzeci de ani câ†i au trecut din 1956 (în fapt, din
1965, atunci am putut reîncepe a scrie) am comis ceva mai mult
de patruzeci de titluri.

Iar acest lucru a fost posibil datoritæ Revolu†iei Maghiare -
nu voi spune cæ ea m-a fæcut scriitor, dar pot spune cu mâna pe
inimæ : færæ ea n-a§ fi fost - scriitor. *)

*) Text rostit la colocviul interna†ional “BUDAPEST 1956 -
1996” ce a avut loc la Paris, în 28 §i 29 octombrie 1996, la Palatul
Luxembourg, Senatul Fran†ei.

*

T R E I  ï N J U R ™ T U R I

Paris, 2 octombrie 1996
P R I M A

Printre multele schilodiri ale limbii (§i ale sim†irii)
frecvente chiar la cei ce “fac” limba : expresia a înjura
(pe cineva, nu: ceva).

ïn lumea literatorilor români, chiar înainte de venirea comu-
ni§tilor obiec†ia, critica, îndoiala, contestarea, atât a operei, cât §i
a… vie†ii scriitorului în chestiune erau socotite : înjuræturæ.
ïn ultimele decenii, nelibertatea în care au (con)vie†uit §i au
(con)scris compatrio†ii a fæcut ca înjurætura - mai mult sau mai
pu†in literaræ - sæ acopere o vastæ întindere, incluzînd persecu†iile
de tot felul, de la criticæ (literaræ) la denun† - trecînd prin…
spunerea-scrierea unor adeværuri despre via†a §i/ori opera unui
scriitor.

De aici concluzia cæ, la Român, din agresiune - mai mult sau
mai pu†in caracterizatæ - înjurætura a devenit - nem¶rturisit - §i
ac†iunea de rostire a adeværului. Prin urmare, arætarea, cu
argumente (fire§te, scrise) a celor ce spun-scriu neadeværuri este
perceputæ ca o… înjuræturæ…

Cum se face, cum nu, de la ‘89 încoace în spa†iul de
expresie românæ cei mai cunoscu†i înjurætori sunt… basarabeni:
C. Stere, Gheorghe Grigurcu §i autorul acestor rânduri.

ïncearcæ Grigurcu sæ aducæ necesara luminæ a adeværului în
istoria literaturii contemporane (ac†iune la care este perfect
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îndreptæ†it prin profesie, prin lecturi, prin probitatea doveditæ)?
Pe datæ sar, acuzîndu-l de profanare de clasici - §i, desigur, de
înjuræturæ - fo§tii politruci literari (nu e de mirare) ; actualii
“apolitici” §i paznici la gaura pe§terii sfintelor moa§te. Ace§tia
din urmæ avînd §i grele pæcate, dar nu §i acela de lipsæ de i
nteligen†æ, sconteazæ pe analfabetismul cititorilor §i, confundînd
alegru punctele de vedere, taxeazæ tentativele solitarului de la Tg.
Jiu (de, în sfâr§it, rostire a adeværului) drept: “înjuræturi”, -
cite§te : “nega†ii” - ale lui G. Cælinescu, Sadoveanu, Marin Preda,
Nichita Stænescu, Sorescu, Ioan Alexandru, Grigore Vieru…
Astfel de reac†ii de galinacee în panicæ sunt proprii “breslei”,
cum atât de potrivit spune bresla§ul Dimisianu : scriitorul român
(cel valoros, resistentul-prin-culturæ) nu este obi§nuit cu
adeværul, nu §tie ce este adeværul §i, ca to†i membrii unor
comunitæ†i analfabetizate de comuni§ti nu-l suportæ, se sperie de
el : adeværul îl agreseazæ, apoi: ce nevoie are el (colosal poet,
uria§ romancier, ne-mærginit critic literar) de adevær: nu-i ajunge
marele talent (ba chiar geniul)?

Tot de înjuræturæ sunt acuzat §i eu :
Un bæiat atât de bun ca mine §i care “înainte”(de 89) atât de

bine, atât de frumos (atât de cu talent !) îi înjuram pe r¶ii :
Ceau§escu, Ceau§easca, Ple§i†æ, Burticæ, Ghi§e, Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Gafi†a, D.R. Popescu, Dodu-Bælan,
Læncrænjan, Barbu, V.C.Tudor - §i al†i ceachiri…- ce streche
m-a apucat, acum, sæ-i înjur pe cei buni ?

Iatæ ræspunsul - sub formæ de întrebare :
Cine-i de vinæ cæ mul†i, prea mul†i buni înainte de 89 au

devenit, dupæ aceastæ datæ, ræi : Eugen Simion, Valeriu Cristea,
Sorescu, Ple§u, Buzura, Manolescu, Vulpescu ? Acuzîndu-l de
înjurare-înjur¶turare pe cel ce observæ stricarea-bunilor,
acuzatorul nu face decât sæ se declare de acord cu schimbarea în
ræu a celor în chestiune - dar e atât de limpede !

Dacæ a nu închide, pudic, ochii fa†æ cu aceastæ putrezire
înseamnæ înjur¶tur¶…

*
Paris, 11 noiembrie 1996

A  D O U A

Când spui : înjuræturæ, spui, pe de o parte… înjuræturæ
propriu-zisæ, suduialæ - ce n-are de a face cu adeværul-neade-
værul; pe de alta înjurætura este spurcare, injurie, nu are nici în
clin nici în mânec¶ cu eventuale neadeværuri (despre cineva). 

A§ fi, pe drept, acuzat de injurie-înjuræturæ dacæ a§ afirma :
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“Nicolae Breban este lipsit de talent”; însæ dacæ spun-scriu ;
“Nicolae Breban este un mitoman…”- ce este ? Injurie ? ïnjuræ-
turæ? Dar am spus adeværul (am dat citate din neadeværurile
rostite de el færæ clipire) ! Ei bine, atât interesatul (Breban), cât §i
sateli†ii Gro§an, Buduca, Ceachir §tiu ei ce §tiu : Breban a fost
înjurat atunci când i s-a atras aten†ia cæ spune minciuni - atât
despre sine (cæ ar fi fost “exilat”) cât §i despre al†ii (amintesc doar
„traducerea” cu totul fantezistæ fæcutæ de el pasajului ce-l privea
din cartea mea Culoarea curcubeului - ei, da : cea distrusæ de
Liiceanu). ïn continuare : N. Breban scrie negru pe alb în cartea
de confesiuni (curat-violente - mie-mi spui ?) cæ, în timpul
Revolu†iei Maghiare din 56 el, student la Cluj, a participat la
câteva adunæri ale studen†ilor ; eu îi demonstrez cæ a spus un
neadevær (dacæ ar fi “participat” la o singuræ §edin†æ, a§ fi §tiut §i
eu: l-a§ fi avut coleg de celulæ - la Gherla, la Jilava - ori de
domiciliu obligatoriu, în Bærægan, pe unde au trecut to†i studen†ii
ungari§ti), iar el §i apærætorii sæi nu încearcæ mæcar de formæ sæ
conteste adeværul, ci mæ acuzæ cæ l-am… înjurat;

A§ accepta cæ am proferat o injurie dacæ a§ afirma : “Gabriel
Liiceanu este lipsit de inteligen†æ” - însæ când afirm : “Gabriel
Liiceanu, editorul meu, este un ticælos - fiindcæ a oprit difuzarea
volumului Culoarea curcubeului, a depozitat cvasitotalitatea
tirajului, iar dupæ doi ani l-a trimis la topit” - acesta este un
adevær. Or cum reac†ioneazæ Liiceanu fa†æ cu aceastæ acuza†ie
(de distrugere a cær†ii) ? Ca în Balcani: mæ acuzæ pe mine,
victimæ - dar nu direct, ci prin intermediari, altfel spus: rânda§i ai
editurii Humanitas - cæ… “îl înjur ca la România Mare”! ïn
aceastæ murdaræ treabæ (distrugere de cær†i) care este atitudinea
scriitorilor autori de cær†i Gabriela Adame§teanu, Monica
Lovinescu,Virgil Ierunca ? De§i ei §tiu foarte bine cæ filosoful
Liiceanu a distrus cær†i (§i de-ale lui Ierunca §i de-ale lui Cioran),
mæ acuzæ pe mine (victimæ) cæ l-am… înjurat pe Liiceanu -
“atunci când am afirmat cæ directorul editurii Humanitas distruge
cær†i editate cu ajutor guvernamental francez”!

Iatæ §i Convorbiri literare (oct. 96), publicînd un dialog
Cassian Maria Spiridon - Ana Blandiana. A treia întrebare sunæ
straniu (de cunoscutæ) :

“(…) nu regreta†i perioada dinainte de ‘89, când era†i
arestatæ la domiciliu (subl. mea,P.G.)?”, întreabæ C. M. Spiridon. 

Dacæ îi voi atrage aten†ia Anei Blandiana cæ a spus un
neadevær (când, cât, unde a fost ea arestatæ la domiciliu ?), poeta
ar putea riposta : nu domnia sa a fæcut aceastæ afirma†ie, ci
interlocutorul s¶u ; dacæ îi voi atrage aten†ia cæ nu a corectat
informa†ia gre§itæ (cea cu arestul-la-domiciliu…), ar putea spune:
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nici Breban, nici Pintilie nu au corectat atunci când Gro§an,
Buduca întrebau despre “exilul” parizian al acestor doi uria§i
rezisten†i cu sfert de normæ. A§a ar fi, însæ onest ar fi fost sæ
corecteze o inexactitudine.

Dar este ?
a. Cassian Maria Spiridon nu a inventat povestea cu „arestul

la domiciliu”: cu certitudine va fi citit undeva ce declarase poeta;
b. nu este pentru întâia oaræ (§tiutæ de mine) când Ana

Blandiana se laudæ cu “domiciliul” - aici „arestul” :
…Tocmai îi cooptasem ca membri de onoare în Pen Club pe

Dinescu §i pe De§liu (ca sæ-i protejæm pe cei care se exprimaseræ
prin interviuri §i texte trimise în Occident), când Monica
Lovinescu îmi sugereazæ sæ o primim §i pe Ana Blandiana,
«fiindcæ §i ea e persecutatæ - nu mai publicæ de câteva luni».
«Adeværat, dar ea nu a trimis nici un text, nu a dat vreun
interviu», am zis.«Cum sæ trimitæ dac¶ are domiciliu obliga-
toriu?», a argumentat Monica Lovinescu. Auzind de “domiciliu
obligatoriu”, n-am mai cerut amænunte, am început pe datæ
demersurile.

Numai cæ a doua sau a treia zi Monica Lovinescu îmi spune
cæ Blandiana e de acord sæ fie cooptatæ de PEN Club - cu condi†ia
sæ nu aparæ numele meu în comunicate… Am acceptat : nu
†ineam deloc sæ-mi væd numele lângæ cel al bursierei Fullbright
(alæturi de Ivasiuc, Adrian Pæunescu, A. D. Munteanu, Sorescu §i
al†i verifica†i) ; lângæ al premiantei Herder (cu Eugen Barbu,
Jebeleanu, Zoe Bu§ulenga, Marino §i al†i ale§i…) ; al frecventa-
toarei asidui, nu doar a mesei de la restaurantul Casei Scriitorilor,
ci mai cu seamæ a casei lui Gogu Rædulescu, “unchiul” lui
Buzura… La scurt timp Monica Lovinescu mi-a comunicat
s-o las moartæ cu PEN Clubul : Blandiana vrea sæ i se publice
volumul în BPT, nu sæ facæ “scandal” în Occident…

Ræmânea enigma : unde, cum, pe cât timp se afla poeta
în domiciliu obligatoriu (fæcusem §i eu ni§te ani§ori, în
Bærægan)?, dar Monica nu-mi putea da amænunte.

∑i iatæ-ne, “dupæ Revolu†ie” (cum ziceau §i scriau rezisten†ii-
prin-culturæ), în octombrie 1990, la Aix-en-Provence, la o întâl-
nire. Era §i Blandiana. Atunci am cunoscut-o : cât timp fusesem
în România, eu o salutam, ea nu-mi ræspundea - ceea ce n-a
împiedecat-o ca, în aprilie 1977, când eram arestat, ea, ca
membru în Consiliu, sæ fie de acord cu sugestia Securitæ†ii :
excluderea mea din Uniune, pentru “trædare de †aræ”…; ceea ce
n-a împiedecat-o, la Aix, sæ încerce sæ se poarte de parcæ ne-am
fi cunoscut de când lumea - ba chiar sæ vrea sæ ne îmbræ†i§æm…
Am temperat bra†ele-i deschise, întinzînd o mânæ, dreapta :
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«ïncântat de cuno§tin†æ», iar so†ia mea : «Ce bine îmi pare cæ, în
sfâr§it, væ cunosc…» ïn chestiunea “domiciliului”, s-a întâmplat
ca la Aix sæ fie prezent §i Gellu Naum, “consætean” cu Ana
Blandiana, în Comana, sat de lângæ Bucure§ti. Din una în alta, a
venit vorba de Blandiana. Am zis : «Særaca, a cunoscut §i ea
domiciliul obligatoriu, în vara lui 89…» Gellu Naum a schimbat
priviri cu so†ia sa Ligia, apoi a pufnit în râs. «O fi glumiiit…», a
zis. «Cu a§a ceva nu se glume§te», am remarcat eu. «Atunci voi
a†i în†eles gre§it !». Monica Lovinescu era §i ea acolo, la Aix.
Am cæutat-o ; i-am spus ce aflasem de la Gellu Naum. A ridicat
din umeri : «A§a mi-a transmis Sami Damian de la Heidelberg,
a§a †i-am transmis» - §i s-a îndepærtat, pentru ea “domiciliu
obligatoriu” neavînd semnifica†ie. 

Acestea fiind, dacæ i-a§ spune Anei Blandiana cæ a min†it
în 1989, cæ minte §i în 1996 - m-ar acuza cæ… o înjur.

Sânt curios ca o co†ofanæ : ce vor spune cititorii citind
urmætoarea mærturisire a autoarei Arpagicului în primul ræspuns
din dialog (§tiu ce vor spun: nimic!) :

“ïn anii dinainte de ‘89 m-am sim†it într-un mod de-a
dreptul maladiv umilitæ de faptul cæ nu pot sæ fac nimic, cæ
indi-ferent ce gesturi sau ce declara†ii a§ fi fæcut, oricum, n-ar fi
avut nici o importan†æ în afaræ de faptul cæ puteam sæ pæ†esc ori
sæ nu pæ†esc ceva, nimic nu s-ar fi schimbat. ∑i asta pentru cæ
solida-ritatea nu era posibilæ §i cæ numai prin solidaritate putea
sæ se schimbe ceva. Asta a fæcut ca imediat dupæ ‘89, când soli-
daritatea a devenit posibilæ…” etc. etc…

Pânæ acum §tiam cæ Ana Blandiana se laudæ cu ceea ce n-a
fæcut, cu ceea ce nu i s-a întâmplat vreodatæ. Dar Poeta (dealtfel
buni§oaræ, de§i supradimensionatæ) este §i incultæ - habar nu are
de istoria Românilor, ce sæ mai vorbim de a vecinilor no§tri, pe
de-asupra, ca tot Ardeleanul (cu excep†ia lui I. Vartic) îl detestæ
pe Caragiale, de aceea poate sæ spunæ færæ sæ clipeascæ : “…dupæ
‘89, când solidaritatea a devenit posibilæ…” - nedîndu-§i seama
cæ “asta” vine în linie dreaptæ din Conul Leonida fa†æ cu
reac†iunea : trebuie sæ ai bilet de voie de la primærie, ca sæ-†i
devinæ posibilæ solidaritatea. 

∑i noi dormeam, soro…

*
12 noiembrie 1996

A  T R E I A

Am început a-l “înjura” pe Nicolae Manolescu (în presæ,
negru pe alb, ca sæ ræmânæ) numaidecât dupæ inadmisibilul, de
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neiertatul interviu luat lui Iliescu în urma ïntâiei Mineriade
(publicat în România literaræ din 5 iulie 1990). Cronologic, el a
fost al doilea - primul : Buzura - dintre, dacæ nu prietenii, atunci,
hotærît : nedu§manii care, dupæ decembrie 1989 au adoptat un
comportament de neîn†eles (pentru mine, naivul). Am crezut, o
vreme cæ legitimarea lui Iliescu - prin România literaræ - fusese
o gafæ : în “vârtejul revolu†iei” mul†i oameni ce purtau capul
sus, pe umeri §i l-au des§urubat §i §i l-au pus sub cur. Am aflat
mai apoi chiar din gura interesatului, mai vârtos din faptele
sale cæ spælarea de sânge a lui Iliescu fusese, nu o omeneascæ
“scæpare”, ci demers lucid: nu Iliescu i l-a sugerat, ci Manolescu
i-a solicitat lui Iliescu interviul ob†inut prin inevitabilul §i eternul
cenzor Z. Ornea.

Douæ categorii de repro§uri i se pot face lui N. Manolescu : 
1. faptele (iar la scriitor, scrisul este faptæ) : interviul

amintit, cælætoria în Coreea (cu acela§i Iliescu), atitudinea fa†æ de
pærin†ii sæi spirituali Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca : abia
dupæ scandalul provocat de noi, în urma cronicii bahluvioase a lui
Pruteanu a catadicsit sæ scrie despre Unde scurte (în februarie
91- cum anume ? altæ mægærie), ocupat fiind cu cronicile la
Galan, Petru Dumitriu, Jacob Popper §i alte lumini ale literaturii
române), abia dupæ trei ani România literaræ a publicat un dialog
cu ei - dar al lui Grigurcu! ; afirma†ia repetatæ: “noi, în România,
nu am avut samizdat - §i nici n-am avut nevoie, fiindcæ la noi a
fost publicat cam tot ce era de valoare”;

2. informa†iile despre sine, furnizate presei ori scrise de
mâna sa - de acestea mæ ocup, aici :

a. Nu mai departe de 18-23 sept. 1996, în nr.-ul 38 al sæptæ-
mânalului 22, replicînd textului meu Cætre compatrio†i, în care
anun†am renun†area la candidaturæ, Nicolae Manolescu a pretins
cæ el nu a scris decât douæ cronici la cær†ile lui Dumitru Popescu-
Dumnezeu. Fire§te, nu-i repro§asem cantitatea, ci existen†a
(fie §i a uneia singure), ca certificat de scriitor acordat celui care
a fost cælæul ceau§ist al scriitorimii. Dupæ apari†ia “polemicii”, un
manolescolog mi-a comunicat, printre altele : “N. Manolescu a
scris, în fapt, patru cronici despre Popescu-Dumnezeu”- asta
pentru cæ tot nu era vorba de numærul lor - deci a min†it §i atunci
când mæ combætuse…; 

b. cu acela§i prilej, Manolescu a sus†inut cæ volumul scris în
colaborare cu Dumitru Micu, publicat în 1965, Literatura
românæ de azi 1944-1964 nu este proletcultist, cum afirmasem
euînaintea lui M. Ni†escu. Foarte bine : autorul nu poate accepta
cæ a scris un volum de ru§ine - însæ prin asta nu minte : se minte
§i el, ca omul;
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c. în vara anului trecut (1995) PAC a lansat o bro§uræ de
propagandæ semnatæ de B. Brætescu §i C. Che†an, intitulatæ Totul
despre Manolescu.

Excelentæ ideea de a prezenta, negru pe alb, “totul despre
Manolescu” - în fine, ceea ce se cade sæ §tie atât sus†inætorii cât
§i adversarii politici.

Neîndoios, informa†iile biografice, interpretarea lor provin
din gura interesatului. Câteva din acestea sunt momente istorice,
iar N. Manolescu §i, pe urma lui, bro§uri§tii, le falsificæ :

I. ïntâiul capitol, întâiul paragraf, pagina 7 - citez :
“Primele manifesta†ii de solidaritate ale studen†ilor

timi§oreni cu colegii lor maghiari”…
Aici ar trebui sæ fie vorba despre un eveniment foarte

important, sæ-i spunem, riscînd emfaza : Momentul 1956. 
Or N. Manolescu, prin bro§urezii sæi, pe de o parte evitæ -

§i în timp §i în spa†iu - de a vorbi despre Evenimentele din
Octombrie-Noiembrie 56, în general (ce sæ mai spunem de
specialele române§ti), ei amintesc doar de… “decembrie 56”,
apoi sar tocmai la “septembrie 57” cu o gra†ie tipicæ viitorilor
rezisten†i prin culturæ §i nemembri de partid - aceasta fiind
calitatea de cæpætâi a bro§urizatului.

Care este aici adeværul pe care N. Manolescu îl falsificæ ? 
ïn toamna lui 1956, deci în toiul Revolu†iei Maghiare,

N. Manolescu era student la Bucure§ti. Pentru a justifica (cine-i
va fi cerut-o ? nemebria de partid?) neparticiparea studentului
Manolescu la mi§cærile studen†e§ti (§i) din Bucure§ti, bro§urio†ii
fabricæ “adeværul” potrivit cæruia… numai studen†ii de la
Timi§oara s-ar fi raliat Revolu†iei Maghiare !

Lucrurile stau altfel, modul în care N. Manolescu mæsluie§te
un adevær istoric fiind lamentabil. Câtæ vreme nu exista
perspectiva candidaturii la pre§edin†ie, lui Manolescu pu†in îi
pæsa de faptul cæ în nici un Moment nu se aflase acolo unde ar fi
trebuit sæ se afle, ca (viitor) director de con§tiin†æ : nici în 1956,
nici în 1968 (voi reveni), nici în 1977 - §i, desigur, nici în 1989.
De fiecare datæ a… evitat, a ocolit - când nu a pur §i simplu fugit.
Ca sæ preîntâmpine o eventualæ întrebare a cuiva care §tie ce s-a
petrecut în 1956, în România §i în Bucure§ti, N. Manolescu i-a
pus pe bro§urnici sæ scrie cæ… doar timi§orenii se mi§caseræ -
§i ce era sæ facæ bietul  student bucure§tean Manolescu Nicolae :
sæ ia trenul, sæ se ducæ tocmai la Timi§oara - acolo sæ se solida-
rizeze cu Ungurii ? 

Aceastæ becisnicæ manevræ, doar pentru a încerca sæ mæture
sub pre§ un adevær istoric : ei bine, oricât li s-ar pærea de ciudat
dezertorilor de totdeauna, au avut loc mi§cæri studen†e§ti, soldate
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cu sute de arestæri §i la Bucure§ti iar dacæ el n-a §tiut atunci, în
1956 (cum “n-au §tiut” nici I. Vianu, nici Matei Cælinescu, în
Amintirile lor în dialog), a aflat cu siguran†æ dupæ 1964, de la
noul sæu prieten, Al. Ivasiuc. Or pentru cæ avea “la fa†a locului,
evenimente” (§i ocazii de solidarizare cu Ungurii), studentul
bucure§tean Manolescu a luat trenul de… Râmnicu-Vâlcea, ca sæ
se punæ la adæpost, la bunici, pânæ la a§ezarea lucrurilor, adicæ
pânæ ce Securitatea î§i va fi fæcut plinul de studen†i aresta†i, apoi
de studen†i exmatricula†i (printre exmatriculatori aflîndu-se §i
“interlocutorul” sæu preferat : Iliescu) ;

II. Al doilea capitol, primul paragraf, pagina 10 - citez :
“Nu l-au convins nici în 1968, dupæ invadarea Cehoslo-

vaciei, când faimosul discurs antisovietic al lui Ceau§escu a
determinat aderarea la partid a celui de al doilea val de scriitori
Goma, Ivasiuc, Bænulescu, Breban”.

∑i aici este væditæ falsificarea informa†iilor, pentru a
trafica §i semnifica†ia propriei… biografii. ïncep cu primele :

- “Nu l-au convins…” - cine s¶-l fi convins : comuni§tii ? ;
sæ facæ, ce : sæ intre în partid ?- dar în august 1968 nu comu-
ni§tii i-au “convins” pe români sæ intre în partid, ci Românii,
vrînd sæ intre în Brigæzile Patriotice, i-au determinat pe
comuni§ti sæ-i primeascæ (în partid - ca sæ aibæ dreptul la
arme) pe loc, færæ nici o amânare ;

- discursul lui Ceau§escu provocat de invadarea Cehoslo-
vaciei nu a fost “antisovietic”- de unde a scos Manolescu asta ?,
ca om de litere trebuie sæ fie §i om de cuvânt în ambele sensuri:
discursul (“de la balcon”) era patriotic: îi chema pe to†i
Românii sæ apere România - de ru§i, fire§te, nu de…
“sovietici”;

- în august 1968 au cerut sæ intre în Brigæzile Patriotice §i un
numær de scriitori (majoritatea : nativi din Basarabia), cum însæ
nu se încredin†au arme decât membrilor de partid, au fæcut
cerere de intrare (în partid) §i : Mariana Costescu, A.D.
Munteanu, Paul Schuster, Pæunescu, Ivasiuc, Goma - dar nu
B¶nulescu, nu Breban.

Ce a fæcut în acest al Doilea Moment (1968), N.
Manolescu?, tot la Râmnicu-Vâlcea s-a ascuns ?; ori §i-a dat
coate §i a glumit pe seama “stupizilor”(a§a cum avea sæ facæ §i pe
timpul celui de al Treilea Moment, cel din februarie 1977, “când
cu drepturile omului”), dimpreunæ cu Breban §i cu Bænulescu -
ace§tia fiind veterani în partid - §i pe care el îi include abuziv -
§i diversionist - printre “cei din 22 august 1968”?

De ce atâtea minciuni? Ca sæ aparæ acum (în 1995-96) ca un
“în†elept” în 1956, în 1968, în 1977, în 1989 ? Când el nu a fost
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decât un oarecare, un mærun†el, un fleac, un jalnic, un minabil
prudent (iatæ, nu am rostit cuvântul aflat pe buze: un c¶c¶†i§ !…).

Dacæ N. Manolescu se simte atât de neprihænit - în biografie
ca §i în bibliografie - de ce atâtea eforturi de a se justifica ?
Nu-i ajunge cæ nu a fost membru de partid, cum atât de convin-
gætor îl prezenta Monica Lovinescu, §tiind Domnia Sa de unde
va fi §tiind cæ aceasta singuræ “calitate” îl dispenseazæ pe Niki al
s¶u de… normalitate moralæ ?

Nu doar pentru cæ eu am fost membru de partid (dintre cei de
la 22 august 1968), sânt nedumerit de încrâncenarea cu care
N. Manolescu, în lipsa unei normale, verticale coloane verte-
brale (dacæ nu are organ pentru eticæ), umblæ cu fleacuri, cu
gæinærii, cu bra§oave prin care traficheazæ fapte istorice, eveni-
mente - orice-ar crede el, cunoscute mæcar de încæ zece persoane
(ca de pildæ… consim†æmântul pe care §i el, membru al
Consiliului, §i l-a dat la excluderea mea din Uniunea Scriitorilor
în aprilie 1977 - pe când eram arestat). Toate compromisurile
încheiate, toate porcæriile fæcute apropia†ilor, toate minciunile
spuse, scrise nu i-au servit la mare lucru (sântem dupæ primul tur
de scrutin dezastruos pentru “politica” lui). A pierdut, nu pentru
cæ ceilal†i ar fi fost morali, ci pentru cæ el §i-a fæcut din imora-
litate: doctrinæ.

Mærturisesc : în ciuda modului în care-l recomandam
(în textul de renun†are la candidaturæ - ca pe cel mai…pu†in
nerecomandabil candidat al opozi†iei), regret cæ N. Manolescu nu
a izbutit în alegeri.

A§ fi avut în fa†æ patru ani de neîntreruptæ înjuræturæ.
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*
Paris 18 noiembrie 1996

ïnc¶ una - ultima, deocamdat¶…

ïn sfâr§it, Iliescu a cæzut. Cam greu, cunoscut fiind
anti-comunismul ancestral al Românilor eterni.

ïn sfâr§it, comunismul din România începe sæ ia apæ…
La întrebarea unui jurnalist, pusæ prin 1984 : 
«Pretinde†i cæ regimul comunist este detestat de majoritatea

popula†iei - în acest caz : cum se men†ine ?», încol†it, am
ræspuns, iute:

«ïn stare de levita†ie».
Se pare cæ o nimerism (drept în bræilæ).
Numai cæ levita†ia aceea mai §i încetînd, “obiectul” se

porne§te sæ cadæ în cæciula vreunui rumân.
Cum sæ nu ne bucuræm cu to†ii de înlæturarea lui Iliescu ? 
Numai cæ Iliescu a fost, din decembrie 89, doar partea

vizibilæ a icebergului ;
Numai cæ învingætorul a declarat cæ nu vor avea loc

“vânætori de vræjitoare”.
Era de a§teptat. Când te-ai rezemat de Mægureanu, când ai

pactizat cu Roman, n-o sæ te apuci sæ vânezi mæguri§ti §i sæ-l pui
pe Roman sæ-§i facæ autocritica - dupæ ce §i-a fæcut atâtea cruci,
la tembelizor (§i atât de ortodoxe…).

Reconciliere na†ionalæ… Geologii nu au auzit de Caragiale,
la liceu credeau cæ este vorba despre un fel de baclava.

{i eu care eram pe punctul de a mæ întreba :
«Dar eu… Pe cine mai înjur eu …?»
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1 9 9 7

*

V E C H I  ∑ I  N O U ™

generalitæ†i

ïn lunga §i, dupæ cum se constatæ : inutila mea activitate de
militant pentru drepturile omului, apoi de activist cultural în echi-
pa Monicæi Lovinescu, am fost silit în multe rânduri sæ †in cursu-
ri de alfabetizare - în scris, prin periodice - pentru iubi†ii no§tri
compatrio†i. Rezultatul acestor strædanii ? Zero. Românii cærora,
în principiu, le erau destinate “læmuririle” (în cele mai multe
cazuri : la cererea lor, insistentæ) nu de ele aveau nevoie. Abia
acum, la §apte ani dupæ 1989 am în†eles de ce anume aveau
nevoie Românii de pe ambele maluri ale frontierei (din interior ca
§i din exteriorul geografic al †ærii). Pentru ei am fost - §i ce pæcat
cæ nu mai sântem!, ne cæineazæ, tot ei pe noi…- paznici, stræji,
caraule, al cæror rol nu este, ca la comunitæ†ile europene, de a
veghea asupra lini§tei oamenilor §i a protec†iei bunurilor,
strigînd, ritmic, în noapte, cæ totul e bine, cæ oamenii-buni pot
dormi în pace ; ci din aceia ca pe la noi, prin spa†iu (fire§te,
carpatin) : §i ei strigæ, ritmic, în noapte, cæ totul e bine, însæ
adormi†ii în†eleg din mesaj altceva (decât europenii) : cæ ei,
carpatinii pot dormi în pace pânæ la Judecata de Apoi - doar
existæ fraieri care s-au însærcinat sæ ræcneascæ în pustiu(l nop†ii).
Nu conteazæ ce comunicæ aceia, prin strigæt (chiar dacæ ar anun†a
alarmæ, adormi†ii nu s-ar sinchisi : de ce s-ar deranja, tot nu
depinde de ei, nimica : apa trece, pietrele dorm) ; conteazæ cæ
existæ, potrivit unei tacite împær†iri a sarcinilor : unii cu sapa, al†ii
cu, zi-i pe nume, cultura; unii cu ponosul, al†ii cu certificate-de-
revolu†ionar. Con-teazæ cæ avem §i noi, cum bine-a zis-o
Nemuritorul : fali†ii no§tri.

Am mai scris : prin 1984, când nu era disident (la Te†cani),
nici ministru (al culturii lui Roman), Ple§u î§i exprimase fierbin-
tea dorin†a ca exila†ii sæ ræmânæ, în continuare, mrani†a pe care sæ
se binedezvolte vajnica §i interioara noastræ culturni†æ. Se vede cæ
de pe atunci (§i dacæ din copilærie ?) Ple§u avea o mult mai justæ
opticæ despre lume §i via†æ decât noi, ofensa†ii de a fi fost trata†i
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de mrani†æ - autorele minimei morale dædea o încærcæturæ cu totul
nobilæ (bælegarului amestecat cu resturi vegetale : cine mai este
fertil în ziua de azi ?…); §i mai cu seamæ extrem de utilæ - fire§te:
interiorilor soioculturnici.

Chiar dacæ Ple§u i-a inclus nominal pe Monica Lovinescu §i
pe Virgil Ierunca în sentimentul românesc al mrani†ei, eu nu-i
socotesc printre fali†ii unei na†ii de §mecheri (ciudat : acest
cuvânt emblematic nu ne vine din turcæ, nici din greacæ - nici
mæcar din †igæneascæ - ci din germanæ). Cu mine însæ fac ce
vreau, deci recunosc : am fost fraierul de serviciu (ca un fæcut :
alt germanism!) de care aveau nevoie ai no§tri ca brazii, sæ le
pæzeascæ somnul miori†os - dupæ aceastæ autocriticæ - abia
schi†atæ - mæ întorc §i zic:

ïn multe rânduri a trebuit sæ explic, ba chiar sæ fac §i desene
pentru uzul celor cu piepturi (piep†i ?) de aramæ, ca sæ priceapæ
no†iuni simple (s-o cred eu!), elementare (iluzii, mon§er, iluzii)
ca disident, samizdat, drepturile-omului, literaturæ de sertar,
exil, mærturie, caracterul de martor al scriitorului…

Neavînd înclina†ii pedagogice, fiecare “lec†ie” îmi cerea
eforturi însemnate ; cum visul vie†ii mele nu era deloc sæ scriu
astfel de “materiale” - nu aveam mæcar o rubricæ fixæ la Europa
liberæ, iar pâinea (mai albæ, mai pu†in albæ) mi-o câ§tigam în alte
pær†i, cu mijloace neintelectuale (ba de-a dreptul zugræve§ti) - se
în†elege : nu tragerea de inimæ, nici con§tiin†a cæ fac o mare
ispravæ (patrioticæ, de pildæ) mæ animau, ci doar sim†æmântul cæ
fac ceea ce trebuie sæ fac - §i fac ceea ce ar face oricine altul aflat în
locul meu…

Ce eroare ! Românii alcætuiesc o comunitate de ne-fraieri -
am putea spune : una compusæ în exclusivitate din poe†i §i din
§mecheri. Nici mæcar nu am scuza inocen†ei : totdeauna am fost
con§tient de actele mele; deci de erorile mele.

O spun însæ din capul locului : faptul cæ am în†eles (târziu -
mai bine a§a, decât niciodatæ) cæ tot ce am fæcut “pentru al†ii” a
fost pierdere de timp, de energie, de sænætate ; neglijare a propriei
familii, a propriilor interese ; opera†iune de urcare în pod a
nucilor cu furca §i a soarelui cu bani†a - nu înseamnæ cæ, urmare
a  constatærii e§ecului, a§ regreta vreunul din actele fæcute (sau,
în termeni de Securitate eternæ : comise).

Nu : nu regret nimic (fiindcæ niciodatæ nu mi-a trecut prin
minte cæ merit ræsplatæ pentru faptæ). Dacæ ar fi sæ mæ aflu în
acela§i punct de pornire, a§a face (comite) exact acelea§i
(de neiertat) erori - atât cæ, de astæ datæ a§ pretinde, vorba aceluia§i:
«Sæ §tim §i noi…» 

Pærin†ii mei au fost învæ†ætori, mama “specialistæ la
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clasa-ntâia”, deci cunosc §i strædaniile lor legate de alfabetizarea
adul†ilor. ïnsæ nu mi-i aduc aminte sæ-i fi auzit plângîndu-se de
dificultæ†i, altele decât ale vârstei “elevilor”: omul-femeia, la
treizeci-patruzeci de ani nu mai are disponibilitatea din copilærie
- ar mai fi fost cea legatæ de cazuri : fiecare sat avînd unu-doi
întârzia†i, særaci cu duhu’…- cu ace§tia, nimic de fæcut. Apoi :
fire§te, eram la curent (prin ei) cu fenomenul natural al uitærii :
dacæ alfabetizatul nu repetà-repetà-repetà litera ori cuvântul
învæ†at, uita. Ce se întâmpla însæ cu cei ce, pânæ în decembrie
1989, ascultau Europa liberæ, Deutsche Welle, BBC, RFI ? ; ca
(§i) cu cei din exil care citeau în periodice câte un text de
explicare a unor no†iuni, fenomene ca cele enumerate mai sus
(disiden†æ, samizdat, exil, etc.)? ïntrebarea, din dramaticæ, devine
tragicæ : ce se petrecea cu persoanele care aveau între mâini o
anume carte (fire§te, nepermisæ): o citeau, o, eventual, discutau
cu prietenii - dar dupæ aceea (acest dupæ mæsurîndu-se în luni,
sæptæmâni), uitau ce citiseræ, ce aflaseræ ?

Desigur, nu vorbesc de masele largi, nici mæcar de cele…
restrânse ale întelectualitæ†ii (la români!); ci de elita elitelor
cuvântului : scriitorii, universitarii. ïncæ o precizare : îi am în
vedere pe cei avînd, în 1989, sub 40 ani.

Sæ nu fi fost informat - într-un regim totalitar-poli†ienesc :
ar fi/a fost, vai, normal (de nedrept). Numai cæ, în acela§i regim
(ba, într-o perioadæ §i mai duræ, fiindcæ ceau§ismul a cunoscut,
totu§i, o ameliorare în materie de permisiune de informare), al†i
oameni, dacæ voiau sæ se informeze - se informau.

Iatæ : între 1965 (când am ie§it la suprafa†æ) §i 1977, când
am plecat din România existau pu†ine cær†i, reviste occidentale.
ïnsæ dacæ voiam Pasternak, Orwell, Soljeni†în, Zinoviev, Hanna
Arendt, Djilas (ba chiar §i Cioran - pe atunci ne-recuperat de
Radu Florian, nevalorificat de Casa Scînteii), în douæ zile, în
douæ luni - tot îl aveam ; dacæ era vorba de o carte “de copiat”,
o împær†eam în fascicole, distribuite între mai mul†i copietori
(apoi un legætor de încredere re-lega cartea). Un text pentru a
cærui ob†inere ai trudit atâta, pentru a cærui pæstrare… ai tremu-
rat atâta §i pe care l-ai discutat cu prietenii - acela nu se uitæ !

De aceea am fost, nu doar uimit, ci de-a dreptul agresat, dupæ
decembrie 89, când am cunoscut persoane extrem de simpatice
(§i mai ales tinere !), ce-§i exprimau dorin†a de a scrie “ceva
despre disiden†æ”, dar - la vârsta lor de 30-35 ani §i o bunæ
pornire de carieræ de universitari - nu §tiau, practic, nimic
despre… disiden†a aceea, nici mæcar nu auziseræ discutîndu-se în
familiile lor (de universitari, de scriitori, de jurnali§ti - de prela∞i).
Când, dupæ câteva bune ore de discu†ii, am pus întrebarea care-mi
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stætea pe buze :
«Bine, dar cum de n-a†i citit (Conquest, Kohout, Aron,

Soljeni†în, Vaculik, Amalrik, Patocka, Fejtö) ?», ræspunsul mi-a
sosit ca o palmæ peste guræ :

«Dar ce : crede†i cæ astea (volumele §i autorii despre care
vorbeam) se gæseau la fondul public de la biblioteca noastræ ?»

M-am legænat cu speran†a cæ primul vizitator va fi fost o
excep†ie, deci §i ultimul - care-mi comunicæ : în fondul public al
bibliotecii universitare din Cluj nu se aflæ nici Patocka, nici
Arendt, nici Hrabal, nici Brodski, nici Milozs, nici Soljeni†în…
«Nici dumneavoastræ, dacæ asta a†i vrut sæ afla†i»…

Mi-ar fi fæcut plæcere sæ §tiu cæ §i volumele mele editate în
Fran†a, în Germania, în Olanda, în Suedia, în Italia, în Anglia -
existæ în rafturile bibliotecii clujene - vorba cuiva : «Ce, ar fi
stricat ?» dar… Dar, din pæcate §i al doilea vizitator §i al §aselea
a(u) dovedit acela§i interes pentru o viitoare “lucrare despre
disiden†æ” §i, simultan, aceea§i betonatæ ignoran†æ în informare.

O culme a… insolen†ei (færæ voie) : cu to†ii îmi spuneau,
convin§i fiind cæ îmi fac o nesfâr§itæ plæcere :

«Cær†ile dumneavoastræ ne-au fost abecedar : am învæ†at din
ele totul, totul…»

Mæ aflam într-o situa†ie cu totul jenantæ : persoana cea tânæræ
§i intelectualæ - §i talentatæ - din fa†æ mæ flata, ceea ce nu suport;
însæ o fæcea cu franche†e, deci ar fi trebuit sæ trec peste jena
resim†itæ §i sæ… pre†uiesc, atât sinceritatea, cât §i sârguin†a întru
informare. A§a va fi fost, însæ mai era ceva care nu stætea ca
lumea pe lume. Drept care, profitînd de ascendentul de vârstæ,
puneam câteva întrebæri :

«A†i afirmat cæ a†i aflat din cær†ile mele, totul-totul - ca din
abecedare… Numai cæ nu se poate sæ fi fost eu primul - §i
ultimul! - care a scris despre închisori, despre securitate, despre
colectivizare - au mai scris §i al†ii …»

Ræspunsul venea ca tras la indigo :
«Bine-n†eles cæ l-am citit §i pe domnul Ierunca cu

Fenomenul Pite§ti!»
Aveam nevoie de secunde bune, ca sæ reurc în §a.
«Presupun cæ întâiele §tiri despre reeducarea de la Pite§ti

le-a†i avut prin Europa liberæ, unde Ierunca a prezentat §i propriul
sæu eseu, ca postfa†æ la volumul meu Gherla (în 1976), apoi la
Patimile dupæ Pite§ti, în 1981…»

Un zâmbet jenat (§i el, copie conformæ) :
«Vorbi†i de ‘76, de ‘81… Uita†i cæ eu sânt næscut în ‘57 - de

unde sæ §tiu ce se petrecea înainte de a m¶ na§te…?»
«Dacæ-i pe-a§a», încercam sæ glumesc, «eu, de§i næscut în
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1935, §tiu ce se petrecea în 1918, în 1916, în 1914… §i în 1859,
în 1848, în 1812…»

«Ave†i o memorie bunæ, dar eu… ∑i eram prea tânær, ca sæ
în†eleg…»

«ïn ‘76, când se transmitea Gherla, avea†i 19 ani ; 20 ani
când a fost Charta ‘77, iar când s-a transmis Patimile…, avea†i
24 ani». 

«Dacæ dumneavoastræ crede†i cæ st¶team s¶ ascult…»
- ajunsesem sæ cunosc atacul færæ justificare, contraatacul færæ
provocare. «La noi în cas¶ nu se prea asculta Europa liberæ…
(nu prea avea timp, nu prea avea aparat, programul de emisie era
cam în contradic†ie cu al sæu, de student, apoi de asistent, apoi de
conferen†iar…). Eu vorbesc de cær†ile apærute la Humanitas…»

Tu§eam, mai fæceam un metru - pe brânci, ca la ræzboi :
«Vre†i sæ spune†i cæ ceea ce a†i aflat - a†i aflat acum, pentru

întâia oaræ din cær†ile publicate în vara anului 1990, Gherla §i
Culoarea curcubeului ?»

«∑i Fenomenul Pite§ti al domnului Virgil !», eram sever
corectatat de riguro§ii vizitatori.

Ce sæ fi fæcut, cum sæ fi reac†ionat ? Nu eram deloc mægulit
de asigurærile vizitatorilor : anume cæ din primele douæ cær†i ale
mele (publicate în România în iunie 1990) luaseræ la cuno§tin†æ
de… ABC. Ba eram de-a dreptul ofensat când aflam din gura
unor vizitatori, ori din scrisul unor noi prieteni epistolari cæ, de§i
dintr-o familie de prela†i greco-catolici, martiriza†i de comuni§ti,
nu auziseræ în casæ vreun cuvânt despre închisori, deportæri,
execu†ii, persecu†ii - “pânæ la revolu†ie”; când aflam din gura
alteia cæ, de§i fatæ de †æran dintr-un sat din apropierea Gherlei, nu
§tiuse ce se petrecea acolo, nici m¶car c¶ exista o închisoare -
“pânæ la citirea cær†ii Gherla”…

Dumnezeu mi-e martor : a§ fi vrut din toatæ inima sæ cultiv
rela†ii de colegialitate, de prietenie cu ace§ti oameni de bunæ
credin†æ, de bunæ calitate, de o bunæ forma†ie intelectualæ - buni
poe†i, buni esei§ti. Dar…

Dar, færæ voie, îi comparam cu genera†ia mea : la Sibiu în
perioada 1946-52 nu exista §i o închisoare trist celebræ, (ca cele
la Aiud, Suceava, Jilava, Gherla, Pite§ti, Sighet - §i alæturi, cea de
la Fægæra§), însæ noi, elevii - ceea ce însemna : toatæ lumea -
§tiam tot ce se §tia despre cumplita Securitate (avînd sediul lângæ
liceul de fete) ; deasemeni §tiam tot ce se §tia despre partizani ;
despre întâiele sate colectivizate ; anul §colar 1952-53 l-am fæcut
la Fægæra§ (dupæ eliminarea de la Sibiu) : §tiam tot ce se §tia
despre partizani, despre arestæri, despre Canal, despre minele de
plumb, despre… Cetatea Fægæra§ului. Nu numai cæ §tiam, dar §i
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discutam între noi - chiar între fete §i bæie†i, când ne plimbam §i
ne særutam în parcul din jurul cetæ†ii-închisoare. Cuno§team §i
amænuntul cunoscut de tot Fægæra§ul : profesoara noastræ de rusæ
- o basarabeancæ de o raræ distinc†ie §i †inutæ - era so†ia maioru-
lui Patrichi din Serviciul de Contrainforma†ii, de†inut de mul†i ani
chiar în Cetate, iar so†ia cu mama ei §i cu fiica locuiau…
vis-à-vis - urma s-o aflu din chiar gura maiorului în iarna 1957-
58, (aveam sæ §i scriu acest episod, în Ostinato), la celula 12 de
pe-a-ntâia din Jilava unde mai era un de†inut devenit peste dece-
nii - §i, vai, postum - celebru :  scriitorul I. D. Sîrbu…

Ce li se întâmplase Românilor, în doar o genera†ie
(vizitatorii mei fiind næscu†i între 1955 §i 1970 îmi puteau fi
copii, dar nepo†i, ba) ? Desigur, în acest secol blestemat
genera†iile s-au succedat dupæ legi obscure - ceea ce nu mæ
împiedecæ sæ mæ întreb: întrucât genera†ia mea a fost diferitæ de
cea a copiilor mei? A fost doar o acumulare cantitativæ de fricæ -
ori s-a petrecut o muta†ie calitativæ ce i-a altfel modelat pe
“tinerii din ziua de azi”?

Am mai spus : tare a§ fi dorit sæ leg rela†ii de prietenie cu
vizitatorii - îmi spuneam, proste§te : “Nimic nu ne desparte” -
ceea ce era adeværat, însæ tot atât de adeværat era §i : “Nimic nu
ne une§te”…

Dacæ nu s-a putut (cu douæ excep†ii), aceasta s-a datorat §i…
faptului cæ ace§ti tineri intelectuali doritori sæ scrie ceva-despre-
disiden†æ, færæ a fi citit un rând, “înainte de revolu†ie”(ei majus-
culeazæ cuvântul : Revolu†ie !) - fiindcæ… asemenea cær†i
(“cu disiden†a”) nu existau în fondul public al bibliotecii clujene
- exact aceia§i erau foarte bine informa†i, a§ spune la zi, cu ulti-
mele… ræcnete în materie de semioticæ, textualism, poieticæ…

Cum a§a ?, m-am întrebat, mæcinat de resentiment, mu§cat
de gelozie : jumætate din câte un text publicat de ei -“dupæ
Revolu†ie” este alcætuit din citate mai mult sau mai pu†in ghili-
melizate din tot felul de fleacuri (bine : rahaturi) structuraliste
demult destructuralizate ; de sclifoseli “textiliste”, descoperite
acum un sfert de secol de ¢epeneag (dupæ ce fuseseræ bine aco-
perite, sæ nu ræceascæ, între cele douæ ræzboaie) - ace§ti bæie†i-
minune†i §i încæ mai minunatele fete-cucuiete învæ†aseræ pe de
rost pânæ §i gre§elile de tipar din câte o foarte oarecare bâiguialæ
occidentalæ - în acela§i timp habar n-aveau cæ în †ara în care
træiesc §i ei, pe urma pærin†ilor, a bunicilor, a stræbunicilor existæ
gropi comune unde fuseseræ arunca†i cu sutele †ærani ce refuzau
colhozul; cæ la Sighet, la Dej, la Aiud, la Gherla (Clujul lor ræmâ-
nînd centrul geometric) fuseseræ lichida†i vreme de douæ decenii
to†i cei care fæcuseræ statul european numit România ; cæ în jurul
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nostru geografic bæie†i ca ei, fete nu mai frumoase, nici mai inte-
ligente - în nici un caz mai elegante ! - î§i riscau facultatea, î§i ris-
cau libertatea, î§i riscau via†a, implicîndu-se în ceea ce se numea
: samizdat, participînd la manifestæri… neoficiale, disidente
numite când Forum, când Dialog (fire§te : mult înainte de “dialo-
gul social” autorizat de secretarul de partid Brucan, §i func†ionînd
dupæ doctrina uria§ului gânditor al Comitetului Central al
Securitæ†ii, altfel doctor în sociologie ca §i Mægureanu - l-am
numit pe pseudonumitul Pavel Cîmpeanu). ïn continuare : cum
de gæseau aceste fete §i ace§ti bæie†i - când voiau - lucræri de
semioticæ, de structuralism, de (umbert’)eco-ism §i alte
inutilitæ†uri, însæ nu †inuseræ între mâini mæcar Gândirea captivæ
de Milosz, iar de Orwell auziseræ, atât ?

DE CE ? Foarte simplu : acelea erau gæsibile, nefiind…
interzise (doar spunea despe ele la “Ultima oræ”) - pe când
cestealalte…! Caragiale, cel neiubit pe meleaguri transilvane
(cu o excep†ie : I. Vartic) este mereu-mereu-mereu prezent în
comportamentul Ardeleanului :

- Buzura : nu a scris o singuræ paginæ din prozele sale, færæ
asigurarea de la Gogu Rædulescu §i de la Geta Dimisianu cæ va fi
§i publicatæ («Scriem - dar cu aprobare de sus !»);

- Blandiana : a a§teptat §i ea “Revolu†ia”, ca sæ se poatæ deda
sportului favorit - “imposibil în timpul dictaturii” : solidaritatea
(vezi interviul din Convorbiri literare, oct. 96 : «Sæ fim solidari
- împotriva comunismului - cu voie de la Comitetul Central !»).

De nenumærate ori m-am întrebat, uneori cu martori, cu
disperare :

«Dar eu de unde dracu’ vin ? Nu tot din România ? Am
plecat de-acolo acum mai pu†in de douæzeci de ani - în acest scurt
timp sæ se fi produs asemenea muta†ii ? Rezultatul : asemenea
mutan†i ?»

samizdat 
Fenomenul samizdat (autoeditare, în rusæ) nu poate fi gândit

în afara ma§inii de scris. Românii, în cæutare de justificæri a
lipsei de curaj (la urma urmei, la asta reducîndu-se totul : curajul
de a face adeværat¶ culturæ), pretind cæ §i ei ar fi multiplicat §i
ræspândit “propriile manuscrise refuzate de cenzuræ“ (voi reveni
asupra acestei alte deturnæri de sens), “dacæ Securitatea de la noi
n-ar fi interzis ma§inile de scris“… Nu :

1. Securitatea (româneascæ) nu a interzis (în anii 70-80)
ma§inile de scris, ci, ca §i KGB-ul, i-a obligat pe posesori sæ le
înregistreze la mili†ie (sæ li se ia “amprentele”);

/Deosebirea dintre ru§i - polonezi, cehi, bulgari - §i români :
al nostru compatriot este un legitimist, un supus-legilor : el n-ar
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face, Doamne-fere§te, ce i s-a interzis “de sus”: nici chiar
revolu†ia aceea n-o face færæ voie de la primærie/.

2. A practica samizdatul (cultura catacombelor, dupæ
modelul cre§tinismului de catacombe), nu înseamnæ deloc :
autoeditare, în sensul propriu. Aceastæ accep†ie (færæ exemple) a
fost vânturatæ de alt mare-interzis al regimului comunist (Marin
Sorescu) §i chiar dacæ N. Manolescu l-a amendat într-o cronicæ
din România literaræ, cronicarul a ræmas convins cæ autorul
cæruia nu i s-au publicat, din motive politice, anume texte
(începînd cu ale sale, despre V. Em. Galan §i Petru Dumitriu),
dacæ a dat (sau dæduse, înainte de “interdic†ie”) textul cu pricina
câtorva colegi, el practicase…samizdatul ! 

ïn spa†iul carpatin, din mo§i-stræmo§i se zid¶re§te forma færæ
fond, se dulghere§te vorba în dodii, se d¶ cu var peste opinii - mai
ales când nu ai a§a ceva. Ferindu-se ca de foc de samizdat, cel
care, în †ærile vecine a între†inut flæcæruia spiritului amenin†atæ de
regimul comunist, curajo§ii culturicultori români nu §tiu mæcar în
ce constæ ; samizdat-ul nu a început - §i nu a continuat - prin
dactilografierea §i ræspândirea versurilor, eseurilor, romanelor,
amintirilor unor autori contemporani (Pasternak, Soljeni†în,
∑alamov, Ahmatova, Mandelstam, Zinoviev, Brodski, §.a.), ci…
cu începutul începutului: Biblia. Ea a fost cartea cu cel mai mare
tiraj, cu cel mai mare succes, dar §i cu cea mai puternicæ influen†æ
asupra celui care primea o copie dactilografiatæ, în†elegea §i
îndemnul (bine : obliga†ia - din ru§ine…) de a dactilografia el
însu§i alte còpii, de a-§i pune la treabæ “dactilografele“ familiei,
iar de nu avea a§a ceva, de a plæti o dactilografæ pentru a bate la
ma§inæ Biblia…- §i de a-§i asuma pu§cæria, fiindcæ altfel nu se
putea face (adeværatæ) culturæ. 

Am væzut un exemplar din Apocalipsa Sf. Ioan, al nu§tiucâ-
telea, abia lizibil ; am væzut Cântarea cântærilor - ceva mai
citibil(æ) - deasemeni, texte de Berdiaev, Soloviov, ∑estov,
Merejkovski - samizdatul a încercat sæ suplineascæ biblioteca
(§i demnitatea) arse ale culturii ruse§ti.

Demnitatea Românului (ca sæ nu mai vorbim de cær†ile în
române§te) nu a(u) fost nici o clipæ în pericol în aceste aproape
cinci decenii de întuneric, de interdic†ii, de sânge, de moarte -
dacæ ne luæm dupæ N. Manolescu, la§, fricos în perioada grea,
inventator, postfestum, de explica†ii - ca cea potrivit cæreia “la
noi, în România s-a cam publicat tot ce a fost valoare” - deci n-a
fost nevoie de samizdat…

Nici acum, la §apte ani dupæ ce au primit voie de la mili†ie
sæ afle ce-i cu samizdatul acela, bravii compatrio†i nu §tiu
(nu-i intereseazæ !) cum func†iona §i la ce slujea el…

192P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



ïn primul rând samizdatul a jucat un considerabil rol
psihologic : cei cærora li se interzicea cuvântul (adeværat) scris
§tiau: vor putea sæ-l rosteascæ (scrie), pe alte cæi, semeni de-ai lor
îi vor citi (§i da mai departe…); 

ïn al doilea rând samizdatul a jucat rolul aducætorului-
aminte, al celui care spune færæ contenire : «Sæ nu ui†i, sæ nu ui†i
- fiindcæ uitarea este trei-sferturi moarte». Or, cine nu uitæ are
o cu totul altæ opinie despre sine §i despre semeni (care nici ei nu
uitæ) ; are opinia celui care §tie : el face parte dintr-o comunitate
numitæ popor ;

ïn fine, un al treilea rol al samizdatului : circulînd în interior,
cu zecile, dacæ nu cu sutele de mii de exemplare, oricât de bine
pæzite erau grani†ele URSS (mult mai sever decât ale RSR), a
facilitat Ie§irea (în termeni biblici) din robie, din catacombe, din
întuneric - la lumina tiparului occidental : a§a a fost posibil
fenomenul Pasternak ; a§a a fost posibil fenomenul Soljeni†în -
a§a a fost posibil fenomenul Brodski.

Numai cæ, vorba unui bulgar : «Românul nu-i rus…» Al nos-
tru ca bradul avea nemaipomenitul curaj sæ execute “ordinele
Sfântului Anton” (sau a§a ceva, oricum : de a face 11 - sau 22 -
còpii §i de a le trimite, cu aceea§i recomandare), însæ fiindc¶ nu
avea voie de la primærie sæ dactilografieze mæcar Cântarea
Cântærilor - dacæ nu Istoria civiliza†iei române moderne de
Lovinescu - el nu mi§ca în front. Cæci el, Românul nu e prost (ca
Bulgarul, Rusul, Polonezul, Cehul…). (Nu, nu. El e prost ca
Românul).

De ce ? De fricæ. Numai cæ fricæ îi era §i Rusului §i Polone-
zului §i Cehului - care ar fi deosebirea între frica unuia §i a altuia?

Poate cæ unul §tia : frica este mæsura curajului ;
Celælalt §tia el ce §tia : paza bunæ trece primejdia rea.
Unul §tia : anume acte, fapte nu pot fi îndeplinite decât cu

sacrificii - prima §i cea mai neînsemnatæ încercare : frica ; 
Românul §tiind de unde §tia : nu are structuræ de martir - deci

sæ nu i se cearæ sæ fie (sæ fi fost) martor, iar dacæ interlocutorul
insistæ, îl pune la punct:

«Ia mai lasæ-mæ, domnule,-n pace ! N-am ac†ionat pe fa†æ
împotriva comunismului, pentru cæ mi-a fost fricæ - ce, n-au sufe-
rit destul pærin†ii, bunicii mei ?» - asta fiind prima variantæ,
fiindcæ fricosul nu se mul†ume§te cu atât, îmbracæ plato§a “opo-
nentului” de tip Alexandru George : «Ce, eu sânt bou sæ mæ
deconspir?, sæ §tie Securitatea cât de feroce anticomunist sânt ?
Oi fi stat eu în cur - dar am fæcut cultur’!»

Bænuialæ : Românii nu au cunoscut fenomenul samizdat,
însæ nu din un nefericit accident (istoric), nici din o neconcor-

193P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



dan†æ… sincronologicæ - ci mai simplu (§i mai tragic) : nu au
structura potrivitæ acestui mod de exprimare.

ïnsæ Doamne-fere§te, nu §i-ar recunoa§te slæbiciunea ! Din
contra: potrivit transformærii complexului de inferioritate în
supe-rioritate, N. Manolescu va justifica lipsa acestei calitæ†i
prin… lipsa nevoii (la noi, la români) de a§a ceva. De aici pânæ
la a formula neadeværuri neobræzate (“la noi au cam fost publi-
cate toate operele de valoare”) nu mai e decât… un paragraf de
cronicæ - altfel, literaræ.

I-am auzit pe al†i colegi ai lui Manolescu spunînd cæ asta
(samizdat-ul) “nu intræ în schemele noastre”, ceea ce, din pæcate,
este adeværat.

Fiindcæ, schemæ-neschemæ, tot aculturare se cheamæ, tot
amnezie colectivæ rezultæ… 

disident 
No†iunea disident-disiden†æ este încæ §i mai tulbure, §i mai

contradictorie în capul Românilor. Prin Europa liberæ (desigur §i
prin Deutsche Welle, BBC, RFI), de-a lungul a vreo douæzeci de
ani §i a sute, dacæ nu mii de emisiuni în limba românæ s-a spus,
s-a repetat pânæ la sa†iu ce este aceastæ disiden†æ §i ce semnifi-
ca†ie avea în anii 60, 70, 80. Tot prin posturile da radio occiden-
tale în române§te se transmiteau frecvent dialoguri cu persona-
litæ†i ne-române§ti ale disiden†ei, cu activi§ti culturali, cu
militan†i pentru drepturile omului - în cursul cærora, fatal, se relua
no†iunea. Deasemeni, în fiecare interven†ie a câte unui exilat
român implicat în acest “fenomen” (este posibil sæ fii implicat,
færæ a fi tu însu†i disident), se relua discu†ia despre disiden†æ,
despre istoricul ei, despre deturnarea lingvisticæ suferitæ de
termen, etc…

ïn van. A fost ca §i cum, de la München, Noël Bernard, Vlad
Georgescu, N.C. Munteanu, Vladimir Tismæneanu, iar de la
Paris, Monica Lovinescu s-ar fi adresat mun†ilor §i væilor, ba
chiar direct spa†iului mioritic, nimic nu “trecea”: ori læcuitorii
acelei Românii nu mai §tiau române§te, ori des†æra†ii nu †inuseræ
pasul cu involu†ia limbii române din †ar¶ : se în†elegeau ca, vorba
ceea : capra cu varza; sau : ca Scyla cu Carybda, ca sæ ræmânem
în domeniul culturalnic. 

Când nu era nici o greutate sæ fie acceptate urmætoarele :
Din motive de tacticæ favorabilæ intelectualilor ru§i ce se

manifestau împotriva regimului comunist, în perioada
reînghe†ului (mai cu seamæ dupæ ajungerea la putere a lui
Brejnev) o sumæ de jurnali§ti, diploma†i, editori occidentali -
pentru a nu redeclan§a teroarea împotriva noii forme de rezisten†æ
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(care încæ nu avea un nume), au hotærît sæ foloseascæ interpreta-
bilul termen : disiden†æ. ïn caz de “supærare” a Kremlinului,
Occidentalii sæ poatæ pretinde cæ acele persoane (din interiorul
URSS) nu sunt neapærat opuse comunismului (ceea ce ar da
termenul : opozant), ci doar blânzi reformatori ai societæ†ii
actuale, cu totul nepericulo§ii “disiden†i”…

Pânæ în acest punct, Românii ascultætori ai Europei libere
pricepeau - §i acceptau. Mai departe…

Nu se §tie exact cum au reac†ionat †arii Comitetului Central
la aceastæ astu†ie avocæ†eascæ - dar §tim din surse directe cum au
reac†ionat interesa†ii, “disiden†ii” în§i§i : cu mare vehemen†æ, au
dat declara†ii, interviuri în sens invers : cæ §i ei cunosc latinæ §i
§tiu semnifica†ia în toate limbile a cuvântului disiden†æ - ei nu
disideazæ de nimeni, de nimic, nu sunt reformatori ai comunis-
mului - ci anticomuni§ti ! Printre cei mai cunoscu†i : Soljeni†în,
Marcenko, Bukovski. Existau însæ §i opozan†i, afla†i în acel
moment în Gulag, ca Siniavski, Daniel (implica†i în “cazul
Pasternak”), precum §i al†ii, mai tineri care §i-au spus cæ, în luptæ
cu fiara, oricare mijloace sunt bune - chiar folosirea neadeværului
- deci sæ accepte eticheta lipitæ de occidentali : “disiden†i”) §i
sæ-§i continuie… activitatea antisovieticæ (printre ei : A. Amalrik,
autorul eseului Va supravie†ui URSS pânæ în 1984?).

Au existat §i în România o disiden†æ asemænætoare celei
din Rusia ?

Nu ! Unde nu existæ samizdat, nu poate fi vorba nici de
disiden†æ.

Este adeværat : o astfel de rezisten†æ, de împotrivire - mai
clar : de opozi†ie anticomunistæ poate lua (§i a luat) forme strict
individuale. ïn România s-au semnalat cazuri de non-confor-
mism, de anti-comunism, de opozi†ie la comunism - care, prin
contaminare, au fost numite “manifestæri disidente”. Dintre
ne-scriitori (lista este incompletæ, însæ ordinea oarecum… crono-
logicæ) : Paraschiv Vasile, Carmen Popescu, Radu Filipescu,
Doina Cornea, Gabriel Andreescu, Mariana Celac, Mihai Botez
iar dintre scriitori: ¢epeneag, Virgil Tænase, Nedelcovici, Dorin
Tudoran (silit sæ se exileze), iar în ultimele momente ale
ceau§ismului : Dan Petrescu, Liviu Cangeopol (exilat §i el), Luca
Pi†u, Mircea Dinescu, Dan De§liu… - din motive evidente
nu-i includ pe “apærætorii slujbei lui Dinescu” (Doina§, Ple§u,
Hæulicæ, Paleologu, Paler, ∑ora), cu atât mai pu†in pe A.D.
Munteanu, oportun trecut la mozaism §i pe care “revolu†ia” l-a
surprins cu bagajele gata fæcute pentru SUA.

Dar, cum am mai spus : în capul Românilor de pe ambele
maluri ale… frontierei (de unde se vede cæ Românul, oriunde
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s-ar afla, pe glob - tot… român, sireacul !) confuzia cea mai
desævâr§itæ (§i mai structuratæ) s-a instalat §i nici o informa†ie,
informare nu i-a clintit “convingerea” originaræ :

1. «“disidentul” este, prin defini†ie, un trædætor…» - §i recur-
geau la exemplele de disiden†æ partinicæ din România democratæ;

2. «“disidentul” este, prin defini†ie, fost membru al
Partidului Comunist; din pricina unor nemul†umiri “care nu ating
esen†a”, s-a manifestat împotriva liniei partidului (comunist)…»;

3. concluzie : «“disidentul” este periculos pentru, în general
rezisten†a anticomunistæ din România §i pentru rezistentul-la-
român - deci trebuie demascat §i înlæturat».

Aceste luminoase idei au fost colportate cu vehemen†æ
crescîndæ în exilul românesc : pe de o parte de legionarii care
instituiseræ monopolul asupra întregei suferin†e (pricinuitæ de
comuni§ti), precum §i asupra întregei rezisten†e anticomuniste -
ceea ce dædea impresia cæ, din cei cca 25 milioane de cetæ†eni
români, în jur de 100.000 sunt comuni§ti (în fine, nu din convin-
gere, ci pentru cæ de†in ciomagul §i… cu†itul), 2 milioane de
unguri, încæ douæ de †igani (ce optimi§ti !) iar restul : legionari…;
pe de altæ parte de exila†i nelegionari (unii †æræni§ti, al†ii liberali,
mul†i færæ-de-partid), care însæ aveau, în aceastæ chestiune, o
gândire nu mai pu†in totalitaræ totalitaræ : ei (§i numai ei) fæcuseræ
totul: tot ce a  fost rezisten†æ, tot ce a fost închisoare, tot ce a fost
suferin†æ, etc, poartæ… semnætura lor (numai a lor §i a cumna-
telor lor).

Vai, exilul este o încercare cumplitæ. Mul†i sunt pu§cæria§ii
jurînd cu mâna pe inimæ cæ e mai greu decât închisoarea - pentru
motive sfâ§ietor de simple : înstræinarea, ca la to†i desrædæcina†ii;
declasarea (ca to†i “orientalii” refugia†i în Occident, românilor le
e ru§ine s¶ lucreze “cu bra∞ele”, când în acest secol calea muncii-
manuale a fost deschisæ de intelectualii, arti§tii, aristocra†ii ru§i,
deveni†i la Paris §oferi de taxi, cântære†i de restaurant, dansatori,
vale†i, muncitori cu ziua, muncitori industriali - e-he, câ†i prin∞i
au lucrat în uzinele Renault, câte kneaghine au supravie∞uit fiind
cameriste, profesori de… orice, dacæ li se asigura o bucatæ de
pâine); în fine, cu trecerea anilor, a deceniilor, sentimentul
neputin†ei de a face ceva pentru †aræ… Toate acestea, la care se
adaugæ, îmbætrânirea, perspectiva mor†ii departe de patrie au
sfâr§it prin a-i înæcri pe oamenii ce nu-§i gæsiseræ un alt
echilibru.

Printre cei mai consecven†i “demascatori ai disiden†ilor” -
începînd din 1968-69 au fost : la Paris, în Grupul BIRE : René
Theo, Chintescu, Virgil C. Gheorghiu, Manoliu fiul §i mamæ-sa,
Radu Cîmpeanu §i soa†æ-sa, Dina, Paul Dimitriu, Gustav Pordea;
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la München grupul Stindardul cu Emilian, Pantazi, Boutmy,
Ovidiu (nu Octavian!) Vuia, Eugen Lozovan, iar la Londra
Grupul URL (Românul liber), Ra†iu, Varlam §i al†i aburi†i… ïn
afaræ de aceste “forma∞ii” (mai direct, mai indirect manipulate de
Securitate), mai existau altele, notorii antene securiste, folosind
exact acelea§i formulæri în atacuri: grupul I.C.Drægan cu Michael
C.Titus, Traian Filip, Mihai Pelin - la Londra, Roma, Milano ;
la New York : grupul Milhovan (prietenul §i editorul lui
Carandino!), în timp ce la Madrid ræmânea, Gibraltar, Mi§carea
legionaræ ce, în orbirea-i legendaræ, nu admitea cæ preia, în
publica†iile sale, pânæ §i gre§elile de limbæ din Sæptæmîna lui
Eugen Barbu §i-a lui V.C.Tudor §i din Luceafærul lui Artur
Silvestri (Târn¶cop), Ungheanu, Drago§-R¶c¶nel, Fruntelatæ
(cum ar veni: Securitatea culturalæ). Cât despre aerul mistic… nu
mai puteai respira færæ a fi intoxicat de miasmele legionaro-
ortodoxo-securiste purtate de îmbætrânite-n rele putori ca Virgil
Cîndea, Anania, Plæmædealæ §i al†i zoebu§ulengi. Grupuri §i
personalitæ†i atât de deosebite, însæ acuza†iile - dirijate împotriva
Monicæi Lovinescu, a lui Virgil Ierunca §i împotriva mea - erau
întristætor de monotone : “agen†i ai securitæ†ii”, “comuni§ti”,
“trædætori de †aræ”, “jidovi†i” - §i cam atâta.

Cu fiecare prilej spuneam : 
«Nu sânt disident, sânt scriitor - nici mai mult, dar nici

mai pu†in».
Nu eram auzit. Suprarealismul situa†iei : în vara lui 89

Ion Ra†iu, în concluzia la un atac împotriva mea, a scris în
Românul dumisale liber defini†ia disidentului - în raport cu
opozantul - citez spiritul, neavînd la îndemânæ litera (dealtfel
trimit la volumul meu Scrisori întredeschise, Biblioteca
Familia, Oradea 1995) :

“Profesorul (Dinu C.) Giurescu, spre deosebire de disiden†i,
a fæcut §i compromisuri, altfel n-ar fi putut afirma demnitatea
românismului - d-sa este un adeværat opozant».

Ceea ce devine :
a. Disiden†ii, vânzætorii de †aræ, comuni§ti, securi§ti… nu fac

compromisuri fa†æ de puterea comunistæ; spre deosebire de ei,
opozantul (Giurescu - unul dintre cei mai veloci lingu§itori§ti
ceau§ezi, dintr-o dinastie de slujnici), mai face… anumite com-
promisuri - ca sæ salveze onoarea românitudinii - ce, ne jucæm cu
apærarea †æri§oarei, chiar cu pre†ul pupærii cârmei Cârmaciului ?;

b. “A§a-zi§ii disiden†i sunt suspec†i - fiindc¶ în România
fæceau gælægie, ac†ionau pe fa†æ”- unde mai pui cæ tot pe fa†æ
întrau în pu§cærie (Al. George, suferea din pricina asta : îi contra-
ria maniera ineditæ de a rezista comunismului : nefæcînd nimica -
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ba, afi§înd nedesmin†ita prietenie fa†æ de §eful de cabinet al
lui Dumitru Popescu-Dumnezeu : Mircea Horia Simionescu, !) -
când rezonabil ar fi fost sæ meargæ to∞i “opozan∞ii” ca el : pe
brânci, sæ nu §tie nici ei în§i§i cæ luptæ împotriva comunismului -
decât… “dupæ revolu†ie”; atunci când mul†i algeorgi se-aratæ.
Rezum - în douæ puncte :

1. Românii nu §tiu ce semnifica†ie a avut în aceste din urmæ
trei decenii disiden†a - §i nici nu vor sæ afle ;

2. Pentru a nu afla adeværul (disiden†a a fost o formæ de
contesta†ie, de opozi†ie, dealtfel singura în cele trei decenii),
Românii au dat termenului un sens batjocoritor, calomnios la
adresa celor care fæcuseræ, totu§i, câte ceva pentru compatrio†ii lor.

De atunci au trecut mul†i ani. Degeaba. 

sertarul
Unde nu-i cap, vai de sertar ! (proverb ingus)
Unde nu-i sertar - nu-i ! (din în†elepciunea de 

veacuri româneascæ, zicînd : 
“Din vremuri milenare, poporul nostru n-are!”

Fatal : scriitorul român refuzînd disiden†a (ca singura formæ
de rezisten†æ anticomunistæ posibilæ dupæ moartea lui Stalin),
neavînd nevoie de samizdat pentru a-§i între†ine memoria,
demnitatea, identitatea, rezultatul acestei în†elepciuni (de
vea-curi) a fost : în momentul decembrie 89, când au fost des-
chise,  s-a constatat cæ, exceptînd patru-cinci “cazuri”, sertarele
erau… goale.

ïn primul dialog angajat cu o publica†ie (culturalæ) din
România - prin aprilie-mai 1990 - numæram pe degete §i ziceam
mereu : «Sunt cinci ! Sunt cinci !», dar, ca în gluma cu evanghe-
li§tii, îmi ie§eau numai patru : Noica, Steinhardt, Ion D. Sîrbu §i
Mihada§.

Un an mai târziu, când a apærut Luntrea lui Caron de
Blaga, am zis, victorios (§i de parcæ a§ fi §tiut cæ mai era §i Blaga
- dar uitasem eu - nu §tiusem nimic, deci nimic nu uitasem :

«El este al cincilea !» - §i m-a podidit plânsul - de ru§ine
pentru tagma-breasla scriitoriceascæ româneascæ.

Din nefericire patru muriseræ înainte de a fi apucat minunea
deschiderii sertarelor, iar al cincilea (Mihada§) s-a præpædit de
curând - fie-le †ærâna u§oaræ la to†i cinci.

Cum se întâmplæ de obicei : dacæ în mâinile slugii lene§e
române§ti talantul, bine îngropat, încât nici azi nu mai este de
gæsit, nu a “rodit” (mæcar dupæ “numærul lui Noica”: douæzeci §i
cinci de sertare ne-goale !), ce discu†ii, ce dezbateri!, ce
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teoretizæri! - dar ce concluzii! - în presa literaræ post-decembristæ.
Cu cât comentatorul fusese mai steril, mai prudent - mai absent,
“sub dictaturæ” (din punctul de vedere al literaturii de sertar), cu
atât mai avântate, mai umflate, mai categorice - §i, fatal : mai
ridicole - îi erau opiniile.

Nu stricæ sæ repet : în România, de la Caragiale încoace,
nimic nu s-a schimbat privitor la mentalitatea Românului în
rela†iile sale cu presa, deci repetæm dupæ Nenea Iancu adeværul
deloc vesel cæ, la noi, jurnali§ti ignari îi informeazæ pe cititorii
ignoran†i despre “probleme“ de care luminætorii poporului habar
nu au avut, nu au §i nici nu doresc sæ aibæ în viitor.

A§a se face cæ, dacæ despre disiden†æ nu s-a vorbit în presa
literaræ (ea fiind funia din Casa Scriitorilor) iar despre samizdat
în foarte treacæt (fiind, nu-i a§a, un termen rusesc, când noi
sântem Români Verzi !), despre literatura de sertar dezbaterile
nu au contenit - începînd de pe la sfâr§itul anului 1990. Terenul
se preteazæ de minune la prezen†a absen†ilor, iar probele…- dar
este suficient sæ afirmi cæ le de†ii - cine te poate controla ? ∑i,
cum se întâmplæ în România, cei mai locvaci sunt exact cei ce nu
sunt în cestiune. Existæ o lege nescrisæ printre universitarii-
scriitori din România, cu precædere clujeni : dacæ nu cuno§ti tema
propusæ dezbaterii, nu conteazæ : vorbe§te despre… orice - ai sæ
observi cæ, vorbind, începi sæ afli ce-i cu tema în chestiune (ca §i
textul care se scrie pe sine) !

Este adeværat : nu existæ o defini†ie a termenului literaturæ
de sertar, deci oricine se poate bæga în vorbæ, în treabæ, în…
sufletul altuia, cu “idei” care de care mai falsæ §i mai aiuritæ - iatæ:
în Timpul (1994) din Ia§i s-a publicat o dezbatere despre litera-
tura de sertar. Cu care prilej s-au rostit o sumæ de prostioare (cum
sæ nu fie a§a, când participan†ii, ca scriitori români, abhoraseræ
disiden†a, vomaseræ samizdatul - de unde sæ aibæ mæcar o idee
aproximativæ de rezultatul practicærii celor douæ : literatura de
sertar ?). ïnsæ cele mai… grase, mai læbær†oase, mai præpæstioase
apar†in lui Z. Ornea (pe care-l pre†uiam pentru excelenta Via†a
lui Stere). Cercetætorul literar cu acela§i nume a dovedit cæ nu
fusese o prezen†æ în…“câmpul literar” - cum i se spunea pe
vremea tinere†iisale justo-utemiste §i nu stæpâne§te elementele cu
care se opereazæ în cercetarea literaræ. Este adeværat, Ornea fiind
§i dilemist, §i funda†ionist (s-a în†eles : este vorba de foaia
diversionistæ Dilema lui Ple§u, precum §i de Funda†ia lui Cîndea,
devenitæ, sub Iliescu : a lui Buzura), confuzia semænatæ cu
program - scris la Cotroceni - a avut efecte perverse : cine
seamænæ dileme nu culege boabe de rouæ.

N-a§ spune : “pe urmele lui Z. Ornea”, dar pot spune : “în
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acela§i spirit de confuzie agresivæ” (marca indeniabilæ a acultu-
ralizatului) au fost textele publicate preponderent în Apostrof,
semnate de persoane altfel inteligente, cultivate (dar dacæ nu
aflaseræ, pânæ la vârsta lor ce-i cu disiden†a, cu samizdatul, cum
sæ pætrundæ adâncimile sertarului - altfel inexistent - la scriitorul
român?). Unul dintre ele semnat de £tefan Borbely (Sine ira…)
ræmâne - de§i concuren†a continuæ a fi aspræ - reprezentativ
pentru gândirea apostrofaicæ: confuzii din ignoran†æ, confuzii
programatice, insinuæri nejustificate, “legæturi” abuzive - care ar
trebui sæ ducæ acolo unde a programat (a)ducerea programatoa-
rea-§efæ: a) decembrie 89 nu a însemnat nimic definitoriu pe plan
valoric (de§i în primævara lui 91 revista sus†inea contrariul, însæ
clujenii trec peste contradic†iune) ; legatæ de prima : b) recupera-
rea, reabilitarea, reintronizarea “nedreptæ†i†ilor” de tipul Petru
Dumitriu (cel cu “primul volum §i jumætate din al doilea”);
apærarea væduvei §i a orfanului-de-clasæ, oprirea, cu pre†ul vie†ii
a “asaltului armatei de blindate a exilului” (aici Marta Petreu îl
†inea în bra†e §i-l legæna pe copila§ul cel Breban, aflat la o vârstæ
prea fragedæ pentru a se putea apæra - de sine în primul rând);
c) pentru a ridiculiza, a minorà, a anihila o realitate, nici un
mijloc (imoral) nu este ignorat, în final contînd teza Apostrof -
aceasta : s-a fæcut culturæ de mare calitate înainte de 89, iar pe
noi, clujenii universitari ne perturbæ avalan§a de nonliteraturæ - ca
mærturiile; pe noi ne intereseazæ cultura - în nici un caz politica!
(parcæ am mai auzit asta dinspre reg¶†enii Eugen Simion,
Sorescu, V. Cristea). Revin : scriind pentru Apostrof, inteligentul,
finul Borbely §i-a pierdut fulgerætor bunul sim†. Ca §i cum nu ar
fi debitat debilitæ†i suficiente în Apostrof, le-a rezumat, publicîn-
du-le §i în Familia, doar §i acolo existæ apærætori ai culturii!
I-a dat replica, în Contrapunct, Laszlo Alexandru - magistral, mæ
tem însæ cæ nu a fost în†eleasæ argumenta†ia sa de cætre acele
persoane ce nu vor ca realitatea sæ fie… realæ ; care vor ca
realitatea sæ fie cea “dinainte”, când tot literatul clujan fæcea
culturæ (înaltæ) - færæ politicæ - joasæ !

Pânæ acum am ve§tejit pærerile altora despre literaturæ de
sertar, însæ nu le-am prezentat pe ale mele. ïmi închipuisem cæ
mæcar doi cititori §i-au aruncat ochii peste interven†iile anterioare.
Sæ repet:

Cred cæ în categoria literaturæ de sertar nu intræ tot ce a
adunat autorul, nepublicat din diferite motive - chiar texte
respinse de cenzuræ cu explica†ia meree : «Nu e momentul».
Sertar nu are aceea§i accep†ie ca în limbile (§i realitæ†ile moral-
politice) occidentale, unde înseamnæ, ca în timpuri normale :
locul (fie el §i simbolic) în care se adunæ manuscrise, dactilo-
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grame (chiar §palturi), încæ netipærite. 
Tocmai, pentru cæ noi, cei din Estul Europei am træit

cincizeci de ani (iar Ru§ii §aptezeci) de anormalitate, sertarul
adæ-poste§te acele manuscrise care, în cazul unei perchezi†ii
a Securitæ†ii, ar provoca arestarea scriitorului §i confiscarea
scrisului.

Nu to†i comentatorii sunt de acord cu aceastæ defini†ie - îi
ignoræm pe oportuni§ti ca Pæunescu, Sorescu (§i altele), ce au
pretins cæ… §i ei fuseseræ interzi§i de cenzura comunistæ. Mæ
gândesc însæ la Monica Lovinescu (§i la dialogul angajat cu M.C.
Spiridon, publicat în Convorbiri literare din nov. 1996) : Domnia
Sa, dintr-o generozitate nu totdeauna slujind adeværul, ræspun-
zînd la întrebarea în legæturæ cu sertarul la scriitorul român,
aminte§te de Steinhardt, de Ion D. Sîrbu…- dar nu §i de Blaga ;
nu §i de Mihada§. ïn schimb, în virtutea unei vechi slæbiciuni ce
a provocat în vara anului 1989 grave dezinformæri (ca cele în
legæturæ cu “domiciliul obligatoriu”, cu “paza severæ” la care ar
fi fost supusæ Ana Blandiana, în casa din satul Comana, din
vecinætatea vilei de serviciu ocupatæ de tovaræ§ul Gogu
Rædulescu) - toate fiind inven†ii, totul: abuz de încredere din
partea mamei Arpagicului pe seama §i a noastræ, angaja†i atunci
în protejarea celor ce protestau cu adeværat - îi face, abuziv, loc
§i la “sertare” protejatei sale - iatæ ce scrie Monica Lovinescu:

“Cea mai mare parte a literaturii concentra†ionare apærutæ în
România a fost scrisæ dupæ Decembrie 89. Sunt însæ mari excep†ii
(subl. mea, P.G.). Steinhardt în primul rând, dar §i uimitorul
roman al lui Ion D. Sîrbu, Adio Europa. Sau, par†ial, deoarece
n-a fost încheiat decât dupæ data despicætoare de istorie, Sertarul
cu aplauze al Anei Blandiana”.

Rânduri ce provoacæ mirare, consternare - fiindcæ ies de sub
condeiul institu†iei Monica Lovinescu :

Cu alte cuvinte : scriitorul Mihada§ - fiindcæ ne rezumæm la
scriitori - care fæcuse multæ pu§cærie, apoi, “liber” fusese în
permanen†æ hæituit, însæ a scris, iar Decembrie 89 l-a prins cu…
sertarul plin - nu este pomenit (în lista §i a§a nepermis de scurtæ
a celor cu sertare), iar Ana Blandiana, cea care nu s-a manifestat
în nici un fel împotriva terorii comuniste, n-a sonorizat nici un
mieunat când se dærâmau bisericile (povestea cu Arpagicul fiind
o “nefericitæ întâmplare”, de unde a ie§it o eroinæ-færæ-voie §i nu
act deliberat de “rezisten†æ prin culturæ”); care min†ea cæ se aflæ
în domiciliu obligatoriu §i negocia (prin Sami Damian §i Monica
Lovinescu) cooptarea în PEN Clubul francez, dar punea condi†ii
- ea, persecutata !, anume : sæ nu aparæ numele lui Goma în
comunicatul de cooptare - cum altfel, dacæ frecventa masa
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§i casa unui Gogu Rædulescu, dealtfel în bunæ companie
scriitoriceascæ : Buzura, Zaciu, Paler, Manolescu, Dimisianu…
Fiind ea fatæ bunæ (nu eu i-am spus a§a, ci Monica Lovinescu),
de ce sæ nu i se facæ §i ei un loc§or la rubrica “sertare”, ba
chiar cu men†iunea vizibilæ : “mari excep†ii”- («Cæ n-o fi foc…»
- re-citat din Monica Lovinescu) ?

Ciudatæ (ca sæ nu spun : inadmisibilæ) este folosirea
derogærii: aceastæ mare-excep†ie… “par†ial(æ) (deoarece n-a fost
încheiat decât dupæ data despicætoare de istorie)”, aplicatæ unui…
tot - §i eu care credeam cæ este vorba de o atitudine moralæ, nu de
o bucatæ de brânzæ. ïmi amintesc cât de indignatæ - pe bunæ
dreptate - fusese Monica Lovinescu de legendaræ afirma†ie, din
Contemporanul a Martei Petreu (cæ îi plæcuse Cronicæ de
familie de Petru Dumitriu - «dar numai primul volum §i jumæta-
te din al doilea») - însæ pe Ana Blandiana o introduce prin fraudæ
(§i cu coroni†æ) acolo unde nu are ce cæuta - nu e un pleonasm :
ceea ce fusese scris din romanul intitulat ini†ial : Arta fugii
nu avea nimic… anticomunist (sæ i-l gæseascæ Gogu Rædulescu în
sertar §i sæ înfunde pu§cæria ?) - abia dupæ decembrie 89, potrivit
unui ræu obicei, acela de a-§i fabrica un trecut, autoarea l-a
aranjat din condei.

Chiar a§a : nu este ea, Blandiana o poetæ suficient de talen-
tatæ ? ∑i de arætatæ? ∑i de, vorba Ardeleanului, cotatæ? De ce o fi
vrînd-o Monica Lovinescu §i subversivæ (bine, “Par†ial, deoa-
rece…” cu asta intræm în plin Caragiale - însæ “par†ialul” acela
intræ la “mari excep†ii”, iar noi nu mai §tim unde am fost condu§i:
la Urmuz?); §i opozantæ a comunismului? Cu girul moral (?) al
Monicæi Lovinescu, este normal ca Ana Blandiana sæ se creadæ §i
o Ipæteascæ, nu? Campioanæ absolutæ a profitului (la fete, pentru
cæ la bæie†i a condus deta§at Sorescu), câte burse, câte premii,
câte cælætorii în putredul Occident, dimpreunæ cu so†ul, în “epoca
dictaturii”? - de ce n-ar profita §i de binecuvântærile Monicæi
Lovinescu - care, de vreo opt ani §i-a fæcut o profesie din a
acoperi cu prestigiul D-sale indivizi dintre cei mai dubio§i ca
pictorul Nicodim, ca inevitabilul Hæulicæ, doar plictico§i ca Paler,
Moralistul de la Lisa, CC-istul pe cale de a redeveni ceea ce a
fost o via†æ întreagæ : un activist de partid mærginit, ros de luptæ
de clasæ. Ce mai conteazæ o recomandare de complezen†æ (pentru
Blandiana, sæ figureze §i ea “la sertar, cæ n-o fi foc !”- dar la
“excep†ii”, cæci ea este o doamnæ !) - când, de ani de zile, sus†ii
prin toate mijloacele morala editorialæ a lui Liiceanu ?!

Nu m-a§ fi întins la Blandiana, la Liiceanu, la Paler, la
Hæulicæ dacæ Monica Lovinescu nu ar fi afirmat în acela§i dialog,
cu douæ fraze înainte : 
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“Numele pe care le cita†i (Paul Goma §i Virgil Ierunca - n.m.
P.G.) n-au nimic de a face cu «literatura de sertar». Primul a
riscat trime†îndu-§i manuscrisele în stræinætate §i a fost silit,
pânæ la urmæ, sæ ia calea exilului…”

ïntristat sæ o contrazic : §tiu foarte bine cât de foarte-bine
cunoa§te Monica Lovinescu perioada aceea. Nu am de gând sæ
capæt (prin fraudæ, ca Blandiana) galoane de sertarist, însæ
adeværul este :

1. Ba am avut de a face cu “literatura de sertar”- dacæ
acceptæm cæ intræ în aceastæ categorie manuscrisele care, gæsite la
o perchezi†ie…- etc etc.; 

2. Sæ zicem cæ Ostinato, U§a… ïn cerc au cunoscut câte o
scurtæ perioadæ de “legalitate” : atâta timp cât se gæseau la
edituri, încæ… ne-definitiv respinse - or, prima, dupæ 1969, a
doua dupæ 1970 §i a treia cu jumætate de an mai târziu au intrat…
în neagra  ilegalitate §i în (accep†ia de) sertar ;

3. Sertar din care Securitatea, nu numai cæ sustrægea, în lipsa
mea de-acasæ, câte exemplare… læsam (de sacrificiu), dar în
1977, la arestare, a confiscat totalitatea manuscriselor - din care
nu mi-au mai fost restituite dactilograma romanului aproape ter-
minat ∑apte færæ unu §i ceva mai mult de jumætate dintr-un eseu.

Din câte §tiu - §i din câte §tia foarte bine Monica Lovinescu,
pânæ acum trei ani, când în conflictul cu Liiceanu a luat partea
distrugætorului de cær†i : mare, mic, important, neimportant - am
fost, totu§i, singurul scriitor din perioada ceau§istæ care era,
simultan, ca sæ zic a§a : prezent pe solul României §i interzis ca
scriitor - perioadæ ce a durat mai bine de 7 (§apte) ani - de la
“scandalul” provocat de Ivasiuc în jurul U§ii… (aprilie-mai
1970) pânæ la plecarea din România (noiembrie 1977).

Faptul cæ rela†iile noastre s-au alterat dupæ conflictul cu
Liiceanu - provocat de distrugerea cær†ii Culoarea curcubeului
- nu o îndreptæ†e§te în nici un fel pe Monica Lovinescu sæ remo-
delezeze adeværurile. Or, numai în acest dialog, douæ:

1. cel în legæturæ cu “sertaritatea“ Anei Blandiana ;
2. cel amintit adineauri : contestîndu-mi… sertarul.
Cam multe pentru doar douæ pagini de revistæ - §i, vorba

Francezului : “pentru treizeci de ani de prietenie”. Oricum : ce ia
de la mine nu poate dærui Blandienei - nu are cum.

Mæ întreb: scriitori valoro§i, dar care nu au suferit persecu†ii
(nouæ luni de interdic†ii în compara†ie cu deceniile lui
Negoi†escu, Balotæ, Marino, Caraion, Paleologu, Ovidiu Cotru§,
Ion. D. Sîrbu - sæ continuu?), ba s-au bucurat de (prea) multe
cælætorii în Occident sub Ceau§escu - sæ ob†inæ, prin fraudæ §i
“certificat de revolu†ionar” semnat de cine: de Monica
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Lovinescu!?;
O persoanæ-personalitate ca Monica Lovinescu veghetoare a

est-eticei - sæ ajungæ, în ultimii §apte ani, sæ apere cu vehemen†æ
§i neluciditate exact laturile vædit, violent imorale ale unor, altfel
simpatici intelectuali - Liiceanu, Blandiana, Hæulicæ, Bernea ?

ïn rest - totul e bine : la urma urmei, ce noroc am avut eu, în
marele nenoroc : disident n-am fost - am trecut însæ prin momen-
te în care m-am comportat ca un disident (færæ a-mi face o
profesie din asta, ca atâ†ia ru§i…); samizdat n-am practicat : cui
sæ dau la citit (atât, nu §i la dactilografiat §i ræspândit) còpii dupæ
textele mele : de cum am fost total interzis, în 1970, doar
Mazilescu §i Raicu le mai acceptau, ceilal†i colegi §i prieteni
(Dana Dumitriu, Sorin Titel, Valeriu Cristea, Dimisianu, Sami
Damian, G. Adame§teanu - fulgerætor n-au mai avut timp…; iar
sertarul…Ca un naiv ce eram, bænuiam cæ to†i scriitorii au tot atâ-
tea - cantitativ - manuscrise… pe neplacul cenzurii (ba chiar mai
multe, eu aflat mereu, mereu în vizorul Securitæ†ii, ei fiind
cumin†i…).

S-ar pærea cæ eu (singur) nu m-am descurcat prea ræu.
Cu acest text - închei a 42-a carte. Adeværat : nu-mi sunt
publicate cær†ile în România - ei §i? Tot au sæ fie publicate într-o
bunæ zi, când n-are sæ fie cu totul prea târziu.

martor
S-a în†eles : când vorbesc de români, mæ gândesc numai la

scriitori, nu §i la eventualii cititori.
Or scriitorului român din aceastæ a doua jumæte a secolului

i-a lipsit o însu§ire esen†ialæ - care deosebe§te pe un scriitor de un
autor de cær†i : calitatea de martor.

Ca în toate celelalte… lipsuri, rolul determinant îl joacæ
frica. De fricæ - fricæ nici mæcar animalicæ, ci una mærun†icæ,
meschinæ, §mecheroasæ - §i chiar bæ§cælioasæ (în concluzie :
cæcæcioasæ), scriitorul român nu s-a “dedat” la disiden†æ (singura
formæ posibilæ de rezisten†æ), nici la samizdat (singurul mijloc de
a salva cu adeværat cultura atât de dragæ) - iar rezultatul s-a væzut
în decembrie 89 : sertarele erau goale. 

Dacæ mai adæugæm inapetitul condeierului român pentru
calitatea de martor, lærgim sfera cronologicæ : constatæm cæ
motivul neangajærii carpatnicilor: frica, dacæ a fost credibil într-o
perioadæ de teroare, este mai pu†in, chiar deloc, aplicat la vremu-
rile dinainte de nævala comuni§tilor. Este suficient sæ ne întrebæm
(pentru a câta oaræ ?): cum de religiosul, pardon : ortodoxul - cæci
a§a ne-a învæ†at Nae Ionescu : “Românul se na§te gata-ortodox !”
(§i cu-un pai în cur, mormæia Marin Cocioran) - sæ fi delirat
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¢u†ea?- continuu : cum atât-de-religiosul popor român (“§i cel
mai devreme cre§tinat”) nu a dat nici un sfânt - cu alt cuvânt :
martir (cu un altul : martor)? ïl avem numai pe Sisoe, fic†ie
topârceanæ - în realitate ne-am cumpærat moa§te de la bulgari, de
la greci, de la sârbi, de la ru§i. Parafrazîndu-l pe N. Manolescu :
“Noi n-am avut sfin†i - dar nici n-am avut nevoie de a§a ceva”.
Pæi, ce ?!

Fire§te : acum, cæ li s-a dat voie de la Brucan la “credin†æ”,
to†i târîtorii §i toate târâturile care pe timpul comunismului nici
copiii nu §i-i botezau (sæ se afle la cadre?), §i-au descoperit
voca†ie de crucia†i (§i încæ ortodoc§i - mai mare blânzul!): a§a
cum nu scoseseræ mæcar un oftat când Anticristul comunist dærâ-
ma bisericile, îi interzicea, îi închidea, îi suprima pe uni†i, când
persecuta pe preo†i, cælugæri, pe sectan†i, în general pe “mistici”
- acum î§i aratæ mu§chii, col†ii (§i alba§trii epole†i ! - nu se poate
færæ ei, într-o bran§æ atât de importantæ) ; acum iatæ-i pornind la
luptæ, pe urmele unor pæstori de teapa lui Plæmædealæ, Anania,
Teoctist §i alte boaite - împotriva “anticristului papista§”, a ieho-
vi§tilor, a homosexualilor (iar mâine împotriva tuturor celor care
nu au -escu în coadæ, semn indubitabil de daco-românismus -
vezi Ceau§escu, Pæunescu, Popescu-Dumnezeu, Iliescu…).

Scriitorul la român a refuzat - de fricæ, iar la un scriitor asta
se mai nume§te : la§itate - sæ mærturiseascæ despre timpul sæu,
despre semenii sæi  f¶r¶ darul cuvântului… Scriitorul la român -
mai cu seamæ sub Ceau§escu, fericit cæ nu este obligat sæ laude
partidul, a bætut câmpii cu program, a refuzat cu îndârjire sæ se
atingæ de “politicæ” (a§a numea el adeværul), a fæcut orgie de
formule prin care ascundea adeværul (exact ce dorea partidul de
la el !), drept care se iscæ întrebarea :

Trebuiesc blama†i doar cei care, în romanele lor, au min†it…
cinstit : Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, De§liu,
Dumitru Mircea, Galan, Petru Dumitriu, Læncrænjan, Særaru, Paul
Anghel (§i al†ii pe care nu-i mai în§ir), dar sæ nu fie atin§i nici cu
o floare M.H. Simionescu, Radu Petrescu, Al. George (iar pe
urmele lor Horasangian, Cræciun) - care nu au spus adeværul -
de§i îl cuno§teau ; de§i rolul §i rostul mânuitorului cuvântului
acesta este: sæ mærturiseascæ ? 

La urma urmelor, avem ce meritæm :
O bisericæ (ortodoxæ) ce va sæ fie deasupra guvernului,

deasupra armatei (§i deasupra a mai ce ?), dar care nu s-a spove-
dit, nu a recunoscut cre§tine§te colabora†ionismul de§æn†at cu
regimul  criminal - §i ateu - §i nu a fæcut peniten†æ (o propunere
din salæ : pentru grelele lor pæcate, Plæmædealæ, Anania, Teoctist
- §i Popa Tatu - sæ fie numi†i portari de noapte la orfelinate -
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mæcar trei luni).
Ca basarabean, fire§te îl pæstrez pe ∑tefan cel Mare printre

“icoane”. ïnsæ pentru cæ §tiu ceva istorie §i cunosc câte ceva
din morala cre§tinæ am fost surprins, revoltat de decizia (cui?:
a lui Iliescu §i a lui Plæmædealæ?- dar lipseau Sorin Dumitrescu,
Pictorul-din-dulap §i Popa Galeriu cel curat-uleios!) de a-l
sanctifica.

Sanctificarea presupune cercetarea, atât a vie†ii, cât mai ales
a mor†ii celui luat în discu†ie. Or ce fel de via†æ - moralæ, sfântæ -
a dus ∑tefan ? ∑i mai ales : cum a murit : cumva decapitat de
turci ?, bunæoaræ sfârtecat între cæmile, de tætari - el, strigînd pânæ
în ultima clipæ cæ nu se leapædæ de Hristos?

Deci, de când cu Iliescu §i cu Roman (Petre-i ca blenoragia:
numai prima nu se vindecæ), avem §i noi, nu doar fali†ii no§tri :
mai-pro§ti-decât-noi: Basarabenii (ce satisfac†ie sæ §tim asta !- §i
nu ne este ru§ine…); ci §i sfin†ii no§tri, bæ§tino§i, din produc†ie
garantat-localæ !

Degeaba : dacæ nu avem scriitori…

[Paris, 28-31 decembrie 1996]

*
Paris, 7 ianuarie 1997

B A L U L  M A S C A T

Vladimir Tismæneanu : un dialog cu Mircea Mihæie§, Polirom, 1996

Pæstrez cele mai plæcute amintiri despre Vladimir
Tismæneanu. ïi urmærisem cu mare interes studiile de istorie a
comunismului din România transmise la Europa liberæ, citisem
cu aceea§i proaspætæ curiozitate articolele tipærite. Ba, în anul de
gra†ie 1989 am fost amestecat în tentativa de editare în francezæ
a unei cær†i semnate de dânsul. Editorul francez comunicându-mi
dezinteresul, motivînd “perimarea con†inutului” (încæ o datæ :
eram în 1989 iar istoria o luase la galop), s-au… perimat §i
rela†iile noastre, ca sæ spun a§a; de atunci nu m-a mai cæutat.
S-ar prea putea ca dezinteresul editorial francez sæ nu fi fost
singurul motiv : la un moment dat am fæcut o glumæ proastæ :

«Voi, politologii prevede†i…trecutul !»
Sper §i acum cæ nu umorul meu îndoielnic l-a determinat pe

Vladimir Tismæneanu sæ înceteze a mæ mai vizita la Paris ; s-ar
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dovedi cæ pusesem degetul pe o rana structuralæ : nici mæcar ei,
sovietologii, kremlinologii, românologii §i al†i astrologi - nu au
sim†it apropiindu-se cutremurul din 1989. El o recunoa§te cu
onestitate. Oricum, când cei ce §i-au fæcut o meserie (§i ce mese-
rie!) din prospectivæ nu sunt în stare sæ-§i onoreze profesia…

Acestea fiind spuse, am primit cu bucurie din Ia§i, printre
alte cær†i volumul Balul mascat - un dialog cu Mircea Mihæe§
- editura Polirom, 1996. Am îmbinat plæcutul §i utilul citind cu
creionul în mânæ dialogul ce a avut loc la Washington de la 31
decembrie 1995 la 12 ianuarie 1996.

Pentru a nu exista neîn†elegeri : tot ce nu voi pomeni la “semne
de întrebare” sunt chestiuni, analize cu care am fost de acord :

- în general, istoria comuni§tilor - pe care Vladimir
Tismæneanu continuæ sæ ne-o povesteascæ plæcut §i instructiv
(e-he, ce timpuri, când ne-o dædea prin Europa liberæ…) ;

- teza - dealtfel la îndemâna oricærui muritor - dar nu §i la a
oricærui mare-român - potrivit cæreia Constitu†ia din 1923 nu a
fost abolitæ de comuni§ti, ei desævâr§ind distrugerea, ci în 1938
(de§i eu cred cæ încæ mai devreme: din momentul declan§ærii
ostilitæ†ilor dintre Carol al II-lea §i legionari) ;

- întru totul de acord : activi§tii §i securi§tii, mili†ieni§tii,
s-au convertit fulgerætor în ultrana†ionali§ti : Unitæ†ile Militare
MAI de la Sæptæmîna au fost deta§ate la România Mare, la
Românul, chiar la Cuvîntul (unde, în altæ parte, sæ meargæ ace§ti
mari-patrio†i, cei ce ne-au distrus patria ?) ;

- §i eu cred cæ una din marile diversiuni securiste recente
(dar cu urmæri pe lung termen) este Cartea albæ - din care aflæm,
nu numai cæ §i D.R. Popescu §i Dan Hæulicæ au fost persecuta†i -
ci doar ei §i tovaræ§ii lor (pânæ §i Adrian Marino, în volumul
Politicæ §i culturæ, tot la Polirom editat, îi compætime§te pe cei
pomeni†i) ;

- mecanismul dela†iunii (turnætorul la român) §i mai cu
seamæ : “cancerul societæ†ii : Securitatea”;

- sânt §i eu de pærere cæ ai no§tri compatrio†i sunt necrofili -
manifestîndu-se din plin aceastæ înclinare atât în raport cu
Coposu, cât §i cu Ceau§escu;

- ca sæ închei, mi s-a pærut onest §i curajos modul în care
Vladimir Tismæneanu a prezentat, nu atât “schimbarea la fa†æ” a
unor buni prieteni de-ai sæi : Ple§u, Buzura, Botez, ci, a§ zice :
adeværata fa†æ a lor.

Am a-i comunica lui Vladimir Tismæneanu, nu neapærat
repro§uri - ci nemul†umiri. Nefiind istoric (m-a ferit Dumnezeu!,
sæ ajung ca Zoe Petre ? ca Giurescu?), nici politolog (“cel care
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prevede trecutul” - am s-o mai spun, oricât de agasant a§ fi), eu
particip la ceea ce povestesc. ∑i, din întâmplare, am participat la
evenimentele pe care mai apoi le-am povestit în cær†ile mele.

Ungaria 1956 : 
Mæ a§teptam la mult mai mult. Cu atât mai vârtos, cu cât

afirmæ (pp. 99 §i 100) cæ a citit documente, cæ existæ documente.
Vor fi existînd, însæ nu pentru cæ†ei… Ca participant, prin sim-
patie, la Evenimentelor din Ungaria ; ca arestat “pentru Ungaria”;
ca de†inut fæcînd parte din categoria “ungari§ti” iar de cum am
ie§it la suprafa†æ (în 1965) §i am reluat scrisul : cronicar - am
consemnat în toate cær†ile mele evenimentele træite. (ïn treacæt :
sânt singurul nemaghiar din Fran†a distins cu medalia Revolu†iei
Maghiare din 1956, deasemeni cu ordinul Imre Nagy - unii spun
cæ a§ fi singurul român, dar nu pentru asta mæ iubesc eu…).

Fiindcæ am “investit” §i eu ceva, vreau sæ cunosc cât mai
multe despre 1956, în România. Mai cu seamæ despre teroarea de
stat §i de partid abætutæ asupra Centrului universitar Bucure§ti,
unde eram student. Vladimir Tismæneanu vorbe§te despre Cluj,
despre Ia§i - nu despre Timi§oara (§i-atunci a fost fruncea, mân-
dra Cimi§òræ! - de unde sæ §tie asta cimi§oreanul Mircea Mihæe§?
el predæ literatura englezæ §i americanæ, nu istoria elementaræ a
României) ; §i nu despre Bucure§ti (de parcæ s-ar fi în†eles cu
Manolescu !). Decep†ii :

1. V. Tismæneanu, dupæ ce nu vorbe§te despre momente
importante ale mi§cærilor studen†e§ti din 1956, are…, cum sæ-i
zic?, mai bine citez :

- p. 102 :“Studen†ii cereau plecarea trupelor sovietice din
România, încetarea obligativitæ†ii limbii ruse în §coli. Dupæ
§tiin†a mea, niciuna dintre mi§cærile studen†e§ti n-a avut o plat-
formæ politicæ eminamente anticomunistæ”.

Afirma†ie græbitæ, inexactæ : în octombrie 1956, la
Timi§oara, în §edin†a de la Politehnicæ, s-a citit §i s-a dezbætut (nu
doar în prezen†a, dar §i cu sprijinul conferen†iarului de marxism,
Haiducu, §i el condamnat în lotul studen†ilor), nu o ”platformæ”,
ci o listæ de dolean†e, cu neînsemnate deosebiri acelea§i, la
Bucure§ti - acestea :

- plecarea imediatæ a ru§ilor din †aræ, nu doar a trupelor
sovietice, cum crede V. T., ci §i a civililor ce invadaseræ
România, fiind prezen†i peste tot, în calitate de consilieri, în fapt,
de supraveghetori ;

- desfiin†area Securitæ†ii ;
- desfiin†area gospodæriilor colective ;
- suprimarea, nu doar a limbii ruse, cum spune V. T., ci     §i
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a marxismului, în special, în general întoarcerea la sistemul de
învæ†æmânt european, distrus de comuni§ti §i rusocentrat, din
1948;

- restabilirea proprietæ†ii private (nu doar a pæmântului,
pomenitæ la desfiin†area colhozurilor, ci §i a locuin†elor, a mici-
lor intreprinderi me§te§ugære§ti §i industriale, a comer†ului, a ali-
men-ta†iei publice, etc.).

Dacæ Vladimir Tismæneanu crede cæ aceste revendicæri chiar
de nu alcætuiesc “o platformæ politicæ” (cite§te : nu erau antico-
muniste) - mæ dau bætut.

2. D-sa nu vorbe§te de “ajutorul interna†ionalist” dat de
Securitatea lui Gheorghiu-Dej Securitæ†ii în derivæ (un eufe-
mism) a lui Kadar - deci tot a sovieticilor - prin inconturnabilul
Valter Roman. De mirare : un studiu masiv (2 volume a câte 600
§i 750 pagini) La vie en rouge de Christian Duplan §i Vincent
Geret (Seuil, 1994) a apærut mult înaintea dialogului - acolo capi-
tole întregi sunt dedicate activitæ†ii desfæ§uratæ de Valter Roman
în perioada Revolu†iei Maghiare : 

a) ca agent al Kremlinului, i-a atras pe Imre Nagy §i pe
ai sæi, refugia†i în ambasada Iugoslaviei, în capcana “ospitalitæ†ii
române§ti” de la Snagov. Acolo au fost †inu†i de la 22 noiembrie
56 pânæ la 11 aprilie 57, când bærba†ii au fost du§i cu for†a în
Ungaria, iar femeile §i copiii, tot cu for†a, la Cælimæne§ti : acolo,
în iunie 1958, au aflat cæ Nagy, Gimes, Szilagyi §i generalul
Maleter fuseseræ condamna†i-§i-executa†i…; 

b) agentul Kremlinului Valter Roman - flancat de
Ardeleanu (Adler), §eful cenzurii, de Goldberger, de Bene §i de
Mælnæ§an - a supervizat “ajutorarea” securitæ†ii ungure§ti (AVH),
ce-§i pierduse o parte din cadre în timpul Revolu†iei (la asta se
vor fi gândit securi§tii carpatini, în decembrie 89, când gui†au de
spaima dreptei pedepse: «Færæ violen†æ !» - avînd în Buzura un
trudnic, dar ce fidel! megafon): atunci au fost deta§a†i în Ungaria
foarte mul†i securi§ti - fie de origine maghiaræ, fie evrei cunos-
cînd §i maghiara - taman ca Valter Roman ! Din mærturiile insur-
gen†ilor budapestani supravie†uitori ai torturilor, cruzimea legen-
daræ a secu-ri§tilor unguri a fost pusæ în umbræ de cea a “români-
lor” condu§i de actualul general-pensionar Costyal (nume conspi-
rativ : Popescu…); 

3. Vladimir Tismæneanu încearcæ pe distan†æ de mai multe
zile (ale cær†ii) sæ arate cæ Iliescu §i-a falsificat biografia : cæ n-a
fost disident, cæ nu s-a opus, cæ n-a fæcut… De acord, însæ nu
define§ti doar prin nega†ii. A§ fi vrut sæ aflu din sursæ autorizatæ
(§i verificatæ) adeværul despre rolul jucat de Iliescu în timpul §i
mai ales dupæ Revolu†ia Maghiaræ în Echipa Mor†ii, cum o bote-
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zaseræ victimele, alæturi de Petre Gheorghe, Trofin, Burticæ, Dan
Mar†ian (se pare cæ “subofi†er” a fost Edgar Reichman, jurnalist
la Le Monde) : Iliescu a participat la organizarea sinistrelor
§edin†e de demascare §i de exmatriculare a studen†ilor nearesta†i?
Da sau ba ?

Vorbind numai de Cluj, ne dezvæluie con†inutul unui raport
în care Leonte Ræutu criticæ Securitatea : “nu cæ i-a arestat pe
studen†i, ci cæ îi arestase înainte de înscenarea pseudo-educativæ
care trebuia sæ aibæ loc în Aula Universitæ†ii sau în cine §tie ce
amfiteatru”. Ce se în†elege : cæ “înscenarea pseudo-educativæ”
nu a avut loc - dacæ Securitatea îi arestase, însæ numai la Cluj pe
studen†ii recalcitran†i… Adeværat, V. Tismæneanu precizeazæ :
“Am citit raportul cætre Biroul Politic al echipei de urgen†æ care
s-a deplasat la Cluj în 1956” - din pæcate, a læsat baltæ Ungaria, a
trecut la alte celea : la Havel, la Kwasniewski, la Coposu, la rege-
le Mihai ba chiar §i la Brucan. Ceva mai încolo ne-a asigurat de
“panica absolutæ a conducerii PMR-ului”. Atât.

Nu se poate ca Vladimir Tismæneanu sæ nu fi cunoscut
“amænuntele” enumerate mai sus. Dacæ îmi va ræspunde cæ în
§apte zile i-a fost imposibil sæ vorbeascæ despre toate evenimen-
tele, îi voi ræspunde :

Au fost, în Europa de Est, dupæ moartea lui Stalin, câteva
momente importante - chiar dacæ epicentrul lor se situa în afara
hotarelor României :

- Momentul 1956 - Revolu†ia Maghiaræ ;
- Momentul 1968 - invazia Cehoslovaciei ;
- Momentul 1977 - Charta cehilor §i a slovacilor.
Iar interne :
- Momentul 1956 ;
- Momentul 1968 ;
- Momentul 1971 - “Revolu†ia culturalæ”;
- Momentul august 1977 - Marea grevæ a minerilor din

Valea Jiului (nu am inclus Momentul ianuarie-mai 1977 în care
am fost implicat);

- Momentul 1969 : constituirea SLOMR - ce a devansat
(numai cronologic, din pæcate) Solidaritatea polonezæ ;

- Momentul 1987 - ræscoala muncitorilor bra§oveni.
Aceste Momente care marcheazæ istoria poststalinistæ a

Estului european par a fi neluate în seamæ de Vladimir
Tismæneanu - mai vârtos când vine vorba de Momente din istoria
României - sper sæ existe în volumele pe care nu le cunosc. Ca
“preistoric“ ce sânt, †in la adeværul cronologic - la adeværul
devenit istoric.

Revin la Iliescu : sæ nu cunoascæ Vladimir Tismæneanu
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aceastæ realitate istoricæ : echipele de exmatriculatori ? Sau, ca §i
în cazul mi§cærilor studen†e§ti din 56, evitæ sæ vorbeascæ de
Centrul Bucure§ti ? Sæ aibæ, în legæturæ cu exmatriculærile, o…
re†inere?, sau nu poate accepta adeværul : cele mai sinistre, mai
uciga§e, mai grote§ti “spectacole” fuseseræ puse în scenæ la
Universitatea din Bucure§ti, în decembrie 56, întreg anul 1957, o
parte din 58, iar catedra de marxism, firesc, §i-a continuat cu
puteri sporite (cum se contamineazæ omul de limba de lemn !)
activitatea ei de cæpætâi : jumætate ideologìe, jumætate poli†ìe (§i
nu doar Radu Florian, pe atunci abia conferen†iar) §i-a arætat,
asta, zi-i pe nume, devotamentul fa†æ de URSS…

ïncæ douæ cuvinte despre “Ungaria 56”: în ultima jumætate a
anului trecut (96) am primit vizita a doi cercetætori ; temele alese
le erau intersectate de Evenimentele din România din 56 (ca ecou
al Revolu†iei Maghiare). Fa†æ de primul am fost acru : dacæ îl inte-
resau doar generalitæ†i despre 56, sæ citeascæ lucrærile despre 56, nu?

Mi-a ræspuns cæ nu existæ a§a ceva, în România, în
române§te.

Am protestat cu vigoare : dupæ §apte ani de libertate de
expresie, sæ nu existe un articol-douæ-cinci, o carte-douæ “despre
Ungaria 56 ?”

Vizitatorul §i-a cerut scuze cæ m-a deranjat “pentru genera-
litæ†i” §i a vrut sæ plece. Mæ aflam într-o situa†ie inconfortabilæ :
nu aveam deloc de gând sæ-l ofensez pe oaspete, în acela§i timp
nu puteam accepta inacceptabilul : cum a§a, nu existæ nici o
lucrare despre evenimentele din 56, scrisæ de altcineva - decât de
mine ?

Dupæ câteva sæptæmâni s-a anun†at un altul - acesta m-a
avertizat prin telefon cæ-l intereseazæ tot “generalitæ†ile despre
Ungaria” - §tia de la precedentul cæ fusesem nu doar mirat, dar §i
bini§or dezagreabil…

A venit, am stat de vorbæ. Mi-a spus §i el cæ nu existæ alte
scrìsuri despre Ungaria în afara cær†ilor, interview-urilor §i arti-
colelor mele - dar acestea nu se gæsesc…

N-am putut crede. Apoi mi-am adus aminte de bro§ura
propagandisticæ Totul despre Manolescu, în care bro§uri§tii
mæsluiau în mod grosolan, neobræzat istoria - pentru a-i face un
portret “numai din lumini” lui N. Manolescu. Iar acum iatæ
cartea unui istoric, a unui politolog pre†uit.

Pentru cæ §i el locuie§te de mul†i ani în afara României a
adus, totu§i, vorba despre Ungaria; însæ din pricinæ cæ a cælætorit
frecvent în România §i cæ în America stæ de vorbæ cu compatrio†i
- deci s-a reimpregnat de aerul tricolor - a fost împiedecat sæ
vorbeascæ pânæ la sfâr§itul frazei…
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Manolescu
Vladimir Tismæneanu mæ pomene§te §i pe mine, de câteva

ori, mægulitor, ba la pagina 96 de-a dreptul înduio§ætor, chiar
dacæ într-o incidentæ :

“…amnezia ori uitarea la români (subl. în text) despre care a
scris foarte frumos Paul Goma…”

Fire§te, natura omului despre care se scrie într-o carte
(de bine !) îl împinge sæ se arate nemul†umit : «Numai atâta ?»
De aici concluzia: chiar §i eu am o naturæ umanæ. Da, da.

Naturæ continuînd a fi ce a fost, chiar fa†æ cætre fa†æ cu
(p. 170) :

“∑i o spun (mæ apæra de Cartea albæ - n. m. - P.G.), chiar
dacæ uneori am fost în dezacord cu Paul Goma, mæ refer - §i dau
un singur exemplu - la exagerata lui înclina†ie de a-l ataca pe
N. Manolescu”.

Sânt impresionat de fidelitatea în prietenie a lui Vladimir
Tismæneanu. Am în†eles cât a suferit, constatînd cæ vechi §i buni
prieteni ai sæi : Ple§u, Buzura, Botez au pornit pe alte cæræri (bine-
ar fi fost sæ fi fost patru, am fi zis cæ, dupæ ce va dormi, prietenul
are sæ fie ca înainte de be†ie… - din pæcate existæ §i altfel de
be†ie : a puterii, nu doar înnebunitoare, corupætoare, ci §i
prostitoare). De aceea nu-i voi cere sæ-mi ia mie partea (obicei
curent pe Dâmbovi†a), ci mæ voi mira cæ un om obi§nuit a cæuta,
în toate, cauzele (chiar §i efectele, dacæ mai ræmâne timp), nu a
fæcut acela§i lucru §i în legæturæ cu “exagerata /mea/ înclina†ie de
a-l ataca pe Manolescu”.

N-a avut timp - de acord. Numai cæ una este sæ nu ai,
material, timp de… cântærire (a unei situa†ii) §i alta sæ ignori acel
cântar - în situa†ia de fa†æ, sæ †ii partea lui N. Manolescu (firesc :
†i-e prieten), cu argumente nu totdeauna adeværate (nefiresc -
chiar dacæ †i-e prieten). Iatæ câteva exemple : 

p. 76: “…existæ stræluci†i anali§ti politici, existæ personali-
tæ†i de genul A. Cornea, H.-R. Patapievici, Alina Mungiu, ca sæ
nu mai zic de Nicolae Manolescu din anii 1990-1991” (subl.
mea).

Dacæ Vladimir Tismæneanu s-a gândit la “personalitæ†i de
genul…”, totul este în regulæ (de§i precizarea : “din anii 1990-
1991” duce în altæ parte); dacæ a vrut sæ vorbeascæ despre “stræ-
luci†i anali§ti politici”, “din 90-91”, lucrurile capætæ altæ
înfæ†i§are - ca sæ fie mai limpede, încæ un citat :

p. 138: “…personalitæ†i precum Corneliu Coposu, chiar
Radu Cîmpeanu, sigur Nicolae Manolescu, care începuse sæ se
manifeste ca o personalitate publicæ, de§i într-o fazæ prepartidistæ
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a evolu†iei sale post-decembriste…”
Ce am a-i repro§a lui Vladimir Tismæneanu : cumva prie-

tenia “de nezdruncinat” cu Nicolae Manolescu? Da de unde!
Cum a§ putea sæ condamn un sentiment atât de rar, azi ? Credeam
însæ cæ numai Românul neinstruit are o specialæ percep†ie a tim-
pului, pe care am comparat-o în mai multe rânduri cu a spa†iului
la vechii egipteni : a§a cum Egipteanul nu realiza perspectiva (în
spa†iu), §i “mergea” cu un umær înainte, tot a§a Românul nu are
organ pentru perspectiva în timp. ïn capul lui, cronologia este
ceva, dacæ nu “aia de nu existæ”, atunci sigur : “aia de nu-i bunæ“;
greu realizeazæ, de pildæ, cæ din punctul de vedere al anului 1950
(când s-a næscut el), existæ, totu§i, un “timp“ (an) §i înainte : l940
- ba chiar §i 1930! De ce a§a ? Probabil fiindcæ, pentru el, træitor
într-un perpetuu prezent, trecutul, nemaiprezentînd interes, i se
aratæ nediferen†iat, neorganizat - necronologizat : «Ce importan†æ
are», zice el, «dacæ 1977 a fost înainte de 1968, ori dupæ - tot
acolo-i». Repet bænuiala : Vladimir Tismæneanu s-a læsat contami-
nat §i de percep†ia timpului la român - altfel nu ar fi gândit-crezut
ce a spus în citatele de mai sus.

S-a petrecut altceva : nu este vorba de o “româneascæ
accep†ie a timpului”, ci de apærarea unui prieten, cu orice pre† ;
chiar cu pre†ul neadeværului. Fiindcæ nu po†i rosti, în legæturæ cu
“stræluci†i anali§ti politici” numele lui “N. Manolescu din anii
1990-1991”. Iatæ de ce :

Toatæ lumea §tie (un fel de a vorbi : în România toatæ lumea
uitæ, sau, în numele prieteniei, închide ochii…) : Nicolae
Manolescu, într-adevær, o personalitate culturalæ pânæ la
Momentul decembrie 89, nu a fost deloc “pe fazæ”, cum se zice
- læudabilæ  atitudine, dacæ-i avem în vedere pe oportuni§tii
deveni†i de la un minut la altul, din securi§ti: revolu†ionari
(cu certificat !) - blamabil pentru cineva considerat ca director de
con§tiin†æ.

Am mai scris-o : Nicolae Manolescu, fost student la
Bucure§ti în 1956, îi informeazæ pe bro§uri§tii Totului despre
Manolescu cæ în 1956 au avut loc mi§cæri de solidaritate cu
Ungurii - dar numai la Timi§oara! Pentru cæ Românii sunt
amnezici cu program, se prefac a nu mai §ti… cæ mi§cæri
studen†e§ti fuseseræ §i la Bucure§ti - în care caz vine întrebarea:
ce fæcea, în toamna lui 1956, studentul bucure§tean Nicolae
Manolescu, de explicæ, azi, cæ numai la Timi§oara se întâmpla
ceva ?; la care întrebatul n-ar putea ræspunde - ce : adeværul ? Dar
adeværul este : în timpul Revolu†iei Maghiare, studentul Nicolae
Manolescu s-a retras în codri §i în mun†i… - la Râmnicul Vâlcea,
la bunici. 
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De ce nu spune adeværul ? Nu e nici o crimæ sæ cau†i adæpost
la bunici (dacæ ai). El însæ, ca §i Blandiana, mai vrea - dupæ legea
a’ nouæ - §i certificat (autodecernat) de rezistent ! Pentru cæ el a
deschis gura în legæturæ cu acele întâmplæri, îi spun :

Vrea sæ fie director de con§tiin†æ, însæ a ratat toate, absolut
toate Momentele favorabile afirmærii (§i, desigur, tragerii
consecin†elor) : 

- a pierdut Momentul 56 ;
- a pierdut Momentul 68 (§i despre acesta le-a dat

bro§urezilor informa†ii mincinoase) ; 
- a pierdut Momentul 77 ;
- a pierdut Momentul 87 (la care voi reveni);
- §i a pierdut Momentul 89 - însæ, dacæ nu a participat la

niciun ræzboi, s-a înfipt la plæcinte (nu mæ consoleazæ faptul cæ nu
e singurul). Nicolae Manolescu a primit revolu†ia cu uimire,
curiozitate intelectualæ - dar cu mefien†æ ; chiar cu dezaprobare.
Aceastæ atitudine a lui este probatæ negru pe alb: 

ïn România literaræ nr. 2 din 11 ianuarie 1990, Nicolae
Manolescu este prezent cu douæ “contribu†ii” greu de acceptat de
un sentimental ca Vladimir Tismæneanu :

1. pe pagina 3, sub genericul : “Puncte de vedere : Cum ar
trebui sæ arate România literaræ acum ?,” dezbat Nicolae
Manolescu (“Intrarea în normalitate”) §i Octavian Paler care-i dæ
ræspunsul-întrebare : “Care normalitate ?” Iatæ câteva mostre din
gândirea lui N. Manolescu la începutul lui ianuarie 1990:

- “normalitate înseamnæ revenirea la obiectivele literare
(§i în general culturale) ale revistei - oglindæ a apari†iilor edito-
riale, a publica†iilor…”; 

- “noi ne ocupæm cu literatura, cu arta §i cultura, iar acestea
træiesc doar într-un regim de stabilitate. Anormalitatea le sufocæ,
le ucide pu†in câte pu†in. Formele de protest ale artei diferæ de
simplele strigæte de protest…” ;

- “Noi trebuie sæ ne ocupæm de cær†i §i de idei, nu de
realitatea imediatæ, oricât ar fi ea de vie în aceste sæptæmâni ;

- “Interviurile nu sunt neapærat mai substan†iale decât
eseurile” ;

De§i la fiecare citat am fost tentat de a sublinia câte ceva -
las aceasta treab¶ pe seama lui Vladimir Tismæneanu.

A§adar, aceasta era o contribu†ie… publicisticæ a lui N.
Manolescu. ïn acela§i numær al revistei, la Cronica literaræ, o alta:
“Marile familii” se intituleazæ întreaga paginæ din acest numær
(va mai fi una în urmætorul) despre… Petru Dumitriu.

Am mai scris despre §ocul pricinuit de aceastæ “înnoire” a lui
N. Manolescu (dupæ cronica la Petru Dumitriu va publica alta
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despre… V. Em. Galan). O mare triste†e m-a cuprins - pe atunci
eram prieteni : sæ-l vezi, în pagina 3, alæturi (în fapt : fa†æ-n fa†æ)
cu O. Paler, acest fost (§i etern) activist de partid, corespondent
Agerpres (sic) la Roma - de unde a fost expulzat -, trimis special
la procesul “terori§tilor” care atacaser¶ ambasada RSR de la
Berna, C.C.-ist §i cælætor asiduu în Occident, acum pe linia
adoptatæ de vreo zece ani : cea a bunului sim†. Iar Manolescu al
nostru bâlbâindu-se, spunînd prostioare, frângîndu-§i mâinile -
dacæ nu §tia lec†ia !

Acestea se petreceau tot în 1990, dragæ Vladimir
Tismæneanu. Ai sæ zici: «ïn ianuarie, încæ nu se trezise bine - dar
dupæ ianuarie…»

ïnainte de a trece la alt reper cronologic, î†i voi atrage
aten†ia; citatul de la p. 138 : (N. M.) “începuse sæ se manifeste ca
o personalitate publicæ, de§i într-o fazæ prepartidistæ a evolu†iei
sale postdecembristæ”- este extras din… pasajul dedicat alege-
rilor din mai 1990.

Chiar e§ti convins cæ N. Manolescu, în luna mai 1990, era
cel pe care ni-l zugræve§ti (atât de contorsionat, recunoa§te) ?
Dovada cæ nu : interviul luat lui Iliescu imediat dupæ mineriada
din 13-15 iunie 1990, publicat în România literaræ din 6 iulie.

Fa†æ cu acest alt seism (mineriada), N. Manolescu a ræmas ca
§i în fa†a evenimentelor din decembrie 89 : împietrit, paralizat,
incapabil de a vedea ce se petrece : capul lui nu a în†eles nimic,
inima lui nu a sim†it nimic.

ïn cazul în care ai de gând sæ-mi atragi aten†ia, cum a
fæcut-o chiar el, N. Manolescu : «Dar n-ai væzut ce întrebæri
incomode i-am pus ?», risc sæ mæ repet, sæ-†i spun ce i-am spus :

«Dar n-ai væzut cum nu †i-a ræspuns ?» 
ïncæ un citat din Balul mascat :
- p. 26 : “…s-a spus mereu : «Noi n-am avut un Havel !»

¢inînd cont de felul în care s-a comportat, în general, elita poli-
ticæ §i culturalæ româneascæ în raport cu personalitæ†ile cele mai
respectate care au fost, mai mult sau mai pu†in criticate, sau atun-
ci când nu au fost criticate (aici cazul lui N. Manolescu e mai
mult decât §ocant) ræspunsul meu e: chiar dacæ am fi avut un
Havel el n-ar fi avut o altæ soartæ decât în Republica Cehæ. Pentru
cæ în realitate, nu existæ un Havel care sose§te pe tavæ. Havelii
sunt crea†i !”

ïn doar câteva rânduri Vladimir Tismæneanu a introdus mai
multe neadeværuri. Chiar de nu-l comparæ direct cu Havel, îl pune
pe N. Manolescu într-un context comparativ - de mirare la un
analist politic. Cu atât mai vârtos cu cât §i el a spus un adevær -
care n-a folosit la nimic românilor : “Nu existæ un Havel care
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sose§te pe tavæ, Havelii sunt crea†i !”
De acord, dar ce va fi avînd Manolescu în comun cu Havel?

Nimic :
1. Havel nu a fæcut parte din pætura activi§tilor de partid din

domeniul literaturii - N.Manolescu da : a scris, împreunæ cu D.
Micu, un volum proletcultist, apærut în 1965 : Literatura
românæ de azi. 1944-1964 ; 

2. Havel s-a implicat total în ceea ce s-a numit disiden†æ §i,
normal, a trimis în Occident scrierile sale nepublicate - N.
Manolescu s-a mul†umit sæ fie prieten (drept : fidel) cu disiden†ii
Tudoran, Botez, însæ nici vorbæ sæ “trimitæ” - de§i promisese
(îmi promisese mie, pentru colec†ia de la Hachette, Est-Ouest o
Istorie a literaturii române), ba în acest timp scria cronici de
ru§ine despre D. Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu §i al†i
særari ;

3. Havel §i-a asumat propriile fapte : a fæcut închisoare
pentru convingerile lui - N. Manolescu se laudæ cu închisoarea
pærin†ilor, fiindc¶ el convingeri n-a avut - decât literare. Dacæ
Vladimir Tismæneanu îmi va atrage aten†ia cæ nu am dreptul sæ
repro§ez cuiva cæ nu a fæcut închisoare, îi voi ræspunde :

«Nu am dreptul - mi-l iau singur: le repro§ez lui Manolescu,
lui Liiceanu, lui Ple§u, Ilenei Mælæncioiu, Anei Blandiana,
Gabrielei Adame§teanu (nu §i lui Paler) cæ nu au fost scriitori a§a
cum ne-a cerut acest secol blestemat §i, în loc sæ apere cultura,
cum, de pildæ, §i-au apærat-o Ru§ii (prin noua formæ de opozi†ie :
disiden†a, §i consecin∞a ei : samizdatul), ei, din fricæ, din la§itate,
din lipsa sim†ului datoriei (deci : din nescriitoricism) s-au
mul†umit sæ “reziste”, a§teptînd Coborîrea Duhului Sfânt iar în
pauze ascultînd Europa liberæ - dar numai acele emisiuni în care
erau vorbi†i de bine ei ! Culmea : Duhul a chiar coborît, prin
sacrificiul vie†ii unor tineri §i nescriitori - iar genialii no§tri direc-
tori de con§tiin†æ au venit la pl¶cinte, la jefuit mor†ii. Nu existæ
nici o deosebire între profitorii economici §i ei, cei culturali.
Poate spune Vladimir Tismæneanu în virtutea cæror fapte de
arme, de ac†iuni de rezisten†æ anticomunistæ a ajuns N.
Manolescu (bun critic literar - însæ nu despre asta este vorba), în
fruntea intelighen†iei (sic) liberale (resic)? Dar Gabriela
Adame§teanu, cea unsæ cu toate unsorile, trecutæ prin toate com-
promisurile posibile (§i nevæzute), ve§nic paralizatæ de fricæ -
pânæ la 22 decembrie fix - apoi, cu ce curaj a manevrat cucerirea
§efiei 22-ului (nu mai prejos de Manolescu, a României literare)
devenitæ “formatoare de opinie publicæ”? Ce sæ mai vorbim de
Blandiana, autor subversiv færæ voie (cu Arpagicul intræm noi în
istoria rezisten†ei anticomuniste, oameni buni?) - iar de Liiceanu,
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chiar cæ nu mai am ce spune, decât ce-mi stæ ca un pietroi pe
inimæ : pânæ n-a fluierat Brucan recrea†ia, nu i s-a auzit glæscio-
rul, nu i s-a aflat  semnætura de protest, de solidarizare pe vreo
peti†ie - dar cum a cæpætat hârtie de la primærie, cum i-a ars un
text (cætre lichele ! - sæ te-apuce plânsul !). ïnainte de decembrie
89, Ceau§escu nu a ordonat sæ mi se distrugæ voluma§ul de debut
Camera de alæturi - de§i îi eram du§man, nu ? Pe fa†æ, nu? A tre-
buit sæ piaræ comunistul Ceau§escu, pentru ca prietenul meu,
Liiceanu anticomunistul (confiden†ial, se în†elege, doar el nu era
prost ca Tudoran, ca Andreescu nu : el era dæ§tept - ca
Manolescu!), sæ trimitæ la topit cvasitotalitatea tirajului volumu-
lui de mærturii Culoarea curcubeului ; pentru ca anticomunistul
din fiecare 29 februarie de preste an, Marin Sorescu (nu mi-a fost
prieten, dar nici du§man), sæ distrugæ plumburile romanului
Gardæ inversæ de la Scrisul românesc, atunci când a aflat cæ va
fi numit ministru al culturii».

Sæ ne întoarcem - la Havel, cel care s-a fæcut pe sine, prin
faptele gândului sæu ? Sau la N. Manolescu ? Am arætat cæ nu
sunt adeværate alega†iile potrivit cærora N. Manolescu ar fi fost
“bun” (mæcar de-al nostru) în 1990, 1991. Interviul cu Iliescu
§ade, stâlp, repro§ul - însæ Manolescu, nu în†elege sæ §i-l asume,
s¶ §i-l ducæ în spinare, ca pe o cruce.

O clipæ : nu am terminat de în§irat faptele-i pe anul 1990 :
ïn 21 iunie 1990 N. Manolescu semneazæ editorialul din

România literaræ, revistæ pe care o câ§tigase (ei, da), fæcînd
agita†ie pe tema : Numai culturæ - nu politicæ ! - astfel au votat
pentru el “culturali§ti“ ca Pardæu, Silvestru, Bæran, ¢oiu, împo-
triva lui Dimisianu, a lui Valeriu Cristea (ei, da !) - a§adar, edito-
rialul intitulat : “IVA∑CU” (de parcæ ar fi scris: “MAIORES-
CU”). Citat: 

- ”La începutul lui octombrie 1971, G. Iva§cu a fost scos, din
motive misterioase (s.m., P.G.), de la conducerea Contempora-
nului (…) §i numit director al României literare”.

Iatæ cum se falsificæ adeværul : scriind : “scos” §i “din
motive misterioase”, N. M. încearcæ sæ-l rætæceascæ pe Românul
§i a§a amnezic : “misterioasele motive” erau cunoscute de toatæ
suflarea scriitoriceascæ, gazetæreascæ, cinematografeascæ, etcete-
reascæ : urmarea declara†iei lui Breban, de la Paris, în care aces-
ta î§i manifesta dezacordul cu revolu†ia culturalæ a lui Ceau§escu
- asta fiind una, a doua: Iva§cu nu fusese “scos” (îndepærtat, dat
afaræ, pedepsit), cum ne zæpæce§te N. Manolescu, ci… mutat la
România literaræ în locul lui Breban - dar e limpede ! Trecem la
citate omagiale :

- “Meritul principal al lui G. Iva§cu a fost acela de a fi fæcut
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dintr-un sæptæmânal de culturæ o formæ de rezisten†æ intelectualæ.
ïn 1955, când el prelua conducerea revistei…” (aici vorbe§te de
Contemporanul - n. m. P.G.).

- “Dupæ 1971 el a fæcut din România literaræ revista
numærul unu a rezisten†ei noastre” . 

Domnule ! Sæ faci dintr-un împu∞it turnætor de pu§cærie
directorul unei publica†ii rezistente (cu voie de la Secu) - asta
performan†æ ! ; sæ faci dintr-un putrezitor de spirite, dintr-un
lombric agent-descurajator (de a rezista cu adeværat) - un cruciat
al rezisten†ei prin culturæ… N. Manolescu nu se în§alæ : România
literaræ a fost, într-adevær, “revista numærul unu a rezisten†ei
noastre”- atât cæ “rezisten†a“ a fost atât de… sublimat¶, încât…
Rezisten†æ sæ fie aceea de a te bate numai cu marionete diversio-
niste : Eugen Barbu, V.C. Tudor, Drago§, Ungheanu, Læncrænjan,
Ceachir, prefæcîndu-te cæ nu §tii cine trage sforile ? Neindræznind
a contesta - fie §i cultural (pe Dulea !) - sistemul? 

Pentru 15 noiembrie (1990) mi s-a cerut un mesaj - a fost
publicat §i de România liberæ din 16 nov. Printre “înjur¶turile” la
adresa comunitæ†ii române§ti: Ce aniversæm : unul din multele
momente de la§itate, de nesolidaritate?

Replicæ fulgerætoare - din partea cui ? Din a marelui
jurnalist politic Nicolae Manolescu (România literaræ din 22
nov. 90). Editorialul se intituleazæ nici mai mult nici mai pu†in ;
“15 noiembrie: o lec†ie de istorie”.

Bine e sæ nu faci ce face popa Manolescu, ci sæ faci ce spune:
-“La 15 noiembrie s-au împlinit trei ani de la marea demons-

tra†ie a popula†iei bra§ovene. Toate forma†iunile §i personalitæ†ile
politice, Parlamentul, pre§edintele însu§i au evocat evenimentul.
Sub egida nou înfiin†atei Alian†e Civice au avut loc în Capitalæ §i
în alte ora§e mar§uri §i manifesta†ii de o amploare nemaintâlnitæ
dupæ decembrie trecut. Intrarea Alian†ei Civice în scena politicæ
s-a fæcut cu acest prilej §i marcheazæ, la rândul ei, o datæ.
Evenimentele din 1987 §i comemorarea lor din 1990 ne oferæ o
lec†ie de istorie. Dupæ pærerea noastræ, 15 noiembrie 1987 repre-
zintæ începutul revolu†iei anticeau§e§ti §i totodatæ anticomuniste
din România. Dacæ læsæm la o parte reac†iile individuale de pro-
test, toate mi§cærile anterioare celei de la Bra§ov au avut un
caracter social §i economic §i au ræmas în cadrul sistemului”.

Dupæ avalan§a de prostioare §i de prostioaie iatæ §i
“delimitarea”:

“Nu împærtæ§im pærerea exprimatæ de cætre Dl. Paul Goma
(…) cæ n-a existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987, cum n-a
existat cu Valea Jiului în 1977. Dl. Goma prive§te dintr-un unghi
exclusiv moral dialectica istoricæ. Dar în istorie efectele nu se
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produc întotdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a fost o urmare
claræ a lui noiembrie1987”.

Nu mai continuu, de§i imprudentul N. Manolescu o face,
umplînd întreaga coloanæ a editorialului cu “analizele” sale
istorice. N-am subliniat, nu am atras aten†ia asupra cutærui pasaj,
asupra cutærei cugetæri adânci - îi las lui Vladimir Tismæneanu
plæcerea de a-§i ilustra cu exemple din gândire politicæ a lui
Manolescu propriile afirma†ii: “strælucit analist politic”, de pildæ.

Anul 1990 se încheie apoteotic pentru N. Manolescu : în
douæ numere ale României literare publicæ - pe cinci pagini ! -
Scrisoare deschisæ cætre Paul Goma semnatæ de Voican
Voiculescu-Sturdza. Pe N. Manolescu nu l-a interesat deloc fap-
tul cæ acest Voican (ca §i Iliescu intervievatul) avea mâinile pline
de sânge (de la Târgu-Mure§, de la mineriadæ, ce sæ mai spunem
de executarea Ceau§e§tilor - nu mæ laud: eu am bænuit asta, încæ
din 25 decembrie 1989, când mæ aflam pe platoul parizian al
canalului 5, unde s-a difuzat celebra casetæ). Sæ admitem : lui
Manolescu, încæ analfabet - în ciuda spuselor lui Vladimir
Tismæneanu - îi fusese imposibil sæ pætrundæ un adevær elemen-
tar : “dosarul de securitate” al lui Voican - prezentat de însu§i
revolu†ionarul clytorindìc (în acela§i pre∞ : supraministru al
Securitæ†ii! - lucru §tiut §i de N. Manolescu, dar la ce i-a folosit
§tiin†a ?) era un fals grosolan (dar nu suficent pentru sub†irimea
inteligen†ei politice a lui Manolescu). Cum se face însæ cæ în
chapeau-ul de prezentare (al “dosarului”) N. Manolescu scrie cæ
publicæ materialul de fa†æ, pentru ca cititorii sæ în†eleagæ cum
lucra… securitatea ceau§istæ !? Acesta fiind “nivelul”…“stræluci-
tului comentator politic” - în decembrie 1990 ! 

Mai amintesc - pentru întreg anul 1990 : 
N. Manolescu, profitorul principal al “acoperirii” morale

(§i nu doar), acordate de Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca,
“pe timpul dictaturii”, de cum a devenit director al revistei, nu a
avut timp (§i spa†iu în România literaræ) nici pentru Unde
scurte, nici pentru Fenomenul Pite§ti - dar, cum am væzut, a
scris alegru despre Petru Dumitriu, jubilatoriu despre V. Em.
Galan, “cu inimæ” despre colabora†ioni§ti notorii ca J. Popper -
doar pentru cæ acesta comisese o chestie de box în care “se bætea”
cu Eugen Barbu… precum §i despre Uscætescu, Paul Dimitriu,
Paul Miron…

Iatæ-ne §i în 1991 : în februarie strælucitul analist politic §i
verticalul N. Manolescu se hotæræ§te sæ-i facæ sæ tacæ pe cei ce-l
“înjurau” cæ are timp de alde Milo§, Reichman §i al†ii de acela§i
acabit - dar nu de pærin†ii lui spirituali. O idee de geniu : îi încre-
din†eazæ lui G. Pruteanu cronica la prima carte a Monicæi
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Lovinescu editatæ în România. Pruteanu scrie un text bæ§cælios,
plin de spirite-de-glumæ bahluvioase pe seama Ecaterinei
Bælæcioiu, mama Monicæi, so†ia lui E. Lovinescu (moartæ în
închisoare, aruncatæ în groapa comunæ). Ca urmare a “înjurætu-
rilor” la cub dinspre Rodica Iulian, Oana Orlea §i mine (ne
fæceam iluzii : nu din aceastæ pricinæ, ci pentru cæ urma sæ vinæ la
Paris, la un Salon al Cær†ii, unde, fatal, avea sæ o întâlneascæ pe
“recenzatæ”), Manolescu scrie rapid (doar e scriitor !), în martie,
o cronicæ în douæ volete - ca pentru Petru Dumitriu ! - intitulatæ
extrem de subtil-ironic : “Un cronicar foarte ascultat”. Asta vrînd
sæ însemne : Monica Lovinescu este doar un cronicar - nu un
critic literar ; iar “ascultat” trimite, fire§te, la Europa liberæ, pe
care cu to†ii o ascultam - Vladimir Tismæneanu sæ recunoascæ :
rar un astfel de umor, la un strælucit analist politic…

ïncæ un episod din 1991 :
- ïn România literaræ din 7 martie 1991, N. Manolescu

semneazæ cronica literaræ la volumul ïn cuno§tin†æ de cauzæ de
I. Negoi†escu. Rar mi-a fost dat sæ citesc un text atât de prost,
de prost gust, de nesim†it. Parcæ n-ar fi scris de Manolescu.
Se re†ine însæ ”ideea” :

“…nu mi se pare moral sæ uitæm cæ, sub dictaturæ, a existat
în România literaturæ foarte bunæ §i foarte criticæ la adresa
regimului, ceea ce a fæcut pânæ la un punct inutil samizdatul”.

Ei, bravos, na†iune, halal sæ-†i fie! ∑i noi nu §tiam pentru c¶
de ce scriitorul la român nu a practicat samizdatul !

Særind peste timp, ajungem la 18-23 septembrie 1996, când,
în 22 mi-a fost publicat textul Cætre compatrio†i (prin care
anun†am renun†area la candidaturæ - sincer : a§teptam sæ fie
men†ionat în dialog Programul prezentat de mine în 21 martie
1995 - chiar dacæ este unul negativ…) bine încadrat de replicile
semnate de Emil Constantinescu, Zoe Petre §i Nicolae
Manolescu. Trecînd §i noi peste maniera originalæ §i inadmisibilæ
de a face gazetærie a Gabrielei Adame§teanu, sæ ne oprim la
N.Manolescu:

ïn replica sa contestæ, pe puncte, acuza†iile mele. Pentru
cæ ræspunsurile sunt definitorii pentru “strælucitul analist politic”,
le consemnez §i aici :

„1. ïn interviul luat pre§edintelui Iliescu”, scrie Nicolae
Manolescu “nu m-am adresat interlocutorului cu «Omul cu o
mare», cum afirmæ (nu acum pentru întâia oaræ) d-l Goma.
Preluam declarat o sugestie a d-lui C. ¢oiu (subl. mea, P.G.).

ïn ræspunsul la ræspuns din 2 oct. 96 - nepublicat de 22
nici în ziua de azi - îi atrægeam aten†ia lui N. Manolescu :

a. a deplasat aten†ia §i dezbaterea : eu îl acuzam cæ i-a luat
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un interviu lui Iliescu, imediat dupæ mineriada primæ, când acela
avea mâinile încæ pline de sânge : doar prin faptul cæ dialoga cu
el, îi acorda legitimitate ;

b. ba se adresase lui Iliescu, citîndu-l pe un “cunoscut”
care-i zisese «Om cu o mare» ; 

c. ba “cunoscutul” nu era indicat, în interview : nici un fel
de ¢oiu nu figura la originea gândirii lui Manolescu.

“2. Literatura românæ de azi nu e câtu§i de pu†in «un volum
proletcultist»”, am citat iaræ§i din Nicolae Manolescu.

I-am ræspuns : dacæ nu e proletcultist, de ce evitæ sæ
vorbeascæ de el, la bibliografie ? ∑i de ce nu-l reediteazæ ?
Cititorii s¶ judece cât de neproletcultist este.

“3. N-am comentat nici un roman al D-lui Særaru”, m-a pus
la punct Nicolae Manolescu.

I-am ræspuns : nu-l acuzasem de a fi comentat “un roman al
D-lui Særaru”, ci cu totul altfel formulasem repro§ul - astfel :
“nemembria de partid (cu care se læudase atâta N. Manolescu - ce
sæ mai vorbesc de Monica Lovinescu : fæcuse din asta principala
calitate a candidatului - n. m. P.G.) nu-l împiedecase sæ scrie
scandalos de elogios despre inexistentul literator dar vajnic
activist: Dinu Særaru” - totodatæ am invitat cititorii sæ priveascæ
pagina din stânga, unde se afla textul meu.

“4. «Elogiile» pe care le-a§ fi adus literaturii D-lui Popescu
nu existæ decât în amintirea d-lui Goma : cele douæ cronici (s.m.
P.G.) pe care le-am consacrat romanelor acestuia încercau sæ fie
exacte §i erau foarte rezervate. ïn cronicele mele era vorba despre
cær†i §i despre autori, færæ altæ discriminare decât cea esteticæ.
Func†ia politicæ a d-lui Popescu din acel moment nu intra în
discu†ie»” (subl. mea, P.G.).

ïi ræspundeam : ca §i în cazul lui Iliescu îi repro§am : dialo-
gul legitimator cu indivizi ce fæceau ræul - în acel moment, ce sæ
mai vorbim de ceea ce fæcuseræ - §i care nu meritau sæ fie bæga†i
în seamæ de cel mai important critic literar : “Dl.Popescu” al sæu
era cælæul culturii - §i al literelor - române§ti.

I-am mai spus : “indiferen†a esteticæ” promovatæ de el este,
la urma urmelor, indiferen†æ eticæ : faptul cæ Iliescu era plin de
sânge - §i de cenu§a cær†ilor Bibliotecii Universitare, a tablouri-
lor, a stampelor din aripa Muzeului Na†ional (incendiate din ordi-
nul lui) nu-l împiedecase pe N. Manolescu sæ-i solicite interviu §i
sæ-l ia, chiar cu multæ re-cuno§tin†æ, ca un oarecare gazetæra§, nu
ca un director de opinie ; faptul cæ “Dl Popescu” era Dumnezeul
culturii, autor al programului de revolu†ie chinezeascæ, autor al
nenumæratelor §i gravelor crime culturale - scriind despre el,
indiferent cum, îl legitimezi, îi acorzi certificat de… existen†æ.
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Printre “mærun†i§uri”, îi atrægeam aten†ia cæ nu spune
adeværul nici în privin†a numærului cronicilor închinate (am gæsit
cuvântul !) “D-lui Popescu”: el pretinsese : douæ ; eu, corectasem
(informat de un manolescolog) patru. Douæ sæptæmâni mai târziu
corespondentul mi-a comunicat : cinci. Iatæ-le :

l. Gustul sâmburelui, România literaræ nr 1/ 1975 p. 9
2. Parabole lirice (Razæ de cobalt), R. l. 20/ 79 p. 9
3. Romanul omului politic ca intelectual (Pumnul §i

palma), R.l. 33/80 p. 9
4. Romanul puterii, romanul iubirii (Muzeul de

cearæ),R.l. 12/80 p.9
5. Vitralii incolore, R.l. 10 / 86, p. 9

L-am cople§it pe Vladimir Tismæneanu cu citate, referin†e
din/ despre Manolescu. Pentru cæ este istoric ; deci om al docu-
mentelor. ∑i pentru cæ mi s-a pærut cæ, dintr-o nobilæ, dar nejusti-
ficatæ pornire, aceea de a nu vedea într-un prieten decât numele,
nu §i fapta, a fost îndurerat, constatînd cæ îl atac mereu pe priete-
nul sæu va fi convins: nu doar violent, ci §i : nejustificat.

Eu væd prietenia ca pe o în†elegere, un contract (nescris)
între douæ fiin†e egale rezemîndu-se pe valori comune. Nu e ca
iubirea, sublimæ, dar oarbæ : chiar dacæ afli cæ ea se culcæ cu
cine-apucæ, tu tot o iube§ti (§i o rogi sæ-†i spunæ cæ te iube§te,
chiar dac¶ minte)… ∑i eu (chiar §i eu !) am avut prieteni ; cu unii
am rupt-o, §i nu dupæ întâia “§chiopætare”, ci dupæ a §aptea - însæ
atunci am rupt-o definitiv : cu Ivasiuc, cu ¢epeneag, cu Virgil
Tænase, cu Monica Lovinescu. Am avut impresia - chiar certitu-
dinea, cæ atunci când vorbea despre Ple§u, Buzura, Botez, avea o
în†elegere a prieteniei asemænætoare - cu excep†ia cea mai strigæ-
toare la cer : Nicolae Manolescu.

“Exagerata înclina†ie de a-l ataca pe N. Manolescu”, a mea
vine §i din absen†a - îi spun : româneascæ - a observærii §i a comu-
nicærii rezultatului observa†iei ; din absen†a luciditæ†ii în prietenie
§i din absen†a comunicærii obiec†iilor (fie ele §i nesigure ; fie §i
nedrepte). Dacæ prietenul la nevoie se cunoa§te, atunci prietenul
este obligat sæ-i spunæ prietenului cæ a luat-o razna. Cæ, de pildæ,
prietenul lui Vladimir Tismæneanu: Nicolae Manolescu nu spune
adeværul, c¶ are obi§nuin†e ce †in de felonie, cæ el, scriitor, nu
respectæ scrisul, în primul rând pe al sæu, afirmînd orice §i
contrariul, în al doilea rând nu respectæ scrisul altuia - pentru el
totul fiind pretext de cronicæ literaræ str¶lucit de indiferentæ.

La urma urmei, nu am recenzat volumul Balul mascat -
extrem de interesant - ci, pe marginea lui, mi-am îngæduit sæ
monologhez în direc†ia lui Vladimir Tismæneanu.

222P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Despre adevær, despre felonie, despre nerespectarea scrisu-
lui, în general. ∑i, în particular, despre toate acestea - la Nicolae
Manolescu.

*
Paris 11 ianuarie 1997

B R E B A N  L A  T V

Viziuni delicate ce se produc în ciuda unei 
scriituri foarte adesea grosolanæ §i neglijentæ, 
incorectæ gramatical, confuzæ, respingætoare prin 
barbarismele §i cacofoniile care abundæ, nemai
vorbind de incongruen†ele, inadverten†ele, ana-
cronismele §i arbitrariul ce încarcæ §i dezechili-
breazæ stratul propriu-zis epic. Se trædeazæ, aici, 
probabil, efortul teribil al autorului de a transpune
în plan romanesc înclina†ii lirice funciare, respon-
sabile de excesele monomaniei lui epice.

Cæci lirismul acesta obiectiv revelæ mai 
curând starea subiectivæ dereglantæ a autorului 
decât, conform naturii lui, starea subiectivæ        
psihicæ §i moralæ a personajelor.

Ion Negoi†escu, Scriitori contemporani, 
Dacia, 1994, p. 53

Am început cu acest lung citat, pentru cæ tot cu un citat din
I. Negoi†escu a început §i prezentarea lui Nicolae Breban la
televiziune. Iosif Sava a publicat volumul Radiografii muzicale
(Polirom, 1996), cuprinzînd transcrierea a 6 serate TV cu : H.-R.
Patapievici, Octavian Paler, Nicolae Breban, Aurel Stroe,
N.C. Munteanu, George Pruteanu.

Sânt un analfabet : nu l-am væzut pe Iosif Sava la televizor,
deci îl voi judeca dupæ cuvintele (tran)scrise chiar de el. Dar
nu-l voi lua în seamæ pe C. Olæreanu - care-l prezintæ… pe pre-
zentator (ditirambic - neconvingætor) : Olæreanu, ca §i Breban,
este mult mai bun (în fapt : numai acolo bun) în cær†ile de fic†iune
(§i artilerie, de pildæ), §i nu când scrie despre infanterie. 

Din primul meu text în care era pomenit - defavorabil -
Nicolae Breban (un fragment din Culoarea curcubeului, apærut
în Der Spiegel din aprilie 1977) spuneam apæsat : scriitorul
Breban este un animal al scrisului, îmi plac romanele sale - cu o
predilec†ie: ïn absen†a stæpânilor - însæ “vorbitorul” §i publicis-
tul Breban este… ceea ce toatæ lumea româneascæ §tie, dar nu
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spune : o persoanæ care vorbe§te (§i scrie articole) mai iute decât
(umbra sa care) gânde§te. Am repetat în prima “ie§ire polemicæ”
(dupæ 16 luni de atacuri din partea sa): Capra §i Cæprarul -
publicatæ, spre cinstea atacatului, în Contemporanul din 26 iulie
1991; am re-zis-o de fiecare datæ când venea vorba de el (ultima
oaræ: dupæ apari†ia volumului Confesiuni violente, unde am
arætat, punînd pe douæ coloane §i arætînd cum delireazæ-citînd-
texte-inventate). Romancierul Breban este de-cinste; publicistul
§i vorbitorul: de-(mare)-ru§ine.

∑tiu - din spuse - cæ a mai participat la emisiuni televizate
(una în care, cu ¢epeneag m-au, vorba lor : desfiin†at), însæ nu o
cunosc mediat, prin transcriere decât pe aceasta : Prezentatorul
Iosif Sava : 

“Iatæ §i cær†ile care îl reprezintæ pe Nicolae Breban în lumea
francofonæ. Pu†ini dintre scriitorii no§tri se pot mândri cu
asemenea titluri (subl. m., P.G.): ïn absen†a stæpânilor la
Flammarion, tot la Flammarion Don Juan-ul. Se spun atâtea
cuvinte (s. m.) despre Nicolae Breban, dar aceste peste o mie de
pagini din versiunile franceze atestæ din plin personalitatea sa
creatoare”(nota mea : ar fi trebuit subliniat întreg pasajul - §i
împær†it în §iraguri de perle)”.

Ca sæ dea legitimitate celui prezentat, Iosif Sava zice :
“∑i un cuvânt a lui I. Negoi†escu, din Istoria literaturii

române, apærutæ la Dacia, la Cluj, în 1994”.
Citatul este elogios (dealtfel, nu singurul), atât cæ nu e din

Istoria literaturii române, ci din volumul Scriitori contem-
porani, pagina 52, într-adevær, la Dacia, în 1994 apærut.

Ar fi fost prea mult sæ i se cearæ lui N. Breban sæ-l
corecteze pe I. Sava - prezentatorul ar fi nimerit peste cuvintele
de încheiere :

“ïn loc de a porni de la via†æ spre a ajunge la literaturæ,
Breban porne§te cel mai adesea de la literaturæ spre a ajunge la
via†æ. Fiecare din ultimele lui patru romane (ultimele în momen-
tul în care scria : ïngerul de gips, Bunavestire, Don Juan,
Drumul la zid - n.m. P.G.) rateazæ în final - §i trebuie sæ ne
mul†umim cu ceea ce autorul ne propune din când în când, par†ial
§i extraordinar”.

Eu n-a§ fi fost atât de sever, de§i accept : Negoi†escu a pus
degetul pe ranæ atunci când a indicat “mersul” autorului - are §i o
explica†ie, dar încæ nu i-a venit rândul sæ fie reprodusæ…

Ca sæ sfâr§esc cu I. Sava : iatæ cum este “organizatæ” litera-
tura în capul lui - îl interpeleazæ de la bun început pe N. Breban:

“Cum îl pute†i face pe ∑elmaru un simplu activist ? ïmi
ræspunde†i pe scurt (subl. mea, P.G.)”
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Din care grotæ a realistsocialismului biruitor a ie§it acest
Sava ? ïncæ un exemplu (p. 95) - aten†ie : Sava se adreseazæ lui
Breban :

“Auzi†i ce scrie†i despre Beniuc”.
Ultima - §i nu-l voi mai pomeni în veac :
“Adina Cezar, tot umbla†i pe platou… Ce ne oferi†i ?”
Sæ mi se ierte ignoran†a în materie de tembeliziune

bucure§teanæ oficialæ, dar a§ ræmâne etern ignorant…

Despre literaturæ
Opinia lui Nicolae Breban despre literaturæ este umbritæ

(§i dacæ pusæ în luminæ ?) de primele sæu ræspunsuri la întrebarea:
de ce l-a “fæcut un simplu activist pe ∑elmaru” - în Confesiuni
violente :

“Nu l-am citit (subl. m. P.G.), dar n-a ræmas nimic din cær†ile
lui” (p. 94).

Dacæ-i spui cæ folose§te, în 1996, limbajul - §i metodele - lui
∑elmaru din anii ‘50, Breban se supæræ, pretinzînd cæ l-ai înjurat.

Sava îi repro§eazæ cæ îl diminueazæ pe Labi§: cum reac†io-
neazæ Breban? ïncepe sæ-l… laude pe Labi§ - atât cât sæ poatæ
lovi în Beniuc, astfel :

“Nu væ închipui†i cât de deruta†i, cât de speria†i erau to†i
«marii mae§tri» ai literaturii - de la Beniuc la Cicerone
Teodorescu (…) care credea cæ le va lua locul. (…) Eu nu vreau
sæ spun cæ erau într-o imposturæ realæ - Beniuc era, el, însu§i, un
foarte bun poet (subl. mea. P.G.) - însæ Partidul Comunist,
atunci, în perioada stalinistæ mai ales, i-a folosit pe scriitori, pe
scriitorii de mâna a doua cum erau Beniuc §i ceilal†i… (subl. m.
P.G.)” (p. 95).

Breban : în aceea§i frazæ spune ceva §i contrariul - færæ sæ
clipeascæ.

Despre Monica Lovinescu :
“Monica Lovinescu este fiica unui mare intelectual român,

creator de mare §coalæ literaræ” (p. 118)
Despre asta s¶ fi fost vorba? Este indignat cæ Liiceanu o

prezentase pe “fiica marelui intelectual” ca cea mai prestigioasæ
invitatæ a emisiunii lui Sava - p. 118 :

“Dupæ câte †in eu minte §i dupæ listele pe care le avem, dupæ
§ase ani, dumneavoastræ a†i avut aici invita†i de mare înæl†ime
(s. mele), oameni cu o operæ în spate, oameni cu care ar fi §i
ingrat sæ o comparæm pe Monica Lovinescu. (…) sæ afirmæm ca
Liiceanu sau ca unii tineri pu†in exalta†i, cæ toatæ rena§terea
literaræ din anii ‘60-’70 e datoratæ Europei libere este mai mult
decât excesiv - e fals, e o minciunæ”. 
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Ce anume îl iritæ pe N. Breban ? O spune (p. 119) :
“…îl rog pe Gabriel Liiceanu sæ nu mai foloseascæ niciodatæ

superlativul absolut «cel mai»”(s.m. P.G.).
Asta era : bineîn†eles cæ Liiceanu o ia razna când îl declaræ

pe Patapievici “cel mai”, pe Monica Lovinescu “cea mai”,
Europa liber¶ : “singurul [post de radio] care…” - dar sæ nu se
uite : §i Monica Lovinescu declarase despre Liiceanu cæ este
“cel mai” întelectual, Virgil Ierunca afirmase, scrisese în multe
rânduri : “Liiceanu, cel mai tânær filosof român”. Un strop de
recuno§tin†æ nu stricæ la casa omului - cu atât mai mult, cu cât
Breban deploræ absen†a ei - la tineretul din ziua de astæzi.

Fire§te, Breban uit¶ cæ el însu§i era, este mare amator de
clasamente (“Romancierul Nr. l iese în arenæ”, scria despre el
Buduca, ucenicul, dupæ §ocul pricinuit de textul meu Capra §i
Cæprarul) §i, desigur, setos de superlativul absolut pe care el îl
interzice acum cæ†eilor. De ce ? O spune (la p. 104): 

“…luam cu mine o echipæ de 10-15-20 de scriitori foarte
importan†i (s.m.)”.

Deci acceptæ cæ mai existæ pe lume(a româneascæ), în afaræ
de Sine ïntâiul, încæ 10-15-20 foarte importan†i (de te întrebi câ†i
sunt, de to†i, foarte importan†ii scriitori) - drept : acesta nu este
superlativul absolut, cel mai ræmâne, orice-ar crede Monica
Lovinescu ! §i Liiceanu !, El : Nicolae Breban.

Despre debut
La începutul emisiunii, din fi§a biograficæ cititæ de prezen-

tator, aflu cæ Nicolae Breban a debutat în 1961 cu schi†e la
Gazeta literaræ. Fiind næscut în 1934, înseamnæ cæ avea 27 ani.

Este bine sæ †inem minte vârsta la care a debutat, pentru el
însu§i spune lucruri contradictorii : p. 97) :

“Am toatæ stima pentru acest segment al genera†iei noastre -
vorbesc de genera†ia ‘60, care nu e o genera†ie unitaræ…O parte
a genera†iei noastre, oameni de mare talent, au debutat cu zece
ani înaintea noastræ §i au debutat în ziarele staliniste - ei au
crezut atunci în Lenin §i în Stalin, chiar §i Labi§ credea…” (subl.
mele P.G.,p. 97).

Aici sunt de semnalat trei (deocamdatæ) “probleme”:
1. Ce e aceea “genera†ie unitaræ”? Eu §tiu, doar l-am avut pe

Breban redactor-§ef la România literaræ, adus §i impus redac†iei
de Ilie Rædulescu, trimisul lui Popescu-Dumnezeu) în locul lui
Geo Dumitrescu : înseamnæ…“10-15-20-100 de scriitori foarte
importan†i”, mergînd în pas de defilare, în fruntea lor aflîndu-se,
fire§te, Cel Mai Breban dintre brebani : Nicolae II ;

2. Ce înseamnæ în accep†ia lui Breban “ziare staliniste” :
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a) avînd orientare stalinistæ ?;
b) apærute înainte de martie 1953, când a murit Stalin?

Cum în România, nu a existat destalinizare, putem spune
cu temei cæ Gazeta literaræ din 1961 era “un ziar stalinist”; cine
era §eful publica†iei : Paul Georgescu - sau acela era doar…
dzerjinskist? Cel care spunea cæ “NKVD-ul nu-i eficace, ne-ar
trebui o Ceka”?

3. Ce vrea s¶ spun¶ indica∞iunea : “ei (Mazilu, Cosa§u,
Labi§) care au crezut în Lenin §i în Stalin” ?

Din cei trei mai bine l-am cunoscut pe Labi§ (oricum, mult
mai bine decât Breban - care nu-l cuno§tea), însæ n-a§ putea
afirma cu mâna pe inimæ cæ chiar credea… Dar sæ admitem cæ
ace§tia “credeau în Lenin §i în Stalin”. Regretabil, chiar detesta-
bil, acum, însæ asta sæ o reevalueze singurul supravie†uitor dintre
cita†i : Cosa§u; printr-o /eventuala/ autocriticæ.

Dar o persoanæ care pretinde, acum, c¶ nu credea în
marxism, nu credea în comunism (am sæ revin imediat cu citate);
o persoanæ care (abia acum !) se laudæ cu descenden†a dintr-o
famile de preo†i uni†i îns¶ “atunci” intra în Comitetul Central al
Partidului Comunist Român ; care, “atunci” primea, din fondul
nomenclaturii vilæ, (nu mai în§ir celelalte favoruri comuniste -
pentru favoritele poporului) ; care, ca §ef numit de C.C. al
României literare, ne futea la cap în fiecare §edin†æ redac†ionalæ
cu Treimea pe care jura : “Mama-Opera-Tovaræ§ul”; care
publica ”dezbateri” din care erau nelipsi†i : Nichita Stænescu,
Ivasiuc §i Matei Cælinescu, justificatori, în scris, ai marxismului
(acum Breban spune cæ… nu credea în el); legitimatori - §i læudæ-
tori, în ro§ii verticalnice - ai comunismului, ai ceau§ismului.
“Personalitatea” Cârmaciului era puternic periatæ, în lungi§, în
limbi§ - acum pretinde cæ din cauza asta (a “cultului persona-
litæ†ii“, incipient) §i-a dat demisia în 1971…

Voi reveni la “convingerile” lui Breban, sæ ræmânem la
debut. A§adar, dupæ ce s-a plâns cæ Mazilu, Cosa§u, Raicu, Labi§
debutaseræ înaintea lui - pentru cæ ace§tia “credeau în Lenin”, iatæ
alt citat (p. 97):

“Noi am evitat (s. m.) sæ debutæm §i am debutat cu zece ani
mai târziu: Nichita, Dimov, eu, ¢epeneag…”

Ce se în†elege de aici : cæ fusese voin†a §i a lui (“am evitat sæ
debutæm”). ïn acela§i sens merge §i citatul de la p. 102 :

“Am început sæ scriu mai bine la 26-27 ani”.
Foarte frumos, cam pe la aceastæ vârsta debuteazæ roman-

cierii - dar, din nou ; de ce se plânge cæ “cei care credeau în Lenin
§i în Stalin, chiar §i Labi§” i-o luaseræ înainte ? Dincolo de
cenzuræ, de teroarea sovieto-comunistæ : dacæ Breban ar fi debu-
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tat “cu zece ani mai devreme” - ce-ar fi propus /el/ spre publica-
re - avînd el vârsta de 17 ani ? Doar a recunoscut cæ nu a fost un
precoce în ale scrisului…?

O nedumerire : cum de a dispærut Cezar Baltag dintre
prietenii buni, alæturi de Nichita §i de Matei ? ïn Confesiuni…
Breban era tot timpul cu Cezar în gur¶ - aici nu-l mai pomene§te.
De ce, doar §i el a debutat (editorial) devreme, la 21 ani? Cezar
Baltag mi-a fost coleg (cu un an mai mic) la Institutul Eminescu,
începînd din 1955. Cel mai târziu în 1956 publica în periodice
(fatal : staliniste !) - poate pretinde Breban cæ poemele de atunci
ale lui Baltag erau mai pu†in… închinate ? Sæ nu pretindæ. Tunæ
§i fulgeræ împotriva unor scriitori ce au fæcut concesii la vârsta de
l7 ani - ca Labi§, ca Baltag (atâta avea, la debut, Cezar). Ce va fi
mai pu†in de ru§ine : adolescent, sæ crezi ca un vi∞el în marxism
§i sæ scrii de ru§ine - ca cei pe care fulgeræ Jupiter Brebans - ori
ca Nicolae Breban, dintr-o familie de preo†i uni†i, §tiind ce este
comunismul §i cu ce ne mænâncæ pe noi, dar încheind “contrac-
tul“ cu Putoarea la coapta vârstæ de 36 de ani, cât avea când era
activist al C.C. §i scria pogoane de porcærii marxisto-ceau§iste în
România literaræ primitæ cu bon de la Gospodæria de Partid ?

Un episod comico-tragic : dupæ ce Breban spune fraza care
se terminæ cu : “…am debutat cu zece ani mai târziu”, lumina
lumii I. Sava completeazæ:

“Dvs. v-a†i descoperit (subl. m.) mai târziu…”
Nu, nu este vorba despre luarea cæciulii de pe cap. 
Breban continuæ (p. 98) :
“…Doina§, Negoi†escu - noi am debutat to†i în acela§i

timp” (s.m.).
Normal ar fi fost ca prezentatorul sæ-l corecteze - poate nu cu

date exacte, dar sæ-i atragæ aten†ia cæ Doina§ §i Negoi†escu nu au
debutat chiar “în acela§i timp” cu el, cu ¢epeneag, cu Dimov, ci,
hæt, în 1939, respectiv 1940…

Normal, însæ în România ce este normal (exactitatea, de
pildæ) este a-normal…

Despre timp
Breban, ca orice român din mo§i-stræmo§i (de curând §i

descoperit apartenen†a la uni†i), s-a aflat de totdeauna în rela†ii
conflictuale cu aceastæ no†iune §i realitate. Am mai spus cu alte
prilejuri, repet: Românul, în general, nu realizeazæ “perspectiva”
în timp, în particular nu stæpâne§te adâncimea - în ordine - a
trecutului. Pentru el tot ce este trecut se aflæ în spate, aruncat
græmadæ, nediferen†iat - încæ una din multele dovezi, la pagina
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98: I.S. îi repro§eazæ cæ pe Zaharia Stancu îl fæcuse “†u†ær al
stalinismului”, pe el “autorul lui Darie ” (!!!) - la care roman-
cierul ræspunde : 

“Da, dar înainte (subl. mea, P.G.) a fost autorul molozului
care se chema Rædæcinile sunt amare. Deci Stancu a fost un
oportunist §i un ambi†ios §i înainte de ræzboi. Judecæ†ile mele nu
sunt de valoare, sunt judecæ†i morale §i politice”…

Læsînd de-o parte descoperirea recentæ a lui : “judecæ†ile
morale” - pânæ mai ieri jura, în scris, numai pe cele “de valoare”
(dealtfel îi scapæ §i în acest discurs destule), sæ ne oprim la
“înainte”. ïnainte de ce ? - “înainte de ræzboi” (când Stancu era
un oportunist §i un ambi†ios - asta o spune un mare oportunist §i
un imens ambi†ios : Breban) ? Necazul este cæ Breban dæ §i un
titlu “dinainte” : Rædæcinile sunt amare… Or acesta a apærut
dupæ… r¶zboi §i dup¶ un deceniu (în 1958) de la apari†ia, în
1948, a romanului Descul†…

Chiar de e§ti Romancierul nr. 1 (dupæ Scara lui Buduca), nu
judeci literatura în deplinæ necuno§tin†æ de cauzæ.

Despre adevær
ïn toate textele mele ce-l vizau pe Breban, repro§ul de

cæpætâi era : ne-spunerea adeværului. Breban nu realizeazæ, în
primul rând, cæ, din când în când se aflæ în… realitate - în aceastæ
realitate vorbe§te, în aceasta scrie articole de gazetæ, în aceasta dæ
interviuri - §i nu tot în fic†iunea romanelor sale. De aceea
diagnosticul lui Negoi†escu ræmâne subtil - §i exact - îl repet,
subliniind : “ïn loc de a porni de la via†æ spre a ajunge la
literaturæ, Breban porne§te (…) de la literaturæ spre a ajunge
la via†æ”. 

Ca exemplificare (p. 98), Breban :
“Am auzit cæ §i la Paris §i aici se spune cæ Breban minte, dar

n-a venit nimeni sæ spunæ unde §i de ce” (sublinierile apar†in
lui N.B).

Domnule ! Sæ min†i chiar §i atunci când te aperi de acuza†ia
de a fi min†it! Iatæ, din nou, pe puncte :

1. El zice : “am auzit”, ceea ce echivaleazæ cu “umblæ un
zvon”. Or a avut între mâini, întâi Culoarea curcubeului
(atunci, în 1977, în traducere germanæ, apoi în 1979 în francezæ).
O carte se cite§te, nu se… aude. ïn carte se aflau, negru pe alb,
acuza†iile - §i probele ; 

2. El zice “am auzit”, dar nu numai cæ a avut sub ochi textul
meu cu acuza†ii - probate (acum este vorba de Capra §i
Cæprarul), dar publicat chiar de el în Contemporanul din 26 iulie
1991.
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O tristæ parantezæ : §i Gheorghe Grigurcu, pesemne impre-
sionat de campania anti-Goma - §i pro-Breban (vezi România
literaræ, mai cu seamæ nr. din 7 noiembrie 1991, cu un editorial,
§i cu un interview kilometric al bietului agresat; vezi §i imaginea
zugrævitæ în negru-alarm’ de Marta Petreu în Apostrof, cea cu
“blindatele exilului” cælcînd cu §enilele-i Grædini†a lui Breban).
Revin, deci : Grigurcu, în interview-ul publicat în Apostrof (nr. 2/
1992), dupæ banale, dar cuviincioase cuvinte ca : “Disputa dintre
Goma §i Breban mi se pare regretabilæ”, trece la :

“I se aduc (lui Breban - n.m.) învinuiri care, dacæ ar fi
suficient probate, ar produce stigmatizarea sa moralæ! (semnul
exclamærii apar†ine lui Grigurcu - n.m.). Dar, deocamdatæ, nu
sunt (…). Pânæ acum dovezile irecuzabile ale vinovæ†iei lui
Breban n-au fost produse”. Ba sæ avem iertare : probele, dove-
zile se aflau (în cazul în care Grigurcu nu citise Culoarea
curcubeului - de unde, dacæ Liiceanu o trimisese la topit !), în
textul Capra §i Cæprarul, publicat, am mai spus, în
Contemporanul ; n-am mai spus, spun acum : revistæ la care
colabora §i Grigurcu, afl¶tor §i în colegiul de redac†ie.

Ce se întâmplæ : nici Grigurcu nu cite§te, fie §i în goana
mare, ce apare în Contemporanul ?

Sânt convins : chiar dupæ ce va citi acest text, Breban o va
†ine pe-a lui: “Am auzit cæ §i la Paris §i aici se spune cæ Breban
minte, dar n-a venit nimeni sæ spunæ unde §i de ce”. Cât despre
Grigurcu… Mai ales cæ Breban nu mai folose§te termenul exil, de
vreo §ase luni, pentru cæ i-a§ fi dat (lui Breban se-n†elege !) peste
nas cu un citat din el însu§i (p. 115) :

“…ultimul meu studiu (…) publicat sub dictaturæ - fiind la
Paris - în Via†a româneascæ…” 

A§adar, Breban (ca §i Pintilie) pretindea cæ a træit “în exil, la
Paris” (praf le fæcea pe feti†e, dar mai ales pe mætu§ile lor - chiar
§i pe Gro§an-Buduca-Nedelciu!) ; în acela§i timp poveste§te (de
astæ datæ adeværul), cum publica la periodicele din †aræ, cum îi
apæreau cær†ile în România, cum era încununat cu premii, cum era
særbætorit - la împlinirea a 50 ani… Care alt exilat (nu-l sublinez,
îl las a§a) ar mai fi putut sæ se bucure de un asemenea… surghiun
(a§a-i zice Grigurcu)? Dacæ ar fi un singur motiv pentru care
Breban este un mincinos când pretinde cæ a fost exilat: nu a fost
eliminat din dic†ionare, din lucræri de referin†æ, din librærii, din
biblioteci ca ultimul emigrant în Israel. Chiar sæ nu mai existe
nimeni în România care sæ cunoascæ deosebirea dintre exilat §i
navetist ?
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Despre dezamægiri
Nicolae Breban, avînd cultul prieteniei, atunci când unul

dintre apropia†i se îndepærteazæ de el, nu sufere - este dezamægit.
ïn nr. 1 al revistei Paralela‘45, scoasæ de Cælin Vlasie (sper

sæ fi nu fi ræmas la numærul unic), într-un interview de multe
pagini (dar nu asta i s-ar repro§a), Breban î§i etala suferin†ele :

- “am fost foarte dezamægit de Nichita” (cæ nu scrisese
despre el în nu §tiu care volum, în schimb îl pupase pe guræ pe
Chiri†æ);

- “m-a dezamægit adânc Matei Cælinescu“ (pentru c¶ nu-l
pomenise în partea lui de Amintiri în dialog cu Ion Vianu,
preferîndu-l pe Raicu!); 

- “m-a dezamægit Negoi†escu…” - nu-l numærase §i pe el
printre cei ce-l apæraseræ, în 1977.

Aici, la televiziune (iar în volum, la p. 96) :
“Camil Petrescu m-a dezamægit”.
Mai ræmâne sæ fie dezamægit - (p. 123) - de :
- “Dostoievski, Feodor Mihailovici” - când îl auzi pe un

romancier ardelean vorbind de un romancier rus a§a, “lung”, sæ
fii sigur cæ diferen†a de un secol §i jumætate dintre ei este pe cale
sæ diminueze - încet, dar sigur…;

- “Friedrich Nietzsche, pe care l-am lansat încæ în anii ‘60”
(am sæ revin la limba românæ a scriitorului Breban pânæ atunci :
§i noi, care nu §tiam cine Dumnezeu îl lansase pe Nietzsche !).

-“Freud - bineîn†eles de la Viena” (p. 108).

Despre certæri
Dupæ Noica §i Breban îi “ceartæ”, nu doar pe copila§i, ci §i

pe prieteni :
“…l-am certat odatæ §i pe Nichita”(p.116).
Vi†ævercea se face în alt context : 
“…am fost aspru certat de unii prieteni din America - Matei

Cælinescu, Negoi†escu de la München : de ce-i sprijin pe ace§ti
doi tineri orgolio§i (Liiceanu §i Ple§u - n.m. P. G.) ? ∑i eu am
explicat (…) c¶ sunt oameni extrem de interesan†i §i cæ noi
trebuie sæ ne unim, scriitorii, cu filosofii, cu esei§tii, pentru a
avea o minimæ bazæ de rezisten†æ în fa†a tævælugului dictatorial”
(p. 115).

Dacæ a§ fi ræu, i-a§ aduce aminte lui Breban ce fel de
“unire” voia : 

- la sfâr§itul anilor 60 împotriva, comunismului, a lui
Ceau§escu? Doamne fere§te ! - el, membru al C.C ?, el, ceau§ofil
declarat (§i bini§or turbat, nu doar din necesitæ†i de rimæ) ? - nu :
ci împotriva lui Eugen Barbu, a lui Dodu-Bælan (ce sæ mai
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vorbim de Beniuc !), ace§tia trebuiau da†i jos de pe scaune - ca sæ
se a§eze el §i ai lui ; 

- în februarie-martie 1977, când mi-a înlesnit întrevederea cu
Burticæ : împotriva cui pleda el (la Burticæ) ? ïmpotriva lui
Pæunescu, împotriva lui Vasile Nicolescu - §i împotriva lui
Popescu-Dumnezeu, fiindcæ nu-l fæcuse ministru al culturii, cum
îi promisese înainte de Tezele din iulie 1971 ; 

- cu cine voia el “unire” în vara lui 89 (dimpreunæ cu
scæuniricul ¢epeneag)? Cumva cu scriitorii exila†i care se mani-
festaseræ împotriva comunismului, împotriva terorii §i culturale a
lui Ceau§escu? Da de unde ! El voia o Uniune (a scriitorilor)
ne-politicæ, agitatæ pre-post-supra-realist de ¢epeneag, de
Nedelcovici, de Sorin Alexandrescu - în consecin∞¶ una care nu
trebuia sæ-i cuprindæ pe Monica Lovinescu, pe Ierunca, pe Raicu,
pe Goma. De aici §i supærarea pe Negoi†escu - ale cærui cuvinte
le reproduce în Contemporanul din (14 iunie 1991) - iatæ ce scria
Breban în Riscul în culturæ (39), Exilul (luptele intestine) III:

“ïn ambele discu†ii pe care le-am avut, ¢epeneag §i cu mine,
cu I. Negoi†escu, în vara lui ‘89, pregætind constituirea unei
Uniuni a Scriitorilor, fostul copil teribil al Cercului de la Sibiu nu
numai cæ a refuzat sæ patroneze (…), dar s-a împotrivit cu o
îndârjire §i cu o lipsæ de umor (subl. mea. P.G.) pe care nu i le
cuno§team (…).

“«Ideea asta a voastræ, cu înfiin†area unei Uniuni a
Scriitorilor în Occident», mi-a spus, servindu-mæ cu înghe†atæ,
una din specialitæ†ile casei Negoi†escu în exil, la München (eh,
romancierul la român, cum §tie el s-o-ntoarcæ din condei cu
înghe†ata casei Negoi†escu, în exil, cumpæratæ cu ultimii bænu†i,
adineauri, de la supermagazinul de-alæturi ! - comentariul meu,
r¶ut¶cios, P.G.), «pare mai degrabæ de sorginte comunistæ, de
inspira†ie netæ a securitæ†ii !» - am subliniat, pentru cæ, eu
citîndu-l pe Negoi†escu în Capra §i Cæprarul, l-am inclus, la
“voastræ”, §i pe ¢epeneag.

Aici a gæsit Grigurcu acuza†ia gravæ, nedemonstratæ; aici a
gæsit ¢epeneag acuza†ia (mea !) cæ el ar fi securist. ïn necitirea
generalæ a textului, a fost amestecatæ §i Marie-France Ionescu:
ei “îi povestise articolul” Mona ¢epeneag, însæ nici dupæ ce i
l-am trimis nu a început sæ-l citeascæ cu ochii ei).

Despre contract
Nu mai folose§te termenul “exil” în proprie accep†ie, în

schimb mulge… contractul…
ïntr-un interviu cu I. Gro§an §i O. Pecican, publicat în

Apostrof (1991), folosea termenul : “tavæ”… - povestind cum,
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atunci când au apærut Tezele din Iunie (1971), el la Paris, a
aruncat tava !

∑tiind cæ nu stæpâne§te limba românæ, mi-am zis cæ o fi
vreun brebanism. Dupæ ce am citit atent, am în†eles cæ nu era
gre§alæ de limbæ, ci deturnare de expresie : voia sæ comunice cæ,
la un moment dat, “purtætorul” se revoltæ împotriva stæpânului §i
aruncæ tava - cu care servise pânæ adineauri !

Ei bine, nu - §i Breban explica ce în†elegea el : a arunca tava
înseamnæ a refuza tava cu tot cu favorurile acceptate pânæ atunci.

ïn Confesiuni violente nu mi-a atras aten†ia termenul
“contract” : el abundæ în presta†ia televizualæ din 18 mai 1996.

“ïn ‘71, fiind la Paris, am væzut cæ Ceau§escu începe dictatura
personalæ §i (…) revine la ata§amentul fa†æ de partid…” (p. 100).

Observa†ie : l-a revoltat “dictatura personalæ”. Ca membru al
C.C. va §tiut el ceva, dar noi nu bægasem de seamæ asta - ci
altceva, în Tezele din iulie: nu atât “ata§amentul fa†æ de partid”
(ce-l deranja pe Breban, membru eminent - §i devotat - al C.C.
al Partidului Comunist Român ?), cât abolirea profesionalismului
în artæ §i legiferarea “amatorismului”de tip Cenaclul Flacæra a lui
Pæunescu. Bine-n†eles, Breban a uitat asta, ori n-a luat-o în
seamæ. 

“…eu m-am sesizat (ai zice cæ o via†æ-ntreagæ a fost activist
de partid, nu doar patru ani - nota mea, P.G.) la Paris - din pæca-
te am fost printre pu†inii care am fæcut-o §i în †aræ - §i am spus :
eu am sæ lupt (a§a ! - n.m. P.G.) - §i mi-am dat demisia”.

Nu încerc sæ descâlcesc fraza, sæ separ adeværul de neadevæ-
ruri. Doar amintesc : hotærîrea lui Breban de a protesta împotriva
Tezelor (1971) a fost luatæ în prezen†a (§i la instigarea) lui
¢epeneag, în casa Monicæi Lovinescu, din Paris, deci se cunosc
amænunte §i din alte surse decât “amintirile” autorelui.

(p. 103) : “în ‘71-72 mul†i colegi au crezut cæ se pot aranja
cu puterea. Eu am §tiut cæ nu se poate” (subl. mea, P.G.). 

Nu s-a (mai) putut, în ce-l prive§te - al†ii s-au aranjat, intrînd
în partid (Marin Preda), în C.C. (D. R. Popescu). Totul s-a putut.
Chiar mai-ræul.

Ei, acum vine… la p. 104 :
“…contractul fæcut cu Partidul Comunist §i cu Dumitru

Popescu a func†ionat foarte bine ”(când a fost el numit de C.C.
§ef al României literare - n.m. P.G.).

“…când, în ‘71, mi-am dat demisia la Paris, protestînd
contra §efului †ærii §i m-am întors aici (…) când am pierdut
totul-totul, material vorbind, casæ etc…” (subl. mele P.G.).

A evoluat de la Confesiuni… Acolo : plângerile lui Ieremia
pe mormântul casei luate (“mi-au luat casa”!) - care fusese o casæ
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a C.C-ului, încredin†atæ membrului C.C. Breban - dar ceva mai
demulti§or na†ionalizatæ, poate chiar unui popæ unit ardelean
apar†inuse, mai §tii?

Breban nu-§i dæ seama : spunînd (de astæ datæ adeværul :
gestul lui de curaj din 1971 fusese fæcut la Paris - nu la
Bucure§ti), o †ine ca gaia ma†u’: mai important pentru el fiind sæ
epatezi galeria cu “exilurile” tale de la Paris (de ce nu va fi
vorbind de exilul la München ? Fiindcæ acolo se aflæ, de decenii,
mama §i fratele sæu ? Ei §i ? Dac-ar fi fost - nu tot exil ar fi fost?). 

“…un scriitor nu poate træi în orice tip de contract cu
puterea. Eu sunt pentru un contract cu puterea”. 

“…eu am fost orbit (subl. mea) câ†iva ani. Eu am fost
membru de partid patru ani, doi ani am fost în C.C. §i în ‘71,
væzînd ce începe, am ie§it. Putem face contract cu Puterea cu
condi†ia sæ rupem contractul în clipa în care Puterea îl rupe ea
însæ§i”, spune, la pagina 111, uitînd ce spusese la pagina 97:

“Eu am fost doi ani membru în Comitetul Central, færæ sæ
cred în comunism. Am fæcut o coali†ie cu acel Ceau§escu de la
început care pærea cæ (…) va scoate România din stalinismul
administrativ, politic, industrial, militar etc. Eu n-am crezut
niciodatæ în comunism, nici prietenii mei apropia†i Nichita
Stænescu §i Matei Cælinescu. Noi am fæcut un contract cu ei, un
contract (subl. în text) §i ei au fæcut cu noi un contract. Iar eu am
respectat contractul pânæ în ‘71, când, rupîndu-l ei, l-am rupt §i
eu la Paris (sic). Pentru cæ un contract trebuie respectat de
ambele pær†i”.

Patetic. Nu mai lipsesc decât lacrimile - de ciudæ cæ
“celælalt” nu a respectat contractul blestemat. ïnseamnæ cæ acela
nu era contract. ∑i pentru cæ Breban descopere abia acum
cuvântul - a trecut prin “aruncarea tævii”, a zæbovit la “pact”(ul)
lui Petru Dumitriu cu Diavolul… 

Ceea ce a încheiat Breban : un act de închinare §i deloc ceea
ce vrea sæ ne facæ sæ credem (mai întâi se stræduie§te s-o creadæ,
dupæ ce o va fi învæ†at, el), contractul fiind o în†elegere pe picior
de egalitate.

Nicolae Breban este un personaj tragic : a nimerit într-o
lume cæreia nu-i cunoa§te limba (am sæ revin îndatæ), nici
regulele de func†ionare - §i nici morala. Din Confesiuni violente
§i din aceastæ emisiune de televiziune, desigur, din lungul serial
din Contemporanul, în care, în acord deplin cu Ple§u, ataca
exilul, continuînd, astfel serialul din Luceafærul al lui Silvestru-
Târnæcop (cel ce semna textele Securitæ†ii) - ræzbate tragica
dezorientare §i, ca §i cum nu ar fi consecin†a: lipsa de criterii în
orientare. 
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Despre limba românæ
Nu este un secret : ca mai to†i Ardelenii, Nicolae Breban are

mari dificultæ†i cu limba românæ - o spune alt ardelean, de
excep†ie acesta : I. Negoi†escu. Semnalez câteva “încongruen†e,
inadverten†e” :

- p. 90 : “…Matei §i Nichita - noi eram un grup foarte
restrîns…”;

- p. 103 : “mi-am fæcut o discotecæ de discuri…”;
- p. 104 (deja semnalatæ) : “…luam cu mine o echipæ de

10-15-20 de scriitori foarte importan†i…”
- p. 111 : “…am stat la liceu cu nem†i, cu evrei, cu basara-

beni - care erau tot români…” (aici nu mai este vorba de o caren†æ
de limbæ românæ, ci de Istorie a Românilor - nota mea, P.G.) ;

- p. 115 : “…Ple§u, care atunci era interzis de semnæturæ,
pentru cæ fusese micul æla scandal…”; 

- p. 124 : “N-am fugit, m-am întors”.
Aici, iaræ§i nu este vorba doar de o gre§alæ de limbæ, ci de

ceva mult mai grav - pentru un scriitor : folosirea §i ræspândirea
limbajului securist. Securi§tii §i activi§tii - în frunte cu membrii
C.C. - au lansat epitetul “fugit”, întâi despre partizani - care
“fugiseræ” în mun†i ; apoi despre cei care, într-adevær, pæræsiseræ
†ara, færæ a cere pa§aport ; apoi termenul : fugit a fost extins §i la
cei profitînd de o cælætorie legalæ §i… ræmânînd în Occident. ïn
aceastæ emisiune de televiziune Nicolae Breban folose§te fugit §i
despre cei care au plecat în Occident dupæ decembrie 1989.

Acesta este un tic, nu numai de limbæ, ci în primul rând
de cap.

De la acest din urmæ exemplu de stricare activistæ de limbæ,
trecerea se face lin la :

Despre Megafonul Puterii
Orice ar zice ¢epeneag (mai degrabæ sperînd sæ fie a§a,

implorînd realitatea sæ se facæ a§a), Nicolae Breban ræmâne, pe
veci în sistem. Care sistem anume ? Bineîn†eles, cel comunist -
care va dæinui în capul oamenilor de la noi încæ o genera†ie-douæ
(fie : una §i jumætate).

Dealtfel el însu§i a declarat - mai cu seamæ în aceastæ “seratæ
TV” cæ, în 1971, când “a rupt contractul”, a fæcut-o, ca semn de
protest împotriva unei persoane (Ceau§escu), nu împotriva comu-
nismului. De aceea, în anii de dupæ “aruncarea tævii” (§i pânæ la
plecarea mea din †aræ, în noiembrie 1977), am cunoscut un
Breban disponibil, în sensul militar (sau : militarizat) al cuvân-
tului. A fost omul care a a§teptat - cu neræbdarea-ræbdætoare a
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soldatului - sæ fie chemat, sæ i se dea alte misiuni, alte însærci-
næri. Ceau§escu aflîndu-se tot pe tron, Breban §i-a mutat
“motivul aruncærii tævii” - în fapt : povestirea lui - la subalterni
(dar superiori ai sæi) : în februarie-martie 77 manevrà împotriva
fostului sæu protector, Popescu-Dumnezeu - cu atât mai
lesnicioasæ treaba, cu cât acesta fusese scæzut în rang - §i a trecut
cu disponibilitate cu tot, lini§tit, la succesorul (§i adversarul
Popescului) : Burticæ.

Dealtfel supærarea lui pe mine - de la început, din primævara
lui ‘77, dupæ publicarea în Der Spiegel a unor fragmente de
jurnal - a fost motivatæ de zugrævirea lui ca persoanæ disponibilæ,
fæcînd curbete, închinæciuni în dreapta, în stânga (întâlnirea cu
Burticæ avea loc la sediul C.C., Breban era de-al casei, cuno§tea
“protocolul”) - §i nu, cum a pretins în Confesiuni furioase cæ l-a
ofensat maniera în care-l descriam în raport cu… ofi†erul de
serviciu de la poartæ… Asta era tulburætor în compania lui
Breban (la Burticæ) : el îmi era coleg (în mæsura în care §i eu
eram… membru al Uniunii), însæ nu-mi era §i camarad (am
evitat : tovaræ§) ; nu mæ puteam rezema pe el în “demersurile
mele”: a devenit limpede în primele cinci minute de discu†ie cu
Burticæ. Breban §tia pânæ unde poate merge prea departe în
“toværæ§ia” cu mine ; fire§te, spre cinstea lui, m-a apærat - atât cât
se cædea sæ mæ apere ; atât cât îi îngæduia sæ o facæ partidul §i C.C.
(nu mai era membru - dar sufletul sæu acolo ræmæsese : disponi-
bil, dacæ nu devotat) : a confirmat “interferen†a” Securitæ†ii în
linia mea telefonicæ, dupæ ce, mai înainte, îl informase pe Burticæ
de “necazurile” mele de scriitor român nepublicat în române§te -
însæ, dacæ nu m-a dezaprobat, nici partea nu mi-a luat-o în
discu†ia cu Burticæ în care atacam sistemul (§i, piezi§, pe
Ceau§escu).

Breban se afla, în 22 februarie 1977 alæturi de mine. ïn
ambele accep†ii: sus†inîndu-mæ (fie §i par†ial - ca Rumânul
impar†ial) ; simultan, “delimitîndu-se” de mine - pentru cæ el, pe
de o parte, nu împærtæ§ea criticile mele la adresa sistemului §i era
mereu gata, ca pionierii patriei, sæ-§i facæ datoria ; era mereu
(zi §i noapte) disponibil.

ïn deceniile care s-au scurs de atunci ve§tile dinspre Breban
nu-mi creau surprize. Prin ‘81, la Cenaclul Mæmæliga (unde nu
mæ mai duceam), cu Virgil Tænase a mizat pe… Iliescu - §i “a
luat” el Ministerul Culturii, lui Virgil concedîndu-i Teatrul
Na†ional (sau poate Bulandra ?). ïn vara lui ‘89 a manevrat cu
¢epeneag o Uniune a Scriitorilor “curatæ” (precum cær†ile sale),
adicæ: a) sæ nu cuprindæ anticomuni§ti înræi†i §i activi (Monica
Lovinescu, Ierunca, Goma); b) sæ nu aibæ, în titulaturæ nici o alu-
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zie la exil - tocmai el, cerea, impunea, dikta : Exilatul navetist ! ;
Dupæ decembrie 89, disponibilul Breban s-a mul†umit cu

firimituri : Contemporanul (el, care era desemnat sæ fie cel pu†in
ministru al Culturii), însæ §i aceastæ “favoare” i-a fæcut-o Ple§u
personal. Spune (p…127) :

“…am vrut sæ fac o revistæ contra curentului, pentru cæ
majoritatea revistelor literare, cu câteva excep†ii : Via†a
româneascæ, Apostrof, Euphorion (a uitat ori a omis deliberat
exclusiv-culturala revistæ Literatorul? - n.m. P.G.), câteva
reviste, foarte multe au mers în sensul jurnalismului, în sensul
magazinului cultural. Eu abhor aceastæ formulæ, nici din
România literaræ n-am fæcut magazin, nici jurnalisticæ, prefer
direc†ia culturalæ…”

Dincolo de exprimarea confuzæ, cu termeni improprii, o
corectare : între 1970-71 Breban a fæcut din România literaræ o
publica†ie mult mai politicæ decât era pe vremea lui Geo
Dumitrescu. Fire§te : proceau§ist¶.

Ajungem la zi - la emisiunea TV din 18 mai 1996 : nimic
schimbat la Breban din 1970, când, ca membru proaspæt al C.C.,
ne-a fost adus de mânæ de tovaræ§ul Ilie Rædulescu, care a zis :
«Din acest moment redactor-§ef are sæ fie tovaræ§ul Breban -
asta-i hotærîrea Comitetului Central a partidului nostru !» - cu
toate cæ România literaræ nu era organul C.C. al P.C.R., ca
“hotærîrea” sæ vinæ din altæ parte decât de la Consiliul Uniunii
Scriitorilor.

Nimic schimbat - iatæ ce a spus, pe platou :
- p. 121 : “∑i i-am spus domnului Iliescu acum trei sæptæ-

mâni, într-o searæ prilejuitæ de o reuniune ce a avut loc la
Funda†ia Culturalæ Românæ - i-am spus cæ m-am temut de
foamete §i de ræzboi civil (s. m. P.G.) ;

- “Dumneavoastræ §ti†i foarte bine, de aventurierii politici,
de cei care stau în extrema stângæ §i dreaptæ ca ni§te coio†i §i
a§teaptæ sæ se arunce pe pradæ…” (subl. m.) ;

- “Ræzboiul civil nu a izbucnit pânæ astæzi - este un merit
indiscutabil al pre§edintelui…” (se observæ ce nu am subliniat,
n. m. P.G.).

De§i pare secundaræ, ne oprim la ultima afirma†ie - cu totul
iresponsabilæ (nu mai este vorba de prostie) :

Cum îndræzne§e scriitorul Breban sæ spunæ cæ Iliescu ne-a
prezervat de… ræzboi civil ? Dar atacurile împotriva opozi†iei,
din ianuarie, februarie 90 ce-au fost? - nu sæmân†æ de ræzboi civil,
semænatæ de Brucan, Roman, Voican-Sturdza, M¶gureanu §i,
desigur, Iliescu? Dar tulburærile de la Târgu-Mure§ : n-a fost
acolo o tentativæ de  provocare a ræzboiului civil ?- pentru a avea
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“motiv” de întoarcere la maniera forte a Securitæ†ii ? Dar mine-
riadele ? Ce au fost acestea, dacæ nu mini-ræzboaie civile ?

Breban nu s-a schimbat. A ræmas acela§i activist obedient -
pedepsit odinioaræ /(pentru o prostioaræ), dar mereu disponibil.

Atât pentru ræspândirea “cuvântului partidului” în privin†a
publica†iilor literare : nu “politicæ”, ci culturæ ! (Tezæ sus†inutæ §i
de N. Manolescu, în dialogul cu Paler din România literaræ la
începutul lui ianuarie 90 - însæ dupæ ce a ajuns el §ef al revistei,
a fæcut exact contrariul ! Ei bine, iatæ diferen†a între unul §i altul:
Manolescu este din cale-afaræ de schimbæcios, el, ca §i Ivasiuc,
avînd multe opinii ; Breban are pu†ine idei - dar fixe - §i este din
cale-afaræ de statornic, de conservator, de “în†epenit” - o zice el,
despre Contemporanul. De mirare : amândoi sunt ardeleni ; §i
prieteni…)

A§adar, Breban, încercînd sæ situeze în lumea culturii
române§ti revista pe care o conduce, a dat §i alte exemple de
publica†ii “contra curentului”, cum spune el, în sfâr§it, un adevær:
Apostrof, Euphorion - care ar fi putut foarte bine apærea în
România anilor ‘70, partidul nu s-ar fi “sesizat”, cum atât de
ales ne vorbe§te scriitorul Nicolae Breban.

Apærînd aceastæ “politicæ” a non-politicei, a “echidistan†ei”,
Breban nu face decât sæ execute directivele venite direct de la…
zi-i pe nume : cabinete ! ïn panoplia totalitarismului se aflæ, nu
doar violen†a directæ, sælbaticæ, ci §i dezarmarea adversarului,
demobilizarea lui, semænarea îndoielii, culpabilizarea : face el
bine ce face?: «Ia gânde§te-te un pic : ai copii, ai nevastæ, ai
soacræ bolnavæ - gânde§te-te §i la ei ! £i numai la ei. Fæ, dom-
nule, culturæ curatæ §i n-o sæ te doaræ capul !”- discursul securist
a ræmas neschimbat, a§a are sæ ræmânæ încæ o genera†ie §i trei
sferturi).

Cum sæ nu deranjeze puterea comunistæ libertatea cu care
mul†i români au început sæ facæ “jurnalism”, cum ghilimelizeazæ
batjocoritor Breban, probabil gândindu-se la cel politic fæcut de
el la România literaræ… Desigur, la noi jurnalismul este încæ
stângaci, gafeur, de multe ori de-a dreptul analfabet - dar se va
ameliora. Breban, structural om de aparat, crede cæ “jurnalismul”
e ræu, dæunætor, cauzeazæ, e sæmân†æ de anarhism, deci face ræu
pe la - de aceea recomandæ (de la înæl†imea soclului de /cel mai/
mare scriitor) : contracurentismul, curatculturalismul de tip
Apostrof §i Euphorion - §i, fire§te, Contemporanul cel care nu
mai are cititori…

∑i mai grosolan este §antajul cu foamea §i ræzboiul civil.
Aceste bau-bau-uri au func†ionat asupra mentalului strivit de

patru decenii de suferin†e, de întuneric, de minciunæ, al români-
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lor - o vreme, acum câ†iva ani când “masili”votau, într-adevær,
pentru Iliescu.

Dar chiar dacæ nu am devenit peste noapte europeni, mæcar
am în†eles - dupæ §apte ani cæ stæ în puterea noastræ sæ devenim -
europeni: chiar români.

Pe la Ambasada RSR de la Paris, numero§i intelectuali,
cu pre-cædere ardeleni, fie în post, fie în vizitæ - printre ei Breban
- mæcinau :

«O fi el cum o fi, dar ne apæræ de ræzboi civil, de foame,
de sfâ§ieri teritoriale - uitæ-te la Iugoslavia, ce nenorocire, ce
tragedie!»

Aici, El fiind Iliescu. 
Eu, cu memoria mea afurisit de normalæ scot din depozit un

discurs asemænætor, grohæit tot în jurul Ambasadei de la Paris :
«O fi el cum o fi, dar ne apæræ de ru§i, de jidani, de unguri…»
S-a în†eles, El-ul era Ceau§escu.
Trist : secretarii-generali ai partidului comunist se schimbæ,

romancierul Breban, ba. El fiind Omul cu Megafonul (Puterii).

Despre op†iune
La pagina 123 Nicolae Breban este întrebat :
“E§ti cu Opozi†ia ori cu Puterea ?”.
Cum ræspunde Breban ? Astfel :
“Vede†i, un mod schematic, maniheist de a gândi. Eu am

învæ†at de la marele meu maestru Dostoievski, Feodor
Mihailovici, eu am avut doi mae§tri, §i o sæ væ rog sæ-mi da†i mai
încolo câteva minute ca sæ vorbesc despre Friedrich Nietzsche pe
care l-am lansat încæ în anii ‘6o…” - si dæ-i si luptæ-i, vorba
Neicusorului, numai sæ nu ræspundæ.

Nici nu avea/are ce : Nicolae Breban, legitimist funciar, a
fost §i va ræmâne cu Puterea el nu are op†iuni, ci op†iune - vorba
celuia: 

«Sânt cu Opozi†ia venitæ la Putere !»

(chiar §i) Despre regret
Regretul ræmâne al meu - §i nu doar, lumea nu e alcætuitæ

numai din du§mani de moarte ai brebanitudinii. Fire§te, nu voi
spune cæ îl compætimesc pe Breban - l-a§ ofensa. ïmi îngædui sæ
monologhez în prezen†a transcrierii discursului sæu - ultimul : cel
televizat. ïmi îngædui sæ-mi fie ciudæ. Nu am nici o cædere sæ
spun despre el, mai dezvoltat, ceea ce în rezumat aratæ : “Brânzæ
bunæ în burduf de câine” - inten†ia mea nu este de a pedagogiza.
Dar mi-e ciudæ. 

Breban are cultul prieteniei. Nu-i i-am fost prieten §i chiar de
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nu am avut conflicte deschise, între noi domnea… incompatibili-
tatea cea mai ascu†itæ. Cu toate acestea, în primele zile dupæ
arestarea din 1 aprilie 1977, când so†ia §i copilul fuseseræ pu§i
peste bagaje într-un camion §i du§i undeva în Vitan, færæ telefon,
færæ vreo posibilitate de legæturæ cu exteriorul; când aflîndu-se în
biroul avocatului, de la Tribunal, a profitat de o scurtæ absen†æ din
birou §i a lui §i a dat un telefon… A dat un telefon - cui? Spun
îndatæ, nu înainte de a indica sim†æmântul cu care Ana telefona în
primele zile ale lui aprilie 77 : cu care ai arunca o butelie în
mare… Ei bine, cel de la capætul firului, nu numai cæ i-a ræspuns,
dar a §i venit în cel mai scurt timp la tribunal ! Am subliniat,
fiindcæ, atunci, niciunul dintre prieteni nu s-a manifestat - de§i
Ana læsase mesaje - necum sæ aibæ ei ini†iativa (sæ treacæ mæcar
pe la socrul meu, sæ se intereseze de soarta noastræ). Acesta este
Breban. Am mai scris - în Soldatul câinelui - §i nu obosesc dacæ
repet : gestul lui Breban a fost nemæsurat de încurajator pentru
so†ia mea - izolatæ de Securitate, dar §i evitatæ de amici (nu le-am
mai spus : prieteni).

∑i asta am scris-o, o repet : dupæ liberarea de la Rahova, eu
fiind o ruinæ (recentæ, socrul meu una mai veche…), am avut
nevoie de un bærbat care sæ scoatæ ni§te cufere din pivni†æ : la cine
sæ apelæm ? ïntr-o doaræ i-am telefonat lui Breban. A venit cât a
putut de repede : a coborît, s-a mânjit de var, a luat pe umeri
pæianjenii… Prin luna mai (‘77) ne-am întâlnit pe stradæ cu Ion
Vianu. Cât am ræmas împreunæ pe trotuar, pe lângæ catedrala
Sf. Iosif, Breban nu a dat vreun semn cæ i-ar pæsa de faptul cæ se
aflæ în compania unui bandit §i a unui fugit (ce sæ fac : el
folose§te acest cuvânt securist!).

Am în§irat toate aceste, ca sæ pot spune din nou : mi-e tare
ciudæ, mi-e o ciudæ de moarte - pe Breban :

Fiindcæ nu §ade la romanele sale : de cum iese afaræ, la aer,
în realitate, færæ busolæ, færæ repere, Nicolae Breban devine,
fulgerætor un mitoman §i un carierist (færæ carieræ) ; fiindcæ, în
loc sæ scrie romane (ori sæ le rescrie pe cele vechi), el se treze§te
apærînd cauza totalitarismului comunist §i, printre picæturi,
spunînd minciuni gogonate - despre orice.

∑tiu : sântem prea bætrâni, ca sæ ne “reparæm”. Nu-i dau
sfaturi lui Nicolae Breban (s-a observat demult : poate face §i
singur mari prostii) - dar zic : Ce bine ar fi (sau : ce mai-pu†in-
ræu) dacæ s-ar †ine de fic†iune - acolo e tare - fiindcæ, de cum
coboaræ în realitate, el o trateazæ ca fic†iune ; el scrie §i dupæ ce a
ie§it din scris.

Ar fi bine. Dar posibil ? 
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*

Paris 21 martie 1997

SCRISOARE C™TRE LITERATORII ROMÂNI

Am primit de la editura Nemira câteva tæieturi din perio-
dicele ce au scris pânæ acum despre Jurnal I-II-III. Pentru cæ
interven†iile din timpul lansærii (14 februarie 97) au fost publi-
cate în rezumat de Adeværul - 2 martie 1997- voi †ine seamæ §i de
contribu†iile (tran)scrise ale lui G. Pruteanu §i ale lui Dan
Petrescu. Liviu Antonesei §i Mihai Zamfir nemanifestîndu-se
hotærît împotriva Jurnal-ului, cu încuviin†area lor, nu îi voi
discuta (nici pe autorii de cronici favorabile : Florian Baiculescu,
Dan Stanca, Liviu Cangeopol, Radu Aldulescu, Alex. Spânu §i
din nou Liviu Antonesei).

Se §tie, dar o mai spun : niciodatæ nu m-au supærat judecæ†ile
de valoare rostite în legæturæ cu scrierile mele. Criticii literari nu
sunt slugile autorilor de fic†iune §i, din moment ce autorul a ie§it
în pia†a mare, sæ suporte §i obiec†iile, nu doar laudele…
S-ar putea obiecta : nu se poate trage o concluzie “obiectivæ”
din ecourile apærute în doar §ase sæptæmâni §i numai în cotidiene
§i hebdomadare - sæ fie a§teptate lunarele, sintezele, chiar
volu-mele… A§tepte al†ii sinteze, monografii - eu nu mæ
inte-resez, acum, de “calitæ†ile” (care ? - dacæ nu ne-am hotærît:
Jurnalul meu este o chestie documentaræ ori o dræcie
fic†ionaræ?). Pe mine mæ intereseazæ literatorii români fa†æ cu
acest animal care nu existæ.

Aveau dreptate - sau ba - cei care pretindeau cæ o literatura
ca româna ce s-a lipsit de samizdat, de sertar (teoretizînd inutili-
tatea acestora în spa†iul de limbæ românæ) ce a acceptat, din 1977,
Pite§tiul literar (scriitori buni, foarte buni au consim†it sæ joace
rolul cenzorilor de meserie) - este o nonliteratur¶?; cæ “rezisten†a
prin culturæ” cu care se læudau literatorii no§tri a fost în realitate
colabora†ionism caracterizat ?; aveau sau ba dreptate cei ce
vorbeau de o “Siberie a spiritului”?; aveau dreptate cei ce afirmau
cæ Românul în general, în particular scriitorul român nu suportæ
adeværul, nu acceptæ judecæ†ile morale - nici în cær†i, nici în via†a
de toate zilele ?; sæ aibæ dreptate cei ce se temeau cæ în ultimii 12
ani de dictaturæ (1977-1989) Românii au involuat mai mult §i cu
urmæri mai trainice decât în perioada stalinistæ (care, la noi, a
†inut pânæ prin 1964) ?
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Chiar în Jurnal consemnam cu durere muta†ia pe care am
observat-o, dupæ 1984, la compatrio†ii scriitori ; am sperat din
toatæ inima sæ mæ în§el. 

Acum, cu prilejul apari†iei Jurnalului, am aflat, cu
strân-gere de inimæ cæ mul†i profesioni§ti ai condeiului, din
motive diverse, nu citesc scrierile despre care…scriu. A§ fi
acceptat sæ fiu “desfiin†at” (cu tot cu Jurnalul meu) - însæ dupæ
legile publicisticii literare : în cuno§tin†æ de cauzæ. Am constatat
cu stupoare : tenori ai presei literare ca Alex. ∑tefænescu, Dan. C.
Mihæilescu, Ion Buduca, George Pruteanu, soprana de coloraturæ
Ioana Pârvulescu (§i surpriza a surprizelor : Monica Lovinescu)
nu au citit, din Jurnal, mæcar acele pasaje pe care le
incrimineazæ.

ïi voi lua pe rând, exemplificînd :

Alex. ∑tefænescu, recenzent profesionist al României
literare a publicat în nr. 8 din 24 februarie 1997 textul intitulat :
“Præbu§irea unei statui”. Ca autor al cær†ii recenzate nu am
dreptul sæ contest afirma†iile recenzentului de carte, chiar atunci
când aprecierile acestuia sunæ:

“este mai mult vindicativ decât justi†iar”, “manifestæ o
suspectæ predilec†ie pentru vulgaritate - impresie definitiv §i
dezastruos confirmatæ de Jurnalul de acum”, etc., etc. - acestea
sunt opiniile lui A. ∑tefænescu ; faptul cæ autorul cær†ii nu le
împærtæ§e§te nu-i dæ dreptul de a contesta astfel de “judecæ†i de
valoare”. 

ïnsæ când ∑tefænescu scrie :
“Credibilitatea textelor este subminatæ de faptul cæ toate

repro§urile lui P.G. se referæ la modul cum s-au comportat
personajele respective fa†æ de el însu§i. Dacæ i-au dat sau nu
aten†ie într-o anumitæ împrejurare, dacæ i-au telefonat când au
fost la Paris (…) dacæ l-au citat într-un articol, dacæ i-au
recunoscut prioritatea în practicarea disiden†ei…”, ∑tefænescu
pæcætuie§te grav, fæcînd afirma†ii neadeværate (am alte cusururi -
nu cele presupuse de el).

Cu alte cuvinte : ∑tefænescu minte : în Jurnal nu existæ
ceea ce scrie recenzentul cæ ar exista (probele în publicisticæ se
numesc : citate). 

Când scrie : “(…) Jurnalul se înfæ†i§eazæ ca documentul unei
vanitæ†i maniacale. ïntreg volumul doi, de pildæ, cuprinde fierbe-
rea autorului în suc propriu, în perioada în care a§teaptæ ca Bujor
Nedelcovici sæ-i dea telefon în legæturæ cu înfiin†area unei
asocia†ii a scriitorilor români în Fran†a. Intrigat, obsedat cæ nu
este luat în considerare, marele erou se væicære§te penibil (…).
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Presupunerea, lini§titoare, a Monicæi Lovinescu cæ este vorba pur
§i simplu de o neglijen†æ færæ semnifica†ie, nu are darul sæ
întrerupæ delirul inchizitorial…”- §i în acest caz minte : nu numai
cæ a citit “pe særite”, dar nici nu a în†eles ce a citit. Sau este de rea
credin†æ ? - sæ aleagæ.

De unde scoate ∑tefænescu “lista neagræ“ pe care a§ fi
alcætuit-o?; de unde pânæ unde “vanitatea maniacalæ”, “fiertul în
suc propriu”, “obsedatul cæ nu este luat în considerare”?- când
oricare cititor normal ce a ræsfoit Jurnalul a în†eles normal :
persoana agitatæ, nelini§titæ, obsedatæ de tæcerea lui Nedelcovici
- nu era Goma ; vai, persoana care le-a agitat, isterizat §i pe
celelalte, prin spaima ei de “complotul” pus la cale de Breban §i
de ¢epeneag - era, nu Goma, cum afirmæ ∑tefænescu, ci, ca sæ
spunem a§a, din contra : Monica Lovinescu! Goma, bietul,
împreunæ cu Alain Paruit, cu Marie-France Ionescu, cu Oana
Orlea §i Rodica Iulian au încercat - de-a lungul întregei cælduri-
mari - sæ o lini§teascæ, sæ o asigure cæ nu-i nici un complot…

A. ∑tefænescu scrie singur cu mâna lui drept concluzie la
toate cele debitate în deplinæ necuno§tin†æ de cauzæ :

“Banii au importan†a lor, dar are importan†æ §i modul cum
sunt câ§tiga†i. Lumea civilizatæ nu-i aprobæ, de exemplu, pe cei
care-§i fac o sursæ de venituri din traficul de droguri sau din
prostitu†ie (subl.m. P.G.).

ïl las pe cronicarul României literare fa†æ cu scrisul sæu.
Chiar dacæ ar merita sæ fie luat de urechi §i dat cu botul în ceea
ce a fæcut. Nevulgar. Ca la România literaræ.

Tot de la tribuna României literare nr. 10 din 12-18 martie
1997) mæ încondeiazæ Ioana Pârvulescu în “Bætælia de la
Waterloo”. ∑tiu cæ produsele Domniei Sale alimenteazæ publi-
ca†iile (sau rubricile) umoristice prin umoru-i (extrem de) invo-
luntar. Eu am o amintire mai degrabæ adânc ne-umoristicæ :

La sfâr§itul anului 1990, dupæ ce, Liiceanu a respins §i
volumul de articole Butelii aruncate în mare (de el comandat !
- ca de altfel §i celælalt, deasemeni comandat : Scrisori), la suges-
tia Vioricæi Oancea, sora lui Mihai Botez, l-am trecut la editura
Litera. Acolo s-a îngropat. ïn sfâr§it, în 1993 (dar pe copertæ
scriind clar : 1992), din cele 1.000 pagini propuse au apærut 96
(nouæzeci §i §ase), sub forma unei bro§uri. Pe copertæ apare un
titlu færæ… coresponden†æ (textul astfel intitulat nu a fost inclus):
Amnezia la români - iar pentru mai multæ varia†ie, pe cotor
scrie, cite† : Amnezie la români… Nici o indica†ie cæ ceea ce
este publicat face parte dintr-un întreg, nici o promisiune cæ va
urma. Apoi: volumul trebuia sæ înceapæ cu începutul : cu artico-
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lele cele mai vechi, primul fiind un text despre Cenzuræ, auto-
cenzuræ, paraliteraturæ, publicat de ziarul german Die Zeit în
1972. Bro§ura cu care m-au pedepsit directoarea Viorica Oancea
(sora lui Botez) §i redactorul de carte (sic !) Ioana Pârvulescu, a
cuprins texte din 1985-86 - de ce ? Misterul Casei Botez §i a
casnicei pârvule§ti. Nu e lipsit de interes: între timp, la Litera î§i
scoseseræ volume de “articolele politice”- fire§te, scrise dupæ
decembrie 1989 : Gabriel Andreescu, Mihai Botez, Nicolae
Manolescu - chiar §i Ileana Mælæncioiu - însæ ale mele… Dupæ ce
§i-a fæcut treaba la Litera, Ioana Pârvulescu a trecut la România
literaræ…- §i acolo mai ræmæsese ceva de stricat.

Iatæ-ne §i la Jurnal. Dupæ ce spune o sumæ de prostioare
(trebuie sæ fim politico§i cu doamnele - chiar atunci când sunt
incerte) despre jurnal, în general, despre al lui Sebastian în
special, Ioana Pârvulescu se ocupæ în ultimele rânduri al
extemporalului, de al meu - astfel :

“Dacæ jurnalul lui Goma este o fic†iune, ea are un singur
mare defect : lipsa de imagina†ie onomasticæ. Lucrurile stau mai
ræu dacæ e vorba de un jurnal cvasidocumentar (…). Dar în timp
ce Fabrice /del Dongo/ træia inocent o bætælie, Goma dezvæluie
veninos scene în doi, lucruri ce †in de spa†iul privat §i vai, abia
scæpasem de ideea cæ o discu†ie cu vreun prieten ar putea trece de
pere†ii unei încæperi. A§a cum a pierdut bætælia de la Waterloo,
Fabrice del Dongo pierde §i pozi†ia de martor”. Am în†eles : 

1. critica României literare §tie cæ Fabrice a pierdut bætælia; 
2. criticatul nu trebuia sæ dezvæluie (veninos !), printre

altele, porcæria fæcutæ de Ioana Pârvulescu volumului de
Articole, la editura Litera ; §i nu trebuia sæ scrie negru pe alb cæ
N. Manolescu… a§a §i pe dincolo…

Prima insæ (asta vine de la : ins) care m-a mai acuzat de
pæcatul… divulgærii marilor secrete scriitorice§ti a fost Geta
Dimisianu, prin 1971, când mi-a strigat, în plin¶ strad¶, cæ ceea
ce fæcusem eu (trimisesem la Europa liberæ o scrisoare în care
îi dædeam o labæ §i tovaræ§ului Vasile Nicolescu, iubitor de
Michaux, cenzor vi†ios) - era “dela†iune” ! 

Ca sæ vezi! Cine dela†ionà! ∑i cine acuza pe al†ii de…
dela†iune.

Nici neconven†ionala de la România literaræ nu a citit
Jurnalul meu - jur cæ nu e vreo pagubæ - a scris dupæ ce vorbea,
cu Iorgulescu, la telefon, Dimisianu. Gabriel. 

George Pruteanu, cu prilejul lansærii Jurnal-ului (la 14
februarie 97) dupæ ce explicæ : “nu am mai recitit, ca sæ nu mæ
montez - textul - l-am citit prin bunævoin†a editurii - pot sæ dezvæ-
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lui ?- citisem §paltul cu un an în urmæ…” etc., afirmæ hotærît : 
“/Goma/ îl nume§te pe Gabriel Liiceanu (…) un Leonte

Ræutu al acestor vremuri“.
Pruteanu, hagiograf al lui Petru Canalìu, slujnicar al lui

Cristoiu, dilemizatornic stahanovist al Ple§ului poveste§te
pove§ti : nicæiri în Jurnal nu existæ compara†ia denun†atæ (cine o
va cæuta, în Index, la Ræutu, n-o va gæsi). “Compara†ia” este o
inven†ie… inventatæ în urmæ cu doi ani de acela§i Prutean’, în
cronica din Dilema la volumul meu Scrisori întredeschise,
Biblioteca Familia 1995, unde interpreta dupæ obicei, aiurea
urmætorul pasaj (citez din Scrisoarea cætre Gabriela
Adame§teanu din 18 nov. 1993 - p. 544) :

“(…) Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat
în Timpul : distrugerea cær†ilor, nu din dispozi†ia lui Chi§inevski-
Ræutu-D. Popescu-Dumnezeu-Suzana Gâdea §i al†i comisari
urînd cartea precum §i pe fæcætorii de cær†i - ci din a unor
scriitori, con§tiin†e ale na†iei, cærturari ei în§i§i : Marin Sorescu,
Gabriel Liiceanu”.

Dacæ a§ fi vrut sæ-l compar pe Liiceanu cu cineva detestabil-
asem¶nabil, m-a§ fi oprit oare la Ræutu? Fire§te, nu. Ci la, de-
un exemplu, Suzana Gâdea.

G. Pruteanu, în “cronica literaræ de tranzi†ie”(?), din, cum
altfel?, Dilema (7-13 martie 97), intitulatæ expresiv : “Macula-
torul” - eu fiind acela - dupæ ce scrie tot ræul pe care-l gânde§te
despre mine, cu osebire “grava debusolare moralæ”(din mijlocul
clanului Funda†iei Cânde§ti, populatæ de exemple moralnice
precum Buzura, §tergætor de picioare al lui Iliescu, §i a gæ§tii
dilemale în frunte cu Ple§u, fidel al foarte-moralului Petre
Roman, sprin†arul Prut’, cu morala-i specialæ, vede cum nu se
poate mai bine “debusolarea” altora), în subsol încearcæ sæ
“explice” animozitatea ce i-o… nutresc. Fiindcæ §i de astæ datæ
minte - iatæ: 

Nu l-am acuzat cæ ar fi “înjurat-o” (nu folosesc acest
termen) pe Ecaterina Bælæcioiu, în cronica dedicatæ volumului
Unde scurte al Monicæi Lovinescu, în februarie-martie 1991 - ci
l-am acuzat de a fi spus porcærii (a se observa nuan†a). Asta se
petrecea în 16 dec. 1993, la Paris (v. Jurnal III, p. 189). O puse-
se pe D-na Florica Dimitrescu sæ-mi telefoneze, pretinzînd cæ
este “un bun prieten”al meu. Când l-am avut la capætului firului,
mi-a spus cæ “ne cunoa§tem de pe trotuarul de la Ana Ipætescu”
(unde fusese România literaræ). Am ræspuns cæ n-am cunoscut pe
nimeni cu un nume atât de calp - e pseudonim ? I-a dat înainte,
întrebîndu-mæ când ne întâlnim, cæ el nu stæ mult la Paris. L-am
trimis la plimbare.
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“ïn iunie trecut”, scrie el, în Dilema, îmi telefonase de la
Bucure§ti, sæ mæ anun†e cæ vine la Paris, sæ-mi ia un interview.
I-am ræspuns sæ vinæ sænætos - dar nu la mine : nu stau de vorbæ
cu el. Ajuns la Paris, mi-a telefonat, insistînd “sæ facem o carte ca
cea cu Petru Dumitriu”… Am refuzat. Nu i-am închis telefonul în
nas, sperînd cæ va în†elege dorin†a mea de a nu-l întâlni. Mi-a
retelefonat, întrebîndu-mæ de ce nu vreau? I-am reamintit porcæ-
ria fæcutæ Monicæi Lovinescu. Mi-a replicat : «Dar doamna
Monica nu e supæratæ pe mine §i e vorba de mama ei». I-am
ræspuns cæ mama este a Monicæi, însæ principiul este al meu.
Printre alte motive ale refuzului : colaborarea permanentæ la
Dilema, organ diversionist al cunoscu†ilor iliì§ti Buzura, Ple§u…

Dupæ ce ne-am despær†it (telefonic) politicos, dar ferm,
credeam cæ interlocutorul a în†eles. Ei, bine, nu : nu-l voiam - mæ
voia el : sæ mæ vazæ, sæ-mi intre el în casæ, în suflet ! La câteva
ore, cine a sunat la u§a apartamentului ? O persoanæ care s-a
prezentat : Pruteanu ! So†ia mea a fost bini§or înfrico§atæ :
imobilul are douæ por†i metalice ca de închisoare, tot timpul
încuiate, mai are douæ coduri, din care unul al liftului, locuim la
ultimul etaj, trebuie sæ coborîm, ca sæ-i conducem sus, la noi, pe
prieteni - dar Pruteanu, cel înarmat cu iarba-fiarelor a pætruns! A
ajuns! Cum, necum - a descântat încuietorile ! Numai cæ, dacæ a
trecut prin por†i încuiate §i învins coduri cunoscute doar de loca-
tari, n-a priceput un lucru : când cineva î†i spune cæ nu te
prime§te, oricât de gazetar la §coala lui Cristoiu ai fi, intruziunea
ta se nume§te viol - de domiciliu, de persoanæ §i nu “perseveren†æ
de gazetar”… De aceea so†ia mea, auzind numele vizitatorului
nepoftit, nedorit, a închis pe datæ u§a. 

Am citit (transcrisæ de Iosif Sava, în volumul Radiografii
muzicale editat la Polirom, 96) §i presta†ia prutnic¶ la TV : omul
vorbe§te mult, despre multe; vrute §i nevrute ; mult mai repede
decât gânde§te - fatal: sonorizeazæ o mul†ime de prostii sau doar
de locuri comune, vândute drept originalitæ†uri… Scrie tâmpenii
§i murdærii - despre cartea lui M. Ni†escu, de pildæ - folosind cu
dezinvolturæ trunchierea citatelor (când nu le scorne§te - ca în
cazul meu, cu “Liiceanu-Ræutu”).

Dan C. Mihæilescu, în textul “Paul cel Groaznic §i Goma
cel Jalnic”, publicat în 22 din 4-10 martie acest an, 1997, declaræ
de la bun început cæ a citit Jurnalul (“Mai bine de o sæptæmânæ
m-am supus cu evlavie caznei de a citi cu aten†ie cele o mie cinci
sute de pagini” (subl.m.P.G.).

Iatæ un cronicar care cite§te cær†ile recenzate (ba umflæ cu
cincizeci la sutæ numærul paginilor). Nu e de colea, în România.
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Pânæ sæ ajungem la cum cite§te, sæ vedem câteva citate :
“Am sim†it nevoia unei peniten†e” (lectura din Goma - n.m.);

“nu m-am putut acomoda niciodatæ cu proza autorului (am pæræ-
sit Ostinato la pagina 5, am citit cu interes Gherla, m-am încâl-
cit prin Bonifacia §i… cam atât” ; “în ciuda senza†iei de lehami-
te iscatæ de tot tæmbælæul de anii trecu†i, cu ¢epeneag, cu Breban,
ca §i cu, mai ales uluitoarea neîn†elegere a lui Goma fa†æ de
chestiunea Liiceanu-Humanitas” (s.m.P.G.); “Jurnalul lui Goma
este o carte, cum sæ-i zic ? o carte tombalæ (subl. în text), care
cade ca o lespede pe un talent demult defunct. Odatæ epuizat
biograficul, toatæ literatura lui Goma dispare”; “Jurnalul este
deopotrivæ fi§a clinicæ a unui delir de grandoare e§uat în com-
plexul persecu†iei §i o suitæ de dela†iuni frizînd abjec†ia (subl. m.
P.G.). Când Goma strigæ : «æsta-i adeværul, dealtfel §i tu §tii cæ
a§a a fost», franc §i elocvent, Marie-France Ionesco îi ræspunde :
«∑tiu, dar nu spun §i nu scriu (subl. în text)». Asta-i cheia
lucrului” (iar aici este sublinierea apæsatæ, a mea, P.G.).

Ce mai scrie Dan. C. Mihæilescu ? Iat¶ ce : “echipa cu
pricina (a Sæptæmînii lui Eugen Barbu - care ce s-ar fi bucurat,
citind Jurnalul! - n.m. P.G.) este principalul beneficiar de pe
urma Jurnalului, func†ionînd ca §i Cartea albæ a Securitæ†ii”;
“ceea ce m-a descurajat (de a scrie despre alte “aspecte”din
Jurnal - n.m. P.G.) - §i finalmente chiar m-a scârbit - a fost
coborîrea în abjec†ie (subl. m. P.G.). ∑i nici mæcar în abjec†ie
(cæ, aici, dæm de Céline, nu-i a§a?), ci mai ræu : în grosolænie, în
mægærie puræ. Când ajungi sæ vorbe§ti de Liiceanu în termeni de
osânzæ asudatæ §i sæ te bucuri cæ Monica Lovinescu nu mai
vorbe§te toatæ ziua la telefon fiindcæ nu mai are bani… (s.m.
P.G.), apoi devii, vorba francezului, un ins «pitoyable»!”

Nu am epuizat toate opiniile defavorabile ale rezumatorului
de la 22, oricum, reconfortant: omul a citit - ba chiar indicæ
paginile! De§i - iatæ mæ repet : nu am a contesta opiniile recen-
zentului despre o carte recenzatæ (1.500 pagini, zice el, or
Jurnalul are: 304+272+ 352=928 pagini - însæ nu pentru asta
o iubim noi pe Gabriela Adame§teanu !). Poate sæ spunæ (a §i
spus !) orice §i contrariul; cu o condi†ie : sæ nu spunæ minciuni
despre întâmplæri adeværate §i care în Jurnal au fost narate pe
zeci §i zeci de pagini.

Iatæ douæ - care fac, în fapt, una (cum reiese limpede pentru
cei ce au citit Jurnalul færæ ochelarii verzi marca GDS) :
“uluitoarea neîn†elegere a lui Goma fa†æ de chestiunea Liiceanu-
Humanitas”. De acord : “uluitoare”- iat-o : 

Liiceanu opre§te distribu†ia volumului meu de mærturii
Culoarea curcubeului, îl depoziteazæ, iar dupæ doi ani îl trimite
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la topit. O faptæ - cel pu†in - uluitoare : prietenul meu, cel care
declarase în 1984, într-o cælætorie la Paris, cæ îi place Le
Tremblement des Hommes, iar în ianuarie-februarie 1990 îl
introduce în portofoliul editorial, færæ ca eu sæ-i cer, færæ sæ fiu de
fa†æ (toate acestea se aflæ în Jurnal). De ce crede D.C.M. cæ este
“uluitoare” supærarea mea, scriitor de limbæ românæ, nepublicat
în române§te vreme de 22 de ani, fa†æ cu distrugerea cær†ii mele -
§i nu i se pare (cel pu†in) uluitoare fapta rea a editorului?; apoi :
de ce crede D.C.M. cæ autorul cær†ii topite trebuia sæ “în†eleagæ
chestiunea Liiceanu-Humanitas”? ∑i în ce consta acea “chesti-
une”? D.C.M. nu o indicæ - ar cælca un tabu : nu se scrie, în 22 -
buletin parohial al editurii Humanitas - în legæturæ cu Liiceanu:
carte-nedistribuitæ-dar-distrusæ. ïn Jurnal “chestiunea” este
pe larg explicatæ, repetatæ : “opera†ia” (de recuperare a
exemplarelor din comer†, depozitare, trimitere la topit) a fost
fæcutæ de editor, færæ a-l anun†a pe autor, cum procedeazæ pânæ
§i humanitasio†ii madagascarezi : a§a se face între oameni de
carte ; a§a, m¶car pentru ca autorii sæ-§i poatæ cumpæra pe pre†
redus, un numær de exemplare);

ïn “polemica” ce a urmat scrisorii mele publicatæ de Timpul
din Ia§i în 1993 în legæturæ cu douæ cær†i distruse, dupæ 89, de doi
cærturari (Liiceanu §i Sorescu), nici o clipæ editorul Liiceanu -
fa†æ de care a§ fi dovedit “neîn†elegere”- nu a spus adeværul :
cæ a distrus Culoarea curcubeului, volum incomplet distribuit.
Ba chiar, prin logistica revistei 22 §i cu ajutorul (neprecupe†it) al
Gabrielei Adame§teanu, negînd adeværul, m-a acuzat pe mine,
victimæ (topitæ !), de calomnie !

Pentru cæ a citit Jurnalul (cel numærînd 1.500 pagini - dar
oare ce va fi citit?), fire§te, a aflat §i rolul neprietenesc jucat de
Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca în formularea acuza†iei
întoarse (ca în procesul Grivi†a : din acuzat, acuzator !) ; D.C.M.
§tie cæ acesta a fost motivul despær†irii definitive de Monica
Lovinescu : faptul cæ Domnia Sa l-a încurajat pe Liiceanu sæ
nege, în continuare, adeværul evident pentru toatæ lumea (cu
argumentul §i el neadeværat : «∑i Gallimard †i-a trimis cær†ile la
pilon»), anume cæ directorul editurii Humanitas îmi distrusese
volumul Culoarea curcubeului.

Desigur, cantitatea imensæ de hârtie (1.500 pagini !…- mæ
obsedeazæ : va fi editat Nemira §i Jurnal IV §i V ?) îl împinge pe
D. C. M. sæ în†eleagæ altfel ceea ce tot cititorul normal a normal
în†eles : “sæ te bucuri cæ Monica Lovinescu nu mai vorbe§te toatæ
ziua la telefon fiindcæ nu mai are bani” - poate scrie, negru pe alb,
nu un “ins «pitoyable»“, cum se fasole§te pe fran†uze§te
recenzentul Mihæilescu, ci…
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Ei, bine, n-am sæ-i lipesc vreun calificativ. £i nici nu m¶
încerc¶ dorin†a de a-i arde o lab¶ peste bot acestui m¶gar. ïl las
a§a cum §i cât este. Am ajuns la “cheia lucrului”: cei care au
ræsfoit Jurnalul au observat : în penultima paginæ îl luam în
seamæ §i pe “Dan C. Mihæilescu, unul dintre cei mai fideli
ucenici ai Monicæi Lovinescu §i ai lui Virgil”. Dupæ ce mæ
arætam în dezacord cu Monica Lovinescu §i cu teoria Domniei
Sale : «Nu-i momentul !» (de spus-scris adeværul), notam
(Jurnal III, pag. 324) :

“Dan C. Mihæilescu, scriind despre necesarul act de
salubritate moralæ - vorbesc de cartea postumæ a lui M. Ni†escu
Sub zodia proletcultismului - conchide cæ aceastæ carte…«picæ
prost chiar acum, când se apropie alegerile, iar Opozi†ia trebuie
sæ câ§tige». Riscînd sæ fiu acuzat iar de calomnie, fac apropiere
între «Nu-i momentul!» lansat de Monica Lovinescu în Anul
Domnului 1990 §i «Picæ prost…» -ul lui D.C.M. în ecou” - am
încheiat citatul.

Dar care-i «cheia lucrului» recenzentului de la 22 ? E
limpede în ræspunsul (subliniat) al Mariei-France Ionesco, dat
mie (la “æsta-i adeværul (subl. m. P.G.), de altfel §i tu §tii cæ a§a
a fost”): “∑tiu, dar nu spun §i nu scriu” (subl. lui D.C.M.).

Asta vine a§a : cuminte, prietene§te, convenabil este -
chiar dacæ §tii cæ X a cælcat cel pu†in o regulæ moralæ - ca tu
“sæ nu spui, sæ nu scrii”, altfel e§ti ne-cuminte, e§ti du§mænos,
veninos, delator. 

Am træit s-o væd §i pe asta : sæ fiu acuzat de dela†iune, de
cine?  De… D. C. Mihæilescu! Dac¶ m¶ acuzase  - tot de
delatiune - §i “dela†ionatoarea”  Geta Dimisianu… 

ïl punem de-o parte, pentru altæ datæ - ne întoarcem la…
cheie. Ce simplu, pentru literatorii români, chiar §i pentru cei mai
tineri, care nu au fost strivi†i de la început de cenzuræ-autocen-
zuræ-întrecenzuræ : s-au strivit singuri : 

Cel care spune-scrie adeværul, acela ori “înjuræ”, ori…
dela†ioneazæ. Nici o importan†æ pentru scriitorii români cæ adevæ-
rul este sau nu este §i nu poate fi nuan†abil (ca pentru ardelean :
«Ion îi cam mort…»), nici voios-interpretabil («Privit dinspre
Humanitas, Liiceanu este un soare - færæ patæ»), în func†ie de
rela†iile partizane ale cæror sclav e§ti. 

Folosind la adresa mea termenul dela†iune, cronicarul de
curte, mai ales de atenanse al lui Liiceanu §i al Gabrielei
Adame§teanu, se plaseazæ cum nu se poate mai la cald, între Geta
Dimisianu §i Ioana Pârvulescu. 

Nota : ïn P.S. la Scrisoare deschis¶ adresat¶ lui Liviu Antonesei,
publicat¶ în Timpul, iunie 1997, Dan Petrescu scrie :

249P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



“£tiu c¶ te-a mâhnit §i pe tine «presta∞ia» altui prieten al nostru,
Dan C. Mih¶ilescu la Jurnalul lui Goma ; ei bine, victorie ! Prietenul
nostru, oarecum somat de mine, a recunoscut pân¶ la urm¶, a§a, între
noi, c¶ totu§i Goma are dreptate în vreo 90% din cazuri în ceea ce
spune. C¶ aceast¶ judecat¶ (pe care, altfel, mult¶ lume o repet¶ !) nu
figureaz¶ în dezgust¶torul s¶u articol, nu e de mirare : are §i prietenul
nostru interesele sale, s¶-l în∞elegem. Pentru gloria sa postum¶ îns¶ §i
pentru triumful spiritului critic la români, mi-am permis eu s¶ i-o
consemnez aici. ïntru mai dreapta sa cinstire. (D. P.)”.

Ioan Buduca, în Luceafærul (7/97) comite încæ una din
monumentalele sale gafe (de-acum intrate în obi§nuin†æ). ïn
textul “Un polemist §i doar atât”, îl trage de urechi pe Laszlo
Alexandru, proaspæt ie§it în lume cu volumul de polemici ïntre
Icar §i Anteu. Fire§te, vorbesc de Ioan Buduca, strælucitul gaze-
tar, cel care, în vara anului 1990, abia ajuns la Paris, transmisese
în România - §i apæruse în Convorbiri literare, pe prima paginæ
cu litere de-o §chioapæ : “Ionescu e gagarisit, pe Cioran nu-l
intereseazæ România”! Nici una din afirma†ii nu era adeværatæ
(de grosolænie ce sæ mai vorbim!) : “informa†ia” despre Ionesco
o de†inea de la Dan Ceachir, acela scria, de ani §i ani, în
Sæptæmîna Organului barb’, despre un Ionesco be†iv, incon§tient,
ce se lasæ manipulat “în a§a zisele drepturi ale omului, de
nulitatea numitæ Paul Goma”; nici “adeværul despre Cioran”:
Marele înræit tocmai declarase cæ România lui Iliescu…- nu mai
repetæm §i noi plecæciunea panicatæ a filozofului la român.

A§adar, Buduca, de la înæl†imea soclului de mare-publicist,
ridicat, cæræmidæ cu… piatræ din muuulte gafe jurnalistice §i din
§i mai muuulte oportunisme danceachiriene, îl ia la palme pe
Laszlo - astfel : “Laszlo n-a scris nimic înainte de 1989” ;
“Editura nu ne spune cine este autorul, ce studii are, ce vârstæ.
Pare a fi jurist, dar probabil e filolog” ; “Miza polemicilor sale
este esteticæ, cu accent hotærît pe eticæ”, etc., etc.

Pæcatul capital al lui Laszlo Alexandru este însæ altul (decât
acela cæ… nu a scris înainte de 89) :“s-a hotærît sæ fie avocatul
lui Goma”.

Asta era. Ca §i cum Buduca nu a fost §i nu a ræmas avocatul
lui Breban - a uitat cum îl apæra de “agresiunea” mea, prin textul
Capra §i Cæprarul din iulie 1991 ?; câte “avocæ†isme” debitase?
Nu doar “argumente” în favoarea lui Breban, dar §i prostii
caracterizate, precum clasamentul prozatorilor, în care apæratul
era (neapærat!) “Numærul Unu”?

Pânæ în momentul în care va ap¶rea textul de fa†æ va fi
apærut demult replica datæ de Laszlo - care demonstreazæ cæ Ioan
Buduca nu citise cartea discutatæ : ïntre Icar §i Anteu, cel mult
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o ræsfoise (mai corect : filase) de la sfâr§it pânæ spre… început.
Buduca se uitæ la Laszlo (færæ sæ-i vadæ volumul pe care-l… calcæ
în picioare), însæ, pe sub masæ, îmi arde mie lovituri de copitæ.
Exemple de gândire buducanæ : “De ce, oare, to†i cei care scriu
despre Paul Goma, aproape to†i, în fine, fac judecæ†i extralite-
rare”? ; “un client §i mai ales unul ca Paul Goma, care are mul†i
avoca†i ai acuzærii în procesul moral pe care l-a ini†iat (…) nu
poate fi apærat prin omiterea capetelor de acuzare aflate pe rol.
(…) Laszlo noteazæ cæ a citit ce a scris Paul Goma atunci când a
aflat cæ directorul editurii Humanitas a decis sæ dea la topit
tirajul nevîndut al unor cær†i, între care §i douæ ale dizidentului
român (în ræspuns, Laszlo preciza : în cartea sa este scris
limpede : o carte : Culoarea Curcubeului -  s. §i n. mea, P.G.)
ce a dat numele §i prestigiul «mi§cærii Goma».

“Nu aceasta era problema”, decreteazæ Buduca, fiul spiritual
al lui Ceachir, “ea s-a næscut în clipa în care Paul Goma l-a
acuzat pe Gabriel Liiceanu cæ a procedat la fel cum ar fi fæcut
(?- mirarea mea, în legæturæ cu limba românæ buducanezæ - P.G.).
Ana Pauker, Leonte Ræutu §i Suzana Gâdea, în acela§i spirit
închizitorialo-cenzuristic, adicætelea…” “Din momentul acestei
acuze - niciodatæ retractate ori regretate - Paul Goma s-a pus
singur în banca mægarilor”.

Iatæ varianta Buduca în aceastæ “problemæ”: “are ori nu are
dreptul un editor privat sæ topeascæ tirajele nevândute (subl.mea
P.G.) ale unor cær†i? Nu are, fire§te, dacæ acel tiraj n-a fost distri-
buit pe pia†æ conform contractului dintre edituræ §i autor. Nu are,
fire§te, dacæ acel tiraj nevândut, potrivit contractului, urma sæ
stea pe pia†æ, sæ zicem, exact 10 ani, spre a-§i a§tepta epuizarea”.

Concluzia: “Avem de a face cu o problemæ de contract,
a§adar, iar nu cu una de cenzuræ ori de moralitate. ∑i cum
contractul este definitoriu unei societæ†i liberale, iatæ cæ Paul
Goma, care n-a suflat o vorbæ despre prevederil contractului sæu
- face figuræ de urangutan ilegalist jignit în a§teptærile sale de
propriul sæ partid comunist. Cæci lui, ilegalistului, i se cuvine,
nu-i a§a, un tratament special, pe deasupra drepturilor contrac-
tuale.” (s. m.)

Uf, am terminat de citat din de ne-citatul Buduca ! (…)
Absolut nici una din afirma†iile lui în privin†a mea nu

este adeværatæ. Nici în “problema editorialæ”, nici… în compa-
ra†ie - eliminînd-o pe Ana Pauker, adæugîndu-l, dupæ dreptate §i
conformitate pe Dumitru Popescu-Dumnezeu, îl trimit pe Buduca
la partea despre Pruteanu. Avocæ†ismul Buducæi : nul. ïntre
Liiceanu §i mine nu existæ “problemæ de contract”; nici “de
cenzuræ”- doar : lipsa de caracter, structuralæ, a lui Liiceanu :
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- nu m-a informat, în numeroasele cælætorii la Paris, cæ a
retras de pe pia†æ Culoarea curcubeului, abia începutæ a fi
distribuitæ (vara 1990);

- a negat cæ acest volum nu se mai gæse§te în librærii, apoi a
dat vina pe… “distribu†ia defectuoasæ”;

- dupæ doi ani (în 1992), nu m-a informat de trimitere la topit
a volumului meu Culoarea curcubeului - mi-a§ fi cumpærat, cu
pre† redus, câteva zeci de exemplare;

- dupæ ce presa din România a scris în legæturæ cu trimiterea
la topit a volumului nedistribuit, Liiceanu a negat cæ s-ar fi
întâmplat una ca asta ;

- nici în montajele de gazetæ de perete ale 22-ului (din 1993)
Liiceanu nu a admis cæ a distrus Culoarea curcubeului - a
vorbit, vag, de “cerin†e economice” apoi, ofensat, nevoie-mare cæ
i-am cerut sæ spunæ, în sfâr§it adeværul despre volumul meu,
distrus, m-a trimis (taman ca Buduca, în chestiunea Caprei §i
Cæprarului!) la… România Mare !;

- pânæ în momentul de fa†æ (martie 1997) Liiceanu nu a
explicat ce i s-a întâmplat cu adeværat primei edi†ii în române§te
a cær†ii pe care, în traducere francezæ, o læudase atâta, în 1984,
vizitîndu-mæ împreunæ cu Ple§u ;

- în octombrie 1996, la colocviul de la Die (Drôme) nu am
mai avut ce face cu mærturisirea Gabrielei Adame§teanu (poate fi
cititæ la “capitolul” Monica Lovinescu).

Din toate acestea reiese :
- Ioan Buduca, asemeni prea-mul†ilor sæi confra†i de

publicisticæ literaræ, nu cite§te cær†ile despre care scrie - dar scrie
(nu este el scriitor român?);

- chiar dacæ, din întâmplare, a citit ceva - nu mai †ine minte,
pu†in îi pasæ c-a uitat, încurcæ totul, cu o… certitudine de
urechist.

Cu asta am spus totul despre recentul gæsitor de Dumnezeu
viitorul sfânt Ioan Buduca, ini†iat în tainele teologiei de
lombricul securist Ceachir - cel de la Sæptæmîna eternæ.

Monica Lovinescu, se exprimæ în 22 din 18-24 febr. 1997:   
“O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma” - citez :
“Cei care §i-au închipuit a asculta la Europa liberæ, de-a

lungul timpului §i romanele interzise ale lui Paul Goma (…) s-au
în§elat. Cei care §i-au închipuit a-l auzi pe Paul Goma el însu§i cu
discu†ii, comentarii (…) - s-au în§elat”. “De fapt, a§a cum reiese
din Jurnalul mai sus citat aceastæ prezen†æ obsesivæ a lui P.G.
(…) nu reprezenta decât cel mai sigur mijloc de a-l îndepærta de
microfonul Europei libere, sabotîndu-l…”
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Dupæ ce pomene§te §i atentatul împotriva Domniei Sale din
18 noiembrie 1977 - cu douæ zile înaintea sosirii mele în Fran†a,
punîndu-l §i pe aceste sub semnul: “Cei care au crezut cæ l-au
auzit atunci pe P.G. (…), s-au în§elat”, Monica Lovinescu
încheie astfel:

“De adæugat nu mai am decât atât : îmi pare ræu cæ l-am
cunoscut pe Paul Goma (subl. în text)”.

La acestea ræspund :
1. Nici unul din cele trei “momente” indicate cititorilor

revistei 22, ca prob¶ a nerecuno§tin∞ei mele, nu este contestat¶ în
Jurnal. Ceea ce înseamn¶ c¶ Monica Lovinescu se pronun∞¶ în
termeni categorici (§i patetici) despre o carte pe care nu a citit-o.

2. ïn încheierea scurtului - dar cât de al¶turi de obiect! -
rezumat a Jurnalului meu, Monica Lovinescu regret¶ c¶ m-a
cunoscut. 

Eu nu regret prietenia de care m-am bucurat peste dou¶ decenii.
M¶ roade alt¶ p¶rere de r¶u : c¶ ei, oameni ai c¶r∞ii, într-un

conflict autor-editor (asigurîndu-§i asisten∞a interesat¶ - §i
mediatizat¶, prin 22 - a Gabrielei Adame§teanu) au luat, cu
vehemen∞¶, cu violen∞¶ partea editorului distrug¶tor de carte
Liiceanu - împotriva… topitului de mine, pedepsindu-m¶
pentru lèse-Gabriel, prin… expulzarea mea §i din exil (la
colocviul din mai 1994).

Despre asta “trateaz¶” (cum spune Brucan, hram al Grupului
pentru Dialog Social) Jurnalul - nu despre ceea ce a dictat, prin
telefon, Monica Lovinescu, dup¶ ce a fost informat¶ (tot prin
telefon), de la Bucure§ti, de Adame§teanu §i de Liiceanu.

*

R™SPUNS UNUI ANONIM POLITICOS

Paris 12 aprilie 1997
Anonimule,

Mi-ai trimis, din New York, la 29 martie 97 o scrisoare.
Surprinzætor, pentru mine : aceasta este politicoasæ, nu mæ acuzæ
de vânzare a †æri§oarei întregi, nici a Ardealului - nici de pæcatul
de a nu fi român ca ei, expeditorii anonimi - adeværat : eu sânt
român…  dar nu ca ei…

Obiectul scrisorii : nemul†umirea fa†æ de un text publicat în
Lumea Liberæ (Dialog cu Laszlo Alexandru, 2) unde, în §irul
românilor ce s-au stræduit sæ aducæ la cuno§tin†a autoritæ†ilor
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americane “adeværul despre România” l-am pomenit §i pe Cornel
Dumitrescu. Dacæ mi-ai fi scris normal, †i-a§ fi ræspuns :

Sânt de acord cæ “lista”nu a fost, nici cuprinzætoare, nici
dreaptæ ; cæ au fost români pe care nu i-am inclus, (probabil) au
fost al†ii pe care i-am introdus abuziv. Dar nu e suficient sæ
accept, eu, cæ m-am în§elat - mai este nevoie de ceva : cel ce-mi
repro§eazæ gre§ala este obligat (asta fiind o lege nescrisæ - dar nu
mai pu†in lege) sæ motiveze : «Iatæ, nu l-ai pomenit pe X, pe Y -
care meritau din plin, pentru cæ…» (urmînd argumentele, în cazul
în care persoanele în chestie îmi erau doar mie necunoscute) - «în
schimb l-ai introdus pe Y, care nu meritæ de loc, pentru cæ…» -
§i aici era absolut necesar sæ explici veto-ul dumitale (anonim).
Or stilul nega†ionist al dumitale este în perfectæ armonie cu
anonimitatea : nici cald, nici rece ; “echidistant” se spune azi, eu
i-a§ spune : c¶c¶cios. Citez :

“(…) ca sæ considera†i cæ Domnul Cornel Dumitrescu, care
într-adevær, a adus §i el, alæturi de mul†i al†ii, o contribu†ie la
activitatea anticomunistæ a românilor din exil (…) cæ poate sta
alæturi de Brutus Coste, Alexandru Bratu sau Ion Stere e pu†in
cam exagerat” (subl. mea, P. G.). “Probabil cæ pe al†ii, mai
îndreptæ†i†i decât el i-a†i inclus în paranteza cu «mul†i al†ii». E
normal sæ nu cunoa§te†i pe mul†i luptætori din exilul american,
dar asta nu înseamnæ sæ face†i ni§te afirma†ii în ce prive§te
persoana cuiva, pentru cæ aprecierile Dvs. totdeauna obiective §i
întemeiate de altfel î§i pot pierde credibilitatea acordînd atât de
generoase note unei persoane care nu totdeauna dæ dovadæ de
verticalitate, mai ales în ultimul timp”.

∑i pentru cæ am ajuns la sfâr§itul scrisorii, iatæ ultimele
cuvinte :

“ïntrucât, în afaræ de valoroasele Dvs. calitæ†i de dârz
luptætor anti-comunist, nu væ cunosc ca om §i deci nu §tiu dacæ
pot conta pe discre†ia Dvs., væ rog sæ mæ scuza†i cæ nu semnez
aceste rânduri” (subl. mea, apæsatæ, P. G.).

“Cu deosebitæ considera†ie” (re-sublinierea mea, P. G.).
Iatæ cum stau lucrurile :
Prin structuræ, prin educa†ie, concep libertatea, nu doar ca

ceva de care mæ bucur eu, pentru a spune ce gândesc, ci mai ales
prin libertatea pe care o accept altuia de a nu fi de acord cu mine;

Pentru angajarea unui dialog, ar fi fost necesaræ perfecta
egalitate a pozi†iilor noastre - începînd cu… identitatea. D-ta,
Anonimule, ai “discutat” vreodatæ cu cineva care î§i ascunde
chipul, nu-§i spune numele (sæ zicem : la Interne, la Malmaison,
la Uranus: d-ta în celulæ, el, anonimul, dincolo, pe coridor, pân-
dindu-te prin ochiul-de-bou)? Din rândurile d-tale se pare cæ ai
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cunoscut aceastæ situa†ie - ei, cum te sim†eai : nu aveai impresia
cæ te afli, dezbræcat, în cea mai sumaræ intimitate (sau cum i se
mai spune stærii: la-pu†a-goalæ), iar celælalt, îmbræcat, îndærætul
u§ii închise, §tia totul despre tine, tu nici mæcar gradul lui ?

A§ fi acceptat cæ m-am în§elat atunci când l-am inclus pe
Cornel Dumitrescu în rândul celor care etc… etc. - dacæ d-ta, de
pe coridor, de la adæpostul anonimatului miori†os, nu m-ai
interpela în cuno§tin†æ de cauzæ, dar færæ sæ-†i declini identitatea.

S-o luæm altfel : nici eu nu cred cæ persoana §i activitatea lui
Cornel Dumitrescu este færæ patæ. ïnsæ eu, spre deosebire de d-ta,
atunci când am o nemul†umire, pun mâna pe condei §i-i scriu
aceluia, negru pe alb - de pildæ : “Cred, dragæ Cornel, cæ interesul
tæu pentru securi§ti de rang mare este nesænætos - §i nedrept. Este
§ocant sæ vezi cu câtæ însufle†ire pledezi cauza lui Pacepa, fæcînd
din el mare erou al patriei, trecînd cu vederea activitatea lui de
securist (de rang înalt) vreme de treizeci de ani. Faptul cæ ar fi
fost §i spion american, pe mine, ca român, nu mæ intereseazæ : pe
mine mæ intereseazæ cæ oricare securist (cu atât mai vârtos ofi†erii
superiori) a lucrat împotriva poporului român - punct !”

Deosebirea dintre noi, ne-stimate Anonimicule: eu dau
seama de faptele mele - d-ta nu ; faptele mele fiind cuvintele:
când le rostesc, o fac tare, declinîndu-mi identitatea ; când le
scriu, le semnez. Or d-ta, chiar dacæ vei fi fost un erou al luptei
anticomuniste, în România, ajuns la New York ai încetat de a mai
fi - nu numai erou, ci §i om normal. 

Fiindcæ ai cæzut în pæcatul originar al acestei nefericite
comunitæ†i carpato-danubiene : anonimatul.

Orice fiin†æ omeneascæ prime§te, la na§tere, un nume : Ion,
Vasile - ba chiar Glegore… Numai rezultatul uniunii istorice
între Traian §i Decebal preferæ… farfuridismul : 

«Trebuie sæ aibi curaj ca mine ! trebuie s-o iscæle§ti : o dæm
anonimæ!»

Or dacæ pe vremea lui Caragiale acest “anonimat” acoperea
doar lipsa de curaj, în vremea comunismului, anonimatul a
acoperit dela†iunea - sau cum se spune de-a dreptul : turnætoria.

Nu am încredere în oamenii-færæ-nume; neîncredere alimen-
tatæ de o îndelungæ experien†æ : n-am cunoscut nici un turnætor
dovedit care sæ-§i spunæ numele. Mai mult : oameni (aparent)
one§ti, care la întrebarea ta, politicoasæ: «Cu cine am onoarea ?”,
sau mai… române§te : «Cine sânte†i, cum væ numi†i?», ræspund :

«Da’ ce te-ntereseazæ numele meu - ce, e§ti de la Mili†ie
(mai nou : poli†ie) ?»

ïn asemenea caz sæ fii sigur : are de ascuns, nu doar numele.
Polite†ea d-tale, Anonimete daco-ròman, nu este færæ cusur :
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prin cârpiturile de mântuialæ †i se væd izmenele murdare - scrii :
“(…) nu væ cunosc ca om, deci nu §tiu dacæ pot conta pe

discre†ia Dvs.”
A§a, carevasæzicæ : nu mæ cuno§ti, dar… nu §tii dacæ po†i

conta pe discre†ia mea!
Discre†ie - “în ce problemæ?” cum ar spune Sfântul Silviu

Brucan, Guræ-de-Cæcan…
Nu ai încredere în “discre†ia” mea, dar mæ faci pærta§ la ea,

cerîndu-mi sæ te… scuz cæ nu semnezi aceste rânduri !
Dar nu te scuz de loc §i te invit sæ-†i iei “deosebita conside-

ra†ie” cu care închei turnætoria scrisæ §i sæ o la§i mo§tenire
copiilor §i nepo†ilor d-tale, cei adu§i pe lume tot printr-un act
anonim…

Eu semnez - nu am ce ascunde.
Paul Goma

*

Cætre redactorul-§ef al sæptæmânalului 22 Bucure§ti

Paris, 21 mai 1997
Doamnæ, 

ïn virtutea dreptului la replicæ, væ rog sæ reproduce†i în
revista 22 textul de mai jos, ca ræspuns la Cazul Goma (semnat:
Bianca Balotæ) apærut în nr.-ul din 13-19 mai 97 - §i în câte vor
mai urma.

Mul†umiri, 
Paul Goma

DAR CINE-I BIANCA BALOTA ?

ïn toamna anului 1954, când am intrat la Institului Eminescu
din Bucure§ti, am devenit coleg §i cu Bianca Marcu din Bra§ov.
Dacæ am schimbat douæzeci de cuvinte în total. Dealtfel, dupæ
câteva luni, a pæræsit Institutul, cæsætorindu-se cu Adrian
Dumitra§cu, jurnalist la Steagul ro§u. Nu §tiam atunci dacæ era
“atrasæ” de poezie, de prozæ, de criticæ literaræ, nu am aflat mai
târziu. Dupæ iunie 1965 - datæ începînd de la care fo§tii de†inu†i
politici au putut publica - în clædirea editurii de stat (ESPLA, apoi
EPLA), am întâlnit-o pe Bianca Marcu-Dumitra§cu : era redac-
tor. Am salutat-o. Ceva mai târziu am væzut-o în compania lui
Nicolae Balotæ, fost coleg de celulæ de la Jilava : acesta pregætea
un volum (sau chiar trei) §i lucra cu fosta-mi colegæ de Fabricæ de
scriitori. ïn ultimii ani am dat, în presa literaræ din †aræ, de frag-
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mente de prozæ semnate : Bianca Balotæ. M-am bucurat - înainte
de a citi. Acum îi întâlnesc numele sub demascarea publicatæ cu
tam-tam-ul cuvenit de organul GDS, 22.

“ïn ce calitate” (cum s-ar exprima un moromete) va fi scriind
ea Cazul Goma ? De critic literar, demonstrînd nulitatea autoru-
lui ?; de fost de†inut politic, arætînd cititorilor 22-ului cæ persoa-
na în chestie (“Cazul”) fusese turnætor în facultate, turnætor în
închisoare, turnætor în exil ?; de exilat activ în Fran†a, participant
la toate manifesta†iile de stradæ împotriva comunismului
ceau§esco-iliesc ? ; de martor de moraliate ?

Foarte bine : oricine poate publica orice, la Bucure§ti - de
când politograful Brucan a anun†at cæ scriitorii se pot juca în
curte §i chiar au voie sæ spargæ geamurile (ba mai mult : li se
recomandæ cælduros), dar vorba lui Shalom Alehem: totdeauna ale
“celorlal†i”… 

Cine §i-a dat ostenealæ sæ citescæ Jurnal-ul meu recent
publicat î§i va pune chestiunea de bun sim† :

«Goma îl în†eapæ, îl încondeiazæ, îl scuturæ pe Nicolae
Balotæ - nu pe so†ia sa, Bianca ».

Dacæ este adeværat cæ o bunæ so†ie ræmâne totdeauna alæturi
de bærbat, în toate încercærile (când el pleacæ la ræzboi, în
pu§cærie, în exil, etc.), nu este mai pu†in adeværat cæ, în cazul de
fa†æ, cel în†epat, scuturat, “înjurat”(cum se cheamæ pe Dâmbovi†a
spunerea adeværului) nu se aflæ în imposibilitate de a da cuvenita
replicæ. Din câte §tiu (§i este suficient sæ ræsfoie§ti presa culturalæ
de azi : ai zice cæ s-a întors timpul, ne aflæm iar prin 1970,
într-atât a crescut productivitatea stahanovistæ a urmuzologului
ceau§olatru! Nu va fi adeværat, dar aceasta este impresia : Nicolae
Balotæ (despre el fiind vorba) publicæ mult mai mult decât scrie
nu este ciung de mâna scriitoare, nici paralizat, nici pus în cætu§e,
ca sæ nu poatæ pune pe hârtie ce are el pe suflet…

Cu asta am ajuns la “cheia enigmei”: autorul textului
“Cazul Goma”, publicat în 22 este Nicolae Balotæ - el se
exprimæ sub pseudonimul : Bianca Balotæ.

Cum se explicæ subita-i discre†ie ? Atruismu-i auctorial ? Ce
a motivat scrierea §i publicarea textului din 22 : “Cazul Goma”?

Ræspunsul este la îndemânæ : nu doar în Jurnal mi-am
exprimat uimirea §i durerea fa†æ de cæderea lui Nicolae Balotæ.
Am scris, repetat : gæsesc inadmisibil ca cineva de calitatea inte-
lectualæ - §i cre§tinæ - a lui, cu o comportament exemplar în
deten†ie, în libertate, dupæ 1965 a început a scrie din cale-afaræ de
mult §i de laudativ despre partid, despre “secretarul general”- ca
sæ nu mai vorbim de cronicile nemeritat de “pozitive” la delic-
tele literare ale unor cenzori-§efi (§i chiar sub-§efi). Dore§te
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exemple? Nu voi veni cu lucruri inedite, îi voi trimite pe cititori
la cele incluse de Virgil Ierunca în Antologia Ru§inii - acestea
semnate cinstit-slugære§te : Nicolae Balotæ.

Cæderea lui N. Balotæ a continuat dupæ ce “a ales libertatea”:
nici el, nici so†ia sa, nici vreun alt membru al familiei stabilitæ
(cum altfel: cu “azil politic”!) în Fran†a nu §i-a manifestat cinstit,
deschis, sub semnæturæ, anticomunismul. Pruden†a-i legendaræ
l-a men†inut în culturalism (ce simplu - §i de færæ primejdii ! - ai
zice : un Al. George ardelean, acela carele §i-a manifestat antico-
munismul pasiv prin tæcere, iar cel activ prin continuarea
rela†iilor de prietenie cu §eful cabinetului satrapului culturii,
Popescu Dumnezeu !). Este foarte adeværat cæ a colaborat regulat
la o emisiune cre§tinæ la Europa liberæ - dar niciodatæ sub
numele : Nicolae Balotæ. Fire§te, cu un §ef ca N. Stroescu - §i el
român verde: precum Farfuridi, o dædea anonimæ, sub pseudoni-
mul Stâni§oaræ - de ce Balotæ ar fi semnat : Balotæ ?

Cazul Goma - pe care Nicolae Balotæ îl prezintæ (pseudo-
nimat) în 22 poate fi astfel rezumat :

Despre N. Balotæ, am fæcut afirma†ii adeværate, dovedibile,
verificabile - în schimb, despre mine, N. Balotæ (sub pseudoni-
mul : Bianca) face afirma†ii mincinoase, inventate ;

Despre N. Balotæ am afirmat cæ, odatæ “refugiat” în
Occident, a luptat împotriva comunismului de sub fusta pseudo-
nimatului, necomi†înd “eroarea” de a se manifesta deschis - în
schimb N. Balotæ face afirma†ii mincinoase despre mine §i despre
modesta - îns¶ reala - activitate pe fa†æ, anticomunistæ, din †aræ,
din exil.

Comentatorul avizat al lui Urmuz §i al lui Ceau§escu
(Nicolae, nu Bianca) mæ pune la zidul culturalist : în Jilava, pe
când el povestea Joyce, Faulkner, Thomas Mann - eu dormeam. 

Nu face decât sæ repete ceea ce am scris eu, în Jurnal. Ei,
da: când vorbea Balotæ, mæ fulgera somnul - nu, Doamne-fere§te
pentru c¶ m-ar fi respins Thomas Mann, Joyce, Faulkner (eram
cât se poate de treaz când vorbeau al†ii despre aceia§i), dar ce sæ
fac dacæ mæ adormea Balotæ povestindu-l pe Joyce? Nu pot spune
cæ a§ fi sim†it falsitatea povestitorului dupæ iezuitismul colegului
de celulæ - atunci nu realizam alcætuirea intimæ, calpæ a lui
N. Balotæ: sub coaja intelectualului fin, a cre§tinului fervent se
ascundea, vai : duplicitarul, servul, arghirofilul, la§ul, speriatul de
suferin†æ - dupæ 1965 î§i va fi zis cæ, decât sæ intre iar în
închisoare, mai bine îi linge, la ziar, pe ofi†erii-politici ai culturii,
pe caraliii-supremi, pe cei din pricina cærora suferisem noi §i ai
no§tri pânæ la a §aptea spi†æ.

N. Balotæ îmi repro§eazæ cæ am intrat în partid : ei bine, eu,
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a§a, membru de partid, nu am scris o silabæ de elogiu al acelui
partid - el, da §i nu o singuræ datæ ; eu, membru de partid, l-am
înfruntat public pe Ceau§escu §i pe ai sæi - ne-membrul de partid
§i cre§tinul Balotæ l-a elogiat pe “secretarul general”, cu tot cu
partidul… meu pe, pentru… Pentru ce anume ?

Nu rezist - citez din România liberæ, 8 nov. 1973 :
“A§ aminti în acest sens apelul adresat oamenilor de artæ de

cætre secretarul general al partidului, în urmæ cu doi ani (ceea ce
înseamnæ: 1971, înseamnæ «tezele din iunie», în traducere :
Revolu†ia culturalæ chinezeascæ - nota mea, P.G.)(…). Nu este
oare acesta rostul însu§i al ini†ierii întru culturæ, al introducerii
în spa†iul spiritual?” (subl. mea, P.G.).

Taman acesta fusese “rostul” (ini†ierii întru culturæ)! Ce
ne-am fi fæcut færæ ini†iatorul-general, înalt-pre†uit de ne-mem-
brul de partid dar subtilul lingæu? ∑i din aceastæ declara†ie de
fidelitate a lui N. Balotæ - fa†æ de cei ce ne-au terorizat - se
observæ “firul ro§u”, ca sæ spun a§a, ce-l unea de alt cerchist
decæzut: Radu Enescu - despre acela colegul §i prietenul amân-
durora Ion Negoi†escu scria îndurerat (Scriitori contemporani,
Dacia 1994, pag. 173) :

“/Volumul Criticæ §i valoare, 1973/ te sperie totu§i din când
în când prin intruziunile brutale §i triviale ale unui limbaj cât se
poate de impur : în mijlocul instrumentelor celor mai melodice
limba de lemn începe brusc sæ clæn†æneascæ fioros”.

Despre Grigurcu : citînd din Justa §i din Jurnal, Nicolae
Balotæ se aratæ indignat de ceea ce am scris.

Regret cæ nu am suprimat acele pasaje, însæ despre Grigurcu
de dupæ 89 am scris în repetate rânduri admirativ, elogios. Numai
cæ, iatæ: eu cunoscusem §i un alt Grigurcu - cel dinainte de 89.
Or acela scrisese §i publicase versuri de mare ru§ine - atât în
1956, înainte de arestarea mea, cât §i începînd din 1958, când,
aflat în domiciliu obligatoriu în Læte§ti, am citit, în Steaua,
produc†iile foarte-pe-linie ale sale (“cu Lenin”, “cu tancurile
sovietice”, “cu Republica”…). Repro§îndu-mi “calomnierea” lui
Grigurcu (prin rememorarea unui trecut nu întru totul luminos),
N. Balotæ î§i apæræ, la modul farfuridesc, pitit îndærætul prenu-
melui : Bianca, propria-i cedare.

Am mai spus : am momente în care regret cæ nu am eliminat
din Jurnal pasajele privindu-l pe Grigurcu cel dinainte - însæ,
din regret în regret, ar fi trebuit sæ suprim totul §i sæ public
(nimicul) peste 50 ani, cum mæ sfætuia cineva de bine, aflat
dealtfel în “consiliul consultativ” al revistei 22…

Ar fi fost foarte bine pentru “toatæ lumea culturalæ” : ar fi
ræmas fiecare cu micile porcærii §i cu marile performan†e cultu-
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rale; cu adeværatele turnætorìi §i cu ne-adeværatele momente de
verticalitate scriitoriceascæ - cu, vorba lui Nicolae Balotæ,
elogiind directivele de partid din 1971:

“Nu este oare acesta rostul însu§i al ini†ierii întru culturæ, al
introducerii în spa†iul spiritual ?”

Ba da, ba da, taman acesta!
Textul “Cazul Goma” se înscrie perfect în campaniile pe

care Securitatea le-a dus (§i) împotriva mea din l976, când mi-a
apærut, la Gallimard, Gherla. Eram demascat, pe fa†æ - cu precæ-
dere în Sæptæmîna lui Barbu, dar §i prin mesageri ca Ivasiuc §i
Breban : nu aveam strop de talent, eram agent NKVD, fusesem
turnætor ; în primævara anului 1977 mi s-a mai atârnat de coadæ o
tinichea : îmi trædam patria (vezi textele publicate de Iva§cu,
Virgil Teodorescu, Bæran, Piru, Drago§, Dobrescu). ïncepînd din
1979 (anul SLOMR) a fost declan§atæ o nouæ campanie (nu doar
împotriva mea). Atunci a apærut o voce nouæ : a lui I.C. Drægan.
Prin el Securitatea mi-a scris “scurta biografie”, m-a rebotezat
(“Efremovici”), etc. iar în bro§ura România sub presiune
(semnatæ: M.C. Titus), prin “mærturiile” lui V. Carianopol, Aurel
Covaci, Quintus, epigramistul cataramist, §i ceva popi din
Ploie§ti a afirmat : 

- Gherla este o carte mincinoasæ, calomniatoare la adresa…
de†inu†ilor politici ;

- Goma este evreu-rus, agent sovietic ;
- Goma a fost, a ræmas turnætor (la facultate, în pu§cærie,

dupæ…).
ïi scriam unui prieten : când mai mul†i in§i î†i spun cæ e§ti

beat - te duci sæ te culci ; când mai mul†i î†i spun cæ e§ti (cæ ai
fost) turnætor - ce faci ? Umbli tu dupæ referin†e, dupæ certificate
de bunæ purtare, dupæ declara†ii de la colegii de facultate, de
închisoare - cæ nu ai fost (turnætor) ? 

Numai în România este posibil ca cineva sæ fie acuzat de orice;
Numai în România este posibil ca o publica†ie “formatoare

de con§tiin†e” sæ gæzduiascæ (ba chiar sæ cloceascæ) - nu
polemici aspre, nu contesta†ii violente (ale unui autor, ale unei
cær†i) - ci calomnii caracterizate.

Dacæ directoarea publica†iei 22 îmi va replica : 
«Dar Jurnal-ul : nu e calomnios ?», îi vor ræspunde :
«Jurnal-ul poate fi (este) brutal, violent, pe alocuri cu

exageræri - eu însæ exagerez numai adeværurile. Pe când “Cazul
Goma” este ceva… care închide gura, lasæ færæ ræspuns - ce mai
po†i replicà la : «E§ti un turnætor !»?»

Sau chiar asta ai urmærit, Gabriela Adame§teanu : sæ-mi
închizi gura ?   Paul Goma

260P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Nota autorului : Nici aceast¶ replic¶ nu a fost publicat¶ de
Gabriela Adame§teanu.

*
Paris 24 mai 1997

Memorialul Ororii

Documente ale procesului reeducærii din Pite§ti §i Gherla 
ed. Vremea, colectiv redac†ional alcætuit din 

Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitru, 
Cristina Cantacuzino, Bucure§ti, 1995. 

Abia de curând mi-a parvenit volumul numit mai sus, în care
sunt adunate aproape 1000 pagini de documente reproduse ca
atare - “cu ortografia anchetatorilor”, ne avertizeazæ editorii -
împær†ite în patru capitole, trei alcætuite din procese verbale de
anchetæ (Primele cercetæri, Ancheta, Procesul), al patrulea
capitol : Dupæ 40 ani adunînd mærturii post-nouæzeciste. ïn fine,
Demersurile editurii §i un Indice de nume încheie aceastæ
colec†ie de documente atâta a§teptate de cei pentru care memoria
este coloana vertebralæ a unui popor.

Ca unul care m-am implicat în Pite§ti (§i nu : «am trecut
prin…»), mæ a§teptam de la aceste documente, publicate la un
bun cincinal dupæ cæderea comunismului, sæ aducæ, în sfâr§it,
lumina adeværului documentar în Fenomenul Pite§ti. 

Decep†ie : nu doar “materialul” (incomplet, ba mai grav :
lipsit de acele “noduri”, færæ de care imaginea ræmâne tremuratæ,
falsificatæ), ci §i privirea editorilor asupræ-i mi se pare (judecînd
dupæ articolele unor fo§ti de†inu†i, nu doar mie) strâmbæ, de-a
dreptul : dezinformatoare.

Voi reveni la volumul Memorialul Ororii dupæ o scurtæ
preistorie a cronicilor Reeducærii :

Neîndoios, prima carte apærutæ, fire§te, în Occident, este
Pite§ti, centru de reeducare studen†eascæ, de D. Bacu,
(Colec†ia Dacoromania, Madrid, 1963). Dupæ datarea-localizarea
finalæ : “Bucure§ti, 1958, Paris 1962” în†elegem cæ D. Bacu
începuse a o scrie în România, dupæ liberarea sa din închisoare
(unde auzise din gura “pite§tenilor” ce se petrecuse acolo) §i
înainte de emigrarea spre Grecia, de unde a trecut în Fran†a.
Acest volum este considerat, pe bunæ dreptate, Evanghelie, citat
de to†i cei care s-au ocupat de Pite§ti (sæ precizæm : numai edi†iile
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dinainte de decembrie 89, cea/cele de dupæ fiind “ajustate” în
sensul neadeværului).

Sæ amintesc §i mærturiile scrise ale lui N. Cârje, Sergiu
Grosu, Remus Radina, Cicerone Ioni†oiu - §i al†ii care consem-
neazæ informa†ii despre reeducare.

Acestea au fost “cronici” în limba românæ ; nu depæ§eau aria
exilului românesc (în †aræ nu am auzit sæ fi pætruns).

Prima aluzie la Pite§ti publicatæ în limbi de mare circula†ie
a fost, sæ mi se ierte imodestia, în romanul Ostinato, tradus §i
tipærit în francezæ, germanæ (1971), neerlandezæ : 1974. Tot
aluzii au apærut în U§a noastræ cea de toate zilele (germanæ :
1972;  francezæ în 1974), în Gherla (francezæ 1976, suedezæ
1978),  ïn cerc (francezæ, 1977), Gardæ inversæ (francezæ, 1979)
- ca sæ mæ opresc la cær†ile scrise în România, de acolo trimise în
Occident spre publicare.

Primul text autonom, cu caracter de eseu într-o limbæ de
mare circula†ie a fost Le phénomène concentrationnaire en
Roumanie, de Virgil Ierunca, apærut ca postfa†æ a volumului meu
Gherla, în 1976, la Gallimard.

ïn 1978 a fost tipæritæ (în române§te) întâia mærturie a unui
pite§tean Demascarea de Grigore Dumitrescu (ed. Autorului,
München).

ïn 1981, tot ca postfa†æ la volumul meu Les chiens de mort,
Hachette (titlul francez al Patimilor dupæ Pite§ti), Virgil Ierunca
a publicat un alt text ce explica “fenomenul Pite§ti” (acela§i va fi
tipærit §i în neerlandezæ, tot ca prefa†æ la romanul meu Het
vierkante ei (în române§te : Oul cubic, al treilea titlu al Pite§tiu-
lui, la Elsevier Manteau, Anvers, în 1982 - al patrulea fiind
Liturghia ro§ie folosit de traducerea germanæ, Thule, 1984).

Tot în 1981, la ed. Limite (tipografia Ion Dumitru) apare
volumul autonom Pite§ti de Virgil Ierunca. Studiul complet
fusese difuzat mai întâi la Europa liberæ §i publicat fragmentar în
cele douæ volume franceze ale mele, deja pomenite.

Nu ar fi drept dacæ, în “preistorie”, nu a§ consemna douæ
(cunoscute de mine) tentative eroice, sinuciga§e, de a scrie, în
România, despre Pite§ti :

Ion Omescu (actorul, poetul, omul de teatru) a fost arestat
prima oaræ în 1948. Liberat, a scris ceea ce i se povestise despre
Pite§ti. ïn “brazda” Revolu†iei Maghiare din 56, fiind ancheta†i
prieteni ai sæi care citiseræ manuscrisul, Omescu a fost re-arestat
§i a mai fæcut 7 ani. ïn vara anului 1972, l-am reîntâlnit pe
Omescu la Paris. Mi-a spus :

«Am plecat încoace (spre Occident, nota mea) în 1948 - am
ajuns adineauri…»
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Mircea ∑oltuz : în satul-nou Læte§ti, în 1962 când a bântuit o
epidemie de…“pæræsiri de domiciliu”: el nu a luat-o spre Apus,
ca Horia Florian Popescu, pentru a se prezenta la Ministerul de
Interne, sæ spunæ: «Am pæræsit domiciliul obligatoriu - væ rog sæ
mæ aresta†i», ci spre Ræsærit - s-a dus la Constan†a, unde, la
poarta Securitæ†ii, a spus : «Am pæræsit domiciliul, væ rog sæ mæ
aresta†i…»

Ceea ce s-a §i întâmplat, iar în casa lui din Læte§ti a fost
repartizat un proaspæt venit de la închisoare. Acesta §i-a dat
seama cæ pardoseala (de lut) a odæii principale, într-un anume loc,
sunæ a gol. A scobit - a dat de un manuscris despre Pite§ti. S-a
dus la mili†ian, a raportat, iar Mircea ∑oltuz a ræmas §i færæ
mærturia sa.

Privite dinspre momentul 22 decembrie 89, când, deschizîn-
du-se sertarele, s-a constatat cæ cele ale scriitorilor - cu cinci
excep†ii - erau goale, observæm cæ nescriitorii (atunci, în 54-55
Ion Omescu nu era scriitor profesionist), în ciuda amenin†ærii ce
plana asupra fo§tilor de†inu†i - au scris ; §i, vai, au plætit. Din
pu†inul cunoscut de mine : în afaræ de cei cinci scriitori-cu-sertar
(Blaga, Noica, Steinhardt, Mihada§, Ion D. Sîrbu), Românii care,
în România fiind, §i-au pus pe hârtie mærturia - au fost nescrii-
tori : Aurel State, Gheorghe Mircescu, Nistor Chioreanu, Costin
Meri§cæ…- §i vor mai fi dintre cei ce §i-au asumat condi†ia
martirului : mærturia.

Dupæ decembrie 89 au fost re-tipærite în române§te cær†ile lui
D. Bacu §i Virgil Ierunca (nu am cuno§tin†æ de o nouæ edi†ie a
Demascærii lui Gr. Dumitrescu). Deasemeni, pentru întâia oaræ
originalul românesc al Patimilor dupæ Pite§ti (1990) a fost scos
în 100 exemplare - dactilogramæ fotocopiatæ - la Ion Solacolu, la
Dialog. ïn 1991 a apærut, în sfâr§it, sub formæ de carte la…
Cartea româneascæ.

Fa†æ cu ororile petrecute în închisorile comuniste (§i) din
România, existæ - spre surprinderea, nu doar a mea - o atitudine
stranie (dar explicabilæ) a victimelor - în general, nu numai ale
reeducærii: de a descuraja pe cel ce se pregæte§te sæ scrie, ori a §i
scris despre Pite§ti, motivînd : 

«Despre Pite§ti sæ scrie numai pite§tenii».
∑i eu am vehiculat aceastæ “poruncæ” (în romanul Ostinato,

publicat în 1971 în francezæ §i în germanæ, în, ïn Cerc o voi fi
repetat, însæ în Gardæ inversæ mi-am schimbat discursul: din
însæ§i ac†iunea se în†elege cæ naratorul începuse a lucra la
Pite§tiul sæu, chiar dacæ nu pornisese §i a-l pune pe hârtie…

Unul dintre motivele (de cæpætâi) ale întoarcerii mele din
Occident - unde petrecusem un an, 1972-73 - a fost §i speran†a cæ,
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în România fiind, voi putea sæ adun mærturii ale pite§tenilor §i,
potrivit unei promisiuni, voi putea cumpæra memoria de elefant a
grefierului de la Procesul ¢urcanu. Fiindcæ, în Occident, putusem
citi (cu ochii mei!) cartea lui Bacu (de care, înainte doar
auzisem), o citisem §i pe a lui N. Cârje, însæ am în†eles: acestea
erau mærturii indirecte (nici Bacu, nici Cârje nu trecuseræ prin
reeducare, scriseseræ din cele auzite).Or, confruntînd cuno§tin†ele
mele cu scrisele celor doi, nu gæsisem cæ a§ fi aflat lucruri noi :
cam tot atâta §tiam §i eu despre Pite§ti, ca §i Bacu : tot din gura
unor “pite§teni”. Sim†eam însæ (nu doar eu) cæ realitatea reedu-
cærii este mult mai vastæ (§i mai profundæ) ; bænuiam cæ ∑tefan
Davidescu, cel ce mæ ini†iase întru Pite§ti, la Jilava (în chiar
celula unde N. Balotæ povestea de zor Faulkner §i Joyce §i
Thomas Mann…) §tia mult mai mult decât povestise. ïn Læte§ti,
etapæ intermediaræ, în care gurile perfect slobode din închisoare
se închiseseræ pe jumætate, reîntâlnindu-l pe Fænel Davidescu, iar
el repovestindu-mi (cu un bemol la cheia tonusului) ; auzind
(din gura lui Romulus Pop, a lui Mircea ∑oltuz) aceea§i poveste
- dar în alte variante - am în†eles cæ exista §i un alt criteriu de
diferen†iere a relatærii aceluia§i eveniment de cætre mai mul†i
martori.

I-a§ spune : criteriul Pite§tiului : X poate povesti ce a
îndurat de la al†ii, însæ nu poate povesti (§i nu doar pentru cæ i-i
ru§ine, pentru cæ se simte vinovat) ce au îndurat Y, Z de la el
(vezi mærturia scrisæ a lui Gr. Dumitrescu, Demascarea).
Diabolismul reeducærii fusese astfel conceput §i realizat, încât cei
ce deveniseræ tor†ionari - dupæ ce fuseseræ ei în§i§i îndelung,
insuportabil (!) tortura†i - au uitat ræul provocat de ei colegilor,
prietenilor - în câteva cazuri : fra†ilor. Altfel, probabil, n-ar fi
supravie†uit. Ar fi cræpat de preaplinul memoriei.

Cum am spus : în Bærægan, la sfâr§itul anilor 50, începutul
anilor 60 am în†eles cæ, la neferici†ii “studen†i”, cum li se spunea
generic celor ce trecuseræ prin reeducare, se produsese amputarea
par†ialæ a memoriei (acea parte a ei ce provoca remu§cæri). ∑i cæ
un “pite§tean”, sæ-i zicem X nu va putea mærturisi decât adeværul
sæu - fatal, par†ial - al suferin†elor de el îndurate. La fel Y, Z…
ïnsæ Z §i Y, în mærturiile lor - tot selective, tot par†iale - vor putea
vorbi despre… ceea ce lipsea din memoria lui X ; dupæ cum se va
dovedi cæ X relatase episoade absente din povestirea lui Y
(relative la sine), a lui Z (despre sine)…

ïnsæ, ciudat : pasul urmætor (concluzie : numai cineva
netrecut prin Pite§ti va putea da seama de globalitatea fenome-
nului) nu mi-a mai venit, atunci, în gând. Cu toate cæ, în Jilava,
în vara lui 57, la camera 36, unde aflasem pentru întâia oaræ
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“despre Pite§ti” din gura lui ∑tefan Davidescu, îmi spusesem :
«Trebuie scrisæ Cartea Pite§tiului !»
Acest «trebuie» avea un caracter… plural, deci colectiv :

noi to†i cei trecu†i prin închisoare, odatæ libera†i, trebuia sæ
lucræm la alcætuirea Cær†ii ïnchisorii în general, a Cær†ii
Pite§tiului în special : convingîndu-i pe supravie†uitori cæ trebuie
sæ vorbeascæ, sæ a§tearnæ pe hârtie (fie §i adeværul par†ial al lor) ;
adunînd “material pentru fundal” - §i, de ce nu : participînd la
redactarea Cær†ii.

Dupæ închisoare, dupæ domiciliu obligatoriu, am intrat în
faza a treia, cea mai greu de suportat : “libertatea”. Rezumîn-
du-mæ la Pite§ti, pot spune cæ abia în “libertate”am în†eles cât de
zdrobi†i, strâmba†i, mutila†i fuseseræ, în majoritate, de†inu†ii
politici. Abia dupæ 1964 - momentul amnistiei generale §i al
golirii închisorilor - am în†eles un lucru terifiant :

Ceea ce nu reu§iseræ comuni§tii prin Securitate,
slujindu-se de ¢urcanu, la Pite§ti, la Gherla, la Tg. Ocna §i la
Canal, cu de†inu†ii “bæga†i în reeducare”, izbutiseræ - prin
aceea§i Securitate - sæ ob†inæ (færæ torturi speciale, profitînd
doar de oboseala, de uzura oamenilor) vreme de 20 ani - dacæ
socotim cæ nenorocirea a început la 23 august 1944. A§a cæ,
dupæ 1964 nu mai era drept ca ceilal†i (fo§ti) de†inu†i sæ-i arate cu
degetul pe trecu†ii prin Pite§tiul generic, numindu-i, cu inten†ie
acuzatoare, cu dispre† amestecat cu spaimæ : “reeduca†i”. Fiindcæ
nici ei nu ie§iseræ la mal… ne-reeduca†i. Ba mul†i, prea mul†i
dintre frunta§ii politicii, ai culturii, ai spiritului fuseseræ macula†i
de “reeducarea non-violentæ” ce începuse prin 1960 la Boto§ani,
la Aiud, la Gherla…

Aceastæ tristæ constatare m-a fæcut ca, în cær†ile scrise
începînd din 1965 (Ostinato, U§a…, ïn Cerc), sæ afirm
(cu o resemnatæ convingere) cæ, despre Pite§ti, sæ scrie numai
pite§tenii…

A§adar, mirat (§i decep†ionat) cæ în Occident nu se aflæ mai
multe informa†ii decât de†ineam, m-am întors în România :
aveam promisiunea (nu fermæ, dar promisiune) a lui Marcel
Petri§or de a mæ pune în legæturæ cu mnemotiotul grefier.
Pregætisem un casetofon §i o sumæ de bani (cerea platæ,
omul-muncii !). Apoi acela§i Marcel, dacæ nu-mi promisese cæ
îl va convinge pe Calciu sæ deschidæ gura, ar fi putut încerca…
∑i eu a§ fi putut, doar îl cuno§team, însæ cu totul altfel ar fi
vorbit Petri§or, camarad de credin†æ §i de suferin†æ, coleg de
celulæ de exterminare, la Jilava.

Din nefericire, odatæ întors în †aræ (iunie 1973), am aflat de
cæ grefierul murise (deci luase cu el secretul-adeværat al
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Procesului ¢urcanu), iar Calciu, în continuare, nu deschidea gura.
Ceva-ceva mi-a mai strecurat el, Marcel (§i §tia, doar stætuse atâta
timp cu Opri§an, cu Calciu, cu Iosif), însæ nu cât a§ fi dorit : la
mine în apartament existau microfoane (la el, cum altfel !), pe
stradæ eram “înso†i†i” amândoi (fiecare de altæ “unitate”), nu-i
venea sæ vorbeascæ despre “Pite§ti - secretul cel mai teribil al
Securitæ†ii”, fiind sigur cæ sântem asculta†i cu microfoane-tun
(din acelea de cca 75 cm, direc†ionalele - pe  atunci o noutate…).

A§adar, cu Pite§tiul (de§i nu era întrutotul adeværat, ca sæ-mi
justific întoarcerea în România, pretinsesem cæ «§i pentru a scrie
cartea cu Pite§ti») mæ aflam în impas : nu aflasem mai mult decât
§tiam (dupæ un ocol în Occident) §i nu existau perspective de a
aduna mai multe informa†ii. Aceastæ stare de spirit ræzbate în
Gardæ inversæ - prima carte “scrisæ, færæ a vedea ce fusese
anterior scris”: pe mæsuræ ce terminam un capitol, îl trimiteam în
Occident - §i sunt… 15 capitole.

ïn toamna anului 1977, când am fost împins afaræ din
†aræ, mi-am fabricat pe loc aceea§i justificare, orientatæ invers
pe hartæ: «Acum o sæ pot scrie cartea cu Pite§ti - din atât
cât cunosc».

Ceea ce am §i fæcut, între 1978-79.
Rezum : prin volumul meu Gherla, purtætor al textului sem-

nat de Virgil Ierunca despre Pite§ti, în 1976 cititorii francezi
(apoi suedezi) au aflat ce s-a petrecut în închisorile din România
între 1949-52; în 1981, cititorii francezi (apoi olandezi, apoi
germani) au aflat, atât din romanul Patimile dupæ Pite§ti cât §i
din postfa†a lui Virgil Ierunca ce au fost acele “Patimi, la Pite§ti”
ale studen†ilor români. Trebuie sæ spun (în fapt, repet) : pe lângæ
cele aflate în România, de la Davidescu, Pop, ∑oltuz, în Occident
din cartea lui Bacu - Virgil Ierunca mi-a pus la dispozi†ie
mærturia (§i ea indirectæ, adicæ a unui de†inut ce nu fusese la
Pite§ti) dupæ care lucrase el, atât pentru emisiunile de la Europa
liberæ, cât §i   pentru eseul Pite§ti.

Aceastæ firavæ informare a fost completatæ de coresponden†a
extrem de fertilæ între†inutæ cu Vlad C. Drægoescu, stabilit în
Elve†ia §i cu Grigore Dumitrescu, aflat în Germania.

Cum au primit Românii cartea mea Patimile dupæ Pite§ti
(transmisæ fragmentar §i la Europa liberæ) ? Fire§te : cei din
România, neputîndu-se exprima în scris - nici nu s-au exprimat.
ïnsæ cei din exil…Cu excep†ia Monicæi Lovinescu §i a lui Virgil
Ierunca, exila†ii - mai cu seamæ cei scriind în publica†iile din
Canada, America, Germania - când venea vorba despre Pite§ti,
scriau aprobativ, chiar admirativ despre cartea lui Bacu
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(adæugînd : “Bacu este un adeværat pite§tean”); la fel despre a lui
Gr. Dumitrescu ; despre cartea lui Ierunca, Pite§ti (apærutæ,
reamintesc, în 1981, în române§te), favorabil-cu-jumætate-de-
guræ. ïnsæ despre a mea - de§i nimeni nu o citise, decât eventual,
în traducere francezæ ori germanæ (nu cred cæ §i în “olandezæ”) -
opiniile erau unanime :

«Goma nu avea dreptul sæ scrie despre Pite§ti - el n-a trecut
prin reeducare !».

Ar fi fost, la rigoare, acceptabilæ aceastæ interdic†ie, dacæ to†i
cei care scriseseræ despre Pite§ti, ar fi îndeplinit aceea§i
“condi†ie”: sæ fi…“trecut prin…”!

Or D. Bacu nu a fost la Pite§ti (acum aflæm cine i-a povestit,
la Gherla: Octavian Tomu†æ §i Emilian Brânzei - vezi vol.
Memorialul ororii, pag. 822): de ce Bacu sæ aibæ dreptul sæ scrie
despre Pite§ti, Ierunca… a§a §i-a§a, iar Goma deloc ? De ce !
Fiindcæ, dupæ exemplul evreilor §i legionarii au instituit un
monopol, nu doar al tuturor suferin†elor (ale tuturor Românilor),
ci §i monopolul cronicii acelor suferin†e - crezute de ei : ale
legionarilor, în exclusivitate.

∑i nu doar legionarii cred - §i spun asta : am relatat în Jurnal
cum, cu ocazia vizitei la Paris a lui Octavian Voinea, în timpul
unei reuniuni la Sorbona, despre “Gulagul (sic) românesc”,
colegul meu de Læte§ti, bunul §i blândul Nae Evolceanu m-a
apostrofat din salæ, spunîndu-mi cæ nu aveam dreptul sæ scriu
despre Pite§ti, fiindcæ numai cei care au trecut prin Pite§ti au
dreptul - ca Bacu!

Asta se petrecea prin 1991.
ïnsæ cu un deceniu în urmæ, când mi se traducea (în francezæ,

în neerlandezæ, în germanæ) romanul Patimile dupæ Pite§ti,
dorin†a mea cea mai fierbinte : sæ-l pot edita în române§te. Am
mai scris, repet : Ion Cu§a mi-a promis în mai multe rânduri,
apoi, în prejma mor†ii mi-a spus cæ acum regretæ cæ s-a læsat
convins-constrîns de camarazi sæ nu mæ editeze (desigur, cel mai
ardent “consilier” fiind chiar Bacu) ; dupæ moartea lui Cu§a,
Aurel Ræu†æ m-a acoperit, m-a sufocat §i el cu promisiuni de
publicare - i-am trimis o dactilogramæ. ïnsæ el, spre deosebire de
Cu§a, nu mi-a dat nici explica†ii… (în 1994 acela§i Ræu†æ a
consim†it la ini†iativa Monicæi Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca -
§i a altor “proeminen†e culturale”- de a mæ exila…din exil ! -
m-am consolat : “celælalt exclus” : Regele Mihai I…)

Dupæ decembrie 89 a apærut revista Uniunii Scriitorilor,
Memoria, sub conducerea lui Banu Rædulescu, trecut prin Pite§ti.
ïntor§i din prima vizitæ în România (dupæ 44 ani…), Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca mi-au mærturisit nedumerirea lor :
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dupæ opinia lui Banu Rædulescu, ac†iunile în legæturæ cu
reeducarea de la Pite§ti ale publica†iei Memoria trebuiau fæcute
metodic, færæ grabæ: sæ a§teptæm întâi documentele din arhive ;
apoi o echipæ de psihologi §i de istorici sæ lucreze asupra lor
(a documentelor) - abia dupæ aceea sæ fie date publicitæ†ii…
A, cær†ile lui Bacu, Ierunca, Goma ? - n-au decât sæ fie editate în
România, însæ ele nu trebuie considerate “material documentar”
- de ce ? Simplu: pentru cæ sunt scrise de persoane care n-au
fost la Pite§ti!

ïn luna mai 1991, l-am cunoscut pe Banu Rædulescu : m-a
întrebat de ce refuzasem invita†ia lui de a face parte din colegiul
revistei. I-am ræspuns : în primul rând, pentru ciudata - dacæ nu :
inadmisibila - concep†ie a lui §i, fatal, a publica†iei, despre
memorie ; în al doilea : pentru respingerea a ceea ce se scrisese
pânæ atunci despre Pite§ti (începînd cu Bacu, în 1963) - pentru a
fi înlocuit cu… Cu ce ? Cu nimicul - din moment ce el, Banu
Rædulescu impune a§teptarea documentelor din arhive, pe care sæ
le cerceteze mai întâi psihologii, apoi istoricii, apoi mai vedem
noi - iar între timp murim, deci dispar ultimii martori direc†i, dar
§i media†i (ca Bacu, Ierunca, eu)…

Despre atitudinea celor ce nu au fost la Pite§ti, nici în
închisoare: unii, prea tineri pentru a fi apucat acele timpuri, iar în
copilæria, adolescen†a, prima-tinere†e a lor, nu au §tiut ce se
petrecuse în închisorile române§ti, fie pentru cæ tatæl, unchiul,
værul sunt §i în prezent securi§ti; fie cæ aceia§i fuseseræ securi§ti
în perioada cu pricina §i nu erau deloc interesa†i sæ-§i povesteascæ
“faptele de arme”; fie, mult mai frecvent : aveau în familie fo§ti
de†inu†i - iar pæ†i†ii voiau sæ uite prin ce trecuseræ, nu sæ creeze
probleme copiilor la liceu, la facultate, la serviciu prin stârnirea
memoriei… Ace§tia - dacæ erau §i culturali§ti, literatori, scriind la
gazete - aveau/au aceea§i atitudine de respingere - însæ la ei, nu
una “selectivæ” ca la Banu Rædulescu §i la ai lui - ci totalæ. Ei, nu
numai cæ nu cred ceea ce au apucat sæ mærturiseascæ fo§tii
de†inu†i, dar pun sub semnul întrebærii însæ§i ra†iunea de a fi a
mærturiei - un exemplu, întâmplætor implicîndu-mæ §i pe mine :

Eseistul ∑tefan Borbély a publicat în Apostrof din Cluj - nr.
3-4/92 eseul intitulat Sine ira. Vorbind despre literatura concen-
tra†ionaræ editatæ dupæ decembrie 89, în România, Borbély crede:

“Despre aceste jurnale (?!) n-ar trebui sæ scrie decât aceia
care au trecut prin experien†e aidoma”.

Vorbind despre cartea mea, Gherla :
“Goma e un sangvinar nimerit într-un univers gregar (…) un

impulsiv, saturat de concret, violent, surescitat”.
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Nu l-a§ fi men†ionat pe Borbély doar pentru cæ a scris astfel
despre mine, dacæ nu §i-ar fi etalat “teoriile” - iatæ-le :

“(…) toate aceste jurnale au fost elaborate dupæ (subl. mea,
P.G.) ie§irea din starea din deten†ie ; ele apar†in, deci, mai pu†in
concretului în sordida sa proximitate §i mai mult unor exerci†ii de
memorie ”; “majoritatea acestor texte redau expresia subiectivæ a
unor experimente par†iale” (subl. mea, P.G.) ;

ïn continuare Borbély face urmætoarea afirma†ie :
“Lectura necriticæ a acestor jurnale implicæ cel pu†in douæ

ispite capitale : aceea de tipizare comportamentalæ pe linia
extremului (când legea istoriei o reprezenta pe atunci media) §i
aceea de generalizare nefondatæ, prin afirma†ia, des rostitæ, cæ
întreaga România a fost, în fapt, un univers concentra†ionar”.

Nu mæ sfiesc sæ mæ întreb : pe ce lume a træit Borbély - atâta
cât a træit, însæ omul de aceea este om : sæ vie†uiascæ §i din expe-
rien†a §i din amintirile pærin†ilor, din ale bunicilor - sæ fie/fost cei
din familia sa, chiar cu to†ii, securi§ti ? (Laszlo Alexandru, în
replica “Dreptul de mærturie” l-a pus la locul sæu în Contrapunct
nr. 21/92, explicîndu-i ræbdætor cæ de†inu†ii nu aveau la înde-
mânæ hârtie §i creion, ca sæ-§i consemneze pe loc impresiile…).

Sæ revenim la Pite§tiul nostru §i la documentele pe care le
a§tepta Banu Rædulescu §i a sa Memorie-færæ memorie a Pite§tiului:

“Dacæ a§ fi istoric”, mai scrie Borbély, “a§ avea, citind aces-
te texte, un alt soi de suspiciune (subl. mea, P.G.) . Prin ele, în
locul istoriei integrale, ni se furnizeazæ istorii par†iale subiectivi-
zate, care au tendin†a de a se substitui istoriei însæ§i. (…) a§ fi
îndrituit sæ cred cæ func†ioneazæ aici o subtilæ diversiune care
întârzie accesul la documente prin extrapolare emotivæ a oralitæ†ii”.
“(Istoria anilor 50) ar fi mai eficientæ dacæ ar fi chematæ sæ
completeze un corp de documente care ne lipse§te §i fa†æ de care
istoria realæ a perioadei ræmâne de neîn†eles”(subl. mele, P.G.).

Nu mai continuu : observ - cu mirare, cu durere, cu mânie
cum se întâlnesc opiniile unor legionari cu cele ale unor pite§teni,
cu cele ale unor amnezici voluntari (mai numero§i decât ne-ar
place nouæ sæ credem) §i cu ale editorilor de la Vremea - care
ne-au oferit, în sfâr§it, “corpul de documente” atâta a§teptat de
fostul de†inut Banu Rædulescu, conducætor al Memoriei, §i de
Borbély, eseist culturalist la Apostrof pe care nu-l intereseazæ
mærturiile  victimelor : le suspecteazæ de… diversiune care îl
întârzie pe el sæ acceadæ la documente - singurele care
reprezintæ adeværul…

Ei, bine : documentele despre Pite§ti - cele a§teptate de Banu
Rædulescu §i cei de la Memoria - au apærut ! Dupæ cinci ani de la
evenimentele din decembrie 89. £i ce constatæm ?

269P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



“Editura a avut acces la un numær impresionant de acte”;
“Alegerea materialelor (…) s-a fæcut cu obiectivitate, luîndu-se
în considera†ie numai cantitatea de informa†ie con†inutæ în
documente §i calitatea ei (subl. mea, P.G.)”;

“Lipsa unor documente care, în mod firesc, ar fi trebuit sæ
existe în dosarul procesului (declara†iile martorilor, ultimul
cuvânt) se datoreazæ fie absen†ei lor din dosar, fie condi†iilor de
stress în care a avut loc selectarea materialelor de arhivæ (subl.
- §i nedumerirea - mea, P.G.);

“documentele selectate sunt prezentate integral” (?) ;
“Editura Vremea nu §i-a arogat dreptul de a face vreun

comentariu pe marginea documentelor cuprinse în volum ; citito-
rul interesat de fa†a pânæ acum ascunsæ a istoriei noastre î§i va
putea face singur o idee, citind rândurile care urmeazæ §i,
deasemenea, printre rânduri (subl. mea, P.G.).

Editura Vremea mul†ume§te, în primul rând :
“ - Domnului Doctor Virgil Mægureanu, directorul SRI, care

ne-a aprobat consultarea §i copierea materialelor ; 
- “cadrelor SRI care, în ciuda unor obstacole de origine

necunoscutæ (subl. mea P.G.)” ne-au pus la dispozi†ie actele §i
ne-au ajutat cu amabilitate la copierea lor”. ∑i încheie :

“Speræm cæ aceastæ carte sæ contribuie la dezvæluirea
imaginii reale a unor fapte istorice ”.

ïnainte de a intra în bucætæria volumului, sæ începem prin a
privi… lista de bucate :

Oricare dintre cititori, chiar neini†iat în tainele reeducærii de
la Pite§ti, va observa reaua alcætuire a “dosarului” - pentru care
Vremea îi mul†ume§te Doctorului cu pricina - de pildæ, în
capitolul II, ANCHETA, la ¢urcanu :

Existæ 8 (opt) procese-verbale de interogatoriu : din primul
lipse§te (ca din întâmplare !) pag. 199, din al 8-lea lipse§te…
restul - §i un al 9-lea p.v., de confruntare. 

Ciudat : procesul se numea - se nume§te, în continuare :
Procesul ¢urcanu, însæ din aceea§i întâmplare, lipsesc declara-
†iile (din anchetæ). Or se §tie de câteva decenii - sæ zicem, de peste
patru - cæ, în timpul acestei anchete (1951-54), ¢urcanu a scris sute,
mii de pagini, din “tratatul de torturæ aplicatæ - §i de aplicat”. 

Deasemeni : primul document în care ¢urcanu ræspunde
întrebærilor anchetatorilor este datat : 20 martie 1954.

Or din p.v. de interogatoriu al lui Popescu Gheorghe (din
lotul ¢urcanu, §i el executat), aflæm cæ plecarea de la Gherla a
“reeducatorilor” (deci încetarea reeducærii) a avut loc în decem-
brie 1951. Ce va fi fæcut ¢urcanu timp de doi ani §i un trimestru
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- pânæ la primul contact cu anchetatorii procesului care îi purta
numele ? Mister (între†inut de Vremea).

Sæ trecem la “Bestia Nr. 2”, cum era supranumit Popa
Alexandru, zis ¢anu : la Pite§ti venise de la Suceava împreunæ cu
¢urcanu, plecase de la Gherla odatæ cu ceilal†i (deci §i cu
¢urcanu) - or ce vedem în volumul de la Vremea : la Popa
Alexandru nu existæ nici un proces-verbal de interogatoriu, doar
trei declara†ii - toate din august 1953.

Sæ pæræsim, pentru moment observa†iile la adresa editorilor
§i a Doctorului lor - sæ ne aplecæm asupra altei cronologii -
câteva “amænunte” :

- La anchetatul Pævæloaie, observæm cæ, pentru p.v. de
interogatoriu din 17 aprilie 1953, mæsurînd 4 (patru) pagini a fost
nevoie de 9 (nouæ) ore. Iar cel din 14 mai, tot 9 ore a avut nevoie
- pentru… 2 pagini §i jumætate ;

- La Livinschi, în 4 aprilie, au fost necesare 12 (douæspre-
zece) ore pentru 2 pagini, iar la pp. 265-268 al volumului
constatæm cæ, pentru a ob†ine 3 (trei) pagini, Securitatea a avut
nevoie de 3 (trei) zile: 28, 29, 30 oct. 53. Fire§te, anchetatorii,
oameni fiind, s-au schimbat, ei obosind repede - banditul de
anchetat a ræmas acolo, în birou (nu neapærat pe scaun, ci mai pe
vine, mai cu mâinile-n sus, mai într-un picior…- ca orice bandit
anchetat la Securitate).

- Cobâla§ Nicolae - la care voi reveni - (cel care nu a fost nici
la Pite§ti, nici la Gherla - dar a fost împu§cat) - în 13 iunie 1953,
a fost anchetat 14 ore - pentru 5 pagini ; iar în 21 oct., tot în 14
ore, anchetatorul Toma Nicolae a scos doar… 3 pagini.

- De la Voin Ion anchetatorul V. Gordan (îl cunosc : de la
Rahova, din 1977…), în 8 ore a ob†inut 2 pagini ; randamentul a
scæzut, în 14 august 53 : în 6 ore §i jumætate, doar o paginæ.

Existæ însæ §i cazuri… inverse : de la Cerbu Ion, ancheta-
torul I. Olaru a cules 8 pagini în doar trei ore - de§i acela§i
anchetator, în alte împrejuræri, nu dovedise atâta… repejune la
scris, fiind §i el tot securist. Desigur : cele 8 pagini erau demult
a§ternute pe hârtie, “munca de læmurire” (pentru a semna) durînd
trei ceasuri.

Nu ne întrebæm de ce aveau securi§tii nevoie de atâta timp -
fiindcæ §tim: pe de o parte, “zmulsul” era o opera†ie grea pentru
anchetator, bietul : fæcea bætæturi, bætînd ; pe de alta : cum sæ scrie
“atât-de-repede” (cite§te : normal) indivizi care învæ†aseræ cititul
la seral §i scrisul în câmpul muncii ?

De regulæ anchetatul semneazæ o singuræ datæ, la sfâr§itul
procesului-verbal de interogatoriu ori al declara†iei. Anchetatul
Cobâla§, la 21 oct. 53, a semnat dupæ fiecare ræspuns. Adicæ de
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unsprezece ori - iatæ motivul pentru care, în 14 ore de interoga-
toriu, au fost scoase numai 4 pagini… 

Acum o chestiune de fond :
Pe lângæ injusti†ia constitutivæ a “justi†iei” comuniste, în

Procesul ¢urcanu existæ §i una… internæ, privind însu§i lotul :
- Cu cei 22 acuza†i, între rostirea Rechizitoriului (numi†i în

ordinea gravitæ†ii, socotitæ de Procuraturæ, a faptelor) §i pronun-
†area Sentin†ei s-au produs douæ genuri de modificæri :

a) de agravare ori de “u§urare” - ambele neexplicate ;
b) consecin†æ a primei : de schimbare a ordinei (în principiu:

descrescîndæ) a acuza†iilor - §i ea ræmasæ færæ justificare.
ïn aceastæ “balan†æ” nu voi spune nici din gre§ealæ :

«De ce nu a fost executat §i X - ca Y, Z…?», ci : «De ce lui B
i-a fost comutatæ condamnarea la moarte - nu §i lui A ?»

De aceea mæ voi întreba - nu de ce n-a fost executat §i Popa
Alexandru §i Pætræ§canu Nutti, ci : de ce a fost împu§cat Pop
Cornel? Dar Popovici Cornel ? Dar Cobâla§ ? Dar…?

Cazul lui Cobâla§ Nicolae intræ în amândouæ figurile : acest
§ef legionar nu a fost nici la Pite§ti, nici la Gherla, nici la Canal ;
nu a fost reeducat, nu a fost reeducator - §i totu§i : de pe pozi†ia
12 din Rechizitoriu a trecut pe pozi†ia 3 a Sentin†ei, fiind
devansat doar de ¢urcanu (nici o surprizæ) §i de Stoian (asta da,
surprizæ !).

Nu trebuie cu nici un chip sæ intræm în jocul Securitæ†ii : de
cum vom spune (ori doar gândi) : «X este mai vinovat decât Y»,
am §i acceptat “logica” securistæ.

Pentru fiecare dintre noi, autori de cær†i despre Pite§ti, de
mærturii, ori doar cititori doritori sæ ne cunoa§tem istoria (§i sæ
ne-o asumæm), atunci când vine vorba de cineva care a trecut
prin Infernul Re-educærii, singurul mod în care este drept sæ ne
apropiem de acest fenomen - pentru a-l în†elege - este ca, în
prealabil, sæ ne întrebæm, la oglindæ :

«∑i dacæ, Doamne-fere§te, a§ fi fost §i eu la Pite§ti ?»

Volumul editat de Vremea nu constituie acel corpus de
documente a§teptat de Banu Rædulescu §i de Borbély. Care este
opinia supravie†uitorilor reeducærii ? - se constatæ din mærturia-
replicæ a lui Octavian Voinea (capitolul Dupæ 40 ani) - dar mai
cu seamæ din nota de la subsol a editorului - o citez, pentru a nu
fi uitatæ în veci :

“Din cele 69 pagini manuscrise pe care le însumeazæ (ce limbæ
românæ! - n.m. P.G.) mærturia, nu s-a putut selecta decât materialul
(!) de fa†æ, restul fiind constituit din digresiuni færæ legæturæ cu
subiectul tratat în acest volum” (subl. mea apæsatæ, P.G.).
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Vasæzicæ Doctorului Mægureanu, editorii îi mul†umesc ; le
mul†umesc securi§tilor actuali care i-au “ajutat în selectarea
materialului” - în ciuda “obstacolelor de origine necunoscutæ”
(sic ! - cât de necunoscutæ poate fi originea securistæ a unui
obstacol ? - n.m. P.G.) ; îi mul†umesc unui notoriu turnætor de
pu§cærie §i informator cu ziua în “libertate” - care nu are nici
mæcar scuza Pite§tiului - om a lui Drægan, al lui Cataramæ §i al
altor grada†i : epigramistul Quintus - iar pe una dintre victime, ca
prin minune în via†æ, îl admonesteazæ cu obræznicie de securist
etern - de parcæ ar avea în fa†æ un etern vinovat !

Refuzînd sæ deschidæ volumul de documente printr-un studiu
introductiv (n-am în†eles : ce e povestea cu “condi†iile de stress
în care a avut loc selectarea materialului” - cine a fost, ca sæ zic
a§a, pælit de stresu-cela ; securi§tii care fæceau selec†ia a treia ?,
editorii fæcînd a patra cernere (se mai cheamæ : autocenzurare) a
“materialului” ?), nu numai cæ i-au lipsit pe cititori de necesara
balustradæ de care sæ se sprijine în trecerea pe puntea aruncatæ
peste præpastia Pite§tiului, dar i-au zæpæcit, i-au rætæcit, i-au
dezinformat - astfel, fæcîndu-se complici ai Securitæ†ii.

Fa†æ cu astfel de “documente” - dragi lui Banu Rædulescu,
lui Borbély §i altora ca ei - eu unul prefer mærturiile. A§a, subiec-
tive, par†iale, “resentimentare”, ele sunt autentice, vii.
Documentele prezentate în volumul de la Vremea nu sunt nici
obiective, nici adeværate §i nici vii : duhnesc a moarte ; ræzbate
din ele odoare de sudoare, de lacrimi, de sânge, de pi§at : sucul
vie†ii stors de Securitate de la neferici†ii cæzu†i în labele
Monstrului, care i-a obligat, prin torturæ, sæ-§i tortureze semenii,
apoi i-a lichidat pe unii dintre ei, ca “vinova†i”. 

Ce autenticitate, ce credibilitate, ce adevær cuprinde, pentru
un cititor neavizat, nepus în gardæ, lipsit de cheie (prin “grija”
editorilor) urmætorul document (sublinierile îmi apar∞in):

“ïntrebare : ¢i se pune în vedere sæ pæræse§ti pozi†ia
banditeascæ pe care ai adoptat-o în cercetare §i sæ aræ†i…”

“Ræspuns: Refuz sæ pæræsesc pozi†ia banditeascæ,
deoarece…”?

Sau : 
“ïntrebare : Ce a†i indicat voi legionarilor sæ declare despre

ac†iunea de a§a zisæ reeducare?”
“Ræspuns : Am indicat legionarilor sæ declare despre

ac†iunea de a§a zisa reeducare…”?
Nu, nu : editura Vremea nu informeazæ : ea dezinformeazæ. 

Cititorii români au fost analfabetiza†i în cinci decenii de
comunism ; comuni§tii au falsificat metodic §i adeværul istoric al
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comunitæ†ii noastre, falsificînd adeværul în general. A afirma cæ
cititorii români au nevoie de un “mod de folosin†æ” al istoriei, cæ
au nevoie sæ fie re-învæ†a†i sæ gândeascæ, sæ citeascæ §i sæ
în†e-leagæ un document nu este o insultæ, ci dovede§te compa-
siune, grijæ, dorin†æ de a-i vedea redeveni†i normali, într-o Europæ
normalæ.

Editura Vremea, în loc sæ se piardæ în plecæciuni la adresa
Mægureanului cel doctor (§ef de catedræ, la Universitate, prin
truda lui Emil Constantinescu §i a Zoei Petre), §i-ar fi fæcut doar
datoria dacæ ar fi dat cititorilor, pe lângæ documente §i o “hartæ”
a Arhipelagului MAI; §i a Insulei Ororilor : Reeducarea.

Nefæcînd acest lucru, Memorialul Ororii de la Vremea
ræmâne: Cartea Albæ a Securitæ†ii bis.

P.S. La pagina 858 dau de “Cazul Paul Goma” în mærturia
pite§teanului N. Itul: acesta relateazæ cæ, în 1953, aflîndu-se în
închisoarea Codlea, a stat în aceea§i celulæ cu Paul Goma - condamnat
la 6 luni pentru omisiune de denun†. Fiindcæ urma sæ se libereze în
curând, Itul îi încredin†ase (lui P.G.) o scrisoare (pe cârpæ, cusutæ în
interiorul hainei). Vai ! Dupæ câ†iva ani, la colonia de muncæ Periprava
politicul îi spusese cæ are în dosar §i scrisoarea trimisæ prin Paul Goma.
Mai zice Itu : când a aflat, dupæ 1965, de atitudinea lui de contestatar,
a vrut sæ-l contacteze, dar nu (s-)a putut ; voia doar sæ §tie cum se
întâmplase cu scrisoarea…

Aici - spre deosebire de Balotæ (care, sub pseudonimul : Bianca a
publicat în douæ numere consecutive din revista GDS 22 textul “Cazul
Goma”) - Itul face o confuzie neræuvoitoare : numele-prenumele meu
nu este frecvent - însæ nici unic. Am mai scris : în Gherla, în ‘58
careva îmi spusese cæ mai existæ un de†inut (tot student, dar la
Silviculturæ Bra§ov) pe care-l cheamæ Paul Goma.

A§adar, îi ræspund lui N. Itul §i cititorilor : 
ïn 1953 nu eram închis - fusesem în 1952, dar la Securitatea din

Sibiu ; nu am fost în închisoarea Codlea ; nu am fost condamnat la 6
luni, pentru omisiune - deci nu sânt eu acela ! 

Tata “fæcuse cercetæri” : la Bra§ov cunoscuse câ†iva învæ†ætori,
profesori cu numele Goma : erau originari din sudul localitæ†ii Predeal,
unde se stabilise un clan macedonean, Dumnezeu §tie când. Nu gæsise
vreo legæturæ “vizibilæ” între noi, izola†i în Ciocâlteni, Orhei (nu mai
existæ al†i Goma în Basarabia) §i cei din Predeal. Pe firul altei
informa†ii: un alt clan (tot macedoneni) se aflæ în Lugoj - de acolo era
originar acel supraprefect numit de Carol II : “rezident regal de
Dunærea de Jos, Paul Goma” - pærin†ii mi-au spus : când m-am næscut
eu, în 1935, acela era în plinæ celebritate - localæ…- din acest motiv
m-au botezat Paul, nu Pavel, cum ar fi fost normal într-o familie
basarabeanæ, în care celælalt fiu se numise : Petre…).

ïn 1977, în lunile fierbin†i (februarie-aprilie) un vizitator
semnatar din Bra§ov mi-a transmis din partea… unui omonim (sæ fi
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fost cel de la Codlea ?) §tirea : Securitatea îl chinuie, convocîndu-l §i
obligîndu-l sæ spunæ cæ este rudæ cu mine - drept care sæ vinæ la
Bucure§ti, sæ mæ convingæ s-o las dracului cu  dreptur’li…

M-am gândit adeseori la acel nefericit om : suferea din pricina
afurisitului de nume comun ! ïi cer iertare §i pe aceastæ cale. P.G.

*

Paris, 18 iulie 1997
Dragæ Grigurcu,

Am citit cu plæcere textul D-tale Radiografie Paul Goma,
publicat în revista 22 / 8-14 iulie 97.

Mæ græbesc sæ adaug : nu numai pentru cæ obiectul este
Jurnal-ul cu diaristul cui mæ are (nu ascund cæ §i asta este prilej
de satisfac†ie), ci pentru cæ un text bun nu este neapærat unul
favorabil †ie. Te-am citit, deci, cu invidie: dacæ a§ fi scris despre
cær†i (§i despre autori), a§a mi-ar fi plæcut sæ scriu : ca D-ta.

Nu m-ai menajat (§i bine ai fæcut), ai arætat (doar) câteva din
inexactitæ†ile, din aproximærile, din injusti†iile aflate în Jurnal.
Nu am ie§it mic§orat, nici ofensat, nici negat - ci normal
comentat. Am subliniat cuvântul, pentru cæ, la noi, în România
literatornicilor normalitatea este necunoscutæ - deci blamatæ.

Rezumînd : este un mare reconfort pentru un autor (care î§i
cunoa§te o parte din slæbiciuni) sæ întâlneascæ un text care îl
discutæ în cuno§tin†æ de cauzæ §i cu perfectæ bunæ credin†æ.
Acestea fiind zise, mæ simt obligat sæ clarific anume termeni ce
apar în textul D-tale, dupæ ce fuseseræ lansa†i de Gabriela
Adame§teanu, la televiziune, de Pruteanu, de D. C. Mihæilescu -
iar §i mai înainte sugera†i de însæ§i Monica Lovinescu.

Dar sæ citez pasajul cu pricina :
“Nu-i vom lua (lui P. G. - n.m.) neapærat apærarea dacæ, în

unele momente, se va vorbi despre ingratitudinea (subl mea) sa.
Oricîte decep†ii vor fi intervenit în rela†ia lui Goma cu Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca, ace§ti directori de con§tiin†æ neîntre-
cu†i ai vie†ii noastre culturale §i civice din ultimile decenii, ne
întristeazæ maniera în care Goma se deta§eazæ de ei, uitînd, nu
doar caracterul ireversibil «istoric» §i acesta, al sprijinului
generos de care s-a bucurat din partea lor, dar §i dimensiunea
majoræ a personalitæ†ii în cauzæ”. “(…) «Despær†irea» lui Paul
Goma de Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca îmi pare a avea un
aspect artificial ca o scenæ dintr-un panopticum. E foarte cu
putin†æ sæ fi intervenit unele nemul†umiri personale. Dar nu sînt
ele oare supradimensionate ? Oare nu atenteazæ ele la raportul
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transpersonal dintre Goma §i prietenii care l-au proteguit ? Oare
pedalarea excesivæ pe cîteva lucruri, totu§i, marginale, totu§i,
minore (subl. mea) nu-i întunecæ vederea ?”

Sæ nu se creadæ cæ îi pretind cititorului sæ afle de la mine, din
cær†ile mele adeværul - însæ, dacæ tot îl atinge, atunci sæ ia în
seamæ împrejurærile care ne-au dus unde am ajuns.

Sarcina lui Grigurcu nu este defel comodæ. El †ine cu
ambele pær†i §i tare ar dori ca acestea sæ nu fi ajuns pânæ la
conflict, iar acum sæ încerce o reconciliere. ïntr-o situa†ie ca
aceasta “prietenul de la mijloc” poate :

1. Sæ nu se amestece ;
2. Sæ se amestece, încercînd sæ împace pær†ile, dupæ ce va fi

examinat motivele fiecæreia ;
3. Sæ ia partea uneia (nu conteazæ ra†iunile) ; 
4. ïn fine, situa†ia lui Grigurcu : el dore§te sæ fie impar†ial,

vrea sæ existe, între prietenii sæi, numai cânt §i armonie, însæ când
intræ în explicarea motivelor rupturii…

Grigurcu vorbe§te (pe urmele altora din jurul Monicæi
Lovinescu) de “ingratitudine”- desigur, doar a mea ; Grigurcu
vorbe§te de “sprijinul generos”- primit, numai de mine, se
în†elege; Grigurcu vorbe§te de “proteguirea” al cærei unic
beneficiar am fost - cum altfel? - eu.

Or cineva care a avut (bunæ)voin†a (ca Grigurcu) de a ræsfoi
Jurnal-ul, chiar de nu este de acord cu “adeværurile” autorului,
ar trebui sæ †inæ seamæ §i de faptele petrecute, nu sæ treacæ peste
contradic†ii §i sæ (re)formuleze concluzii ca : proteguire, sprijin
generos, (in)gratitudine.

De ce a§a ? Iatæ de ce :
- De pildæ : rela†iile dintre Monica Lovinescu §i Virgil

Ierunca, pe de o parte, pe de altæ parte autorul Jurnal-ului nu au
fost vreodatæ de subordonare (Domniile-Lor ar fi primii ofensa†i
de o asemenea supozi†ie - de§i recitind verdictul : “ïmi pare ræu
cæ l-am cunoscut pe Paul Goma”, mæ încearcæ îndoiala…). Exact
din acest motiv au §i durat din 1972 pânæ în 1993 : 21 ani!;

- De pildæ : “serviciile” fæcute de ei, cele care li se fæcuseræ,
etc. nu aveau cum sæ modifice natura sentimentelor, deci a
rela†iilor prietene§ti - a§adar, o no†iune ca : ingratitudine putea fi
folositæ de Liiceanu, de Adame§teanu, de Pruteanu, însæ nu de
Monica Lovinescu, nu de Virgil Ierunca, decât dac¶… : ei §tiind
foarte bine pe ce anume se reazemæ rela†ia noastræ; §i, desigur,
nu de Grigurcu.

Istoria amænun†itæ a involu†iei prieteniei se aflæ scrisæ în
Jurnal; în douæ din cele trei volume obsesia cronicarului a fost :
degradarea legæturilor dintre sine §i, cum atât de frumos spune
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Grigurcu : “ace§ti directori de con§tiin†æ neîntrecu†i ai vie†ii
noastre culturale §i civice din ultimele decenii”.

Asta ar fi una dintre bægærile de seamæ: a doua, legatæ de prima:
“E foarte cu putin†æ sæ fi intervenit unele nemul†umiri

personale. Dar nu sînt ele oare supradimensionate ?(…) Oare
pedalarea excesivæ pe câteva lucruri, totu§i, marginale, totu§i,
minore, nu-i întunecæ vederea ?”

Ba da, e foarte cu putin†æ - ca acele nemul†umiri personale sæ
fi fost supradimensionate (de Goma) ; în fapt, ele fiind minore,
marginale (“totu§i”, concede Grigurcu).

Iatæ, eu fac un efort §i cred cæ ajung a-l în†elege pe Grigurcu:
a avut o via†æ, nu de câine, ci mai ræu : de refugiat ; din cea mai
tandræ copilærie, mereu pe drumuri, mereu printre stræini (cu atât
mai dureroasæ înstræinarea, cu cât se afla printre români). Alungat
din Institutul de literaturæ, în cele din urmæ §i-a gæsit un loc - la
Familia : dar, vai, bucuria n-a durat : a fost îndepærtat §i de acolo
- a§a a început lungul sæu exil interior ; dacæ mæ stræduiesc,
realizez via†a de exilat interior pe care o duce Grigurcu la Târgu-
Jiu (“Aicea, printre târg’olteni…”, ar zice un beniuc local).
Grigurcu însæ nu face vreun efort de transpunere (ce Dumnezeu :
dacæ Tolstoi “trecea” într-un cal, un basarabean nu se poate pune
în pielea altui basarabean ?). 

Motivul ruperii rela†iilor cu Monica Lovinescu §i cu Virgil
Ierunca a fost cartea. Nici mai mult, dar nici mai pu†in.

Separarea nu s-a produs de azi pe mâine, într-un acces de
mânie oarbæ; pânæ la desnodæmânt s-au acumulat ceasuri, zile,
ani ; gesturi, fapte, cuvinte - mai ales cuvinte. Primele semne
ræuprevestitoare s-au arætat în vara anului 1989. Atunci Monica
Lovinescu, dupæ ce ne-a isterizat pe to†i prietenii sæi, temîndu-se
de un complot pus la cale de ¢epeneag §i de Breban (doar împo-
triva lor, a Monicæi §i a lui Virgil, spunea ea) care urmærea sæ-i
îndepærteze de la microfonul Europei libere, fiind ei prea critici
fa†æ de Ceau§escu. Or, dupæ ce, pe mine, ca de obicei, m-a împins
în fa†æ, ca sæ spun lucruri aspre despre ¢epeneag, seninæ, D-sa a
început a trata cu acela§i, færæ a-mi sufla vreun cuvânt despre
“schimbarea tacticæ” (a§a cum fusese convenit). Dacæ Grigurcu
crede cæ aici este vorba de ingratitudinea mea - sæ creadæ ! ;

Odatæ cu evenimentele din decembrie 89, s-a modificat §i
tactica Monicæi Lovinescu : fire§te, din categoria celor “buni” au
fost îndepærta†i trædætorii caracteriza†i ca Buzura, Eugen Simion,
Valeriu Cristea (chiar Ple§u) - dar nu §i Hæulicæ ; a fost læsat din
bra†e Sorescu (de ce abia în luna mai 1990?), dar nu §i Blandiana,
neostenitæ cælætoare în Occident, mai asiduæ decât chiar Merin
Cælætorete. Dupæ ce în vara 89 Monica Lovinescu a introdus-o
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clandestin pe Arpagica Na†iei printre “persecuta†i” («Are domi-
ciliu obligatoriu!»), în Convorbiri literare, nov. 96 a bægat-o prin
efrac†ie §i în categoria celor avînd “sertare”, a§ezînd-o, poponete,
între Steinhardt §i Noica, alæturi de I.D. Sîrbu ; pentru a-i face ei
loc, i-a expulzat (are antrenament - din 1994, de când m-a exclus
§i din exil, adeværat, în bunæ companie : Regele Mihai) pe Blaga,
pe Mihada§ - §i pe mine care, ori§icâtu§i, pânæ în noiembrie 77
fusesem domiciliat în România §i, fatal, aveam câte ceva în
sertar, iar din când în când mai eram §i arestat (dovadæ : de curînd
SRI-ul a anun†at cæ Petru Dumitriu §i umila mea persoanæ pot
sæ-§i recupereze manuscrisele confiscate). Pe N. Manolescu
Monica Lovinescu s-a supærat mai pu†in pentru interviul luat lui
Iliescu imediat dupæ Marea Mineriadæ, cât pentru cronica lui
Pruteanu la Unde scurte I, în care gæinariotul ce nu ajunsese încæ
nici senator †ærænist (acolo i-i locul !) *), nici, uns de Liiceanu,
arheu al na†iei (§i a§a !, la o astfel de na†ie, astfel de arheu !),
batjocorise memoria Ecaterinei Bælæcioiu, moartæ la Væcære§ti,
aruncatæ în groapa comunæ (d-ta ai avut fericirea, onoarea s-o
cuno§ti, dragæ Grigurcu, în toamna lui 54). Rezultatul : eu mæ
supær pe Manolescu, mæ supær pe Pruteanu - dar ce face Monica
Lovinescu, fiica mamei, ofensata, rænita, victima ? Se împacæ §i
cu Manolescu §i cu Pruteanu ! Dacæ gæse§ti în asta ingratitudinea
mea - gæse§te-o ! 

ïn fine, am ajuns la Liiceanu. El este pârghia care a dat peste
cap prietenia noastræ.

Reamintesc, fiindcæ ai luat drept “excesivæ pedalarea pe
câteva lucruri”: nu câteva, ci un singur “lucru”:

Distrugerea volumului de mærturii Culoarea curcubeului -
abia scos în librærii, retras de pe pia†æ, depozitat (în vara lui 90,
imediat dupæ apari†ie), iar dupæ doi ani trimis la topit.

Spuneam mai sus cæ nu ai fæcut nici un efort sæ te transpui în
situa†ia mea :

- vasæzicæ debutez în periodice (Luceafærul lui Barbu) în
decembrie 1966 - la vârsta de 31 ani ; editorial, în 68 (la 33 ani),
însæ atât : voluma§ul Camera de alæturi constituind singura
mea… operæ, fiindcæ în 70, în primævaræ, am fost interzis -
interzis am ræmas douæ decenii ;

- re-debutez în †ara §i a mea, în limba în care nu am încetat a
scrie, la vârsta de 55 ani, în iunie 1990 - cu volumul Culorile
(sic) curcubeului, scos la Humanitas ;

- aflu, încæ din iulie-august cæ “ceva necurat” se întâmplæ cu
acest volum de debut ; în toamnæ îl întreb pe Liiceanu, el mæ asi-
guræ cæ totul merge bine, cæ or fi doar deficien†e de distribu†ie…;

- dupæ un an (1991), Liiceanu îmi refuzæ volumele (de el
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comandate) Scrisori întredeschise §i Butelii aruncate în mare
(articole, 1.000 pagini), motivînd cæ nu are hârtie ; tot atunci
aflu adeværul : Liiceanu retr¶sese de pe pia†æ Culoarea…;
re-întrebat, ræspunde, ofensat, cæ îl calomniez : cum sæ-mi facæ
el mie una ca asta ?;

- în 1992 aflu, din presa româneascæ : Liiceanu a trimis la
topit (la Bu§teni) tiraje nevândute (subl. mea) din Cioran,
Ierunca, Goma (la care se precizezæ titlul distrus : Culoarea
curcubeului) ;

Care a fost atitudinea celor care ar fi meritat numai
gratitudinea mea ? Din discu†iile (telefonice) am aflat de la
Monica Lovinescu : 

1. Gabriel nu a putut face una ca asta - comentariul meu :
a§a, neputînd, Gabriel a fæcut-o (Dumnezeu sæ te fereascæ de
‘putin†ele neputinciosului !);

2. Gabriel a trimis la topit §i Cioran §i Ierunca - sæ mæ simt
flatat de companie! - comentariu: lui Cioran §i lui Ierunca,
Liiceanu le-a distrus exemplare din a treia, din a cincea edi†ie -
mie din prima, abia scoasæ la vânzare ;

3. Dacæ mai continuu sæ spun în dreapta §i-n stânga cæ
Gabriel mi-a distrus o carte, îl calomniez pe el, arunc o umbræ
asupra editurii Humanitas, fac un ræu “celor buni”, iar dupæ ce mæ
a§ez lângæ V.C. Tudor, risc sæ nu mai gæsesc editor în România -
færæ comentariu ;

4. (dupæ ce Liviu Antonesei a publicat în Timpul scrisoarea
în care mæ plângeam de faptul cæ doi prieteni, doi colegi, deve-
ni†i editori - Liiceanu §i Sorescu - care îmi solicitaseræ “volume
de publicat”- mi-au distrus câte o carte, primul Culoarea curcu-
beului, al doilea Gardæ inversæ), Monica Lovinescu :

«Ai fæcut o mare gre§ealæ, calomniindu-l pe Liiceanu». 
Dacæ §i aici vezi ingratitudine din partea mea - mæ dau bætut

- însæ nu înainte de a-mi explica ce este aceea o calomnie.
Nu de alta, însæ, în octombrie 1996 , întâlnitæ la un colocviu

despre Basarabia, (?), Gabriela Adame§teanu a admis cæ
“atunci” (în 1992), avusesem dreptate : Liiceanu îmi trimisese la
topit cartea Culoarea curcubeului, færæ sæ o fi distribuit.
ïntrebatæ cum de “atunci” ei (Monica, Virgil, ea) nu numai cæ
negaseræ fapta editorului preferat, dar pe mine, victimæ, mæ
trataseræ de calomniator - Gabriela a ræspuns cæ da, bæi, dar sæ-i
în†eleg §i pe ei, cæ erau în campanie electoralæ (!) §i Monica
fusese de pærere cæ nu-i momentul ca Liiceanu sæ recunoascæ:
asta ar fi fæcut ræu opozi†iei, care trebuia sæ câ§tige…
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Dragæ Grigurcu,
Fire§te, nu-†i cer sæ te declari neapærat de partea mea -

fiindcæ nu sânt de†inætorul adeværului absolut. Cer însæ - §i am
acest drept : cine judecæ este obligat sæ o facæ dupæ dreptate,
aplecîndu-se §i asupra argumentele celeilalte pær†i.

Dacæ te-ai fi mærginit la a deplora despær†irile, m-a§ fi
asociat - ai constatat din Jurnal : m-am rupt de monici cu
durere, cu suferin†æ, dupæ îndelungi ezitæri.

D-ta însæ nu ai gæsit nimic de spus despre cartea distrusæ de
oameni de carte (Liiceanu, Sorescu), cu complicitatea activæ §i
dezinformatoare a unor oameni de carte (Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Gabriela Adame§teanu). Nici despre (cel pu†in)
imprudenta declara†ie, la telefon - §i pe necitite : 

“Regret cæ l-am cunoscut pe Goma”.
Am mai spus, repet: mie nu-mi pare ræu cæ am cunoscut-o pe

Monica Lovinescu. Nu-mi pare ræu cæ i-am cunoscut pe Liiceanu,
pe Ple§u, pe Sorescu, pe Manolescu, pe Adame§teanu, pe Valeriu
Cristea. Nu, nu…

Am altæ opinie despre “gratitudine”: când am ocazia, scriu,
riscînd sæ mæ repet, cât, cum datorez Monicæi Lovinescu §i lui
Virgil Ierunca : Pentru mine prezen†a gratitudinii nu condi†io-
neazæ absen†a adeværului - a§a cum condi†ionase Monica
Lovinescu prezen†a Domniei Sale la Colocviul despre Exil din
1994 de absen†a mea. 

Acestea fiind spuse, te salut cu prietenie, 
Paul Goma

*) ïn 1997, Pruteanu ‘migrase spre (doar) †¶r¶ni§ti.

*

C ™ T R E  C O M P A T R I O ¢ I

2 octombrie 1997

ïn aceastæ varæ s-au împlinit 57 ani de la Cedarea Basarabiei,
a Bucovinei de Nord §i a ¢inutului Her†ei (în 26 iunie 1940)
tragedie ce a aruncat pe drumurile exilului-în-proprie †aræ o
jumætate de milion de români, ceilal†i, aproape trei milioane fiind
abandona†i Monstrului de la Ræsærit ; în aceastæ varæ s-au
împlinit 53 de ani de la 23 august (1944) care a azvârlit restul de
17 milioane de români în gura Monstrului URSS (din care
Ucraina fæcea parte integrantæ).

ïn 10 noiembrie se vor împlini 8 (opt ani !) de la Cæderea
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Zidului Berlinului : România, “†ara cea mai anticomunistæ” a
avut nevoie de 7 (§apte) ani, ca se despartæ de comuni§ti - în fine,
a§a umblæ vorba… ; în 17 noiembrie se va împlini anul de când
Iliescu §i comuni§tii-securi§tii sæi au cæzut, iar în locul lui a fost
ales Constantinescu, din opozi†ia democraticæ.

Dupæ atâta amar de timp nu s-au deschis arhivele Securitæ†ii
- ca, de pildæ, în cea mai obedientæ elevæ a NKVD-KGB : STASI
din fosta RDG.

Noi, Românii supravie†uitori ai tentativei de nimicire §i a
comunitæ†ii noastre - douæ decenii sub ocupa†ie sovieticæ, alte
douæ §i jumætate sub ocupa†ia comuni§tilor bæ§tina§i - dar mereu
pæzi†i §i chinui†i de Securitate, una §i aceea§i - atragem aten†ia
actualilor conducætori ai României :

- avem dreptul imprescriptibil de a cunoa§te adeværul de sub
comunism;

- avem dreptul imprescriptibil de a afla - în sfâr§it -
motivele pentru care au suferit bunicii, pærin†ii, fra†ii, surorile,
noi în§ine §i copiii no§tri - sub regimul comunist, deci de a ne
cunoa§te DOSARELE DE SECURITATE, færæ restric†ii, færæ
“revizuiri”;

Trebuie sæ aflæm, însfâr§it, dacæ noi §i ai no§tri am suferit
persecu†ii doar politice din motive pur ideologice (declasare
socialæ, profesionalæ, cetæ†eneascæ ; domiciliu obligatoriu,
deportare, închisoare - moarte), ori §i pricini omene§ti (dar cât de
detestabile !) : invidie, gelozie, dorin†æ de a parveni pe spinarea
altuia - sau în urma §antajului exercitat de Securitate : «Torni §i
bagi pe altul la apæ - ori intri tu la apæ !» ;

Este ciudatæ - ba de-a dreptul suspectæ - rezisten†a celor ce
nu sunt de acord cu deschiderea dosarelor : «Ca sæ nu se
provoace ræzbunæri». Ræzbunæri - împotriva cui? Nu cumva
împotriva celor care, acum, se aratæ grijulii cu eventualele “victi-
me” ale… “violen†ei” violenta†ilor vreme de o jumætate de veac?
Vasæzicæ sunt proteja†i turnætorii - turna†ii, fiindcæ tot s-au
obi§nuit cu suferin†a, sæ sufere, în continuare (dacæ mai træiesc,
de pe urma turnætorìilor!);

Este inadmisibilæ invocarea “iertærii cre§tine” din partea
celor ce pânæ mai ieri, ca vajnici activi§ti, adunætori de cotiza†ii,
combæteau voios “misticismul”, iar azi î§i fac cruce, la televizor,/
de parc-ar prinde mu§te cu-un picior - §i acela de lemn.

Nu poate exista iertare pentru cei care nu §i-au recunoscut
pæcatele ; pentru cei care nu au cerut-o.

Iertarea este o chestiune între noi, Românii, în nici un caz
una “de-stat”.

Dacæ pânæ la 17 noiembrie 1996 banda de comuni§ti §i
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securi§ti ai lui Iliescu (în frunte cu sinistrul Mægureanu), †inea cu
din†ii de “secretul de stat”- în schimb, se folosea de odioasa Carte
Albæ a Securitæ†ii - dupæ aceastæ datæ în fruntea României se aflæ
un pre§edinte care nu are vreo legæturæ cu Securitatea (nici cu
Mægureanu) ; un guvern alcætuit în majoritate de ne-comuni§ti, ba
chiar din fo§ti de†inu†i politici. A§adar nu vedem ra†iunile pentru
care Românii sunt, în continuare, împiedeca†i de a afla - în
sfâr§it! - CINE A TRAS ïN EI.

Cerem sæ se decidæ imediatul ACCES LA DOSARELE DE
SECURITATE a tuturor Românii care au suferit (ei §i ai lor) de
pe urma Securitæ†ii pusæ în slujba Ru§ilor, apoi în slujba creaturii
sistemului comunist sovietic, Ceau§escu.

Refuzul ori tergiversarea vor fi considerate de noi, victime
ale comunismului un semn de vinovæ†ie, de complicitate cu
Securitatea a celor ce de†in puterea în România.

O bunæ ocazie pentru Momentul Adeværului (deschiderea
dosarelor) : 

17 noiembrie 1997, o zi de Luni.
Suntem convin§i cæ de aceastæ datæ, într-o problemæ

esen†ialæ pentru o comunitate ce tinde sæ devinæ popor, vom avea
câ§tig de cauzæ.

*

J U R N A L U L  L U I  S E B A S T I A N

Paris, 7 octombrie 1997 

ïmprejuræri diverse au fæcut sæ am în mânæ Jurnal-ul lui
Mihail Sebastian abia la un an dupæ apari†ie. ïnsæ amânarea
lecturii n-a avut doar pær†i rele : rægazul mi-a îngæduit sæ citesc o
sumæ de recenzii, cronici, dezbateri ; mi-a permis sæ aflu cæ sânt
pus pe coloana a doua (la col†ul mægarilor, vorba lui Buduca) iar
Jurnal-ul meu considerat : “inoportun”, “ræu”, “resentimentar”,
“calomnios la adresa unor contemporani ilu§tri”, ba de-a dreptul:
“mincinos” - fire§te, în raport cu cel exemplar de adeværat,
strælucitor de credibil, orbitor de cre§tine§te-iertætoriu, al lui
Sebastian.

Nu sânt primul care sæ declar cu mâna pe inimæ : Jurnal-ul
lui Sebastian m-a încântat, m-a desfætat ; l-am citit suferitor,
jubilator - §i mult participator. Cu toate acestea (sau chiar din
pricina aceasta) nu m-a surprins: amænuntele (cu excep†ia, fire§te,
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a celor intime) îmi sunt cunoscute, sunt de parcæ ar fi ale mele,
chiar dacæ între noi (biografic) se aflæ treizeci de ani de… sin-
gurætate în hæituialæ. Fiindcæ persoanele devenite personalitæ†i
despre care scrie Sebastian sunt acelea§i persoane devenite
personalitæ†i, trei decenii mai târziu (cum observau Liviu
Antonesei §i Dan Petrescu) ; cu altæ mascæ ; sub altæ
identi- tate - în fine: pseudonim literar.

Pe Sebastian l-au chinuit, hæituit, batjocorit, alungat de la
inima lor, nu Zelea Codreanu §i nu A. C. Cuza, nici Antonescu -
ci magul Nae Ionescu, ci neasemuitul Mircea Eliade, ci nemai-
pomenitul Camil Petrescu, ci sfântul Mircea Vulcænescu ; pe
mine nu m-au îngenunchiat securi§tii lui Dræghici, ai lui Ple§i†æ -
nici Popescu-Dumnezeu, nici chiar Ceau§e§tii ; pe mine m-au
pælmuit colegii Dinescu, Doina§, Blandiana, Manolescu, Ple§u ;
mi-au distrus cær†i prietenii Liiceanu, Sorescu ; mi-au blocat §i
înmormântat cær†i nedu§mani ca Viorica Oancea §i Marian
Papahagi, iar când mi-a apærut (în sfâr§it !) Jurnal-ul, au
organizat campanii în stilul Sæptæmînii barbiste §i al Luceafærului
unghenist - cine? România literaræ a lui Manolescu, 22 al
Gabrielei Adame§teanu - ambele pilotate de Monica Lovinescu §i
de Virgil Ierunca - prieteni de-o via†æ.

Societatea româneascæ l-a †inut pe Mihail Sebastian (cel mai
român dintre evrei) la distan†æ ; la gard - ca stræin (iar Evreii l-au
tratat de renegat !); deci : poten†ial du§man ; societatea româ-
neascæ, la patru decenii distan†æ (de parcæ nici n-ar fi trecut peste
to†i tævælugul comunist), mi-a pus palmele în piept §i m-a
men†inut la… ne-aproape, la gard, ca înstræinat - nuan†æ ! - deci
obiectiv : du§man, drept care m-a expulzat - din Uniunea
Scriitorilor ; din †aræ; din literaturæ ; din exil.

La Sebastian neromânismul se chema : iudaitate ; la mine…
cum sæ-i zic? - îi zic : basarabenitate - cu un termen inventat de
un critic literar francez, în legæturæ cu volumul Arta reFugii.

Chiar de n-ar fi trecut pe-aici Liiceanu, confiscatorul, §i nu
doar al drepturilor asupra scriitorilor români vii §i mor†i, ci §i al
unor termeni întor§i pe dos, în timp ce oglinda era orientatæ spre
al†ii - ca în Apelul cætre lichele; ca în afirma†ia interogativ-
uimitivæ : «De ce sunt monarfist ?» - de§i adeværata ar fi fost :
«De când am devenit, oportun, monarhist ? - nici mæcar de la 22
decembrie 89…») ; ca în ungerea unui gæinar ca Pruteanu drept :
“arheu al na†iei”- de aici nu mai era decât un pas pânæ la a
declara færæ tresærire, færæ ro§ire (cu nesim†ire): “Sebastian -
mon frère”…!

Chiar a§a ? Chiar a§a. La Por†ile Dâmbovi†ei orice e posibil.
Cu cât nesim†itorismele sunt mai groase, mai neobræzoase, cu
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atât mai u§or trec drept dovezi de inteligen†æ, de bunæ-cre§tere, în
fa†a românului analfabetizat.

De n-ar fi trecut §i pe-aici Liiceanu (prevæd cæ azi-mâine
cel-mai-tânær-filosof-la-român are sæ rosteascæ, §i mai transpor-
tat, cæ Arcul de Triumf i-i unchi - cine sæ-l punæ la locu-i :
valetul D.C. Mihæiescu ?; vechilul Buduca ?, argatul tovaræ§ei
Costache de la Casa Scînteii, ræspunzînd la numele : ∑tefænescu?
- sau poate fetele de ambe sexe de la 22 ?) - tot nu mi-a§ fi
declarat fræ†ietatea cu Sebastian. 

ïntâi, am mai spus-o : dacæ a§ rosti adeværul (cæ mæ leagæ de
Sebastian un sentiment fratern - întru expulzarea din românìe),
m-a§ trezi frate §i cu Liiceanu ! (nici chiar a§a n-am ajuns) ; apoi
la vârsta §i la experien†a mea, pot admira, pre†uì un om, o carte,
dar nu pot fi frate nici în glumæ decât cu mine însumi.

ïnsæ neînrudirea (freritatea liiceanæ în panæ de obiective ale
flatærilor sale færæ frontieræ) nu mæ împiedecæ sæ gæsesc Jurnal-
ul lui Mihail Sebastian o carte de excep†ie. Diaristul însu§i scria
cæ un op ca Istoria literaturii… a lui Cælinescu (în care era
maltratat) se scrie o datæ la 40 ani - acela§i lucru sunt tentat sæ
spun despre cartea lui.

Fire§te, m-au interesat în Jurnal-ul lui Sebastian informa†iile
propriu-zise despre “breaslæ” §i despre individualitæ†ile ce o
alcætuiau ; directorii de con§tiin†æ de atunci : stræmo§ii no§tri,
nu?, mae§trii, corifeii, modelele noastre - §i, negre§it,
“ræutatea” cu care Sebastian îi… înjuræ - termen în circula†ie
§i pe vremea aceea. Dacæ i-a§ aplica lui Sebastian criteriile
cantitative («câte personalitæ†i-persoane sunt înjurate - din totalul
de?…»), aplicat mie, chiar de comentatorii favorabili,
“rezultatul“ ar fi…

“Cei buni” din Sebastian sunt - în afaræ de mamæ, tatæ, fra†i,
bunici, unchi, mætu§i : Blecher, Al. Rosetti, N. M. Condiescu,
Emil Gulian, Eugen Ionescu, Bibe§tii (trei : Antoine, Elisabeth,
Martha) §i…

∑i cam atât. Opt persoane - mari §i late, într-o via†æ de om.
Bine, mai punem de la noi douæ, sæ dea zece : nu stricæ sæ dregem
busuiocul statistic al trecutului de glorii.

Protestatan†ii bresla§i contemporani mie vor trece, alegru,
peste contradic†ie la alt repro§: 

Sebastian §i-a publicat (sic) Jurnal-ul dupæ cincizeci de ani
de la moarte (re-sic), pe când acest Goma ne înjuræ, ne
bælæcære§te pe noi, cei în via†æ, pe noi, cei de fa†æ…

Voi reveni la aceastæ obiec†ie - de cæpætâi, cum altfel, mai
ales cæ e formulatæ de… autori de jurnale (tot contemporane!), de
amintiri, de “confesiuni violente” : ¢epeneag, Breban, Zaciu,
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deloc tandri cu ai lor contimporani… - deocamdatæ ræmânem pe
terenul cifrelor :

A§adar, la Sebastian am gæsit 8 (opt) personaje “pozitive”;
cele “negative”, cu toatele, erau încæ de pe atunci în fruntea
“spiritualitæ†ii române§ti”. Le pomenim pe acestea din urmæ în
ordinea în care se aflæ consemnate în Jurnal : Nae Ionescu,
Mircea Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran, Barbu, Rebreanu,
Mircea Vulcænescu, Eftimiu, Macovescu, Zaharia Stancu, Al.
Graur…- floarea intelighen†iei, nu ?

Ace§tia alc¶tuiesc doar (o parte dintre) bærba†i(i) - dar
femeile ? Le vom trece sub tæcere : nici Sebastian, în momentul
în care le a§ternea pe hârtie numele întreg §i faptele a§i§deri, nu
se gândea sæ le facæ publice.

Dar sæ †inem minte acest “amænunt”- nu pentru a-i face
vreun repro§ lui Sebastian, doamne-fere§te, ci pentru a le atrage
aten†ia indigna†ilor învestmânta†i în costume din tablæ galvani-
zatæ - de tipul Zaciu: Goma-cel-ræu nu a scris în jurnalul sæu nici
mæcar cu ini†iale numele femeilor cu care s-a culcat ; el, Zaciu, în
jurnalul publicat, da. Or iatæ-l pe Profesorul clujean sufocîndu-se
de indignare §i tratînd “fapta” lui Goma (de a o fi pomenit pe
Geta Dimisianu, se în†elege : într-un context dincolo de bine §i de
sex) drept “sminkealæ” în sens biblic ; cum ar veni : nebunealæ…

Nici o pagubæ : de când e lumea lume cei ce spun adeværul
în fa†æ sunt trata†i de nebuni.

A§adar existæ Jurnal-ul lui Sebastian ca mærturie despre
vremea lui. Dar bineîn†eles cæ mærturia lui Sebastian este
profund subiectivæ - sæ fie oare §i neadeværatæ ? La aceastæ între-
bare Liiceanu, Ple§u, Pruteanu, D.C. Mihæilescu, Manolescu,
Buduca, Monica Lovinescu, ∑tefænescu, Ornea, Zaciu, Breban,
¢epeneag §i al†i “înjura†i” (fiindcæ am scris §i am publicat adevæ-
rul subiectiv despre breasla lor §i despre bresla§ii de ei) au ræs-
puns cæ… Sebastian, spre deosebire de Goma, a scris adeværul ! 

A, dacæ Goma ar fi respectat “legea nescrisæ a jurnalului”,
aceea de a §i-l publica dupæ 50 ani, atunci, da, ar fi spus §i el
adeværul… - însæ pentru cæ li-l aruncæ în obraz, acum, pentru
cæ spalæ în pia†a mare izmenele cæcate ale intelectualitæ†ii daco-
române - hotærît : este un mincinos, un calomniator - §i un nebun.

Dacæ negatorii acceptæ cæ, spre deosebire de mine, Sebastian
spune adeværul, atunci am dreptul sæ întreb :

«Din care lume venim? Cine §i cum ne erau înainta§ii? Cine
erau ei, în afara “operei” (pe aceea le-o cunoa§tem : e mare!,
chiar foarte-mare!), cum se purtau fa†æ de Puterea de atunci?
Dar fa†æ de colegi, fa†æ de prieteni?»

Oricâ†i bemoli am pune la cheie (cert : jurnalul intim este
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expresia unei subiectivitæ†i deformatoare ; desigur : diaristul în
chestiune este un evreu printre ne-evrei ; færæ îndoialæ : Sebastian
fusese respins de evrei, atras de ultrana†ionali§ti, fatal : antisemi†i
- de aici starea lui de masochist, de jupuit de viu), “ceva-ceva” tot
este adeværat.

De acord : exagereazæ («N-o fi fost chiar a§a !»), dar
subiectivul, evreul, masochistul Sebastian exagereazæ adeværuri,
nu minciuni. Sæ vedem cum aratæ, în Jurnal-ul sæu persoane-per-
sonaje-personalitæ†i, prin “operæ” : piscuri ale literaturii române : 

Camil Petrescu
De-abia ne obi§nuisem cu cele spuse despre el de E.

Lovinescu, în Agende-le publicate în 1993. De ce ne-am mira, de
ce am face pe indigna†ii, atunci când Sebastian relateazæ dialogul
avut în legæturæ cu faptul cæ evreii începuseræ a fi bætu†i pe stradæ,
la tribunal, de “studen†i”- §i astfel trecut în Jurnal, la data de 25
iunie 1936 - pag. 67:

“Ie§ind de la Cap§a, am fæcut câ†iva pa§i pe stradæ §i mi-a
explicat din nou atitudinea fa†æ de ultimele bætæi antisemite.

“- E regretabil, dragæ, dar tot ovreii poartæ ræspunderea.
“- De ce, Camil ?
“- Pentru cæ sunt prea mul†i.
“- Dar ungurii nu sunt §i mai mul†i ?
“- Poate, dar cel pu†in sunt masa†i la un loc, în aceea§i

regiune.
“(N-am în†eles argumentul, dar n-am vrut sæ însist. La ce

bun sæ reeditez lunga mea convorbire cu el, din ianuarie 1934.
Sunt edificat asupra lui - §i tot ce poate face este sæ mæ deprime,
în nici un caz sæ mæ surprindæ).

“ïn continuare mi-a spus :
“- Dragæ, ovreii provoacæ. Au o atitudine echivocæ. Se

amestecæ în lucruri care nu-i privesc. Sunt prea na†ionali§ti.
“- Ar trebui sæ te decizi, Camil. Sunt na†ionali§ti sau sunt

comuni§ti ?
“- Ei, §tii cæ-mi placi ? Suntem între noi, dragæ §i mæ mir cæ

mai pui astfel de întrebæri. Comunismul ce altceva este decât
imperialismul evreilor ? 

“Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din
cele mai frumoase inteligen†e din România.”

Aten†ie : Sebastian a folosit, în Jurnal, semne ale dialogului
(ca un dramaturg ce era). Eu nu sânt dramaturg §i nu sânt
Sebastian - se vede cæ din acest motiv ¢epeneag, Breban, Al.
George, Zaciu, Manolescu, Balotæ contestæ adeværul unor discu†ii
relatate dialogat în Jurnal-ul meu : fiindcæ le sânt contemporan?
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Ori pentru cæ “adeværul deranjeazæ” ? (ca pe Ierunca cel care
explicæ, râzînd, cæ în Jurnal-ul lui Goma, numai “alo”-urile sunt
autentice… Bine §i atâta). 

Mai departe : 6 nov. ‘36 - pag. 94 :
“Vorbeam despre literatura româneascæ. Am re†inut færæ

zâmbet declara†ia lui :
“- Dragæ Sebastian, un singur scriitor este astæzi capabil sæ

dea un roman mare - §i acela sunt eu”.
ïn 5 dec. ‘37 - pag. 132 :
“- Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un regizor

n-a putut face descoperirile mele în teatru. Sunt cel mai mare
regizor, pentru cæ am, pentru asta §i o profundæ cunoa§tere a
textului §i o extraordinaræ culturæ filozoficæ §i o sensibilitate
nervoasæ extraordinaræ…”

ïn fine, 28 martie ‘41 - pag. 319 :
“Camil Petrescu se vaietæ cæ probabil lui nu i se va da nici

una din casele luate de la evrei.
“- Mie nu mi se dæ niciodatæ nimic - spune el descurajat.
“- Ei bine, de astæ datæ - ræspund eu - chiar dacæ †i s-ar da,

sunt convins cæ n-ai primi !
“- Sæ nu primesc ? De ce sæ nu primesc ? (subl. mea, P.G.).
“Vorbea cu atâta lini§te, încât am în†eles nu numai cæ nu

vedea nici un motiv sæ nu-§i însu§eascæ o casæ care nu-i apar†ine,
confiscatæ de la un evreu, dar cæ a§teaptæ sæ i se dea o asemenea
casæ §i cæ va fi pentru el o deziluzie dacæ nu i se va da”.

Ca sæ nu se piardæ, explic, aici, sublinierea : în octombrie
1990, la Aix-en-Provence, l-am întrebat pe Doina§, cum de nu
protestase §i el împotriva mineriadei din 13-15 iunie acela§i an.
Mi-a ræspuns :

«Sæ protestez ? De ce sæ protestez ?»

Nae Ionescu
Sunt cunoscute rela†iile sado-masochiste ale autorului

romanului De douæ mii de ani cu prefa†atorul. Câteva nota†ii din
Jurnal:

ïn 17 mart. ‘35 - pag. 21 :
“Am cælætorit cu Nae Ionescu. Se ducea sæ †ie o conferin†æ

la Gala†i.
“Nae a dat o §uetæ politicæ teribilæ. El a pornit mi§carea lui

Vaida. (Acum zece zile mæ asigura de exact contrariul)(…)
Recunoa§te cæ în fapt, «numerus valahicus» e o platformæ de
agita†ie, în nici un caz un program (…).

“Ce m-a deprimat pu†in pentru Nae a fost tonul cu care
povestea totul. Combinard, §mecher, «teribil». Ce i-a spus el lui

287P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Averescu, cum l-a tras pe sfoaræ pe George Brætianu, cum s-a
ræfuit la Bra§ov cu Vaida:

“- L-am pus cu curul pe ghea†æ.
“Hotærît, îl prefer în sala de curs.
“(…) Cît poate fi de cabotin omul æsta ! ïntr-un ceas a

povestit tot ce §tiam de la el : cum a træit revolu†ia de la München,
cum le fæcea discursurile mini§trilor revolu†ionari, cum revolu†ia
a încetat o datæ cu fabrica de bani de la Dachau (…) a trecut la
Beck, la Var§ovia (…), lui Karl Radek i-a explicat cæ succesorul
lui Stalin va fi Gengis Khan. (…)

“- Dar pe Hitler îl cunoa§te†i personal ?
“ïntrebarea unuia din colonei (…). ∑tiam bine cæ nu-l

væzuse niciodatæ (…)
“- Da, l-am væzut. Mare om politic, domnule ! Vezi dum-

neata, Tro†ki care e enorm de de§tept §i Stalin care e un prost…
(…)“Avea aerul pe care, acum 15 ani, trebuie cæ-l avea la

Cap§a, dînd §uete. Tînær e acest scump Nae Ionescu.”
ïn 30 mart. ‘35 - pag. 22 :
“Lec†ia de ieri a lui Nae a fost sufocantæ. Gardism de Fier

pur §i simplu - færæ nuan†e, færæ complica†ii, færæ scuze.(…) A§ fi
vrut sæ-i spun ce monstruoase contraziceri cu sine însu§i
debiteazæ, dar era græbit (…)”

“∑i ce e mai deprimant e cæ toate teoriile astea pornesc de la
un vulgar calcul politic. Sunt convins cæ, dacæ ieri a vorbit a§a -
cu atâtea aluzii politice §i atât de penibil hitlerist, a fost pentru cæ,
în primul rând, printre ascultætori, se afla un gardist de Fier în
costum na†ional. Sim†eam cæ vorbe§te pentru el.”

ïn 14 mart. ‘35 - pag. 46 :
“Tudor Vianu mi-a fæcut într-un sfert de ceas procesul lui

Nae Ionescu (…) ïi contestæ orice originalitate. ïl crede un
reprezentatnt al lui Spengler §i al încæ vreo cîtorva nem†i actuali,
pe care i-a utilizat din timp, færæ sæ indice sursele.

“Se poate. Nu §tiu. Dar e ceva demoniac în Nae - §i nu pot
crede cæ omul æsta poate fi anulat printr-o criticæ universitaræ”.

ïn 14 mai ‘36 - pag. 57 :
“Citesc - nu §tiu de ce cu atîta întîrziere, cæci o aveam de

mult în bibliotecæ Années décisives de Oswald Spengler.
Surpriza de a gæsi fraze întregi, formule, idei, paradoxe din
cursul lui Nae. Tot cursul lui de anul trecut (politicæ internæ §i
externæ, pace, ræzboi, defini†ia na†iunii) toate «loviturile» lui
(Singapor, Fran†a care moare, Rusia putere asiaticæ, Anglia în
lichidare) totul e în Spengler cu o înmærmuritoare asemænare de
termeni.

“∑i încæ n-am terminat. Alaltæieri, la Bra§ov, la procesul
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studen†ilor gardi§ti, Nae a declarat (i-am citit depozi†ia în ziare)
cæ nu orice asasinat e interzis de religie §i cæ deci în mod firesc
studen†imea se solidarizeazæ cu asasinii lui Duca.

ïn 27 mai ‘37 - pag. 59 :
“Recitesc întâmplætor cîteva capitole din Douæ mii de ani

(vechiul meu obicei de a scoate la întîmplare o carte din dulap §i
de a ræmîne pe urmæ un ceas ca s-o ræsfoiesc). Sunt unele lucruri
pe care le uitasem complect. Am avut o adeværatæ surprizæ. Cu
excep†ia câtorva pasaje, care au un prea accentuat aer evreu,
restul mi se pare excep†ional. Nu §tiam, nu mæ a§teptam. A§ fi
foarte bucuros sæ retipæresc într-o zi cartea asta, færæ prefa†a lui
Nae §i færæ nici o explica†ie din partea mea.”

La 15 iun. ‘36 - pag. 64.
“Drago§ P(rotopopescu) care mæ crede încæ în intimitatea lui

Nae, mi-a spus (…) :
“- Ce e cu Nae ? (…) S-a cam ars la nem†i. L-au lucrat. Am

auzit dintr-o sursæ foarte bunæ cæ Sân-Giorgiu a dus la Berlin
scrisoarea lui Nae cætre Blank §i cæ arætat-o acolo la diver§i
mini§tri. (…) se pare cæ a fost însærcinat de Rege sæ facæ treaba
asta, iar Regele, care de†ine originalul scrisorii, i l-a dat lui…
Sân-Giorgiu, pentru a-l aræta nem†ilor…”

Marietta Sadova
La 22 oct. ‘36 - pag. 91 :
“Mircea mi-a dat asearæ (am mâncat la el) detalii amuzante

despre ceaiul de ieri de la Polihroniade. Era §i Zelea Codreanu de
fa†æ, cæruia to†i îi spuneau «Cæpitane». Marietta Sadova venise cu
cartea lui Codreanu §i i-a cerut un autograf.

“- Cum e numele d-tale ? a întrebat el.
“- Marietta Sadova - a ræspuns ea siguræ §i pentru cæ el nu

pærea edificat, a adæugat : De la Teatrul Na†ional.
“- Doamnæ sau domni§oaræ ? a cerut el mai departe

explica†ii, întocmai cum facem noi de Ziua Cær†ii. 
“Cred cæ a fost o micæ lovituræ pentru biata Mari†ica - ceea

ce totu§i n-a împiedecat-o (spune tot Mircea) sæ-l priveascæ §i
sæ-l asculte tot timpul pe «Cæpitan» cu un zîmbet extatic.
E dealtfel zîmbetul extatic cu care-l prive§te pe Aristide Blank.
Pot spune cæ Marietta e ipocritæ ? Nu. Dar e un curios dozaj de
sim† practic acerb §i de sinceritate generoasæ.

“(…) Haig (Acterian) i-a dus «Cæpitanului» întreaga lui
operæ (versuri, eseuri) §i i-a oferit-o cu dedica†ie. Dupæ plecarea
lui Codreanu, Marietta §i Haig au declarat într-un glas cæ au træit
o zi formidabilæ. «Colosalæ» cred cæ a fost termenul lor exact.

“ïn 1932 Haig era comunist.”
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La 16 dec. ‘36 - pag. 101 :
“Asearæ la Vi§oieni, Marietta reclama interzicerea prin lege

a tuturor filmelor stræine.
“- Sæ se vorbeascæ române§te ! cerea ea cu oarecare violen†æ.
“(…) Biata fatæ, simte cæ sub regimul æsta nu mai are nimic

de a§teptat. Este loc pentru o Leni Riefenstahl a statului
zelea-codrenist. Marietta candideazæ.” 

Barbu
ïn 9 iul. ‘42 - pag. 460 :
“Asearæ, la Cap§a. Intrasem sæ-l iau pe Rosetti (…). La o

masæ imediat alæturatæ, Ion Barbu §i Onicescu. Aveau, înaintea
lor desfæcute larg, ziarele de searæ. Barbu, urmærind o hartæ a
frontului din Africa, era foarte deziluzionat de oprirea lui
Rommel. Onicescu îi dædea curaj:

“- Un piston, oricît de puternic ar fi, dupæ ce love§te, are un
recul. Oprirea la El Alamein e un recul.

“Barbu nu pærea cu totul remontat.
“- ∑i pe urmæ - continuæ Onicescu - nu vezi ce s-a petrecut la

Nord ? Au distrus un convoi american de 50 vase.
“- Radical ! strigæ Barbu §i, într-adevær, fa†a i se lumineazæ.
“Mæ amuzau amândoi foarte mult. Erau ca doi jidani fæcînd

strategie la cafenea - cu acelea§i temeri, cu acelea§i entuziasme -
numai cæ de cealaltæ parte a baricadei.

ïn 8 sept. ‘44 - pag. 562 :
“ïntîlnire pe stradæ cu Ion Barbu. Sunt 6-7 ani de cînd nu mæ

mai salutæ. Sunt 6-7 ani de cînd, pur §i simplu, nu mæ mai
cunoa§te. Dar astæzi s-a repezit la mine, a deschis larg bra†ele,
mi-a întins mâna cu efuziune.

“- A†i avut dreptate ! strigæ spre Carandino §i spre mine.
“(Atîta tot. «A†i avut dreptate», ca §i cum ar fi fost vorba de

o partidæ de §ah, o partidæ de table, la care el mizase prost.)
“Dar adaugæ, cu melancolie, cu regret :
“- Au fæcut prea mari gre§eli. Hitler s-a dovedit un diletant.

Nu trebuia sæ-l lase la comandæ. Dacæ nu l-ar fi schimbat pe
Brauchitsch…”

Rebreanu
ïn 4 ian. ‘43 - pag. 492 :
“ïncepînd de azi, evreii au nu 50, ci 100 de grame de pîine

mai pu†in decît cre§tinii. Patru din zece ra†ii zilnice ne sunt
suprimate.

“Rebreanu pregæte§te, la Na†ional, Shylock. Camil Petrescu
(…) l-a întrebat dacæ pasajul revoltei lui Shylock împotriva urei
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antisemite (…) nu va fi dificil de jucat în împrejurærile de azi.
“- Nu, ræspunde Rebreanu, nu, cæ-i dæm o interpretare

antisemitæ.
“- ∑i, adaugæ Camil, æsta a scris I†ic Strul dezertor.”
ïn 11 oct. ‘43 - pag. 527 :
“Joi seara, la Rebreanu (…). Am ezitat mult sæ mæ duc -

§i am fost pe urmæ furios cæ totu§i m-am dus. N-ar fi trebuit.
Pe Rebreanu e mai bine sæ-l întâlnesc dupæ ræzboi. Acum n-am
ce sæ-i spun. Mai ales la el acasæ. E o slæbiciune, o indiferen†æ,
o nepæsare care anun†æ de pe acum toate uitærile, toate
compromisurile.

“Mæ voi întoarce la oamenii æ§tia ? Ræzboiul va fi trecut færæ
sæ rupæ nimic ? Færæ sæ aducæ între via†a mea «dinainte» §i cea de
«mîine» nimic irevocabil, nimic ireductibil ?”

Vulcænescu
ïn 24 iunie ‘41 - pag. 350 :
“Am telefonat ieri lui Mircea Vulcænescu. Voiam sæ-l întreb

despre aceste arestæri. Vor continua ? S-ar putea sæ mæ vizeze §i
pe mine ? E adeværat (a§a cum mi s-a spus de acum vreo zece
zile) cæ simplul fapt de a fi evreu §i de a fi fæcut parte cîndva
dintr-o asocia†ie de presæ constituie un motiv ? Mi-a ræspuns la
telefon scurt, ræstit, færæ sæ-mi fi spus bunæ-ziua : «Ei, ce-i ?» Se
în†elege, nu mai «era» nimic.

Cioran
ïn 2 ian. ‘41 - pag. 286 :
“ïl întîlnesc azi-diminea†æ pe Cioran pe stradæ. E radios. 
“- M-au numit.
“A fost numit ata§at cultural la Paris.
“- ïn†elegi - zice - dacæ nu mæ numeau, dacæ ræmîneam pe

loc, trebuia sæ mæ duc la concentrare. Primisem ordinul de
concentrare chiar azi. Nu m-a§ fi prezentat cu nici un pre†. Dar
a§a, totul  s-a rezolvat. ïn†elegi ?

“Sigur cæ în†eleg, dragæ Cioran. Nu vreau sæ fiu ræu cu el
(∑i mai ales nu aici - la ce-ar servi ?). E un caz interesant. E chiar
mai mult decît un caz : e un om interesant, remarcabil de inteli-
gent, færæ prejudecæ†i §i cu o dublæ dozæ de cinism §i la§itate,
amuzant reunite.”

ïn 25 ian. ‘41 (dupæ rebeliune) - pag. 294 :
“Cioran îi spunea ieri lui Bellu (Silber) cæ «Legiunea se

§terge la cur cu †ara asta». Cam acela§i lucru îmi spunea Mircea
în momentul represiunii Cælinescu : «România nu meritæ o
mi§care legionaræ». Pe vreme aceea nimic nu-l satisfæcea decît
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dispari†ia totalæ a †ærii”.
ïn 12 feb. ‘41 - pag. 306 :
“Cioran, cu toatæ rebeliunea la care a luat parte, î§i pæstreazæ

locul de ata§at cultural la Paris pe care i l-a dat Sima cîteva zile
înainte de cædere. Noul regim îi va aduce un spor de salariu.
Pleacæ peste cîteva zile. Ei, a§a da revolu†ie !” 

Eliade 
La 27 nov. ‘35 - pag. 40 :
“Când suntem în doi, ne în†elegem încæ destul de bine.

ïn public însæ, pozi†ia lui de dreapta devine extremæ §i categoricæ.
Mi-a spus cu nu §tiu ce agresivitate directæ, o puræ enormitate :
«to†i marii creatori sunt de dreapta». Pur §i simplu.

“Dar nu voi læsa ca asemenea disensiuni sæ umbreascæ nici
mæcar cu o impresie dragostea mea pentru el. Voi încerca pe
viitor sæ evit «controverse politice» cu el”.

La 25 sept. ‘36 - pag. 85 :
“Asearæ Mircea a izbucnit deodatæ, în mijlocul unei

conversa†ii destul de potolite despre politica externæ §i despre
Titulescu, ridicînd deodatæ glasul, cu acea teribilæ violen†æ cu
care mæ surprinde uneori :

“- Titulescu ? Ar trebui executat. Pus în fa†a unui pluton de
mitraliere. Ciuruit de gloan†e. Spînzurat de limbæ.

“- De ce, Mircea ?, îl întreb surprins.
“- Pentru cæ a trædat. ïnaltæ trædare. A încheiat cu ru§ii un

tratat secret, pentru ca în caz de ræzboi sæ ocupe Bucovina §i
Maramure§ul.

“- De unde §tii ?
“- Mi-a spus generalul Condiescu.
“- ∑i e de-ajuns ? Sursa nu †i se pare pætima§e ? Informa†ia

nu †i se pare fantezistæ ?
“M-a privit lung, cu stupoare, incapabil sæ priceapæ cæ

cineva se mai poate îndoi de un asemenea «adevær». Pe urmæ
l-am auzit spunîndu-i Ninei în §oaptæ : 

“- ïmi pare ræu cæ i-am spus.
“Ar fi vrut sæ adauge : «el nu poate în†elege asta - e orbit».
(…)“El este un om de dreapta, pânæ la ultime consecin†e.

ïn Abisinia a fost cu Italia. ïn Spania, e cu Franco. La noi, e cu
Codreanu. Face numai eforturi - cît de penibile ? - pentru a
ascunde acest lucru, cel pu†in fa†æ de mine. Dar se întîmplæ sæ-l
ræzbeascæ, §i atunci †ipæ, cum a †ipat asearæ.

“El, Mircea Eliade, crede orbe§te ce scrie Universul.
Informatorul lui e Stelian Popescu §i crede orbe§te în el. Ve§tile
cele mai absurde, mai trivial tenden†ioase gæsesc în el un
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ascultætor credul. (…)“A§ vrea sæ eliminæm din discu†ia noastræ
orice aluzie politicæ. Dar e posibil ? Strada urcæ pînæ la noi,
vrînd-nevrînd §i în cea mai anodinæ reflec†ie simt spærtura
mereu mai mare dintre noi.”

ïn 2 mart. ‘37 - pag. 115 :
“Lungæ discu†ie politicæ cu Mircea, la el acasæ. (…)

declara†ia lui - în sfâr§it lealæ - cæ iube§te Garda, speræ în ea §i
a§teaptæ victoria ei. Ioan Vodæ cel Cumplit, Mihai Viteazu,
∑tefan cel Mare, Bælcescu, Eminescu, Hajdeu - cu to†ii au fost la
timpul lor gardi§ti. Mircea îi cita de-a valma.

“Altminteri n-a§ putea spune cæ n-a fost amuzant. Dupæ
opinia lui, studen†ii care l-au ciopîr†it cu cu†itele pe Traian Bratu,
asearæ, la Ia§i, nu sunt gardi§ti, ci ori… comuni§ti, ori na†ional-
†æræni§ti. Textual. (…) El, Mircea Eliade nu s-ar fi mul†umit
numai cu atâta, ci i-ar fi scos §i ochii. To†i cei care nu sunt
gardi§ti, to†i cei care fac altæ politicæ decît cea gardistæ sunt
trædætori de neam §i meritæ aceea§i soartæ.

“S-ar putea sæ recitesc cîndva aceste rînduri §i sæ nu-mi vinæ
a crede cæ ele rezumæ cuvintele lui Mircea. De aceea e bine sæ
spun cæ n-am fæcut decât sæ redau întocmai vorbele lui. Asta, ca
nu cumva sæ le uit. ∑i poate cæ într-o zi lucrurile vor fi destul de
lini§tite - pentru ca sæ-i pot ceti aceastæ paginæ lui Mircea §i sæ-l
væd ro§ind de ru§ine.

“Sæ nu uit, de asemeni, explica†ia pentru care el aderæ cu
atîta inimæ la Gardæ :

“- Eu totdeauna am crezut în primatul spiritual.
“Nu e nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar existæ

naivitæ†i a§a de catastrofale !”
ïn 4 apr. ‘37 - pag. 122 :
“Arestarea lui Bogza m-a înmærmurit. (…) Eram convins cæ,

dupæ o noapte petrecutæ la poli†ie, îi vor da drumul”.(…) Bietul
Bogza, care nu pricepe cu siguran†æ nimic din tot ce se petrece,
el, a§a de naiv, a§a de copil, a§a de aiurit !

“Mi-am închipuit cæ asupra acestor lucruri nu e posibil nici
un dezacord cu oamenii de condi†ia mea. Sunt anumite lucruri pe
care - de la un anumit nivel de sensibilitate - le consider de la sine
în†elese. Tou§i, cu ce stupoare a trebuit sæ constat azi la prânz cæ
Mircea Eliade este de partea lui Puiu Istrati (judecætorul - nota
mea, P.G.), nu de partea lui Bogza !

“ïntâi §i întîi Bogza (spunea Mircea) nu e scriitor. Nu e nici
membru la S.S.R. (…)

“- De ce sæ mæ revolt eu de arestarea lui Bogza - striga el.
L-a arestat ? Ei §i ? O sæ stea o lunæ la pu§cærie §i gata. Nu e grav.
Grav este altceva : cæ tinerii æ§tia sunt martiriza†i de 10 ani în
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pu§cærii…
“- Care tineri, Mircea ?
“- Tinerii na†ionali§ti. Da, sunt martiriza†i în pu§cærii. Pentru

ce ? Pentru cæ i-au dat 25 la cur lui Gogu Rædulescu ? (…)
“N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindcæ mi se

pærea stupid sæ-l aud repetînd vorbæ cu vorbæ cuvintele lui Nae
(Ionescu) - dar pentru cæ mæ speria platitudinea de gândire în
care-l vedeam sucombînd. L-am oprit.

“- Dragæ Mircea, sunt de pærere sæ schimbæm vorba (…).
“…∑i într-adevær am schimbat vorba. 
“Dar e posibilæ în astfel de condi†ii o prietenie ?”
ïn 7 dec. ‘37 - pag. 132 :
“Ieri (Sfîntul Niculae) ziua Ninei (so†ia lui Eliade, fostæ

prietenæ a lui Sebastian - n.m. P.G.). Am telefonat diminea†a ca
s-o felicit. 

“- Coni†a e la domnu general - mi-a spus servitoarea - iar
domnul profesor mænîncæ la pærin†ii d-lui.

“Seara am fost la ei la masæ §i am aflat cæ în realitate Mircea
lipsise douæ zile din Bucure§ti, în campanie electoralæ §i abea
asearæ se întorsese acasæ. Minciuna de la prînz, a servitoarei,
m-a îngrozit: minciunæ organizatæ, minciunæ de familie, în care
nu s-au jenat s-o facæ complice pe servitoare. Mi s-a pærut mai
trist decît însu§i faptul de a-l §ti pe Mircea umblînd la †aræ, în
echipæ de propagandæ, din sat în sat, cu Polihroniade. Mai fæceau
parte din echipæ Haig Acterian §i Penciu. Au luat cuvântul pe
rând. Se pare cæ Haig vorbea cu gesturi mari, pu†in teatral. Nu
§tiu dacæ §i Mircea a †inut discursuri. Totul mi se pare grotesc. Nu
în†eleg cum nu sunt sensibili la aceastæ teribilæ comedie. Marietta
(Sadova) care a venit mai târziu, a intrat în casæ cîntînd imnul
gardist : ∑tefan Vodæ… ïncep nici sæ nu se mai jeneze de mine“.

Cronologic, aici vine însemnarea din 17 dec. 37 - pag. 133,
a cærei autenticitate a contestat-o Dan Petrescu (vezi Timpul din
aprilie, mai, iunie, iulie 1997). Chiar unui cititor neini†iat inser†ia
îi sare în ochi. Dacæ la aceastæ primæ uimire se adaugæ mærturisi-
rea Gabrielei Omæt, îngrijitoarea… copiei, nu a originalului ;
dacæ se †ine seamæ §i de faptul cæ, în “afacere” §i-a amestecat
mâinile §i pixul Leon Volovici (o sæ revin la el) atunci supozi†ia
cæ nota†ia a fost introdusæ recent în textul lui Sebastian devine
certitudine. Cu atât mai vârtos, cu cât Z. Ornea asiguræ cæ el
(Ornea) a væzut… xeroxurile originale ! Ei, dacæ Ornea a væzut -
cu ochii lui personali - originalele xeroxurilor…

Mai departe - în 2 ian. ‘38 - pag. 144 :
“Permisul mi l-au retras. Numele nostru în toate gazetele, ca

ni§te delincven†i”. (Este vorba de o decizie a guvernului Goga-
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Cuza de a se retrage tuturor gazetarilor evrei permisele de circu-
la†ie pe tren - §i publicarea numelor lor în presæ). Tot 2 ian. ‘38 :

“Nici un telefon de la nimeni. Mircea, Nina, Marietta, Haig,
Lilly, Camil - au murit cu to†ii. ∑i îi în†eleg a§a de bine !”

ïn 13 ian. ‘38 :
“Aproape douæ luni de cînd nu l-am mai væzut pe Mircea.

Aproape zece zile de cînd nici nu ne-am telefonat. (…) N-am ce
sæ-l întreb, §i desigur n-are ce sæ-mi spunæ. Dar, pe de altæ parte,
e o prietenie de ani de zile, §i poate cæ i-am fi datorat acestei
prietenii un ceas sever de despær†ire”.

ïn 16 ian. ‘38 - pag. 148 :
“Am fost la Mircea azi. Credeam cæ ne vom explica.

Dar, vorbind, mi-am dat seama cæ e inutil (…). Totul e sfâr§it
între noi”. 

ïn 20 sept. ‘39 : 
“Titel Comarnescu îmi poveste§te o convorbire politicæ pe

care a avut-o deunæzi cu Mircea, mai filogerman decît oricînd,
mai antifrancez §i antisemit decît totdeauna.

“«Rezisten†a polonezilor la Var§ovia - zice Mircea - este o
rezisten†æ iudaicæ. Numai jidanii sunt în stare sæ §antajeze cu
femeile §i copiii arunca†i în prima linie, pentru ca sæ abuzeze
astfel de scrupulele germane»”.

ïn fine, peste ani - la 23 iulie 1942 - pag. 462 :
“Am aflat mai de mult - dar am omis sæ însemnez aici (atît

de pu†inæ importan†æ începe sæ aibæ pentru mine ?) - cæ Mircea
Eliade e la Bucure§ti. Se în†elege, n-a cæutat sæ mæ vadæ §i n-a dat
nici un semn de via†æ”.

Am extras atâtea exemple de “ræutæ†i” la adresa celor-buni
(ai lui Sebastian), nu doar pentru a ilustra încæ o datæ Cloaca
Valachica, cea care, vai, nu a început doar odatæ cu nævælirea
ru§ilor §i cu înscæunarea comunismului (mæru-i putred de prin
anii 20), ci ca sæ-mi apær dreptul la adevær(ul subiectiv). 

Citesc pe ultima copertæ a Jurnal-ului lui Sebastian extrase
din presæ : dacæ nu mi-a§ cunoa§te “confra†ii” §i n-a§ §ti cæ le
lipse§te, nu talentul (cine nu are talent, chiar geniu, la români ?),
ci coloana vertebralæ ; dacæ nu le-a§ cunoa§te la§itatea, supu§enia
dezgustætoare “pe timpul dictaturii” §i obræznicia pieptului-de-
aramæ de dupæ decembrie 89 - a§ spune : 

«Nu-mi vine sæ-mi cred ochilor : exact acelea§i persoane,
exact aceia§i critici literari, exact aceia§i “directori de con§tiin†æ”:
D.C. Mihæilescu, Ornea, Pruteanu, Cosa§u, Manolescu - §i încæ :
Buduca, Zaciu, Balotæ, ∑tefænescu - au scris, despre Jurnal-ul
meu, exact invers decât despre al lui Sebastian. De ce invers ?
Doar pentru cæ… n-am a§teptat sæ mor ? Pentru cæ n-am a§teptat
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sæ moaræ §i ei - abia dupæ aceea sæ mi-l public ? Sau pentru cæ,
a§a cum Sebastian îi aræta (în intimitate) pe cei-buni ai lui : Nae
Ionescu, Cioran, Camil Petrescu, Eliade - eu i-am arætat pe
“bunii” mei, ca “noii-ræi”?

Chiar nici unul dintre cei care au gæsit Jurnal-ul lui
Sebastian : “o realitate”, în schimb, pe al meu : “o insultæ la adre-
sa intelectualilor no§tri cura†i” sæ nu fi observat asemænærile pânæ
la confuzie, în ciuda lumilor despær†ite prin o jumætate de veac §i
prin o ræsturnare istorico-socialo-psihologicæ - mæcar pentru cæ,
între timp a avut loc, vorba lui Ierunca, Fenomenul Pite§ti ? 

Nu se poate sæ nu fi tresærit Monica Lovinescu, citind la
pagina 33 (7 sept. 1935) urmætoarele :

“Comarnescu mi-a comunicat un lucru care, dacæ a§ fi
pentru moment într-o dispozi†ie mai pu†in scepticæ, mi s-ar pærea
monstruos. A fæcut propuneri de împæcare Credin†ei ! A dejunat
cu Stancu. A§ spune cæ e incalificabil. M-am certat cu cei de la
Credin†a în chestia asta. Am refuzat sæ-i dau mâna lui Sandu
Tudor. Toate astea pentru ca acum sæ se ajungæ la o astfel de capi-
tulare. Când mæ voi deprinde sæ fiu mai pu†in entuziast în rela†iile
mele cu oamenii?”

ïncæ un episod din Sebastian (20 oct. ‘37 - pag. 126) :
“Camil (…) cu ingenuitate mæ întreabæ :
“- Dar, în fond, ce are Toma Vlædescu cu d-ta ?
“A trebuit sæ-i amintesc cæ, în 1931, când eu eram în bune

raporturi cu T. V., el, Camil m-a introdus, færæ sæ mæ consulte,
færæ sæ mæ întrebe, în groaznica lui polemicæ cu V.

“Nu o regret, desigur - dar nu e picant ca astæzi eu tot «la
cu†ite» sunt cu Toma Vlædescu, în timp ce Camil dejuneazæ
împreunæ cu el §i mæ întreabæ pe mine îngere§te «ce are…» ?”

Nu a sughi†at Monica Lovinescu ? Cum a§a ?, doar la fel a
fæcut: m-a a†â†at împotriva lui ¢epeneag, împotriva lui Gelu
Ionescu, împotriva lui Vlad Georgescu, împotriva lui Manolescu,
împotriva lui Pruteanu - din pricina unor chestiuni care o priveau
numai pe D-sa, apoi, în ciuda promisiunilor, færæ sæ mæ
avertizeze, “îngere§te”, dejuna cu “du§manii” - pentru ca eu sæ
mæ întreb, ca boul - §i ca Sebastian : 

“Cum mai am destulæ copilærie ca sæ re†in asemenea
nimicuri?”

Dacæ ar fi sæ o cred pe Ileana Vrancea, de la Universitatea
Ebraicæ din Ierusalim - §i de ce n-a§ crede-o ? -, Leon Volovici,
prefa†atorul, autorul notelor, dar §i colportorul fotocopiilor dupæ
Jurnal-ul lui Sebastian este una §i aceea§i persoanæ cu partici-
pantul la diverse simpozioane româno-israeliene, ce s-a ilustrat
prin falsificare de citate (vezi : Ileana Vrancea, Sensul unic al
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amneziei selective - secven†e israeliene - în Dialog iulie 1995 -
februarie 1996, pag. 76-85).

A§adar, dupæ Ileana Vrancea, la al IV-lea simpozion
româno-israelian - din 1986 -, Leon Volovici a afirmat :

“Antonescu, el însu§i un adept al unui antisemitism «ponde-
rat», nerasist în esen†æ, prelua sloganurile Gærzii de Fier, când
vorbea despre «primejdia iudeo-bol§evicæ»…

Este foarte adeværat cæ, în 1990 Volovici a retras “ne-rasis-
mul” lui Antonescu, iar în 1991 l-a introdus în “bagajul intelec-
tual al Gærzii de Fier”. Acum patroneazæ Jurnal-ul lui Sebastian!

Cu ce drept ? Cu ce prestigiu ? Cu al unui falsificator de
documente ? Cu al unui ins atent ca adeværul istoric sæ fie
totdeauna pliat pe politica externæ a Israelului ?

Deci Dan Petrescu avea dreptate, când presupunea mani-
pularea manuscrisului Jurnal-ului. De la falsificarea citatelor, nu
mai e decât un pas pânæ la falsificarea documentelor întregi.

Cu o acoperire moralæ ca a lui Leon Volovici, cu o garan-
tare a “autenticitæ†ii… xeroxurilor” solicitatæ de Z. Ornea
(activist de nædejde la organul prin excelen†æ diversionist :
Dilema), toate bænuielile sunt permise - în privin†a integralitæ†ii
Jurnal-ului, în a integritæ†ii a ceea ce a fost publicat - cum altfel,
dacæ au “lucrat” pe el speciali§ti din epoca de aur a comunismu-
lui, în fiecare zi  fabrican†i ai trecutului, mereu altul, dar în armo-
nie cu prezentul?

Fire§te, intruziunile, ciopâr†irile, ajustærile, aranjærile - sub
conducerea dr.-ului Volovici (cel care sus†inea cæ antisemitismul
lui Antonescu era “ponderat”, în acela§i timp garantînd autentici-
tatea spuselor evreului Hechter !) - nu afecteazæ esen†a mærturiei.

Jurnal-ul lui Sebastian ræmâne una din cær†ile ræsærite o datæ
la o jumætate de veac. 

*

18 octombrie 1997
T R A N Z I ¢ I E …

ïn Cuvîntul nr. 9/97, supratitrat : Tranzi†ia în edituri se aflæ
textul : Povestea unei postfe†e - semnat : Ion Bogdan Lefter.

Mi s-a pærut adânc græitoare - nu “povestea postfe†ei”, ci, ca
sæ spun a§a : ne-povestea ; nu ceea ce dezvæluie I.B. Lefter (§i ar
fi fost obligat, dupæ anun†ul din titlu), ci exact ceea ce nu ne
spune - §i nu o va face în veac, fiindcæ el nu §tie cæ o poate face. 

Dar sæ aflæm “povestea” :
I.B. Lefter este solicitat, în 1995, de “un amic” sæ scrie,
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pentru o autoantologie (bilingvæ) din colec†ia “Poe†i români
contemporani” de la editura Eminescu o postfa†æ. Acceptæ cu
plæcere, mai ales cæ o fæcuse §i pentru al†i poe†i, în aceea§i serie.
A§adar scrie postfa†a, i-o înmâneazæ amicului. ïn ianuarie 97,
verificæ traducerea (în englezæ). De§i apari†ia era iminentæ,
“amicul” nu mai dæ semne de via†æ, iar autorul postfe†ei aflæ din
ziare cæ volumul a apærut - færæ textul sæu. Fiindcæ “amicul”
tace… consecvent (§i curajos, ar spune cineva), I.B.L îi telefo-
neazæ : de ce nu l-a anun†at cæ nu-i intræ postfa†a în volum?
La aceasta “amicul” ræspunde ca în România : cæ i-a fost ru§ine ;
§i ca în Ilf §i Petrov (Alchen, din Douæsprezece scaune “ho†ul
candid”, cel care ro§ea puternic - dar ce ru§ine îi era !- fiindcæ
furase cutare, cutare, cutare…). 

Pe drept cuvânt Ion Bogdan Lefter se supæræ. Pe cine ?
Pu†inticæ ræbdare - citæm : 

“Vasæzicæ în minunata noastræ «tranzi†ie» postcomunistæ,
dupæ ce lumea care-a fost s-a dus §i lumea care va fi n-a venit
încæ, pe o pia†æ foarte «liberæ», adicæ liberæ de tot, pe care se
lucreazæ §i cu contracte §i cu subven†ii §i cu amici†ii, soarta
textelor §i a autorilor poate fi aventuroasæ foc ! Textele pot fi mai
bune sau mai rele, iar autorii pot fi mari §i mici, ba§ca orgoliile!”

Lung citatul - dar nu s-a sfâr§it : 
“Ca de pildæ în cazul nostru : poate cæ postfa†a n-ar fi fost

tocmai epocalæ §i poate cæ subsemnatul ar fi trebuit sæ-§i vâre
cuminte coada între picioare, sæ-§i tacæ, ru§inat, pæ†aniile cu
amicul, cu editura (subl. mea, P.G.). 

De aici începe un pasaj subliniat de autor :
“Ei bine, nu ! Aventurile «tranzi†iei», ale celei mai «libere»

dintre toate lumile posibile trebuie neapærat §tiute ; cæci, pe de o
parte - altfel s-ar pierde §i nu-i a§a cæ e pæcat ! ∑i - pe de alta -
din aventuri se-nva†æ ! Pânæ când lumea care va fi §i veni de-
adeværatelea. Sau o vom face noi sæ vinæ mai repede ”.

Cu asta se încheie textul. Ce a în†eles un cititor normal din
plângerea lui I.B. Lefter ? Cæ de vinæ în toatæ afacerea ar fi…
“tranzi†ia”, bat-o vina §i nu amicul (anonim, cum altfel ?).

O întâmplare - am scris-o în Jurnalul de la acea vreme,
acum o repet :

ïn urmæ cu ani (înainte de 89), aici, la Paris, Lucian Raicu,
Gabriela Adame§teanu (sæ fi fost §i Ileana Mælæncioiu ?) discutau
extrem de animat : dacæ în cutare prozæ a lui Norman Manea,
“sub personajul X se ascunde, în fapt, Iorgulescu sau - în
realitate - D.R. Popescu”?

Mie “discu†ia” mi se aræta de o inutilitate buimæcitoare.
Dar - n-o sæ fiu crezut, însæ a§a a fost de acea datæ : am tæcut.
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Vreo jumætate de oræ. Dupæ care am exclamat :
«Nu-i mai bine cum scriu eu ? Dacæ vreau sæ scriu despre

Popescu, îi grafiez numele : “Popescu” ; dacæ vreau sæ-l încon-
deiez pe Iorgulescu, scriu: “Iorgulescu” - nu umblu ca voi, cu
aluzii, cu ini†iale, cu coduri…»

«Lasæ, bæi, ce §tii tu…», a fæcut Gabriela Adame§teanu.
«Pæi noi facem artæ în prozæ, nu ca tine. Cæ arta-i artæ: aluzivæ,
nu dat¶ de-a dreptul, ca ce scrii tu…»

Cum sæ uit aceastæ lec†ie de artæ a prozatoarei la români ? 
Revin : în zadar va fi supærat, indignat I.B. Lefter pe amicul

autoantologator (§i ru§inos, mie-mi spui !), dacæ-l va scrie a§a
(“cu artæ, nu dat¶ de-a dreptul”), cum l-a scris în Cuvîntul : færæ
a-i da numele.

Pentru I.B. Lefter - §i pentru to†i cobresla§ii sæi, indiferent de
vârstæ - acea «tranzi†ie» (cæreia el îi dæ o conota†ie hotærît nega-
tivæ) are sæ dureze, dureze, dureze, decenii, genera†ii, veacuri.

Fiindcæ primul semn al libertæ†ii - cu atât mai vârtos la un
scriitor - este rostirea cuvântului care spune adeværul.

ïnsæ dacæ Ion Bogdan Lefter îmi va ræspunde cæ el nu…
dela†ioneazæ (rostind-scriind numele celor care fac ræu), nu-i voi
spune nimic, îl voi læsa sæ moaræ - demn §i nedela†ionator. 

Cu alte cuvinte : ca un adeværat scriitor român - amin.

*
19 octombrie 1997

SFÂNTUL AL. GHEORGHE
ïNSULI¢ïND  BALAURUL DISIDEN¢EI

sau
C L A P O N U L D E Z L ™ N ¢ U I T

Al. George, §tiut dinainte de decembrie 1989, era un istoric
§i un critic literar de excelentæ facturæ, un eseist sub†ire, un
scriitor rafinat… Næscut în 1930, a luat în plin piept stalinismul -
a suferit, dar nu a fæcut compromisuri. Ca mul†i al†i scriitori - dar
ace§tia fæcuseræ închisoare - §i dânsul a debutat târziu. ïnsæ odatæ
ce i-a fost tipærit primul volum, celelalte au urmat cu o regulari-
tatea de ceasornic (în 1970 §i în 1972 câte douæ într-un an) færæ
mari dificultæ†i din partea cenzurii - oricum, neînsemnate fa†æ de
ale atâtor autori cærora li s-au “oprit” volume întregi (I.D. Sîrbu),
li s-au trimis la topit (Monciu-Sudinski, I. Negoi†escu) ori care au
fost total interzi§i de a publica, de a se scrie despre ei, de a face
traduceri - de pildæ, umila mea persoanæ §i cei din familia mea,
între 1970 §i 1977, când am plecat din †aræ.
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A§adar Al. George se prezenta în pragul lui decembrie 1989
cu fruntea sus. Nu avea de ce ro§i, nu scrisese un rând de slavæ
partidului, nici cârmaciului-general…

∑i, dintr-o datæ… a devenit un altul.
S-a petrecut ceva (nu cu istoria generalæ ; cu particulara sa).

ïn vreun an §i câteva luni (primul semn : în 1991, când a surprins
prin næucul text “Oponen†i, rezisten†i, diziden†i”) s-a prefæcut în
cineva necunoscut celor ce-l §tiau : agresiv færæ motiv, purtînd
acuza†ii færæ temei, adesea aiuritoare ; o persoanæ pæ§ind, senin,
peste contradic†ii, ignorînd realitæ†i manifeste, neluînd în seamæ
informa†ii de multæ vreme confirmate. Dar mai cu seamæ practi-
cînd o rea-credin†æ ce frizeazæ isteria. 

Acesta este Al. George, cel “de dupæ Revolu†ie”. Va fi avînd
el (dar cine n-are ?) ceva cu ru§ii - comuni§tii, nomenclaturi§tii,
securi§tii - însæ printr-un ciudat, însæ, vai : perfect explicabil
complex al neputinciosului, el se næpuste§te asupra… “disiden-
†ilor”, pe ei îi acuz¶ de toate relele cunoscutul opozant… pardon:
oponent, a§a-§i zice ; sunæ mult mai… anticomunist.

Sântem în Anul Domnului 1997, azi-mâine se vor împlini 8
(opt) ani de la, totu§i, dacæ nu revolu†ie (cu atât mai pu†in :
Revolu†ie), atunci : de la Evenimentele din 89, de pe urma
cærora §i românii au primit (accentuez, ba chiar nuan†ez astfel :
au cæpætat) dreptul la un pa§aport §i dreptul la exprimarea opiniei
- iar Al. George se ræzboie§te - cu cine ? Cumva cu cei care i-au
fæcut ræu lui, familiei sale, prietenilor, na†iei, acestei pær†i a
Europei : comuni§tii ? Sovieti§tii? Securi§tii? Da’ de unde !

A§a cum nu scosese un mieunat pe timpul lui Dej ; a§a cum
nu emisese mæcar un scheunat pe vremea lui Ceau§escu, curajos,
nevoie-mare, nu a cârâit nici împotriva lui Iliescu, nici a lui
Mægureanu ! Dintre bestiile comuniste (încæ în via†æ) care ne-au
mâncat sufletul pânæ în decembrie 89, neînfricatul George se ia
doar de Brucan…

De ce se va fi ræzboind el cu “disiden†ii”, dacæ ace§tia sunt
nedemni de ironia-i strivitoare, nesemnificativi? ∑i oare de ce,
despre banditul, asasinul culturii purtînd numele : Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Vânjosul Al. George încearcæ sæ ne
convingæ cæ acesta, bietul, era un oarecare executant, în Tezele
din iulie avînd mai degrabæ un rol atenuator (vezi serialul din
Vatra, 1997) - §i nu cum §tie toatæ lumea : inspirator, conceptor,
supraveghetor al aplicærii lor ?

Nu cumva pentru cæ Tovaræ§ul Popescu i-a fost §ef prietenu-
lui sæu de o via†æ : Mircea Horia Simionescu, iar acesta punea
câte o vorbæ bunæ pentru despotmolirea cutærui volum ? Ei, da :
oponentul Al. George avea, pe u§a din dos, intrare la Curte - câ†i
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dintre scriitorii contemporani lui se puteau læuda cu o asemenea
pilæ ? ïn 1970, când pentru ultima oaræ bæteam, færæ succes, la u§a
Buliba§ei culturii (cel care concepuse revolu†ia culturalæ §i o
impunea, nu doar o executa), Al. George, ca o floare (altfel
terrrribel de rrrreac†ionar la cafiné - ca tot burghezul la român), îl
a§tepta, la Nestor, pe §eful de cabinet al Popesc’-Dumnezeului,
M.H. Simionescu, fire§te (vezi Jurnalul lui Zaciu), ca sæ afle
mersul cær†ilor sale - §i afla numai lucruri bune ! Ce timpuri!

Dupæ ce a mers o via†æ întreagæ pe burtæ, ca sæ nu-l ia la ochi
securi§tii nici din gre§alæ (el nu fæcea nimic du§mænos, ci: nimic-
nimic, cite§te : culturæ curatæ !), dupæ ce i-a cæzut §i lui cartea de
istorie în cap, la ‘89, ultra-prudentul, exclusiv-culturalul, orbitor
de inteligentul («Ce, eram tâmpit sæ mæ deconspir ca du§man
al comunismului ?», §i-a explicat el programul etico-politic),
netâmpitul George, ca sæ dea §i el dovadæ, acum, dupæ ræzboi,
când mul†i anticomuni§ti s-aratæ, se ræste§te numai la “disiden†i”;
numai pe ei îi aratæ cu degetul, acuzîndu-i de toate pæcatele. ïn
fond, ca orice pæcætos ce a tremurat o via†æ-ntreagæ de fricæ,
acum, cæ a primit voie de la (ei, da: §i de la Brucan !), îi uræ§te pe
cei care n-au fost ca el : nici pruden†i pânæ la demisie, nici la§i
pânæ la trædare, nici consim†ætori la propria-le robire - asta fiind
o formæ de colabora†ionism ce nu trece cu pri§ni†e culturaliste.

Al. George nu dialogheazæ, nu ascultæ ce spune celælalt, nu
cite§te ce scrie cel pe care-l combate. Astfel, n-a înregistrat ceea
ce scriam - recunosc : uneori cu o insisten†æ agasantæ - anume cæ
nu m-am considerat §i nu mæ consider disident. 

Premiantul clasei Al. George nu aude, nu cite§te - în schimb,
scrie! ∑i cârâie, alæturi, clapone§te (altfel, dezlæn†uit ! - dacæ nu
are mijloace sæ se exprime cucurigînd), combætîndu-mi…
diziden†a inexistentæ. De când a avut “încontrarea” cu Mircea
Mihæe§ (am s-o reamintesc mai încolo, pentru cæ interesatul se
preface cæ nici n-ar fi existat) - a§adar, de la acea întâmplare, nu
mæ mai mir cæ omul vorbe§te în dodii, se pomene§te græind aiu-
rea, dæ din guræ, doar ca sæ nu tacæ.

Drept care nici nu-mi pasæ cæ Sfântul Al. George dæ cu
suli†a-n baltæ - în Cuvîntul din septembrie 97. Mæ amuzæ doar a
treia “precizare” :

“Oamenii acestei atitudini (diziden†a - n. m. P.G.) nu au
nimic de a face cu cei care nu apar†in sistemului §i sînt simpli
tolera†i, în fond prea bine cunoscu†i ca du§mani (Corneliu
Coposu, Dan Am. Læzærescu, Adrian Marino, Alexandru George
- subl. mea, P.G.) (…) de aceea imensa majoritate a fo§tilor
de†inu†i §i  persecuta†i politici nu au riscat gesturi de «disiden†æ»
care nu puteau fi altceva decît o ostenta†ie naivæ, færæ mare efect.”
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Nu, nu ; nu-l dæ modestia afaræ din casæ, dupæ inocen†a
cu care se autopropune în §irul unor “prea bine cunoscu†i
du§mani”, dupæ obr¶znicia cu care se vâræ prin fraudæ pe lista
unor fo§ti de†inu†i politici… 

Dar Al. George atinge sublimul când îi ræspunde lui
S. Damian astfel :

“Cât prive§te afirma†ia aceluia§i, dupæ care a§ fi nesocotit
«anii de zbucium, de persecu†ii §i de refuz al umilin†ei pe care
i-a træit Paul Goma, Dorin Tudoran (…)”, ea îmi treze§te într-un
mod atît de irezistibil râsul, încât nici nu mai pot continua… Pot
doar sæ-i spun cæ, pânæ în clipa de fa†æ, a§ vrea sæ træiesc în
condi†iile de persecu†ie pe care le-au îndurat ace§ti bravi…”

Ca to†i “oponen†ii” despre a cæror… oponen†æ nu §tiau nici
chiar ei în§i§i, Al. George - altfel, bæiat de§tept - dupæ ce râde,
râde, râde, ce face ? Ce sæ facæ : îi arde o teorie ! 

Potrivit acesteia, “diziden†ii” nu ar fi fost §i de†inu†i politici
(este întâia oaræ când aud pe cineva declarînd cæ ar vrea sæ
træiascæ în condi†iile în care am træit eu, în România !), ba chiar,
departe de a fi persecuta†i, erau… favoriza†i, cultiva†i de
autoritæ†ile poli†iene§ti §i carcerale ! Pe bunæ dreptate mai întâi
provoacæ râsul (irezistibil) al “persecuta†ilor politici /care / nu au
riscat gesturi de «diziden†æ»”, apoi… meritæ demascarea,
punerea la zid, pentru imposturæ !

Ceea ce nu mærturise§te vesèlul Al. George : “contribu†ia” sa
constæ în re-re-repetarea “teoriei-mamæ”, fabricatæ în 1971 de
Securitate §i de-atunci ræspânditæ în masele largi de cetæ†eni
con§tien†i - de cætre mari-oameni ca Noica, Stæniloaie, Coposu,
Quintus, Carianopol, Covaci, Carandino - în †aræ ; I. C. Drægan,
Gustav Pordea, Michael C. Titus, Radu Câmpeanu, I. Ra†iu, D.
Milhovean, Dinu C. Giurescu, în exil. La ace§tia trebuiesc
adæuga†i “cælætorii”, fie ocazionali, ca mentorul sæu, ∑erban
Cioculescu, fie harnici naveti§ti : Hæulicæ, pictorul Bernea,
regizorul Pintilie, actorul Beligan, precum §i citatul Adrian
Marino - nu-i mai amintesc pe simbria§ii Externelor Ministerului
de Interne : Zoe Bu§ulenga, Cândea, Balaci, Mihnea Gheorghiu,
Valentin Lipatti…

“Teorie-explica†ie” atât de oblojitoare a inimilor uzate de
suferin†e ale celor ce trecuseræ prin închisorile dejiste §i, nemai-
voind sæ se întoarcæ în cele ceau§iste, obosi†i, strivi†i, spuneau în
dreapta §i-n stânga ce le ordona Securitatea sæ spunæ (cu greu-
tatea prestigiului lor) ; pe de altæ parte dragæ celor care, ca §i
Al. George erau grozav de… asta, zi-i pe nume : oponen†i -
la bucætærie, cu aparatul de radio pus tare pe Bucure§ti. Ca sæ-§i
scuze frica, la§itatea, supunerea, colabora†ionismul-prin-
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consim†irea-terorii, algeorgii purtau mai departe vorba
Seniorilor, cea care aranja pe toatæ românimea curat-mioriticæ,
inactivæ, resemnatæ ; pe to†i supu§ii, pe to†i subpu§ii - pe to†i
“rezisten†ii” (în sensul de îndelung ræbdætori, nu de ræzvræti†i) ; 

Pe to†i “rezisten†ii prin culturæ”.
De aici trebuia musai sæ se în†eleagæ : cei ce deschideau gura

împotriva comunismului ceau§ist erau… cum altfel ? : oamenii
ru§ilor, ai ungurilor, ai jidanilor - aceia cu certitudine aveau spate
gros, altfel nu §i-ar fi permis sæ facæ pe disiden†ii - însæ pe adevæ-
ra†ii “oponen†i” nu-i puteau în§ela, atrage în capcana Securitæ†ii
(apud Noica, Stæniloae, Coposu, în 1977, celor ce le cereau
sfatul : sæ se angajeze în ac†iunea pentru drepturile omului ?)
aceia fiind : de§tep†ii, ca Al. George, cel tæcînd chitic ; aplatizat
§i tremurînd…

La sfâr§itul lælæielilor din Cuvîntul, curajosul Al. George
îl cotonoge§te în acela§i pre† §i pe Saharov (“conceptor al unui
plan diabolic, de a ataca USA”, explicæ el, grozav de citit),
deplorînd - prin contrast - soarta tragicæ a “marele Landau -
informa†ia aceasta o de†in de la K.R. Popper §i este de maximæ
certitudine”, ne în§tiin†eazæ D-sa, confiden†ial.

De n-ar fi o “maximæ certitudine” ca în episodul cu Mihæe§
asupra cæruia promisesem sæ revin : 

ïn urmæ cu un an Al. George îl acuzase pe Mircea Mihæie§
cæ, “în cartea despre Faulkner - pe care am ræsfoit-o la un prieten,
neavînd bani s-o cumpær”, autorul nu men†iona la loc de cinste
marile sale merite. Mihæie§ îi ræspunsese, spæ§it : într-adevær, nu
scrisese despre marile-merite ale lui Al. George în “cartea despre
Faulkner”, deoarece o asemenea carte… nu existæ.

Unde va fi adunînd “materialul” Cuvîntætorul George ? Tot
la Nestor, din gura lui Mircea Horia Simionescu, fost §ef de
cabinet al Dumnezeului Popesc’ ?

*
23 octombrie 1997

Vreau sæ-mi væd DOSARUL de SECURITATE !

Bineîn†eles cæ vreau sæ-mi væd dosarul de Securitate ! - în
fapt, dosarele :

- în 1977, când am fost arestat pentru ultima oaræ, în
vederea procesului (“trædare de patrie §i rela†ii împotriva naturii”,
scria cite†, negru pe alb) mi s-au prezentat §apte - volume,
dosare, clasoare;

- în 1995, dupæ ce mi-am declarat candidatura la alegerile
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preziden†iale, Mægureanu (protejatul lui Coposu, protectorul lui
Constantinescu), în fruntea unui colectiv de truditori MAI,
condus de tovar¶§ul scriitor de gazet¶ de perete C. Tudor
Popescu, a asudat din greu la cârpocirea a ceea ce Organul Etern
a numit : Cartea Albæ - în aceea eram zugrævit ca un la§, ca un
lingætor de cizme (ale lui Ceau§escu, se-n†elege !) - în acel
moment se vorbea de mai multe volume, parcæ douæsprezece ;

- acum, la un an dupæ victoria în alegeri a veteranului
(cæci §i el: de la pa’zopt !) §i arhicunoscutului combatant
anticomunist Emil Constantinescu, pentru cæ mi-am exprimat
încæ din 1992 îndoiala în crea†ia Blandienei §i a Coposului
(§i am reînnoit-o în 1996 - când am avut §i o “polemicæ” artistic
aranjatæ de Gabriela Adame§teanu în 22), “dosarul” meu va fi
atins vreo 15 volume, nu?

A-†i cunoa§te dosarul…- iatæ o temæ pe care Shakespeare nu
a exploatat-o, sau voi fi uitat eu ; însæ nu din aceastæ pricinæ
mi-am adus modesta contribu†ie într-un capitol întreg din
volumul de mærturii Culoarea curcubeului, publicat în tradu-
cere francezæ la Seuil, în 1979, în neerlandez¶ la Elsevir, în
române§te la Humanitas în 1990: incomplet distribuit, retras de
pe pia†æ, depozitat, iar dupæ 2 ani, în 1992, trimis la topit de
filosoful-cel-mai-tân¶r Liiceanu. Cum e via†a omului : comuni§tii
nu mi-au distrus cær†ile, doar le-au retras de pe pia†æ - anticomu-
ni§tii (§i, zice-se : prietenii mei) Liiceanu §i Sorescu (Gardæ
inversæ) - da ; fiecare câte una.

A-†i cunoa§te dosarul… - ce plæcere, ce surprize, ce lovituri
de teatru - ce decep†ii, ce durere ! “Tema” va alimenta §i litera-
tura, teatrul, filmul românesc, începînd de prin anul 2022 - cu
peste un sfert de veac în urma germanilor de est, a polonezilor, a
ru§ilor, a bulgarilor, a albanezilor. 

De ce atât de târziu ? Au ræspuns - e drept, la altæ întrebare!-
ai no§tri politicieni din fosta noastræ opozi†ie, declara†i anti
(cu modera†iune) comuni§ti, cu precædere †æræni§ti ; ei s-au rostit
despre accesul victimelor la dosarele de securitate astfel :

«Nu este momentul…»
Cum sæ fie momentul ? Pentru români niciodatæ nu este

(momentul) sæ afle adeværul-adeværat. Mai cu seamæ dacæ acest
adevær contrazice versiunile eroice de manual §colar (Cosmin,
Cælugæreni, Mæræ§e§ti) ; dacæ vine în contradic†ie cu “firea
blândæ, necotropitoare a neamului nostru” : invadarea unor
teritorii stræine - dar Bulgaria în 1913, Ungaria în 1919, URSS în
1941, din nou Ungaria în ‘44-45? ; dacæ vorbe§te despre “trata-
mentul” aplicat unor alte etnii decât noi, direc†ii coborîtori din
Traian §i Decebal - dar evreii §i †iganii trimi§i la moarte în
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Transnistria?, contrazicînd “omenia românului” din care lumea
întreagæ a avut un e§antion în direct, la televiziune : nævælirea
barbarilor omeno§i în Bucure§ti, în zilele de 13-15 iunie 1990…

Cu atât mai pu†in «nu e momentul» pentru bæ§tina§ul
carpato-danubian sæ afle cine l-a turnat pe el - nu de alta, însæ în
acela§i moment ar putea afla §i vecinul, prietenul, cumnatul
(cine anume-l turnase, de sæ-i crape capra cea miori†oasæ)…

Existæ - pentru cine a urmærit - un recent exemplu, adeværat,
dintr-un domeniu marginal : literatura. Jurnal-ul lui Mihail
Sebastian a provocat Ah !-uri de surprizæ, de durere, de decep†ie,
printre con§tiin†ele curate ce aflau cu stupoare cæ Eliade nu era
chiar o icoanæ, Nae Ionescu nu chiar un mag, Cioran nu chiar
gânditorul færæ prihanæ - însæ nici un comentator nu a contestat
adeværurile (subective, adeværat) puse pe hârtie de Sebastian.

De ce ? Simplu : dintre cei încondeia†i nu mai træie§te, azi,
nici unul (ca sæ protesteze, ultragiat) - §i nici… încondeietorul -
pentru ca în capul sæu sæ se spargæ repro§urile, acuza†iile de
calomnie, de falsificare a adeværului…

Pe când Jurnal-ul lui Goma… Dar bine-n†eles cæ este
mincinos - când spune ce spune despre Doina§, despre Liiceanu,
despre Manolescu, despre Buzura, despre Blandiana, despre
Sorescu §i alte vârfuri ale literaturii cotidiene ; dar bineîn†eles cæ
Goma, spre deosebire de Sebastian (træiascæ mor†ii!) insultæ
breasla, calomniazæ breslimea, înjuræ smântâna spiritualitæ†ii,
directoratul general al con§tiin†ei na†iei ! Se va fi observat cæ
exact aceia§i comentatori care îl læudau pe Sebastian - oricum, nu
gæseau cæ ar fi scris neadeværuri despre contemporanii sæi - l-au
acuzat pe Goma cæ a scris minciuni despre ai sæi contemporani…

Or dosarele de securitate cuprind (e bine spus : cuprind - ca
Bra†ele Caracati†ei Revolu†iei) întreaga comunitate, nu doar elita,
ale§ii, un§ii, literatornicii ; §i nu doar cea româneascæ - însæ
vecinele, avînd exact aceea§i - dacæ nu mai duræ, ca a polonezilor
- nefericitæ experien†æ a ocupa†iei sovieto-comuniste, au gæsit
tæria de a da cær†ile pe fa†æ, imediat ce Zidul Berlinului a cæzut!

ïnsæ, a§a cum noi, care ne læudæm cæ am fost “cei mai
antiru§i din Europa de Est” (o-ho !, de-aceea am ajuns cot la cot
cu du§manul etern pânæ-n Tatra) - dar am refuzat destalinizarea
vreme de 11 ani (Stalin a murit în 1953, abia în 1964 a ajuns pe
malurile Dâmbovi†ei îmbucur¶toarea veste) ; a§a cum, dupæ
decembrie 89, noi, “cei mai anticomuni§ti dintre thraci” (mie-mi
spui!?), am avut nevoie de 7 (§apte) ani, ca sæ ne descotorosim de
Iliescu - dar nu §i de Mægureanu, Roman, Severin, Caraman,
Brucan, de te întrebi : Românii no§tri sunt ai no§tri - ori ai lor ?
- iatæ cæ existæ, ca sæ zicem a§a, “oarecari ezitæri” în deschiderea
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dosarelor de securitate ale cetæ†enilor.
Fire§te, vreau sæ-mi væd dosarul (la singular, de§i alcætuit din

muuulte volume).
Vreau sæ-l væd !- am acest drept. Ca sæ §tiu : ce, cine, cum

mi l-au îngr¶§at.
Vreau sæ væd - în dosarul meu : cine dintre bravii §i valoro§ii

rezisten†i prin culturæ au dat, nu acele obi§nuite declara†ii-
obligatorii despre mine §i despre ale mele, ci note informative,
cite§te : denun†uri - desigur mincinoase, ræuvoitoare (despre ale
mele §i  despre mine) ;

A§a, ca sæ §tiu ; ca sæ afle aceia - fie §i postum - cæ eu,
turnatul, am aflat de cine §i cum am fost turnat ;

Vreau sæ-mi væd dosarul - am acest drept - pentru a
cunoa§te, nu doar identitatea turnætorilor mei (la urma urmelor
ni§te biete fiin†e terorizate, strânse cu u§a, obligate, §antajate, ori
doar lipsite de §ira spinærii), ci mai ales identitatea securi§tilor
care au cerut, au condi†ionat de cine §tie ce “avantaj” ori
ne-pedeapsæ, au zmuls declara†iile, aceste contracte de vânzæri de
frate (tot la Mioritza ne întoarcem !).

Sæ nu ne explice guvernan†ii (anticomuni§ti, nevoie-mare !)
cæ identitatea securi§tilor este acoperitæ de secretul… profe-
sional; cæ bietul locotenent, maior, colonel de Secu’ era un
simplu func†ionar, un mærunt executant al unui ordin. 

Dacæ guvernan†ii în chestiune sunt †æræni§ti - §i, pe deasupra
fo§ti de†inu†i politici ! - sæ §tie, dacæ nu le-a dat asta prin cap pânæ
acum, færæ ajutor mægurean : vor exista temeiuri de a fi bænui†i cæ
au ceva de ascuns.

A§adar : securistul era un… func†ionar, atunci - acum însæ
fiind un alt atunci, securistul sæ facæ bine sæ-§i asume ordinul -
atunci executat. Atunci se sim†ea tare-mare, terorizînd nevino-
va†i, juisà constatînd cæ oameni în toatæ firea se scapæ pe ei de
frica lui, a atotputernicului securist abia alfabetizat ; atunci nu
fæcea asta de amorul artei, pentru asta primea salariu de 3-4-5 ori
mare decât al unui profesor - ei bine, acum sæ iasæ la luminæ
(din pivni†a PN¢CD-ului), în pia†a mare : sæ-l vedem, sæ-l §tim ;
sæ §tim noi, victimele, cum îl cheamæ, de unde este, al-cui-tatæ-e;
sæ afle pærin†ii, so†ia, fra†ii, verii, copiii lui, cæ noi, §tim cu ce
s-a ocupat el, la Securitate: cu terorizarea, cu umilirea, cu
chinuirea semenilor - murdaræ treabæ, pentru care era foarte bine
plætit, iar ei : nevastæ, pærin†i, copii, s-au bucurat - în plinæ
cuno§tin†æ de cauzæ - de argin†ii mânji†i de lacrimi, de sânge, ai
profesiei de cælæu.

Mai vreau sæ væd - §i am acest drept - dosarele unor confra†i:
Nu dosarul lui Ivasiuc (pe care-l cunosc din aprilie 1977, de

306P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



la ultima arestare) ; nici pe al lui Sorescu, doar nu umbla cu  cobi-
li†a prin Occident, færæ sæ plæteascæ vamæ la Bariera Organului -
ci dosarul lui Doina§ : a§a, din puræ curiozitate… eticæ ;

Nu mæ intereseazæ dosarul lui Pæunescu (§tiu, de aproape 30
ani ce hram poartæ Bardul Bârcii) - dar pe al colegei sale de
facultate : Blandiana, da ; din curiozitate… esteticæ ;

Nu dosarul lui Bæran (færæ mister) - ci pe al so†ilor Dimisianu
- din curiozitate editorialæ ; nu dosarul lui Hobanæ, securist atitrat
al Uniunii Scriitorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate… psihia-
tricæ : sæ aflu ce legæturæ poate fi între maramure§an, pe de o
parte, Gogu Rædulescu pe de alta (o bænuiesc : aceeia§i ca §i la
Blandiana) §i, în fine: Securitate (a lui Ceau§escu, a lui Iliescu,
a lui Constantinescu, Buzura fiind impar†ial, de parc-ar fi
regæ†ean);

Iatæ : nu m-ar interesa dosarul lui Hæulicæ - ce sæ mai aflu,
nou ? - dar al lui Lucian Pintile, da ; §i al lui Horia Bernea ; nu al
lui Ciachir (cine nu-l §tie ?!), ci al lui Sorin Dumitrescu (cu tot cu
popa Galeriu) ;

Nu dosarul lui Mircea Iorgulescu, nici al lui N.C. Munteanu
(citibile cu ochii închi§i, dupæ presta†iile pro-Iliescu de la Europa
liberæ, dupæ campania în favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae
Balotæ (ca sæ aflu, acum, dupæ 30 ani, motivul pentru care
colegul meu de celulæ de la Jilava, verticalul de†inut Balotæ, cum
s-a liberat, cum s-a… orizontalizat : în patru labe s-a apucat sæ
laude partidul §i Revolu†ia culturalæ din ‘71) ; §i dosarul lui
Adrian Marino - ca sæ în†eleg cum de un fost de†inut politic (§i
încæ †ærænist !), apoi cu mul†i ani de domiciliu obligatoriu, sub
Ceau§escu a cælætorit în Occident cum numai Sorescu, Ilie
Næstase, Blandiana, ¢iriac, Virgil Cândea au cælætorit.

∑i, fire§te : nu mæ intereseazæ cât negru sub unghie dosarul
epigramistului cataramist Mircea Ionescu Quintus : §tiu de 30 ani
cæ a lucrat pentru I.C. Drægan - deci pentru Securitatea Exterioaræ
-  m-ar interesa, însæ (ca ortodox) cel al lui Stæniloae ; ca literat,
m-ar interesa al lui Noica - de§i esen†ialul se cunoa§te : s-a læsat
protejat de Plæmædealæ, deci de Securitate. ∑i mor de curiozitate
sæ-l væd pe al lui Corneliu Coposu - ca sæ §tiu de unde îi veneau
toate câte i-au fost venit: ostilitatea fa†æ de drepturile omului
(“provocare a Securitæ†ii), fa†æ de noua formæ de opozi†ie antico-
munistæ (“disiden†ii sunt oamenii ru§ilor §i vor sæ-l punæ în
dificultate pe Ceau§escu”) ; deschiderea partidului †ærænist
tuturor securi§tilor, mili†ienilor, ba chiar §i paznicilor de noapte ;
sadomasochismul rela†iei cu Mægureanu, în fine - dar nu în
ultimul rând : secretul delfinizærii lui Constantinescu…

Nu am nici o curiozitate în privin†a dosarului de securitate a

307P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



unui Iliescu; nici al lui Petre Roman nu mi-ar spune ceea ce nu
§tiu încæ - dar al lui Emil Constantinescu : da ! Vreau sæ-l væz ! 

Ah - §i cum a§ vrea sæ cunosc dosarele consilierei
preziden†iale Zoe Petre (fire§te : pluralul vizeazæ clanul). 

Astea nu sunt curiozitæ†i de cumætræ, ci necesareinforma†ii
despre comunitatea româneascæ din care fac parte - chiar §i eu.

*
Paris 30 octombrie 1997

A N A N I A

Cu o insolen†æ dintre cele mai suspecte un anume Valeriu
Anania protesteazæ în Vatra - nr. 9/ 97, pag. 61 - împotriva alu-
ziilor formulate de Adrian Hamzea (tot în Vatra nr. 5) la adresa
unui “cælugær legionar, reeducator la Aiud, agent al propagandei
ceau§iste în USA, uns de Iliescu IPSS”.

Ræu a fæcut A. Hamzea cæ, cedînd românismului, nu i-a spus
pe nume - anumelui Anania. Cine nu va fi auzit de popii-legio-
nari-securi§ti Valeriu Anania §i Leonida Plæmædealæ, cei care, în
Canada §i în Statele Unite ale Americii i-au zæpæcit, i-au neutra-
lizat pe enoria§ii români exila†i, le-au colonizat parohiile - în
folosul Securitæ†ii §i în al lui Ceau§escu ? Cine nu le cunoa§te
trecutul murdar, de tripli trædætori : ai legionarismului, ai româ-
nismului, ai cre§tinismului ? 

Ca unul care, dupæ 1978, am cælætorit pe urmele lor pot
depune mærturie despre pagubele considerabile provocate în
sufletele românilor des†æra†i. Plæmædealæ §i Anania se prezentau
cu o… triplæ aureolæ: de martiri-legionari, de martiri-de-pu§cærie,
de martiri-ai-Bisericii. Rezultatul ? Exila†ii, nu cu to†ii legionari,
doar buni-români, vibrînd la orice tricolorism, îmi ræspundeau
astfel la criticele formulate la adresa comunismului, a lui
Ceau§escu :

«Nu poate fi adeværat ce sus†ii d-ta - ne-au vorbit camarazii
Anania §i Plæmædealæ : azi România nu mai e condusæ de
elemente alogene - ne conducem noi, românii. Ne-au mai
explicat fra†ii no§tri Plæmædealæ §i Anania : Ceau§escu, doar
cæ-§i zice comunist, altfel e de-al nostru, simte române§te, e
împotriva ungurilor §i a jidanilor…» (acest discurs, în USA, în
1978, urma sæ fie copiat de romancierul Buzura, cælætor prin
Germania, în 1987-88). 

Anumitul Anania se aratæ indignat nevoie-mare de aluziile
lui A. Hamzea. Propun redac†iei revistei Vatra reproducerea
pasajelor direct privindu-l din cartea de mærturii a lui Nistor
Chioreanu, apærutæ acum 4-5 ani (nu mai am volumul, deci nu pot
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da indica†ii bibliografice). Acolo sunt scrise, negru pe alb, ispræ-
vile sale de reeducator deslegionarizator, des-românizator, des-
humanizator - în închisoarea Aiud, între 1960-64. Dacæ tot a des-
chis vorba, anumitul Anania, atunci sæ ræspundæ - în revista Vatra
- cum de un fost de†inut politic, legionar (în plus “mistic-înræit”
ca el) a cælætorit “în patru continente”, cum numai securi§tii (de
la exteriorul Ministerului de Interne, cite§te : tovaræ§ii din diplo-
ma†ie) puteau cælætori?; cum de a func†ionat el ca tovaræ§-popæ,
trimis de MAI printre exila†ii anticomuni§ti din America? în ce
consta misionarismul sæu printre “pægânii” din Detroit ? 

ïn nici un caz sæ nu fie separat numitul Anania de §i-mai-
numitul Plæmædealæ - sub al cærui anteriu se pitulase Noica, la
Pæltini§ - o-ho, ce bine, ce “de-aproape” era pæzit (de§i filosoful
avea geniul de a se pæzi foarte bine §i singur §i de a angaja dialo-
guri înalte cu caralìii) ; intelectualul Plæmædealæ, cel care, în
Telegraful român “polemiza” cu papa Ioan Paul al II-lea ; cel
care, falsificînd documente, interpretînd abuziv documente, nega
rolul considerabil jucat de Corifeii ∑colii Ardelene, nu doar în
cultura, ci §i în con§tiin†a de sine a comunitæ†ii noastre. Toate
astea nu-l impiedecau sæ participe, din partea României ceau§iste,
la tot felul de consilii, congrese, conclavuri… ecumenice, unde
apæra teza Centralei : «Ecumenism - primesc !- dar sub controlul
Patriarhiei de la Bucure§ti !»

Nici o îndoialæ : biserica ortodoxæ româneascæ a fost
pætrunsæ de Securitate, întoarsæ pe dos ca un cojoc ciobænesc ;
bineîn†eles : “ierarhii” doar grade nu aveau (de§i…). Se mai
îndoie§te cineva de adeværatul Dumnezeu slujit de teologi ca
Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Dan Ciachir ? Chiar atât de
scurtæ sæ fie memoria românilor ?

Sæ mai existe oare credincio§i ortodoc§i care sæ-l accepte pe
unul ca Anania drept…“Arhiepiscop al Vadului, Feleacului §i
Clujului ?”; din care medii se vor fi recrutînd : ca §i ai PN¢CD-
ului: dintre securi§ti, mili†ieni, græniceri ?; ori sunt doar bie†i
oameni sub vremi ce oricând pot fi prefæcu†i în “crucia†i”
(ca minerii), trimi§i  sæ lupte cu ciomagul împotriva catolicilor, a
sectan†ilor, a europeni§tilor, a intelectualilor ?; mai existæ credin-
cio§ii uni†i ce-§i fac iluzia cæ un ins ca Anania ar putea fi
“cre§tin” §i ar accepta restituirea a ceea ce cæpætase, de la PCR,
Biserica Ortodoxæ în 1948, dupæ interzicerea §i spolierea
Bisericii Unite ?;

Sæ mai existe persoane bipede acordînd credit tandemului de
cea mai puræ extrac†ie securistæ : Anania-Funar ?

Dar acest anume Anania este §i o nemærginitæ †oapæ când î§i
declinæ titlurile - printre ele : “Membru de onoare al Municipiului
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Cluj-Napoca” : sæ fie onoare ungerea unui membru de cætre un
organ ca însu§i Funarul tovaræ§ ? ; sau : “Colaborator al rubricii
«Vatra-Dialog»”… de ce nu seria legitima†iei de donator de
sânge, sau al certificatului de revolu†ionar - datæ fiind activitatea
înalt Prea Murdæriei Sale în cadrul Securitæ†ii, nu e de mirare cæ
Iliescu l-a uns “pæstor” de Cluj. 

Foarte adeværat : îl detest mult mai mult pe Plæmædealæ -
fiindcæ e basarabean de-al meu (nu oltean de-al lor) ; fiindcæ l-a
îmbrobodit pe Noica, l-a ame†it pe Ple§u, l-a descântat pe
Liiceanu (nici nu era greu - dealtfel, a§a a ræmas §i în ziua de azi:
plæmædealofil impenitent, monarfist când e momentul, frate
oportun cu Sebastian §i inventator al arheului prutean’ la †ærænis-
tul de ambe sexe).

ïnsæ anumele Anania §ade, temeinic, pe locul doi.
Ah, cum nu sânt eu Læpu§neanu (Doamne !)…

*

Paris, 20 noiembrie 1997

Cætre revista 22, Bucure§ti,

Doamnelor, Domnilor, 
ïn virtutea dreptului la replicæ, væ rog sæ publica†i textul ce

urmeazæ. Mul†umiri,
P.G.

Sæptæmânalul 22, în nr. 45 (11-17 nov. 1997) a publicat la
pagina “Interviu…” spusele lui Paul Barbæneagræ, “consilier
special al lui Ion Caramitru”, cum se prezintæ el însu§i cu
izbitoare modestie.

Surprizæ : specialul consilier se ocupæ §i de mine pe o
coloanæ din patru); ne-surprizæ : este al doilea atac curat-priete-
nesc, întâiul fusese publicat în… nu chiar în Scînteia, dar în,
totu§i  Dilema (10-16 iunie 1997). 

Citez, deci, din Paul Barbæneagræ - obicei pe care el nu îl are:
producerea de citate presupune citirea textului incriminat -
opera†ie, o, cât de penibilæ… ∑i, se vede, pentru unii, perfect
inutilæ.

La întrebarea lui Iulian Anghel : “(…) Cum se face cæ nu
v-a†i occidentalizat ?”, Paul Barbæneagræ ræspunde (la obiect):      

“Exilul nostru era istoric, geografic, dar era, în fond, ridicol.
Exilul ne-a înræit, ne-a obligat pe noi sæ pierdem veritabile crite-
rii ale dreptæ†ii. ∑i avem un exemplu trist printre noi. E vorba de
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Paul Goma. Sânt cu atât mai trist, cu cât eu l-am iubit enorm, îl
cunosc din ‘53. Am admirat curajul lui, ceea ce a fæcut el n-a
fæcut nimeni. Pentru asta consider cæ, atunci când s-a †inut primul
congres al  scriitorilor români dupæ perioada Ceau§escu, iar scrii-
torii români  nu s-au dus la Paris sæ-l aducæ cu for†a, poate sæ-l
roage (pentru cæ el era personajul care justifica moral acest
popor), a fost o mare gre§ealæ”.

Aceea a fost introducerea - iar ceast¶lalt¶ dezvoltarea :
“Asta se întâmpla în ‘90, în aprilie, în Sala Palatului, dacæ nu

mæ în§el. Acest om minunat §i-a pierdut astfel sim†ul dreptæ†ii §i
acea logicæ de fier care i-a permis, în prima parte a vie†ii lui, sæ
aibæ curajul sæ spunæ lucruri care ne priveau pe noi to†i. De ce
sânt necæjit ? Pentru cæ a publicat recent acest celebru Jurnal în
care se afirmæ, færæ nici o justificare, cæ ar fi, nu numai cel mai
mare, dar §i singurul «procuror» pe care ar trebui sæ-l aibæ
exilul (subl. m., P.G.). Chiar dacæ ar fi a§a, sau tocmai dacæ ar fi
a§a, n-ar trebui sæ o spunæ… Niciodatæ nu l-am auzit pe Eliade
vorbind despre genialitatea sau despre cultura lui, tocmai pentru
cæ el era cel mai dotat. Tot a§a, Cioran, Ionesco. ïn clipa în care
el se proclamæ procurorul absolut, î§i face praf profilul moral.
Mai mult decât atât”, continuæ avântat consilierul special, “eu am
organizat, în ‘94, la Paris, cu Ræu†æ (el fiind producætorul §i
realizatorul), un congres al scriitorilor din †aræ §i din exil (s. m.).
N-au putut veni to†i, pe câ†iva însæ nu i-am invitat, §tiind bine de
ce. Pe câ†iva a§ fi vrut §i n-am putut. ïmi pare ræu cæ nu l-am
invitat pe prietenul meu Manolescu, pentru cæ ne-a min†it
spunîndu-ne cæ nu-l mai are pe Mihnea Berindei purtætor de
cuvânt al Partidului Alian†ei Civice la Paris. ∑i-l avea. Nu puteam
invita pe liderul unui partid care-l avea ca purtætor de cuvânt pe
cel mai gauche-ist dintre noi”.

“Ce legæturæ au toate acestea cu Paul Goma ?” îl întreabæ
Iulian Anghel.

“Au”, nu se descurajeazæ Barbæneagræ, “pentru cæ nici pe
Goma nu l-am putut chema, din cauzæ cæ vreo 10-15 dintre cei
care participau mi-au spus cæ dacæ vine Goma ei nu mai vin.
Pentru cæ Paul Goma î§i începuse profesia lui de “procuror”
deja de atunci. Nu pot sæ spun cine sunt acei oameni care nu l-au
vrut acolo pentru cæ nu-mi place sæ bag zâzanie. Nu §tiu însæ de
ce Goma a sim†it nevoia sæ inventeze precum cæ Monica
Lovinescu mi-ar fi spus mie sæ nu-l chem. Nu-i adeværat, dimpo-
trivæ. Monica Lovinescu §i Ierunca m-au întrebat când au væzut
lista : «Dar Goma unde e ?» ∑i eu le-am explicat cæ sunt mul†i
români care mi-au spus cæ, dacæ vine Goma, ei nu vin. Monica a
ridicat din umeri, pentru cæ oricum, nu putea face nimic.
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Eu organizam congresul §i §tiam ce trebuie sæ fac; am încercat
sæ men†in un echilibru, am vrut sæ elimin tensiunile (subl. mele.).
A§a s-a întâmplat cæ nu l-am  invitat pe Goma”.

Am citat atât de copios, pe de o parte fiindcæ, repet : sânt
izbit de acest demers al amicului Barb¶neagr¶; pe de alta: a§a
cum e pus la cale atacul, mæ obligæ la apærare. N-a§ fi vrut sæ mæ
înfrunt (§i) cu el, însæ fiind a doua agresiune din parte-i (început¶,
unde? în Dilema, organ al lui Cândea-Buzura-Ple§u!), ræspund : 

1. P. Barbæneagræ afirmæ cæ în Jurnal a§ fi - ba chiar m-a§ fi
declarat - “nu numai cel mai mare, dar singurul «procuror» pe
care ar trebui sæ-l aibæ exilul” !

Aiuritor - §i neadeværat : nici în Jurnal, nici în vreun alt text
al meu nu se aflæ o astfel de idio†enie exprimatæ la prima per-
soanæ (fiind vorba, totu§i, de un jurnal), nici la impersonalul cine-
matografic -“acest celebru Jurnal în care se afirmæ” (cum atât de
limblemnatic se exprim¶ literatul cineast). Altcineva va fi scris
despre mine cæ a§ face pe procurorul, însæ credeam c¶
Barbæneagræ poate face deosebirea între ce este scris în Jurnal §i
ce se scrie despre Jurnal;

2. P. Barbæneagræ afirmæ, repetat, cæ nu m-a invitat la
simpozionul (s.m.) din luna mai 1994 - simpozion, cum §ade
scris în invita∞ie §i nu “un congres al scriitorilor din †aræ §i din
exil”, cum îl boteazæ postum, imitîndu-l pe Breban cu a sa
tentativæ diversionistæ din vara anului 1989…

Aiuritor de neadeværat : am în fa†a ochilor invita†ia !
ïn interviul din Dilema (iunie ‘94), vorbea de “mul†i, foarte

mul†i” [exila†i care s-ar fi opus participærii mele] ; în 22 precizezæ
în maniera sa : “vreo 10-15” - numai c¶ “vreo”-ul constituie
aproape jumætate din totalul prezen†ilor !

Cititorii sæ §tie : Barbæneagræ se gânde§te la un eveniment
petrecut în 1994 (simpozionul cu pricina), dar arat¶ Jurnal-ul
(apærut cu trei ani mai târziu). ïn viziunea sa, Jurnal-ul - cel care
pre mul†i a supærat, dupæ februarie 1997- ar constitui motivul
neinvitærii mele (am væzut cæ afirma†ia este inexactæ) la simpo-
zionul din… mai 1994 ! Obi§nuitæ inversiune cronologicæ pe
malurile Dâmbovi†ei, nu pe ale Senei.

Privind lista participan†ilor, gæsesc trei exila†i ce ar fi putut
condi†iona prezen†a lor de absen†a mea. Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca §i Nedelcovici (cu acesta, într-adevær, avusesem
un serios conflict în vara lui ‘89, în chestiunea organizærii
“ecumenice”- §i secrete - a scriitorilor, pusæ la cale de navetistul
Breban, de securistul Brie, de abia-trezitul din somn ¢epeneag §i
de abia-descoperitorul exilului Sorin Alexandrescu - Bujor fiind
“micul telegrafist” - vezi Jurnal-ul meu vol. II, Cælduræ mare).
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Nedelcovici era supærat pe mine - dar sânt convins : n-ar fi putut
gândi, necum rosti : «Vin, dacæ nu vine cutare».

Chestiunea Monica Lovinescu : Paul Barbæneagræ declaræ,
acum, cæ nu §tie de ce am sim†it nevoia sæ inventez cæ Monica
Lovinescu s-ar fi opus… Dar el, Barbæneagræ mi-a spus, atunci
(în 1994) cæ… mi-o fæcusem cu mâna mea - dacæ ajunsesem sæ
mæ cert pânæ §i cu Monica…- ce se poate deduce din asta ?

Pentru c¶ nu deduc†iile constituie probe - iatæ §i proba :
Am acceptat verosimilitatea tezei cæ Monica Lovinescu ar

fi fost potrivnicæ : dacæ nu s-ar fi opus prezen†ei mele (oricâte
neîn†elegeri interveniseræ între noi), ar fi putut oare participa la
un simpozion despre exil, §tiind cæ un alt exilat (de-o pildæ eu)
fusese îndepærtat ? Nu cu mult timp înainte (la 1 aprilie) ne
întâlnisem la înmormântarea lui Eugène Ionesco §i schimbasem
câteva cuvinte, deci supærarea nu era §i cu… tæcere.

Eu, judecîndu-i pe al†ii dupæ mine, n-a§ fi participat la o
reuniune a exila†ilor din care Monica Lovinescu ori Virgil
Ierunca (ori Nedelcovici) ar fi fost exclu§i. £i n-a§ fi ridicat
din umeri, aflînd de o asemenea discriminare - continuînd a
ræmâne în salæ.

Or Monica Lovinescu a fost prezentæ la simpozion ; 
3. P. Barbæneagræ nu spune întreg adeværul (un adevær

par†ial : par†ial, minciunæ) atunci când pretinde cæ exclu§i au fost
doar Manolescu (din pricinæ de Berindei) §i Goma (din pricinæ de
Goma). De ce se va fi ferind sæ rosteascæ numele celui mai
ilustru exilat (§i, cronologic, întâiul) pe care l-a exclus din
capul locului : regele Mihai?

Am resim†it dureros alungarea din exil în luna mai 1994,
însæ m-am consolat : mæ aflam în bunæ companie… Nedreaptæ,
næucæ mi s-a pærut “explicarea” din Dilema - de ce în Dilema ?
Dârzul ultrana†ionalist Barbæneagræ dæ interviuri unui organ al
lui Iliescu ? (prin Buzura)?, mæ întrebam atunci. De când am
citit 22, nu mæ mai întreb, ræspunsul este : tocmai de aceea :
legionarii §i comuni§tii - du§mani, dar fra†i. Siamezi. Sau : doi
dintre ciobanii din Miori†a - cei care pun-la-cale… Concluzie :
Barbæneagræ nu putea sæ nu facæ asta.

Atunci (în ‘94), la scurt timp dupæ interviu, mi-a telefonat,
m-a întrebat dacæ am citit Dilema ultimæ §i m-a asigurat : el
spusese una, “æia” consemnaseræ altceva - atunci când nu
inventaseræ; dealtfel, nici nu vorbise despre mine… L-am
întrebat cum de Elena ∑tefoi, a putut inventa informa†ii ca cea
despre examenul de la Cinematografie din ‘53?

Nu mi-a ræspuns. ∑i n-am pierit. Am supravie†uit.
La sfâr§itul anului 1995, când am avut mari necazuri
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administrative, Paul Barbæneagræ §i cu minunata lui so†ie ne-au
fost alæturi, ne-au ajutat (pæstrez amintirea zilei 2 octombrie 1995
- când împlineam 60 ani §i aveam proces pentru expulzare din
locuin†æ : care nu a fost bucuria, sæ-i væd la tribunal pe Rosy §i pe
Paul Barbæneagræ, bunii mei prieteni!). De aceea luasem
“zicerea” din Dilema drept un accident, cum ni se poate tuturor
întâmpla : “æia” ne deformeazæ spusele, pe noi ne ia gura pe
dinainte… ïnsæ, acum, cu interviul din 22 se schimbæ toate
datele. 

∑i de ce abia acum ? Dacæ Jurnal-ul (apærut în februarie ‘97)
a fost picætura care a umplut paharul toleran†ei, de ce §i-a arætat
mu§chii abia în noiembrie (‘97)? Abia acum l-a citit ? Nu : abia
acum anturajul, situa†ia, pozi†ia (postul) l-au obligat sæ ia
cuvântul - §i sæ ia atitudine…

Presta†ia din Dilema (1994) nu era accident - §i acela fusese
un moment de luare-de-pozi†ie-contra… (abia acum accept ce
spuneau al†ii, mult mai apropia†i de el : Barbæneagræ nu a fæcut
niciodatæ gre§eli care sæ-i cauzeze/dæuneze - chiar dacæ uneori
pæreau monumentale gafe ; totdeauna, în toate, a urmærit un plan;
un scop ; “o linie”.

Dar care-ar fi linia - fiindcæ linie-i §i frânta ? De ce mæ atacæ
- el ! - prima oaræ în foaia diversionist-cotrocenistæ Dilema
(drept: ar fi putut-o face §i în Adeværul-Scînteii)? ; de ce,
domiciliatul la Paris, în trecere prin Bucure§ti, în loc sæ se ocupe
de cultura româneascæ sinistratæ, risipe§te gloan†ele trægînd
într-un exilat… exilat pânæ §i din exil (prin strædania §i a lui) ?
Doar pe el nu-l “înjurasem” în Jurnal…? A, e solidar cu
“înjura†ii” ? Abia acum?

∑i încæ : de ce a riscat sæ facæ afirma†ii færæ acoperire ca cea
despre “procurorul” care a§ fi - cicæ mærturisitæ în Jurnal - astfel
înrolîndu-se în brigada intelectualilor români cotidieni care nu
citesc opurile despre care scriu - dar scriu, le condamn¶ !?

Barbæneagræ va fi urmærind, nu cucerirea unei situa†ii (o are,
o stæpâne§te - de§i, parcæ tot mai bine i-ar sta ministru al Culturii,
sau mæcar al Cultelor, cæ, vorba ceea, tot de la Cult i se trage lui),
ci consolidarea prin asta, cum îi zice…? Prin încadrare ! El vrea
sæ se încadreze ; în sistem. Am folosit doi termeni comuni§ti ?
Ei §i ? Mai folosisem douæ sintagme : luare-de-cuvânt, luare-de-
atitudine (înfierare). A§adar, iatæ-l pe Barbæneagræ, cunoscutul
anticomunist cum se încadreazæ ; în sistemul comunist.

Nu altfel procedase Marin Sorescu : când se profilase la
orizont un scaun ministerial, pentru a se încadra în sistem, se
græbise §i dedese gramnic dovadæ: distrusese plumburile
romanului meu Gardæ inversæ, zicîndu-§i : ce, numai Liiceanu
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sæ aibæ galoane de distrugætor de carte?, de dætætor-de-dovadæ
(în vederea încadrærii în sistem)? De pedepsitor al meu
“înjurætorul celor mai buni” (dintre noi, Thracii, vorba unui alt
camarad al sæu)? 

ïnsæ cobili†arul strâns cu dosarul vizà un scaun mare, de
ministru, nu unul mititel, de consilierel (oricât ar fi acela §i
speciel). A§adar, Barbæneagræ a cælcat pe urmele lui Sorescu :
s-a încadrat în sistem. Iar acum dæ dovadæ. 

Am avut tot timpul sæ aflu ce se petrecuse în ‘94 :
Barbæneagræ nu se pliase cerin†elor (?) unora de a interzice

participarea altor exila†i (Regele Mihai, Goma - ierte-mi-se
apropierea, însæ chiar regina Ana a spus : «Vous deux… Vos
amis vous ont exilé de l’exil…»), ci a mers în întâmpinarea
dolean†elor nemærturisite ale camarazilor. ∑i totu§i : Ræu†æ nu a
fost împotriva mea ; nici Calciu ; nici Halmaghi, nici Petri§or,
legionari declara†i - ci doar Barbæneagræ, legionarul-ru§inos
(a§a cum, la Cinematografie, în anii 50, era comunist-ru§inos §i
harnic adunætor de cotiza†ii).

Dacæ el mæ asiguræ - în noiembrie ‘97 ! - cæ Monica
Lovinescu nu a fost împotriva prezen†ei mele (dupæ ce îmi comu-
nicase contrariul), înseamnæ cæ nici un alt invitat nu a condi†ionat
prezen†a lui de absen†a mea - ci a§a cum aflasem din spusele mai
multor participan†i: Barbæneagræ, Marele Puitor la Cale, a pus la
cale o configura†ie a exilului bini§or legionaræ (la bazæ), færæ
gauche-i§ti ca Berindei, ca ¢epeneag, ca… Regele (bine : §i ca
mine). ïnsæ cu adeværa†i cunoscætori ai exilului (încæ o datæ :
adunarea era un colocviu despre exil, nu “congres al scriitorilor”
- ce-ar fi cæutat acolo Barbæneagræ : s¶ filmeze ?) precum
Coposu, Blandiana, Doina Cornea, B¶canu ; cu “iubitori de exil”
ca Paler ; cu “necolabora†ioni§ti” notorii ca Radu Enescu,
N. Balotæ, I. Caramitru…

Român verde, Barbæneagræ nu are no†iunea timpului,
amestecæ trecutul cu viitorul, confundæ prezentul cu trecutul :
vorbe§te de Jurnal-ul meu publicat în februarie 1997, ca §i cum
ar fi fost editat în februarie 1994 - deci : iatæ pentru cæ de ce
fata-popii chioaræ este ea §i iatæ pentru cæ de ce nu m-a invitat la
simpozion (varianta lui) : fiindcæ eu fæcusem pe procurorul -
“nu doar cel mai mare, dar §i singurul” - citeazæ el din
Confesiunile violente ale lui Breban, din Jurnalul lui Zaciu, din
Jurnalul lui ¢epeneag… - nu din Jurnalul meu.

Dar cine nu cite§te acela nici nu citeazæ - asta o §tiu to†i
(occidentalii).

ïmi sunæ suspect de cunoscut “motivul” schimbærii mele
(în ræu) - pe care-l deploræ ; §i care-l doare… ïncæ în Dilema
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punea pe seama “unor probleme personale” faptul cæ am ajuns sæ
mæ cert cu toatæ lumea. ïn 22 precizeazæ : a§ fi devenit a§a
(procuror), pentru cæ… nu fusesem invitat, “dus cu for†a” la
Congresul scriitorimii, de la Bucure§ti… - si dæ-i, si luptæ, se lasæ
dus de vorbe-vorbe, uitînd cæ, în 1994, el însu§i s-a purtat cu
mine taman cum se purtaseræ, în 1990, “colegii” scriitori din
România ; ignorînd ce i-am spus chiar eu, c¶ nu eram supærat de
neinvitarea la acel congres - de ce-a§ fi fost : mæ uscam eu de
dorul turnætorilor Anania, Covaci, Quintus ? - anume : nu (mai)
eram membru : dupæ “evenimente” Dinescu, Doina§, Blandiana,
Manolescu, Sorescu se opuseseræ trimiterii de cætre Uniunea
Scriitorilor a unei hârtii prin care sæ fie anun†a†i scriitorii exila†i
cæ fuseseræ reprimi†i - nominal, nu la græmadæ, fiindcæ nu la
græmadæ fuseseræ exclu§i.

Bineîn†eles : mul†i dintre participan†ii la simpozionul despre
exil nu mæ înghi†eau (las-cæ nici eu pe ei !) - dar nu-mi imaginez
pe vreunul dintre ei punînd aceastæ condi†ie - nici chiar Coposu,
care m¶ detesta, tocmai, fiindc¶ §tia c¶ eu §tiu de ce umbl¶ el cu
M¶gureanu dup¶ el ; nici Paler - care §tia c¶ eu §tiu ce f¶cea el,
la Bucure§ti, “în diploma∞ie”, în anii în care F¶g¶ra§ul era, fie sus
la munte, fie jos, în Jilava ; nici chiar Blandiana - care §tia c¶ eu
§tiam… e-he-he, câte din “faptele ei de rezisten∞¶ prin cultur¶…”
Cæ s-au pliat “regulamentului” impus de Barbæneagræ, asta da -
citez din nou din mærturisirile sale : “Monica a ridicat din umeri,
pentru cæ, oricum, nu putea face nimic. Eu organizam congresul
§i §tiam ce trebuie sæ fac” (s.m. P.G.).

Deci am fost eliminat de la simpozionul despre exil, nu
fiindcæ 10-15 exila†i ar fi protestat împotriva prezen†ei mele - ci
pentru cæ Barbæneagræ †inea minte (§i seamæ) de faptul cæ
avusesem cuvinte grele, de acuzare la adresa unor prieteni de-ai
sæi, ca Sorescu ; §i ca Zoe Bu§ulenga, Femeia cu Barbæ Ro§-
Verde Rectoversatilæ : partea comunistæ pentru Bucure§ti, cea
legionaræ, pentru Paris ; cæ formulasem acuza†ii “antilegionare”
(în fapt : antisecuriste) împotriva lui Virgil Cândea ; împotriva
cuplului Plæmædealæ-Anania, Castor §i Pollux ai Securitæ†ii
Ortodoxe Române ; cæ nu-l pre†uiam la adeværata valoare pe
cugetætorul Zamfir, preferîndu-l pe naìst ; cæ nu-l iubeam din
toatæ inima pe Eliade - adeværat : nu iubesc decât femei, pe Eliade
îl citeam, e mai reveren†ios ; cæ nu eram deloc convins de antico-
munismul lui Ion Caramitru, protejatul sæu (pe atunci !) : când
eram în †ar¶ îl væzusem la tembelizor recitînd hamletian din
Pæunescu, poate chiar §i din de neuitata Mara Nicoaræ, imne de
slavæ partidului §i Ceau§e§tilor - apoi §tiam din 24-25 decembrie
1989, cæ vânosul macedonean legionar Caramitru este în rela†ii
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de batere pe burtæ cu †¶r¶noiul general Ple§i†æ (tovaræ§ al teroris-
tului Carlos), §eful Securitæ†ii în 1977, cel pe care nu doar eu îl
îndeaproape cuno§team, ci §i minerii din Valea Jiului.

De ce spun cæ prietenul meu Barbæneagræ s-a încadrat în
sistem - iar acum dæ dovadæ…? Fiindcæ §i el joacæ dupæ cum îi
cântæ taraful dâmbovi†ean; filmeazæ dupæ scenariul scris de multæ
vreme, înaintea lui, interpretat de diferi†i ur(l)ætori pe diferite
tonuri, acela§i scop urmærind : sæ dea cititorilor, auditorilor,
telespectatorilor impresia cæ Goma æla va fi fost el util, pe
vremuri, când se expunea, lætrînd la alde Eugen Barbu, Dan
Zamfirescu, Læncrænjan, Pæunescu, Gafi†a, Vasile Nicolescu,
D.R. Popescu, Dumitru Popescu-Dumnezeu, Ceau§escu. Dar,
gata !, de când, olé, olé, Ceau§escu nu mai é !, to†i cei de “dupæ
Revolu†ie” sunt la cur  cura†i,/cu cæræmidæ freca†i (ca Breban) : §i
Sorescu §i Ple§u §i Buzura, chiar §i Caramitru - cæ n-o fi foc,
vorba Monicæi Lovinescu (în legæturæ cu Blandiana), de ce-i
“înjur” §i pe ei, særæcu†ii? Doar ei, potrivit mioritismului, au
rezistat puternic prin culturæ, iar acum continuæ înalta-le agro-
culturæ - cea mult lucrativæ. Goma æsta, de parcæ n-ar fi avut loc
Revolu†ia Noastr¶ Românæ, plætitæ cu sângele ‘telectualitæ†ii -
mai cu seamæ al scriitorilor - love§te acum numai în cei buni… 

De ce ?:
- “are ceva la cap”; “a înnebunit, særacul” ; “are zminkealæ”,

cum †ârcovnicizase cuviosul Zaciu, citînd din Cartea Proverbelor;
- “i-i ciudæ (e resentimentar, vorba apoliticilor culturalnici

napocanio†i §i creierali, închinætori la Petru Canalìu), pentru
chestiuni strict personale” ;

- “vrea §i el un os de ros §i crede cæ numai lætrînd la alt câine
îl ob†ine”.

Desigur, astea §i încæ altele, înecate în sos compasiv :
vai ce-l iubeam - înainte ; §i vai, dar cum s-a mai schimbat…

To†i ne schimbæm - cine-ar crede ?- pânæ §i Barbæneagræ !
Mæ întreb : sæ se fi schimbat el cu adeværat ? Sau continuæ a

fi acela§i de acum 40 ani, când era student la Cinematografie §i
tot cu carnetul §i tot cu creionul umbla prin lume ?

Monica Lovinescu - §i ea necitind Jurnal-ul - a spus cæ îi
pare ræu cæ m-a cunoscut.

Ei bine, mie nu-mi pare ræu cæ l-am cunoscut pe Paul
Barbæneagræ - chiar dacæ nici el nu mi-a citit vreo carte, cu atât
mai pu†in Jurnal-ul - §tiu de multæ vreme : nu cite§te, fiindcæ-l
doare capul. Ca pe Edgar Reichman. Mæ consolez, compætimin-
du-l : e greu în via†æ sæ nu po†i citi, din cauzæ de cap !

Oricum, manevra miroase de la §apte pò§tii : este curat
daco-romæ. O cunosc de la alt ministru al Culturii : Ple§u. Ca §i
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acela, cest¶lalt, printr-o învæluire pe dupæ casæ, †ine sæ aibæ o
“justificare”, o ceva-la-mânæ în sprijinul unui viitor refuz (nu §tiu
despre ce poate fi vorba : vreo cerere a vreunui editor de subven-
†ionare a vreunui volum de-al meu ?; se va fi temînd cæ am sæ
pretind postul de consilier-special-adjunct?). 

Drept care, prin Barbæneagræ (la timpul sæu, Ple§u o fæcuse
prin Monica Lovinescu), mæ stârne§te sæ zic ceva ræu de ministru
- dupæ care totul va fi rezolvat : uite, pe Caramitru încæ nu-l
“înjurasem”! - dupæ asta, cu ce obraz îi voi solicita ceva ?

Pu†in îmi pasæ de Caramitru, de gândirea-i †ærænisto-
ambidextræ (vezi monarhismu-i consecvent), dar ce se va alege
de Barbæneagræ odatæ ce va fi numit un alt ministru (peste o lunæ,
peste trei - hai : patru) ? ï§i imagineazæ cæ va supravie†ui ? Sæ
nu-§i imagineze.

∑i ce va face când se va întoarce la Paris : îmi va telefona,
încercînd sæ-mi explice cæ…“¶i de la 22” au abuzat de el, cæ el
una a spus, dar Iulian Anghel cu totul altceva a scris ?

Sæ nu-mi telefoneze : 
Pentru el, din acestæ clipæ, voi fi absent.

Paul Goma 

Nota autorului. Textul de fa†æ a fost trimis revistei 22, ca Drept la
replicæ. G. Adame§teanu, l-a respins motivînd : “con†ine atacuri la
persoane (Zoe Bu§ulenga, de exemplu)”.

Numai Zoe I sæ fie “persoanæ” ? Teologul legionaro-comunist
Cândea - ba ? Nici demisionarul de profesie Ple§u ? ïn fine : nici chiar
Ion Caramitru?

*
Paris, 20 noiembrie 1997

“ïn principiu, sunt de pærere
cæ nu trebuie polemizat cu Paul Goma”…

A§a, chiar a§a începe ∑tefan Borbély… polemica (vezi
Familia nr. 10/1997).

Acest mod de a intra în subiect face parte din vocabularul
subdezvoltat al prea-multor publici§ti români, fie ei §i stræluci†i
esei§ti.

“Nu vreau sæ spun cæ…” - scrie X §i continuæ - ca în
§edin†ele dinainte de ‘89 - sæ spunæ… ceea ce nu-vrea-sæ-spunæ;

“Nu vreau sæ mæ ocup de…” - Y se ocupæ taman de ;
“N-am de gând sæ tratez…”- §i Z trateazæ, cu seninætate,

ne-tratarea.
Când declari cæ nu vrei sæ spui (sæ te ocupi, sæ tratezi-despre)
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- taci din guræ, simplu ! Nu ocupi nici timpul nici spa†iul
(tipografic).

“Nu trebuie polemizat cu Goma”, decreteazæ Borbély,
dar o face.

Alæturi. Taræ geneticæ la vorbitorii de limbæ românæ : 
Omul nu a citit textul respins ; a refuzat sæ accepte eviden†a

(scrisæ) a propostei mele ; riposteazæ orbe§te - §i proste§te. Pe el
nu l-au scos din fire argumentele, ci l-a înnebunit gândul cæ a fost
contrazis ! - ba mai grav : pus la locul lui.

S-o iau ca la §coala primaræ, ca sæ în†eleagæ pânæ §i Borbély:
ïn textul Memorialul Ororii (Familia 7-8/97) citam din

contribu†ia Sine ira…, publicatæ în Apostrof, nu pentru cæ…- dar
mai bine sæ reproduc ce se afla acolo, scris negru pe alb :

“Nu l-a§ fi men†ionat pe Borbély, doar pentru cæ a scris
astfel despre mine, dacæ nu §i-ar etala «teoriile» - iatæ-le :”

Eseistul nu ia în seamæ ce spune cel din fa†æ, el încearcæ sæ
abatæ aten†ia cititorului printr-o diversiune curat-raional¶:

“Amuzamentul cu care am primit §tirea se amesteca în doze
groase cu stupoarea: textul pe care-l læsasem Apostrofului (…) îi
era favorabil lui Goma, care acuza astfel, prin incomprehensiune,
un elogiu” - am citat din Borbély.

Foarte frumos spus - ca la Apostrof. ∑i neadeværat (ca la
Apostrof). Dacæ cititorul ar fi avut §i textul meu alæturi, ar fi
în†eles pe datæ inadecvarea (un eufemism) a ne-polemistului la
polemica hotærît (§i principial) refuzatæ. Numai cæ asta nu se
poate (foarte bine, n-o sæ ocupæm numere la rând cu acelea§i
texte). Cunoscînd acest mare-secret, Borbély a încercat sæ-l
ame†eascæ, sæ-l în§ele pe cititor : a inventat cu totul alt repro§ la
adresa lui, scontînd pe lenea sau/§i pe oboseala cititorului, care
n-are vreme de pierdut cæutînd numærul de revistæ cu pricina,
pentru confruntare.O asemenea diversiune este nedemnæ de orice
mânuitor de condei, de oriunde în lume, darmite universitar,
co-director al unei reviste studen†e§ti.

Borbély, polemistul ce refuzæ polemica, polemizînd (cu
parteneri imaginari), necitind decât ce scrie el, n-are de unde §ti
cæ niciodatæ nu mi-am arætat iritarea, necum furia fa†æ de
judecæ†ile critice la cær†ile mele : din moment ce am publicat un
text, mi-am asumat “riscul” de a-l vedea §i contestat. ïnsæ
Borbély nu a citit nici mæcar avertismentul mai sus citat
(“Nu l-a§ fi citat pe Borbély…”) - deci de la bun început se
a§eazæ în afaræ de chestie.

Chestia fiind cu totul alta, færæ legæturæ cu ale mele cær†i, cu
talentul ori netalentul meu - iertare, sânt obligat sæ-l re-citez pe
eseistul apostrofic, pentru a re-situa obiec†ia mea :
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“Lectura necriticæ a acestor jurnale implicæ cel pu†in
douæ ispite capitale : aceea de tipizare comportamentalæ pe
linia extremului (când legea istoriei o reprezenta pe atunci media)
§i aceea de generalizare nefondatæ, prin afirma†ia, des rostitæ,
cæ întreaga Românie a fost, în fapt, un univers concentra†ionar
(s.m. P.G.)”.

Acesta a fost un citat din gândirea lui Borbély. A§adar el
neagæ faptul (“generalizare nefondatæ…”) cæ România, de la
sfâr§itul ultimului ræzboi §i pânæ la fuga lui Ceau§escu, în
decembrie 1989 a fost - ca §i “surorile” sale întru comunism -
“un univers concentra†ionar ”.

Chiar a§a ? Sæ conteste Borbély existen†a - în România
(sub Dej) - a lagærelor, a închisorilor, a coloniilor de muncæ, a
“noilor-sate” din Bærægan - populate în majoritate zdrobitoare de
bærba†i, femei, copii, bolnavi, bætrâni care nu aveau nicio legæturæ
cu acuza†iile aduse de aparatul terorist comunist?; sæ nu accepte
Borbély (“generalizare nefondatæ“) faptul cæ, sub Ceau§escu,
diminuînd numærul încarcera†ilor politici, cvasitotalitatea popu-
la†iei (dintre excep†ii fæcînd parte însu§i eseistul - altfel de ce ar
tægædui eviden†a ?) a fost prefæcutæ în sclavi, în ostateci - §i în
“nebuni” (“bolnavi”, cum repetæ el, eufemizant, dupæ Geta
Dimisianu, dupæ C. ¢ârlea §i dupæ M. Zaciu)? ïnseamnæ cæ, prin
afirma†ia sa, (ræs)citatæ, Borbély neagæ faptul cæ, de pildæ, pânæ
în 21 decembrie 1989 “frontiera de stat” spre Ungaria era perfect
închisæ, pæzitæ cu câini §i cu arme, iar cei care încercau sæ o
treacæ (fire§te dinæuntru spre afaræ ; adicæ : ie§ind din închisoa-
rea-cât-†ara), prin§i de græniceri, în cel mai fericit caz erau
condamna†i la ani de închisoare - în cel mijlociu : §i bætu†i
sælbatic §i da†i pe… gura câinilor - în cel extrem : împu§ca†i pe
loc (“pe aræturæ”) !

Nu-mi imaginam cæ existæ în România persoane adulte,
mediu §colarizate care sæ tægæduiascæ, în scris, cumplita realitate:
universul concentra†ionar. 

Din aceastæ pricinæ, când am întâlnit respingerea a ceea ce
toatæ lumea (în fine : aproape toatæ…) cuno§tea, nu de pu†ine ori
pe proprie piele - §i nu arætîndu-§i mutra de†inætorului unicului
adevær - al clasei muncitoare - în cine §tie ce gazetæ de perete
culturalist-na†ionalistæ a securi§tilor nostalgici §i negatori ai
crimelor fæptuite, ci în Apostrof - am reac†ionat normal ; am zis
ceea ce era firesc sæ zic. Iar acum repet, ca sæ nu fie îndoialæ :

“Pe ce lume a træit ∑tefan Borbély - atâta cât a træit, însæ
omul de aceea este om : sæ vie†uiascæ din experien†a §i din
amintirile pærin†ilor, din ale bunicilor - sæ fie/fost pærin†ii §i
bunicii lui Borbély, chiar cu to†ii, activi§ti de partid §i securi§ti ?”
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Pentru cei ce au citit textul “polemic” (cel refuzat, desigur)
semnat de eseistul apostrofic:

Borbély este un ru§inos nostalgic al timpului dinainte de
cæderea Zidului Berlinului. Nu era chiar fericirea pe pæmânt,
pentru cet¶†enii de rând, îns¶ pentru cet¶te†enii-de-ne-rând - evrei
§i unguri - nu existau nici “probleme” ca acestea… Acolo-atunci
linia de ne-trecut era vizibil trasatæ - cam ca frontiera dintre
România §i Ungaria : dacæ ræmâneai locului §i, conform reco-
mandærilor îndrumætorilor spre îndæræt, fæceai-culturæ-curatæ cu
voie de la Secu, dacæ nu-†i manifestai nevoia de libertate, atingeai
vârsta de pensie, pre†uit de tovaræ§ii de sus, de la regiune §i
stimat de responsabilul de bloc - de jos. Acum însæ…

… nu mai este valabilæ, ca valoare de refugiu, estetica,
doar ea.

∑tefan Borbély se væde§te - în textul polemic-refuzat - a
suferi de o nevindecabilæ insensibilitate, de o cumplitæ
indiferen†æ eticæ.

I-a§ zice : o nesfâr§itæ nesim†ire moralæ. 

P.S. 1. Desigur, nu poate fi adeværatæ afirma†ia lui : “mi-am gæsit
prietenii næpædi†i de fotocopii ale articolului meu, trimise §i adnotate -
de la Paris - de cætre Paul Goma” - iatæ de ce :

a. pentru cæ “adnotærile”, la mine, sunt publice (de la : a publica,
în publica†ii), deci særmanii prieteni ai sæi nu puteau fi “næpædi†i”
de fotocopii ;

b. pentru cæ Sine ira… a apærut în 1992. Or încæ din iulie 1991
(urmare a publicærii textului meu Capra §i cæprarul, ca ræspuns la
atacurile lui Breban, în Contemporanul, sæptæmânal, pe distan†æ de mai
bine de un an), mæ despær†isem definitiv de Apostrof, de §efa lui §i de
subalternii ei - prieteni ai lui Borbély;

2. Dacæ Borbély folose§te la adresa mea calificative (demult, cam
de prin 1971, de securi§ti-securiza†i rumegate, regurgitate) : “mario-
netæ”, “resentimentar”, “schizofren”, “bolnav”, “megaloman” etc… -
apoi, din martie 1990 secrè†ii glandulare ale iritærilor bravilor rezis-
ten†i-prin-culturæ ca : “Barbu”, “Sæptæmîna”, “Vadim Tudor”,
“România Mare” etc., - fie : le-am mai auzit-citit §i o sæ le mai
citesc-aud.

ïnsæ comite o grosolænie dintre cele mai proletarnice atunci când
îl taxeazæ pe Laszlo Alexandru drept…“sputnik napocan” (al lui
Goma), autor de “texte-umbræ”. 

Atât de… eseist §i deja atît de isteric ? 
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*
Paris 12 ianuarie 1998

Pe marginea volumului
Le livre noir du communisme

ïn Timpul din decembrie 1997, la rubrica Poligraf,
Dorin Spineanu încearc¶ o dare de seam¶ asupra volumului
recent ap¶rut la Paris.

ïncearc¶ - am spus, pentru c¶, gr¶bit, comite câteva erori :
a. eroare de lectur¶ : scrie (mai §i subliniaz¶!): “indicele

alfabetic al lucr¶rii cuprinde doar un singur nume de român,
Virgil Ierunca §i - se pare - iadul care a fost aici este cuprins
într-o singur¶ pagin¶!”

Inexact : Indicele “cuprinde” 21 “nume de român(i)” - îns¶
nu din aceast¶ pricin¶ trebuie s¶ fim noi, Românii, nemul∞umi∞i ;

b. eroare de informare : “A§a a p¶∞it dl. Banu R¶dulescu,
ini∞iatorul revistei… Memoria!”

A§a, cum? Citez iar : “Criminalul regim Iliescu a
obstruc∞ionat orice demers în acest sens, mergînd pân¶ la violen∞e
fizice împotriva celor care doreau s¶ ne împrosp¶teze memoria”,
explic¶ Dl. Spineanu.

Ne a§teptam la altceva de la “criminalul regim Iliescu”? Nu
- îns¶ nici la… obstruc∞ia lui Banu R¶dulescu însu§i, din chiar
momentul apari∞iei revistei Memoria, când a refuzat s¶ publice
m¶rturii despre reeducarea de la Pite§ti. R¶spunsul pe care l-a
dat lui Virgil Ierunca, la Bucure§ti, în mai 1990 (precum §i în
scris, mai târziu) a fost n¶ucitor: 

“ïntâi s¶ facem mai multe comisii de cercetare, din care s¶
fac¶ parte sociologi, psihologi §i istorici care s¶ cerceteze,
cu obiectivitate (?!) documentele, abia apoi acestea s¶ fie date
publicit¶∞ii”.

Frumos, nu ? Parc-am mai auzit de procese f¶r¶ martori…
S¶ ∞inem minte la cine voia Banu R¶dulescu s¶ fac¶ apel

întru luminarea fenomenului Pite§ti - ne vom mai întâlni cu acest
argument: al scrierii istoriei, excluzînd m¶rturiile, dînd crezare
doar concluziei trase de istorici-sociologi-psihologi (§i astrologi,
adaug eu) în urma cercet¶rii… documentelor oficiale.

£i din aceast¶ pricin¶ am declinat invita∞ia lui de a face parte
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din colegiul redac∞iei revistei (cealalt¶ : prezen∞a nejustificat¶,
obraznic¶, ofensatoare la adresa memoriei a Anei Blandiana §i a
lui Doina§). ïntâlnit la Roma, în luna mai 1991, Banu R¶dulescu
a dat vina nepublic¶rii m¶rturiilor despre Pite§ti pe… Doina§ (§i
el prezent): ca pre§edinte de onoare a Uniunii scriitorilor, refuza
banii necesari func∞ion¶rii revistei (din al c¶rei colegiu
f¶cea parte).

Concep∞ia lui Banu R¶dulescu (el însu§i trecut prin Pite§ti) a
triumfat : editura Vremea a publicat în 1995 (selectarea §i falsi-
ficarea “materialelor” a cerut… vreme !) volumul Memorialul
ororii, în fapt Cartea alb¶ a Securit¶∞ii volumul II. Despre aceast¶
recidiv¶ a cuplului orwellian Pelin-M¶gureanu m-am rostit în
Familia (7-8/97). Cu excep∞ia câtorva pite§teni (eu cunosc un
singur “student” : £tefan Davidescu, ce-§i va publica m¶rturia în
curând, la Nemira), victimele “reeduc¶rii” nu au deloc chef s¶ se
afle adev¶rul.

Iar aici m¶ întâlnesc cu Dorin Spineanu, când vorbe§te
despre aceste animale care nu exist¶ (ba da : în spa∞iul carpatin !),
numite ba Diaconescu, ba Galbeni - las-c¶ nu sunt deloc singurii:
nici întru senilitate (alibi al multor tic¶lo§ìi), nici întru viclenie
∞¶r¶neasc¶-activeasc¶ de tip Ceau§escu §i Iliescu.

ïnapoi la Cartea neagr¶… - Dorin Spineanu mai comite o:
d. eroare de judecat¶ - atunci când scrie c¶ absen∞a

României din paginile c¶r∞ii se datore§te (in)activit¶∞ii
securi§tilor. Adic¶ : securi§tii diploma∞i nu s-au deranjat s¶-i
documenteze pe autorii C¶r∞ii negre…

Dac¶ ar fi consultat Index-ul cu pricina, ar fi dat §i de
numele meu - aici nu intereseaz¶ decât în m¶sura în care explic¶,
prin negativ¶, ca s¶ zic a§a, cvasiabsen∞a româneasc¶…- citez de
la pagina 489 :

“£tim (…) c¶ am gre§i dac¶ am pune în plin¶ lumin¶
destinul dramaturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar
Istvan Bibo, al scriitorului român Paul Goma ori ale altora
provenind din intelighen∞ie §i i-am l¶sa în umbr¶ pe cei
m¶run∞i…”

Iat¶ o pur¶ diversiune : capitolul în care se vorbe§te de
România a fost redactat de “specialistul” Karel Bartosek, fost
membru al CC al UTC-ului cehoslovac, care, prin în§el¶ciune (§i
dup¶ ralierea lui Mihnea Berindei §i a lui Alain Paruit), a pus
mâna pe revista fondat¶ de noi, anticomuni§tii, L‘Alternative,
transformînd-o, nu doar în Nouvelle (sic) Alternative, ci într-o
publica∞ie nostalgic (§i conspirativ… comunist¶). Iar aici, în
Cartea neagr¶, Bartosek opereaz¶ dou¶ falsific¶ri:

l. atunci când explic¶ : nu a vrut (el, Bartosek !) s¶ reduc¶
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analiza la “represiunea cultural¶”, deci refuz¶ s¶ se opreasc¶
asupra tributului greu pl¶tit, în comunism, de “culturali” -
scriitori, filosofi, juri§ti, istorici, arti§ti, savan∞i…;

2. din aceea§i mi§care, scontînd pe “impresia” prim¶, îi
exclude pe scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu
ia în seam¶ §i m¶rturiile lor (cu o excep∞ie : Soljeni∞în - îns¶
prezent numai cu Arhipelagul Gulag).

ïntru “consolare” : de la ru§i, Vladimir Bukovski este
pomenit de dou¶ ori, dar nu i se iau în seam¶ c¶r∞ile de m¶rturie;
Saharov amintit de dou¶ ori, Leonid Pliu§ci o singur¶ dat¶,
Andrei Siniavski o dat¶, Andrei Amalrik §i Natalia
Gorbanevskaia deloc ; în aceea§i situa∞ie se afl¶ §i polonezul
Adam Michnik §i poetul cubanez catolic Armando Valladares,
care a petrecut 20 ani în închisorile castriste §i a c¶rui m¶rturie
(ap¶rut¶ prin 1980) a f¶cut mare vâlv¶ la Paris. Iar dac¶ nu sunt
pomenite numele : Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Gabriel
Andreescu, Doina Cornea, s¶ fim asigura∞i : tovar¶§ul Bartosek
i-a nemurit în schimb pe “eroi” ca Ana Pauker,  P¶tr¶§canu,
Vasile Luca, Fori§…

Cum se explic¶ prezen∞a doar a lui Virgil Ierunca ? Simplu :
dac¶ s-ar fi mul∞umit cu publicarea studiului s¶u doar în româ-
ne§te, acesta ar fi cunoscut soarta c¶r∞ilor lui Bacu, Cârje, Grigore
Dumitrescu : s-ar fi §tiut de Pite§ti doar în cercurile exila∞ilor
români ; dac¶ ar fi scris… un roman (ca mine, Patimile dup¶
Pite§ti), chiar publicat în francez¶, ar fi fost ignorat de tovar¶§ul
Bartosek - ca ne-m¶rturie. Or Ierunca nu s-a m¶rginit la publica-
rea textului s¶u Le phénomène concentrationnaire en
Roumanie, întâia oar¶ ca postfa∞¶ la volumul meu, Gherla
(Gallimard, 1976) ; nici cu publicarea aceluia§i text, augumentat
- tot ca postfa∞¶, de acea dat¶ a romanului Le Chiens de mort -
titlul în francez¶ al Patimilor… (Hachette, 1981), ci, cu prefa∞a
lui Furet §i-a publicat eseul în volum autonom, în francez¶.

£i Dorin Spineanu cade în p¶catul mioritismului - acela de a da
vina pentru nereu§itele noastre, totdeauna pe altul - fie str¶inul (Ialta,
Malta, Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie unul
de-al nostru, dar altfel : înainte de 1989 - ∞iganul ; dup¶ - securistul…

Desigur, securistul nu are interes în etalarea adev¶rului (s-ar
afla c¶ a fost pur §i simplu c¶l¶u), îns¶ nici victima nu întâmpin¶
cu satisfac∞ie perspectiva spunerii (public¶rii) adev¶rului -
fiindc¶ s-ar afla c¶ nu fusese doar victim¶, ci §i complice…

De aici “reticen∞a” fa∞¶ de accesul la dosarele de Securitate,
nu numai a unor Iliescu, Roman, M¶gureanu, Vadim, P¶unescu,
Babiuc - tic¶lo§i de notorietate - nu doar a turn¶torilor de închi-
soare cu condicu∞¶ (Quintus), ci §i a “democra∞ilor” Diaconescu,
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Galbeni, Constantinescu, Zoe Petre - iar dac¶ ar mai fi tr¶it
Coposu, cu certitudine c¶ §i Tat¶l Na∞iei s-ar fi opus din
r¶sputeri “divulg¶rii” dosarelor, motivînd: “Pentru a nu
provoca tulburare…”

M¶ întorc la Cartea neagr¶ a comunismului §i la afirma∞ia
lui Dorin Spineanu c¶ securi§tii ar fi sabotorii, ei ar fi vinova∞ii
“doar un singur nume de român” §i “o singur¶ pagin¶” - am v¶zut
c¶ aceste presupuneri sunt inexacte, îns¶ asta nu amelioreaz¶ cu
nici un chip “locul României în lume”.

Absen∞a informa∞iilor despre România (cu excep∞ia citat¶)
este imputabil¶ nu (doar) securi§tilor - ci §i istoricilor români.

£tiu despre ce vorbesc, fiindc¶ am fost în miezul evenimen-
telor : acum dou¶ decenii conduceam o colec∞ie la Hachette.
Printre priorit¶∞ile autoimpuse: publicarea unei Istorii a
României §i a unei Istorii a literaturii române - ambele pentru
uzul neromânilor, în primul rând al francezilor. Dup¶ cum se
poate constata din Jurnal dar §i din volumul Scrisori între-
deschise, am avut promisiuni ferme - din partea lui Nicolae
Manolescu, din a lui Matei Cazacu. Ce s-a ales din ele ?

Manolescu, întors la Bucure§ti, n-a mai dat semn de via∞¶ ;
la întreb¶rile mele : «Merge, merge, Istoria literaturii promis¶
pentru a fi tradus¶ în francez¶ ?», nu a r¶spuns. Matei Cazacu, pe
care-l aveam “la îndemân¶” la Paris, la fiecare întâlnire m¶
asigura c¶ «merge, merge… - dar greu» - între timp acela§i
istoric publica, ba un studiu despre Petru Cercel, ba o carte
întreag¶ cu Dracula… Rezultat - în 1997 : despre literatura
român¶ Francezul nu §tie mai mult decât aflase din Panorama…
lui Bazil Munteanu (editat¶ în 1938!) - fiindc¶ Ionesco §i Cioran
sunt “scriitori francezi de origine român¶”; despre istoria
României, fie c¶ §tie câte ceva din cartea comunistului Castellan
(to∞i românii îl înjur¶ dar cu ce înlocuiesc ei minciunile comu-
niste : cu neantul - adev¶rat, mioritic ?), ori din cea recent
ap¶rut¶, semnat¶ de Catherine Durandin - la care to∞i românii
strâmb¶ din nas, g¶sindu-i “lipsuri”, erori de apreciere, îns¶ nici
o clip¶ nu se gândesc s¶ dea vina pe Matei Cazacu, pe Mihnea
Berindei, pe Dinu C. Giurescu - ce-or fi f¶cut ei, româna§ii no§tri,
cât au stat “la ad¶post” în exil, pentru ca România s¶ nu fie
cunoscut¶ ca o… mare necunoscut¶ ?

S¶ (re)spun eu : Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de
Dracula, iar dup¶ 1989 a umblat pe la Chi§in¶u §i, dup¶ ce a stat
de vorb¶ cu doar H¶dârc¶, i-a ars un studiu “cu m¶rturii” (la
plural), potrivit c¶rora Basarabenii n-au vrut §i nu vor unirea la
România - “fiind ei moldoveni conservatori din fire”(ceea ce a
confortat atitudinea filo-sovietic¶ a lui Iliescu ; ceea ce a       anti-
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cipat orientarea pro-ucrainean¶ a lui Constantinescu) ; Mihnea
Berindei : e drept, s-a ocupat de drepturile omului, îns¶ ca istoric,
doar de v¶mile turce§ti din sec. XVI-lea ; Giurescu - a!, la
Bucure§ti, el s-a ocupat, de glorificarea Ceau§escului, iar la la
Washington (pe banii lui Ra∞iu), de denun∞area Monic¶i
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, a lui Tudoran §i a mea - ca…
“prea critici ai lui Ceau§escu, deci… de-a dreptul antiamericani”!

Asta este, iubite Dorin Spineanu : vorba unui cioban
(altfel mioritic) :

«Cum ∞i-o faci, a§a ∞i-o dormi !»
De aici concluzia : ce-§i face Românul cu mâna lui (dar mai

ales: ce nu-§i face), n-o va realiza (sic) în veac, în locul lui, nici
Rusul, nici Bulgarul, nici Ungurul, nici Ovreiul - cum ar veni :
detractorul, calomniatorul, du§manul-etern al românimii. Vorba
aceluia§i cioban:

«Ce-§i face Românul cu mâna lui - lucru manual !»

P. S. À propos de lucru-manual : n-ar strica defel ca analfabe∞i ca
Blandiana care are, n-are treab¶, î§i d¶ cu p¶rerea în adun¶ri, de obicei
interna∞ionale, afirmînd f¶r¶ pic de ru§ine, c¶ România §i Românii au
fost cel mai cumplit martiriza∞i de comunism (§i roste§te asemenea
idio∞enii §i nesim∞itorisme în prezen∞a Polonezilor, a Balticilor -
a Ru§ilor !), s¶ pun¶ mâna, s¶ r¶sfoiasc¶ aceast¶ carte ; iar dac¶ s-ar
mai aduna de pe drumuri §i s-ar întoarce la uneltele sale - cu tot cu
prin∞ul consort - ar face §i mai bine. Nu de alta, dar cine §tie ce alt
monstrulete ne mai cloce§te - dup¶ acest Puiu Constantinescu.

*
12 ianuarie 1998

G r i g u r c u

Despre Grigurcu s-a spus-scris totul - §i contrariul : c¶ este
un foarte bun poet, un subtil - §i cump¶nit - critic literar de
poezie ; c¶ nu e chiar atât de bun poet (mai avem noi §i al∞ii,
muuult mai buni), iar criticul este un resentimentar, un în¶crit, un
veninos, avînd el pl¶cerea diabolic¶ de a scuipa pe morminte
sfinte §i a stropi cu noroi statui de ghips veritabil, ba chiar §i din
mucava natural¶ ; c¶ la cei peste §aizeci de ani ai s¶i nu a scris
m¶car o “sintez¶” - când mult mai junele oradiot Ioane Chinezu∞
a §i comis vreo §ai§pe (toate cu titluri interogative)…

S-a mai spus (pe ici, pe colo) c¶ poetul §i criticul literar
Gheorghe Grigurcu §ade ca un huhurez la dracu-n praznic, la
Tîrgu Jiu. N-o fi avînd el chiar domiciliu-obligatoriu, dar
izolarea cu care este… înconjurat de tîrgjieni, nesolicitarea
dinspre Centru (a§a se vorbe§te, cu totul abuziv, despre
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Bucure§ti), face ca el s¶ nu se simt¶ mai liber în capitala Gorjului,
decât de-o pild¶ eu, în satul-nou L¶te§ti, din B¶r¶gan - cel care nu
mai exist¶, M¶guritatea l-a arat prin 1964.

£tiu c¶ vorbesc în pustiu (de la B¶r¶gan mi se trage…), dar
fac asta de când m¶ §tiu, de ce n-a§ continua ?

Plec de la faptul c¶ Grigurcu este, nu doar un c¶rturar §i un
om de liter¶ §i de cuvânt cu care s-ar mândri oricare alt¶ comuni-
tate european¶ - cu excep∞ia Românilor : n-or fi alc¶tuind o
comunitate, ci doar o adun¶tur¶ - dar, ca s-o dau pe ardelene§te :
“apar∞âne” - de Uniunea Scriitorilor ; de Ministerul Culturii (fiind
§i în colegiul de redac∞ie al Contemporanului), iar politicamente,
cu-carnet, f¶r¶-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului
¢¶r¶nist (bine : §i Cre§tin), lucrînd câ∞iva ani buni la oficiosul
Dreptatea…

S¶ zicem a§a : din partea Uniunii Scriitorilor - al c¶rui
membru eminent este Grigurcu - nu te po∞i a§tepta la mare brânz¶
dinspre Ulici (cum nu te a§teptai de la Dinescu). Bine, asta este
“conducerea” - dar “unii membri ai conducerii”? De ce nu mi§c¶
m¶car un deget pre§edintele de onoare (al Uniunii), senatorul,
academicianul, senatorul (∞¶r¶nist - a devenit mania lor, nu
obsesia mea) §i a§a mai departele Doina§ ? De ce nu intervine în
favoarea m¶car a prietenului, dac¶ nu în a celui care a adunat vreo
dou¶ volume de analize elogioase despre poezia doina§ic¶ ?

A-ha, îl doare degetul - taman acela, ∞¶r¶nist-interven-
∞ionistul…

Grigurcu §i-a investit în organul Ministerului Culturii
numele - chiar §i obrazul, într-o chestiune care m¶ privea pe mine
în raport cu Breban. Hai s¶ spunem c¶ bietul Breban nu mai are
putere, ca pe timpuri (1970-71 : ce timpuri, ce moravuri !); s¶
admitem c¶ un bi§ni∞ar ca Sorescu, un tolomac precum Spiess un
inenarabil ca M¶rgineanu, “prietenul plopilor de lâng¶ drum” -
mini§tri ai Culturii ! - nu aveau cum s¶ priceap¶ ori accepte c¶
Gheorghe Grigurcu ar merita o soart¶ omeneasc¶, nu cea
sub-omeneasc¶, de la Tîrgu Jiu - dar Caramitru ? Actualul
ministru al culturii, actorul Caramitru (ca un f¶cut: §i el ∞¶r¶nist -
ca Pruteanu-Zacusc¶), e o persoan¶ care chiar gusc¶ poezia
recitat¶ (la radio, la televiziune, pe scen¶), fie ea de Shakespeare,
de Eminescu, de P¶unescu - ba chiar de Grigurcu !- ce a r¶spuns
el la solicitarea poetului §i criticului, a c¶rturarului aflat în neagr¶
mizerie ?

Las întrebarea suspendat¶ §i trec la ∞¶r¶ni§ti. Spre deosebire
de Grigurcu, basarabean §i el, eu, pe urmele lui Stere, am avut
totdeauna o, ca s¶ zic a§a, “mic¶ re∞inere” când venea vorba de
partidul lui Iuliu Maniu. Dac¶ Stere f¶cuse din nimic (în fine : din
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neantul mioritic) cel mai puternic partid din România anilor 20,
unindu-i pe na∞ionalii ardeleni cu ∞¶r¶ni§tii reg¶∞eni (iar ace§tia
c¶p¶taser¶ coloan¶ vertebral¶ - ei, da ! - de la basarabeni) ; dac¶
îi d¶duse, nu doar un program (ceea ce nu-i de colea : s¶ fie
întrebat Ion Diaconescu ce program are partidul dumisale - n-are
s¶ se trezeasc¶ din mo∞¶iala-i de apoi, dar-îns¶-totu§i are s¶ râd¶,
senìnic, fiind el convins c¶ se spusese un banc !), ci o doctrin¶.
Drept recuno§tin∞¶, Maniu întâi, apoi Vaida-Voievod, Mihalache
la urm¶ aveau s¶-l expulzeze pe Stere, ca pe un incontrolabil,
susceptibil s¶ le încurce treburile murdare, curat-politicacalice.
Iuliu Maniu, cel cu aureol¶ de martir de la Sighet, trage dup¶ el
dou¶ ghiulele, dou¶ p¶cate dintre cele mai grele :

- în 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I
a depus jur¶mânt de credin∞¶ lui Carol (II), recent para§utatul
(corect : aterizatul clandestin), declarînd c¶ îl considerase de
totdeauna pe Carol (Doi) rege legitim al ∞¶rii (cu nou¶ zile în
urm¶, declarase, în fa∞a ïnaltei Regen∞e, legitimitatea lui Mihai).

Aceast¶ fapt¶ a lui Maniu a avut consecin∞e dezastruoase
pentru fragilizata democra∞ie, prin frângerea ∞¶rii în dou¶ tabere :
procarli§ti §i prolegionari;

- în 23 august 1944, Iuliu Maniu, în loc s¶ se afle al¶turi de
regele Mihai - tân¶r, inexperimentat, traumatizat de comporta-
mentul tiranic al lui Antonescu - s-a ascuns, nu i-a dat asisten∞¶,
a dezertat (de parc¶ ar fi fost intelectual român - dar nu era), l-a
l¶sat singur cu comuni§tii lui P¶tr¶§canu, iar rezultatul îl îndur¶m
§i azi §i va fi sim∞ibil înc¶ un sfert de veac. Vai, Ru§ii tot ne-ar fi
ocupat - cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia, martirizate §i de
Germania, cum au ocupat Ungaria (r¶mas¶ pe dou¶ picioare,
pân¶ la urm¶), îns¶ nu am fi acoperi∞i §i de ru§inea istoric¶ a
ced¶rilor de tot felul, din pricina atitudinii capitularde a “§efilor
partidelor democratice”.

Aceast¶ parantez¶ - ca s¶ întreb, retoric :
Acest partid care-§i mai zice ∞¶r¶nesc (§i cre§tin!), imediat

dup¶ 22 decembrie 1989 a dat ad¶post tuturor mili∞ienilor, gr¶ni-
cerilor, “diploma∞ilor”, activi§tilor, securi§tilor (cei care martiri-
zaser¶ cu prec¶dere ∞¶ranul român), a acordat asisten∞¶ tuturor
nemernicilor, doar dac¶ solicitau membrìa în partidul lui Coposu
(care, s¶ nu uit¶m: a fost unul din cei vreo sut¶ de secretari ai lui
Maniu : el, Coposu, a fost secretarul lui Maniu §i nu invers) - îns¶
în ochii Tat¶lui Na∞iei un om de valoarea, de statura moral¶ a lui
Gheorghe Grigurcu “nu prezinta interes” - o-ho, ce interes (în
nici un caz al ∞¶rii) prezenta “Virgil” (M¶gureanu)! ; §i “Emil”
(Constantinescu). Diaconescu §i ¢epelea (al∞i martiri ! - cât
despre intelectualitatea lor, li s-a dus buhul !), în cel mai troglo-
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dit stil clanic §i-au introdus neamurile (cu toate : colabora∞io-
niste - altfel am fi auzit §i noi de rezisten∞a anticomunist¶ a lor)
pân¶ la a §ai§pea spi∞¶ în tot felul de “func∞ii”.

Pentru Grigurcu, care a adus mult mai importante (oricum :
mai curate) servicii ∞¶r¶nismului §i românismului, decât cei doi
preistorici la un loc - ba.

Prototipul ∞¶r¶nistului util : Emil Constantinescu : nu trebuie
s¶ fi avut activitate anticomunist¶ (ba chiar din contra !, s¶ fi fost
secretar PCR al Universit¶∞ii, s¶ fi fost adun¶tor de cotiza∞ii pân¶
la 22 decembrie 89 fix), s¶ fie dus în les¶ de Securitate §i s¶
cedeze din România, tot ce nu-i… Ardeal.

S¶ mai adaug : Constantinescu de mâine este citibil în
contemporanul vostru Diaconescu.

Dar viitorul Grigurcu ? A§teapt¶ Românii s¶ moar¶
bine-bine, apoi s¶-i ridice statuie, s¶ boteze str¶zi (chiar în Tg. Jiu
- actuala “Zon¶ Sâmboteanu”) cu numele lui - abia dup¶ aceea
Ulicii §i Doina§ii, Diacone§tii §i Constantine§tii (ba chiar §i Zoele
cele r¶u-sfetnice) s¶ se se scarpine pe sub cu§me, în sfâr§it,
dumiri∞i : 

«Domnule ! Bine c¶ ne-am adus aminte : hai s¶-i facilit¶m §i
lui Grigurcu o locuin∞¶ pe-aici, prin Bucure§ti»…?

P. S. Ion Caramitru a intervenit - astfel a luat na§tere “Afacerea
Literatorul…”

*
12 ianuarie 1998

Dilema amneziei sau Amnezia Dilemei

£i eu care credeam c¶ amnezia este o deficien∞¶ cu care nu ai
de ce te l¶uda ; §i eu, care credeam c¶ uitarea, mai ales când se
întinde la istoria propriei comunit¶∞i, dac¶ nu poate fi “extirpat¶”
(cum s¶ elimini… o gaur¶ ?), m¶car poate fi redus¶.

Nu contez printre cei avînd o memorie fenomenal¶ ; nici
m¶car printre in§ii cu memorie foarte bun¶. M¶ consider o fiin∞¶
normal¶ cu o memorie normal¶ - în compara∞ie cu cea sub-nor-
mal¶ a compatrio∞ilor. O memorie nativ¶ medie, corect cultivat¶,
convenabil între∞inut¶ - §i ne-contrariat¶, ne-cenzurat¶ de însu§i
posesorul - face figur¶ de excep∞ie pe plaiurile mioritice când e
comparat¶ cu ne-memoria, ba cu mândria de a nu re∞ine “toate
fleacurile” a maselor largi de români : directorii de con§tiin∞¶ ai
lor dau la-ul “Ariei Amneziei”.

Aceast¶ tot mai îngrijor¶toare tendin∞¶ (de a uita, nu de a nu
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înregistra) mi-a ap¶rut de prin 1981 la scriitorii c¶l¶tori la Paris.
Am pus impresia pe seama situa∞iei de excep∞ie a “ie§irii” în
Occident, pentru unii prima, amestec de bucurie (c¶ au ajuns la
Paris !) §i de triste∞e, de spaim¶ c¶ trebuie s¶ se întoarc¶ ; de
sentiment de liberare - dar §i amintirea noului, sau întâiului
contract de… legare de glia Securit¶∞ii.

Am mai scris : 1984 a constituit §i pentru mine un prag ce a
separat, brusc, România §i Românii, prag ar¶tînd nemilos c¶
exist¶ un acolo §i un dincoace ; prag dincolo de care am dat de
un univers unde se mi§cau oameni §tiu∞i de mine - acum necu-
noscu∞i ; prieteni buni, înainte, îns¶ acum înstr¶ina∞i. Ne-în∞ele-
gerea, ne-comunicarea dintre ei s-au manifestat brutal, de la un
vizitator la altul, de la o c¶l¶torie la alta a aceluia§i ; dialogul s-a
pref¶cut în dou¶ monologuri paralale. Ce se în∞elegea din
recitalul prietenului (re)venit în vizit¶ la Paris ? ïn mare:

«Nu mai ∞in minte, nu mai §tiu nimic»- iar în subtext :
«Nu m¶ întreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi

considerate secrete - nu vreau s¶ le §tiu : ca s¶ nu am ce spune la
viitoarea anchet¶».

Abia la sfâr§itul verii anului 1989 (perioad¶ §i… întâmpl¶ri
povestite în C¶ldur¶ mare), tot punîndu-mi întreb¶ri de genul :
«Ce se va fi petrecînd cu prietenii no§tri din ∞ar¶ - de prin ‘84 ?»,
am început a închega un r¶spuns. Adev¶rul fiind acesta :
sim∞indu-l venind, îns¶ neputîndu-l evita, m¶car i-am întârziat
ie§irea la lumina în∞elegerii mele: cu prietenii, cu colegii din ∞ar¶
se întâmplase ceva grav, ceva cumplit - din 1984.

Evenimentele ce au urmat dup¶ decembrie 1989, din
nefericire mi-au confirmat temerile cu asupra de m¶sur¶.

Cronologic, întâiul a fost cel prilejuit de conferin∞a de pres¶
dat¶ de Mircea Dinescu, în 27 ianuarie 1990, la Paris, în audito-
riul FNAC. Se aflau acolo mul∞i români, dintre ace§tia numero§i
sus∞in¶tori ai lui Dinescu în încerc¶rile prin care trecuse în
ultimul an de zile (1989), de la publicarea textelor sale în
Libération. Mai erau prezen∞i polonezi, cehi, unguri, ru§i,
bulgari, vietnamezi : în ∞¶rile lor, cunoscuser¶ nu doar “subsolul
casei în care locuia cu  doi copii”, nu doar alungarea din postul
de redactor al organului Uniunii Scriitorilor - ci §omajul cronic ;
ci declasarea (ca în Cehoslovacia) ; ci intern¶ri în azile psihia-
trice §i arest¶ri nenum¶rate, deten∞ii de ani §i ani. 

Or supravie∞uitorii de pretutindeni, odat¶ ajun§i în Occident,
înainte de a-§i povesti via∞a, în conferin∞ele de pres¶ §i în m¶rtu-
riile scrise îi amintiser¶ pe cei ce-i precedaser¶ - în ac∞iune §i în
suferin∞¶. Ru§ii, de pild¶, nu-i omagiau doar pe înainta§ii lor ru§i,
ci §i pe cutare ceh, pe cutare polonez, cubanez (chiar român). La
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fel cehii, bulgarii, polonezii - oricât¶ ur¶ împotriva ru§ilor
adunaser¶ în inimi, îi aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe
£alamov, pe Soljeni∞în, pe Amalrik, pe Gorbanevskaia, pe
generalui Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe Popielusko, pe
Michnik, pe Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna
Sabatova, pe Kohout, pe Havel… A§a f¶cuser¶ §i Românii ce-l
precedaser¶ cu decenii pe martorul Dinescu venit cu mari
sacrificii (oficiale) din România.

Fiindc¶ a§a se face. Aceia apar∞ineau unor comunit¶∞i
numite : popoare; la ei memorie cu memorie alc¶tuie§te istoria -
nu istorioare, nu bancuri cu Bul¶, nu calambururi înalt apreciate
la Casa Scriitorilor.

Despre cine a vorbit românul Dinescu în 27 ianuarie 1990 la
Paris ? Se laud¶ c¶ soacra sa este rusoaic¶ de cea mai intelectual¶
extrac∞ie - a pomenit m¶car o dat¶ numele lui Soljeni∞în ? Dar pe
al lui £alamov ? Pe al lui Brodski ? Dar numele lui Walesa?
Dintre înainta§ii s¶i români (cu excep∞ia Doinei Cornea - fiindc¶
era prezent¶, al¶turi, pe podium, fiica sa) a rostit el numele lui
Calciu? Al lui Filipescu? M¶car al lui Dorin Tudoran? Zicem: de
al meu nu §i-a adus aminte, era abia pionier al Patriei la 25 ani,
prin 1975 când, la Casa Scriitorilor, dintre mentorii s¶i F¶nu§
Neagu §i B¶ie§u, curajos, strigase:

«Goma ! Marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i !» (citat fidel din gândirea
- §i din groapa s¶pt¶mînal¶ a lui Eugen Barbu).

O vreme am crezut în omisiunea voit¶ ; în amnezia cu
program. Trecînd anii, a trebuit s¶ accept : într-o comunitate
neevoluat¶ ca cea româneasc¶ individul tr¶ie§te într-un perpetuu
prezent, calitate ori tar¶ mo§tenit¶, consolidat¶ genera∞ie dup¶
genera∞ie ; c¶ este fatal - române§te normal - ca un Mircea
Dinescu s¶ fie cum este : uituc, c¶scat, buimac, càpiu - într-un
cuvânt: autocronic, carevas¶zic¶ §tiutor doar al istoriei comu-
nit¶∞ii sale - fie cea din Slobozia, fie cea din Uniunea Scriitorilor,
fie din Europa - s¶ înceap¶ §i s¶ se încheie cu propria-i istorie.

ïn aceast¶ categorie a autocronicilor intr¶ foarte, prea mul∞i
români. Nu ar¶t înspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci
spre directorii de con§tiin∞¶ §i ei analfabe∞i, dar §i analfabetiza-
tori - iertare dac¶ primele nume care-mi vin pe limb¶ sunt ale
unor doamne : Ana Blandiana §i Gabriela Adame§teanu. ïn opt
ani de vedetariat aceste bune scriitoare au dovedit cu vârf §i înde-
sat altceva decât propriile fic∞ii §i lirisme: nu §tiu, nu vor s¶ §tie,
în schimb, vorba unui tovar¶§, le explic¶ auditorilor-cititorilor tot
ce n-au §tiut ele de când se §tiu: istoria contemporan¶ a ∞¶rii lor.

ïn aceea§i categorie - i-a§ spune : a gr¶nicerilor la poarta
memoriei - se afl¶ cei ce fac istoria (pentru c¶ o consemneaz¶).
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Revista Memoria (!), în care istoria României sub comuni§ti este
prezentat¶ (§i propus¶ maselor ignorante) astfel, încât s¶ nu care
cumva s¶ dea seam¶ de absen∞a, de demisia, chiar de colaborarea
cu Puterea terorist¶ a unor Banu R¶dulescu, Doina§, Blandiana -
cât despre Istoria Pite§tiului, cvasiabsent¶ din revista “memoriei
arestate” (sic) m-am rostit cu alte, multe, prilejuri. Tot aici
consemnez Cartea alb¶ a Securit¶∞ii vol II : volumul scos la
editura Vremea, sub titlul Memorialul Ororii - §i despre aceast¶
isprav¶ dirijat¶ din umbr¶ de pærechea færæ de pereche Pelin-
M¶gureanu am scris, nu mai revin.

ïnd¶r¶tul fiec¶rui amnezic se ascunde un vinovat, spunea
careva (iar de n-a spus, foarte r¶u pentru el !). Oricât de flu§tura-
tic, mi§tocar, g¶l¶gios este Dinescu, nu se poate s¶ nu fie, m¶car
într-un ritm cincinal mâncat, ros - nu mult, doar nu el e rus ! - de
ru§inea c¶ un poet ca el, debutînd str¶lucit la 20 ani a deschis gura
abia la vârsta de 40 (în 1989) - §i atunci pentru o pricin¶
administrativ¶. Pentru autocron(ist)ul Dinescu nu a existat
“problema” solidariz¶rii cu Charta 77 (dac¶ avea atunci abia…
27 ani !); nu a existat “problema” grevei minerilor din august
acela§i an ‘77; nici a constituirii SLOMR - nici m¶car a revoltei
muncitorilor de la Bra§ov (când el avea, bietul, 37 ani§ori) - nici
distrugerea satelor, a palatelor, a bisericilor. Problem¶ a devenit
darea lui afar¶ de la România literar¶. Acesta va fi fiind
motivul… ne∞inerii minte a   atâtor “probleme” ale comunit¶∞ii §i
a lui. ïn capul s¶u de poet-la-român, istoria omenirii în general,
în special istoria Românilor începe în 1989, când s-a trezit el,
descoperind-§i “problema”.

Culpabilitatea nem¶rturisit¶ va fi r¶zb¶tînd §i din Amintiri
în dialog de Matei C¶linescu §i Ion Vianu : de§i cam de vârsta
mea, dialoghi§tii nu pomenesc nici din gre§eal¶ ecoul în lumea
studen∞easc¶ din România a Revolu∞iei Maghiare din 1956 ;
nu-§i amintesc nici de campania de exmatricul¶ri din ‘57-’58
(condus¶ §i de tovar¶§ul nostru Iliescu). Vinov¶∞ia negat¶,
neacceptat¶ se r¶zbun¶, str¶b¶tind prin re∞eaua de camuflaj a
variantei biografice cosmetizat¶, falsificat¶, furnizat¶ de însu§i
hagiografiatul alc¶tuitorilor unei bro§uri ap¶rut¶ în 1995, Totul
despre Manolescu. Aceea§i “jen¶” de a pune degetul pe
evenimente inconturnabile se manifest¶ la persoane care, prin
vârst¶, nu ar fi putut participa - dar nici dezerta (ca Vianu, Matei
C¶linescu, Manolescu), anume: Vladimir Tism¶neanu §i Mircea
Mih¶e§ în dialogul Balul mascat în pasajul despre ‘56 la români.
O t¶cere dintre cele mai de aur domne§te în “amintirile” altfel
guralive, publicate în ultima vreme de Zaciu, de Ciocârlie, de
Alexandru George (chiar : ce vor fi f¶cut §i unde erau ace§ti
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bravi, în perioada octombrie ‘56-decembrie ‘58 ? ; dar între
februarie-septembrie 1977?).

Eu, naiv, credeam c¶ amnezicii la români sunt, fie prin
structur¶ (mioritic¶), fie din culp¶ - vezi rezultatul recentei
campanii de acces la dosarele de securitate, prompt în¶bu§it¶ de
∞¶r¶ni§tii vechi §i noi (cite§te : colabora∞ioni§tii §i securi§tii), cu
pretexte dintre cele mai t¶p¶l¶goase.

Ei bine, m-am în§elat : Mai exist¶ o variant¶ a amneziei la
români. Nici nu-i b¶nuiam existen∞a. Noroc de Mircea Iorgulescu
- el mi-a revelat-o în organul lui Ple§u, Dilema din 22-28 august
1997, sub titlul §i el z¶p¶citor, trimi∞¶tor aiurea : “Mica scleroz¶”.
Semnat de str¶lucitul eseist §i nu mai pu∞in celebrul Anonim
autor a sute de articole de fond ale României literare din Iepoca
de Aur 1977-1989. Plecînd de la Jurnal-ul meu, ajunge la o
teorie dintre cele mai n¶uce - §i mai nocive - în strict spiritul
Dilemei (a se citi: sus∞in¶tor al lui Petre Roman).

Cal b¶trân, vechi me§te§ugar, Iorgulescu §tie cum s¶-l ia pe
cititor, pentru a-l mistifica f¶r¶ efort : acesta începînd s¶ citeasc¶
“Mica scleroz¶”, este convins : autorul îi d¶ o lec∞ie (meritat¶ !)
“procurorului”, cum m¶ etichetaser¶ ¢epeneag §i Barb¶neagr¶.
Poveste§te Iorgulescu acolo cum un ascult¶tor al Europei libere îl
întrebase “dac¶ nu socotim necesar¶ o punere în discu∞ie a
Jurnalului lui Paul Goma”? £i cum el a dat “un r¶spuns sec (…),
c¶ nu, nu socotim necesar”.

S-a în∞eles : Noi-Iorgulescu, nu socotim necesar s¶ vorbim
despre Jurnal-ul lui Goma la Europa liber¶. Nici despre Goma -
f¶r¶ Jurnal… Ascult¶torii nu mai ∞in minte, iar Iorgulescu
vegheaz¶ ca Românii s¶ nu afle: postul de radio în chestiune,
începînd din 1972 c¶p¶tase onorabilitate (în sensul c¶ n-a mai
fost considerat The Voice of CIA) §i prin lucrarea, de ce n-a§
spune-o : §i prin declara∞iile sinuciga§e f¶cute presei occidentale,
cu prec¶dere germane de c¶tre nemerituosului actual diarist,
atunci - pân¶ în noiembrie ‘77 - aflat pe solul RSR, sub laba
Securit¶∞ii (chiar a§a : de ce-§i va fi propus Goma pielea pe b¶∞ :
ca s¶ apere onoarea damei, a oficinei imperialiste ?; pentru ca
bravii simpatrio∞i s¶ aibe un alibi al “rezisten∞ei lor înalt cultu-
rale”?; pentru ca iorgule§tii eterni §i de ambe sexe s¶ m¶nânce o
pâine-alb¶ §i s¶ dea lec∞ii de curaj anticomunist - simultan lingînd
papucii lui Ple§u, ciubotele lui Roman, §o§onii Zoei Petre?).

Numai c¶… Noi-Iorgulescu i-am r¶spuns ascult¶torului
c¶ nu, nu socotim necesar s¶ vorbim la Europa liber¶ despre
Goma…- îns¶ abia dup¶ ce Goma, contactat telefonic de însu§i
Noi (-Iorgulescu), cu propunerea de a angaja “un dialog despre
Jurnal”, i-a r¶spuns - adev¶rat, nu atât de sec precum tat¶l
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articolelor de fond de la România literar¶ naivului de ascult¶tor
al Europei libere, îns¶ f¶r¶ apel - astfel :

«Nu dialoghez cu Iorgulescu de la Dilema Europei libere - §i
de la Europa Dilemei libere - sus∞in¶tor al lui Petre Roman».

Am f¶cut aceast¶ precizare, §tiind c¶ dilemistul romanope-
trist, de§i o via∞¶ întreag¶ a min∞it cum respira, ascult¶torii nu
§i-au dat seama ce anume… respir¶ el - ca de-o pild¶, teoria
demisiei la intelectualul român, pornind de la exemplul lui Ple§u
- cel care a continuat a fi ministrul lui Iliescu pân¶ ce minerii lui
Cozma l-au alungat pe Roman cu tot cu Ple§u-al s¶u.

Dup¶ ce ne-a feintat, f¶cîndu-ne s¶ credem c¶ obiectivul
prim §i ultim al s¶u este atacarea lui Goma, dilematiotul europli-
brìc Iorgulescu scrie - citez:

“Ce face, de fapt §i în felul lui, Paul Goma ? Nu în litera
c¶r∞ii lui, ci în spiritul ei (…). Simplu : Paul Goma î§i reamin-
te§te, în felul lui, cu mijloacele lui (subl. în text - P.G.) de un timp
îngropat aproape în unanimitate. De timpul confuz, mîlos,
ml¶§tinos, al «epocii de aur». Un timp evacuat, parc¶, din
hiperselectiva memorie a contemporaneit¶∞ii. £i poate mai
important decît felul în care o face este c¶ totu§i o face (subl. în
text)”. £i : “(…) nimeni sau aproape nimeni nu vrea ori nu poate
s¶-§i aminteasc¶ de trecutul apropiat”.

S-a în∞eles : oamenii nu vor s¶-§i mai aduc¶ aminte de
perioada nenorocit¶ dintre 23 august ‘44 §i 22 decembrie ‘89.
Ei, bine, n-am nimerit - fiindc¶ iat¶ încotro ne conduce
Iorgulescu de la Dilema :

“Exist¶, în rememorarea româneasc¶, dou¶ spa∞ii privile-
giate : ceea ce s-a petrecut dup¶ decembrie 1989 §i ceea ce a fost
între, cu aproxima∞ie, 1947 §i 1964. Perioada 1964-1989 este,
parc¶, lovit¶ de o mic¶ scleroz¶. Sau încuiat¶ de un tabu tacit
consim∞it. Or aceast¶ perioad¶ este cea în care s-au format/
deformat toate genera∞iile active de ast¶zi. Inclusiv Paul Goma.
Inclusiv autorul rândurilor de fa∞¶”.

Nu pot s¶ nu fiu de acord… cu mine însumi : am scris cu
fiecare prilej - §i probabil sânt primul, cronologic - despre anul
1964 ca “prag psihologic”, îns¶ nu între dou¶ genera∞ii, ci în
interiorul aceleia§i genera∞ii (de de∞inu∞i politici). Pe lâng¶
meritul… cronologic, îl revendic pe acela de a fi explicat de ce
socotesc eu Anul 1964 ca desp¶r∞ind un timp de alt timp §i expli-
cam : atunci  “s-a dat” decretul de amnistie al lui Gheorghiu-Dej
prin care închisorile pline pân¶ atunci au fost golite.

Iorgulescu îns¶  nu explic¶. ïl las¶ pe cititor s¶ nu-în∞eleag¶
singur - dup¶ ce l-a ghidat în gura Labirintului Dilemei. Undeva,
mai sus, dar tot atât de poetic (cite§te : diversionist), trimitea la
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“epoca de aur”, îns¶ f¶r¶ a vorbi de domnia lui Ceau§escu ; nici
de ultima parte a ei, cea a terorii, a distrugerilor. El d¶ de în∞eles
c¶ “epoca de aur” ar fi început în 1964, adic¶ pe când mai tr¶ia
Dej ! - e §i ¶sta un punct de vedere…

Iepoca a început mult mai târziu. Nu în 1964, nu în 1968 (?)
§i nu în 1971, când cu “Tezili”, ci abia în vara anului 1977. Repet
aceast¶ convingere, nu neap¶rat pentru c¶ atunci scriitorii
români nu s-au solidarizat cu semenii lor, deja solidariza∞i cu
Charta 77; nici pentru c¶ scriitorii români s-au dovedit, în
continuare, nesim∞it(or)i la greva minerilor din august - cei care
într-o scrisoare adresat¶ Europei libere, se declarau solidari cu
mi§carea pentru drepturile omului ce îi precedase - ca s¶ vezi :
muncitorimea româneasc¶ se raliaz¶ scriitorimii - normala reci-
proc¶ nefiind valabil¶ : ai zice c¶ to∞i membrii Uniunii Scriitorilor
din 1977 erau, de cel pu∞in §apte genera∞ii, intelectuali sub∞iri §i
citadini convin§i, cuno§teau “poporul” doar din c¶r∞i…

Ci pentru c¶ la congresul din acea var¶, ‘77 scriitorii
români, anticomuni§tii-foc §i nemaiîntâlnit de rezisten∞ii prin
cultur¶ au acceptat f¶r¶ crâcnire, f¶r¶ împotrivire “sugestia” lui
Ceau§escu de a se întrecenzura, adic¶ de a reproduce, în libertate
§i în literatur¶, Oroarea Pite§tiului.

Iorgulescu nu aminte§te acel moment ; ru§inos, mie-mi
spui?; r¶mâne în vag - §i în spiritul Dilemei. Iar prin finalul
textului reintr¶ pe fa∞¶ în frontul publici§tilor români cu voie de
la Brucan ; cei ce au scris despre Jurnal-ul meu, fie c¶ l-au citit,
fie c¶ l-au r¶sfoit, fie c¶ li s-a povestit la telefon : v¶zîndu-m¶
“auto-situat în rol de justi∞iar”. Drept care m¶ avertizeaz¶ :
o asemenea pozi∞iune nu m¶ salveaz¶ - pentru c¶, “nu chestiunea
«salv¶rii» se pune”.

Ce ar trebui s¶ în∞eleg, dac¶ a§ fi cuminte, din mustrarea lui
Iorgulescu?:

- c¶ Românii nu pot, nu vor s¶-§i aminteasc¶ de perioada
1964-1989 ; c¶ aceast¶ perioad¶ a fost “confuz¶, mîloas¶,
ml¶§tinoas¶” ; în acest interval s-a schimbat chiar §i Iorgulescu ;
c¶ despre aceast¶ perioad¶ tabu, Goma î§i reaminte§te “în felul
lui, cu mijloacele lui”;

- avem noi - pluralul incluzindu-l §i pe Goma ! - “con§tiin∞a
acestei iremediabile apartenen∞e”?; - dac¶ da, sper¶m într-o
“imposibil¶ «purificare»” prin sp¶larea rufelor în pia∞a mare
(el spune mai frumos: “exhibat¶ în spa∞ii publice”) ?; n¶d¶jduim,
într-un “«p¶cat» de care te po∞i elibera prin spovedanie”?

Mai departe mi se adreseaz¶ în stilu-i cunoscut : vaselìnic,
prelinsos, uleist - întrebîndu-m¶ dac¶ îmi fac iluzia c¶, prin
“teribila, vehementa impreca∞ie la adresa tuturor celorlal∞i” voi
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înceta de a mai fi asemenea lor ?…
ïl cunosc pe Mircea Iorgulescu de treizeci de ani, a§a c¶

n-am s¶ r¶spund la chestiunile sale diversioniste care nu
c¶l¶uzesc spre eventualul adev¶r, ci r¶t¶cesc, dezorienteaz¶,
trimit nic¶iri (ca la Dilema !). Avînd §coala veche a duplicit¶∞ii,
Iorgulescu joac¶ totdeauna cu c¶r∞i m¶sluite, încercînd s¶ ne
ame∞easc¶, s¶ ne-arate popa - care nu e popa. A§a face cu
periodizarea care nu periodizeaz¶, cu explica∞iile neexplic¶toare
- în schimb îl duce de c¶p¶stru pe cititor la o concluzie dintre
cele mai tic¶loase. S¶ fi înv¶∞at asta de la Iva§cu? Sigur este c¶
gândirea vine în linie direct¶ de la Ple§u : «To∞i sântem vinova∞i
- deci to∞i sântem nevinova∞i»… plè§ica fiind influen∞a, nu numai
în-fond, ci §i în-form¶ : cu cât tonul î∞i este mai cump¶nit, mai
“în∞elept”, mai “civilizat” (tu nu ridici glasul, nu zbieri, nu sco∞i
fl¶c¶ri pe n¶ri - ca ceilal∞i), cu atât mai lesne faci s¶ se scurg¶ în
urechea cititorului sucul de cucut¶ al oric¶rui sofism, al oric¶rui
neadev¶r, a oric¶rei mistific¶ri.

Când Ple§u clama : «To∞i sântem vinova∞i - deci to∞i sântem
nevinova∞i !», nu se m¶rginea s¶ dea cu var peste zid¶ria de
penitenciar-în-func∞ie a sufletelor (sic) activi§tilor, securi§tilor;
el întindea balsam alin¶tor §i pe r¶nile nenorocitelor de victime
care, prin Ple§u, ca singur¶ repara∞ie moral¶ se §i vedeau
investite cu dimensiunea… cre§tin¶ ;

Când Iorgulescu afirm¶ c¶ Românii nu vor s¶-§i mai aduc¶
aminte de “epoca de aur“, el nu îi doar tranchilizeaz¶, asigur¶ de
impunitate pe activi§ti, pe securi§ti (cei care cer§eau, gui∞înd, prin
glasul lui Buzura : «F¶r¶ violen∞¶ !»), ci §i pe extrabugetarii
anonimi, “semnatari” de articole de fond, glorificînd chiar
Iepoca de aur - ca el, Iorgulescu. Or metoada tot la Ple§u duce -
e drept : ocolind, nu pe la dreapta, ci pe la stânga.

Nu este adev¶rat c¶ §i eu m-am format/deformat în acea
perioad¶ pe care el §i ai s¶i, diversioni§tii dilemezi ar vrea-o
uitat¶. Eram format/ r¶sformat înc¶ de la vârsta de 5 ani (în
1940), iar pentru mine anul 1964, atunci, ca §i ast¶zi a constituit
un moment de intens¶ fericire. Chiar de nu mai eram în închi-
soare, am fost bucuros pentru to∞i libera†ii din închisori ; 

Nu este adev¶rat ce repet¶ Ple§u, poate-poate va fi crezut:
«To∞i sântem vinova∞i…»;

Nu m¶ simt vinovat - nici de t¶cere complice cu Puterea, nici
de colaborare cu Securitatea: n-am denun∞at, n-am demascat,
n-am l¶udat Partidul, Conduc¶torul, Iepoca lui - nici m¶car ca
Iorgulescu, farfuridic, curajos-anonim, de câteva sute de ori.
ïn schimb, ca s¶ spun a§a, m¶ laud cu normalitatea de a fi
protestat cu glas tare §i prin scris împotriva nelibert¶∞ii, a terorii

336P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



de stat §i de partid atentînd la demnitatea omului. Am pl¶tit
pentru asta cu declasare, §omaj, discriminare…na∞ional¶
(“basarabean refugiat”); cu arest¶ri, închisoare, domiciliu
obligatoriu - cu alungarea din ∞ara §i a mea, iar în exil prin
câteva tentative de asasinat împotriva mea §i a fiului meu;

£i, fire§te, nu-i adev¶rat ce proclam¶, tot de la tribuna
Dilemei, Iorgulescu : ce a fost a fost, îns¶ “perioada 1964-1989
este lovit¶ de amnezie, de un tabu tacit consim∞it”; §i - aceasta
fiindu-i concluzia - cel care “î§i reaminte§te, în felul lui, cu
mijloacele lui, de un timp îngropat aproape în unanimitate”, acela
“se autositueaz¶ în rol de justi∞iar” - dar s¶ nu-§i fac¶ iluzii
Justi∞iarul cu pricina : nu se salveaz¶ - pentru c¶ nu se pune
chestiunea “salv¶rii” (ghilimelele apar∞in, sub semn¶tur¶, de ast¶
dat¶ - lui Iorgulescu - în Dilema).

Nu dau dou¶ parale pe “teorìcile” ple§o-m¶gurene vânturate
de Iorgulescu, partizan al lui Petre Roman. N-am crescut (vorba
lui: nu m-am “format/ deformat”) în aceea§i… ideologie, nu
împ¶rt¶§esc acelea§i valori, iar gândirea de ciread¶ (elaborat¶ de
v¶car) mi-e necunoscut¶. Dac¶ ar fi fost s¶ uit, ori s¶ m¶ prefac ;
s¶ m¶ fac mic-mititel, s¶ nu mi se vaz¶ capul din buruieni
(Iorgulescu, b¶iat în¶ltu∞, nu îndoaie genunchii - el se scade,
frângîndu-se de mijloc la nou¶zeci de grade - din aceast¶ demn¶
postur¶ bate el m¶tanii), demult a§ fi ajuns, nu doar lefegiu la
Europa liber¶, f¶cînd, pe banii americanilor, politica Dilemei, dar
chiar consilier al consilierei Zoe - ce, numai Hurezean s¶
primeasc¶ r¶splat¶ de la M¶gureanu ?; dac¶ ar fi fost s¶
încuviin∞ez orice §i contrariul, s¶ adun cotiza∞iile, s¶ conduc
§edin∞ele de partid, s¶-mi denun∞ colegii §i subalternii, s¶ fac
elogiul comunismului ceau§esc, azi a§ fi fost §i eu pre§edinte al
României (ipotez¶ de lucru, fire§te); a§ fi cedat eu, basarabean,
Basarabia mea Ucrainenilor.

Pe mine nu m¶ intereseaz¶ teoria la§it¶∞ii na∞ionale formulat¶
pe dup¶ piersicul intelectual-legitimist de putrezi §i de putre-zi-
tori ca Ple§u, Buzura, Iorgulescu - în Dilema - unde are rubric¶
permanent¶ §i Pruteanu-Zacusc¶, emblematicul intelectual al
∞¶rano-cre§tinilor de ambe interese (c¶ci opinii…- mai va !) -
precum §i unsul arheu personal al lui Liiceanu.

Eu am înv¶∞at la al∞i mae§tri decât Iva§cu. Ceea ce am înv¶∞at
- §i am pus pe hârtie - se poate rezuma astfel :

Sânt un om normal - deci normal este s¶ nu uit nimic din
ceea ce nu este omene§te s¶ uit : oameni din comunitatea mea au
fost umili∞i, jefui∞i, înfometa∞i, închi§i, tortura∞i, asasina∞i de al∞i
“oameni”, tot din comunitatea mea, supravie†uitorilor impunîn-
du-li-se uitarea. Ce-ar vrea Ple§u-Iorgulescu: victime §i c¶l¶i s¶
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se îmbr¶∞i§eze/, s¶ se pupeze-n Pia∞a-Ndependen∞i? ; martiriza∞ii
s¶-i ierte (cre§tine§te) pe martirizatori, chiar înainte ca aceste bes-
tii s¶ formuleze o propozi∞iune de regret, de solicitare a iert¶rii ?

ïn nici un caz ! Fiindc¶ animalele de activi§ti §i securi§ti,
odat¶ trecute prin ma§ina de sp¶lat p¶catele marca Dilema - de
vor avea prilejul, în viitor, vor face ce-au mai f¶cut (ba mai mult
decât atât). Fiindc¶ vor §ti, vor fi asigura∞i c¶ totdeauna se va afla
un c¶c¶cios de “director de con§tiin∞¶” român care, ca s¶ nu-§i
recunoasc¶ p¶catul colabor¶rii cu Organul, are s¶ dea cuvânt de
ordine : «S¶ iert¶m, c¶ci cre§tini sântem…». Buzura, scufundat
pân¶ în gât în apele (profitabile, materialice§te) ale Securit¶∞ii, de
pe când f¶cea pe rezistentul §i umbla prin Europa occidental¶,
explicînd c¶ problema românilor nu este comunismul §i nebunia
destructoare a Ceau§escului, ci Ungurii ; Ple§u, scufundat pân¶ în
gât în tov¶r¶§ia de cruce cu Iliescu, iar apoi (ca Rumânul
impar∞ial), cu Petre Roman - în fine, Iorgulescu, adunînd
firimiturile de la masa barosanilor, visînd un post de consilier
(ce : numai Virgil T¶nase o fi scriitor român?, numai
Hurezeanu?), ace§tia §i cei asemenea au tot interesul ca
bie∞ii p¶gubo§i s¶ uite §i de ast¶ dat¶ c¶ ei pierd mereu, pierd tot
timpul, pierd totul - fiindc¶ uit¶.

Eu nu vreau s¶ fiu cre§tin, astfel. Ba, dac¶ a§ face asta, i-a§
da dreptate lui Cain (§i mioritismului, emblem¶-elogiu al
fratrici-dului) - ceea ce ar constitui un p¶cat de moarte.

£i de ce a§ uita ? Dar bine-n∞eles : de la «F¶r¶ violen∞¶ !» al
lui Buzura, la «To∞i sântem vinova∞i» al lui Ple§u (trecînd prin :
«To∞i am colaborat…» al lui Breban) sare în ochi fierbintea
dorin∞¶ a Securit¶∞ii ca victimele ei s¶ uite.

Nu vreau s¶ uit - §i nu sânt singurul gândind astfel, astfel
ac∞ionînd. Cei care au fost victime ale comunismului, prin Bra∞ul
ei, Securitatea, a§a gândesc:

Iertarea - treaba lui Dumnezeu ;
Neuitarea - treaba (obliga∞ia) noastr¶, a oamenilor - chiar

a celor care nu au suferit de pe urma comunismului - ca Ple§u, ca
Iorgulescu.

Dac¶ vom uita §i acum, pe p¶mântul netocmit §i gol, ca la
începuturi (când nu exista nici memorie, nici durere, nici
întris-tare), profitorii, de§tep∞ii, ‘o∞ii, bandi∞ii or s-o ia de la cap¶t,
asigura∞i fiind c¶ p¶catele lor nici n-au existat devreme ce-au fost
uitate de victime §i de martori.

P.S. Un prieten epistolar din ∞ar¶ îmi scrie c¶ urm¶re§te “publi-
cistica” (mod politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunar¶ în
Timpul, trimestrial¶ în Vatra, accidental¶ în Luceaf¶rul §i în Art
Panorama) §i c¶, din câte afl¶ din jur, textele mele trezesc oarecare
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interes - “în primul moment”. Imediat îns¶ oamenii se întorc la
necazurile, decep∞iile, problemele lor, ridicînd din umeri : ce impor-
tan∞¶ au “probleme” ca deschiderea-nedeschiderea dosarelor de
Securitate, faptul c¶ Anania este securist, c¶ Alexandru George scrie,
în continuare, tâmpenii, c¶ Pruteanu r¶mâne ce-a fost : un g¶inar iute
de gur¶ §i c¶, înscriindu-se la ∞¶r¶ni§ti, a urmat directivele interne…?

ïns¶, pe când Iorgulescu m¶ îndeamn¶ s¶ uit, nu doar epoca de
aur, ci §i prezentul de c¶cat, prietenul epistolar deplor¶ aceast¶
cumplit¶ oboseal¶, apatie a colegilor s¶i. Din fericire pentru mine, nu
e singurul care gânde§te astfel - cu toate c¶ §i el a obosit deplorînd ceea
ce se petrece în România începînd din 17 decembrie 1996.

Dac¶ m-a§ fi luat dup¶ oboseala, sa∞ul, resemnarea compatrio∞ilor,
dorin∞a lor de a uita, de a începe în fiecare zi câte o nou¶ via∞¶; f¶r¶
leg¶tur¶ cu precedenta - azi a§ fi §i eu “om cu situa∞ie”, nu ? Ce-mi va
fi trebuit s¶ vorbesc în numele mu∞ilor ? Ba împotriva voin∞ei lor (care
∞ineau s¶ fie l¶sa∞i în pace…)?

Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii,
imprecatorul, profetul-nechemat (§i neascultat : cine s¶-l auz¶ în
pustie ?), pe scurt : nebunul satului ? 

*
18 februarie 1998

A fi sau a nu fi amnezic (1)

Dac¶ tot mi-a încredin∞at Curentul o tribun¶, s¶ o folosesc.
Dac¶ doar §apte cititori de vor g¶si acceptabile interven∞iile
mele publicistice, voi fi mul∞umit - altfel voi r¶mâne la fidelii doi
§i jum¶tate.

Una din pricinile pentru care comunitatea noastr¶
geografic¶, lingvistic¶ are un comportament curat-mioritic
(social, nu poeticescul blagian) este lipsa de memorie. Individul
incapabil s¶ disting¶ trecutul de viitor, el tr¶ind într-un perpetuu
prezent nu poate deveni om; comunitatea astfel alc¶tuit¶ r¶mâne
un întâmpl¶tor plural, nu are cum s¶ accead¶ la stadiul de popor.

Români de mijloc fiind, cititorii Curentului m¶ vor soma s¶
dau exemple în sprijinul afirma∞iilor. La care eu voi r¶spunde cu
gr¶bire (§i r¶ut¶cioas¶ bucurìre) :

«S¶ punem pe seama anticomunismului structural al
românilor acceptarea regimului ceau§esc prin nemi§care, prin
supunere, prin… “rezisten∞¶“ (în accep∞ia de capacitate de
îndurare §i nu în cea de ridicare în dou¶ picioare §i opunere)? Dar
dup¶ decembrie ‘89 ? De ce în alegerile din 20 mai 1990 ferocii
antibol§evici carpatodanubio∞i (“Cei mai anticomuni§ti din
Lag¶rul sovietic” - apud Arpagica Na∞ional¶, inventatoarea
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constantinescului copos’; “Cei mai drep∞i dintre traci”, dup¶
Herodot, comparat cu Ceau§escu, în 1986, de tov. acad.
Condurache, tat¶l tovar¶§ei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu
Ucraina) - de ce, întrebam, au votat… cu Iliescu ? Fire§te,
“revolu∞ionarii“ Roman-Brucan-Voican-M¶gureanu (+Câm-
peanu) au furat cât au putut - ba mai mult decât atâta - îns¶
o fraud¶ electoral¶ are… ca s¶ zicem a§a, limitele ei. Alt¶ dovad¶
(în fapt, aceea§i, îns¶ cum Românii sunt lipsi∞i de memorie, nu
au realizat reeditarea, au luat-o drept inedit¶) : Iliescu §i-a
reînnoit “mandatul”, Moldova cea dulce fiind masiv favorabil¶…
comunismului».

Care s¶ fie explica∞ia acestui “paradox românesc”: pretinzi
c¶ e§ti anticomunist, c¶ “ai suferit mai mult decât oricare din
vecini”- tot din gândirea Blandianei fiind citatul - dar când ai
ocazia s¶ respingi sistemul care a distrus ∞ara, a nenorocit direct
cel pu∞in trei genera∞ii, tu, dârzul românist, îl votezi pe… Roman?
Chiar dup¶ opt ani de la “’Volu∞ie” - ca directorii de con§tiin∞e
Giurescu, Ple§u, Iorgulescu §i al∞i Nécémunteni (m¶car Hurezean
merge direct cu str¶nepotul lui Horia §i cu nepotul de veri§oar¶ al
lui Coposu, numitul Astalos-M¶gureanu).

R¶spunsul nu poate fi altul : lipsa de memorie.
Cum s¶ ∞in¶ minte Românul aflat în rela∞ii intime cu

eternitatea (cea n¶scut¶ la sat…)? A§a cum vechii egipteni nu
realizau perspectiva (în spa∞iu), tot astfel urma§ii lui Dr¶gan
(cite§te: ai tracilor) n-au ajuns pân¶ la pagina cu lec∞ia despre
timp. “Calitate” v¶dit¶ nu doar în faptul c¶, pentru ei, ceasornicul
este o podoab¶, ca inelul, br¶∞ara, §i nu instrument de m¶surat
timpul, deci spunînd: «Român nepunctual», comi∞i un pleonasm
- dar §i pentru c¶ al nostru ca bradul nu dateaz¶ scrisorile ;
pentru c¶ în “povestirea” (la oral, în scris) a trecutului, orice s-a
petrecut înainte de clipa de fa∞¶ în ochii lui este o movil¶ de
“date” în care cronologia, adic¶ ordinea în care se scursese
timpul este necunoscut¶, totul aflîndu-se pe acela§i plan (adic¶
pe niciunul).

Aceea§i tar¶ genetic¶ (de a fi lipsit de organ pentru timp) îl
face s¶ cread¶ c¶ istoria comunit¶∞ii începe §i sfâr§e§te cu istoria
lui, ca individ. Poetul Dinescu, venit la Paris în ianuarie 1990,
rugat s¶ vorbeasc¶ despre rezisten∞a anticomunist¶ din România,
a luat-o, h¶t, de la începutul anului… 1989, moment în care el, la
vârsta de 40 de ani (neîmplini∞i), s-a trezit din somnul scriitori-
cesc român §i a protestat public. Când din sal¶ oameni favorabili
lui i-au suflat : s¶ vorbeasc¶ despre partizani, despre ∞¶rani,
despre cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre minerii
din Valea Jiului din 1977, despre interna∞ii în azile psihiatrice,
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despre împu§ca∞ii de pe frontier¶, despre r¶scoala bra§ovenilor
din 1987, Dinescu s-a ar¶tat, nu doar ignorant, dar iritat de
insisten∞a acelora - §i a luat-o de la cap cu propria-i istorie…

Boal¶ româneasc¶ numit¶ autocronie : timpul comunit¶∞ii
începe §i sfâr§e§te cu individul istorisitor! La Dinescu amnezia ca
autocronie s-a manifestat incon§tient, la al∞ii îns¶…

ïn februarie ‘90 “crema intelectualit¶∞ii” (a§a-i zice Breban)
ca Marin Sorescu, Sorin M¶rculescu, Andrei Pippidi, (ei s-au
exprimat la Paris), Buzura, Vulpescu (la Bucure§ti), Blandiana,
Gabriela Adame§teanu la Roma - a deschis gura. Pentru a §terge
din propria-i “memorie”, dar §i din a celor din jur fapte de ru§ine:
dezer∞iunea, pruden∞a vinovat¶, egoismul, colaborarea cu
teroarea (prin ne-opunere) - a practicat metoda Coué : dac¶ spui,
dac¶ repe∞i mereu, mereu c¶ tu ai rezistat bol§evismului, ajungi
s¶ chiar crezi c¶ a§a a fost! - cât despre ceilal∞i §i ei se afl¶ în
tratament couétic…

Astfel ne-am pomenit, la Paris, cu o mul∞ime de binecu-
noscu∞i scriitori obedien∞i - oricum, dintre cei cumin∞ei pân¶ la
colabora∞ionism - c¶ ne explic¶, de sus, cum, cât, pe unde
rezistaser¶ ei comunismului - prin cultur¶…Ce s¶ le faci unor
neru§ina∞i ca Sorescu, M¶rculescu, Buzura, Blandiana, Pippidi,
Vulpescu §i altor vânjo§i combatan∞i anticomuni§ti? Atunci -
nimic. Eram paraliza∞i de neobr¶zarea cu care scoteau panglici pe
n¶ri §i ne striveau sub faptele lor de arme - ca mâncatul soiei…

Singurul naiv dintre exila∞i care i-a interpelat pe ace§ti
impostori ai memoriei am fost eu. 

Dup¶ cum se constat¶ : f¶r¶ vreun folos.
A§a e când “prea le ∞ii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o

fosta mea prieten¶ §i, cu voie de la Brucan, formatoare de
caractere, Gabriela Adame§teanu.

*
20 februarie 1998

(2)

Ne plângem c¶ vecinii r¶uvoitori ne contest¶ originea, c¶
al∞ii - când nu ne oprim¶ (Ungurii, Turcii, Ru§ii), cu siguran∞¶ ne
stric¶ pe din¶untru, ne fac de râs (¢iganii, Ovreii), cât despre
Occidentali, ce s¶ mai vorbim, sunt cinici, perfizi (ca Albionul),
tot-mereu-întruna ne vând ba la Ialta, ba la Malta, ba la ‘Alta…

V¶ic¶real¶ istoric¶ (s¶ ne recitim cronicarii). Concluzii false
trase din false premise - datorate tot amneziei. Nu chiar toate
relele ab¶tute asupra capului nostru ne-au venit de la “al∞ii”, nu
toate “vânz¶rile” au fost f¶cute pe deasupra capului nostru, cel
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mult r¶bd¶toriu. ïns¶ pentru c¶ nu vrem s¶ ∞inem minte ce se
petrece cu noi §i în jurul nostru geografic, ne men∞inem într-un
analfabetism “plin de slav¶”, ne hr¶nim cu istorie de carte de
citire pentru clasa a treia. De aici gravele erori comise (de noi
în§ine, f¶r¶ nici un… ajutor exterior, ori dinspre alogenii care
atâta a§teaptau). Nu ∞inem minte, nu înv¶∞¶m nimic din gre§elile
trecutului - dac¶ sântem campioni europeni în materie de
amnezie… Iat¶, doar în acest secol am f¶ptuit trei (în fapt patru)
înc¶lc¶ri de teritorii str¶ine - “Noi, care n-am ocupat p¶mânt
str¶in !”, clameaz¶ cunosc¶tori ai istoriei României precum
I. Ra∞iu §i Blandiana - or în 1913 am intrat în Bulgaria învins¶;
în 1919 am intrat în Ungaria învins¶ ; în 1941 am trecut
Nistrul - am ajuns la Stalingrad ; în 1944-45, impar∞iali din
tat¶-n fiu, am luat-o viceversa, pân¶-n Tatra. Dar ia s¶ expui
aceste adev¶ruri istorice - sar s¶ te omoare (mai bine-i omorau pe
ru§ii ocupan∞i), nu doar rrromânii verzi (din decembrie ‘89,
securi§tii înverzi∞i, mili∞ienii ∞¶r¶niza∞i, interna∞ionali§tii descope-
ritori ai românismului), ci intelectuali rezonabili, persoane
instruite, citite… £i e§ti tratat de ne-român (ba de anti-român)
dac¶ ar¶∞i c¶ noi, Românii (chiar de nu eram n¶scu∞i în momen-
tele faptelor) trebuie s¶ ne asum¶m persecutarea (ce eufemism,
pentru tentativa de lichidare!) a dou¶ minorit¶∞i na∞ionale : Evreii
§i ¢iganii, în timpul r¶zboiului împotriva Ru§ilor, iar imediat
dup¶ aceea (în timpul r¶zboiului impar∞ial contra Nem∞ilor), am
p¶c¶tuit grav fa∞¶ de cet¶∞enii români de origine german¶ (pe care
i-am predat ru§ilor) - îns¶ cronologic înainte, i-am predat ru§ilor
pe cet¶∞enii români de origine român¶ din provinciile române§ti,
refugia†ii din Basarabia §i Bucovina (de Nord).

Cum se va fi chemînd aceast¶ (tot eufemism) nesim∞ire
na∞ional¶: nu vânzare de frate ? Dac¶ î∞i poveste§ti via∞a unui
român, “fratele” te prive§te ca unul din cei doi ciobani care l-au
ucis pe al treilea - c¶ tot sântem la Miori∞a, în plin mit Cain-Abel.
Nu te crede - §i, pe loc, uit¶ ! Ce u§or e s¶ ui∞i o vin¶ a comunit¶∞ii
tale, pretinzînd c¶ tu n-ai f¶cut nimic, fiindc¶… nici nu te
n¶scuse§i.

Adev¶rat : dar în 1997, când nu comunistul Iliescu, ci
cre§tin-∞¶r¶nistul Constantinescu a încheiat Tratatul cu Ucraina -
erai n¶scut ? 

Nu, nu erai. £i nici n-ai s¶ te na§ti vreodat¶.
Nu, nu sântem popor - cu atât mai pu∞in european.
Ne plângem c¶ n-avem hârtii: inexisten∞a lor (ca s¶ fiu

patriot român: cvasi-inexisten∞a) se continu¶, peste veacuri, cu
“sertarele scriitorilor”.

ïnainte de decembrie 89 eram convins : cândva, când
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România va fi liber¶, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom
cunoa§te o avalan§¶ de scrieri (îi explic lui Z. Ornea, istoric
literar, ca s¶ afle, în sfâr§it §i el : scrieri de sertar sunt acelea
care, la o perchezi∞ie a Securit¶∞ii, ar fi fost confiscate, iar
autorul arestat).

“Bilan∞ul” f¶cut în luna mai 1990 (acum… opt ani), a r¶mas
riguros acela§i : au avut manuscrise în sertar cinci scriitori
români: Blaga, Noica, Steinhardt, Sîrbu §i Mihada§. Spre ru§inea
“breslei” (unde sunt scrierile de sertar ale lui Breban, Buzura,
Simionescu, ¢oiu, D.R. Popescu, Titus Popovici - Marin Preda?),
mult mai mul∞i au fost nescriitorii - care, din simpl¶, dar atât de
rar¶ la români datorie a memoriei, au riscat (cu atât mai vârtos,
cu cât cu to∞ii fuseser¶ de∞inu∞i politici), au scris pe furi§, au
p¶strat prin poduri, l¶zi, grajduri, fânare, au tremurat de frica
perchezi∞iei, a arest¶rii - mai ales a pierderii manuscriselor - dar
au f¶cut-o. ïn locul istoricilor inexisten∞i, în locul scriitorilor
dezertori ace§tia ne-au fost martorii (termen care vine din aceea§i
r¶d¶cin¶ cu martir) - câteva nume, în dezordine pioas¶: Aurel
State, Dumitru Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu,
Ani∞a Nandri§, Costin Meri§c¶ - §i exist¶ mult mai mul∞i (oare de
ce ?) în Basarabia.

R¶mânînd la memorie : am vorbit de Românii care au avut
normalitatea de a scrie §i de a p¶stra scrisul (“în sertar”), înainte
de decembrie 1989, fiindc¶ dup¶… Doamne, câ∞i viteji §i cât de
viteji s-au ar¶tat dup¶ r¶zboi ! Nu doar revolu∞ionari (cu
diplòm¶), dar §i membri ai Uniunii Scriitorilor : §i-au
confec∞ionat o mul∞ime de volume… “de sertar” (aceea§i
Arpagic¶ etern profitoare, cu binecuvântarea Monic¶i
Lovinescu): a§a au ie§it la iveal¶ “scrieri cenzurate” de P¶unescu,
de Sorescu (n-or fi fost §i de V.C. Tudor ?), ca s¶ nu mai vorbim
de jurnalele… post-scrise.

Toate aceste g¶in¶rii - §i din pricin¶ c¶ sântem, cu program,
amnezici.

Pe lâng¶ ve§nicul alibi al vicisitudinii istoriei, r¶mâne
incapacitatea Românului care accept¶ românìa ca “filosofie” de a
percepe corect (corectez : european) timpul. Care este, orice-ar
zice Noica, ternar. Pentru ca o comunitate s¶ aib¶ hârtii, este
necesar ca acelea (din care o parte, vai, vor fi distruse, pierdute,
vândute) s¶ fie mai întâi scrise. ïn ciuda a ceea ce pretindea tot
Noica (îl citez mereu, pentru c¶ el a fost §i teoreticianul §i alibiul
demisiei, nu doar a intelectualului, ci a Românului), anume c¶ noi
n-avem nevoie s¶ ne facem istoria (ca Polonezii !, îi ar¶ta cu
degetul Gânditorul de la P¶ltini§), pentru c¶ noi avem istorie doar
prin faptul c¶… sântem ! Deci Românul nu este silit s¶ dea din
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mâini, din picioare (§i din inim¶), ca s¶ se fac¶ pe sine §i s¶-§i
cultive o con§tiin∞¶ na∞ional¶, el §ade-n vârful muntelui, cujet¶ la
ñiñica, moduleaz¶ verbul a fi - §i este ! Aceast¶ jalnic¶ justi-
ficare a propriei la§it¶∞i (ce balsam pe inimile simpatrio∞ilor afla∞i
în genunchi, ba chiar pe burt¶) a fost vehiculat¶ în Occident, nu
doar de Noica (cel care explica : bisericile d¶râmate de
Ceau§escu tot nu aveau valoare…), ci §i în varianta ei
sfântoloag¶, colportat¶ în Fran∞a de pictorul ∞¶rano-cre§tinic
Horia Bernea - în rezumat, asta: adev¶rat, acum (în ‘85-’88) e
greu pentru oameni - dar s¶ ∞inem seama c¶ Românul are voca∞ia
sfin∞eniei! I-a ∞inut hangul alt zograf, Sorin Dumitrescu,
ad¶ugînd: în sfâr§it, vom avea §i noi, Românii, un sfânt !

ïl deranja Sisoe, Galeriu ba…

*

21 februarie 1998
(3)

Uitarea : cusur individual cu urm¶ri îngrijor¶toare la scara
comunit¶∞ii. Un ins este un uituc, îns¶ totalitatea uitucilor nu
constituie o na∞ie (cu atât mai pu∞in popor), ci o (un ?) nimica.
Dac¶ pu∞in cu pu∞in d¶ ceva-ceva, nimic cu nimica d¶ zero.
Desigur, uitarea poate avea un rol de protec∞ie a individului. Cei
ce au trecut prin încerc¶ri limit¶ : r¶zboi, închisoare, catastrofe
naturale, accidente, dac¶ nu ar fi respins ori evacuat o parte din
“amintiri”, ar fi explodat de prea-plin, ar fi înnebunit.

Exist¶ §i uitare selectiv¶: “reeduca∞ii” de la Pite§ti, dup¶ un
timp de amnezie (cvasi)total¶ §i-au rec¶p¶tat memoria, îns¶ tot
dup¶ gradul de protec∞ie: Grigore Dumitrescu, întâiul, crono-
logic, “pite§tean” m¶rturisitor (Demascarea, editura autorului,
München 1978), relateaz¶ numai prima parte a “procesului
de reeducare”, cea în care el fusese victim¶; cealalt¶: nu.
Aceea i se §tersese.

Am aflat de Pite§ti în 1958, la Jilava, de la £tefan Davidescu.
ïn închisoare am cunoscut §i al∞i pite§teni dar abia în domiciliu
obligatoriu am în∞eles ceea ce ei în§i§i, scufunda∞i în propria-le
memorie-amnezie, nu realizau : perioada în care fuseser¶ sili∞i
(prin torturi de neimaginat) s¶ tortureze la rândul lor, nu era
ascuns¶, de ru§ine, de sentimentul vinov¶∞iei, ci pur §i simplu nu
mai exista, fusese r¶zuit¶ din memoria protectoare.

Ce s-a petrecut la Pite§ti §i la Gherla între 1949 §i 1952 a
fost, prin diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarissim, ci unic.
Dintre supravie∞uitori câ∞iva au m¶rturisit, dup¶ 1990, partea lor
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de adev¶r, al∞ii, ca £tefan Davidescu se afl¶ în curs de a scrie
despre ceea ce nici un pite§tean nu a m¶rturisit - în fine, al∞ii
(Gheorghe Calciu) refuz¶, în continuare, s¶ deschid¶ gura, îns¶
nu ezit¶ s¶ isc¶leasc¶ prezent¶ri falsificatoare la c¶r∞i falsificate,
dup¶ 1990 (Pite§ti, de D. Bacu, ap¶rut¶ ini∞ial în 1963, la
Madrid).

Din fericire, nu to∞i Românii au trecut prin Pite§ti, chiar dac¶
mul∞i au cunoscut închisorile, prizonieratul în Rusia, deportarea
în Siberia b¶r¶gan¶. Fo§tii de∞inu∞i, odat¶ liberi, au povestit prin
ce trecuser¶ - sau încercaser¶ s¶ o fac¶… Rezultatul : dac¶
fostul pu§c¶ria§ mai g¶sise ceea ce se cheam¶ familie (în urma
presiunilor exercitate de Securitate care pe muuulte so∞ii de
“bandi∞i” divor∞ase ea), “pove§tile” lui erau primite cu condes-
cenden∞¶ - prima oar¶ ; a doua oar¶ fusese rugat s¶ relateze mai…
concentrat (doar mai povestise “din astea”) ; în fine, momentul în
care fericitului ce mai avea nevast¶ §i mai era acceptat de copii,
între timp deveni∞i adul∞i, i s-a pus chestiunea de încredere: ce a
fost - a fost, acum nu mai e ca atunci ; din acest moment nu mai
poveste§te, nici în cas¶, nici la gard, nici la cârcium¶, nici la
lucru! Destul suferiser¶ ei - so∞ia la serviciu, copiii la §coal¶, la
facultate, fra∞ii, cumna∞ii, verii, veri§oarele, unchii, cuscrii - din
pricina lui. E-he, familia-la-români: cum a §tiut ea s¶ §tearg¶,
s¶ interzic¶, nu doar curajul faptelor, ci memoria !

ïn multe din textele mele, nu doar publicistice, încercam
s¶ situez în timp momentul frângerii §irei spin¶rii românilor.
G¶sisem trei:

1. 1956: Revolu∞ia Maghiar¶. Ungurii se r¶scoal¶ împotriva
ocupantului rus §i a comunismului str¶in, cer ajutor
“Americanilor” (occidentalilor) - Americanii îns¶… nu mai
vin… De atunci dateaz¶ constatarea : «Am fost vându∞i la Ialta»;

2. 1958: Retragerea trupelor de ocupa∞ie ruse§ti din
România: eveniment primit cu nesfâr§it¶ bucurie de Români.
Numai c¶, dup¶ ce s-a potolit entuziasmul prim, oamenii au
c¶zut în… îndoial¶ ; apoi în derut¶ - mai ales na∞ionali§tii care,
începînd din 22 iunie 1941 îl comb¶tuser¶ cu arma în mân¶ pe
rus (sovietic), apoi rezistaser¶ împotriva invadatorului sovietic-
rus. Or acum, c¶ armata sovietic¶ nu se mai afla pe solul
României, ce r¶mânea din ra∞iunea de a fi a lor, a celor ce se
luptaser¶ numai cu str¶inul ?;

3. 1964: decretul de amnistie - ce poate fi mai minunat ?
Dup¶ ani, decenii, cei ce luptaser¶ cu ocupantul str¶in §i
împo-triva orânduirii str¶ine au ie§it la lumina libert¶∞ii. Numai
c¶ dac¶ lovitura de ghioag¶ din 1958 îi atinsese doar pe na∞iona-
li§ti, cea din 1964 i-a strivit pe to∞i. Amnistia nu fusese un gest
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de… generozitate din partea puterii comuniste, cu atât mai pu∞in
de cavalereasc¶ oprire a ostilit¶∞ilor. Comuni§tii lui Dej
hot¶rîser¶ golirea închisorilor, fiindc¶ “politicii” nu mai
reprezentau un pericol pentru comuni§ti : trecuser¶ 20 ani…

S¶ consta∞i c¶ du§manul nu se mai teme de tine… S¶ afli c¶
∞i-ai sacrificat tinere∞ea, energia, s¶n¶tatea, via∞a - pentru nimica.
£i, încoronare a nefericirii : nevasta, copiii, neamurile, prietenii,
cunoscu∞ii, dup¶ repro§urile de rigoare («Din pricina prostiilor
tale ne-au dat afar¶ din cas¶, din slujb¶, copiii n-au putut merge
la facultate…» etc.), iar tu s¶ consta∞i c¶, ie§ind din închisoare, ai
urcat la suprafa†a lumii, nu doar de altundeva, ci ai c¶zut din
altcândva ; c¶ e§ti un încremenit, un “oprit” în momentul
arest¶rii; în loc de respectul, de cinstirea cuvenite - pentru
ap¶rarea României de ru§i, de comunism - toleran∞¶ superioar¶,
dac¶ nu de-a dreptul ostilitate. Nu pu∞ine so∞ii, nu pu∞ini copii
§i-au interpelat so∞ul, p¶rintele astfel :

«De ce n-ai r¶mas în pu§c¶ria ta, domnule ?», mergînd pân¶
la : «Mai bine mureai acolo - m¶car §tiam o treab¶…»

Atunci, în ‘64 a fost înfrânt¶ definitiv rezisten∞a românului.
Pe ruinele ei Ceau§escu a putut buc¶t¶rì - vai, cu succes -
înghe∞ata fiart¶ numit¶ comunism na∞ionalist. 

Cine s¶ se opun¶ ? B¶trânii erau strivi∞i, nu atât de pu§c¶rie,
cât de “libertatea” de afar¶, abia atunci îngenunchiaser¶ §i se
predaser¶ cu arme §i bagaje du§manului de moarte al tuturor :
Securitatea ; tinerii (atunci, la sfâr§itul anilor 60), avînd bine
înv¶∞at¶ lec∞ia p¶rin∞ilor, î§i spuseser¶ c¶ nu vor face aceea§i
gre§eal¶ - ca s¶-§i strice via∞a ?

Astfel a luat na§tere o nou¶ “variant¶” (nu genera∞ie) de
români : p¶rin∞i frico§i, cinici, mincino§i, perfect duplicitari,
profund necinsti∞i aplaudîndu-l pe Ceau§escu §i interzicînd,
“în cas¶”, memoria. Rezultatul s-a v¶zut dup¶ decembrie ‘89:
intelectuali, drag¶-doamne, avînd în jur de 30 ani, ne§tiind nimic-
nimic-nimic despre închisorile române§ti, de§i (în fapt: tocmai,
pentru-c¶) cel pu∞in unul din neamuri cunoscuse pu§c¶ria ;
oameni în plin¶ putere creatoare (acum vorbesc doar de umani§ti)
cheltuindu-§i energia, tinere∞ea cu alibiuri culturale - ca
structuralismul, poietica, textualismul §i alte inutilit¶∞uri cu mo∞,
dar evitînd cu o grij¶ demn¶ de o cauz¶ mai bun¶ atât realitatea,
adev¶rat, murdar¶, resping¶toare, cât §i reprezent¶rile ei din
bibliografia, nu doar occidental¶, dar §i polonez¶, ceh¶,
ungureasc¶, ruseasc¶…

Aceast¶ lupt¶ pentru supravie∞uire, în România, a avut - §i
are, în continuare, un pre∞ ce nu merit¶ a fi pl¶tit : amnezia
na∞ional¶.
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*
10 martie 1998

Ce-∞i doresc eu ∞ie…

Prieteni epistolari îmi descriu în culori din ce în ce mai
sumbre prezentul României ; ba, de la o vreme au intrat în panic¶:
ce i s-o fi-ntâmplînd acestui neam f¶r¶ noroc ?; de ce se încrân-
ceneaz¶ soarta-crud¶ asupra noastr¶?; cu ce-am p¶c¶tuit, istoric,
de sântem mereu, mereu lovi∞i, pedepsi∞i…?

M¶ aflu într-o situa∞ie inconfortabil¶ : nu le pot replicà :
«V-am spus eu ! ïnc¶ din aprilie 1990, în Scrisoarea c¶tre

Gabriela Adame§teanu, publicat¶ de revista 22 !» 
Nu pentru c¶ ar fi neadev¶rat - ba da, iar de atunci am

repetat-o de nenum¶rate ori - îns¶ nu sânt “profetul” care s¶ se
bucure de adeverirea profe∞iei. Dimpotriv¶ : suf¶r c¶ s-a-mplinit,
uneori m¶ întreb dac¶ nu cumva, spunînd ce spusesem, menisem,
atr¶sesem nenorocirea asupra noastr¶, a tuturor…

La urma ce anume rostisem în primul trimestru “dup¶ revo-
lu∞ie”? Nimic deosebit, comunicam o observa∞ie pe care, credeam
eu, ar fi putut-o formula oricare alt român - anume : din prezent,
aruncînd o ochire în trecut, deduceam c¶ viitorul nostru comuni-
tar nu se prezenta “de aur” ; nici m¶car de aram¶, nici chiar de
fier prost. Ci de… Nu mai continuam, îmi era fric¶ de cuvântul
cu care numeam viitorul. Cei ce m¶ luaser¶ în seam¶ - atunci, în
aprilie 1990, îmi repro§au c¶ aruncam vina trecutului (deci §i a
viitorului) exclusiv asupra intelectualit¶∞ii - ei bine, nu, poporul
nostru drago-român nu este alc¶tuit numai din intelectuali…

La acestea r¶spundeam, acru, c¶ nu am vizat deloc ceea ce
nu exist¶, “intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu treaz¶,
nu o… p¶tur¶ social¶. Ar¶tasem cu degetul înspre scriitorul
român : acesta, precum sluga cea lene§¶, îngropase talantul de aur
(cu tot cu talentul… specific românesc), atât de… bine, încât, la
întoarcerea st¶pânului, nu-l mai g¶sise…

Acuzam direct scriitorimea român¶, cea care nu-§i f¶cuse
datoria fa∞¶ de semeni §i fa∞¶ de cuvântul, în principiu, sacru : se
ascunsese, dezertase ; în virtutea “rezisten∞ei prin cultur¶”,
colaborase cu tirania, r¶mânînd o cast¶ de extrabugetari activi§ti
de partid pe t¶râm cultural, de profitori m¶run∞i, de “favoriza∞i” ai
bac§i§ului, de m¶sc¶rici la Curtea Veche a Noii Aristocra∞ii
bol§evice.

ïn luna mai 1991, la un colocviu la Roma, interven∞ia mea
purta titlul : “Numai activi§tii §i securi§tii au confiscat
revolu∞ia român¶ ?” Dînd r¶spunsul : “Nu - §i scriitorii !” -
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ïntrebarea-r¶spuns provocase protestele indignate, r¶nite, ale lui
Doina§, Blandiana, Adame§teanu, Ulici, Uricariu…

ïnainte de a fi laminat de marii §i la∞ii no§tri clasici în via∞¶
(ei erau : to∞i - eu r¶m¶sesem… singur), apucasem s¶ le spun
verde-n fa∞¶:

- îi acuz pe scriitorii români pentru analfabetismul
“cititorilor” lor, cei care, tot l¶udîndu-se cu anticomunismul
neab¶tut, îl votaser¶, la 20 mai 1990, pe comunistul Iliescu ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru primitivismul cititorilor
lor, cei care se manifestaser¶ ca o hoard¶ împotriva politicienilor
burgheji, a intelectualilor, a str¶inilor, a monarhiei, culminînd cu
mineriadele ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru autoiluzia numit¶ Pia∞a
Universit¶∞ii: pe timpul terorii comuniste rezisten∞ii (ba chiar
opozan∞ii - vezi-l pe viteazul-de-dup¶-r¶zboi Al. George!) nu
mi§caser¶ în front, se supuseser¶, m¶r§¶luiser¶ în pasul dat de
fanfarele PCR-MAI reunite, f¶cînd, cu voie de la prim¶rie,
estetism, textualism, structuralism, poietic¶, semiotic¶, ba chiar §i
p¶ltini§ism, iar dup¶ 22 decembrie 1989 î§i imaginaser¶ c¶
“recupereaz¶” o via∞¶ de om de dezer∞iuni, de ced¶ri, de tr¶d¶ri -
printr-un curs for∞at (§i f¶r¶ profesor !) de… etic¶ civic¶.

N-au recuperat nimic, în cel mai fericit caz au r¶mas planta∞i
în timpul dinainte de ‘89 ; al∞ii au prins din zbor (cite§te : dup¶
ureche) politica §i fie s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu,
Buzura - s¶ nu fie uitat cu nici un chip melanconicul impar∞ial §i
dilemizator Ple§u), fie au “riscat” opozi∞ia democratic¶ §i n-au
fost în pierdere, au câ§tigat cu sudoarea frun∞ii o sum¶ de scaune
- ca Doina§, ca Ulici, ca Prelipceanu… Faptul c¶ un Nicolae
Manolescu, o Ana Blandiana au r¶mas pe dinafara structurilor de
stat (§i de partid) nu înseamn¶ c¶ au r¶mas §i f¶r¶ pâine - §i f¶r¶
tribun¶. Din nefericire - nu doar pentru ei, ci pentru “poporul
român”, cel mereu invocat de directorii de con§tiin∞¶ dar mereu,
mereu… ignorat - nu s-a ales nimic de tentativele de “recupe-
rare” a timpului pierdut :

Abia acum, în Anul al 9-lea de la revolu∞ie (iat¶, n-am pus
ghilimele), în al 2-lea de la victoria “alor no§tri” se poate m¶sura
dezastrul la care “scriitorimea cinstit¶” a contribuit dup¶ puterile
sale (§i a avut astfel de puteri).

Privind la aceast¶ fost¶ turm¶ de oi càpii, p¶zite de ciobani
senili ca Diaconescu §i ¢epelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea,
de baci n¶uco-vicleni precum Constantinescu (inseparabil de
gândirea de consisten∞a zerului a brânZoei), cu un “tat¶” de form¶
- nu fiindc¶ nu se mai afl¶ printre vii, ci fiindc¶ §i pe când tr¶ia
era condus de funie de M¶guritate - î∞i spui c¶, într-adev¶r,
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neamul românesc este b¶tut de soart¶. £i nu po∞i afirma c¶ are
ceea ce merit¶ - s¶-i fi meritat pe Gheorghiu-Dej ?, pe Ceau§escu
(de§i-i sl¶vise pe amândoi, ba chiar §i pe Stalin) ? 

ïns¶ po∞i spune : Poporul român - a§a cum este el - merita,
nu “al∞i scriitori”, ci, totu§i : ni§te scriitori ; merita, nu “altfel de
intelectualitate” - ci, în sfâr§it, ni§te intelectuali.

*
11 martie 1998

D o s a r e l e  d e  S e c u r i t a t e

M-am rostit în multe rânduri : cunoa§terea dosarelor de
securitate este de absolut¶ necesitate - dac¶ mai dorim s¶
devenim, din popula∞ie, popor, dac¶ vrem s¶ ne întoarcem în
Europa, de unde ne-au ex-tras §i deportat în siberii, Ru§ii. Cei ce
am suferit de pe urma “patriotismului” Organului Terorii - fie
acela interna∞ionalist (al lui Dej), fie curat-na∞ionalist-ceau§ist,
avem dreptul imprescriptibil de a ne cunoa§te dosarul de securi-
tate. Al nostru, al fo§tilor colegi, al fo§tilor prieteni, desemeni
dosarele celor care, din decembrie 89, ne informeaz¶, ne înva∞¶,
ne dau lec∞ii de politic¶ înalt¶ - ba chiar §i de moral¶ : de la
Andrei Ple§u la Emil Constantinescu.

De în∞eles : Ciomagul Comunismului : Securitatea nu vrea s¶
i se afle tic¶lo§iile, crimele. Opozi∞ia ei la divulgarea dosarelor nu
mir¶, intr¶ în reflexul elementar al vinovatului.

ïns¶ m-a mirat peste poate prima, cronologic, s¶rirea în
ap¶rarea Odioasei Institu∞ii a unui scriitor cu faim¶, dac¶ nu de
opozant, atunci victim¶ a cenzurii : Augustin Buzura. ïn 18
ianuarie 1990 a semnat editorialul României literare intitulat
imperativ : “F¶r¶ violen∞¶ !”. Nu, nu era “cuvântul de ordine al
revolu∞ionarilor”, cum explicau mai apoi daniiosifi sergiinico-
lae§ti, petreromànii - ci gui∞atul securistului sim∞ind cu†itul
Ignatului.

Constatînd c¶ un scriitor - §i înc¶ unul “rezistent prin
cultur¶” - face o treab¶ mult mai eficace decât o mie de cadre
de-ale sale, epoletate, Securitatea trecut¶ în ilegalitate sub nume
conspirativ : SRI a folosit, în continuare, condeieri prestigio§i
întru ap¶rarea intereselor ei împu∞ite, criminale.

Locul doi - tot cronologic - dup¶ Buzura §i-l disput¶ Breban
cu Ple§u : romancierul ardelean (s¶ nu se uite : în 1977, când un
prieten al s¶u, Negoi∞escu §i un coleg: eu, eram între labele gene-
ralului Ple§i∞¶, Breban îi d¶dea §efului Securit¶∞ii, cu dedica∞ie,
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volumul Bunavestire - lui “§i Doamnei Sale”…) a afirmat : “to∞i
am colaborat (cu Securitatea - n.m. P.G.) - mai mult sau mai
pu∞in…”, iar eseistul melancolic : “to∞i sântem vinova∞i (pentru
colaborare cu Securitatea - n.m. P.G.) - deci to∞i sântem nevino-
va∞i…”- aceast¶ cugetare a devenit programul Dilemei §i va
deveni al Exteriorului Internelor. Au urmat al∞ii, mul∞i, care
de care mai de-valoare : Virgil T¶nase, Dinu Cernescu, Lucian
Pintilie, cu to∞ii admi∞înd c¶… încheiaser¶ pactul cu Secu -
“dar toat¶ lumea f¶cea a§a !”

Nu “toat¶ lumea f¶cea a§a”, cum pretind neru§ina∞ii, pentru
a li se pierde urma (§i semnifica∞ia) colabor¶rii cu Criminalul
Organ. ïns¶ (aproape) toat¶ lumea care nu colaborase cu
Securitatea nu se exprima la radio, la televiziune, în presa scris¶.
Cei t¶cu∞i, cei care n-au colaborat nu aveau talente ce “trebuiau
cu orice pre∞ cultivate” - ca ale lui Sorescu, Cernescu, Pintilie,
H¶ulic¶, ¢iriac ; lor Securitatea nu le pusese întrebarea : «E§ti cu
noi - sau împotriva noastr¶ ?» - pentru ca “directorii de con§tiin∞¶
ai na∞iei române§ti” s¶ aleag¶ arta, nu morala; estetica cea pur¶,
nu incomoda etic¶. 

Dup¶ câteva tentative de a distruge documente (nu au fost
cunoscute decât cele reu§ite), Securitatea a trecut la alt¶ arm¶ :
C¶r∞ile Albe.

A§a cum, înainte de decembrie 89 fabrica “probe” pentru
a-i acuza pe oameni de tot felul de crime §i a-i ∞ine sub cizma
terorii, “dup¶ revolu∞ie” a confec∞ionat “probe”- mai pu∞in,
sau deloc de anticomunism, la cei avînd astfel de manifest¶ri -
ci, din acela§i reflex al r¶sturn¶rii, al invers¶rii valorilor, au fabri-
cat probe inverse, de… elogiere a anticomunismului comuni§tilor
militan∞i, ne-au prezentat “fapte de rezisten∞¶ antitotalitarist¶” la
indivizi profund murdari §i cunoscu∞i ca servitori ai totalitaris-
mului : Titus Popovici, Dumitru Radu Popescu, C. ¢oiu, F¶nu§
Neagu, Hoban¶, Ungheanu, A. D. Munteanu - mai lipsesc Nina
Cassian, Maria Banu§, Crohm¶lniceanu - ignora∞i din motive de
incompatibilitate… na∞ional¶… Un troglodit ca Pelin are neru§i-
narea s¶ “disculpe” un coleg de MAI ca Târn¶cop-Silvestri, un
felon ca §i Ivasiuc - iar pe§tericolul V.C. Tudor, dup¶ ce a f¶cut
impruden∞a s¶-l apere pe spionul Pordea, îl justific¶ pe turn¶torul
Quintus, bietul, care turna fiindc¶… îl obliga Securitatea, nu de
altceva (de unde concluzia : preferabil este s¶ te pupe Popa Iap¶
decât s¶ te apere V.C. Tudor).

S-au semnalat §i alte c¶r∞i-albe - acestea, ca §i S¶pt¶mîna lui
Barbu, ca §i România Mare a lui V.C. Tudor, circulînd… în civil.
Astfel a ap¶rut, în 1995, la editura Vremea un volum ce poate fi
pe drept numit Cartea Alb¶ bis: Memorialul Ororii, îngrijit de
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Silvia Colfescu (?), Nicolae Henegariu (?), Angela Dumitru,
Cristina Cantacuzino. Ar fi trebuit s¶ ne prezinte Dosarul
reeduc¶rii de la Pite§ti - ni s-a b¶gat pe gât o selec∞ie (deloc
întâmpl¶toare) de documente autentice, îns¶ astfel puse în rela∞ie
unul cu altul (§i f¶r¶ cele esen∞iale), încât cititorul r¶mâne, nu
doar tot atât de neinformat ca înainte de lectur¶, ci dezinformat -
de aceea§i Securitate. Cum altfel, dac¶ documentele au fost
selectate de “cadrele SRI”- iar editorii mul∞umesc “Domnului
Virgil M¶gureanu, directorul SRI” - îns¶ §i lui Quintus.

Ei, pentru ce mul∞umesc ei fostului de∞inut politic anticomu-
nist, ajuns ministru de justi∞ie al lui Iliescu (acest miracol purtînd
un nume: Cîmpeanu)? Trebuie s¶ fii ne-român de naiv, ori s¶ faci
cu mare talent pe tâmpitul, pentru a mima nepriceperea : docu-
mentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui M¶gureanu, la
cererea lui Quintus (turn¶tor notoriu de pu§c¶rie, pe timpul lui
Ceau§escu om al lui I.C. Dr¶gan, acum proprietate a lui
Cataram¶) - acelea sunt, în cel mai fericit caz, “documente”.

Oamenii politici din opozi∞ie s-au manifestat mai târziu,
când terenul era… des∞elenit de “crema na∞iei” (l-am citat pe
Breban) §i doar înv¶lui∞i în mantia celor grijulii cu bun¶starea
(psihic¶…) a na∞iei, exprimîndu-se nuan∞at în leg¶tur¶ cu accesul
cet¶∞enilor la dosarele de securitate - ce ar fi, nu-i a§a, d¶un¶tor
“procesului de reconciliere na∞ional¶…”

S¶ zicem : pân¶ la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist
al lui Iliescu nu era de mirare c¶ activi§tii §i securi§tii se opuneau
necesarei interven∞ii chirurgicale : Iliescu însu§i, Roman,
V¶c¶roiu, M¶gureanu - §i ceilal∞i tovar¶§i-în-civil aveau ceva de
ascuns - îns¶ toat¶ lumea §tia ce, chiar dac¶ nu §i cât… Or, de
când avem un pre§edinte “∞¶r¶nist” (de alalt¶ieri cre§tin !),
oamenii se întreab¶ pe bun¶ dreptate : ce §i cât - are de ascuns
Emil Constantinescu, de se las¶ greu cu dosarele ? Vrea s¶-l
apere pe “partenerul” Roman ?- dar acestuia i se cunoa§te
scurta-biografie enkavedist¶-securist¶-sovietist¶ ; îl protejeaz¶
pe… protectorul s¶u M¶gureanu, c¶ruia, în 1995, de mân¶ cu Zoe
Petre, i-a confec∞ionat pe m¶sur¶ catedr¶ la Universitatea
Bucure§ti - la sugestia lui Coposu ? Dar securistul e arhicunoscut
“în ∞ar¶ §i peste hotare”, numai pre§edintele nostru cel atoate§tiu-
tor n-are habar ce grad are tovar¶§ul Astalo§.

£i nici noi ce hram poart¶ Emil Constantinescu.
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*
21 martie 1998

27 Martie 1918 : 
B a s a r a b i a  § i  R o m â n i a

Basarabia : o dreapt¶ idee despre România. Cine nu
accept¶ acest adev¶r-prim nu percepe elementele constitutive ale
na∞iunii - începînd cu limba român¶ ;

ïn 1812 când, în urma de-acum §tiutelor manipul¶ri ruse§ti,
jum¶tatea de r¶s¶rit a ¢¶rii Moldovei (cea cuprins¶ între râul Prut
§i fluviul Nistru) a fost înghi∞it¶ de Imperiul ¢arist §i botezat¶
abuziv: Bessarabia ; locuitorii p¶mântului se chemau, fire§te,
moldoveni, vorbeau moldovene§te, cuvintele român, române§te -
de la România - avînd s¶ apar¶ mai târziu, odat¶ cu acea
reali- tate geopolitic¶ numit¶ România.

Basarabia : simetrica Transilvaniei - 
numai din punct de vedere… cartografic :

Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilv¶nenii au avut
parte de suferin∞e cumplite, printre nedrept¶∞i fiind nerecu-
noa§terea b¶§tina§ilor ca na∞iune, al¶turi de ocupan∞i §i de
coloni§ti. Dar, în 1918, când s-au unit cu Patria Mam¶, puteau s¶
scrie §i s¶ citeasc¶, aveau o identitate, §tiau cine sunt §i de unde
se trag, ba îi înv¶∞aser¶ carte §i con§tiin∞¶ de sine pe cei din
principatele - totu§i, libere ;

Sub ru§i, numai în 106 ani, Basarabenii au fost strivi∞i,
analfabetiza∞i, desna∞ionaliza∞i, des-identiza∞i.

S¶ fi fost oare Moldovenii dintre Prut §i Nistru mai pu∞in
bravi?, mai iner∞i, mai înclina∞i spre supu§enie decât Transilv¶nenii?
Istoria, literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun…contrariul :

De pe la 1400, când puterea mongol¶ a diminuat, ∞inuturile
devastate din r¶s¶rit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel
Bun s-a început construirea-reconstruirea fortica∞iilor de la
grani∞a natural¶ dintre Europa §i Asia : Nistrul. Cet¶∞ile de paz¶
presupuneau str¶jeri, o§teni : oameni liberi. Astfel a început
istoria Moldovenilor de la Nistru, gr¶nicerii de la R¶s¶rit, avînd
statut oarecum asem¶n¶tor celor din interiorul arcului carpatic :
F¶g¶r¶§enii, N¶s¶udenii…

Agricultori, cresc¶tori de vite (mai cu seam¶ de cai),
negu∞¶tori în timpul liber, o§teni în… tot cel¶lalt, slujeau pe câte
un domnitor, dar §i pe ei în§i§i - de unde frecventele r¶zvr¶tiri
împotriva puterii centrale (de la Suceava, de la Ia§i), pentru
impunerea unui “domni§or” de-al lor, de regul¶ un impostor…;
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nu se sfiau s¶ dea §i câte “o rait¶”: peste Nistru, “La Cazaci” (care
nu erau o semin∞ie, ci o adun¶tur¶ de mercenari - mul∞i dintre ei
moldoveni, numele venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de
mai departe, de la t¶t¶r¶scul : ca’zac, însemnînd : c¶l¶re∞ liber…),
în Sud, “La T¶tari”- fire§te, în scop, cinstit, de jaf (mai corect :
jac, Polonezii constituind majoritatea… cazacilor).

ïns¶ oricât de turbulen∞i erau în interior, când se profila
primejdia str¶in¶, c¶p¶tau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii dintre Prut §i Nistru, oameni liberi, r¶zboinici,
între∞ineau cu T¶tarii din Bugeac (deveni∞i auxiliari ai Turcilor)
rela∞ii originale, neîntâlnite la r¶s¶rit de Nistru (s¶ zicem : pân¶ la
Nipru); necunoscute “la apus de Prut”- nici valahilor, nici
ungurilor, nici poleacilor, nici nem∞ilor. Apocalipticul “Vin
T¶tarii!”, se tr¶gea de la Marea Invazie din 1241 §i avea efect
fulger¶tor, traumatizant, asupra bie∞ilor ne-t¶tari.

Nu §i asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele
“mongolilor” de la Caspica la Adriatica, ace§tia nu se temeau de
t¶tari - de ce ? Dar e simplu : §i ei erau… c¶l¶re∞i. Prin meserie,
prin voca∞ie ; §i ei “dialogau” din §a, cu sabia, cu suli∞a, cu arcul
- §i cu ghioaga. De obicei n¶v¶litorii veni∞i c¶lare întâlneau fie o
împotrivire armat¶ pedestr¶ (inferioar¶ cu cel pu∞in un metru,
oferind §i un important avantaj psihologic), fie o cavalerie grea,
greoaie, lesne de evitat §i înfrânt de roiul de viespi mongole.

£i Cazacii (de la Praguri) “discutau” pe picior de egalitate cu
T¶tarii, adeseori înfrîngîndu-i. Da, dar ei erau buni (§i interesa∞i)
lupt¶tori, îns¶ nu aveau de ap¶rat - pe loc - un p¶mânt al lor, s¶
zicem : “Cazacia”. Moldovenii, da : Moldova. Tr¶ind §i ei pe-cal,
Moldovenii îi înfruntau de la egal la egal (“de la acela§i nivel”)
pe T¶tarii n¶scu∞i-pe-cal. S¶ fie citit volumul Neamul
£om¶re§tilor §i ca un document ce este ; s¶ fie re-citi∞i memo-
riali§tii basarabeni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon Donici,
Gh. V. Madan : curio§ii vor fi surprin§i s¶ afle “istorioare” de
genul (nu citez, reconstitui  din memorie): 

“S-a întâmplat ca într-o vreme, în împrejurimile
Hânce§tiului, s¶ moar¶ aproape toate femeile, dup¶ ce n¶§teau.
S-a ∞inut sfat: oamenii au hot¶rît s¶ saie pe cai §i s¶ deie iama-n
t¶t¶rime, în Bugeac”.

A§a au f¶cut : s-au dus, s-au întors :
“Dup¶ ce-au t¶iat, pe la brâu, toat¶ partea b¶rb¶teasc¶, s-au

întors cu to∞i caii t¶t¶r¶§ti, cu toate vitele, cu toate sculele de pre∞
§i cu ceva t¶tarce, de s¶ aibe cine le sp¶la izmenele… (s. mea.)”

£i astfel s-a pl¶m¶dit bravul norod moldovinesc dintre Prut
§i Nistru. C¶ afirma∞iile sunt adev¶rate ne-o probeaz¶ §i
toponimia (frecvent¶, nu doar în Sud), §i onomastica : sunt de
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origine t¶tar¶ nume devenite neo§e basarabene ca Ciachir, Celac,
Burlac, Uzun, Huzum, Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa - chiar §i
Hâncu - oricât s-ar str¶dui Iorgu Iordan s¶-l trag¶ din slava
bulgar¶, tot de la türco-t¶tarul han vine, fie §i sub forma khan -
ceea ce a dat în limba româneasc¶ : Cantemir (Han-Temir), dar
§i: Temircan (Temir-Han)…

Acestea - §i înc¶ altele - pentru a spune c¶ nu firea mai slab¶
a românilor dintre Prut §i Nistru a fost de vin¶ în strivirea lor,
doar în 106 ani ; nu firea mai tare a românilor din arcul carpatic,
suferind un mileniu, i-a f¶cut s¶ ias¶ teferi din robia ungureasc¶.
Ci natura ocupantului.

Ungurul, brutal, crud, dispre∞uitor, nu i-a considerat pe
“indigeni” alc¶tuitori ai unei na∞iuni - îns¶ le-a îng¶duit practi-
carea religiei (ortodox¶), apoi greco-catolic¶ ; a tolerat (acesta
fiind termenul) ca Valahii f¶r¶ drepturi, s¶ aib¶ §coli, tipografii,
publica∞ii - în limba lor ;

Rusul - bun, s¶-l pui pe ran¶ !- doar la câ∞iva ani de la
ocuparea Moldovei de R¶s¶rit în 1812, a suprimat bruma de
autonomie cultural¶, teritoriul §i locuitorii au fost rusifica∞i.

Basarabia : cei dintâi sunt, în spa∞iul carpatic, cei din urm¶…
Adev¶rat : evenimentele istorice nu fac “întreceri” pentru

întâietate în timp, dar s¶ nu se uite :
Dintre provinciile înstr¶inate, Basarabia a fost prima care

s-a unit cu Patria mam¶ (la 27 martie 1918, în urm¶ cu 80 ani) ;
a doua : Bucovina : la 28 noiembrie ; în fine, la 1 decembrie 1918
s-a unit §i Transilvania…

Ce folos : Basarabia §i Bucovina au fost abandonate ; cedate…

Basarabia: simetrica Transilvaniei, §i egala ei, în
drepturi filiale.

Aceast¶ realitate o cunosc §i Transilv¶nenii - îns¶ numai cei
lumina∞i-lumin¶tori (ca Onisifor Ghibu) ; adev¶r ignorat,
contestat, ba considerat “contrar intereselor na∞ionale” (de la
Partidul Na∞ional, nu de la na∞iune) de c¶tre to∞i oamenii politici
ardeleni,  de orice culoare politic¶ ar fi (fost), de la ultralegiona-
rii lui Sima la ultracomuni§tii lui Groza (adeseori aceia§i) - de
alalt¶ieri, de ieri, de azi.

Transilv¶nenii s-au comportat pe plan na∞ional - înc¶ înainte
ca România Mare s¶ fie realizat¶ - a§a cum se comport¶, în
ultima jum¶tate de veac, Evreii : au instituit un monopol al
suferin∞elor, deci al aten∞iei publice na∞ionale, astfel încât nimic
din ceea ce nu este direct privitor la Transilvania nu merit¶ a fi
luat în seam¶; ba, în multe împrejur¶ri trebuie ocultat, sacrificat,
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adev¶rul ca… d¶un¶tor “interesului na∞ional”.
România nu este prima unitate în care provinciile (istorice)

î§i disput¶ întâietatea. Numai c¶ Transilvania, precum fata cea
mare dintr-o variant¶ a basmului Fetele babei (Dochia…) §i ale
Mo§neagului (B¶dica Traian), nu cere doar drepturile cuvenite
primului n¶scut dintre copii (un abuz) - ci pe ale… unicului. Ca
§i cum, istorice§te, n-ar fi existat România (dup¶ Unirea din
1859, de sub Cuza) alc¶tuit¶ din unitatea numit¶ Muntenia §i
unitatea numit¶ Moldova ; ca §i cum, în 1877, nu i s-ar fi ad¶ugat
înc¶ una : Dobrogea; ca §i cum, la 1 decembrie 1918, la Alba
Iulia s-ar fi proclamat nu unirea §i a Transilvaniei cu Patria
Mam¶, ci s-ar fi s¶rb¶torit Reîntregirea ¢¶rii ! Or cronologia
spune altceva :

Data de 29 decembrie 1919 - când Parlamentul a votat legile
de ratificare a unirii cu România a Basarabiei, Bucovinei §i
Transilvaniei - poate fi socotit¶ a Reîntregirii, nu cea de 1
decembrie 1918.

Ce ar fi fost dac¶ un basarabean s-ar trezi pretinzînd ca ziua
de 27 martie 1918 - pe bun¶ dreptate, ca întâia cronologic -
s¶ devin¶ Zi Na∞ional¶ a României ? Ei, da : Consensul na∞ional
a fost substituit de consensul na∞ional-∞¶r¶nist (predominant
ardelenesc).

Nu poate fi vorba de un conflict de interese între dou¶
provincii (istorice), în cadrul familiei române, ci mai degrab¶
de o tenace, strâmb¶ percep∞ie din partea transilv¶nenilor a
“locului” fiec¶rui element component. 

Este adev¶rat c¶ “inventatorul” Moldovei a fost un ardelean
(maramure§ean): desc¶lec¶torul Drago§ ; este deasemeni
adev¶rat c¶ mul∞i valahi de sub st¶pânirea ungureasc¶ au trecut
mun∞ii spre r¶s¶rit, pentru a sc¶pa de asuprire. ïns¶ trecerea
Carpa∞ilor Orientali (§i de Curbur¶) nu se f¶cea într-un singur
sens, doar din Ardealul ocupat de Unguri în Moldova, în ¢ara
Româneasc¶, se circula - uneori : în vederea stabilirii - §i dinspre
r¶s¶rit spre apus. ïn lipsa documentelor  istorice, s¶ ne rezem¶m
pe cele… onomastice - §i s¶ ne întreb¶m: Care dintre locuitorii
celor dou¶ provincii vecine vor fi mai numero§i : Moldovenii
(locuind în Moldova) §i purtînd nume ca : Ardelean, Ungurean,
sau Ardelenii numi∞i : Moldov(e)an ? - cunoscut fiind faptul c¶ o
persoan¶ b¶§tina§¶ (sat, vale, zon¶, regiune, provincie, ∞ar¶) nu va
purta numele locului de origine - decât atunci când, ajungînd în
alt¶ parte, va fi desemnat (§i) prin locul de origine. Dac¶ vom
întâlni un Ardeleanu în Ardeal, un Moldoveanu în Moldova, s¶
fim siguri : în urm¶ cu dou¶-trei genera∞ii înainta§ii s¶i ie§iser¶
din “vatr¶”, apoi, întorcîndu-se, tr¶seser¶ dup¶ ei §i numele…
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Deci : ne “tragem”, nu din ardeleni, ci din p¶rin∞ii no§tri
(ardeleni sau… din contra), dar mai ales ne tragem din noi în§ine,
cei care ne facem (pe noi) cu mâinile noastre. A fi ardelean nu
înseamn¶ c¶ e§ti neap¶rat bun - ardeleni au fost §i Sima §i Groza
- chiar §i M¶gureanu.

27 martie 1918 : Basarabia se întoarce la sânul 
Patriei Mame.

Vai, la 26 iunie 1940 Ru§ii o re-r¶pesc - din aceea§i mi§care,
furînd §i Bucovina de Nord §i ¢inutul Her∞ei.

Este foarte adev¶rat : la 22 iunie 1941 Armata Român¶ trece
Prutul §i ne libereaz¶ de bol§evici.

De unde s¶ §tim noi, bie∞i supravie∞uitori ai primelor
masacre, ai primelor deport¶ri în Siberia (aveau s¶ mai vin¶ - §i
s¶ nu se mai ispr¶veasc¶…) c¶ motivul adev¶rat (§i ascuns) al
r¶zboiului în Est - §i consecin∞a fericit¶ pentru noi, ocupa∞ii :
recuperarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord - era, în fapt, un
viitor r¶zboi în Vest - pentru recuperarea Transilvaniei de
Nord… Chiar de am fi §tiut, nu ne-am fi împotrivit : pentru noi,
Basarabenii §i Bucovinenii, România este de neconceput f¶r¶
(fie §i o parte din) Transilvania.

Ceea ce îns¶ nu am §tiut - §i dup¶ ce am aflat pe propria
piele, n-am acceptat : pentru Transilv¶neni, România=
Transilvania; în ochii (§i în inima) lor n-au decât s¶ fie pierdute,
cedate, oferite toate celelalte provincii (pe lâng¶ Basarabia §i
Bucovina): Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul - chiar §i
Muntenia cu tot cu “∞iganii” ei - de parc¶ nu Budai Deleanu ar fi
cântat primul ¢ig¶nia Ardelean¶ - atâta vreme cât exist¶
Ardealul, persist¶ România. Pentru recuperarea, apoi pentru
p¶strarea Transilvaniei, Transilv¶nenii au fost în stare, dup¶ 23
august ‘44, s¶ devin¶ pro-ru§i, pro-comuni§ti ; înfoca∞ii na∞iona-
li§ti (legionari) au “trecut”, f¶r¶ tres¶rire la comuni§ti (vezi doar
clanul teologal Cândea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor ;
democra∞ii, chiar r¶ma§ii democra∞i (de-o pild¶ na∞ional-∞¶r¶ni§ti)
care conduceau treburile administrative în jude∞ele ardelene au
lucrat cu credin∞¶ pentru cest¶lalt dr¶gu∞-împ¶rat, Stalin, atunci
când §i-au dat silin∞a, întâi s¶-i vâneze pe Românii refugia∞i din
Basarabia §i Bucovina de Nord, apoi s¶-i interneze, în fine, s¶-i
conving¶ s¶ “se repatrieze” (în Siberia).

ïntre 23 august 1944 - când a început vân¶toarea de refugia∞i
- §i pân¶ la sfâr§itul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au h¶ituit,
ne-au trimis în “∞ara noastr¶” («Marea Uniune Sovietic¶»), nu
Ru§ii din trupele de ocupa∞ie, nu comuni§tii §i nu ∞iganii, nici
ungurii, nici evreii - ci Românii ardeleni, de regul¶ ∞¶r¶ni§ti, ei
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fiind atunci înal∞i func∞ionari la prefecturi §i, spre dezonoarea
lor, purtîndu-se cu noi mai r¶u decât ofi∞erii sovietici din
Comisiile de repatriere.

Acest, nu neap¶rat dispre∞, dar nesim∞ire ardeleneasc¶ fa∞¶
de existen∞a altor unit¶∞i constitutive ale na∞iei române s-a f¶cut
sim∞it¶, dup¶ evenimentele din decembrie 1989, atât în refuzul
net, iritat, ba chiar ultragiat («Cine sunt ¶§tia, cu preten∞iile
lor ?!») fa∞¶ cu dorin∞a “Moldovenilor” de a se uni cu România,
exprimat¶ în 1990, de fruntea-frun∞ii PN¢ - cât §i sub domnia lui
Emil Constantinescu, pur produs al ardelenismului de tip
Coposu-Blandiana-M¶gureanu, prin încheierea Pactului cu
Ucraina.

Despre acest act de tr¶dare na∞ional¶ am mai scris - §i am
s¶ mai scriu. 

Pân¶ atunci, s¶ ne aducem aminte : 
ïn urm¶ cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mam¶.
Optzeci de ani - din care §aizeci de sudoare, de lacrimi,

de sânge. £i de moarte: o treime din popula∞ia româneasc¶ a
teritoriilor ocupate de ru§i a fost lichidat¶.

Dac¶ ∞¶r¶nismul de ambe sexe a hot¶rît c¶ ziua de 1 decem-
brie s¶ fie S¶rb¶toare Na∞ional¶, eu propun ca Ziua de 27 mar-
tie s¶ fie Zi de Doliu Na∞ional.

*
26 martie 1998

R¶spuns altui anonim (la români)

Scrisoarea adresat¶ redac∞iei Lumea liber¶ pe mine m¶
interpeleaz¶ (nu o reproduc : se va deduce din comentariu).

Autorul ei este nemul∞umit, iritat, de faptul c¶, ocupîndu-m¶
de Mihail Sebastian §i de al s¶u Jurnal, am avut nemaipomenita
îndr¶zneal¶ s¶-i g¶sesc apropieri de Jurnal-ul meu, publicat,
câteva luni mai târziu. Autorul scrisorii se întreab¶ (“Nu s-ar
cuveni, oare…?”) s¶ nu m¶ rezum la a-i ar¶ta numai pe cei “r¶i”,
s¶ fac cunoscute §i numele celor “pozitivi”? Iritarea, inflamarea,
sup¶rarea, n¶duful autorelui e de în∞eles. Semn¶tura: “Constantin
Dan” fiind, v¶dit, neadev¶rat¶, persoana care se ascunde
înd¶r¶tul acestui gard (sau tuf¶ de boz), are, ne-calp, doar
resentimentul - altfel de ce ar scrie : “din anul 1977 al desc¶le-
catului s¶u politico-literar”? 

O carte publicat¶ : o ie§ire în pia∞a public¶ ; autorul care nu
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accept¶ s¶-i fie judecat¶ fapta de scris acela s¶ r¶mân¶ în veci
autor de manuscrise. Nu totdeauna autorul c¶r∞ii are t¶ria sau
umorul de a primi criticele - chiar insultele. Am avut parte de ele
cu asupra de m¶sur¶, ultimul prilej fiind chiar apari∞ia Jurnal-
ului. Numai c¶ cei ce m¶ criticau, m¶ acuzau de toate p¶catele (nu
pu∞ine inventate) dar semnau cu numele lor acele textele prin care
î§i ar¶tau dezacordul. Or “Constantin Dan”, continuînd un foarte
prost obicei românesc, se arat¶ nesfâr§it de curajos… sub nume
de împrumut. M¶car Farfuridi o d¶dea anonim¶ §i o semna;
persoana care pretinde a se numi : “Constantin Dan” (altfel,
combativ b¶rbat) atac¶ de dup¶ gard, din tufi§uri - c¶ci el, nu-i
a§a, totdeauna a fost un b¶iat discret… Dac¶ tot a luat condeiul,
s¶ fi semnat cu adev¶ratul s¶u nume; sau cu un pseudonim consa-
crat - de cine se mai teme ? I-a fost fric¶ de Securitate, pân¶ în
1983, când s-a stabilit în Fran∞a - dar dup¶ ? N-a participat la
manifesta∞ii anticomuniste (el fiind un anti-… înfocat - la
buc¶t¶rie). Fie: omul era prudent, apoi î§i va fi zis c¶, din moment
ce so∞ia sa era de fa∞¶, ca jurnalist, ce s¶ se mai osteneasc¶ §i el,
cu lupta ceea… De ce nu a publicat Terfelogul lui…- prima
parte, cea adus¶ în Fran∞a ? M¶car fragmente, în revistele din exil
- Limite a lui Virgil Ierunca (doar acolo i-au ap¶rut versuri), în
Contrapunct a lui Focke, în Agora §i Meridian ale lui
Tudoran…? Tot de frica Securit¶∞ii ? De ce l-ar fi pândit
Securitatea pe el, b¶ie∞el atât de cumin∞el ? Din aceast¶ pricin¶ -
ca §i al∞i mari anonimi antibol§evici de la Paris - nu figureaz¶ el
în anuarul telefonic al Parisului. Ca §i cum Securitatea, dac¶ ar fi
avut de gând s¶-l asasineze pe “Constantin Dan”- pentru
activit¶∞ile sale anticomuniste, parol ! - n-ar fi putut s¶-l lichide-
ze : de unde s¶-i ia… adresa, dac¶ nu-i scris¶ în cartea de telefon?

Acum doi ani, într-o revist¶ literar¶ din Ardeal, “Constantin
Dan” a publicat un num¶r de poeme. Versurile - bunicele -
cine dintre românii-n¶scu∞i-poe∞i nu scrie bunicelic ? Atât c¶ erau
precedate de o not¶ bio-bibliografic¶ scris¶ de însu§i interesatul.
De acolo afl¶m : “Constantin Dan” are vreo trei-patru-cinci
pseudonime - pe lâng¶ alte câteva nume adev¶rate - dar cât de
adev¶rate, adev¶ratele ?

La urma urmelor n-are decât s¶-§i isc¶leasc¶ fiecare poem,
chiar fiecare vers cu câte un pseudonim. ïns¶ atunci când scrie
demasc¶ri, s¶ aib¶ elementarul bun sim∞ s¶ le semneze cu nume
de om, nu cu nume conspirative : e scriitor, nu spion ! £i nici
sub pseudonim s¶ nu mint¶ - în autoprezentare f¶cea urm¶toarea
afirma∞ie (despre sine) :

“N-a frecventat mediile scriitorice§ti în România, cu rare §i
pre∞ioase excep∞ii - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt - idiosincrazie
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r¶spl¶tit¶ cu o tenace indiferen∞¶ «de breasl¶». Prea intransigent
pentru a fi «disident» (…), prea exigent pentru orice aventur¶
colectiv¶…”

Neadev¶rat : eu l-am cunoscut (§i l-am reîntâlnit) la
“Cenaclul ¢epeneag”, unde mai veneau : Sorin Titel, Daniel
Turcea, Virgil Mazilescu, Virgil T¶nase, Cezar Iv¶nescu, Ion
Negoi∞escu precum §i alte “neexcep∞ii”.

Cât despre: “prea intransigent pentru a fi «disident»”-
alibiul i se trage de la Ana Blandiana : §i aceasta, dup¶ ce a
f¶cut, sub Ceau§escu, de zeci de ori înconjurul p¶mântului, cu
burse §i c¶l¶torii oficiale, dup¶ ce a fost ani la rând “(a)muza”
lui Gogu R¶dulescu, de cum s-a schimbat calimera, a pretins c¶
era prea exigent¶… pentru a fi disident¶ - ea, ca (toat¶ românca):
fiind de-a dreptul (sau : de-a algeorgelea) : opozant¶…

*
31 martie 1998

P e t r e  R o m a n  a l  Dilemei

Dup¶ obiceiul prin§ilor cu mâ∞a-n sac, Mircea Iorgulescu
d¶ alarma, strigînd : «Ho∞ul ! Ho∞ul !!”, §i arat¶ spre mine în
Dilema din 13 §i 20 3…- §i urm¶toarele, 98 ; dup¶ obiceiul
tovar¶§ilor cultiva∞i, nu doar la Munca, ci §i la România literar¶,
ultragiatul dilemiot folose§te efectul îmb¶t¶tor-z¶p¶citor al unui
bun (§i lung) motto. £i nu din oricine : din Havel ! - dac¶
Manolescu a ajuns s¶ se sprijine (!) pe Soljeni∞în, de ce n-ar cita
pân¶ §i tovar¶§ul s¶u de rezisten∞¶ prin cultur¶, Iorgulescu - din
Havel ?, c¶ tot nu ne ru§in¶m…

“Ghinionul Paul Goma” se intituleaz¶ extemporalul scris
de Iorgulescu, acela carele vrea s¶ dea impresia c¶, dac¶, acum,
el §ade la Praga, în mod necesar înainte de 89 s-a tras de br¶cinar
cu Havel ; cel care tot sper¶ c¶ i se va replicà prin, de pild¶ :
“Norocul Mircea Iorgulescu”.

S¶ nu conteze pe r¶spunsurile mele la stimulii obi§nui∞i
categoriei sale. ïi §tiu pe indivizii care o alc¶tuiesc, le cunosc
reac∞iile - nici o dificultate s¶ prev¶d urm¶toarele mi§c¶ri.

De fiecare dat¶ am formulat la adresa lui acuza∞ii precise,
verificabile :

- în 1971 l-a tr¶dat într-o manier¶ dintre cele mai slug¶re§ti
pe Nicolae Breban (care-l adusese de la Munca, punîndu-l vechil
la România literar¶): de unde pân¶ la “fuga” §efului scria despre
el articole ditirambice, nemaisco∞îndu-l din “genial”, dup¶ ce
tovar¶§ul a fost dat afar¶ din C.C. al P.C.R. §i din fruntea revistei,
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sub pana iorguleasc¶, §i-a pierdut, fulger¶tor §i talentul!;
- între 1972-1989, sub Iva§cu, Iorgulescu a fost “fondist” de

n¶dejde - va fi scris câteva bune sute de editoriale, altfel spus :
“îndreptare ideologice” - desigur, nesemnate…;

- prin 1986, ascultînd el Europa liber¶ §i Deutsche Welle, a
alc¶tuit rezumate (§i din modestele mele colabor¶ri, altfel nu
mi-a§ fi dat seama de ciupeal¶ - paradoxal¶ apuc¶tur¶ la un
demascator al plagiatorului Eugen Barbu…) pe care le-a trimis
Monic¶i Lovinescu, D-sa le-a (re)transmis la Europa liber¶ -
“contribu∞ie” semnat¶ curajos, farfuridic : “Negrescu” ;

- în 13 iulie 1991 (la împlinirea a un an §i o lun¶ de la Prima
Mineriad¶), de bine ce primise azil politic în Fran∞a, în chiar
momentul în care noi strigam în fa∞a ambasadei RSR: «Jos
Iliescu! Jos Roman ! Jos comunismul !», colegul nostru Iorgu-
lescu §edea la masa consulului-securist Bar, în cafeneaua aflat¶
sub ochii no§tri ; iar când a coborît în strad¶ ambasadorul
Dijm¶rescu(a§a!), în timp ce noi îi explicam motivul manifesta∞iei
(mor∞ii §i r¶ni∞ii mineriadei din 13-15 iunie 1990), Iorgulescu îl
ocupa §i-l distr¶gea (ai fi zis c¶ chiar asta a§tepta tovar¶§ul) pe o
chestie cu o viz¶ pentru un frate ; sau poate chiar un cumnat ;

- ajuns la Europa liber¶, Iorgulescu i-a f¶cut pe dat¶ o
m¶g¶rie indefectibilei sale protectoare Monica Lovinescu : în
leg¶tur¶ cu o replic¶ la atacul lui Norman Manea împotriva lui
Eliade, a folosit termenul “abject”; negrul-pe-alb a ajuns sub
ochii §i în mâinile vizatei; întrebat telefonic cum st¶m cu
“abjec∞ia”, Iorgulescu a min∞it fulger¶tor, pretinzînd c¶ la
microfon nu rostise ce “st¶tea scris” în Buletinul Europei libere !;
persoan¶ iremediabil binecrescut¶, Monica Lovinescu nu i-a atras
aten∞ia c¶ ceea ce “st¶tea scris” fusese scris de nimeni altul decât
de el, de Iorgulescu - chiar dac¶, la microfon…;

- c¶p¶tînd scaun la Europa liber¶ (fire§te, la interven∞ia
hot¶rîtoare a Monic¶i Lovinescu), Iorgulescu s-a pref¶cut în
“curea de transmisie” (s¶ nu uite vocabularul de la Munca) : a
început s¶-i difuzeze-remunereze (fire§te, cu acordul §efilor
Stroescu §i Ratesh, veterani ai “dialogului f¶r¶ frontiere”
americano-ceau§ist) pe amicii s¶i de rezisten∞¶ cultural¶ §i de
antibol§evism patent: £tefoi, Paler, Blandiana, Pruteanu, Buzura,
Ornea - §i nu în ultimul rând Ple§u ; ace§tia nu trimiseser¶,
înainte de decembrie 89, nici m¶car sub pseudonim vreun text,
îns¶, de cum primiser¶ bilet de voie de la Brucan, Dumnezeule,
cum îl mai comb¶teau postum, pe unde-scurte ba pe Ceau§escu -
ba pe îns¶§i Ceau§easca! (fire§te, al∞i colegi de la Europa :
Hurezean, N. C. Munteanu r¶suflaser¶ u§ura∞i: în sfâr§it, puteau
lucra pe fa∞¶, nu ca “înainte de revolu∞ie”…) ;
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- ca s¶ nu r¶mân¶ dator (?), difuzatul la Europa liber¶
Ple§u i-a încredin∞at lui Iorgulescu rubric¶ la Dilema - organ
al Organului etern;

- în 1993 Iorgulescu s-a trezit scriind un “eseu” difuzat la
Europa liber¶ în care f¶cea teoria…“demisiei la români”- citat
din Buletinul Europei libere:

“Andrei Ple§u, cel dintâi ministru al culturii, a amenin∞at §i
el cu demisia, în câteva rânduri pentru ca, pân¶ la urm¶ s-o §i
dea” (subl. mea P.G.);

Am ar¶tat - în Vatra - c¶ Iorgulescu min∞ea f¶r¶ s¶ clipeasc¶:
într-adev¶r, Ple§u amenin∞ase c¶ demisioneaz¶ - pân¶ ce a
devenit profesionist al… amenin†¶rii - dar n-o f¶cuse : abia
când Cozma, “minerul” lui Iliescu l-a alungat pe Roman,
“primul premier la români” a plecat cu tot cu Ple§u-al lui ;

- atins la onoarea-i de curea de transmisie între Europa
liber¶ american¶ §i Dilema diversionist¶, cu dilemio∞ii ei iliì§ti
(între timp deveni∞i : petromani§ti), Iorgulescu mi-a dat o replic¶
violent¶ la 20 mai 1994 (îns¶ f¶r¶ a-mi pomeni numele). Dup¶
obicei, nu a r¶spuns la precisele mele acuza∞ii, în schimb m-a
tratat de “înjur¶tor na∞ional”, “miner literar”, “rinocer”, etc…
E drept : de “ghinion” (înc¶) nu…

Iorgulescu uit¶ (sau tot nu a în∞eles) c¶, dac¶ am fost
aproximativ contemporani §i oarecum colegi de redac∞ie (la
România literar¶), dac¶ vreun an de zile dup¶ r¶mânerea lui în
Occident (1989-90) am comunicat prin viu grai în câteva rânduri
§i prin telefon cam tot de atâtea ori - nici o secund¶ nu am fost
împreun¶, ci totdeauna al¶turi ; nu am împ¶rt¶§it acelea§i valori;
nici înainte de plecarea mea din România (1977), nici dup¶
venirea lui în exil, 1989, nu i-am intrat, nu mi-a intrat în cas¶
(deci, vorba lui Breban : nu ne-am b¶ut, reciproc, whisky-ul).

Prin urmare, nu voi dialoga cu el - ca la Dilema - organ al
dezinform¶rii na∞ional-m¶guriste. ïn câteva rânduri l-am atacat,
îns¶, constatînd modul lui de a da replica, n-am angajat polemic¶.
Nu pentru c¶ n-a§ crede în virtu∞ile lui publicistice (s¶ fie la el,
la Dilema), ci pentru c¶ Iorgulescu boxeaz¶ la alt¶ categorie: el
nu r¶spunde la acuza∞iile precise, nu r¶mâne în chestie; el
mimeaz¶ replica, îns¶ debiteaz¶ noi (§i r¶suflate) neadev¶ruri. Ca
un jurnalist demn de Dilema : nu ridic¶ tonul, p¶streaz¶ un, nu-i
a§a, “nivel”- virtu∞i rare pe Dâmbovi∞a, drept care praf sunt f¶cu∞i
intelighen∞io∞ii români de la ora§e §i sate. Fiindc¶ ei func∞ioneaz¶
dup¶ exact acela§i mecanism glandular cunoscut din vremea în
care actualul st¶pân §i maestru de gândire al Iorgulescului, Ple§u,
era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le vr¶jea, le
tachina (!), le magnetiza pân¶ la extaz sexual - nu mistic - pe fese-
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niste (care nu au ap¶rut în 1990, ele sunt eterne, vezi-o pe Mi∞a
Baston… - Iorgulescu, specialist în Caragiale trebuie s¶ cunoasc¶
problema). Toate aceste însu§iri - ce spun eu : daruri cere§ti ! -
puse în  slujba neadev¶rului.

Auxiliarii lui Stalin §tiau c¶ minciunile, cu cât sunt mai mai
gogonate, repetate, ajung mai lesne s¶ fie crezute ; propagandi§tii
lui Ceau§escu (printre ei fiind chiar Iorgulescu, prin articolele de
fond ale României literare) erau convin§i c¶ toate  minciunile pot
fi înghi∞ite, dac¶ sunt înecate în rânta§ na∞ionalist; iat¶ c¶, “dup¶
revolu∞iune” avem §i noi fali∞ii-intelectualii no§tri, sub∞irii (în
frunte cu Ple§u !) : ei încearc¶ s¶-i prosteasc¶ pe români printr-o
“tematic¶” de-politizat¶ (distan∞a de la cer pân¶ la Eugen Simion
nu e chiar atât de mare), prin pura §i simpla diversiune a
manierei “stilate” cu care sunt scrise negru pe alb minciunile.

Un cititor cât de cât avizat - §i deloc partizan al meu
(îns¶ nici du§man) - citind serialul iorgulesc’ “Ghinionul Goma”,
descopere f¶r¶ efort neadev¶rurile de care colc¶ie fiecare
paragraf, fiecare fraz¶, fiecare propozi∞ie.

Ei, da, îns¶ nu §i cititorii Dilemei, organ al Funda∞iei
Culturale inventate de Virgil Cîndea, pentru Ceau§escu, conti-
nuat¶ de Buzura, pentru Iliescu, iar dup¶ noiembrie 96, pentru
M¶gurescu - s¶ nu se uite: avînd sediul pe Aleea Alexandru ! ïn
zdrobitoare majoritate ace§tia nu au nevoie de adev¶r, ei sunt
extrem de mul∞umi∞i de “∞inuta intelectual¶ a dezbaterilor”
imprimat¶ de Ple§u, la cererea lui Iliescu, din banii sustra§i de la
treburile culturale (pe care ministrul Andrei/ le ap¶rase… la
nivelul 0,33%) §i deturna∞i de Funda∞ia securist¶ Cîndea-Buzura.
Colaboratorii - §i, fatal, cititorii Dilemei - alc¶tuiesc, vai, de §apte
ori vai, “neoaristocra∞ia intelectual¶” a României postdecembris-
te, cu nimic mai breaz¶ (pentru c¶ structural imoral¶) decât cea
dinainte de 89, “culturala” al c¶rei demn reprezentant §i de
n¶dejde activist a fost, printre alte celebrit¶∞i §i Iorgulescu.

C¶ tot se arat¶ b¶iatul de alerg¶tur¶ a lui Breban, Iva§cu,
Ratesh, Ple§u orifiat de “listele negre” alc¶tuite de Ghinionul de
mine: 

Cine figureaz¶ în caseta redac∞ional¶ a s¶pt¶mânalului “de
tranzi∞ie”?, cinstit-diversionista Dilema - folosim doar numerele
recente : Bineîn∞eles : Buzura - este nevoie s¶-l pun eu pe lista-
neagr¶ ? Dar s-a pus singur, vizibil, din ianuarie 1990, când a
publicat în România literar¶ editorialul pro-securist “F¶r¶
violen∞¶!”; mai apoi când, numit de Iliescu §ef al Funda∞iei curat
Culturale Cîndìa, întru reciprocitate, îi potrivea Tovar¶§ului,
pre sub-cur, în v¶zul lumii, scaunul - ditamai romancierul (în
plus, maramure§ean) : nu-i ajunseser¶ l¶∞imile posterioare ale
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“Unchiului” Gogu R¶dulescu, altfel unchiule∞ §i al Blandianei ! -
s¶ continuu ?;

Doina§ : marele poet §i traduc¶tor, senator (∞¶r¶nist, altfel,
cum?), “con§tiin∞¶ treaz¶”, “director”… A fost arestat în 1956 în
leg¶tur¶ cu Petri§or, dar mai ales cu Ion Omescu - liberat dup¶
câteva luni. A reînceput a publica înainte de iunie 1965 - când
a prins a func∞iona un decret prin care li se permitea fo§tilor
de∞inu∞i  politici continuarea studiilor universitare, reluarea acti-
vit¶∞ilor literare, pedagogice. Sunt cunoscu∞i doi scriitori (ambii
consacra∞i), fo§ti de∞inu∞i, care ie§ind din închisoare, au
publicat înainte de iunie 1965 : Crainic §i Gyr - din 1962, în
revista “de export” Glasul Patriei…; Doina§ numai din 1964;

Z. Ornea - cine nu-l cunoa§te pe legitimistul-legitimatorul
de serviciu? Pe Consecventul supranumit : Zig-Zagul O. ? Când
iese din ograda istoriei literare (unde a dat volume remarcabile),
devine, nu doar un biet dezorientat (vezi-i, de pild¶, “p¶rerile”
despre literatura de sertar), dar un fanatic militant, neîng¶duit de
par∞ial pentru un istoric (cu prilejul discut¶rii lui Mihail
Sebastian, a lui Norman Manea) ;

Despre utemi§tii Radu Cosa§u, Tita Chiper, Magdalena
Boiangiu - nimic deosebit de spus, în schimb despre “ai-no§tri-
tineri-juni” ca Elena £tefoi, Alex. Leo £erban, Andrei
Manolescu… Din aceste exemple, o concluzie : faptul c¶ te-a
prins momentul decembrie 1989 tân¶r, deci înc¶ ne-maculat nu a
fost decât o întâmplare, s¶ zicem : o §ans¶ - de care n-ai §tiut
profita; dup¶ modelul p¶rin∞ilor, al înainta§ilor, al mae§trilor,
te-ai maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic ; române§te.

S¶ nu fie uitat un alt membru fondator al Dilemei: Mihai
Botez. Nu vom fi §tiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poart¶,
pân¶ când s-a dovedit a fi ambasadorul lor - Ple§u, Buzura,
M¶gureanu î§i cuno§teau bine colegul.

Cine dintre “externi” are rubric¶ permanent¶ la Organ? - pe
lâng¶ Iorgulescu, fire§te? Dar bine-n∞eles : tovar¶§a Carmen
Firan - ea poveste§te seto§ilor de c¶l¶torii peste oceane cum §ade
treaba prin America - avîndu-l în dreapta pe un gradat-superior,
binecunoscutul diplomatist Geoan¶, la stânga pe civilul Buzura.

£i - se putea f¶r-de ? - George Pruteanu ? Nu se putea, mai
ales c¶ ei, la Dilema se g¶sesc în familie. De la Cristoiu la Petru
Dumitriu; de la Canalia Canal¶ pân¶ la Ple§u distan∞a prutnic¶ e
mult mai neînsemnat¶ decât vor s¶ accepte dilemofilio∞ii.

ïn aceast¶ chestiune firul ro§u - tot ca la Munca ne
exprim¶m, ca s¶ în∞eleag¶ pân¶ §i Iorgulescu - este Petre Roman.

S¶ fi fost ceau§ist : ori erai un mare fricos, ori erai un
“mare porc” (acum, cu totul §i cu totul întâmpl¶tor, vorbesc de
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P¶unescu) ; 
S¶ fi fost iliìst : ori erai un bou, ori un securisto-activist, ori

erai un “ag¶∞at de Securitate”, temîndu-te de pierderea privilegii-
lor, de divulgarea dosarelor (aici, neîntâmpl¶tor, vorbesc de
Mihai Botez, de Virgil T¶nase - §i, bine-n∞eles, de Buzura) ;

S¶ fii constantinist - dac¶ e§ti anticomunist, dac¶ e§ti onest,
fire§te, l-ai sus∞inut, l-ai votat pe “Emil”! - ce s-a ales din
speran∞¶, alt¶ c¶ciul¶…

Dar s¶ fii petrromanist ? Când n-ai fost mare-mare-porc, nici
un mare-mare-bou, când n-ai fost bestie de securist, rahat de
activist, c¶cat de turn¶tor - de ce-l sus∞ii pe un exemplar ca Petre
Roman?

S¶ zicem a§a : Petru Cre∞ia a fost un imens naiv - dar oare
naivitatea s¶ fie §i tr¶s¶tura dominanta a lui Babiuc ? ; 

Petru Cre∞ia a fost §i a r¶mas pân¶ la sfâr§it un p¶gubos - se
poate spune oare acela§i lucru despre Ple§u, profitor emerit sub
toate dictaturile ?

Doamne fere§te !
Partizanii lui Petre Roman §tiu foarte bine c¶ individul este

un tic¶los :
- a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militînd

numai în favoarea activi§tilor, a securi§tilor - §i, fire§te, a ru§ilor;
- a fost complicele lui Iliescu §i al lui M¶gureanu în toate

manevrele bol§evice : devastarea sediilor partidelor, tulbur¶rile
etnice, lichidarea Pie∞ii Universit¶∞ii, mineriadele - desigur, pân¶
la demiterea sa…;

- îl are în spate, din partea “Maicii” pe tovar¶§ul Caraman,
cel ce a provocat NATO-ului pagube considerabile (în folosul
ru§ilor) ;

- în ciuda rela∞iilor sale occidentale (sau datorit¶ lor) Petre
Roman r¶mâne, în aceast¶ durat¶ de mare cump¶n¶ pentru
comunitatea româneasc¶ cel mai primejdios candidat la
pre§edin∞ia României §i, în caz de reu§it¶ va deveni cel mai nociv
dintre to∞i p¶gubitorii politicieni.

Aceste lucruri - despre Petre Roman - le §tiu §i Babiuc §i
Ple§u, chiar §i trep¶descul Iorgulescul.

Oricum, despre ei nu se va putea spune c¶ n-au §tiut ce fac,
bie∞ii s¶raci cu duhul - fiindc¶ ei sunt s¶raci de caracter, de
coloan¶ vertebral¶, altfel în deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶.

Sunt, dar pu∞in le pas¶ de români, de România - cauza lor,
dilemic¶ s¶ izbândeasc¶ - fie §i cu pre∞ul ca întreaga ∞ar¶ s¶
devin¶ o singur¶ Dilem¶.

ïn slujba lui… Petre Roman.
Iar în asta nu mai este nimic de râs.
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*
5 aprilie 1998

Literatura de sertar - un capitol de istorie literar¶

ïn urm¶ cu patru (patru !) ani Timpul din Ia§i a publicat o
dezbatere provocat¶ de Viorel Ili§oi despre “Literatura de sertar”.
Nu pot §ti dac¶ era întâia abordare a “temei” - la patru (!!) ani
dup¶ Revolu∞iunea Român¶, îns¶ dac¶ era evident c¶ întreb¶torul
§tia ce întreab¶, întreba∞ii (Z. Ornea, C. Nistorescu, V. £tirbu),
vorba Ardeleanului, nu prea §tiau (deloc) ce r¶spund.

Iat¶ c¶, opt (opt !) ani dup¶ evenimentele din decembrie 89
- §i la distan∞¶ de un cincinal de Timpul de la Ia§i - Luceaf¶rul
bucure§tean, s¶pt¶mânal al Uniunii Scriitorilor din România,
consacr¶ întreg num¶rul 7 din 25 februarie 1998 - citez fidel de
pe prima pagin¶ : “Literatur¶ de rezisten∞¶, Literatur¶ de
sertar”. £i în acest caz, f¶r¶ a jura c¶ este pentru întâia oar¶, dup¶
89, când Uniunea Scriitorilor abordeaz¶ chestiunea (acesta fiind
întâiul num¶r întreg ce îmi parvine), judecînd dup¶ cele spuse-
scrise, am impresia c¶ nu s-a f¶cut nici un pas în cei patru ani
întru în∞elegerea “fenomenului”, ba a§ zice : dimpotriv¶: s-a
pierdut §i ce se §tia în Timpul din 1994 (oricum, §tia V. Ili§oi, nu
Z. Ornea). Probabil din pricin¶ c¶ Luceaf¶rul a înecat pe§tele,
cum se zice, “l¶rgind sfera”: în “literatur¶ de rezisten∞¶” intr¶
cine vrea, cine pofte§te, cine-i mai iute de mân¶ §i de schimbare
de cojoc - securistul legionar Anania, ceceistul Titus Popovici,
c¶l¶torul impenitent Sorescu - concurat doar de Blandiana - de
mirare fiind absen∞a lui Adrian P¶unescu de pe lista din pagina a
2-a (dar nu de mirare absen∞a semnatarului acestor rânduri -
a§a-i trebuie, dac¶ §i-a ofensat breasla!).

Nu am ambi∞ii de “teoretician”, nu n¶zuiesc s¶ bag,
cu bani∞a, soarele în cas¶, nici geniul lui Faulkner în scheme,
în grafice, în rubrici (precum Sorin Alexandrescu), sânt ceea ce
sânt - îns¶, ca martor nu pot t¶cea când aud §i citesc atâtea §i atât
de flagrante inexactit¶∞i. Fire§te, în aceast¶ dezbatere nu poate fi
pus¶ în cauz¶ valoarea literar¶ a c¶r∞ilor, a autorilor, ci doar…
situa∞ia lor civil¶.

ïn timpuri normale, adic¶ ne-comuniste, literatur¶ de
sertar exista în… sertarul fiec¶rui scriitor: texte nedefinitivate,
texte de care autorul nu era mul∞umit §i le l¶sa s¶ a§tepte o
ameliorare (ori o definitiv¶ abandonare), texte refuzate de
periodice ori de edituri… Numai c¶, din august 1914 am intrat în
Zodia Sarajevo, din octombrie 1917 în Anormalitatea Bol§evic¶.

365P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Sintagma “literatur¶ de sertar” a c¶p¶tat o alt¶ accep∞ie.
Nu eu am inventat noua no∞iune - §i realitate : literatur¶ de

sertar, doar am colportat-o, încercînd s-o adaptez realit¶∞ilor din
România. Termenul se afla în circula∞ie înc¶ înainte de al doilea
r¶zboi mondial, la ru§i, iar dup¶ aceea a ap¶rut unul înrudit :
samizdat. A§adar, în accep∞ia ru§ilor (dar §i în a ucrainenilor, a
balticilor, a caucazienilor - chiar a “moldovenilor”), în a
polonezilor, a cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, a germanilor din
Est, literatura de sertar era cea care :

a) - prin ceea ce spunea (în scris) nu se ar¶ta în acord cu
Puterea (or, se §tie : «Cine nu-i cu noi e împotriva noastr¶ !») ;

b) - g¶sit¶ la o perchezi∞ie, ar fi provocat, nu doar arestarea
§i condamnarea autorului pentru agita∞ie public¶, pentru submi-
narea puterii populare, dar §i a pedepsirea de∞in¶torului (un
prieten, un coleg, o rud¶, o amant¶) ;

c) - fire§te : un asemenea text nu era de propus editurii
(deliberat am folosit singularul), deci despre existen∞a lui
securi§tii nu §tiau.

Am cunoscut doi “sertari§ti” (în accep∞ia de mai sus :
Mircea £oltuz : student la Filosofie, arestat în 1948, condam-

nat, trecut prin infernul de la Pite§ti, în 1958 “liberat” în…
domiciliu obligatoriu, în satul-nou L¶te§ti. Acolo £oltuz a scris
zeci (sute?) de pagini despre Reeducarea de la Pite§ti. Prin 1961,
arestat pentru p¶r¶sire de domiciliu (se dusese la Constan∞a, f¶r¶
bilet-de-voie), casa a fost repartizat¶ altuia, acela a sim∞it c¶,
într-un anume loc, sub picior, suna a gol, a c¶utat, a s¶pat, a g¶sit
scrìsurile, a alergat la mili∞ian, a raportat… £oltuz, oricum,
fusese (re)condamnat, îns¶ prietenii din L¶te§ti (mai ales colegii
de Pite§ti : £tefan Davidescu, Romulus Pop) au fost îndelung
ancheta∞i: “Difuzase banditul fi∞uica ?” (în traducere : “D¶duse
£oltuz ceea ce scrisese - la citit ?”) ;

Ion Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru :
arestat în 1947, nu fusese la Pite§ti, i se povestise. De cum se
liberase, scrisese despre reeducare. ïn leg¶tur¶ cu acest “bandit”
se §tie : difuzase fi∞uica, o încredin∞ase unui prieten, £t. Aug.
Doina§. Perchezi∞ionat în noiembrie 1956, în leg¶tur¶ cu Marcel
Petri§or, lui Doina§ i s-a g¶sit fi∞uica, a fost “re∞inut” câteva luni
- Omescu a c¶p¶tat §apte ani.

Aceste “fi∞uici” (§i altele, necunoscute mie) intr¶ în
categoria sertarului.

De acord : faptele relatate dateaz¶ de pe timpul stalinistului
Gheorghiu-Dej. S¶ însemne c¶, sub Ceau§escu (pentru Românul
amnezic : venit la putere în 22 martie 1965), con∞inutul sertarelor
a fost scos la lumin¶ ?, publicat ?; m¶car… tolerat, în sensul c¶

366P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



nu  era confiscat ? Nu mai erai condamnat pentru “redactare §i
difuzare du§m¶noas¶ de fi∞u’ci contra’volu∞ionare” - dar ∞i se
confisca(u) ! A§a i s-a-ntâmplat lui N. Steinhardt, cu Jurnalul
fericirii. Ba chiar te §i ucidea Securitatea noastr¶, drag¶ - ce s¶
mai vorbim de “na∞ional¶” - pentru un jurnal, ca pe nefericitul
inginer Ursu (s¶ nu fie uitat¶ complicitatea familiei ce i-a impus
t¶cerea, pentru ca fiul s¶ primeasc¶ pa§aport !).

Am început cu sfâr§itul : consecin∞ele g¶sirii, la o perche-
zi∞ie, a literaturii de sertar… Dar e mai bine a§a. Oricum, în conti-
nuare, f¶r¶ a încerca s¶ impun criteriile mele în “clasificare”,
continui a-mi face cunoscute p¶rerile despre acest fenomen,
m¶car pentru c¶ §i eu am avut, în sertar, literatur¶ (bun¶, rea, nu
asta conteaz¶).

Mai sunt necesare dou¶ “condi∞ii”:
1. de timp, r¶spunzînd la întrebarea : «Când a fost scris

textul în chestiune : înainte ori dup¶ 22 decembrie 1989 ?»
2. de loc, în func∞ie de r¶spunsul la întrebarea : «Unde a fost

scris: pe solul RPR/RSR - sau în afara lui, la ad¶post
(în emigra∞ie ori în exil)?»

A§adar, cred c¶ un text, pentru a fi de sertar în accep∞ia
contemporan¶, în afar¶ de “periculozitatea” §i p¶strarea în secret
a lui, era necesar s¶ fi fost scris înainte de decembrie 89 §i în
România.

Rezemat pe aceste principii, în aprilie 1990 am afirmat :
“Dintre scriitori, literatur¶ de sertar au avut : Blaga, Noica,
Steinhard, Ioan D. Sîrbu §i Teohar Mihada§”. Regret, îns¶ dup¶
opt ani, lista mea a r¶mas neschimbat¶.

S¶ consult¶m “Recuper¶rile redactorului” din pagina 2 a
Luceaf¶rului :

Valeriu Anania : nu cunosc sertarul legionarului securist,
reeducator la Aiud, îns¶ §tiu: numele lui nu are ce c¶uta într-o
în§iruire a c¶r∞ilor de sertar; nici în a literaturii rezistente -
pentru un motiv simplu : din victim¶ a Securit¶∞ii, a devenit zelos
auxiliar al ei. Un “c¶lug¶r cu epole∞i”, un tovar¶§ pop¶ legionar,
liberat din închisoare în august 1964, trimis în primele luni ale
anului 1965 în America (atunci când to∞i ceilal∞i fo§ti de∞inu∞i
politici nici nu visau c¶, abia dup¶ iunie 65 vor avea dreptul s¶
publice) - un asemenea ins nu avea cum s¶ scrie texte împotriva
regimului comunist - decât, eventual, în scop de provocare. Citez
din Dic∞ionarul Scriitorilor Români (ce figureaz¶ printre
“scrierile de sertar”), la pag. 64, în prezentarea lui A(urel) S(asu):
“ïntre 1965 §i 1976 /Anania/ e paroh la Detroit. C¶l¶tore§te în
cele patru continente”. Parohul c¶l¶torete (§i el fiind oltean) avea,
“în sertar”, Miori∞a : a publicat-o în 1966 ; Me§terul Manole,
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Steaua Zimbrului - pe toate acestea le-a publicat-jucat - de unde
pân¶ unde apare acum cu… Amintirile peregrinului apter ?
Când §i unde le-a scris? La Detroit ? ïntre un continent §i altul,
din cele patru câte îi ies la num¶r¶toare lui A. Sasu ? Au poate în
jâl∞ul mitropoliei de la Cluj, pe dup¶ cap cu tovar¶§ul s¶u, Funar?;

Nu §tiu cât de periculoase în cazul g¶sirii la o perchezi∞ii
ar fi fost romanele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui
Alexandru George, Stelian T¶nase - poate c¶ da - îns¶ cu nici un
chip nu poate fi inclus aici Sertarul cu aplauze al Anei
Blandiana. Monica Lovinescu a afirmat c¶ “doar par∞ial” a fost
scris înainte de 89 - or cunoscînd curajul legendar al autoarei
Arpagicului Opozant, în∞elegem cât de “doar par∞ial” fusese
anticomunismul ei, cu Gogu R¶dulescu de-a stânga, cu Buzura
de-a dreapta…;

Ion Caraion : pamfletul Insectele… a fost scris în Occident;
N. Breban : oriunde §i-ar fi scris romanele, nu sunt nici de

sertar, nici de… rezisten∞¶ - rezisten∞¶ de la Paris ?
Din lungul pomelnic, alc¶tuit cumetrial, dup¶ opinia mea,

merit¶ re∞inu∞i : Bujor Nedelcovici (îns¶ numai cu Al doilea
mesager - publicat de mine, în colec∞ia de la Albin Michel),
I. D. Sîrbu, Steinhardt - §i Ursu (pentru jurnal).

ïn rest… Cred c¶ se în§eal¶ Nicolae Prelipceanu, când, la
“literatur¶ de sertar” include m¶rturiile lui Victor Ioan Pica §i Ion
Gavril-Ogoranu, scrise dup¶ decembrie 1989, îns¶ nu
pomene§te m¶rturii scrise înainte, f¶cute pe furi§, cu spaim¶,
convoc¶ri §i b¶t¶i la Securitate “ca s¶ dea fi∞u’ca !”- semnate de
Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu, Costin
Meri§c¶ - §i, desigur, cea a Ani∞ei Nandri§ ; gre§e§te când
include “c¶r∞ile celor de dincolo” (cite§te : exil) - care nu au cum
s¶ intre la “sertar”.

ïn ceea ce m¶ prive§te : de§i Monica Lovinescu, dup¶ ce a
introdus-o prin efrac∞ie pe Blandiana în “sertar”, din aceea§i
mi§care m-a alungat pe mine, care am avut dou¶ c¶r∞i-de-sertar.

Nu Ostinato (care a f¶cut atâta scandal) - fiindc¶ acest
roman a fost predat la editur¶ (c¶ a fost respins - alt¶ poveste, dar
nu a r¶mas ascuns) ; nu U§a noastr¶ cea de toate zilele - carte
respins¶ de Marin Preda ; ïn Cerc - manuscrisul nu a mai avut
§ansa de a fi respins - îns¶ §i ea fost predat (tot la Preda !) §i
înregistrat… Aceste c¶rti  nu pot fi considerate de-sertar.

ïn schimb, Gherla… Am scris-o în 1972, la Paris; în 1973,
m-am întors cu manuscrisul în România : am mai comis o
variant¶… Secure∞ii care intrau în cas¶ §i-mi furau manuscrise
nu mai p¶reau interesa∞i de versiunea dup¶ care se f¶ceau
traducerile în francez¶, în suedez¶ - îns¶, curio§i pân¶ la isterie,
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se d¶duser¶ de ceasul mor∞ii s¶ o “recupereze” pe ceast¶lalt¶,
nou¶. Nu era mai “du§m¶noas¶” decât cea care avea s¶ apar¶ în
1976, la Gallimard - eu aflîndu-m¶ în Drumul Taberii - dar
Securitatea nu cuno§tea acest am¶nunt…

Nu §tia Securitatea nici c¶ scriu Gard¶ invers¶ (între 1973-
75) ; în ciuda “vizitelor”, nu a g¶sit nimic de confiscat : scriam
direct la ma§in¶, ascundeam exemplarele, în tot atâtea locuri, câte
còpii; iar când terminam un capitol, îl trimiteam în Occident…
Nu doresc nim¶nui s¶ “continuie” în fiecare zi a scrie o carte,
f¶r¶ a putea reciti ce scrisese ieri…

Rezumînd : am avut dou¶ c¶r∞i de-sertar : Gherla (varianta
a doua) §i Gard¶ invers¶. Volumele scrise în Fran∞a - la ad¶post
(relativ, fiindc¶ au existat tentative de asasinat) - nu : au fost
a§ternute pe hârtie f¶r¶ risc.

O alt¶ nou¶-accep∞ie a unui termen vechi (autoeditare) o
cap¶t¶ în toate limbile luarea ca atare, în ruse§te, a cuvântului :
samizdat. £i acesta, în spa∞iul spritual românesc, este folosit¶
alandala - mai des : abuziv-autolaudativ.

La ru§i, ini∞ial, au fost “editate” - cu mijloace rudimentare,
de la copiatul de mân¶, în doar un exemplar, apoi dactilografie-
rea în câte exemplare se putea, în fine, xeroxarea - c¶r∞i funda-
mentale ale oric¶rei culturi iudeo-cre§tine, începînd cu Biblia. La
aceast¶ lucrare s-au înh¶mat oameni care credeau, nu numai în
Dumnezeu, dar în Cuvânt ; au trudit, zile, nop∞i, chiorînd la
propriu, în fiecare clip¶ riscînd s¶ fie surprin§i, deci aresta∞i,
pentru “multiplicare §i difuzare de fi∞uici mistice”.

Repet întrebarea pe care o tot pun de opt ani :
«Câ∞i dintre românii ortodoc§i au copiat - de mân¶, la ma§ina

de scris, la xeroxul intreprinderii - m¶car Cântarea Cânt¶rilor
(fiind noi mai înclina∞i spre poezie)? Ce au f¶cut marii §i mai ales
la∞ii no§tri frunta§i ai bisericii, pentru a stinge m¶car în parte
setea de carte sfânt¶ - începînd cu Biblia ? Miori∞osul Anania a
scos abia în 1993 Noul Testament - de ce nu l-a tip¶rit în
septembrie 1990 (Biblicul Institut ar fi avut nevoie de cel mult
nou¶ luni, ca s¶-l preg¶teasc¶ pentru tipar)? Dar superiorul în
grad, protectorul lui Noica, prietenul lui Liiceanu §i al lui Ple§u :
Pl¶m¶deal¶ - ce-a f¶cut? A c¶l¶torit (el îns¶ “în cinci continente”-
dar tot cu pa§aport MAI), a scris mili∞ié-uri, ca Cinci ceasuri în
iad, precum §i “polemici” cu papista§ii - el fiind, nu doar “distins
anglist” (apud Liiceanu), ci §i istoric… ïnc¶ din primul num¶r al
revistei 22, întrebat ce f¶cuse în aceste decenii în care credin-
cio§ii fuseser¶ l¶sa∞i f¶r¶ p¶stor, tovar¶§ul-camarad Leonida
r¶spunsese : «Ne-am rugat…».

B¶nuiam noi cam cu ce anume-§i petrec timpul teologii

369P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



legionaro-securi§ti…
Cronologic, a doua categorie de ru§i care s-a dedat acestui

joc periculos a fost constituit din… so∞iile, v¶duvele, logodnice-
le, surorile, veri§oarele - ori pur §i simplu admiratoarele cut¶rui
poet, dramaturg, prozator ; mai des : iubitoarele de literatur¶.
Fiind lichida∞i în Gulag sute de scriitori consacra∞i (dar câte sute
de înc¶ neajun§i la notorietate !), afl¶m cum au fost salvate de la
pieire capitole întregi din istoria spiritualit¶∞ii ruse§ti.

ïn momentul urm¶tor au cunoscut samizdatul supravie∞u-
itori ai Gulagului (£alamov, Soljeni∞în, Siniavski), proscri§i
(Pasternak), “parazi∞i” (Brodski, Maksimov), ori doar scriitori
nepublica∞i. Polonezii, Cehii, Bulgarii au avut samizdat, îns¶ în
URSS, §i nu doar fiindc¶ însuma dou¶ sute §i ceva de milioane
de suflete, a luat propor∞ii gigantice, func∞ionînd dup¶ principiul
“Scrisorilor Sfântului Anton” : cine primea un exemplar se §tia
obligat (mai corect : dator) s¶ multiplice alte cel pu∞in §apte, iar
dac¶ nu avea ma§in¶ de scris, pl¶tea o dactilograf¶, “pentru a-§i
aduce §i el obolul”. Nu exista o eviden∞¶ a tirajelor, dar în ∞ara
unde un roman contemporan se edita în jum¶tate de milion de
exemplare, samizdat-ul “tr¶gea” cam tot atâtea…

La noi nu a existat samizdat (dealtfel N. Manolescu a scris
c¶ nici “nu era necesar” din moment ce “au fost publicate cam
toate c¶r∞ile de valoare”); nu se §tie ce este acela - dar se vorbe§te:
aiurea. ïn acela§i celebru Dic∞ionar al Scriitorilor Români, la
N. Carandino, I(on) C(ristofor) scrie f¶r¶ s¶ clipeasc¶ :

“Memoriile de dup¶ 1944 (ale lui Carandino, n.m. P.G.) au
circulat în samizdat în mediile literare din ∞ar¶, fiind publicate la
editura Dreptatea din New York sub titlul Zile de istorie (1986)”.

ïn o singur¶ fraz¶ un neadev¶r §i o… dezinformare :
1. Memoriile lui Carandino nu aveau cum s¶ circule în

România “în samizdat” - I. Cristofor crede c¶ samizdat §i copie
dactilografic¶ : acela§i lucru ;

2. Memoriile lui Carandino au fost imprimate la New York,
îns¶ nu în “editura Dreptatea”, sublim¶, dar inexistent¶, ci în…
anexa unei foi oarecum trimestriale cu acela§i abuziv nume
scoas¶ de notoriul agent securist Dean (Mitu) Milhovan, cu banii
Bucure§tiului. “Memoriile” ap¶rute la capitali§ti (aten∞ie : act f¶r¶
vreo consecin∞¶ pentru autor !), erau, vai, purt¶toare de false
informa∞ii, de “variante” def¶im¶toare privindu-i pe unii demni-
tari de†inuti, lichida†i la Sighet - mai ales cele despre moartea lui
Gheorghe Br¶tianu, contrazise mai apoi de Monseniorul Todea.

Pozi∞ia, ca s¶ spun a§a, a istoricilor literari în aceast¶
chestiune (de istorie literar¶, totu§i : literatur¶ de sertar, samizdat)
r¶mâne de neîn∞eles. Dac¶ scriitorii (în fine : creatorii,
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fic∞ionarii), orgolio§i-copil¶ro§i cum sânt vor s¶ aib¶ §i juc¶ria
asta, adul∞ii istorici ai literaturii ar fi trebuit s¶ le tempereze
“cererile”, s¶ explice termenii, s¶ stabileasc¶ o dreapt¶ m¶sur¶ -
începînd prin a declara c¶ o astfel dezbatere nu are scopul de a
stabili valoarea literar¶ a cut¶rui scriitor, a cut¶rei c¶r∞i - ci numai
dac¶ “intr¶” au ba în acest pat al lui Procust : literatura de
sertar. Dup¶ Z. Ornea §i N. Manolescu (le-am citat opiniile,
aiurea), iat¶ în Luceaf¶rul p¶rerile altor istorici literari. De
Al. George nu mai spun nimic, el “are circumstan∞e”, vorba cuiva
care, de n-a inventat gaura covrigului, practic¶ de sârg eclipsa-
socialist¶. A§adar, Al. George nu poate fi luat în seam¶ nici aici:
nu cunoa§te “problema”- în schimb o neag¶ (§i comuni§tii f¶ceau
a§a) ; nu §tie despre ce se vorbe§te, “în schimb”, are opinii
categorice - mai  vârtoase atunci când prinde ocazia de a-§i
autodecerna certificat-de-opozant.

Interven∞ia lui Emil Manu : §i ea previzibil¶. Acest fost
de∞inut politic care, odat¶ liber, a scris despre orice §i oricum, î§i
ap¶r¶ §i el b¶t¶tura, vorbind despre sertarul personal - c¶ci to∞i am
avut un sertar; §i un jurnal-în-sertar ; c¶ci to∞i sântem români.
Astfel pornit, firesc, ajunge la C. ¢oiu - în fine, nu la autor, ci la
personajul Meri§or : c¶ci §i el este d-al nostru, din popor,
§i el posed¶ jurnal nu ? De aici sare la: “Constantin Dumitrescu
(Demascarea)”.

E. Manu se în§eal¶ : Constantin Dumitrescu semneaz¶
volumul Cetatea total¶ - a c¶rei traducere în francez¶ a ap¶rut în
1981, la editura parizian¶ Seuil, cu o postfa∞¶ semnat¶ de mine ;
Grigore Dumitrescu este, într-adev¶r, cel care a scris m¶rturia
(despre Pite§ti) Demascarea. 

Despre care Dumitrescu vorbe§te-scrie Emil Manu,
istoric literar ?

Cred c¶ dezbaterea organizat¶ de Luceaf¶rul este o nereu§it¶
- am mai spus : un regres fa∞¶ de mult mai modestele încerc¶ri
anterioare. Din dou¶ motive - citez din “Recuper¶rile redac-
torului”:

“Ne-a fost extrem de greu s¶ cercet¶m domeniul, pe o
perioad¶ lung¶, aproape cincizeci de ani de comunism. Ne-am
fixat, a§adar, doar asupra ultimilor ani de domnie ai lui
Nicolae Ceau§escu” (subl. m. P.G.).

Ce semnific¶ asta ? C¶ organizatorul dezbaterii (§i) autorul
textului (cu tot cu lista propus¶) nu se mul∞ume§te s¶ aib¶, el,
memorie scurt¶ - §i cu g¶uri - dar impune cititorilor “viziunea”
sa; a§a cum Mircea Dinescu §tie, din istoria României, doar
scurta-§i biografie, a§a §i Marius Tupan : pentru el “istoria”
sertarului începe atunci când i s-a topit lui o carte ! - §i ne mai
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întreb¶m de ce fata morarului e §chioap¶…
Acum din “Reac∞ii la o provocare” semnate, cite∞, de Marius

Tupan :
“Câteva personalit¶∞i, cu influen∞¶ în mass-media sunt

tentate s¶ cread¶ c¶ la noi n-ar fi fost un fenomen al sertarului,
ca în alte ∞¶ri din lag¶r, ci încerc¶ri izolate, palide, vanitoase de
revolt¶, scrieri esopice, care n-ar amenin∞a acum, ierarhiile
literare. Ca s¶ le d¶m o mic¶ satisfac∞ie (deh, s-ar putea s¶ ne
împing¶ într-o ipostaz¶ nedorit¶ §i, tem¶tori, ne lu¶m unele
m¶suri de protec∞ie !), n-am r¶mas doar la sintagma, atât de
controversat¶, literatur¶ de sertar §i am ad¶ugat pe aceea ce
s-ar putea s¶-i mul∞umeasc¶, literatur¶ de rezisten∞¶” (sublini-
erile : în text).

A§adar, dezbaterea din Luceaf¶rul are drept scop (nobil,
se-n∞elege, rar pe timpurile astea - mai ales în tagma
scriitoriceasc¶)… (re)concilierea atât de drag¶ ple§io∞ilor de
ambe dileme :

«Na §i ∞ie, na §i ∞ie - iar acum duce∞i-v¶ §i juca∞i-v¶ frumos,
c¶ noi avem treab¶ : discut¶m istorie literar¶ !»

Fire§te, nu a§a v¶d eu lucrurile. M¶car pentru c¶ sânt mai
b¶trân; pentru c¶ memoria mea bate, orice-ar crede confra∞ii,
dincolo de momentul distrugerii c¶r∞ilor mele ; dincolo de
faptele mele - §i, culmea, în ochii unor autocronici : dincolo §i de
momentul na§terii mele.

Pentru un motiv simplu : eu cred în memorie, cred în istorie
- iar în discu∞ia de acum, cred în istoria literar¶.

*

D E  C E - A £  F I  M O D E S T ?

1. G a u r a  d i n  c a p 

Paris, 23 aprilie 1998
Exist¶ g¶uri §i g¶uri :
Gaura din steag, atât de emblematic¶ pentru rrrevolu∞io-

narii de la ‘89, cu voie de la Brucanitetul Central §i cu certificat
de anticomunism de la M¶guritate - cei ce n-au §tiut, n-au vrut s¶
accepte c¶ descoperirea fusese descoperit¶ de unguri, în toiul
Revolu∞iei de la 1956;

Gaura din covrig - descoperit¶ de inteligen∞io∞ii no§tri
compatrio∞i trezi∞i din somnul cel de moarte la 22 decembrie
89 fix;
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Gaura din roman(ele cu cheie), descoperite de bravii
rrrezisten∞i prin, zi-i pe nume: cultur¶ ! - uitat¶ a§a, des-(a)cope-
rit¶, astfel riscînd s¶ r¶ceasc¶ ;

ïn fine, Gaura din memorie (istorie).

De ce-a§ fi modest ? De ce i-a§ l¶sa - ca pân-acum - pe al∞ii
s¶ nu aib¶ memorie, s¶ nu-§i aduc¶ aminte, s¶ conteste - ba chiar
s¶ fabrice adev¶rul ? Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme -
dar fapte (de la a face).

Dac¶ primele g¶uri pot fi considerate folclor local §i îi
prive§te pe câte unul (s¶ fie citit¶ publicistica Gabrielei
Adame§teanu, în chestia covrigului, romanele lui Buzura în a
cheii), cea din istorie, din memorie - gaura din cap - ne inter-
peleaz¶ pe to∞i : amnezicii cu program, “directorii de con§tiin∞¶”
(al c¶ror merit istoric este unul… geografic : au r¶mas locului -
în genunchi, pe burt¶, pe spate), trezi∞ii taman la 22 decembrie 89
nu s-au mul∞umit cu clamarea c¶c¶cioasei lor “rezisten∞e prin
cultur¶” (devenit¶ foaaarte rentabil¶) - ci s-au apucat s¶ scrie, ei
istoria ! Se spune : înving¶torii scriu istoria - a§a este, cu excep∞ia
Românilor : de§i mereu învin§i, mereu regula∞i, scriu istoria ceea
de parc-ar fi fost, de când se §tiu, înving¶tori.

ïn B¶l¶c¶niada Tr¶isticolor¶, unde, vorba lui Ple§u cel Iste∞
(dar-îns¶-totu§i : Melanconic - vezi-i dilematicul organ) :
“to∞i sântem vinova∞i - deci nevinova∞i sântem cu to∞ii”- nu exist¶
buni §i r¶i, albi §i negri, victime §i c¶l¶i, opozan∞i §i
colabora∞ioni§ti, deci nici înving¶tori §i învin§i, ci, vorba
poetului: o ap¶ §i-un p¶mânt…;

- unde Cartea Alb¶ a Securit¶∞ii îi unge “anti-comuni§ti” pe
activi§tii de partid pe t¶râm ideologic : Titus Popovici, D.R.
Popescu, F¶nu§ Neagu, C. ¢oiu, Buzura, Ivasiuc, A. D.
Munteanu, S¶raru, Hobana, Everac, S¶raru ;

- unde “literatur¶ de sertar” au (în prezent!) - cu aprobarea
Uniunii Scriitorilor - “rezisten∞i” ca Titus Popovici, Anania,
Sorescu, Blandiana, Breban, ¢oiu (a nu fi uitat opozantul clasei,
curat-sertaricolul Al. George);

- unde “interzi§i de cenzura comunist¶” au fost aceia§i, plus
P¶unescu, plus Sorescu, plus V.C. Tudor…; 

- în fine, acolo unde istoria ∞¶rii, a comunit¶∞ii române§ti este
pus¶ pe hârtie de cronicari f¶r¶ memorie ce încep (§i sfâr§esc)
consemnarea cu… momentul trezirii lor din somnul colabora∞io-
nismului pitit înd¶r¶tul în∞elepciunii-de-veacuri : “Eu nu fac
politic¶, eu fac art¶ !”;

Acolo, zic (nu pentru întâia oar¶ - §i tot degeaba : eu nu sânt
credibil - ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu - §i alte pietroaie)
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lucrurile sunt mult mai dramatice, acum, în 1998, decât ni
se p¶reau în, de pild¶, 1988 - când, pentru România, exista
speran∞a.

ïn acest an treburile merg mai prost (material, spiritual)
decât în 96, decât în 94, decât în 92, chiar decât în 1990 - astfel
progresînd Românul (“pe culmi…”). Ceea ce se nume§te :
popula∞ie - care a suferit toate Pl¶gile Moscovei aduse de
comunism - îndur¶ acum aproxima∞iile, nepriceperile, nep¶s¶to-
rismele,  tembelismele, necinstismele alor no§tri, anticomuni§tii-
în-vorbe. Oamenii p¶timesc, mai §i gem, dar tot nu v¶d de unde
li se trage o bun¶ parte din suferin∞¶:

Ei, de unde ! De la uitare ! 
Uitarea de fric¶ ; uitarea întru conservare - uitarea din

obi§nuin∞¶.
La uitare o hot¶rîtoare mân¶ de ajutor au dat scriitorii no§tri

prefera∞i - înainte de 89, când tr¶iau în complicitatea-promiscui-
tate cu cititorii a refuzului-politicii ; dup¶ 89, când analfabe∞ii
no§tri intelectuali umani§ti, sperînd c¶ absen∞a de totdeauna din
agora va fi recuperat¶ la oral, prin cursul for∞at al Pie∞ii
Universit¶∞ii, au trecut la proba scris¶ - §i scriu §i scriu §i scriu
la ziar: editoriale, comentarii, cu predilec∞ie prognoze - dintre cele
mai buimace, dup¶ exemplul productelor astrologului Bruc¶,
neasemuit previzionist al trecutului.

Drept care biata “popula∞ie” (deloc pa§nic¶ : s¶ ne aducem
aminte de 13-15 iunie 90) soarbe cu gura c¶scat¶ gânditorismul
politic din carton veritabil al lui Manolescu, cuget¶torismul
abisalic al Gabrielei Adame§teanu, infantilismul filorus, deci
antibasarabean-bucovinean - al lui Gabriel Andreescu (ce s¶ mai
vorbim de Andrei Cornea : îl supline§te cu str¶lucire pe Pavel
Cîmpeanu), porc¶riile lui Cristoiu, c¶c¶rìile lui V.C. Tudor, iar la
tembelizor §ade (tot cu gura c¶scat¶), n¶ucit¶ de viteza de
mitralier¶ a g¶in¶rismelor culturaliste ale Pruteanului na∞iei,
arheul Humanit¶∞ii, încântat¶ de “∞inuta” plenarelor (pe muzi-
chie…) conduse de eternul tovar¶§ Iosif Sava. 

Sântem o comunitate f¶r¶ noroc, f¶r¶ destin, f¶r¶ izmene,
f¶r¶ NATO, f¶r¶ Basarabia §i Bucovina de Nord (§i Insula
£erpilor), f¶r¶ Europa, f¶r¶ §ira spin¶rii - încolo st¶m bine.

Atât c¶, uitînd, uitînd, uitînd, am uitat §i ce uitasem.
De aceea vom fi noi atât de mândri §i umbl¶m ∞an∞o§i, cu

p¶l¶ria mult dat¶ pe ceafa g¶urii din cap.
De ce-a§ fi modest ? De ce-a§ omite spunerea adev¶rului ?
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*
Paris, 25 aprilie 1998

(2) Gaura din… modestie

Dup¶ §apte ani (§i ceva…) în care te miri ce colabora∞ionist
notoriu al totalitarismului (P¶unescu, Ioan Alexandru, A. D.
Munteanu, S¶raru), ori doar cumin∞el târîtor pe burt¶ prin buruie-
ni - ca s¶ nu-l vaz¶ Securitatea §i s¶ mi ∞i-l umfle “pentru activi-
tate opozi∞ionist¶” (vânjosul clapon istericalizat Alexandru
George) - se laud¶ pe toate drumurile §i c¶r¶rile cu ispr¶vile de
pe frontul antibol§evic, dar nimeni nu-i d¶ peste nas, peste bot
(de ce ? pentru c¶ §i celui susceptibil s¶-l pun¶ la punct pe
neru§inat i-a sc¶pat m¶car o laud¶ de sine - cu a lui rezisten∞¶-
prin-cultur¶), simt nevoia s¶ las de-o parte… re∞inerea de a-mi
povesti via∞a §i faptele;

S¶ las la o parte, cale de câteva pagini, modestia (care,-n
România nu doar rimeaz¶, dar echivaleaz¶ cu prostia).

La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine ; poate fi
verificat¶ oricând, de oricine, succinta trecere în revist¶ a unor
“întâmpl¶ri” adev¶rate : 

I.

O iau de la… începutul începutului care, pentru mine este
momentul din care am amintiri cursive §i nu, ca pân¶ atunci,
imagini-fixe: 

ïn categoria de v¶mi prin care, din nefericire, nu doar eu am
trecut - în§ir :

1. cedarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord, în 28
iunie 1940;

2. “calitatea de cet¶∞ean al URSS” care a c¶zut în capul, nu
doar al celor care, hot¶rîser¶ c¶ nu se refugiaz¶, ci §i în al celor
care, ca familia noastr¶, pornind cu întârziere spre Apus, au fost
ajun§i din urm¶ de ru§i, dep¶§i†i, stoi!-za†i, întor§i de la noua
grani∞¶ : Prutul…;

3. arestarea §i deportarea tatei în Siberia ;
4. dup¶ 22 iunie 1941, când Armata român¶ a trecut Prutul

§i ne-a dezrobit de du§manul de R¶s¶rit §i Miaz¶noapte, am aflat
c¶ Lag¶rul de triere de la Balta fusese lichidat de ru§i, acolo
pierind §i tata - am devenit orfan; norocul a f¶cut ca tata s¶ fi
trecut pe la Balta cu §ase luni mai devreme - §i n-a murit : ni s-a
întors “pe cealalt¶ parte a p¶mântului”; la sfâr§itul anului 1943 nu
mai eram orfan…;
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5. în martie 1944, din fa∞a frontului, ne-am refugiat în
Transilvania ;

6. începînd din 24 august 1944, cei în jur de un sfert de
milion de refugia∞i din Basarabia §i Bucovina de Nord au fost
considera∞i de ru§i “cet¶∞eni sovietici”, iar de autorit¶∞ile româ-
ne§ti (care consfin∞iser¶ aceast¶ crim¶, semnînd prevederea
special¶ din cadrul Conven∞iei de armisti∞iu - Moscova, 12
septembrie) : “cet¶∞eni str¶ini - repatriabili”; a§adar, am fost,
cronologic (§i nu doar) primele victime române§ti ale
comunismului românesc - dup¶ ce, în 1940, fusesem primele
victime române§ti ale comunismului rusesc ; 

7. în decembrie 1944, dup¶ trei luni de h¶ituial¶ prin p¶duri,
stâne, pe§teri, am fost prin§i de ciobani localnici (din Buia,
Târnava Mare), preda∞i jandarmilor, ace§tia ducîndu-ne sub
escort¶ în Lag¶rul de Repatriere de la Sighi§oara ; cu acte false,
confec†ionate de tata  am reu§it s¶ r¶mânem în România - am
fost libera∞i din Lag¶r la sfâr§itul lunii mai 1945, mult dup¶
încheierea p¶cii…;

8. din acel moment pân¶ dup¶ moartea lui Stalin (5 martie
1953 - adic¶ opt ani de zile) p¶rin∞ii au fost convoca∞i cel pu∞in
semestrial la jude∞, apoi la regiune, pentru a (re)declara c¶… nu
s-au r¶zgândit : c¶ nu, nu vor s¶ fie… repatria∞i în Siberia ;

9. în 1949, vreme de o jum¶tate de an ambii p¶rin∞i au fost
aresta∞i §i ancheta∞i la Securitatea din Media§, eu r¶mânînd, la 13
ani, o persoan¶ avînd “domiciliul“ în trenuri §i în g¶ri.

ïns¶ aceste nenorociri nu se ab¶tuser¶ doar asupra mea.
To∞i refugia∞ii din Basarabia, din Bucovina de Nord, din ¢inutul
Her∞ei le luaser¶ în piept, le înduraser¶, le supravie∞uiser¶ - repet:
începînd din 28 iunie 1940. 

Iar ghinioni§tii dintre refugia∞i care, în ‘44 î§i g¶siser¶
ad¶post în Banat au fost, în 1951, deporta∞i în B¶r¶gan, ca
“titoi§ti”. Numai c¶, la liberarea (în 1955) b¶n¶∞enilor §i a
oltenilor (români, sârbi, germani, macedoneni), Basarabenii §i
Bucovinenii au r¶mas pe loc, în casele de lut, acoperite cu
paie, proprietate a MAI: unde s¶ se mai duc¶ ?

Acolo i-am g¶sit (1958), când am fost dus, de la Gherla în
domiciliu obligatoriu : în uli∞e compacte, în satul-nou L¶te§ti,
Fete§ti. Acolo i-am l¶sat când am fost liberat (1963).

Dup¶ distrugerea satelor noi în 1964, (ca s¶ nu mai r¶mân¶
urmele crimelor Securit¶∞ii), Basarabenii §i Bucovinenii, str¶ini
în proprie ∞ar¶, au fost sili∞i s¶-§i caute norocul (sic !) în alte p¶r∞i
ale Republicii Comuniste Române.
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*
Paris 26 aprilie 1998

II.

ïn adolescen∞¶ (trebuia s¶ spun : copil¶rie) am cunoscut
arestarea ambilor p¶rin∞i de Securitatea abia înfiin∞at¶. Adev¶rat:
în primii ani dup¶ 1944, “asta” se petrecea numai în familii de
refugia∞i, îns¶ în curând a devenit frecvent¶ §i în celelalte :
“criminali de r¶zboi”, militari, politicieni, “exploatatori”, chiaburi…

La sfâr§itul anilor 40 începutul anilor 50, la Sibiu, am fost
unul dintre mul∞ii elevi convoca∞i la Securitate, rup∞i în b¶taie,
pentru b¶nuielile cele mai n¶stru§nice (fusesem pârît c¶…∞in
jurnal-intim); §i am fost unul dintre elevii exmatricula∞i din toate
liceele din ∞ar¶.

Dup¶ Revolu∞ia Maghiar¶ din 1956, am fost unul dintre
numero§ii studen∞i (din centrele Bucure§ti, Timi§oara, Cluj, Ia§i,
Bra§ov) aresta∞i §i condamna∞i, apoi în 1958, la isp¶§irea
pedepsei trimi§i cu domiciliu obligatoriu în B¶r¶gan.

Cu o “derogare” : în 1955 §i în prima parte a lui 1956 am fost
singurul de la Filologie-Bucure§ti care la seminariile de marxism
punea “întreb¶ri tenden∞ioase”- în fapt, afirma∞ii ca :

- Basarabia §i Bucovina sunt teritorii române§ti, locuite de
români, care nu vorbesc “moldovene§te”, ci române§te ;

- limba român¶ nu este “de origine slav¶”, cum sus∞ine
tovar¶§ul academician Al. Graur, ci de origine latin¶, potrivit
savantului… sovietic Aleksandr £i§mariov;

- colectivizarea agriculturii este o tragic¶ eroare ;
- limba rus¶ este o limb¶ important¶ - dar nu unica ;

s¶-§i recapete, în înv¶∞¶mânt, rolul cuvenit printre celelalte,
devenind facultativ¶;

- trupele sovietice s¶ plece din România : au trecut zece ani
de la încheierea p¶cii ;

- r¶zboiul din 1939 împotriva Finlandei a fost un “r¶zboi
nejust” - potrivit materialismului istoric… etc, etc ;

ïnc¶ o parantez¶ : nu cunosc vreun alt “agitator public” care
s¶ fi f¶cut “propagand¶ antisocialist¶”, citind, în noiembrie 1956,
într-un seminar, “literatur¶… interzis¶”. Aceasta a fost princi-
pala acuza∞ie - în gura Securit¶∞ii suna : “alc¶tuire §i r¶spândire
du§m¶noas¶ de fi∞uici subversive”…

Repet : arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea
(2 ani), Jilava, Gherla, apoi domiciliul obligatoriu au constituit
“pâinea” zilnic¶ a zeci de mii de români - unii trecînd prin
încerc¶ri infinit mai grele (Reeducarea de la Pite§ti, Canalul,
Minele de plumb, Reeducarea de la Aiud…). Deasemeni declasarea
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suferit¶ ca “cet¶∞ean liber” ce nu avea acces decât “la lopat¶”-
pân¶ în iunie 1965.

ïn iunie 1965, noul  ispravnic al României, Ceau§escu, a
dat o decizie prin care fo§tii de∞inu∞i politici erau “reabilita∞i
profesional”: puteau postula pentru locuri în înv¶∞¶mânt, în art¶,
în cultur¶, scriitorii interzi§i aveau din nou dreptul s¶ publice,
studen∞ii ale c¶ror studii fuseser¶ întrerupte puteau s¶ continuie -
ori s¶ reia studiile.

Am fost §i eu unul din mul∞ii studen∞i ce §i-au reluat studiile
- dar singurul c¶ruia nu i s-a aprobat reînmatricularea (dealtfel,
nici reabilitarea juridic¶), pentru a le continua: în septembrie
1965 eram în… anul I, ca §i în 1954.

Adev¶rat : în iunie 1965 mi s-a dat voie s¶ public - dar fo§tii
mei colegi de facultate, deveni∞i redactori (Eugen Simion,
Dimisianu, Velea, Baltag) n-au mi§cat un deget, pasivitatea lor
fiind, în fapt : blocare. ïn decembrie 1966, m-am adresat unor
redactori necunoscu∞i mie : Sânziana Pop §i Gica Iute§: ei/ele
m-au propus pentru… debut, Eugen Barbu a fost de acord
(în ciuda opozi∞iei lui S¶raru §i a lui Dodu B¶lan) - a§a am
publicat întâia oar¶, în Luceaf¶rul.

Adev¶rat : am intrat în Uniunea Scriitorilor, dup¶ apari∞ia
volumului Camera de al¶turi, de§i existau mul∞i autori ce
nu debutaser¶ editorial, îns¶ erau primi∞i în Uniune “pe baza”
a dou¶ schi∞e publicate în reviste…

ïnc¶ o “originalitate” : în martie 1970 am fost integral
interzis (din aceea§i mi§care, so∞ia §i socrul) - dar nu am fost
dat afar¶ de la România literar¶ ! Continuam s¶ lucrez în
redac∞ie, eu, întâmpl¶tor §i autor, f¶r¶ dreptul de a publica m¶car
o not¶ de lectur¶ (nesemnat¶) !

Situa∞ia mea de “lefegiu” a fost rezolvat¶ : în aprilie 1973
Dimisianu mi-a scris la Paris c¶ sunt, în continuare, la România
literar¶… ïns¶ în iunie când m-am întors, am constatat c¶, în
birou nu mai exist¶… scaun. Scaun, în sensul propriu - nu “loc”.
Dimisianu era uimit §i nu §tia cum s¶ rezolve problema.
Abia dup¶ vreo s¶pt¶mân¶, la insisten∞ele mele, mi-a m¶rturisit,
în §oapt¶ tainic¶ :

«Da, b¶trâne, ai cam fost dat afar¶ de pe la noi…»
Povestea carnetului de partid a fost §i mai nostim¶ :
Pentru c¶, în 22 august 1968, dup¶ invadarea Cehoslovaciei,

voisem s¶ intru în Brig¶zile Patriotice ; pentru c¶, dup¶ cum
aflasem, se d¶deau arme numai membrilor de partid, am cerut
s¶ intru în partid ! Prilej cu care au aderat al∞i cinci scriitori…
Armele promise  nu ni s-au încredin∞at; în anul urm¶tor am trimis
Ostinato în Occident (§i am anun∞at), iar bunii mei tovar¶§i
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(de organiza∞ie de partid) : Chiri∞¶, Dimisianu, ¢oiu, Horea,
Nichita St¶nescu au încercat în multe rânduri s¶ m¶ determine
s¶… predau carnetul, pentru a fi evitat¶… excluderea. N-am
acceptat. Am fost anun∞at (confiden∞ial, la ureche, de Chiri∞¶)
c¶… în august 1968, “în realitate”, nu fusesem primit în partid !-
deci nu mai sunt nici în momentul de fa∞¶ (1974-76)…

Acest nod (ro§u…) gordian a fost t¶iat de Securitate,
la  1 aprilie ‘77, când m-a (re)arestat. “Obiectivul nr. 2” (primul
fiind umflarea §i ducerea mea la Rahova) a fost… g¶sirea
carnetului. Mi-au povestit so∞ia §i socrul ce exclama∞ii de bucurie
a victoriei au scos perchezi∞ionatori§tii : Securitatea pusese, în
sfâr§it, laba pe corpul delict : carnetul de membru al PCR ! 

*
Paris 27 aprilie 1998

III.

Au existat îns¶ “întâmpl¶ri” pe care… nu le-am împ¶r∞it cu
nimeni :

Din martie 1970 (când am fost total interzis de a publica
chiar §i traduceri - ca §i so∞ia §i socrul) pân¶ în 20 noiembrie
1977, când am plecat definitiv din România, nu s-a vorbit despre
mine §i despre ale mele din… jen¶ politic¶. De ce ?

1. devenisem “cel care…” citise la Cenaclul condus de
M.R. Paraschivescu fragmente de roman (Ostinato) cu-colectivi-
zarea, cu-Jilava, cu-Canalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-
Bucovina, cu-Sa§ii, încât plecaser¶ din sal¶ pruden∞i (jena∞i…) ca
Balot¶, ca Ovidiu Cotru§, ca Petri§or…;

2. devenisem “cel care…” trimisese în Occident c¶r∞ile
respinse de cenzur¶, “imitîndu-l” pe Soljeni∞în - nu pe Marin
Preda;

3. devenisem “cel care…”; din martie 1970 fusese total
interzis de a publica ; “restric∞ia” a fost ridicat¶ (sic) abia dup¶ 20
(dou¶zeci) de ani, în 1990 ;

4. devenisem “cel care…”publicase o carte (Ostinato),
simultan la dou¶ din cele mai prestigioase edituri europene :
Gallimard §i Suhrkamp §i, cu toate c¶, în 1971 izbucnise cunos-
cutul scandal de la Târgul de Carte de la Frankfurt, când România
î§i retr¶sese standul prin lucrarea “profesorilor de la ambasada
RSR de la Bonn” Oancea §i Pu§ca§u - nu fusese pedepsit de
clasa-muncitoare ! Ba, în luna mai 1972, de§i pân¶ atunci nu
“ie§ise” nici pân¶ în URSS (Traian Iancu : «S¶ provoci tulbur¶ri
în Basarabia d-tale ?»), pre§edintele Zaharia Stancu îl “convin-
sese” s¶ accepte pa§apoarte pentru Occident - «Ia-o §i pe
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doamna, r¶mâne∞i pe-acolo, pân¶ vi se uit¶ numele…»;
5. devenisem “cel care…”, de§i plecase în Occident cu

nevasta, la expirarea vizei de un an, se întoarce în ∞ar¶ :
- dup¶ ce publicase, în traducere german¶, la Suhrkamp înc¶

o carte, U§a noastr¶ cea de toate zilele ;
- dup¶ ce l¶sase, la Gallimard, în vederea traducerii în

francez¶ alte dou¶ c¶r∞i : ïn cerc §i Gherla ;
- dup¶ ce d¶duse o sum¶ de interviuri §i scrisese o serie

de articole anticomuniste, anticeau§iste pentru presa scris¶ §i
radiourile occidentale ;

- dup¶ ce în dialogurile radiofonice cu Noël Bernard,
la München, cu Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio
Europa liber¶ despre st¶rile de lucruri din România f¶r¶ nici
o re∞inere ;

- dup¶ ce citise la microfon, §i înregistrase, la Paris, largi
fragmente din dou¶ c¶r∞i : U§a noastr¶ cea de toate zilele… §i
Gherla - difuzate în emisiunea lui Virgil Ierunca “Povestea
vorbii”- autorul aflîndu-se în acele momente (toamna 1973,
toamna-iarna 1976-1977) pe solul RSR, sub mâna, eufemism
admis, pentru : ciomagul Organului ;

6. devenisem “cel care…”- dealtfel unicul ! - scriitor,
nepublicat în ∞ara sa, dar Uniunea Scriitorilor (al c¶rei membru
era, în continuare), îi v¶muia drepturile de autor în devize,
provenite din Occident ;

7. devenisem “cel care…”, de§i interzis din 1970, numele
s¶u ne-fiind pomenit nici în enumer¶ri (doar în cartea de telefon),
avea dreptul de a fi pus la zid, condamnat ca du§man, ca parazit,
ca ho∞, ca violator, escroc în S¶pt¶mîna Securit¶∞ii sub
semn¶turile lui Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan Zamfirescu,
Ulieru - §i alte nume conspirative ;

8. devenisem “cel care…” era nefrecventabil din partea
scriitorilor legitimi§ti, care-§i p¶zeau rubrica, slujba, accesul la
Fond, apartamentul, pa§aportul, f¶cînd doar cultur¶ ; în 1977,
când Lag¶rul Comunist din Europa trosnea din toate încheietu-
rile (de acea dat¶ semnalul pornind de la Praga, prin Charta 77),
nici în România faptele nu lipseau, cum se spune la evanghelie :
Marea grev¶ a minerilor din Valea Jiului, din august ; 2 000
dintre ei s-au solidarizat cu Mi§carea pentru drepturile omului -
fa∞¶ de 4 (patru) scriitori mari §i la∞i : Negoi∞escu, Vianu,
Lumini∞a Coler §i maijossemnatul ; 

9. dac¶ pân¶ la 1 aprilie 1977 (data arest¶rii) era, în ochii - §i
în vorbele rostite “un veleitar ce crede c¶ scandalul supline§te
talentul”, dup¶ arestare devine “cel care…” nu merit¶ s¶ se
vorbeasc¶ despre el - necum s¶ fie ap¶rat nici s¶ i se cear¶ lui
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Burtic¶ imediata lui liberare - ca pentru Negoi∞escu: pasabil
infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma…;

10. dup¶ exact 7 (§apte) ani de inexisten∞¶ ca scriitor -
numele îi ap¶ruse doar în cartea de telefon §i în gazeta de
perete a Securit¶∞ii, S¶pt¶mîna…), devine “cel care…” trebuie
condamnat, demascat, pus la zid, sacrificat ritual în toate ziarele
centrale, regionale, la radio, la TV; 

- în §edin∞ele breslei bresla§nicilor iau cuvântul, “înfiereaz¶”
netalentul §i du§m¶nozitatea “celui care…” - §i a Chartei 77 :
Eugen Barbu, L¶ncr¶njan, Râpeanu, F¶nu§ Neagu, Nina Cassian,
S¶raru, De§liu, Sântimbreanu, Ab¶lu∞¶ (!), Geo Dumitrescu,
Al. I. £tef¶nescu (Turcul de la Cenzur¶ sau Tovar¶§ul Tovar¶§ei
Ninei Cassian)… ;

- în pres¶ scriu negru pe alb, sentin∞a (dup¶ rechizitoriul
de-sus-de-la-C.C.): Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe
Bu§ulenga, Dan Zamfirescu, Vasile B¶ran, Titus Popovici,
S¶raru, Brad, Iva§cu, Virgil Teodorescu - §i înc¶ §i înc¶ : nu de
auxiliari ai înrobitorilor duc lips¶ înrobi∞ii români ;

11. dup¶ preg¶tirea de artilerie, urmeaz¶ atacul infanteriei :
- în 13 aprilie 1977 are loc §edin∞a plenar¶ a Consiliului

Uniunii Scriitorilor : hot¶rîrea de a-l exclude pe “cel care…” este
ratificat¶ în unanimitate ; în afar¶ de “cei r¶i” au votat excluderea
bunii : Doina§, Manolescu, Blandiana, Sorescu, B¶nulescu… ;

- în 14 aprilie, “cel care…” este anun∞at de colonelul Vasile
Gheorghe, comandantul închisorii Rahova c¶… de-acum
Securitatea poate face cu el ce vrea, pentru c¶, iat¶ : Consiliul
Uniunii Scriitorilor îl d¶duse-afar’.

ïn unanimitate.

*
Paris, 27 aprilie 1998

IV

Spuneam c¶, în 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii
Scriitorilor m-a exclus-din-rândurile, ceea ce a constituit una
dintre marile tic¶lo§ii a breslei, a bresla§ilor glota§i, precum §i a
bresla§ilor-§efi : Doina§, Blandiana, Sorescu, F¶nu§ Neagu,
B¶nulescu, Manolescu…

Fiindc¶ în acel moment “elementul” care eram (mai zis §i
“Cazul”) se afla arestat - acest lucru îl §tiau cu to∞ii, îl aflaser¶
chiar de-§i astupaser¶ urechile la §tirile difuzate de Europa liber¶,
dorind s¶ asculte numai Teze §i Antiteze la Paris, ca orice
scriitor român ce se respect¶.

Pân¶ în acel moment Consiliul («Foru’», îi zicea S¶raru)
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d¶duse-afar’ din-rândurile pe acei scriitori care, c¶l¶tori în
Occident, nu se mai întorseser¶ în patria iubit¶ §i socialist¶ : Ilie
Constantin, Matei C¶linescu, George Astalo§, Vera Lungu,
Mioara Cremene… Lor, “fugi∞ilor”, cum le spuneau securi§tii,
dar §i scriitorii adev¶ra†i (Breban, Zaciu §i în ziua de azi a§a
vorbesc despre aceia), pu∞in le p¶sa de excluderea din Uniunea
Scriitorilor, dup¶ ce-§i pierduser¶ ∞ara - chiar dac¶ unii avuseser¶
o remarcabil¶ - §i remarcat¶ - activitate “pe t¶râm”, fie prin
num¶rul volumelor, fie prin acela al plec¶ciunilor la ziar. N-am
auzit îns¶ de excluderea unui scriitor, s¶ zicem : în momentul în
care acela era internat în spital, fie §i pentru o apendicit¶.

Am auzit - de§i urechile îmi era bini§or înfundate…- din
biroul de anchet¶ a Securit¶∞ii din Calea Rahovei (prin gura
colonelului Gheorghe Vasile - sau viceversa) de excluderea unui
scriitor arestat - pentru care fapt¶ penal¶ ? Tr¶darea-de-patrie nu
fusese dovedit¶, nici pedepsit¶ prin condamnare, în urma unui
proces - abia eram în anchet¶…

Dac¶ r¶mânem la m¶g¶rie : po∞i exclude pe cineva care nu se
afl¶ în situa∞ia de a se ap¶ra, de a avea dreptul la “ultimul
cuvânt”? Nu. Dar s¶ consim∞i - §i s¶ votezi excluderea cuiva pe
jum¶tate mort (fie : doar pe sfert…)?, nu echivaleaz¶ cu profa-
narea de cadavre (accept : atunci jucam rolul cadavrului…)? Ei
bine, scriitorul român cotidian a f¶cut-o §i pe asta, în anul
Domnului 1977 - ce mai conta o facere pe lâng¶ atâtea §i atât de
puturoase f¶c¶turi scriitorice§ti române§ti. Pur-culturale.

ïn 6 mai (1977), fa∞¶ cu scandalul care atinsese propor∞ii
neprev¶zute de strategii Securit¶∞ii, în urma presiunilor
interna∞ionale, în general, în special datorit¶ interven∞iei
pre§edintelui Statelor Unite, Carter, am fost liberat…

ïmi amintesc cu enorm¶ pl¶cere cum, pe lâng¶ fidelii în
prietenie Virgil Mazilescu §i Lucian Raicu, §i de ast¶ dat¶ (ca §i
în timpul deten∞iei mele, neezitînd s¶ mearg¶ la tribunal, s¶ o
reconforteze pe Ana, so∞ia mea) a fost lâng¶ mine paradoxalul
Breban: el (cu care nu eram prieten, dar lui m¶ adresasem,
poftin-du-l s¶ se  solidarizeze cu Charta 77) refuzase s¶ se al¶ture
- ceea ce nu l-a împiedecat s¶ vin¶ în câteva rânduri la mine acas¶
(de§i eram strâns - §i vizibil - supravegheat) ; el a avut ini∞iativa
întâlnirilor cu Burtic¶ - îns¶ nu m-a “certat” pentru c¶ refuzasem
târgul propus de acesta (publicarea c¶r∞ilor în schimbul
abandon¶rii “drepturilor”); în timpul deten∞iei, editîndu-i-se
Bunavestire, un exemplar l-a dat generalului Ple§i∞¶ “§i Doamnei
sale”, iar ministrul Securit¶∞ii, între dou¶ cafturi, la Rahova, mi-l
ar¶ta, ca prob¶ de nesfâr§it¶ prostie a mea : dac-a§ fi c¶zut la
în∞elegere cu ei, n-a§ mai fi fost în acea situa∞ie : i-a§ fi dat §i eu,
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pe una din c¶r∞ile mele, ap¶rute, o dedica∞ie - lui §i Doamnei
sale… Iar dup¶ ie§irea mea din… gaur¶ (aceea fiind gaura-din-
lume), Breban s-a purtat normal - colegial (a venit la socrul meu,
unde st¶team, ca s¶ ajute la scoaterea din pivni∞¶ a unor cufere),
firesc, a§ zice, chiar zic : cu spirit sportiv - §i nu s-a pref¶cut c¶
nu m¶ vede, deci nu înregistreaz¶ salutul - ca Blandiana ; §i nu a
fugit de mine, pe strad¶, ca buna mea prieten¶ Gabriela
Adame§teanu ; nici nu mi-a explicat c¶ ea are mult mai multe de
pierdut (mult mai multe - decât cine : decât mine ?) ca prietena
mea cea bun¶, Dana Dumitriu : §i nici ca prietena, §i ea, bun¶…

Ciudat : femeia conteaz¶ ca mult mai curajoas¶, mai
rezistent¶ decât b¶rbatul la încerc¶ri grele. ïns¶ când este vorba
de instinctul de perpetuare a speciei, cea mai curajoas¶ dintre
femei îl abandoneaz¶ pe b¶rbatul c¶zut (în groap¶), de nu se
vede! - cu excep∞ia femeii Ana, so∞ia mea.

Din vara lui 1977 mi-a mai r¶mas o întâmplare stranie :
Ca s¶ nu zbiere reac∞iunea capitalist¶ c¶ sânt persecutat,

generalul Ple§i∞¶ îmi impusese un alt apartament, tot în Drumul
Taberii (f¶r¶ telefon, chiar f¶r¶ adres¶) §i o slujb¶ : la Biblioteca
Central¶, atunci, dup¶ cutremur, înghesuit¶ în Casele Br¶tianu.
C¶l¶toream cu un troleibuz ce avea sta∞ie în Pia∞a Palatului.
ïntr-o dup¶amiaz¶, în a§teptare, am v¶zut c¶ printre cei ce ie§eau
din Sal¶ se afla §i prozatorul Dumitru Radu Popescu. ïl
cuno§team din vedere, îi pre∞uiam scrisul. Atât. Dar, spre
surprinderea mea, îl v¶d f¶cînd semne cu mâna, încoace. Am
crezut c¶ altcuiva - n-am reac∞ionat. Atunci Dumitru Radu
Popescu, membru în Comitetul Central al PCR, ie§ind de la o
§edin∞¶ de-a lor, C.C.-ist¶, m-a strigat pe nume, tare, de pe
cel¶lalt trotuar.

Am dat de în∞eles, prin gesturi, c¶ auzisem, dar c¶ nu pot
traversa strada (în urma chimiz¶rii din timpul deten∞iei de la
Rahova, eram o ruin¶, mergeam cu mari dificult¶∞i, abia reu§ind
s¶ p¶strez echilibrul §i linia dreapt¶) - îns¶ D.R.P., sprinten (ca un
adev¶rat membru al C.C.), a trecut el încoace. Mi-a întins mâna
dreapt¶, cu cealalt¶ a f¶cut un gest de îmbr¶∞i§are (repet : nu ne
cuno§team, nu ne vorbisem vreodat¶, nu ne d¶dusem mâna). Eu,
surprins, n-am f¶cut decât s¶ r¶spund prin monosilabe - la
întreb¶rile lui : ce fac, cum m¶ simt ?, ce face doamna, cum a
suportat copilul toate astea…? Dup¶ ce a mai schi∞at o dat¶
gestul îmbr¶∞i§¶rii, D.R.Popescu a retraversat strada, pe cel¶lalt
trotuar a§teptîndu-l colegi de-ai s¶i, printre care Titus Popovici,
vibrionant §i sumbru…

Care s¶ fi fost “semnifica∞ia” gestului lui D.R.P., scriitor
care mai apoi a cunoscut o evident¶ involu∞ie, devenind unealt¶
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docil¶ a Ceau§e§tilor ? Nu, n-am crezut niciodat¶ c¶, atunci, f¶cea
un gest în serviciu comandat. Nici c¶ încerca s¶-§i spele un p¶cat
fa∞¶ de mine : va fi votat §i el excluderea din Uniune, la 13
aprilie - de ce nu ?…

Atunci de ce îl f¶cuse - §i înc¶ în v¶zul tovar¶§ilor s¶i din
C.C. ? 

De ce ! Pentru c¶ atunci, Dumitru Radu Popescu era înc¶
autorul povestirii Leul albastru.

*
Paris, 28 aprilie 1998

V

Dup¶ arestarea mea (a n-a, cea de la 1 aprilie 77), so∞ia,
copilul §i lucrurile au fost înc¶rcate într-un camion §i transpor-
tate din Drumul Taberei, Aleea Compozitorilor, blocul Z 21, în
cartierul Dude§ti, unde echipa-tehnic¶ a Securit¶∞ii preg¶tise din
vreme o nou¶ locuin∞¶ (!) “dotat¶ cu mijloace”, vorba lor… Dup¶
liberare, vreo dou¶ luni, am locuit la socru-meu. Generalul
Ple§i∞¶, ministrul Securit¶∞ii, ca s¶ închid¶ gura reac∞iunii
(care zbiera c¶ nu am cas¶, nici slujb¶) mi-a “repartizat” un alt
apartament, tot în Drumul Taberii, la margine, într-un bloc f¶r¶
num¶r, pe o stradel¶ f¶r¶ nume. Impunerea unui alt domiciliu a
avut efecte mult mai rele decât îmi imaginam:

Neavînd “adres¶”, nu primeam po§t¶ : dup¶ insisten∞e,
amenin∞¶ri, Ple§i∞¶, Gheorghe Vasile îmi d¶deau… fotocopii
dup¶ anume coresponden∞¶ oficial¶ (de pild¶ invita∞ia PEN
Clubului francez care m¶ cooptase în timpul deten∞iei) ; neavînd
telefon, nu puteam fi contactat ; cu dou¶-trei excep∞ii (i-am amin-
tit pe Virgil Mazilescu §i pe Lucian Raicu) prietenii, cunoscu∞ii
fuseser¶ b¶ga∞i în boale de Securitate, iar vestea c¶ sânt izolat,
p¶zit, supravegheat le procurase un perfect alibi al pruden∞ei lor
(de veacuri) : a§a au “rezistat”, a§a au f¶cut ei “opozi∞ie, nu
disiden∞¶…” (ce : era tâmpit Algeorge? - nu : el era prietenul
§efului de cabinet al Popescului-Dumnezeu: M. H. Simionescu).

So∞ia, cu copilul în c¶rucior, putea merge oriunde - îns¶ nu
putea face orice : de cum d¶dea s¶ intre într-un oficiu po§tal ori
încerca s¶ telefoneze de pe strad¶, unul dintre “înso∞itori” (ace§tia
nu se ascundeau, imaginîndu-§i c¶ doar prezen∞a lor, vizibil¶, au
s¶-i interzic¶ înso∞itului pân¶ §i inten∞iile) se posta în fa∞a
“obiectivului”, cu bra∞ele în cruce §i cu eternul :

«N-ave∞i voie, doamn¶…»
Ana încerca s¶ intre în for∞¶ - în cl¶direa po§tei, în cabina

telefonic¶ - cu for∞a era împiedecat¶ (de doi, trei securi§ti, ba§ca
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nelipsitele securiste-de-urm¶rire); la telefoanele publice f¶r¶
cabin¶ i se zmulgea aparatul din mân¶…

De la o zi la alta constatam izolarea în care fusesem
consemna∞i. 

Totu§i, se semnalau curajo§i-dispera∞i care cine §tie de cât
timp patrulau prin cartier, sperînd s¶ m¶ întâlneasc¶ : “f¶ceau pe
indiferen∞ii”, pân¶ ajungeau în preajma Anei sau a mea, se
pref¶ceau c¶ ajut¶ la c¶ruciorul copilului ori la saco§a cu zarza-
vat §i, în cel mult zece secunde, turuiau informa∞ii : nume, adres¶,
profesie, p¶timire (închisoare, internare la-nebuni, alungare din
cas¶, din slujb¶, etc) §i dorin∞a: s¶ fie “dat” la Europa liber¶, s¶
ob∞in¶ dreptul de emigrare… Oricât de profesioni§ti erau
securi§tii, cei care voiau s¶ comunice - comunicau. Când erau
înh¶∞a∞i §i du§i, în pumni, în lovituri de picior “la ei”, era prea
târziu : mesajul fusese receptat de noi, releul - cât despre
transmis mai departe, cum f¶cusem pân¶ la arestare…

Dup¶ 89, am constatat c¶ urma§ii “celor de la ‘77” sunt
doar… ulteriori, atât, nu au vreo leg¶tur¶ genetic¶ cu predece-
sorii: incredibil de nep¶s¶tori (un eufemism) cu timpul - iar aici
vorbesc doar de prezen∞a lor pe un platou de televiziune, fie ca
jurnali§ti, animatori (pardon : “mediatori”!) de dezbateri, fie ca
invita∞i : se scarpin¶ (mental, pe sub clop), se a§tern pe cugetat -
în direct - iar când se pornesc s¶ vorbeasc¶, dau impresia c¶, de
fapt, se opriser¶ alalt¶ieri… Ori nu au ce comunica, ori nu §tiu
cum s¶ o fac¶, impresia general¶ este de h¶rm¶laie de gar¶ §i,
simultan, de t¶cere: cuvintele lor, rostite, nu poart¶ nici o semni-
fica∞ie. Ce leg¶tur¶ poate exista între ace§ti ne-gr¶itori (chiar §i
darul cuvântului s¶ ni-l fi distrus comunismul ?) §i fiin∞ele vii din
77, nefericite, disperate, dar care nu se l¶sau, nu se l¶sau c¶lcate
în picioare - iar în ceea ce ne intereseaz¶ acum : înv¶∞aser¶
(§i practicau!) tehnica… telegrafiei fonice : transmiterea unui cât
mai lung mesaj în cât mai scurt timp posibil ?

Astfel se va fi explicînd succesul unui escroc intelectual ca
Pruteanu : pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-
largi-de-telespectatori, care neavînd elementare cuno§tin∞e
culturale, nu au ce compara cu aproxim¶rile, pr¶p¶stiile,
tâmpeniile prute; pe de alta Românul, fiin∞¶ superficial¶, a fost de
totdeauna fascinat de “viteza exprim¶rii”: fie în muzica instru-
mental¶, unde rapiditatea execu∞iei este luat¶ drept calitate (când
ea d¶uneaz¶ de-a dreptul), fie în mânuirea cuvântului, unde
Românul este convins c¶ cel care vorbe§te iute, în mod necesar o
face §i adev¶rat…

Revenind la izolarea de dup¶ liberare : s¶ nu mai pretind¶
“intelectualii români” în general, în particular scriitorii c¶ ei,
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bie∞ii, n-au §tiut de Greva minerilor din Valea Jiului (1-3 august
‘77), “decât abia dup¶ ce s-a dat la Europa liber¶”. Spre ru§inea
americanilor, postul lor de radio nu a transmis §tirea decât dup¶
dou¶ luni! (eu am avut mult mai pu∞in de a§teptat : cu toate c¶
Ambasada USA la Bucure§ti §tia de arestarea mea din chiar ziua
de 1 aprilie, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informa∞iei,
pân¶ în 14 aprilie… - doar dou¶ s¶pt¶mâni…). Dar, spre ru§inea
scriitorilor : ei - bie∞ii - §tiau ce anume se petrecuse la Lupeni.

Dac¶ eu, izolat, am aflat - de la Mazilescu - în jurul datei de
5 august ce povestise în gura mare, la be∞ie, în restaurantul Casei
Scriitorilor Iulian Neac§u (ale c¶rui leg¶turi cu Securitatea nu
mai constituiau un secret), cum de au pretins bravii scriitori,
printre ei : F¶nu§ Neagu, B¶ie§u, Dinescu, Chiri∞¶, Jebeleanu,
Marin Preda c¶… habar n-au ce se petrecuse în Valea Jiului? Din
p¶cate n-am putut da §tirea mai departe, la Europa liber¶, la
ziarele occidentale. Unii neferici∞i dispera∞i, riscînd, îmi transmi-
teau, mitralierat, o-via∞¶-în-zece-secunde dar, spre deosebire de
timpurile dinainte de 1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le
prelungi, ca s¶ ajung¶ unde trebuia.

Acesta a fost motivul pentru care, dup¶ lungi, dureroase
discu∞ii cu Ana, am hot¶rît s¶ cerem pa§apoarte pentru Occident.

Reamintesc : c¶l¶torind pentru întâia oar¶ în via∞¶ în
str¶in¶tate, la vârsta de 37 ani (în 1972), de§i so∞ia era cu mine,
de§i aveam bani, la expirarea vizei de un an, m-am întors ; de§i,
dup¶ arestarea de la 1 aprilie 1977 Securitatea (prin §eful ei,
ministrul Ple§i∞¶) a f¶cut presiuni - §i ce presiuni ! : dac¶ nu vreau
s¶ fiu condamnat pe via∞¶, sau chiar pe-moarte, s¶ accept
pa§apoartele pe care mi le “ofer¶” tovar¶§ul nostru Ceau§escu §i
s¶ m¶ duc, dracului, unde-oi vedea cu ochii, s¶-i las pe ei s¶
construiasc¶ în pace socialismul multilateral ! - n-am acceptat. £i,
s¶ fiu crezut : nu mi-a fost deloc u§or, m¶ aflam “în lumea a
doua”, în urma chimiz¶rii ale c¶rei efecte au durat înc¶ 18 luni,
îns¶ distrugerea pompei numit¶ : cord a fost iremediabil¶.

Speram s¶ pot r¶mâne în ∞ara §i a mea : s¶ scriu române§te,
ca pân¶ atunci, s¶ a§tept s¶ fiu publicat §i în române§te. A§ fi
putut - dac¶ a§ fi vrut - s¶ renun∞, în fapt, la “activit¶∞ile
du§m¶noase”; a§ fi putut publica traduceri, o vreme, apoi, de ce
nu, chiar o carte original¶ - cu condi∞ia s¶ fie “curat¶”…

Cum nu am mentalitate de scriitor-român, egoist pân¶ la
delir, pân¶ la sinucidere, mi-am zis (§i Ana a fost de acord) c¶,
mai util a§ putea fi, de-acum încolo, “de afar¶”.

De aceea am cerut pa§apoarte de turi§ti, iar duminic¶ 20
noiembrie 1977 am plecat din România.

Pentru totdeauna.
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*
Paris, 29 aprilie 1998

VI

ïn exilul început în 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost
motive de… imodestie - pentru c¶, nu-i a§a ?, în Fran∞a nu m¶
mai aflam la cheremul Securit¶∞ii; nu mai existau tovar¶§i
(nici tovar¶§e) îns¶rcina∞i/te cu explicarea §i supravegherea fiec¶rui
pas al meu…

Exilurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele e§antioane
ale r¶ma§ilor în ∞ar¶. Cel românesc : o sum¶ de indivizi, întâm-
pl¶tor vorbind, cândva, limba român¶, egoi§ti pe centimetru
p¶trat, individuali§ti în chestiuni cu interes (foarte) limitat,
propunîndu-§i scopuri doar “economice”- toate fiind animate de
o mentalitate de rob ajuns brigadier (lucreaz¶ din greu, privîn-
du-se adesea de strictul necesar, pentru a avea “afacerea” lui -
care va func∞iona în câ§tig : Românul, fost rob, va folosi robi
dintre compatrio∞ii “ie§i†i” între timp…).

Fire§te, “economicii” alc¶tuiesc în toate exilurile majoritatea
- dar nu totalitatea. Exist¶ o “stratificare” în timp : genera∞ia mea
(sânt n¶scut în 1935) a fost ultima care a cunoscut închisoarea,
deportarea, descalificarea dup¶ “liberare” ; din ea nu pu∞ini
români î§i f¶cuser¶ din ajungerea în Apus unicul scop al vie∞ii :
pe de o parte, ca s¶ deschid¶ ochii Occidentalilor (care ne vân-
duser¶ la Ialta), pe de alta, ca s¶-i mobilizeze pe Românii care,
dînd de binele occidental, uitaser¶ de soarta nefericitei Patrii…

ïns¶ ace§ti altrui§ti, curajo§i, nu au trecut pragul în timp
(simultan cu pragul… geografic, al frontierei), situat în jurul
anului 1984. Dup¶ acea dat¶, chiar dac¶ se înstr¶inau tot mai
numero§i, printre ei nu s-a mai g¶sit m¶car un singur ins care s¶
vrea s¶ se întoarc¶ în România, pe tanc, s¶ o libereze…

Muta∞ia a fost una de mentalitate (vorbesc, în continuare,
despre Românii activi) §i poate fi plasat¶ cu dou¶ decenii mai
devreme, în 1964 : decretul de amnistie care a golit închisorile de
de∞inu∞i politici. Atunci au ie§it la “lumina libert¶∞ii” oameni
obosi∞i, uza∞i, mul∞i dintre ei zdrobi∞i : de lipsuri, de lipsa
speran∞ei ce-i ∞inuse treji pân¶ prin 1958 (când trupele ruse§ti
p¶r¶siser¶ România, “ducînd” cu ele §i ra∞iunea de a rezista a
na∞ionali§tilor). Devastarea sufleteasc¶ a fost des¶vâr§it¶ de
constatarea c¶ î§i sacrificaser¶ via∞a pentru… nimic, mai
grav : pricinuind r¶u so∞iei, copiilor, neamurilor, prietenilor… Iar
constatarea c¶ R¶ul nu mai este chiar atât de r¶u, fiindc¶ nu mai
este rusesc, unguresc, ovreesc, bulg¶resc, ci “de-al nostru,
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românesc” - le-a dat lovitura de gra∞ie. £i-au spus :
«Nu se mai poate face nimic - ne supunem, r¶bd¶m,

a§tept¶m…»
Ace§ti oameni, printre care politicieni marcan∞i, au judecat

strâmb astfel : R¶ul vine numai de la al∞ii (ru§i, unguri, evrei,
lipoveni), numai al∞ii secret¶… comunismul, “fiindc¶, nu-i a§a,
în România de 20 milioane de suflete, PCR nu atingea mia de
membri!” Aceia§i “anali§ti” g¶seau foarte bun¶ (§i adev¶rat¶)
anecdota cu “diviziile Vaticanului”, îns¶ nu vedeau în fa∞a
nasului: comunismul nu era… nici secretul, nici secre∞ia
ne-românilor ci, cum se zice dup¶ ‘89 : emana∞ia a ce este mai
puturos, mai josnic, mai bestial în fiecare din noi. Comunismul
fiind - ce simplu! - nu înv¶∞area, de la altul, a tablei-înmul∞irii
R¶ului, ci doar liberarea resentimentelor din fiecare individ. La
noi, în ∞¶rile din Estul Europei a fost ocupa∞ia militar¶ ruseasc¶ -
dar în China?, dar în Cuba?, dar în Vietnam?, dar în Albania?, dar
în Coreea de Nord?, dar în Cambodgia?

La noi, dup¶ 1952, au fost da∞i afar¶ din Securitate Evreii ;
dup¶ 1956, Ungurii au fost §i ei trimi§i la plimbare, au r¶mas doar
ai no§tri ca brazii, neao§ii, b¶§tina§ii, direc∞ii tr¶g¶tori din Traian,
Decebal §i - Miori∞a (totu§i, era nevoie §i de o persoan¶ de sex
contrar, nu?). Se poate afirma c¶ Organul a devenit mai “îng¶du-
itor”? Mai în∞eleg¶tor (ca între noi, Românii…) ? C¶ §i-a
schimbat natura - terorist¶ ? Atunci cum se explic¶ teroarea din
‘58, din ‘59, din ‘60 când Aparatul, “purificat”, era pur-româ-
nesc? £i chiar dac¶ represiunea general¶ a diminuat (nici nu era
greu!), dup¶ 1962  tricolora Securitate a continuat teroarea prin
reeducarea de la Boto§ani, Jilava, Aiud exercitat¶ asupra unor
oameni epuiza∞i de suferin∞e, strivi∞i de a§teptare…

Anul 1964, de mare bucurie (a golirii închisorilor) a avut un
tragic revers : “întoarcerea pe dos” a indivizilor §i a grupurilor
care timp de dou¶ decenii fuseser¶ opozi∞ia vie la ofensiva comu-
nismului. Pe ace§ti oameni, chinui∞i, martiriza∞i, nu-i frânsese
închisoarea - nici chiar “reeducarea dulce” (dar cât de pervers¶ !),
ci “libertatea”: nu era cea a§teptat¶, întrev¶zut¶ din str¶fundul
celulei. Realitatea-libert¶∞ii de dup¶ 1964 le-a administrat acestor
oameni ce supravie∞uiser¶ atâtor cumplite încerc¶ri lovitura
final¶ : nu i-a omorît : i-a n¶ucit, i-a buim¶cit. I-a împins, întâi s¶
gândeasc¶, apoi s¶ spun¶ în jur - apoi s¶ repete, din ce în ce mai
tare, din ce în ce mai insistent: 

«Nu mai e nimic de f¶cut - s¶ ne supunem §i s¶ a§tept¶m…»
Exact asta a§teptau tovar¶§ii ! Acesta fiind rezultatul

reeduc¶rii ! Iar ca o consecin∞¶ a confuziei instalate, li s-a supra-
pus alta - sub forma:
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«Ceau§escu - doar c¶-§i spune : comunist, altfel e român
de-al nostru, ne-a dat voie s¶ cânt¶m De§teapt¶-te, Române,
Hora Unirii, e împotriva ru§ilor, a ungurilor, a jidanilor…”

Din acel moment, “b¶trânii”, “martirii”, “în∞elep∞ii” au
devenit (nu f¶r¶ a-§i da seama), auxiliarii cei mai de pre∞ ai
Puterii.

£i ai Securit¶∞ii - de ce ne-am ascunde dup¶ deget ? Când, în
primul trimestru al anului 1977, fo§ti de∞inu∞i politici, înainte de
a risca iar¶§i închisoarea prin aderarea la mi§carea pentru
drepturile omului, îi c¶utau §i cereau p¶rerea unor monumente ca
St¶niloaie, Carandino, Coposu, Noica ¢u†ea iar ace§tia (con-
sulta∞i pe rând) d¶deau exact, dar exact acela§i sfat-p¶rintesc : 

«Nu te duce la Goma : e omul ungurilor, ap¶r¶ interesele
ovreilor, e agent sovietic - vrea s¶-i provoace pe ru§i s¶ ne ocupe
iar, pe unguri s¶ ne ia Ardealul - nu-∞i dai seama c¶ e pus de
for∞e str¶ine s¶-i creeze dificult¶∞i lui Ceau§escu ?»

ïn ciuda acestor sfaturi în∞elepte, trei dintre vizitatorii “b¶trâ-
nilor” au ajuns pân¶ la mine §i au semnat. Separat au venit - separat
mi-au reprodus vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari
anticomuni§ti - acum (în prezentul acela) obosi∞i, resemna∞i.

£i din acest motiv termenul “disiden∞¶” a fost respins cu
vehemen∞¶ de c¶tre “rezisten∞ii” (în gând - s¶ afle Securitatea ?).
B¶trânii - ta∞ii na∞iei, nu ? - decretaser¶ depunerea armelor or
ace§ti necunoscu∞i încercau s¶ continuie a rezista prin alte
mijloace. Necontrolabile de la Centru, cum se spune.

£i prin lucrarea acestor în∞elep∞i, România a fost privat¶
de… disiden∞¶.

Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat :
«Nu sânt disident - sânt scriitor”. 
Nici mai mult, dar nici mai pu∞in.

*
Paris 2 mai 1998

VII

De ce-a§ fi… modest §i a§ t¶cea faptele mele (bune-rele)?
Din 20 noiembrie 1977 când am ajuns în Fran∞a, a§ fi putut

foarte bine s¶-mi v¶d de treaba mea de scriitor : în acel moment
aveam în Fran∞a, în Germania, în Olanda, în Suedia - trei titluri
traduse §i ap¶rute (Ostinato, U§a…, Gherla), în decembrie ‘77
avea s¶-mi apar¶, tot la Gallimard al patrulea : ïn cerc, iar al
cincilea : Gard¶ invers¶, tradus, î§i a§tepta rândul…

Chiar a§a: de ce m-am b¶gat în politic¶, de ce am f¶cut
pe… disidentul?
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Aceste întreb¶ri n-au fost puse, atunci, de mine, interesatul,
nici de cei din jur - conced : nu i-am auzit eu… ïn ceea ce m¶
privea, chiar de le-a§ fi auzit, nu le-a§ fi înregistrat, luîndu-le
drept vorbe-din-iner∞ie. ïns¶ acum, c¶ bravii târîtori pe burt¶
(atunci), vitejii-dup¶-r¶zboi, “adev¶ra∞ii opozan∞i” (precum
Marcu Bianca, George Alexandru - §i alte secre∞ii) mi le
repro§eaz¶, mi le arunc¶ în obraz, explic:

Nu f¶ceam “politic¶”; nici “disiden∞¶”, nu adunam capital-
de-rezisten∞¶ §i nu-mi ascundeam sub perdeaua de fum a parti-
cip¶rii la tot felul de ac∞iuni anticomuniste trecutul-§i-prezentul-
comunist(e). F¶ceam ceea ce f¶ceau, cu naturale∞e, oamenii cu
care aveam de a face în exil, români, ne-români, îns¶ ca §i noi :
normal constitui∞i. Fiindc¶ ne-normali, a-normali - ba, prin
neutralitate, alc¶tuitori ai auxiliariatului ambasadelor RSR, erau
acei vânjo§i patrio∞i de cafenea, anticomuni§ti între patru ochi,
mari-români anonimi, farfuridiza∞i - chiar dac¶ doar auziser¶ de
Caragiale ; cei care, doamne-fere§te, nu se “amestecau în troaca
str¶zii”- a§a spuneau ei, ca s¶-§i justifice frica animalic¶ de
Securitate, frica de aparatele de fotografiat ale securi§tilor ce
f¶ceau pe diploma∞ii §i ne imortalizau la fiecare manifesta∞ie din
fa∞a ambasadei ; cei care “nu refuzau mâna întins¶” a securistului
cu misie de neutralizare §i §antajare a exilatului, deci ascultau
ce-i strecura în ureche ∞ivilul cu epole∞ii alba§tri purta∞i, regle-
mentar, pe dinl¶untru : ca mari favoruri, promisiunea de a… nu
mai a§tepta înc¶ cinci ani pa§aportul pentru o sor¶ ; cât despre
amenin∞¶ri…

Aceste putori nevertebrate, eterni oameni-sub-vremi
primeau amenin∞¶rile securi§tilor cu nesfâr§it¶ satisfac∞ie : nu
fiindc¶ ar fi fost ei masochi§ti (erau - altfel de ce-ar fi-ndurat atâta
§i atâtea, f¶r¶ s¶ crâcneasc¶?), ci fiindc¶ aveau, acum, “la mân¶”,
dovada c¶ ei nu pot s¶-§i manifesteze, pe fa∞¶, ne∞¶rmuritul
anticomunism al lor ; c¶ ei nu au “libertatea de a ac∞iona la lumi-
na zilei”, fiindc¶ ei, nu-i a§a, sunt extrem de inteligen∞i, nu
tâmpi∞i - ca cei care “ies în fa∞¶, expunîndu-se (inutil)
represaliilor”…

Dintre ace§ti structurali c¶c¶nari s-au recrutat descurajatorii
celorlal∞i, pe scurt : agen∞ii de influen∞¶ extrabugetari («Ce câ§tigi
dac¶ semnezi peti∞ia cutare ? Nimic, dar te iau ¶§tia la ochi…» ;
«Ce rost s¶ ie§i în fa∞¶ - nu fi prost: ¶§tia-s tari, s-au a§ezat
pentru o mie de ani…»). Aceste creaturi b¶loase, prelinsoase, cu
priviri fugace, dar f¶r¶ coloan¶ vertebral¶, men∞inute la vertical¶
doar de interesele lor, s¶lbatice (mai cu seam¶… artistice),
pentru a arunca praf în ochii celorlal∞i, pl¶teau din banii pe care
nu-i aveau “dreptul” de a nu figura în anuarul telefonic - pentru
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c¶, drag¶-doamne, activitatea lor (subteran¶, mie-mi spui !) anti-
comunist¶, din ∞ar¶ §i din exil era atât de important¶ («De-aceea
nu ∞i-o spun - mai bine s¶ nu §tii, ca s¶ nu ai §i tu probleme»),
încât securi§tii trimi§i în misie în Occident n-aveau alte treab¶ §i
alte obiective decât… lichidarea lor - §tiut fiind faptul :
Securitatea afl¶ adresa anticomuni§tilor (ne§tiu∞i nici de ei în§i§i)
dintr-o singur¶ surs¶ : cartea de telefon…

ïn primele s¶pt¶mâni de exil nu cuno§team “activitatea
inactivilor”, atât de drag¶ mioritzo§ilor sarmalitici - altfel,
tricolori-foc ! Iar când am aflat mai multe am¶nunte (în general
pe pielea mea), triste∞ea, grea∞a, ru§inea de a avea aceea§i origine
cu ace§ti robi din tat¶-n fiu, robi din voca∞ie - nu mi-au modificat
“agenda”, ca s¶ spun a§a.

M¶ sim∞eam bine, foarte bine al¶turi, împreun¶ cu Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Mihnea Berindei, Marie-France
Ionesco, Maria Br¶tianu, Matei Cazacu, Andrei Doicescu, Mihai
Korne, Dana §i Victor Roman (Virgil T¶nase, ¢epeneag se
“retr¶seser¶”); cu Barb¶neagr¶, Cu§a, Cazaban, Cesianu,
Stolojanii, Radina, Ioni∞oiu, N. Lupan, Paruit, £i§manian ; cu
Oana Orlea, Rodica Iulian, Zoe Popescu, Antonia
Constantinescu, Ionic¶ Varlam, Dinu Zamfirescu, apoi Raicu,
Sinescu, £tefana Bianu ; cu Cernegur¶, Camilian Demetrescu din
Italia, Solacolu §i Focke (apoi Negoi∞escu) din Germania,
Culianu din Olanda, Frunz¶ din Danemarca, Brutus Coste, Ion
Stere, Nicolae Dima, Cornel Dumitrescu, Z. Pan¶, Miron Butariu
din America… Cu ei participam la colocvii, manifesta∞ii de
strad¶, peti∞ii, reviste (L‘Alternative, prima serie), dezbateri,
emisiuni de radio §i televiziune, întâlniri cu… occidentalii
doritori s¶ afle natura §i întinderea represiunii comuniste în ∞¶rile
noastre. Deasemeni între∞ineam excelente rela∞ii cu exilurile
active anticomuniste : polonez, vietnamez, maghiar, rus, bulgar,
cubanez ; ne întrajutoram cu Iranienii (o vreme persecuta∞i de
£ah, apoi de Ayatolah), cu Afganii, cu Chinezii - îns¶ nu cu
Argentinienii §i nu cu Chilienii, ace§tia nefiind exila∞i ce activau
pentru liberarea ∞¶rilor lor, ci fanatici comuni§ti ce militau pentru
(re)venirea la putere a lor, a totalitari§tilor de stânga…

Exilul-activ românesc la Paris a fost pu∞in numeros §i s¶rac.
Nu am fost în stare nici m¶car s¶ înlocuim publica∞iile disp¶rute
ori cu apari∞ie din ce în ce mai rar¶ : Ethos (Cu§a-Ierunca),
Contrapunct (Focke), Limite, (Ierunca). Eroica - §i dactilogra-
fiata ! - revist¶ Dialog a lui Solacolu, în ciuda calit¶∞ilor sale
(înt¶rite odat¶ cu Suplimentul literar condus de Negoi∞escu)
r¶mânea, totu§i, confiden∞ial¶. Spre sfâr§it a scos Tudoran Agora
§i Meridian - dar h¶t, tocmai în America… 
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(Re)organizarea exilului… Din 1977 am asistat la dou¶
tentative, amândou¶ avînd rezultate catastrofale : Ion Ra∞iu, dup¶
ani de demersuri, a alc¶tuit Uniunea Românilor liberi, dotat¶ cu
organul Românul liber - pe care, blestem!, l-a pus în slujba
ap¶r¶rii virginit¶∞ii notoriului agent de influen∞¶ Gustav Pordea!
Pe de alt¶ parte, emergen∞a, în 1984, a extremei drepte în Fran∞a
a cutremurat din temelii exilul activ românesc. Ciud¶∞enie :
democratul Ra∞iu s-a luat pe dup¶ cap, nu doar cu Pordea (a fost
anun∞at ca martor al ap¶r¶rii în procesul pe care l-am avut cu
“deputatul european”, ap¶rat de oarecarele V.C. Tudor, în
S¶pt¶mîna lui Barbu), ci, la întâlnirea de la Le Bourget, la aceea§i
tribun¶ cu însu§i Le Pen (§i cu Momâia Transilvan¶ Pordèlic¶ -
dimpreun¶ cu Doru Novacovici)…

ïn ciuda atâtor “ghinioane istorice”, noi, cei din jurul Ligii
pentru ap¶rarea Drepturilor Omului în România mi§cam înc¶.
Iar gra∞ie Monic¶i Lovinescu §i a Europei libere se putea da
impresia c¶ exilul românesc de la Paris este o for∞¶…

Dup¶ moartea lui Noël Bernard (1981) nu am mai avut acces
- decât sporadic - la “postul nostru de radio”, unde c¶p¶taser¶
microfon vesti∞i-comici-antibol§evici din ilegalitate, precum
Gelu Ionescu, fiica regizorului Giurchescu, Raluca Petrulian,
Hurezean, N.C. Munteanu, Eskenazy, Neumann §i al∞i utécézi.
Am colaborat îns¶ câ∞iva ani buni la Deutsche Welle, cu câte un
text pe lun¶, prin grija lui Focke…

Chiar de m-am sup¶rat în multe rânduri pe lume §i pe via∞¶,
nu m-am “retras” ca ¢epeneag. ïmbinînd utilul (cite§te :
zugr¶vitul - când era…) cu pl¶cutul (scrierea c¶r∞ilor), am g¶sit
timp §i pentru “activit¶∞i ob§te§ti”.

Azi, dup¶ atâtea desiluzii, dup¶ atâtea decep∞ii pricinuite de
situa∞ii, de oameni - nu regret c¶…“am pierdut timpul cu
fleacuri”.

Via∞a unui om fiind alc¶tuit¶, fatal, §i din muuulte §i m¶runte
fleacuri.

*
Paris 3 mai 1998

VIII

De ce-a§ fi modest ? De ce-a§ t¶cea (modest) acele fapte cu
care m¶ pot l¶uda ?

De cum am venit în exil, în noiembrie 1977, am fost ocupat
cu promovarea c¶r∞ilor mele ap¶rute în Fran∞a, în Germania, în
Olanda, în Suedia. Am întâlnit editori, autori, înal∞i func∞ionari la
cultur¶, mari personalit¶∞i politice. Am cunoscut pre§edin∞i de
state (numai europene, fiindc¶ Jimmy Carter, ce intervenise pe
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lâng¶ Ceau§escu, pentru fi liberat din închisoare nu §tia c¶ m¶
aflu în SUA : lobby-ul românesc avînd acces numai la personaje
de a dou¶, a treia m¶rime…). Insensibil la acest peisaj (s¶
nuan∞ez: nu m¶ f¶cea praf…), acceptam c¶l¶toriile, întâlnirile
“la înalt nivel” (Giscard, Kohl, Gonzàles, Mitterrand) fiindc¶
erau prilejuri de a le vorbi despre durerile noastre române§ti §i
a-i ruga s¶ intervin¶ în probleme de drepturi ale omului, în
cazuri precise de persecuta∞i, încarcera∞i, interna∞i în azile de
nebuni.

M¶rturisesc : aceste demersuri nu mi-au provocat pl¶ceri
extatice, îns¶ nu le-am refuzat ; dup¶ cum nu am refuzat s¶ las
lucrul la c¶r∞ile mele, ori lucrul-manual pentru câ§tigarea pâinii
destul de negre, de pe schele §i s¶ m¶ duc la tribunal, la poli∞ie,
la Oficiul Refugia∞ilor (OFPRA), pentru a asista pe câte un
am¶rât de compatriot aflat în dificult¶∞i administrative ; s¶
r¶spund apelurilor venite din lag¶rele din Austria, din Italia, ori
din provizoratul cine §tie c¶rei ∞¶ri ; s¶ trimit declara∞ii ce aveau
s¶ le slujeasc¶ dispera∞ilor la ob∞inerea azilului politic…

Acum, c¶ a trecut timpul, iar realit¶∞ile de atunci au c¶zut
mai degrab¶ în uitare decât în istorie, pot m¶rturisi : au fost
foarte mul∞i oamenii care nu m¶ cuno§teau, pe care nu-i §tiam ;
erau persoane (§i familii întregi) care povesteau-pove§ti : c¶, la o
dat¶ imposibil¶, într-un loc inexistent m-ar fi întâlnit ori ar fi avut
inten∞ia s¶…- dar blestemat¶ de Securitate…; drept care s¶-i
trimit urgent o adeverin†¶ pecumc¶ Cut¶rescu a semnat Apelul
nostru prin telefon, Declara∞ia noastr¶ din ‘77 - are nevoie
urgent¶ de ea, pentru azil politic… Foarte pu∞ini dintre ace§tia, fie
îmi erau cunoscu∞i - direct, ori prin nume - fie ar fi putut s¶ spun¶
adev¶rul (din p¶cate, nu to∞i cei ce inten∞ionaser¶ s¶ vin¶ la mine
reu§iser¶ s¶ treac¶ prin baraje). Cei mai mul∞i nu avuseser¶, în
România, vreo leg¶tur¶ cu “drepturile”, cu Charta ‘77, ba, la
presiunile familiei (ah, familia la român !), se ∞inuser¶, pruden∞i,
de-o parte, departe de… politic¶ (pe scurt : urmaser¶ - f¶r¶ s¶-§i
dea seama - în∞eleptele sfaturi ale “b¶trânilor politicieni” ; sau
doar: în∞elep∞i…). ïn cele din urm¶ p¶r¶siser¶ ∞ara, fie trecînd
frontiera clandestin, fie refuzînd s¶ se mai întoarc¶ dintr-o
c¶l¶torie în Occident. Ajunseser¶, fatal, la momentul justific¶rii
cererii de r¶mânere în Occident - avuseser¶ ei activitate antico-
munist¶ în România? ; eventuala întoarcere a lor prezenta pericol,
amenin∞a∞i fiind cu închisoarea, cu azilul psihiatric?

Adresa mea era cunoscut¶, atât în lag¶rele de la
Traiskirchen-Austria, Latina-Italia, cât §i de cei care consultau
anuarul telefonic al Parisului : sânt printre extrem de pu∞inii
români care nu se ascund… Printre solicitan∞ii de referin∞e vor fi
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fost necinsti∞i, §mecheri, unii; al∞ii : activi§ti, securi§ti… Posibil,
probabil - dar cum s¶ faci “selec∞ia”? ïn numele c¶rui criteriu
hot¶r¶§ti care este cinstit §i are neap¶rat¶ nevoie de azil politic §i
care-i un aventurier, un trezit “dincoace”, iar pentru c¶ nu are
acte, hai s¶-i scrie lui Goma, c¶ tot “d¶dea pa§apoarte” în
România ! 

La început de tot, la primele scrisori, am §ov¶it ; am discutat
cu Ana am… hot¶rît noi, de capul nostru, singuri-singurei :
eventualii securi§ti ce vor s¶ se “infiltreze” (în Occident !) nu
sunt nici atât de idio∞i, nici atât de inteligen∞i pentru a face apel la
“filiera Goma”. Odat¶ eliminat¶ aceast¶ categorie, r¶mâneau
oamenii care aveau nevoie de azil - fie c¶ avuseser¶ în România
“activitate anticomunist¶”, fie c¶ nu ; fie c¶ fuseser¶ persecuta∞i -
deci aveau s¶ fie mai vârtos, dac¶ erau expulza∞i - ori ba. A§adar
am decis noi, Ana §i cu mine : to∞i cei care m¶ solicit¶ - au nevoie
(chiar dac¶ nu “merit¶”) s¶ ob∞in¶ r¶mânerea în Occident.

Nu i-am num¶rat, nu am ∞inut “eviden∞a” acestor neferici∞i
care, neavînd c¶rei instan∞e, organism, organiza∞ie s¶ se adreseze,
îmi scriau ori îmi telefonau de pe unde e§uaser¶.

La Dijon se controlau toate trenurile de marf¶ provenite
din Italia (prin Elve∞ia). ïn prim¶vara anului 1978 am primit
întâiul telefon de la “c¶pitanul nev¶zut”, comandantul jandarme-
riei de acolo : “interceptase” câ∞iva clandestini care nu aveau alt¶
referin∞¶ decât… numele meu §i adresa : “Paris”. ïn acel moment,
în cartea de telefon a Parisului figuram doi abona∞i numi∞i Paul
Goma, picase întâi pe “cel¶lalt” (un pictor-poet congolez). M¶
întreba c¶pitanul de jandarmi: ïi cunosc pe X, Y, Z ? Nu - dar
cred c¶ le cunosc problemele… s¶ le dau referin∞e ? Scrise ? - nu:
verbale ; telefonice. Desigur !

«Deci, am cuvântul dvs. de onoare c¶, odat¶ ajun§i la Paris,
îi ve∞i înso∞i la primul post de poli∞ie, unde s¶ se declare ?» 

A doua zi m-am pomenit la u§¶ cu “doi §i una”: la Dijon
c¶pitanul oprise un camion, îi d¶duse §oferului ordinul de a-i
duce la Paris, la adresa cutare… ïntârziaser¶, pentru c¶ jandarmul
îi luase la el, acas¶, unde f¶cuser¶ baie (erau nesp¶la∞i, neprime-
ni∞i de trei s¶pt¶mâni), fuseser¶ hr¶ni∞i, a§teptaser¶ s¶ li se usuce
îmbr¶c¶mintea, mai primiser¶ de la gazde ceva haine, mai cu
seam¶ tân¶ra, ba li se puseser¶ în mân¶ §i ceva bani “de
metrou”… Din acel moment, cam la dou¶ s¶pt¶mâni, prietenul
meu telefonic, jandarmul de la Dijon m¶ anun∞a c¶ îmi trimite
compatrio∞i g¶si∞i la controlul trenurilor venite din Italia. Micul
nostru apartament din rue d’Hautpoul, 24, a fost §i hotel pentru
“cheferi§ti” fugari - ca §i pentru legalii c¶l¶tori dintre scriitori.

Dintre cei c¶rora “le f¶cusem serviciul” - 300 ? 500 ? - doar

394P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



vreo §ase mi-au scris dup¶ ob∞inerea azilului, a stabilirii. Iat¶, nu
am spus: “mi-au mul∞umit” - fiindc¶ nu pentru mul∞umirile lor
f¶ceam ce f¶ceam. ïns¶ dac¶ nu am suferit foarte din pricin¶ c¶
Românii pentru care intervenisem (eficace, probabil determinant)
n-au mai dat semne de via∞¶ - §i doar îi întâlneam în Germania, în
Canada, în SUA §i, desigur, în Fran∞a : în primul moment cu to∞ii
spuneau c¶ au ceva foarte important ! s¶-mi comunice, în al
doilea disp¶reau… - nici nu m-am bucurat când, aflam c¶ un
“cheferist” ce st¶tuse la mine o zi, o s¶pt¶mân¶, o lun¶, se
plânsese : 

«Dom’le, Goma ¶sta-i un mare zgârcit : o singur¶ dat¶ nu
ne-a invitat la un local, pe mine, pe nevast¶-mea, pe v¶rul Gic¶,
pe copil…».

Asta-i adev¶rat : nu-i invitasem la restaurant, m¶rginin-
du-m¶ la a-i pofti s¶ mânânce ce mâncam noi, acas¶. Pe ei, care
morm¶iau nemul∞umi∞i c¶ facem zgomot, diminea∞a, când Ana
pleca la slujb¶, Filip la §coal¶…; pe ei, sup¶ra∞i când ne veneau
prieteni în vizit¶ §i stingeam televizorul, ca s¶ auzim ce vorbim…

Toate acestea m-au am¶rât, m-au r¶nit, dar nu m-au “lecuit”
de a face, în continuare ce f¶ceam.

Paradoxul : “cheferi§tii” au încetat de a mai declara, la
Dijon, c¶ ne cunosc, apartamentul nostru nu a mai g¶zduit
necunoscu∞i : dup¶ atentate (bomba expediat¶ într-o carte,
tentativa de otr¶vire), iubi∞ii compatrio∞i, în frunte cu prietenii
scriitori veni∞i în vizit¶ la Paris riscau s¶ doarm¶ în metrou - dar
nu m-au mai frecventat.

Vreau s¶ spun : nu au mai stat la mine, ca s¶ sufere afrontul
de a nu fi invita∞i - m¶car o dat¶ ! - la un local…

Ei, da : voi fi fost eu b¶iat bun - dar dac¶ eram zgârciiit…

*
Paris 4 mai 1998

IX

Pentru c¶ tot m-am pornit pe l¶udat, imaginîndu-mi c¶ astfel
am s¶ închid gura unor atât diver§i - §i atât de asemeni : V.C.
Tudor, Bianca Balot¶, I.C. Dr¶gan, Pruteanu, Buduca, D. C.
Mih¶ilescu, Al. George, Al. £tef¶nescu (§i al∞i ali) - s¶ reamintesc
câteva faceri legate de carte :

A§a cum ¢epeneag §i Dieter Schlesak pledaser¶ cauza
c¶r∞ilor mele ajunse în Occident : Ostinato §i U§a noastr¶ cea de
toate zilele, la rându-mi, am pledat cauza c¶r∞ilor altora, atunci
când am c¶l¶torit pentru întâia oar¶ în Austria, Germania, Fran∞a
(1972). Era un gest, o ac∞iune fireasc¶, natural¶ : scriitori de
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aceia§i limb¶ s¶ recomande, s¶ sus∞in¶, pe lâng¶ editorii occiden-
tali, în vederea traducerii §i alte c¶r∞i decât ale lor.

ïn virtutea acestei credin∞e, în iunie 1972 am luat cu mine, în
dublu, în triplu exemplar §i câteva c¶r∞i de proz¶ - f¶r¶ a-i averti-
za pe autori : dac¶ reu§eam, foarte bine pentru ei, dac¶ nu, s¶ nu-
§i fac¶ iluzii, pentru ca apoi s¶ cad¶ din pod… Fire§te, am
recomandat editurilor mele Suhrkamp de la Frankfurt pe Main §i
Gallimard de la Paris “trei B” : B¶nulescu : Iarna b¶rba∞ilor,
Breban : Animale bolnave, Buzura : Absen∞ii. Din p¶cate
r¶spunsurile nu au fost favorabile - sau nu au fost deloc.

La revenirea - definitiv¶ - în Fran∞a, în noiembrie 1977, am
repetat gestul, propunînd la Gallimard, la Seuil, la Grasset c¶r∞i
de Breban, B¶nulescu, Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu…

De Buzura m¶ lecuisem : în august 1972, când pledam mai
cu foc pentru calit¶∞ile estetice §i etice ale colegului, Ugné
Karvelis de la Gallimard, bini§or jenat¶, a scos §i mi-a ar¶tat un
num¶r festiv din Tribuna : prima pagin¶ era împ¶r∞it¶ fr¶∞e§te
între o uria§¶ fotografie a Ceau§escului §i un nesfâr§it text de
limb¶mânt semnat de abia-l¶udatului meu compatriot §i reco-
mandat §i pentru  “∞inuta-i moral¶”…

ïncepînd din 1981, am avut o colec∞ie : Est-Ouest la
Hachette ; am proiectat deschiderea ei cu “des entretiens” cu cei
trei mari : Ionesco, Eliade, Cioran, incluzînd volume de scriitori
români contemporani, indiferent dac¶-mi erau §i prieteni ori ba.
Din p¶cate colec∞ia nu a avut via∞¶ la Hachette, am mutat-o la
Albin Michel. Nici acolo n-am putut publica mai mult de dou¶
volume : un eseu al lui Czeslaw Milozs (Le Pays d’Ulro) §i
romanul lui Nedelcovici Ultimul mesager. “Cartea cu Eliade”-
lucrat¶ de Culianu - a r¶mas neterminat¶ (a publicat-o Dan
Petrescu la Nemira, prin 1993). Fiindc¶ a venit vorba de Albin
Michel : acolo am pus o vorb¶ bun¶ (se zice : decisiv¶) pentru
publicarea primei traduceri în francez¶ a lui Alexandru Papilian.

Publicînd o carte la Seuil (Le tremblement des hommes /
Culoarea curcubeului, de liicean¶ amintire), cu complicitatea
lui Jean-Marie Domenach am putut publica §i eseul semnat:
Constantin Dumitrescu : La Cité totale - prefa∞at de mine.

Cât despre proiectele nerealizate… Mi-a r¶mas inima (§i
ciuda) la promisa Istorie a literaturii române a lui N.
Manolescu, destinat¶ s¶… continuie Panorama de la Littéra-
ture roumaine contemporaine de Bazil Munteanu - din 1938 !;
§i la Istoria României (sau a Românilor) promis¶-jurat¶ de
Matei Cazacu…

Nu am scos reviste - nu am nici voca∞ie, nu am avut nici
fonduri (cu o excep∞ie asupra c¶reia voi reveni).
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Când Dorin Tudoran a c¶p¶tat promisiunea americanilor c¶
vor finan∞a o revist¶, dac¶ aceasta va fi “n¶§it¶” de nume
prestigioase (de care s¶ fi auzit pân¶ §i sovieticii washingtonezi),
cu bucurie am provocat §i am adunat declara∞ii de încuviin∞are de
a face parte din Colegiul de redac∞ie - de la, în primul rând,
Ionesco ; apoi de la, în ordine alfabetic¶ : Alain Besançon,
Kazimierz Brandys, Milovan Djilas, François Fejtö, André
Glucksmann, Jean-François Revel, René Tavernier…

Cu aceast¶ artilerie grea în frunte a ap¶rut Agora pân¶ în
1992 - fiindc¶ din 1993, soiofagii din România (cei care, înainte
de ‘89 nici nu respirau : s¶ se auz¶ în… agor¶ ?) vor fi cerut direc-
torului Tudoran s¶ suprime pomelnicul - cu care, fie vorba între
noi, s-ar fi mândrit orice periodic. £i suprimat a fost. Ei, da :
b¶ie∞ii §i fetele, f¶cînd revolu∞ie cu voie de la Brucan, dup¶ r¶zboi
nu mai aveau nevoie de locomotive ; odat¶ absolvit¶ Pia∞a
Universit¶∞ii, ne descurcam foarte bine cu vagoane d-ale noastre,
m¶i! - din cele care la semnalul aceluia§i Brucan, colonizaser¶ §i
Europa liber¶ : Paler, Dan Pavel, Blandiana, Prelipceanu, Stelian
T¶nase, Coposu, Mih¶e§, Gogea, Claudiu Iordache(!), Doina§,
Adriana Babe∞i, Ion Manolescu, Nistorescu, Zoe Petre (s¶ fi
lipsit Liiceanu ?, oricum : Ple§u nu).

Dorin∞a de a scoate o revist¶ nu m-a f¶cut s¶ uit c¶ nu m¶
pricepeam la a§a ceva. De aceea în octombrie 1989 când minis-
trul Culturii al Fran∞ei Jack Lang mi-a promis fonduri pentru un
periodic cultural franco-român, pe dat¶ am translat responsabi-
li-tatea pe umerii Monic¶i Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui
Lucian Raicu §i ai lui Mircea Iorgulescu.

Ce, n-a§ fi putut s-o p¶strez eu, revista aceea ? S¶ o prefac în
gazet¶ de perete a familiei mele personale ? ïns¶, a§a cum, prin
1970, în cel mai firesc mod cu putin∞¶ Sanda Stolojan le
“trecuse” Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil Ierunca fondurile
primite de la Comitetul Na∞ional (pentru a scoate o revist¶
româneasc¶) ei, cu aceea§i naturale∞e încredin∞aser¶ banii lui
¢epeneag - pentru o revist¶ româneasc¶) - iar acesta scosese
Cahiers de l’Est, la fel am f¶cut §i eu : am dat revista (în fine :
proiectul) pe mâna prietenilor care se pricepeau s¶ fac¶ a§a ceva.

“Pe-atunci eram tineri, aveam de unde murì” sun¶
(aproximativ) un vers din Ion Caraion.

Ei, da : eram, nu doar tineri, dar §i (mirare !) frumo§i !
Cum a dat peste noi decembrie 1989, cum am devenit,

fulger¶tor: b¶trâni, urâ∞i, pro§ti.
ïn frunte cu mine. Atât, c¶ eu accept acest trist adev¶r.

* 
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Paris 5 mai 1998
X

Nu am f¶cut inventarul faptelor-bune, în vederea unor
eventuale desp¶gubiri ; cu atât mai pu∞in pentru a da jos pe al∞ii
§i a m¶ a§eza, poponete, pe locul lor. Dac¶ am riscat, aici, ce
nu-mi st¶ în fire (s¶ m¶ laud), am f¶cut-o, numai pentru c¶, în
ace§ti opt ani §i jum¶tate câ∞i au trecut de la “schimbarea calen-
darului”, s-au petrecut nu doar lucruri de ru§ine… simple ; ci §i…
compuse : Blandiana, Adame§teanu, Al. George, §i al∞i bravè∞i au
lucrat din greu, nu doar cu pompa, umflîndu-§i balonul faptelor
anticomuniste dinainte de 89 (sublime, §i inexistente), ci §i cu
“balan∞a”:  diminuezi, bagatelizezi pân¶ la nega∞ie (apoi la§i totul
pe seama uit¶rii-la-român) fapte adev¶rate ale unor oameni din
carne §i din sânge - indiferent de ulterioara devenire a lor:
¢epeneag, Virgil T¶nase, Nedelcovici, Tudoran, Dan Petrescu,
Luca Pi∞u, Cangeopol - pentru a te a§eza “în locul lor”, tu : la§ul,
dezertorul, consim∞itorul, deci colabora∞ionistul, mincinosul -
impostorul.

La urma urmelor, a§ fi de acord s¶ primeasc¶ “certificat de
opozant anticomunist” Paler, Blandiana, Dimisianu, £tef¶nescu,
Manolescu, Pruteanu, Al. George (mai ales !), ba chiar s¶ li se
decearn¶ Ordinul Rezisten∞ei (la C¶lcatul în Picioare) - cu o
condi∞ie : via∞a §i faptele acelor scriitori care, riscîndu-§i, nu doar
rubrica, nu doar men∞inerea operei lor în manualele §colare, nu
doar dreptul de a avea întâlniri-cu-cititorii, ci, de ce n-a§
spune-o: au riscat §i ∞ara §i via∞a, încercînd s¶ spele ru§inea
neru§inii breslei scriitorice§ti-la-român s¶ nu fie batjocorite de
in§i care, uitînd c¶, sub Ceau§escu le ap¶ruser¶ toate c¶r∞ile, c¶
publicaser¶ în toate periodicele, c¶ figuraser¶ în toate dic∞iona-
rele, c¶l¶toriser¶ (chiar în Fran∞a - dar, Doamne-fere§te s¶ sufle ei
un cuvin∞el despre teroarea din propria-le ∞ar¶) ; iar dup¶ 89, c¶
tot “se d¶duse drumul la pres¶”, s-au ridicat de prin §an∞urile prin
care se deplasaser¶, în patru labe (ca s¶ nu afle Popescu-
Dumnezeu c¶ amicul §efului s¶u de cabinet este un rrreac∞ionar §i
un opozzzant terrribel, parol !), l¶trînd la Soljeni∞în, la Saharov,
la Havel - ce s¶ mai vorbim de neferici∞ii de compatrio∞i §i
colegi…- dac¶ nu s-a în∞eles c¶ am ar¶tat înspre vânjosul Al.
George, foarte r¶u !

Ce nu pot accepta : faptele (scrìsurile mele) s¶ fie împinse
pe al §aisprezecelea plan, date la o parte, “uitate”, îngropate -
când nu sunt distruse - o spun pentru a suta oar¶, am s-o spun
pân¶ la a 1001-a - a§a cum a f¶cut Liiceanu cu volumul de
m¶rturii despre 1977: Culoarea curcubeului, nedistribuit, dat la
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topit ;  cum a f¶cut Sorescu, distrug¶tor al plumburilor romanu-
lui Gard¶ invers¶ - cum a f¶cut Papahagi : el nu a distrus textul
cules Patru dialoguri, îns¶ a cerut bani de la Soros, i-a primit -
“în schimb”, nu a publicat cartea !

Am avut timp s¶ m¶ conving în ace§ti (atâ∞ia !) ani: hot¶rîrea
de a mi se nega, prin ocultare, scrìsul, deci existen∞a a pornit de
la Liiceanu, eficace consiliat de Monica Lovinescu, de Virgil
Ierunca §i beneficiind de logistica 22-ului. Mult¶ vreme am
refuzat s¶ accept eviden∞a : dup¶ evenimentele din 89 prietenii
mei parizieni, dac¶ §i-au men∞inut pozi∞ia critic¶ la adresa puterii,
§i-au continuat atitudinea anterioar¶, de trecere peste “micile
sl¶biciuni ale scriitorilor buni” (Manolescu, Blandiana, Doina§,
Paler, Iorgulescu - hai s¶-l pun aici §i pe H¶ulic¶).

Or eu (vai !) nu m¶ schimbasem : f¶r¶ a le ataca “opera”,
ar¶tam c¶ “via∞a”-le nu este de cinste. C¶, dac¶-i pui la zid pe
Sadoveanu, C¶linescu, Arghezi, Vianu, Ralea, Cioculescu, drept
este ca, f¶r¶ a le nega contemporanilor “p¶r∞ile” (c¶ci au §i ei -
cine-ar fi crezut !), s¶ le aminte§ti §i pe cele-de-ru§ine. Pentru c¶,
oricum am lua-o, întoarce-o, ocoli-o : nu po∞i înnegri “portretul”
unui D. R. Popescu, de pild¶ §i înconjura cu îngera§i (roz) pe al
bunului §i devotatului prieten al aceluia§i : N. Manolescu ; nu
po∞i deplora marinismele lui Sorescu (îns¶ numai dup¶ mai-iunie
1990!), în acela§i timp urca pe Blandiana în sl¶vi - nu numai
pentru isprava anticomunist¶ intitulat¶ Arpagicul Tricolor, dar
f¶cînd din ea o rezistent¶, ba chiar sertarist¶!

A, c¶ nu este acela§i lucru ?, c¶ X a f¶cut mari porc¶rii,
Y doar din cele mititele ? - cu ce fel de balan∞¶ este cânt¶rit
p¶catul-de-cuvânt-al-scriitorului care, ca §i în crim¶, începe de la
unu ?; cu ce metru m¶soar¶ prietenii mei erorile scriitorice§ti,
când vina grea a mânuitorilor de cuvânt a fost, în timpul terorii :
nerostirea cuvântului ? Facem cum fac Norman Manea, Z. Ornea
cu Eliade: num¶r¶m articolele de ru§ine ?- începînd de la câte
buc¶∞i autorul merit¶ blamul, sub câte i se acord¶ “indulgen∞e
(atenuante)”?

Nu m-am putut în∞elege cu Monica Lovinescu §i cu Virgil
Ierunca - într-o chestiunea de… cantitate : ei nu acceptau
compara∞ia (pe care, în realitate n-am f¶cut-o - §i regret - o dau
aici ca exemplu) între P¶unescu §i Manolescu - de pild¶.
«E inadmisibil¶ o asemenea apropiere !»; eu credeam (cred)
altceva, altfel : un scriitor de valoarea (cultural¶) a lui Manolescu,
dac¶ nu roste§te cuvântul adev¶rului, cade în aceea§i categorie cu
cel ce roste§te cuvântul neadev¶rului. Deci deosebirea dintre un
auxiliar “cinstit” al Puterii §i un ins înzestrat cu darul cuvântului,
îns¶ care, din la§itate, din egoism, din fric¶ r¶mâne mut - este
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doar cantitativ¶.
Mai exist¶ o nepotrivire în judecarea oamenilor de litere cu

faptele lor cu tot.
Dac¶, de pild¶ Gabriel Liiceanu a publicat tot ce le-au

încredin∞at Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, dac¶ a organizat
lans¶ri, întâlniri cu cititorii, turnee prin ∞ar¶, înseamn¶ c¶, în ochii
lor, ai “beneficiarilor” Liiceanu este un om f¶r¶ prihan¶.

ïn ai mei : nu prea ; deloc. Fiindc¶ retras la scurt timp dup¶
distribuirea în libr¶rii volumul de m¶rturii Culoarea curcu-
beului, iar dup¶ doi ani l-a trimis la topit - f¶r¶ s¶ m¶ avertizeze
(§i f¶r¶ s¶ recunoasc¶, atunci când aflînd din pres¶, l-am întrebat
ce se întâmplase cu cartea, v¶dit, r¶mas¶… necunoscut¶) -
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, de parc¶ n-ar fi ei în§i§i
oameni de carte, respectuo§i fa∞¶ de carte - m¶ acuz¶ pe mine,
victim¶, de calomnie la adresa “bietului Gabriel” !;

Liiceanu respinge volumele de el solicitate : Scrisori §i
Articole - motivînd, copil¶re§te, proste§te c¶… n-are hârtie -
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca nu numai c¶ nu-§i arat¶
dezacordul fa∞¶ de “r¶zgândirea” §i argumentarea editorului lor
preferat, dar îl conforteaz¶ în nedreptatea comis¶ cu acele texte.
P¶guba§ul cu o mie de p¶cate…

ïn acest an, la Nemira, sper ca, în sfâr§it ! s¶ apar¶ o parte
din textele publicistice ale mele, datate începînd cu 1972 - nu e
gre§eal¶ : cel mai vechi articol p¶strat (celelalte or fi în pivni∞a lui
Pelin) dateaz¶ din anul urm¶tor Revolu∞iei Culturale §i a fost
publicat în Die Zeit din Germania. Le adunasem în vara anului
1990 - pentru Liiceanu - or, cum el le refuzase, le trecusem la
Litera (care a publicat ceva, n-ar mai fi publicat, deloc, nimic !).

Unii prieteni (§i editori) r¶spund la întreb¶rile mele
(legitime!) cu întrebarea : de ce m¶ gr¶besc a§a ?

Le explic : m¶ gr¶besc (?) ca unul care timp de dou¶ decenii
nu a putut publica în limba în care nu a încetat s¶ scrie (unde mai
pui c¶ a debutat editorial la vârsta de 33 ani…);

M¶ gr¶besc, nu pentru a o lua altora înainte. Nu pentru a
r¶sturna ordinea, ci a§ zice : din contra, ca s¶ pun ordine în
cronologie ; s¶ nu mai cread¶ eventualii cititori c¶ înainte - adic¶
înainte, în timp de “analizele politice” semnate de N. Manolescu,
Paler, Liiceanu, G. Andreescu, S. T¶nase, Dan Pavel, Ileana
M¶l¶ncioiu, Ple§u, Pruteanu, Hurezean, Iorgulescu, Blandiana…
(a§ternute pe hârtie cel mai devreme dup¶ 1 ianuarie 1990) -
p¶mântul era netocmit §i gol. C¶ a fost o gaur¶-n timp.

M¶ gr¶besc (dar, iat¶ : au §i trecut opt ani !) s¶ restabilesc un
adev¶r : pe vremea când cei numi∞i mai sus, de§i adul∞i §i ei,
autori de volume (de valoare !) nu îndr¶zneau s¶ discute nici la
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buc¶t¶rie, cu aparatul de radio pus tare, pe Bucure§ti “proble-
mele”, eu, din România, scriam în ziarele occidentale, d¶deam
interviuri - §i mai cu seam¶ : publicam c¶r∞i.

Acesta este motivul lipsei de modestie de care am dat
dovad¶ în textele de fa∞¶ - nu cer decât ceea ce mi se cuvine.

*

G A U R A  D I N… I S T O R I E

Paris 7 mai 1998

Pân¶ la 22 decembrie 1989, ultima gaur¶ din Istoria
Românilor m¶sura un “diametru” de jum¶tate de secol (din 1938,
de la instaurarea dictaturii lui Carol II) §i o adâncime înc¶ neeva-
luat¶. Din august 1944, mai vârtos din 1948, comuni§tii ne-au
furat trecutul, interzicîndu-ni-l, b¶gîndu-ne pe gât un “viitor de
aur” din ce în ce mai îndep¶rtat, pe m¶sur¶ ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atâta vreme cât am §tiut c¶ R¶ul
vine de la R¶s¶rit. Dup¶ 14 ani de ocupa∞ie, Ocupantul p¶r¶sind
solul ocupat (1958), ocupa∞ii s-au mirat foarte c¶ R¶ul n-a plecat
odat¶ cu Armata Ro§ie - cea care, vorba anecdotei : “Ne sc¶pase
de nem∞i, dar nu §i de ru§i…”. Lumina∞ii no§tri politicieni (în
majoritate încarcera∞i) s-au ar¶tat a fi consecven∞i purt¶tori ai
unei gândiri-de-lemn §i nu au apreciat, normal, pericolului:
fire§te, Rusul ocupant era o pacoste, îns¶ comunismul adus §i
l¶sat pe mâna localnicilor se ar¶ta a fi adev¶rata n¶past¶. Aceast¶
tragic¶ eroare a f¶cut ca Românii s¶ piard¶, nu doar lupta-dreapt¶,
armat¶ ; nu doar demnitatea. Ci §i sim∞ul realit¶∞ii.

Un individ, o comunitate poate cunoa§te, perioade mai lungi,
mai scurte de deprimare, descurajare, dezn¶dejde ; îns¶ când un
ins - ori cinci, ori o sut¶, ori câteva mii, câ∞i au fost minerii
grevi§ti în august 1977 se ridic¶ din genunchi, atunci m¶car a
zecea parte a comunit¶∞ii trebuie s¶ fac¶ la fel ! Cu condi∞ia ca
acea turm¶ s¶ aib¶ §i un p¶stor-doi, nu doar berbeci. Comunitatea
româneasc¶ nu a avut - dup¶ ce ocupantul rus a plecat - p¶stori ;
con§tiin∞e ale na∞iei, directori de con§tiin∞¶ : intelectualitate. Se
simt insulta∞i, “înjura∞i” inginerii patriei? Foarte bine, ar fi prima
oar¶ când s-ar sim∞i. Fiindc¶ adev¶rul este acesta, crud : Dac¶
Românii ar fi avut ceea ce se cheam¶ : intelectualitate, aceea ar
fi dat semne c¶ a existat §i pe timpul lui Ceau§escu, fiindc¶
prilejurile nu i-au lipsit : 

1) în 1968 ; 
2) în 1971 (“revolu∞ia cultural¶”); 
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3) în 1977 - în prim¶var¶, fa∞¶ de mi§carea pentru drepturile
omului ;           

4) în var¶, la congresul cutare al scriitorilor (când Ceau§escu
i-a pus s¶ se întrecenzureze - ca la Pite§ti) ;

5) la sfâr§itul verii, greva minerilor din Valea Jiului ; 
6) 1979 (constituirea SLOMR) ; 
7) (“sistematizarea”) ∞¶rii, 1984;
8) revolta de la Bra§ov, noiembrie 1987…
Se observ¶ : nu am amintit “cazurile” - efectul lor nu a

dep¶§it patruzidurile s¶lilor de §edin∞e (“de crea∞ie”, altfel cum ?).
Nu : comunitatea româneasc¶ nu a avut - atunci când nevoia

era mai urgent¶ - intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al Iepocii
- supravie∞uitorii vechii genera∞ii erau deja strivi∞i, descuraja∞i - §i
mai ales trecu∞i în proprietatea Securit¶∞ii : rezistaser¶ la anche-
te, la torturi, la decenii de închisoare, îns¶ nu rezistaser¶
la…“libertatea” cu care nu mai aveau ce face (doar n-or s¶ spun¶
Diaconescu, ¢epelea, Quintus, Coposu - dac¶ ar tr¶i - c¶ ei §tiau:
au s¶ apuce momentul decembrie 1989 !). Comunitatea româ-
neasc¶ a (supra)vie∞uit f¶r¶ p¶stori, f¶r¶ sf¶tuitori, f¶r¶ înv¶∞¶tori
care s¶-i arate unde s¶ pun¶ piciorul, s¶ o consoleze, s¶ o încura-
jeze, spunîndu-i c¶ nu mai este mult pân¶ la mal… Comunitatea
româneasc¶ nu a avut un cler demn de acest nume: preo∞ii
ortodoc§i au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securit¶∞ii (§i cu
alibiul cel mai neinteligent : «Trebuie s¶ salv¶m credin∞a
str¶mo§asc¶ !»- de parc¶, pentru a-∞i salva sufletul, pl¶te§ti
Diavolului, cu… sufletul). Comunitatea româneasc¶ nu a avut
intelighen∞ie, ca s¶ folosim acest termen occidental de origine
rus¶ : d¶sc¶lii §i-au ascuns §i ei colabora∞ionismul caracterizat
înd¶r¶tul necesit¶∞ii de a nu-i l¶sa pe tineri ne-instrui∞i (s-au v¶zut
rezultatele “înv¶∞¶turii“ lor, în succesivele genera∞ii §colite înce-
pînd din 1948) ; arti§tii (plastici, muzicieni, dramaturgi) aveau de
totdeauna alibiul : «Noi facem art¶, nu politic¶!», iar scriitorii…

Scriitorii-la-români… Ei au fost în fruntea dezertorilor.
Demisia na∞ional¶ §i-a ar¶tat fructele otr¶vite, nu neap¶rat în

1990 §i nu în 1991 - nici chiar în 1992. Ci din clipa în care senio-
rul Coposu (tat¶l na∞iei - orfane…), bine sprijinit, elegant justifi-
cat, frumos legitimat-încadrat de dou¶ doamne : Ana Blandiana
§i Doina Cornea, a început a umbla (ierte-mi-se vorba rea) cu
m¶gureanu’ dup¶ el. Acest dup¶ nu vrea s¶ spun¶, în cadrul
rela∞iilor umane - §i al umanei… subordon¶ri - c¶ cel din urm¶
este sluga, scutierul, aghiotantul celui din fa∞¶ ; ci taman invers :
personajul important fiind, dac¶ nu chiar M¶gureanu, atunci
“institu∞ia”, altfel spus : Organul - de felul s¶u foaaarte muzical :
el cânt¶ - ei bat pasul.
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S-a v¶zut §i mai limpede în 1996, când opozi∞ia a câ§tigat
alegerile, prin “Emil”. Impresia, terifiant¶ : comunitatea
româneasc¶ (în fine, acea mare-parte a ei care divor∞ase, nu-l mai
voia pe Iliescu) era o turm¶ de oi càpii : nu §tia nimic, refuza s¶
afle, nu mai ∞inea minte nimic-nimic-nimic. Bine-bine, dar ce
voia ? Voia - §i vrea, în continuare : bani. «Cine are bani î§i
permite s¶ fie §i moral», zicea ea, dracu §tie de unde scosese
în∞elepciunea. 

«Ca Cataram¶ !», ad¶uga ca-catarama înalt exem-
plificatoare.

ïnc¶ o consecin∞¶ a absen∞ei unor îndrum¶tori : a§a cum, în
17 decembrie 1989 Românii, în majoritate, erau convin§i c¶ au
voit s¶ se aranjeze cu Ceau§escu (ca s¶ nu-i omoare Nea Nicu §i
Neanea Nica chiar de tot, chiar de tot) ; a§a cum la 22 decembrie
fix masele largi de români ceau§i§ti - dac¶ n-ar fi fost, de ce l-ar
fi aclamat ? - au voit (Box populi !) moartea aceluia§i Ceau§escu
§i nu (re)instaurarea libert¶∞ii, a democra∞iei (dac¶ m¶ în§el, s¶ mi
se r¶spund¶ : cum se face c¶ la alegerile din 20 mai 1990 a
câ§tigat tovar¶§ul nostru Iliescu ?) - tot a§a, în 16 noiembrie
1996, Românii din opozi∞ie (majoritatea) au votat pentru
Constantinescu, uitînd, nemai§tiind, nemaip¶sîndu-le, c¶
∞¶rano-cre§tinul încheiase alian∞¶, nu doar violent împotriva
naturii §i în pozi∞ie de v¶dit¶ inferioritate cu nr. 2 al comunis-
mului: Roman - dar c¶ avea în spate (ca protector-dirijor-cenzor)
M¶guritatea Etern¶.

Ce s-a ales de speran∞ele românilor în “ai no§tri” - se vede cu
ochii închi§i. Deziluzia (care, de la încherea tratatului cu Ucraina,
a devenit catastrof¶) are, la origine (“la baz¶”, ar zice tovar¶§ul
Constantinescu, “intelectual” de culoarea peretelui, str¶lucit
activist) dezertarea - deci: absen∞a intelectualit¶∞ii din comunita-
tea româneasc¶.

Fire§te : în “intelectualitate” nu intr¶ to∞i cei avînd “la baz¶”
o facultate ; nici chiar arti§tii nem¶surat de talenta∞i, frizînd
geniul - ca Horia Bernea, ca Lucian Pintilie, ca ¢iriac…
Deosebirea dintre ei §i un (problematic) intelectual român :
ace§tia au o puternic¶ con§tiin∞¶ de sine - cel¶lalt are (ar trebui s¶
aib¶) o normal¶ con§tiin∞¶ de… ceilal∞i.

De aceea nu va fi avînd ursul coad¶, nici Românul noroc.
Fiindc¶ norocul e cum §i-l face omul - cu condi∞ia ca acela s¶ §tie
pe ce lume se afl¶; s¶ aib¶ ∞inere de minte - altfel pe ce
construie§te, mental : pe nimic? Istoria unei comunit¶∞i amnezice
este… tot nimic, chiar dac¶ umbl¶ un zvon : pân¶ §i nimica
mi§c¶; o fi mi§cînd - la al∞ii : unguri, polonezi, bulgari…

Dup¶ decembrie 1989, Românii au trecut §i la astuparea
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g¶urii numit¶ istorie. Excelent¶ idee. Numai c¶ istoria cuprinde
nu doar fapte §i date… istorice, nu doar evenimente petrecute
cândva, demult, în trecutul îndep¶rtat, pân¶ în 1989 t¶cute, ori
de-a dreptul interzise. Ci §i adev¶rurile noastre cele de toate
zilele. Ceea ce facem - cu fapta, cu scrisul - azi, s-ar putea s¶…
intre-în-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el §tia din Siberia…) c¶, de
pild¶ Rusul, oricât de umil, neinstruit, p¶c¶tos, be∞iv ar fi, atunci
când face ceva : un sputnik, un cote∞, o groap¶ pentru latrin¶,
o movil¶ de sfecl¶, §tie c¶ toat¶ lumea este cu ochii pe el !
Iar  fapta lui, din str¶fundul Rossiei, are s¶ fie trecut¶ în istorie !
Nu conteaz¶ c¶ ceea ce face Rusul nu are nici pe departe
calitatea facerii Neam∞ului - conteaz¶ c¶ Rusul, barbar, becisnic,
mizerabil - are con§tiin∞a importan∞ei sale (nici n-ai zice c¶ face
parte din o comunitate asiatizat¶, în care demnitatea omului nu
conteaz¶ dac¶ te ui∞i la marea, la imensa lor literatur¶,
accep∞i : conteaz¶) ; c¶ el, individ, este o parte din comunitate:
na∞ie, popor…

Ceea ce m¶ îndurereaz¶ (§i m¶ mânie), în continuare : lipsa
de memorie a Românului - neresim∞it¶ de el ca un (grav) cusur,
§i dac¶ nu considerat¶ calitate, atunci, sigur: o cantitate
neglijabil¶, echivalent¶ cu lipsa falangei ultime de la degetul mic
al mâinii stângi, negre§it: a vecinului posesor de capr¶…

Amnezie inacceptabil¶ în cazul f¶c¶torilor de istorie.

1. C A L C I U
Ieri 6 mai am primit din partea Luciei Hossu-Longin caseta

con∞inînd presta∞ia mea din emisiunea Memorialul Durerii, în
dou¶ volete : 67 §i 68, difuzate în februarie §i în aprilie [1998] pe
canalul 1 al Televiziunii Române.

V¶zînd primul episod, apoi jum¶tate din al doilea (aici, o
eroare: am afirmat c¶ volumul meu Gherla fusese înregistrat¶ la
Bucure§ti - nu: la Paris) apoi înc¶ jum¶tate din jum¶tatea r¶mas¶,
mi-am spus c¶ mi se f¶cuse un minunat cadou pentru cea de a
21-a aniversare a liber¶rii din arestul Securit¶∞ii de la Rahova
(6 mai 1997). Nu mai regretam c¶, în decembrie 1997 acceptasem
s¶ particip la aceast¶ emisiune de§i, în aproape opt ani,
realizatoarea “uitase” s¶ mi se adreseze §i mie, cel care, prin
c¶r∞i, prin clam¶ri, prin fapte începusem a erija, înc¶ din 1966
(de când scrisesem Ostinato), un foarte modest, îns¶ nu mai
pu∞in unic memorial ;

Nu-mi mai p¶rea r¶u c¶, într-un târziu, ap¶rusem §i eu :
aflasem c¶ nici presa scris¶, nici televiziunea de la Bucure§ti nu
st¶pâneau istoria elementar¶ §i c¶ pe malul Dâmbovi∞ei, analfa-
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be∞ii continuau s¶ r¶spândeasc¶ ne-§tiin∞a, analfabetizînd, în
continuare, masele (largi). Nimeni dintre Vajnicii Români, altfel
extrem de tricolori, nu se gândise la un colocviu, la o mas¶
rotund¶, la o dezbatere cu martorii, cu participan∞ii, cu îndurera∞ii
din 1977 - dac¶ tot umbl¶m cu memoriale ale durerii (cu osebi-
re la Universitatea bucure§tean¶, acolo func∞ionînd, de treizeci de
ani, f¶r¶ întrerupere, Uzina Amneziei Na∞ionale) ; mi s-a spus c¶
nu s-a vorbit nici la München - pardon : la Praga, unde s-a mutat
Europa liber¶ - fire§te, am ar¶tat spre postul de radio care,
de-o pild¶, în 1977, nu a doar dat (celor neinforma∞i, informa∞ii),
dar a §i c¶p¶tat (onorabilitate, deci prelungire a finan∞¶rii, în
dolari, ca urmare a diminu¶rii, apoi a dispari∞iei acuza∞iilor
presei occidentale c¶ ar fi “oficin¶ a CIA” - lucrare la care au pus
un um¶r decisiv §i neferici∞ii ce-§i puseser¶ pielea pe b¶∞ atunci,
în Prim¶vara de la Bucure§ti…).

Bine, dar cine s¶ le vorbeasc¶ românilor despre propria-le
istorie ? Ratesh - care nu mai §tie cum îl cheam¶? Iorgulescu ? -
care §tie (de§i nu semna articolele de fond ale României literare,
nici “contribu∞iile” sale conspirative trimise Europei libere,
vulgare ciupeli de la acela§i post de radio), îns¶ îi îndeamn¶ pe
ceilal∞i, în Dilema lui Ple§u, s¶ uite tot ce §tiu ?

Privind caseta trimis¶ de la Bucure§ti, încercînd s¶ fiu
“obiectiv” - §i autocritic ! - constatam cu bucurie : realizatoarea,
departe de a se mul∞umi cu zisele mele, fie le confruntase cu
altele, ale altora (chiar dac¶ am deplorat absen∞a unor scriitori,
“colegi” care ar fi avut muuulte de spus despre anul ‘77:
Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, B¶ran, Doina§,
Mircea Micu, Iorgulescu, F¶nu§ Neagu…), fie le înt¶rise cu
m¶rturii impresionante (Ion Ladea), ori cu ale fo§tilor mei colegi
de §coal¶ primar¶ din satul Buia : Petric¶ Banu, “Turcu”… O
completare sfâ§ietoare la episodul B¶r¶gan a constituit m¶rturia
cuplului de basarabeni supravie∞uitori “în epoca de piatr¶” (oare
vor fi b¶gat de seam¶ telespectatorii : în dialogul cu Lucia Hossu-
Longin, ace§ti b¶tu∞i-de-istorie de aproape 60 ani f¶r¶ între-
rupere nu s-au plâns, nu au plâns?; nu s-au v¶ic¶rit, n-au aolit -
oare de ce ?: n-or fi §i ei români? a, da : ei nu sunt români, ci
basarabeni…). ïn continuare, am aflat despre mine lucruri noi
(grenada de la Buia : eu o b¶nuiam a fi fost provocare, pentru a
avea Securitatea prilejul s¶-i bage-n boale pe buieni §i s¶-i fac¶ s¶
“adere” la unul din primele colhozuri din ∞ar¶ - dar nu §tiam c¶
acea grenad¶, pentru care a fost b¶tut¶ §i mama, ca s¶ spuie de
unde-o avea, era, în fapt o petard¶ de exerci∞iu…); sau: §tiute
doar de mine, din anchet¶ : “Foto-romanul”, “Scrisoarea de la trei
popi”, “Excluderea din Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu,
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£eica Mare (n-ar fi stricat o imagine de la Media§: Securitatea;
de la Sighi§oara : Prefectura), acestea m-au impresionat pân¶ la
(dou¶) lacrimi - s¶ spun a§a : una de amintire, cealalt¶ de pre∞uire
- a muncii realizatorului.

ïn ciuda “rezervelor” (este normal ca, fiind atâta timp
respins, s¶ resping la rândul meu pe resping¶tor, nu ?), am
acceptat s¶ apar în emisiunea Luciei Hossu-Longin. Trebuia s¶
spun : în urma insisten∞elor £tefanei Bianu §i Anei ¢u∞uianu. ïns¶
când am ajuns în ultima parte (episodul Scrisorii deschise) -
stupoare! Pe cine v¶d, prezentat de realizatoare drept… unul de-
al nostru, de-al “Mi§c¶rii pentru drepturile omului din ‘77”? S¶
nu-∞i crezi ochilor (§i urechilor) ! Un român-adev¶rat ar spune :

«Nu-n∞eleg de ce te superi : emisiunea este bine f¶cut¶,
adev¶rat¶ - cu o mic¶ excep∞ie…Treci peste ea, ce Dumnezeu :
acea excep∞ie (mic¶) nu-∞i face vreun r¶u, nu atenteaz¶ la adev¶-
rurile rostite de tine… ïn schimb, lui îi face un mare bine…»

A§a e. A§a o fi acolo, în România, unde via∞a a devenit
alc¶tuit¶ doar din astfel de “mici-excep∞ii” ; unde toat¶ na∞ia îl
aplaud¶ pe tiran, apoi toat¶ na∞ia îl ucide ritual pe tiran, apoi toat¶
na∞ia pleac¶ la revolu∞ie, apoi toat¶ na∞ia : ce viteaz¶ s-arat¶ ea
(dup¶ r¶zboi), cap¶t¶ certificat de revolu∞ionar cu voie de la Secu.
Numai c¶ eu nu m¶ aflu în România. Nici înainte de a m¶ exila,
în noiembrie 1977, nu acceptam ca via∞a s¶-mi fie zid¶rit¶ din
asemenea mici-excep∞ii - mai §tii ?, din aceast¶ pricin¶ am §i
fost… dat afar’ din ∞ar’, atunci ; din aceast¶ pricin¶ am fost…
ne-primit dup¶ 1989, în Uniunea Scriitorilor, de iubi∞ii compa-
trio∞i, genialii mei colegi scriitori, în frunte cu Doina§, Dinescu,
Manolescu, Blandiana.

Am p¶c¶tuit de multe ori ; mult : prin minciun¶. Din 1977
am min∞it autorit¶∞ile occidentale, afirmînd c¶ Ixulescu semnase
Scrisoarea - prin telefon…; c¶ pe Ygreceanu îl cunooosc, cum s¶
nu-l cunosc, doar a fost al¶turi de noi, pe baricade, iar Zedete, ce
s¶ mai vorbim : era cât pe ce s¶ fie arestat la domiciliu, noroc de
familie : îl lin§ase preventiv, fiindc¶ zisese c¶ el “semneaz¶, la
Goma”. Am min∞it - zicîndu-mi c¶ fac bine : oameni dispera∞i,
amenin∞a∞i de a fi expulza∞i, aveau nevoie : fie s¶ ias¶, fie s¶
r¶mân¶, în fine : s¶ capete azil politic în Occident.

Cum s¶ spun eu, ca s¶ m¶ fac în∞eles chiar §i de un român :
asemeni lui Cr¶c¶nel, vreau, totu§i, s¶ §tiu Pentru de ce (Nene
Iancule)?! Pân¶ acum consim∞isem la… neadev¶ruri-f¶c¶toare-
de-bine, îns¶ niciodat¶ nu mi se for∞ase mâna; nicicând nu mi se
b¶gase în suflet §i-n r¶suflet: un discurs (text tip¶rit, rostit),
mincinos. Despre ce este vorba? ïn partea a doua a emisiunii,
ajungînd la momentul Scrisorii deschise care a adunat semn¶turi

406P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



ale aderen∞ilor, Lucia Hossu-Longin spune :
«Primii care ader¶ §i semneaz¶ textul Scrisorii deschise

sunt: Vlad Dr¶goescu, Ion Ladea, Nicolae Bedivan, p¶rintele
Gheorghe Calciu Dumitreasa (subl. mea, P.G.), Ovidiu
Vasilescu, Gheorghe Bra§oveanu, Sergiu §i Carmen Manoliu…»

Pe ecran defileaz¶ lista : cea f¶cut¶ de mine, întâi scris¶ de
mân¶, apoi b¶tut¶ la ma§in¶. £i ce se vede ? Iat¶ ce :

“Au semnat :
Feher Adalbert
Gesswein Emilia
Gesswein Erwin
Manoliu Carmen
- “ - Sergiu
Goma Paul
N¶vodaru Ana Maria
£tef¶nescu £erban

–––––––––––––––”
Linia de dup¶ al optulea semnatar vrea s¶ spun¶ c¶ ace§tia au

constituit “nucleul” iar cei ce au venit dup¶ au fost…
urm¶torii:

“Bedivan Nicolae
Topolski Elena
Ionescu Paul
Ionescu Vlad…”
Lista continu¶ s¶ defileze, semnatarii poart¶ în fa∞¶

o cifr¶:
“34. Teodorescu Gertrude
35. Dobre Lili (…)
39. Curpen Emil Radu 
40. Becescu Enric”

Vlad Dr¶goescu vine pe locul 57, Ladea nu este v¶zut,
probabil se afla între Ionescu Vlad (nenumerotat, îns¶ al 12-lea)
§i Teodorescu (nr. 34). Nu se v¶d pe list¶, numele lor nu este ros-
tit - de§i au fost oameni extrem de curajo§i, care au p¶timit
cumplit: Paraschiv Vasile din Ploie§ti, Gabriel Cristoaica,
Robert Dâmboviceanu (descriu pe larg, în Culoarea curcube-
ului - v o l u m   t o p i t   d e   f i l o s o f u l   L i i c e a n u ! -
“paza” asigurat¶ în ultimele zile §i nop∞i de libertate de ei, de
Ladea §i de Becescu), apoi Nicolae Dasc¶lu, Ilie Ban, Dana §i
Ara £i§manian…; nu apare m¶car într-o în§iruire Ion
Negoi∞escu,  arestat, umilit, silit s¶ se renege ; nici Ion Vianu,
“demascat” în public, la Facultatea de medicin¶, copilul fiindu-i
b¶tut de un securist…

Se spune : timpul, la televiziune, se num¶r¶ cu secunda
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(r¶spunde Radio Erevan : «Da, îns¶ noi, Românii, n-am fost
în§tiin∞a∞i…»), deci, imperativele de încadrare în timp au l¶sat pe
dinafar¶ numele unor oameni ce ar fi meritat m¶car atâta…

ïns¶ dac¶ lipsesc stâlpi ai mi§c¶rii noastre, apare, cine ?:
Calciu ! Cum se explic¶, nu : apari∞ia (asta ∞inînd de… teologie),
ci introducerea prin efrac∞ie - ceea ce ∞ine de cu totul alte…
instan∞e - a lui Gheorghe Calciu ?

Nu §tiu. Nu-mi explic minunea. Cine s-a-n§elat - §i, la
rându-i, a-n§elat? 

Dac¶ realizatoarea l-ar fi pomenit într-o enumerare - deci :
din gre§eal¶ - ar fi r¶mas o gre§eal¶ omeneasc¶, peste care, în cele
din urm¶, a§ fi trecut. Or emisiunea se nume§te Memorialul
Durerii, deci nu de la “roman”, nu de la “poem” se trage, pentru
ca noi s¶-l putem târî pe strada Fic∞iunii, col∞ cu Amneziei - ci de
la memorie. Or, în episodul difuzat se aude, se re-aude afirma∞ia
categoric¶ a Luciei Hossu-Longin (c¶ Gheorghe Calciu face parte
din Mi§care ! - face-face, cum s¶ nu fac¶ - îns¶ nu din Mi§carea
cea militînd pentru drepturilor omului din 1977, de care fugise ca
dracu de t¶mâie - s¶ m¶rturiseasc¶ Petri§or §i Dr¶goescu). Apoi
apare, viu, însu§i generatorul miracolului : Calciu! - nu doar
confirmînd un neadev¶r (hai s¶ repet¶m : din gre§eal¶), dar
înt¶rindu-l, umflîndu-l - iat¶, cu ajutorul cuvintelor scrise ce s-a
v¶zut §i s-a auzit la televiziune :

Dup¶ m¶rturia (impresionant¶) a lui Ion Ladea, pe ecran
r¶sare Calciu. Spune (r¶spunzînd la o parte din întrebare ce se
doar deduce :

«Am aderat (la Scrisoare - n.m. P.G.), pentru c¶ eram de
acord. Am socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act
anticre§tin. (…) M¶ bucur c¶ am semnat-o».

Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, st¶ scris mare, cite∞ :
“P¶rintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa

semnatar al Scrisorii Deschise
condamnat politic”

A§ fi r¶mas la simpla nedumerire, dac¶ realizatoarea n-ar fi
rostit, in off:

«S-a spus c¶, de fapt, aceast¶ mi§care intrat¶ în istorie sub
numele de Mi§carea Goma (ininteligibil…) dar sânte∞i
deopotriv¶ unul din fondatorii §i sus∞in¶torii ei…»

Ce spune Calciu despre “mi§carea Goma”- al c¶rei
cofondator (!) a fost - chiar c¶ nu m¶ intereseaz¶. Minciuna este
atât de sfruntat¶, încât nu merit¶ a fi corectat¶.

Intereseaz¶ îns¶ c¶ ne afl¶m în fa∞a unui - pe de o parte :
neadev¶r istoric (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu) ; pe de
alt¶ parte d¶m nas în nas cu o impostur¶ dintre cele mai
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neru§inate - oi fi eu obi§nuit cu m¶g¶riile, cu porc¶riile, oi fi f¶cut
b¶t¶turi de-atâtea român¶rìi - dar bie∞ii oameni care înfruntaser¶
barajele Securit¶∞ii, b¶t¶ile, aresturile, azilele psihiatrice (s¶ nu
fie uitat¶ presiunea insuportabil¶ a familiei b¶gat¶-n boale -
altfel, fulger¶tor profitoare !) - pentru c¶ semnaser¶ Scrisoarea
cu pricina ? Ce vor gândi ei despre Calciu - persoan¶-personali-
tate care vreme de 21 ani a refuzat s¶ se amestece în… t¶râ∞ea
disiden∞ilor, considera∞i de el §i de ai s¶i : «comuni§ti deghiza∞i»,
dintr-o dat¶ ar¶tîndu-se în icoana ecranului, în straie de preot, cu
barb¶ de preot, cu cruce de preot pe piept - §i min∞ind !?

Calciu : nu numai c¶ nu a semnat Scrisoarea deschis¶ din
1977 - necum s¶-i fie… fondator (niciunul dintre ini∞iatori nu
§i-a arogat aceast¶ isprav¶, Calciu : da), dar m¶ evita cu
îndâr-jire, refuzînd s¶ m¶ întâlneasc¶ (nici pomeneal¶ s¶ vin¶ pe
Aleea Compozitorilor, s¶ semneze !). Din 1968, când am
încercat s¶ stau de vorb¶ cu “pite§teanul” cel mai avizat, în
vederea scrierii c¶r∞ii despre reeducare, el a refuzat categoric -
prin Marcel Petri§or :

«Ghi∞¶ nu vrea s¶ vorbeasc¶ despre Pite§ti - punct !»
ïn 1976 am mai f¶cut o tentativ¶, prin Vlad C. Dr¶goescu.

Rezultat identic : 
«Ghi∞¶ refuz¶ s¶ vorbeasc¶…»
Dealtfel, de la tribunal (unde amândoi fusesem martori ai lui

Petri§or în procesul de divor∞ - prin 1967) nu l-am mai v¶zut la
fa∞¶, în România, pe Ghi∞¶ Calciu.

/Fatalitate! Imediat dup¶ minciuna cât Patriarhia cu Teoctist
cu tot, apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin cite§te extrase) :
“Scrisoarea unui grup de preo∞i ortodoc§i de la Protopopiatul
Reghin, împotriva Mi§c¶rii Goma”, datat¶ : 23 martie 77,
semnat¶ de : Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr. Mihai Ciobanu,
protopop, Reghin §i pr. Nicolae Dinu, Breaza - ace§tia încheiau
dup¶ cum s-a putut auzi-citi la televizor :

“…nu ne temem de l¶tratul unui câine ca Dvs. (oameni
cuvio§i, p¶rin∞eii, un p¶gân ar fi zis : “ca tine” - n.m., P.G.), de
n-am fi preo∞i, i-am spune c¶-l vom scuipa §i-l vom lovi cu pietre…”

Am primit atunci §i alte epistole sobornice§ti - una începea
a§a : “Noi, §apte preo∞i ortodoc§i…” - ace§tia (preo∞i-preo∞i - dar
§apte !) nu m¶ câineau, m¶ doar afuriseau… Calciu nu mi-a
adresat asemenea scrisoare - îns¶ nici vreuna de adeziune.

(Ar fi trebuit s¶ scriu : “Calciu nu mi-a adresat atunci, în
martie 1977, o asemenea scrisoare - dar nu e prea târziu. Dup¶
cum merg treburile în România, n-ar fi de mirare dac¶ ne-am
procopsi cu un guvern condus de patriarh - am mai avut… £i cum
cota Securit¶∞ii se afl¶ în cre§tere, acel “prim-patriarh” are s¶ fie
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recrutat dintre putorile securisto-legionar de teapa unui Anania, a
unui Pl¶m¶deal¶”. S¶ mai fi ad¶ugat : “Atunci voi cere cet¶∞enia
francez¶ §i-i voi pune… cruce României, ∞ar¶ pentru care am
f¶cut prea pu∞in bine - ∞ar¶ pentru care ei §i ai lor au f¶cut prea
mult r¶u”).

Faptul c¶ nu a semnat Scrisoarea deschis¶ nu a însemnat
defel c¶ l-am considerat pe Calciu “du§man”. La urma urmei, nici
Marcel Petri§or - care-mi era bun prieten (spre deosebire de
Calciu) - nu a semnat-o ; nici Virgil Mazilescu, nici Dimov, nici
Mihala§, nici Lucian Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana
Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Dorin Tudoran, nici Marius
Robescu, nici Ileana M¶l¶ncioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela
Adame§teanu : ea a început a fugi de mine - pe strad¶ - din mar-
tie 1970, când am fost interzis) nici - nu le-am purtat ranchiun¶.

Când el a reînceput a avea mari necazuri - cu Mitropolia,
apoi cu Securitatea - noi, la Paris, nu am stat cu mâinile-n sân :
prin Liga pentru ap¶rarea Drepturilor Omului (Maria Br¶tianu,
Sanda Stolojan, Cezianu, Berindei, Marie-France Ionesco), am
f¶cut moratorii, interpel¶ri, inform¶ri, articole de ziar - întru
ap¶rarea  persecutatului Calciu; pe Calciu, ¢u∞ea, Petri§or, Aurel
State, Octavian Voinea i-am cooptat în CIEL, cerînd imediata
liberare a lor ; Eugène Ionesco a ini∞iat o peti∞ie cu semn¶turi §i a
scris în Le Monde un articol prin care înt¶rea argumentele
jurnalistului francez Manuel Lucbert, ce publicase un serial ;
Eliade a ac∞ionat §i el - nu doar el, cum pretinde Stroescu în
Jurnalul literar. Fire§te, toate aceste publica∞ii, organiza∞ii au fost
minunate, oamenii utili, buni, “de-ai no§tri”, cât¶ vreme îl
ap¶raser¶ pe preotul caterisit §i pe de∞inutul Calciu, dar au
devenit, fulger¶tor : “comuni§ti”, “agen∞i ai Securit¶∞ii”, dup¶
1985, când Calciu a ajuns în America §i a început a se exprima
în publica∞iile legionare din exil.

I-am scris de dou¶ ori, el : o dat¶ - atât. A difuzat un
manifest cu în∞ep¶turi la adresa mea §i a “vulgarit¶∞ii” cu care-i
atacam pe legionarii teologo-securi§ti Anania §i Pl¶m¶deal¶).

£i iat¶-l acum, în 1998, declarîndu-se, în public, nu doar de
acord, dar cofondator al “bol§evicei” Scrisori deschise din 1977…

A§ fi luat acest accident drept un nesemnificativ incident
(chiar §i eu sânt cre§tin-ortodox) §i a§ fi trecut peste - dac¶, în
aceast¶ prim¶var¶, în cursul unei vizite în ∞ar¶, Calciu nu ar fi
f¶cut declara∞ii surprinz¶toare pentru o fa∞¶ bisericeasc¶, un
campion al luptei anticomuniste, un “conduc¶tor al exilului
românesc”, cum se autointituleaz¶ - citez din pres¶ :

- “Duminic¶ (22 martie - n.m. P.G.) P¶rintele Calciu a
oficiat o slujb¶ religioas¶, «secondat» de Patriarhul Teoctist” -
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aceasta a fost o §tire ; acum vorbe§te Calciu :
- «orice interven∞ie a statului în problemele spirituale

reprezint¶ o infrac∞iune divin¶» ;
- «statul laic nu are dreptul s¶ se amestece în treburile Bisericii».
ïn fine, iat¶ ce crede §i spune un fost de∞inut politic

anticomunist despre dosarele de securitate - Calciu :
- “accesul la dosarele preo∞ilor ortodoc§i care au colaborat cu

Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar dac¶ acest lucru
se va face, atunci aceia care o vor face vor suporta judecata
divin¶” (s.m.) 

Ca s¶ pun¶ mo∞ acestor prostii §i porc¶rii, Calciu adaug¶ :
“To∞i am p¶c¶tuit sub comunism” (subl. mea, P.G.).
Ia auzi ! Parc¶ ar vorbi-scrie dilemiotul curluntristo-

diversionist Ple§u ! Parc¶ i-a§ auzi pe notoriii colabora∞ioni§ti
Breban, Pintilie, Cernescu f¶cîndu-§i balcanica mea culpa.
Acum, în Anul Domnului 1998, iat¶-l §i pe intelectualul Calciu,
cogitînd profund pe malul râpei Cet¶∞ii!

Ce se va fi întâmplat ? Medicinistul Calciu, a fost arestat în
1948 pentru activitate legionar¶ ; reeducat la Pite§ti, reeducator la
Gherla (i se spunea : “B¶iatul lui Goiciu”), judecat în Lotul
¢urcanu II, ne-executat, b¶gat la Sec∞ia de Exterminare din
Jilava, unde îl g¶se§te pe Dumnezeu ; teolog, preot, reîncarcerat
pentru “crima” de a fi predicat tinerilor Cuvântul lui Dumnezeu,
caterisit, considerat “renegat”, silit s¶ p¶r¶seasc¶ România;
vreme de 21 ani (din 1977 pân¶ adineauri) a împ¶rt¶§it §i r¶spân-
dit opinia legionarilor despre disiden∞i : “comuni§ti deghiza∞i”;
despre drepturile omului : “diversiune a Securit¶∞ii”. ïn acest an,
în prea-frumoasa lun¶ martie, surpriz¶ : sare în teleaga Bisericii
Securiste Române, schimb¶ pup¶turi cu boaita de Teoctist, se
treze§te dîndu-§i cu p¶rerea despre dosarele de securitate §i, în
acela§i pre∞, p¶trunde în… Mi§carea pentru drepturile omului din
‘77 ! ïns¶ nu ca simplu aderent - a, nu!, ci ca fondator!

Nu-i prea de tot ? Nu se sare peste calul bunului-sim∞? Nu se
calc¶ în picioare adev¶rul ?

Se vede c¶, în România, Românii înghit §i “asta”. Cum au
înghi∞it toate §opârlele, to∞ii crocodilii, de la Ceau§escu-Patriotul
la Anticomunistul Constantinescu. £i se mai întreab¶ ai no§tri ca
brazii de ce-i trateaz¶ str¶inii de robi din tat¶-n fiu…

Cine nu are ∞inere de minte nu ∞ine-minte c¶ s-a n¶scut liber.
Cine uit¶ - merit¶ s¶ r¶mâie rob.
Românii viseaz¶ o Catedral¶ a Neamului. Or s-o aib¶ -

Dumnezeu n-au.
Calciu visez¶ Scaunul Patriarhal. O s¶-l aib¶. R¶mâne de

v¶zut pe ce are s¶-§i sprijine mitra. Eu §tiu : direct pe umeri.
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*
Paris 11 mai 1998

(2) G ™ I N À R I I

Dac¶ Românii sunt diviza∞i în chestiunea dezv¶luirii
dosarelor de securitate - de în∞eles : nu to∞i persecuta∞ii de
Securitate au r¶mas f¶r¶ pat¶…

Aiuritoare se arat¶ a fi audien∞a - §i prestigiul ! - în presa
scris¶, la radio, la televiziune, deci §i în târg a unor in§i întru totul
detestabili, a c¶ror murdar¶-biografie num¶r¶ decenii de g¶in¶rii,
de porc¶rii, de tic¶lo§ii comise la lumina zilei. Cum se explic¶ ?: 

- S¶ fie oamenii chiar atât de uituci ?, s¶ fi uitat “trecutul”
acestor din cale-afar¶ de… prezen∞i ?;

- S¶ scoat¶ ace§ti g¶inari, pe gur¶, din condei lucruri atât
de adânci, atât de frumoase - atât de adev¶rate, încât li se trec cu
vederea “r¶t¶cirile de tinere∞e” ? 

Adev¶rat¶ este doar b¶nuiala din prima întrebare ; la doua
r¶spunsul ar putea fi :

«Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului îi
plac “oratorii” incul∞i, triviali, primitivi».

ïn toate comunit¶∞ile exist¶ “categorii” de gusturi, dup¶
structur¶, dup¶ cultur¶, dup¶ vârst¶ ; unora le place o anume
literatur¶, muzic¶, spectacol, vestimenta∞ie, mobil¶, alimenta∞ie,
persoane de sex opus etc…; altora ; altfel-de. Se vede c¶
Românul, strivit de comunism, dar §i compl¶cîndu-se în starea de
perpetu¶ ruin¶, totu§i, pe undeva este con§tient de stadiul pre-
§colar (de pre-istoric s¶ nu mai vorbim) în care întârzie. Drept
care încearc¶ s¶ se ajute singur, s¶ “remedieze”, s¶ se culturali-
zeze - nici m¶car ca înainte : la-seral, ci la f¶r¶-profesor ; §i, dup¶
modelul Pie∞ii Universit¶∞ii, s¶ urmeze cursuri-for∞ate-de - de ce-o fi!

Ce le lipse§te, pentru a izbuti, dac¶ nu s¶ recupereze (fiindc¶
nimic nu se recupereaz¶ - totul se pierde…), atunci : pentru a nu
mai pierde timpul §i prilejurile ?

Aparent, nimic. Românii no§tri sunt, în general, bine dota∞i
pentru exerci∞iul intelectual, nu figureaz¶ printre cei mai lipsi∞i de
voin∞¶, de tenacitate, ba, dac¶-i ascul∞i, ei sunt cei-mai-iste∞i-
dintre-Thraci (privi∞i-l pe I.C. Dr¶gan!). £i-atunci ? De unde
spectacolul acesta (spectacol pentru un neromân, care doar înre-
gistreaz¶, îns¶ nu particip¶) de grup uman buimac, ce pare n¶ucit
de o lovitur¶ de bât¶ în cap, ori de ingurgitarea unui drog care-i
face pe indivizi, alternativ, simultan : isterici ori apatici ; violen∞i
§i iner∞i ? Cât despre produsul mental numit gândire-vorbire…

Ce li s-a-ntâmplat compatrio∞ilor no§tri, de arat¶ cum arat¶ -
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mai vizibil dup¶ 1996 : când au venit la putere “ai no§tri” ?
Modesta mea opinie : una din cauzele incapacit¶∞ii

Românilor de a se trezi (de a se de§tepta - din somnul cel de
moarte) este amnezia. Ea este motorul (sic), cel care ne poate
propulsa în sensul bun : în fa∞¶ - dar ne poate opri, ∞ine pe loc ;
ba, în cazul nostru : da înapoi, retrograda - dac¶ uit¶m.

Vulgara, simpla, normala, obi§nuita ∞inere-de-minte face
leg¶turi între prezent (pe care Românul strivit îl consider¶ unic,
§i îl tr¶ie§te permanent) §i trecut. Or e tragic de simplu : dac¶ nu
§tii de unde vii (din trecutul mai apropiat, mai îndep¶rtat),
înseamn¶ cu nu în∞elegi unde te afli - aici-acum (deocamdat¶…).

Sânt convins : compatrio∞ii no§tri nu vor putea face un
singur pas în fa∞¶ (cultural, economic, /geo/politic, sentimental)
dac¶ se vor l¶sa, în continuare, în voia obi§nuin∞ei de a uita ; dac¶
vor mai da ascultare pref¶cutului glas al lupului vinovat de a fi
înghi∞it Scufi∞a Ro§ie, iar acum, la scaden∞¶ temîndu-se de dreap-
ta r¶splat¶ §i implorînd, el… uitare - prin : «F¶r¶ violen∞¶ !» al lui
Buzura ; dac¶ vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor
Dilemei, avînd ca prim¶-solist¶ diva numit¶ Ple§u - nu doar
propov¶duind, dar cerînd ascultare-§i-uitare.

C I A C H I R
Atâta vreme cât un cititor avînd 19 ani în 1989 - deci fost §i

“înainte” r¶sfoitor de gazete, îl va citi, acum, pe Dan Ciachir §i-l
va g¶si interesant, adânc, cre§tin, de§tept - chiar §i frumos !-,
acela are toate (ne)§ansele de a r¶mâne, fie un primitiv, fie un…
asimilat al Organului. Este de neconceput ca un om normal
constituit s¶ uite c¶ acest limbric a fost ani lungi, poate dou¶
decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securit¶∞ii,
S¶pt¶mîna, condus¶ de  plutonierul de jandarmi §i de curve :
Eugen Barbu ; este inadmisibil s¶ nu mai ∞in¶ minte c¶ Ceachirul
scria §i publica, nu texte cu Duhul Sfânt, nici m¶car cu
ecumenismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securist¶ r¶spândit¶
de Pl¶m¶deal¶-Gur¶-de-Cocleal¶), ci calomnioase denun∞uri
publice, numite §i “demasc¶ri”.

ïncep cu un exemplu modest : de§i, începînd din martie
1970, numele meu nu putea s¶ apar¶ nici pe traduceri, Eugen
Barbu avea voie de la Ceau§ul Suprem s¶ “încalce” tabu-ul.
Drept care, în S¶pt¶mîna, au ap¶rut - dup¶ 1970, când fusesem
total interzis - mai multe atacuri la adresa mea : “marele scriitor
român f¶r¶ c¶r∞i române§ti” (g¶selni∞¶ dezvoltat¶ de Mircea
Dinescu, aflat între F¶nu§ Neagu §i B¶ie§u, la Casa Scriitorilor),
“individ f¶r¶ strop de talent, vândut capitali§tilor” (de la articol la
articol: ¶lora care vor Ardealul, glucksmanilor de ocazie,
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du§manilor de veacuri…). A mers pân¶ la a scrie negru pe alb
c¶… sfidez popula∞ia, umblînd îmbr¶cat fistichiu, b¶tînd
barurile, fluierîndu-l pe Johnny R¶ducanu - altfel sunt un neica-
nime §i bine-ar face “autorit¶∞ile” de m-ar da afar’ din ∞ar’…

Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort - tr¶iasc¶ barbu-i !
Pe când era viu §i mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel §i

de ucenicul ascult¶tor, Dan Ciachir. Cum anume ? F¶r¶ a spune
lucruri noi (acelea erau proprietatea Buliba§ei), prelua temele
barbiste §i-i ardea o varia∞iune, dou¶ varia∞iuni pe o tem¶ din
clasicii jandarmeriei-mili∞iei-securit¶∞ii, chiar §i din a literaturii
socialiste din £oseaua Nordului…

ïntr-o zi (s¶ fi fost în vara lui ‘76 ?), urcam Bulevardul
6 Martie (a§a-i zicea) pe trotuarul din dreapta. L-am observat -
era lume pu∞in¶ - pe trotuarul cel¶lalt, coborînd, pe Dan Ciachir.
M-a salutat. I-am r¶spuns, am trecut mai departe. A traversat,
m-a ajuns din urm¶ : a constatat - cu pl¶cere - c¶ nu eram sup¶rat
pe el… De ce s¶ fiu sup¶rat? Fiindc¶… scrisese ce scrisese
despre mine în ultimul num¶r din S¶pt¶mîna - dar s¶ §tiu, adic¶
§tiu, doar îl cunosc pe Barbu : îl obligase s¶ scrie, îl amenin∞ase
c¶, dac¶ nu m¶ execut¶, atunci… I-am comunicat : nu citisem
S¶pt¶mîna ultim¶, nici penultim¶ nici antepenultim¶… Ciachir,
cel care m¶ acostase umil, culpabil, c¶∞elos-gudurelnic, gata
s¶-mi ling¶ sandalele pentru porc¶ria f¶cut¶ din obliga∞ie - s-a
pref¶cut fulger¶tor într-un ins ofensat, r¶nit ; cum a§a : nu-i
citisem produc∞iile?

S¶ admitem : Românul de acum 20 ani, a c¶rui urzicu∞¶
preferat¶ era S¶pt¶mîna MAI nu a re∞inut l¶turile aruncate în
capul lui Goma - erau altele mai consistente, mai mirosistente…

Dar cele azvârlite în obrazul lui Eugène Ionesco de c¶tre
acela§i Ciachir, în mai multe rânduri?, o dat¶ într-un fel de
pamflet pe o coloan¶ întreag¶ - pe acestea le ∞ine minte? Nu ?
Cum a§a : se mânie-Dun¶re când Norman Manea, Zigu Ornea
sus∞in c¶ Eliade a scris articole antisemite - ceea ce, întâmpl¶tor,
e adev¶rat - dar se preface a nu fi b¶gat de seam¶ c¶, în 1979, un
c¶câcea, un limbric, un pionier al Securit¶∞ii a scris despre
Ionesco m¶g¶risme, rinocerisme, în s¶pt¶mînalul Securit¶∞ii: c¶ e
atât de be∞iv, încât nu-§i mai d¶ seama ce face; c¶ e ramolit, iar
unul, Goma, îl pune s¶ scrie tot felul de insulte la adresa
României - ceea ce, întâmpl¶tor, nu e adev¶rat - astea nu-l
indigneaz¶? Deloc-deloc?

Ce memorie de formatori de opinie au jurnali§tii scriitori de
la Cuvîntul, de la Monitorul de Ia§i, de la Curentul care îl cultiv¶,
îl public¶, îl intervieveaz¶ pe acest Ciachir, notoriu teolog
securist, l¶tr¶tor la comand¶ sub Eugen Barbu §i sub Ceau§escu ?
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Cu ce anume îi va fi ∞inînd el în §ah pe ¢eposu, pe Buduca
(doveditul plagiator în 1997, c¶lcase pe urmele ciachire înc¶ din
1990, transmi∞ind de la Paris pentru Convorbiri literare:
“Ionesco? e ramolit; Cioran? nu-l intereseaz¶ Românii”), de le-a
devenit un indispensabil maestru de gândire? Cu-dosarul?

La urma urmei e de în∞eles : ace§tia - §i al∞ii înc¶ - au tot
interesul s¶ execute ce le ordon¶ Ple§u : s¶ uite r¶ul f¶cut de
securi§ti, pretinzînd c¶ ei, nu-i a§a, doar din mil¶ cre§tineasc¶ fac
asta - dar cititorii ? A-ha, §i printre ei exist¶ Ciachiri §i Buduci -
§i nu pu∞ini…

V. C. T U D O R
Tot din Groapa S¶pt¶mînii a r¶s¶rit §i acest vajnic pl¶ie§,

membru al unui important clan securist - un frate de-al s¶u era
goril¶-major(¶) la sediul C.C., iar cantitatea de informa∞ii din
arhivele Securit¶∞ii folosite întru §antaj în de ei, nu poate fi
explicat¶ doar prin leg¶turile de-serviciu (tot familia-la-român-
sireaca…). Când Eugen Barbu a fost “cinstit” cu Premiul Herder
(pomenim câ∞iva laurea∞i : Jebeleanu, Zoe Bu§ulenga, Marino - §i
Blandiana!), recomandatul seniorului a fost juniorul Tudor.
£ederea în Occident nu i-a folosit la nimica, îl §tia pe degete, din
Bucure§ti (cât e de corupt §i de capitalist), s-a întors pe baricade,
la ei, pe Rahovei…

Am avut §i eu dezonoarea s¶ m¶ încontrez cu individul
(articolul-replic¶ poate fi consultat în volumul 1 al Scrìsurilor),
dup¶ neru§inarea intitulat¶ Minciuna are picioare scurte,
ocupînd o întreag¶ pagin¶ din S¶pt¶mîna, 10 ianuarie 1986.

Ce anume era “minciun¶ (cu picioare scurte)”, dup¶ opinia
caporalului MAI ?

- afirma∞ia jurnali§tilor occidentali, cu prec¶dere francezi c¶
în România se d¶râmau case, palate, spitale, biserici, m¶n¶stiri -
în vederea edific¶rii Piramidei lui Iepoc¶-Vod¶ ;

- afirma∞ia exila∞ilor români (“a tr¶d¶torilor de neam Monica
Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma”) c¶ “sistematizarea”
era, în fapt : pur¶ §i simpl¶ - §i tragic¶ - distrugere ;

- afirma∞ia (def¶im¶toare !) a ziari§tilor occidentali §i a
exila∞ilor c¶ numitul Gustav Pordea, “deputatul european” din
partidul francez de extrem¶ dreapt¶ Frontul Na∞ional era, în fapt,
un agent de influen∞¶ al Bucure§tiului, c¶ruia Securitatea (prin
Costel Mitran, la Viena) îi pl¶tise scaunul de la Strasbourg cu o
jum¶tate de milion de dolari…

De acord : Românul de acum 12 ani nu mai ∞ine minte ce
scria un oarecare g¶inar de-Rahova, s¶pt¶mînist, despre Goma.

Dar ce scria acela§i despre Monica Lovinescu? Despre
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Eugène Ionesco?
Contemporanii no§tri - în fruntea lor : literatorii cura∞i de la

România literar¶ §i de la 22 (catalog editorial al Liiceanului)
când pomenesc de V.C. Tudor, aten∞ia §i oroarea li se limiteaz¶
la faptele “directorului de publica∞ie”, ale “§efului de partid”, ale
- pardon, scuza∞i - senatorului. Ba, când vor ei s¶ insulte pe
careva, îi arunc¶ drept în fa∞¶, cu o demnitate demn¶ de un
Dimnisianu, acuza∞iunea c¶ se exprim¶ “ca la România Mare”,
oprindu-§i memoria dincoace de decembrie ‘89, astfel respectînd
întocmai directivele Securit¶∞ii transmise prin Dilema
iorguleasc¶: “Porni∞i la uitare, tovar¶§i”, “Adoarme-te, Române”,
“Uita∞i, fra∞ilor români…” Vor spune unii:

«Nu e destul de odios V.C. Tudor numai cu ce a f¶cut
dup¶ ‘89?»

Voi r¶spunde : nu e vorba de destul, de ne-destul - ci de
adev¶r. 

Iar dev¶rul este, orice-ar crede unii : întreg ; dac¶ nu e întreg,
atunci nu mai e adev¶r.

B R U C A N 
Culmea-la-român (s-a în∞eles : vorbesc de culmea

inteligen∞ei) este tovar¶§ul vostru Brucan.
Chiar dac¶ dintre f¶c¶torii de opinie ar lipsi Ciachir, V.C.

Tudor - ce importan∞¶: o impozant¶ nulitate ca astrologul Bruc¶
r¶mâne Farul, Lumina, Conduc¶torul, ïnv¶∞¶torul compatrio∞ilor
no§tri de ambe sexe - s¶ le fie de bine !

Acest obraznic, acest neru§inat, acest ghicitor al trecutului
(nu totdeauna ; §i nu orice fel de trecut), aceast¶ f¶ptur¶
groh¶itoare în loc s¶ fie trimis la plimbare - pe fereastr¶, fiindc¶
pe acolo se introdusese dup¶ ce fusese dat afar¶ pe u§¶ - este, nu
doar tolerat, nu doar acceptat la te miri ce dezbateri, care de care
mai savanto-buimac¶, dar e chiar invitat s¶-§i exprime opinia (a§a
se zice, pe malul Dâmbovi∞ei la râgâial¶) despre neant, de§i nu-i
chiar mioritic, el preferînd capra. Te întrebi dac¶ ai c¶zut într-un
co§mar ori ai nimerit în Cacania (variant¶ : C¶c¶nìa) unde un
vi∞el pune întreb¶ri, un bou rage, iar câteva milioane de vaci
î§i întrerup rumegatul, ca s¶ urm¶reasc¶, cu gurile c¶scate,
minunata gândire din beton armat a acestui m¶runt, în¶l∞at pe
vârfuri, activist bol§evic.

Am citit, cu nesfâr§it¶ cazn¶, câteva pagini din produc∞ia-i,
ca s¶ în∞eleg, întâi, “despre ce trateaz¶” - dup¶ propria-i expresie,
apoi ce g¶sesc la el iubitorii de subtil¶ gândire politic¶. Am dat
de extemporalul unui elev de liceu la seral a c¶rui incultur¶ este
egalat¶ doar de “curajul” celui care, de§i nu e preg¶tit pentru
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examene, în loc s¶-§i recunoasc¶ ignoran∞a, se n¶puste§te
asupra celui din fa∞¶, împro§cîndu-l cu vorbe-vorbe-vorbe -
despre ñiñica, vorba Ardeleanului.

Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hârtia de
turnesol a Românului contemporan, ci însu§i modelul s¶u. ïn
Brucan se recunosc mul∞i dintre compatrio∞i : nu §tiu nimica,
nu-§i recunosc ne§tiin∞a, - dar ce idei ! §i câte ! §i cume ! au ei, la
orice ceas din zi, din noapte ! O-ho, chiar mai bune §i mai
frumoase §i mai l¶ptoase decât ale Brucanului - care, fie vorba
între noi: î§i face de râs comunitatea, fiindc¶ se §tie : Ovreii sunt
oameni ai C¶r∞ii.

Umbl¶ înc¶ zvonul lansat de rabinul Rosen : Silviu Brucan
nici n-ar fi evreu adev¶rat, doar un-fel-de. £tiam - n-o §tiu
Românii ce-l ascult¶ ca pe Ioan Gur¶ de Aur.

Paradoxul : despre Brucan oamenii cunosc aproape tot ce a
f¶cut (r¶u): a cerut capul lui Maniu, a fost §ef-adjunct la Scînteia,
s-a fâ∞âit prin diploma∞ia securist¶ (la Washington!), s-a b¶gat
politruc suprem la Televiziune…; s-a amestecat §i în evenimen-
tele din decembrie 89, cum altfel - din partea Moscovei, desigur,
dar mimînd “echidistan∞a” (cu Washingtonul, care înc¶ nu se
purta). Deci: Românul, chiar atunci când §tie parc¶ n-ar §ti nimic,
despre nimic. Când îi atragi aten∞ia c¶ se uit¶ în gura
acestui prostal¶u neru§inat mai în extaz decât la fotografia
Claudiei Schiffer, întoarce spre tine privirea mirat-îndurerat¶,
transmi∞îndu-∞i :

«Ce ai cu gusturile mele culturale - §i filosofice ?»
Chiar a§a : ce-oi fi avînd cu gusturile lui (culturale)? £i chiar

filosofice? 
Liiceanu, la Humanitas, în 1990 (citez dup¶ ultima copert¶ a

Culorii curcubeului, volum distrus de cel mai tân¶r filosof la
români), dup¶ Havel, Sf. Augustin, Noica, Wittgenstein - §i
înaintea lui Cioran §i a lui Ierunca - l-a editat pe Brucan ! -
adev¶rat: Dispari∞ia puterii, Biblia GDS, nu este chiar un tratat
despre epitropie, vorba lui Paleologu, dar ori§icâtu§i, o apari∞ie…

*
Paris 12 mai 1998

3. D E S C R O N O L O G I Z A T O R I I
Iertare, nu am g¶sit termenul care s¶-i numeasc¶ pe

manipulatorii de istorie r¶sturn¶tori de cronologie. Celor ce încep
istoria umanit¶∞ii cu propria istorie un prieten le-a spus :
autocroni§ti - poate va g¶si §i pentru strâmb¶torii cronologiei,
deci : ai adev¶rului, un nume.
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Mul∞i confund¶ proposta cu riposta, avantgarda cu
arier-garda - cauza cu efectul, primul-în-timp cu urm¶torul.
Atâta vreme cât un astfel de ghiveci mental r¶mâne în stadiul
oral, nu r¶mân nici urme, îns¶ dac¶ manipul¶rile sunt consem-
nate negru pe alb…

Când se vorbe§te despre un disp¶rut dintre cei vii, oricât de
scârbavnic¶, chiar criminal¶ îi fusese via∞a, se spune, gr¶bit:
“Despre mor∞i - numai bine…” ; când se compar¶ dou¶ tragedii,
dou¶ masacre, unii spun : «£i noi am fost victime», ceilal∞i :
«A existat un singur Holocaust - cel al c¶rui victime inocente am
fost noi” - §i gata, dialogul nu mai este posibil. 

Publicarea unui volum precum Cartea neagr¶ a comunis-
mului, a provocat în Fran∞a un cor de proteste, de reac∞ii extrem
de violente din partea unor sociali§ti, a comuni§tilor §i a evreilor.
Contestatarii au negat amploarea crimelor comuniste (în zeci de
milioane…), caracterul programatic al lichid¶rii, deasemeni
importan∞a numeric¶ a evreilor care au f¶cut parte (“la cel mai
înalt nivel”) din aparatul politico-poli∞ienesc al statelor comuniste.

Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organi-
zat de municipalitatea ora§ului Die (Drôme) în 1996, avînd ca
tem¶: “La Moldavie”- s-a în∞eles, era vorba de Basarabia, deve-
nit¶ “republic¶ moldoveneasc¶”. Profitînd de neinformarea
francezilor, invitatul permanent al Festivalului, Antoine Spire,
jurnalist la France Culture - dup¶ ce 20 ani fusese la organul
comunist L’Humanité (§i unde continu¶ s¶ lucreze fratele s¶u - ca
în familiile clanice §i… impar∞iale), pe de o parte a furnizat date
false privitoare la istoria “Moldovei” §i simultan a cople§it
standurile cu o alt¶ Carte neagr¶ - a persecu∞iilor suferite de
evrei în timpul celui de al doilea r¶zboi mondial din partea
statelor care luaser¶ parte la “r¶zboiul antisovietic” : Ungaria,
Croa∞ia, Slovacia - §i desigur, România (nu erau scutite nici ∞¶rile
care în momentul 22 iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de
Germani : Cehia §i Polonia (f¶r¶ a se aminti partea oriental¶,
ocupat¶ de ru§i), cât despre ¢¶rile baltice, acestea erau acuzate în
bloc de masacre ale evreilor pe teritoriile lor, f¶r¶ a spune adev¶rul :
autorul, ca §i în cazul Poloniei, fiind ocupantul german.

Aceast¶ Carte neagr¶ a fost alc¶tuit¶ imediat dup¶ al doilea
r¶zboi (1945) de un comitet de evrei sovietici în fruntea lor :
Ilia Ehrenburg §i Vasili Grossman. Pentru distribuitorii volumu-
lui, la Die, nu conta c¶ în peste 50 ani câ∞i trecuser¶ ap¶ruser¶ noi
documente, ei pe cele “clasice” contau. Când mi-am exprimat
mirarea-indignarea fa∞¶ de Antoine Spire (pe care-l cuno§team de
decenii §i cu care avusesem conflicte publice la colocvii, conferin∞e,
emisiuni de radio), el mi-a r¶spuns, râzînd, b¶tîndu-m¶ pe um¶r :
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«Il faut choquer l’opinion, mon cher !» §i a ar¶tat cum : cu o
direct¶ de dreapta…

Cuno§team metoda comunist¶ : când n-ai argumente,
folose§ti pumnul.

ïn cele trei zile am stat de vorb¶ cu organizatorii, cu autorii
h¶r∞ilor, a cronologiilor (despre “La Moldavie”)… Cu to∞ii
foarte amabili, acceptau, în principiu, c¶ au putut gre§i, dar…
Ce importan∞¶ mai avea, acum, faptul c¶ informa∞ia cutare este
inexact¶?, sau c¶ dou¶ evenimente au fost intervertite?

Ce importan∞¶ ? Una esen∞ial¶ : adev¶rul era falsificat !
Cu informa∞iile false - eram, din p¶cate, obi§nuit s¶ m¶

confrunt: le corectam, iar auditorii, politico§i, acceptau c¶ §i eu a§
putea avea dreptate… Aici era vorba, în rezumat: “istoricii”
vorbeau de “Moldova sovietic¶”, f¶r¶ nici o referire la statul
Moldova din care fusese zmuls¶ partea r¶s¶ritean¶, botezat¶
abuziv : Bessarabia ; în 1812 “imperiul ∞arist cucerise Bessarabia
de la turci” - un teritoriu ce apar∞inea “de drept” slavilor, fiindc¶,
nu-i a§a, “limba moldoveneasc¶ este o limb¶ slav¶”…; Unirea de
la 1918 era, sub condeiul istoricilor moscovi∞i : “r¶pire”; alipirea
la Patria Mam¶, România, în 1918 : “c¶dere sub jugul mo§ierilor
regali§ti români…”, etc etc…

Cea mai mare dificultate : “opera∞iunea” de restabilirea a
cronologiei ; Francezii ridicau din umeri, în sensul c¶ nu conteaz¶
acest “detaliu”- dup¶ atâta amar de timp ; opinie împ¶rt¶§it¶ §i de
Gabriela Adame§teanu : §i ea era de p¶rere c¶ asta nu avea
însemn¶tate - importan†¶ capital¶ avînd acum alegerile din
România (eram în octombrie ‘96) ! Apoi cum ea e olteanc¶, nu
are a se amesteca în treburile interne ale ru§ilor (Ucrainenii înc¶
nu erau la mod¶…)

Autorii C¶r∞ii negre din 1945, vorbind pe larg despre
masacrarea evreilor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de
Nord “invadate de armata monarhist¶ român¶ dup¶ 22 iunie
1941”, se p¶zeau ca de foc de a produce date §i a pomeni
interludiul sângeros dintre 28 iunie 1940, când acele teritorii
fuseser¶ invadate de armata sovietic¶ §i 22 iunie 1941, când
armata român¶ le liberase. Dup¶ ei, motivul actelor de barbarie
ale Românilor : antisemitismul constitutiv §i anticomunismul
visceral.

De câte ori am avut prilejul am afirmat c¶, dac¶ România
dore§te s¶ intre în rândul na∞iunilor civilizate, europene, este
imperativ necesar s¶ recunoasc¶ (pe lâng¶ persecutarea etniei
germane, dup¶ 23 august 44; pe lâng¶ abandonarea, persecutarea,
tr¶darea, vinderea Românilor refugia∞i din Bucovina de Nord §i
din Basarabia, începînd din iunie 1940) - tentativele de lichidare a
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dou¶ comunit¶∞i etnice : ¢iganii §i Evreii, în timpul r¶zboiului în Est.
Din nefericire, nici dialogul româno-român nu este posibil :

ai no§tri invoc¶, pe lâng¶ argumente cronologice (adev¶rate),
altele ca : “dreptul solului”, “nerecuno§tin∞a evreilor”, “exagera-
rea num¶rului victimelor”, “arogan∞a lor, ca auxiliari ai ocupantului
rus”, etc, inacceptabile, nerezonabile, de§i nu întru totul false.

Nu-mi imaginez c¶ voi stabili eu adev¶rul-adev¶rat, îns¶ voi
încerca s¶ rezum conflictul de dup¶ revolu∞ia bol§evic¶ :

- în 1917 România se afla într-o situa∞ie militar¶, economic¶,
psihologic¶ dramatic¶ - înghesuit¶, încol∞it¶ în refugiul din
Moldova ; Evreii, în majoritatea lor, erau cu inima al¶turi de
Revolu∞ia Bol§evic¶, c¶reia i-au furnizat un imens num¶r de
agitatori politici, de “cadre superioare” politice, poli∞iene§ti,
militare (vorbesc de cei nativi din România §i din Basarabia);

- în 1918, când Basarabia s-a declarat autonom¶, indepen-
dent¶ - apoi s-au alipit la Patria Mum¶ - Evreii din România, din
Basarabia, din Rusia sovietizat¶ au intrat în conflict acut cu
statul român, cu Basarabenii nenevrei din Sfatul ¢¶rii, în fine cu
“ideea na∞ional¶” opus¶ celei a interna∞ionalismului pronat de
comuni§ti - dintre care foarte mul∞i evrei ;

- dup¶ 29 decembrie 1919, când Parlamentul român
consfin∞e§te unirea Transilvaniei, a Bucovinei §i a Basarabiei,
Evreii din România ca §i cei din Rusia sovietic¶ sunt în dezacord
violent cu acest act §i, uitîndu-§i interna∞ionalismul comunist,
pledeaz¶ pentru o Basarabie f¶cînd parte din… na∞iunea rus¶;

- constituirea PCR în 1921 : a fost, în fapt, oficializarea
ofensivei ruse§ti împotriva României Mari - în cadrul acestei
campanii (§i) militare, Evreii de pe ambele maluri ale Nistrului au
jucat un rol considerabil - §i nefast.

Din 1938, guvernele române§ti iau m¶suri discriminatorii
împotriva evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar
(14 septembrie 1940), antisemite.

Vor, nu vor Ilia Ehrenburg §i Vasili Grossman :
- data de 28 iunie 1940 (când URSS ocup¶ Basarabia §i

Bucovina de Nord) a fost anterioar¶ datei instaur¶rii statului
na∞ional-legionar (am mai spus, dar repet : în 14 septembrie
acela§i an), când au început persecu∞iile caracterizate împotriva
evreilor din România) ; 

- cu voia lor, anterioar¶ §i datei de 22 iunie 1941 (izbucni-
rea r¶zboiului în Est), când foarte mul∞i evrei din Basarabia §i din
Bucovina de Nord, au fost aresta∞i, încarcera∞i, deporta∞i - asasina∞i.

Am f¶cut aceast¶ elementar¶ precizare (rea§ezarea cronolo-
gic¶ a evenimentelor), pentru c¶ Ehrenburg §i Grossman pretind
c¶ “severitatea” (?) cu care i-au tratat sovieticii pe “c¶l¶ii din
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Jandarmerie §i din Siguran∞¶”, în Basarabia, nu a fost decât o
pedeaps¶ “de avertisment” - ca urmare a crimelor comise de
ace§tia “dup¶ invadarea teritoriului sovietic”!

Adev¶rat : persecu∞iile sistematice împotriva evreilor încep
dup¶ data de 14 septembrie 1940 (venirea la putere a legionari-
lor §i a lui Antonescu), culminînd cu rebeliunea legionar¶ care a
provocat moartea §i a unor evrei - îns¶ violente, sistematice
împotriva întregei comunit¶∞i, au fost semnalate abia dup¶ 22
iunie 1941, atunci când, liberate fiind Basarabia §i Bucovina de
Nord au fost constatate atrocit¶∞ile comise de bol§evici în
teritoriile ocupate, între 28 iunie 1940 §i 22 iunie 1941.

S¶ vorbim despre câteva din faptele unor evrei începînd de
la 28 iunie 1940:

La Chi§in¶u : din chiar ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia?)
Beiner, doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai ora§ului -
au fost primii care §i-au manifestat pe str¶zi bucuria de a fi fost libe-
ra∞i de români, agitînd listele negre (alc¶tuite de cine §tie când) ; 

- tot ei s-au aflat atât în fruntea bandelor care i-au atacat pe
refugia∞ii ce încercau s¶ ias¶ din ora§, pentru a se îndrepta spre
Prut - o coloan¶ alc¶tuit¶ din func∞ionari §i din teologi ; 

- la îndemnul §i exemplul celor trei, “popula∞ia pa§nic¶
indignat¶” - alc¶tuit¶ din evrei - avea deja preg¶tite : pietre, bâte,
vase cu uncrop, oale de noapte, pline : refugia∞ii au fost b¶tu∞i cu
pietre, op¶ri∞i, ciom¶gi∞i, dezbr¶ca∞i, scuipa∞i, stropi∞i cu fecale
(pe teologii c¶zu∞i la p¶mânt, femeile doar mimau sau chiar uri-
nau cu adev¶rat) - apoi târî∞i §i închi§i în cl¶dirile Facult¶∞ii de
teologie, unde sovieticii amenajaser¶ fulger¶tor una dintre închisori,
“specia-lizat¶” în, mai cu seam¶, osta§i r¶pi∞i în timpul retragerii ;

- aceia§i (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat în fruntea
haitelor de enkavedi§ti care, în urm¶toarele zile au operat mii de
arest¶ri - dup¶ listele lor negre.

La Tighina : în 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a
împu§cat, demonstrativ, în strad¶, doi func∞ionari ai prefecturii ; 

- acela§i, împreun¶ cu al∞i evrei l-au prins pe preotul
Motescu, i-au t¶iat limba §i urechile, în plin¶ strad¶, l-au dus în
altarul bisericii §i i-au dat foc - în foc a sfâr§it §i preotul §i biserica ;

La Soroca : avoca∞ii Fluchser §i Picraevski (§i ei autori de
liste negre) au împu§cat în strad¶, la 28 iunie 1940, mai mul∞i
func∞ionari superiori, avoca∞i, ofi∞eri români ;

La Cetatea Alb¶ : autorii de liste-negre Burman §i
Zuckermann i-au împu§cat în strad¶ pe Eusebie Popovici §i pe
Nicador Maleski, preo∞i ;

La Orhei §i în satele învecinate : Pop¶u∞i, Oli§cani, Isacova
bande de evrei cu steaguri ro§ii au ucis preo∞i, strigînd :
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«Vrem Moldova pân¶ la Seret !»
(N-o fi momentul, dar nu m¶ pot st¶pâni : de ce nu strigau -

c¶ tot împu§cau ei popi ortodoc§i : «Vrem Moldova pân¶ la…
Atlantic !», de§i nici «pân¶ la Pacific” n-ar fi stricat).

La Cern¶u∞i - înc¶ din 27 iunie 1940 (ce precocitate !) evreii
au alc¶tuit un “comitet popular” condus de Sallo Brunn, care
s-au autonumit primar ; împreun¶ cu Glaubach (proasp¶tul
adjunct) au pornit în fruntea bandelor de evrei c¶ut¶tori mai cu
seam¶ de preo∞i, de studen∞i la Teologie, de profesori, de înal∞i
func∞ionari - ca s¶-i ucid¶ (ceea ce au §i f¶cut).

ïn iulie 1941, dup¶ liberarea Chi§in¶ului, în curtea
consulatului italian - unde NKVD-ul î§i stabilise sediul - au fost
dezgropate 80 cadavre, în majoritate neidentificate, într-atât
fuseser¶ mutilate (membre, capete t¶iate), batjocorite (organe
sexuale în gur¶), arse în timpul “anchetei” la flac¶r¶, cu acizi.
Dup¶ resturile de îmbr¶c¶minte, s-a dedus c¶ martiriza∞ii fuseser¶
preo∞i, elevi, ceferi§ti (dup¶ chipie); 

Tot atunci s-a constat c¶ în subsolurile Palatului Mitropo-
litan fuseser¶ amenajate celule individuale în care erau ancheta∞i
“indivizii cei mai periculo§i”;

Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, câteva cifre :
- La data de 7 septembrie 1941, la Chi§in¶u au avut loc

funeraliile na∞ionale ale celor 450 persoane g¶site în gropile din
cur∞ile consulatului italian, Palatului Mitropolitan, Facult¶∞ii de
Teologie - multe r¶mase neidentificate din pricina mutil¶rilor.

ïn doar un an de ocupa∞ie bol§evic¶ (iunie 1940 - iunie
1941), s-au înregistrat, în afar¶ de cei cca 300.000 refugia∞i în ce
mai r¶m¶sese din România - în jur de 30.000 aresta∞i (apoi :
împu§ca∞i pe loc, deporta∞i, mor∞i în deten∞ie, disp¶ru∞i) ;

ïn Basarabia, pe lâng¶ seceri§ul ro§u al oamenilor - re-repet:
doar într-un singur an 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate
de autorit¶∞ile sovietice : 42 biserici, 28 §coli, 32 localuri ale unor
institu∞ii publice, 79 ale autorit¶∞ilor.

La aceaste crime împotriva românilor din Basarabia §i
Bucovina de Nord au participat cu zel (§i, s¶ recunoasc¶ :
cumplit de eficace) foarte mul∞i evrei, unii numi∞i de noua auto-
ritate ca directori de §coli, de institu∞ii, de colhozuri, sovhozuri,
etc., cei mai mul∞i voluntari, lucrînd în aparatul politico-represiv:
partid, sindicat, mili∞ie, NKVD.

Iar pentru c¶ a§a este istoria f¶cut¶ : dup¶ retragerea
sovieticilor din Basarabia §i din Bucovina de Nord, din iulie
1941, criminali ca Beiner, Derevici, Steinberg, Fluchaser,
Picrasevski, Glinsberg, Burman, Zuckermann, Brunn, Glaubach -
§i al∞ii §i al∞ii (chiar §i marii ru§i care voiau «Moldova pân¶ la
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Seret !!») au §ters-o în furgoanele Armatei Ro§ii, nu au r¶mas pe
loc, s¶ dea, ei, seama de faptele rele - iar oalele sparte le-au pl¶tit
coreligionarii lor, nevinova∞i - ba unii (negustori, bancheri,
sioni§ti), victime ale bol§evicilor…

Dar chiar dac¶ cei ce scriu istoria dup¶ cum le place ar
scrie-o f¶r¶ a manipula cronologia - ce-ar fi ? Ar fi pedepsi∞i §i
marii-vinova∞i, criminalii dintre evrei, afla∞i de ani buni la
ad¶post în Lumea Capitalist¶: în Israel, în Fran∞a, în USA ? 

Din p¶cate, nu. Ceea ce nu înseamn¶ c¶ cei care pot da glas
indign¶rii - s¶ tac¶. Vorba mea : 

«Dac¶ tac, m¶ doare §i mai tare».

Nota din aprilie 2006: Dan Petrescu, editor al volumului Scrìsuri,
Nemira 1999, deplora într-un articol faptul c¶ nu indicasem bibliografia
referitoare la faptele rele ale unor evrei dup¶ 28 iunie 1940 în Basarabia §i în
Bucovina de Nord.

Când am citit repro§urile m-am mirat: cum adic¶, cititorii textelor
mele nu citiser¶, între 1990 §i 1998 nici o carte din multele ap¶rute despre
aceast¶ problem¶?

A trebuit s¶ accept: nu, nu citiser¶ nimic. Drept care, în S¶pt¶mâna
Ro§ie, din 2003 am dat o Bibliografie impozant¶ - dar, vai, tot incomplet¶.

*
Paris 15 mai 1998

4. C A P I T U L A R Z I I
£i cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fa∞¶ cu

câte un eveniment… se opresc, trag aer în piept, se las¶ pe
sp¶tarul scaunului :

«£i dac¶…?»
Nimic mai firesc, mai omenesc : s¶ vrei altfel, s¶ corectezi

aceasta, s¶ propui mai-bunul - prin : §i dac¶…?
Nu sânt istoric, nici lucid, nici sobru (de obiectiv, s¶ nu mai

vorbim), deci îmi iau voie de la mine însumi s¶ lucrez trecutul cu
viitorescul dac¶. Fire§te nu folosesc aceast¶ cheie decât pentru a
descuia porti∞a probabilului favorabil mie §i comunit¶∞ii mele, în
nici un caz contrariul.

ïnarmat cu dac¶, atac hot¶rît un eveniment care, pe lâng¶
faptul c¶ a schimbat via∞a (în r¶u, fire§te), a mai bine de o cinci-
me din popula∞ia de atunci a României, a atras aten∞ia asupra unei
caren∞e constitutive a Românului:

Momentul 26 iunie 1940.
N-au decât s¶ argumenteze-demonstreze demonstrator-

argumentatorii :
- nu puteam rezista colosul rusesc, dispropor∞ia militar¶ fiind

cople§itoare ;
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- nu mai beneficiam de protec∞ie interna∞ional¶ : garantele
noastre erau, fie învinse §i ocupate de Germania, ca Fran∞a, fie în
derut¶ militar¶ §i psihologic¶ (Marea Britanie) ;

- singurul aliat : Germania, era totodat¶ aliatul du§manului
nostru de moarte: Rusia-URSS.

Concluzie : nu aveam alt¶ cale decât supunerea, acceptarea
grelelor condi∞ii ruse§ti - pentru a evita un “adev¶rat” dezastru …

M-am mai rostit despre aceast¶ Cedare (care nu a fost doar
teritorial¶ §i doar a Basarabiei §i a Bucovinei de Nord), într-un
text inclus în Jurnal pe s¶rite.

Nimeni nu neag¶ adev¶rul argumentelor în favoarea ced¶rii.
ïns¶ istoria nu este matematic¶, iar adev¶rurile ei nu sunt
totdeauna §i adev¶rul, fiindc¶ mai exist¶ un supraadev¶r :
demnitatea unei comunit¶∞i.

Este adev¶rat : nu eram nici m¶car corect preg¶ti∞i din punct
de vedere militar (cum a explicat, în Consiliul de Coroan¶,
generalul ¢enescu). Dar dac¶ acesta era un adev¶r, pot pune o
întrebare adev¶rat¶ : De ce ? De ce armata român¶ era ne-dotat¶,
ne-preparat¶ - doar ultimul dintre români §tia la ce ne puteam
a§tepta de la vecinul oriental, înc¶ din 1917, de la cel occidental
din 1919, iar “semnele” nu lipsiser¶ în cele dou¶ decenii de pace?
De ce armata ∞¶rii nu era corect preg¶tit¶ §i dotat¶ ?

R¶spuns : din pricina nep¶s¶rii guvernan∞ilor  succesivi §i a
ho∞ìilor administratorilor bugetului armatei ;

Tragic de adev¶rat : Fran∞a §i Anglia nu mai erau în m¶sur¶
s¶ ne garanteze hotarele (las’ c¶ le garantaser¶ pe ale Cehoslo-
vaciei, în ‘38!), îns¶ marii strategi români ce f¶cuser¶ : nu
introduseser¶ în calcul §i aceast¶ ipotez¶ de lucru ? Nu le trecuse
prin cap c¶ Stalin va încerca s¶ trag¶ maximum de foloase cu
minim efort ? Dar trebuiau s¶ fie în alert¶ m¶car de la 1 septem-
brie 1939, când izbucnise r¶zboiul - cu ce se ocupau cârmacii de
atunci : î§i f¶ceau cruci, rugîndu-se : 

«Du-l, Doamne, la Ploie§ti !» ?
ïn fine : nu §tiau guvernan∞ii no§tri de pactul Stalin-Hitler

din 23 august 1939? S¶ admitem c¶ nu cuno§teau am¶nuntele
prevederilor - dar liniile mari? Era a§a de greu de în∞eles c¶
atunci când doi tic¶lo§i fac-pace, o fac pe spinarea celor din jur sau
afla∞i între ei?

Constatînd analfabetismul actualilor conduc¶tori ai neferi-
citei Românii, amestecat cu o funciar¶ necinste, cu o natural¶
înclinare spre compromisul imediat §i g¶in¶resc, în∞elegem
blestemul de a fi români condu§i, nu, Doamne-fere§te, de unguri
ori de bulgari ori de ovrei, nu!, ci de guvernan∞i d-ai no§tri,
daco-romani, capabil s¶-∞i dea ∞ie, frate, cu bâta-n cap (ori cu-un
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pietroi), s¶-∞i fure batista (dac-o ai §i pe aceea, vorba lui Vitner -
apoi s¶ râz¶ ca un tâmpit !, ca un miner din 13-15 iunie 1990) -
altfel neînstare s¶ p¶zeasc¶ o gâsc¶ !

Normal - se mai spune : la mintea românului (?) - ar fi fost
ca în acel 26 iunie 1940, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic, majorita-
tea (dac¶ nu totalitatea) celor din Consiliul de Coroan¶ s¶ se fi
declarat pentru respingerea diktatului §i pentru rezisten∞¶.

Da de unde ! Din cei 26 prezen∞i doar 6 : Iorga, Ciobanu,
Iamandi, Dragomir, Traian Pop, Urd¶reanu au fost pentru
p¶strarea demnit¶∞ii ! Ne-românul, neam∞ul Hohenzollern, a fost
silit s¶ se încline “majorit¶∞ii” capitularde! Catastrofalul Carol al
II-lea, cel care ne adusese numai belele, se declarase pentru
rezisten∞¶, în timp ce Românii no§tri din mo§i-str¶mo§i :
Argetoianu, Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, T¶t¶r¶scu,
Giurescu, Ralea, Petre Andrei… - §i generalul Florea ¢enescu -
pentru cedare.

C¶ tot nu mai este nimic de f¶cut, s¶ lucr¶m cu dac¶ :
Dac¶ în Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele,

oamenii f¶r¶ coloan¶ vertebral¶, indivizii imorali §i frico§ii ca
Giurescu, Ralea, T¶t¶r¶scu, Argetoianu §i s-ar fi optat pentru
rezisten∞¶ - ce s-ar fi întâmplat ? 

a. Rusia ne-ar fi zdrobit în trei zile, nu s-ar fi mul∞umit doar
cu Basarabia §i Bucovina de Nord, ci §i cu… «Moldova pân¶ la
Seret !», cum cereau prietenii no§tri de veacuri, Evreii din
Pop¶u∞i, ba ne-ar fi înghi∞it întreaga ∞ar¶ ;

S a u :
b. Rusia ar fi p¶truns în Basarabia, chiar §i pân¶ la Siret -

dar, în fa∞a Românilor care rezistau invaziei…, s-ar fi oprit ; s-ar
fi retras - dac¶…

Pe ce m¶ rezem în acest dac¶ ?
Pe un argument la îndemâna oricui : petrolul. Pe un

argument ne-folosit de cei care aveau în grij¶ integritatea (§i
bun¶-starea) României: oamenii politici ; cei care ar fi trebuit, nu
doar s¶ guverneze, dar a§a, m¶car din când în când, s¶ gândeasc¶
normal. S¶ fi fost un efort peste puterile lor de giure§ti,
argetoieni, gigur∞i, t¶t¶re§ti - §i ∞ene§ti ?

ïn acel prim semestru al anului 1940, oricât de importante
fuseser¶ victoriile nem∞e§ti, se §tia : spa∞iul vital c¶utat nu era
de g¶sit în vest, nici în nord - ci în Est ; conflictul cu URSS era
ineluctabil. Or în campania de Est, ma§ina de r¶zboi german¶
avea nevoie de petrol - iar în acel moment (§i pân¶ a ajunge la
Caspica) cele mai însemnate rezerve de se aflau în România, în
arcul carpatic dintre cei doi B : Bac¶u-B¶icoi.

Despre aceste z¶c¶minte de petrol vor fi aflat §i t¶t¶re§tii ;
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despre planul britanic (pus la punct, gata de func∞ionare) de a
sabota pu∞urile în caz de conflict defavorabil, vor fi §tiut chiar
§i ∞ene§tii.

ïntrebare : de ce, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic din 26 iunie
1940, România nu a avertizat Germania : în caz de invazie
sovietic¶, petrolul românesc nu va fi utilizabil ?- se §tia : un pu∞
betonat avea nevoie de câteva luni bune pân¶ s¶ fie repus
în func∞ie.

Aceasta a fost o întrebare. La ea Românul tembelicolor :
«Nu m-am gândit…» - nu s-a gândit nici la incompatibili-

tatea negânditorului cu func∞ia de guvernant.
Azi-mâine, o s¶-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe

Petre, Babiuc, Ciau§u, Ple§u, Constantinescu, G. Andreescu - §i
întreaga echip¶ de gânditori-cu-bra∞ele-§i-cu-picioarele de la
revista 22 explicînd, în leg¶tur¶ cu Tratatul cu Ucraina :

«Nu ne-am gândit…»: dac¶ se a§terneau pe gândit, i-ar fi
durut capul - §i le-ar fi c¶zut.

M¶car de s-ar fi gândit - dac¶ nu la milioanele de români
abandona∞i Rusului (fie el §i ucrainean) - tot la… petrol, cel din
platforma continental¶ a M¶rii Negre §i din jurul Insulei £erpilor.

Dar cum s¶ le ceri imposibilul ? Auzi ! S¶ mai §i gândeasc¶! 
Nu-i destul c¶ asud¶, conducînd trebile României eterne ? 

*
Paris 16 mai 1998

5. Complexul pe§terii
Nu este vorba de pe§terea lui Platon, ci de una carpatin¶,

folosit¶ ca ad¶post de indivizi, de familii, de clanuri - de
comunit¶∞i. Cu timpul oamenii au ie§it din caverne, §i-au scobit
bordeie, §i-au ridicat case, chiar case-peste-case - îns¶ au r¶mas
tot cu mentalitate de pe§ter¶.

Care se rezum¶ astfel : individul care pleac¶ din comunitate
- e bun plecat : chiar de se mai întoarce, considerat… tr¶d¶tor,
“înstr¶inat”, nu mai g¶se§te loc în pe§tera natal¶.

Cronologic, primii “fugari” fuseser¶ cei care, de teama de a
nu fi aresta∞i de comuni§ti, plecaser¶ de-a acas¶, din sat, din ora§,
ascunzîndu-se în p¶duri, în mun∞i. Nu pu∞ini dintre ei î§i f¶cuser¶
ascunz¶tori chiar în casa p¶rinteasc¶, în §ur¶, în pivni∞¶, în
gr¶din¶ - aceia erau “îngropa∞ii” ; în fine, cei care zid¶reau,
“furînd” din câte o odaie un spa∞iu-fâ§ie rar mai lat de un metru,
ori pref¶ceau o debara, un unghi mai greu observabil, în
ascunz¶toare - aceia erau “înzidi∞ii”. ïn mare, §i ascun§ilor li se
spunea : fugari.

Dup¶ ce partizanii au fost lichida∞i - în anii 60 - fugari li s-a
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mai spus celor care, într-adev¶r, p¶r¶siser¶ România, trecînd
frontiera, pentru a ajunge în Occident. La ace§tia exista o leg¶tur¶
între numire §i numit. ïns¶ §i celor care, profitînd de o c¶l¶torie
în Occident…, r¶m¶seser¶ acolo, tot “fugi∞i” li se spunea. Astfel
vorbeau, nu doar securi§tii, ci §i anticomuni§tii.

De pild¶ pictorul Sorin Dumitrescu publica în 1990, în
primul num¶r din revista Memoria, amintiri despre sculptorul
George Apostu, vizitat, “înainte de revolu∞ie” la atelierul lui de la
Paris. Apostu i-ar fi spus :

«Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca ¶§tia, eu sânt un om
nec¶jit…».

Dac¶ este adev¶rat ce spune pictorul, asta vine a§a :
sculptorul, temîndu-se de eticheta : “fugit” pus¶ de securi§ti §i
de asimila∞i, nu o… refuz¶ (eventual explicînd motivul), ci… o
paseaz¶, pe §est, altuia (care nu bag¶ de seam¶). Pentru sine,
revendic¶ statutul de… om-nec¶jit (de parc¶ ar fi fost singurul
nec¶jit, dintre “fugi∞i” - dar, cum noi sântem b¶ie∞i citi∞i, §i l-am
lecturat, cum se spune acum, chiar §i pe Camil Petrescu din piesa
§i romanul realist-socialist-troglodist cu B¶lcescu, acolo erau
“∞¶rani obidi∞i”…).

O fi poetic-spus, dar egoist ; §i fals. Eventuala deficien∞¶
(poetic¶) de exprimare nu trebuie pus¶ pe seama faptului c¶ - nu
întâmpl¶tor ! - materialul sculptorului Apostu (ca §i cel al
pictorului Dumitrescu) nu este cuvântul.

De§i scriitor, îns¶ nest¶pânind limba român¶, Nicolae
Breban folose§te termenul : “fugi∞i” pentru a-i desemna, nu doar
pe acei români care, dintr-un motiv sau altul, nu se mai întor-
seser¶ în România, dintr-o c¶l¶torie ; pe emigran∞ii germani §i
evrei - dar chiar §i pe aceia care, dup¶ evenimentele din România
din decembrie 1989, plecaser¶ din ∞ar¶, s¶-§i caute norocul
aiurea. Nu este deloc ciudat - la Breban : mai întâi,  pentru c¶ el,
de§i nepot de pop¶ unit, este, structural, un… aparatcik, intrarea
lui în C.C. nefiind nici întâmplare, nici dorin∞¶ de c¶∞¶rare pe
scara-social¶ comunist¶ (era §i aceea, dar nu dominant¶). Ci
pentru c¶ acolo îi era locul - iar limbajul folosit îl tr¶deaz¶ (s¶-i
fie citite interviurile din ultima vreme !). ïn al doilea rând, lui
Breban nu-i pl¶cea deloc atunci când era numit “navetistul de ser-
viciu”, acela carele, înainte de 89, c¶l¶torea în triunghi între
Bucure§ti, München, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu,
Sorescu (§i Blandiana - tot pe-atunci) c¶l¶toreau. Deci, el refuza
eticheta - adev¶rat¶ - de navetist, întorcînd  “insulta”, zicîndu-le
“fugari, fugi∞i” tuturor exila∞ilor - cu excep∞ia so∞iei sale.

Unii, printre care §i eu, îi mai spuneau lui Breban:
curluntrist: venea la Paris, scria o carte-cinci, se întorcea
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frumu§el la Bucure§ti, unde povestea buducilor §i gro§anilor
“exilul” s¶u, dup¶ care mai publica o carte, la Bucure§ti, mai lua
un premiu (la Bucure§ti), era s¶rb¶torit oficial - la Bucure§ti….
A§adar, termenul: “navetist” îi venea ca o m¶nu§¶ : în prim¶vara
anului 1977, dup¶ ce l-am invitat s¶ se al¶ture mi§c¶rii pentru
drepturile omului §i de solidaritate cu Charta 77, el a motivat c¶
are de scos o carte. Dup¶ aceea am aflat cum anume a publicat,
atunci, Bunavestire: i-a anun∞at pe prietenii §i tovar¶§ii s¶i
Burtic¶ §i Ple§i∞¶ (atunci ministru al Securit¶∞ii) c¶, dac¶ nu i se
editeaz¶ romanul §i nu i se d¶ pa§aport permanent, el… face ca
Goma - ba chiar §i mai §i!

Face ca Goma - ba chiar §i mai §i… De fiecare dat¶ când,
câte un scriitor fost-§i-actual (în prezentul-ac∞iunii) comunist :
Eugen Barbu, De§liu, Geo Dumitrescu, Jebeleanu - §i Breban -
aveau câte “o problem¶” (care, altfel, n-ar fi putut c¶p¶ta rezol-
vare), îi amenin∞a pe tovar¶§ii lor de mai-sus c¶, dac¶ nu i se d¶
satisfac∞ie, ei fac ca Goma - ba chiar mai mult decât atâta… 

Desigur, numai pentru c¶…, pân¶ la urm¶ li se rezolvase
acea problem¶, nu-§i puseser¶ amenin∞area în aplicare… Iat¶,
Breban : el î§i zicea “exilat”, familia i se afla la München,
nevasta la Paris (ne-fugit¶ !), iar el continua s¶ existe ca scriitor
în Republica Socialist¶ România a lui Ceau§escu : i se publicau
c¶r∞ile, era inclus în antologii, în manuale, în dic∞ionare - nici
vorb¶ s¶ fie scos din biblioteci §i din… memorie, ca to∞i
scriitorii, nu doar “fugi∞i” aceia, ci §i emigra∞i în Germania
Federal¶, în Israel…

Bietul Apostu, Dumnezeu s¶-l ierte : la alde Breban se va fi
gândit, cu omeneasc¶ gelozie, atunci când îi spusese lui Sorin
Dumitrescu (dac¶-i va fi spus…) c¶ el nu-i fugit ca ¶§tia (corect :
nu voia s¶ fie considerat, la Bucure§ti, ca ¶§tia), pentru c¶ “¶§tia”,
printre care, vai, §i el, nu mai puteau s¶ se întoarc¶ în ∞ara lor,
când aveau chef - ca Pintilie, ca Cernescu, ca Giurchescu -
ca Breban.

Rezult¶ c¶ nu doar activi§tii, ci §i anume persoane cultivate
gândesc pe§tericol - iar Breban, el însu§i un ie§it-din-cavern¶,
continu¶ s¶-i trateze pe cei care nu aveau, ca el, voie de la
prim¶rie, s¶ se întoarc¶ (“din exil” ! - deci: s¶ fac¶ naveta, nu ?) -
de “fugari”…

Complexul pe§terii este propriu acelor daco-romi convin§i
c¶ buni-români sunt doar ei, cei care n-au ie§it din sat, din târg -
din groap¶, din grot¶, din stân¶,  din ∞¶ri§oar¶ ; ei, care “au r¶mas
pe baricade” (s¶ fie întreba∞i : în ce pozi∞ie, r¶mânerea aceea : în
genunchi ?, pe burt¶, cu capul acoperit?, pe spate, gata s¶
pl¶teasc¶ astfel dreptul de a nu fi lichidat ?) ; s¶ lupte, ei, împo-
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triva comunismului “la fa∞a locului” (cam ca Alexandru George,
vânjosul combatant antibol§evic - dar care nu se deconspira -
«Ce, eram tâmpit ?»). Dac¶ ai avea curiozitatea sadic¶ s¶
cercetezi la fa∞a locului, ai afla c¶ lupt¶torul nu luptase împotriva
niciunui activist, niciunui securist (ce, era s¶ se ia la b¶taie cu
unchiul, cu v¶rul, cu fratele, cu sora ?), dar, dac¶ acum este moda
revolu∞iei, a revolu∞ionarilor, a rezisten∞ei (prin orice, chiar prin
agri-… cultur¶), de ce nu ?

A§adar, trebuie s¶ în∞elegem : pe§tera aceea este locul în care
nu (mai) p¶trunde nici un înstr¶inat, nici o veste din str¶in¶tate.
Noi sântem de-aici, noi sântem cei mai bravi, cei mai da∞i
dracului, n¶scu∞i gata-f¶cu∞i (§i, în acela§i pre∞, ortodoc§i !, ca
Nae !) - s¶ nu ne vin¶ “al∞ii”, din “alt¶ parte” s¶ ne-nve∞e pe noi
ce s¶ facem - dar mai ales… ce s¶ fi f¶cut…

Dup¶ apari∞ia primelor 3 volume din Jurnal, anul trecut, un
istoric literar din Oradea, colaborator asiduu - §i credincios, cum
numai un ardelean poate fi - al Funda∞iei Buzurale Cândìa,
indignat de “înjur¶turile” mele în direc∞ia Buzura, Blandiana, îmi
recomanda, în Familia, urm¶torul remediu :

“…s¶ se întoarc¶ în ∞ar¶, s¶ lucreze împreun¶ cu noi, s¶ aib¶
succese cu noi, s¶ gre§easc¶ cu noi…” - (subl. mea, P. G.).

Nu i-am r¶spuns - ce s¶-i fi spus : c¶ el cu Buzura-al
lui n-au decât s¶ gre§easc¶ s¶n¶to§i ! : o va face, sânt convins,
foarte bine ! Eu plecasem din pe§ter¶ - §i cu sufletul, dup¶ ce
trupul îmi fusese alungat din ∞ara §i a mea, tocmai, ca s¶ nu
gre§esc “împreun¶” cu creaturi ca Simu∞ §i ca Buzura (de
Blandiana ce s¶ mai vorbesc !).

Atunci când voi dori s¶ m¶ întorc în România, s¶ fie sigur :
n-am s¶ cer bilet de voie nici lui, nici Buzur¶i-Dod¶, nici lui Petre
Roman, nici lui Constantinescu, nici Zoepetrei - nici chiar
tovar¶§ei lor, Carmen Firan.

£i nici lui Mircea Dinescu :
ïn primele zile ale lui ianuarie 1990, când bunul s¶u prieten

Dorin Tudoran se întorsese din România, dup¶ ce se epuizaser¶
saluturile §i întreb¶rile de circumstan∞¶ («Ce mai face so∞ia, ce mai
face copilul ?»), Poetul §i Tancheta a(u) trecut direct la chestiune :

«£i, altfel, Dorine, când te-ntorci tu la tine, la Washington ?»
Aceast¶ întrebare nu a fost - în mod excep∞ional - pus¶ în

glum¶ de legendarul glume∞ din Slobozia.
Iar aceast¶ întrebare-interpelare este una pe§tericol¶.
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*
Paris 17 mai 1998

6. Agen∞i literari 
Neîndoielnic : o literatur¶ scris¶ într-o limb¶ cvasiconfiden-

∞ial¶ ca cea român¶ va întâlni dificult¶∞i considerabile în promo-
varea ei în ∞¶ri occidentale, tradus¶ în limbi de larg¶ circula∞ie.
Pentru a înfrânge handicapul este nevoie, fie de o politic¶ de
promovare - asta presupune guvern luminat, ambi∞ii lumin¶toare
(§i cu fonduri pe m¶sur¶) - fie de câ∞iva “agen∞i literari” activi,
inteligen∞i - §i, în cazul în care sunt ei în§i§i scriitori, neap¶rat
altrui§ti.

România nu a avut o asemenea politic¶, ini∞iativele de
traducere §i publicare în edituri prestigioase au depins exclusiv
de rangul politic al cut¶rui scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici,
Ivasiuc): ace§tia practicau trocul cu ∞¶rile fr¶∞e§ti : «M¶ publici în
bulgar¶, te public în român¶», ori, ca Stancu, cheltuind sume
importante în devize, pentru a convinge un Albin Michel s¶-i
editeze o traducere f¶cut¶ la Bucure§ti (ba chiar la Uniunea
Scriitorilor - a§a s-au confec∞ionat “sandalele de aur” ale
Descul∞ului). ïncepînd din anii 70, câteva individualit¶∞i
(feroce… individualiste), str¶b¶tînd lumea în lung §i-n lat - Marin
Sorescu, Ana Blandiana - pe unde au trecut, §i-au promovat
propria persoan¶ §i propriile volume, nici din gre§eal¶ vreo carte
a unui contemporan.

ïmi amintesc cu nepl¶cere, întâlnirea din octombrie 1990 cu
Hubert Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din
Arles: eram în curs de a-i l¶uda calitatea unor c¶r∞i române§ti ce
ar fi meritat traduse §i ajunsesem la Gabriela Adame§teanu ; când
pledam mai cu foc, s-a apropiat prelins Ana Blandiana cu
umbrela-i, Rusan. A auzit ce se vorbe§te, a în∞eles c¶ eram în
toiul unei pledoarii… Ei bine, ce a f¶cut Ana Blandiana?: s-a
b¶gat (îndelicat), a prins a se alinta sonor, a se pisicì, a mieuna,
astfel ca Nissen §i cei din jur s¶ întoarc¶ privirea - ca s¶ vad¶ ce
se întâmpl¶ - §i, imediat ce aten∞ia a fost distrus¶, spart¶ -
Arpagica s-a propus, editorial, pe sine ; §i numai pe sine !

Sorescu avea alt¶ metod¶ : el nu se introducea sonor, mâ∞âit,
r¶zgâiat, f¶cînd zâmbre §i dînd din pleoape ca poeta de la curtea
lui Gogu R¶dulescu; el vorbea atât de în §oapt¶, încât risca s¶
nu-i fie auzite primele cuvinte: cel din fa∞¶ devenea atent, î§i
apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete. Tactic¶ infailibil¶ :
fiec¶ruia îi povestea cât de persecutat este el în România : nu i se
public¶ volumele, nu i se distribuie, nu a primit cutare premiu,
este amenin∞at cu expulzarea din manualele §colare, nu i-au mai
dat pa§aport de cinci ani… Occidentalul, politicos, nu îndr¶znea
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s¶-i atrag¶ aten∞ia c¶ îl întâlnise pe acela§i Merin Persecutete
acum dou¶ s¶pt¶mâni la Anvers, în urm¶ cu dou¶ luni la Londra,
iar anul trecut la Tokyo (unde se afla §i Blandiana)… 

Inutil s¶ spun c¶ ace§ti doi buni poe∞i se considerau §i unicii
de expresie român¶ - din acest motiv nu se cunoa§te un singur
autor de versuri recomandat, în Occident, de ei (repet : recoman-
dat în vederea traducerii, nu §i în a edit¶rii).

Dealtfel, aceasta este tr¶s¶tura na∞ional¶ a scriitorilor
români c¶l¶tori : de a se promova numai pe ei în§i§i, de a vorbi
numai de propria-le produc∞ie.

Din genera∞ia mea un singur scriitor român §i-a tr¶dat
determinarea : ¢epeneag. Motivul ? Era tân¶r la sfâr§itul anilor
60, a r¶mas tân¶r pân¶ azi (în ciuda îmb¶trânirii, cum spune
Dimov). C¶l¶torind în Fran∞a printre primii dup¶ “deschiderea”
din 1965, beneficiind de um¶rul unui Miron Radu Paraschivescu,
aflat atunci în cea mai bun¶ faz¶ a sa, ¢epeneag a f¶cut ceea ce a
f¶cut pentru ai s¶i §i pentru literatur¶, nu din… generozitate
(nu e generos din fire), ci pentru c¶… a§a era normal s¶ fac¶ :
s¶ se agite, s¶ recomande, s¶ “împing¶” produc∞iile - întâi ale
prietenilor, apoi ale colegilor…

M¶ întreb ce brânz¶ ar fi f¶cut dac¶ i s-ar fi încredin∞at -
oficial, cu mijloace în consecin∞¶ - soarta literaturii române peste
hotare. Nu cred c¶ ar fi f¶cut mai multe §i mai bune. Poate c¶ m¶
în§el, îns¶ îl judec dup¶ fapte, iar faptele lui sunt prozatorii §i
c¶r∞ile lor - pentru care ¢epeneag a dat din mâini §i din picioare
§i din gur¶ §i din coate - în ordine cronologic¶ : pentru mine (am
mai spus, am s-o mai spun), pentru Sorin Titel, pentru Virgil
T¶nase.

Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi s¶ mai fie) cel mai
rotund se exprima printr-un periodic. Pe atunci (la începutul
anilor 70) cuno§tea foarte bine acest adev¶r : polarizatoare,
stimulent¶ este o revist¶ (eh, §i o editur¶…), nu o… uniune de
crea∞ie cum a vrut, dimpreun¶ cu Breban, în vara lui ‘89 ; nici
m¶car un cenaclu (a existat §i a§a ceva). A scos acea revist¶ :
Cahiers de l’Est §i a f¶cut-o bine, chiar de au existat §i
nemul∞umiri (prima serie a func∞ionat cu bani de la Comitetul
Na∞ional Român, încredin∞a∞i Sandei Stolojan, Monic¶i
Lovinescu §i lui Virgil Ierunca, pentru a promova, în occident
literatura român¶ - §i nu “cea din Est”). Dac¶ editorial a putut
“împinge” proza prozatorilor, prin revist¶ a propus poezia
poe∞ilor, cu prec¶dere onirici (Dimov, Mazilescu, Turcea sunt
buni poe∞i, fiindc¶ sunt poe∞i?; sau pentru c¶ sunt onirici ?).

De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai
f¶cut pentru literatura român¶ în str¶in¶tate cât a f¶cut ¢epeneag.
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De aceea, dup¶ 89, va fi fost el atât de pornit împotriva lui
Paleologu §i a lui Virgil T¶nase : primul a fost numit de Iliescu
ambasador, al doilea, tot de Iliescu, pus §ef al Centrului Cultural
de la Paris - §i nu ¢epeneag, care… ïn asta s-a în§elat, §i-a umbrit
faptele lui cele bune, dînd de în∞eles c¶ f¶cuse ce f¶cuse, doar
pentru a fi r¶spl¶tit. Ei bine, oricât de greu îi va fi venit, v¶zînd
c¶ persoane inactive (ca s¶ nu spun mai mult…) au primit
scaune, iar el nu…, ar fi trebuit s¶ se st¶pâneasc¶, s¶ nu se înece
ca ∞iganul la mal : solicitîndu-i (§i în ce termeni !) lui Iliescu s¶-i
restituie cet¶∞enia luat¶ de Ceau§escu, ¢epeneag a comis gre§eala
vie∞ii sale: l-a legitimat pe Iliescu - deci §i pe numi∞ii lui Iliescu:
Paleologu, T¶nase, Ple§u, Ion Pop, Igna §i al∞i func†ionari…- iar
frecventarea, în România, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a
Centrului Cultural nu au aranjat defel treburile.

Ca beneficiar al demersurilor lui ¢epeneag, când am avut
ocazia (începînd de la prima c¶l¶torie în Occident, în iunie 1972),
am recomandat editorilor mei pe al∞i scriitori - care nu-mi erau
prieteni, nici colegi de grupare literar¶ : B¶nulescu, Breban,
Buzura. Din 1977, când m-am stabilit definitiv în Fran∞a, i-am
re-recomandat pe cei pomeni∞i mai sus, la care s-au ad¶ugat :
Gabriela Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu. Cu ace§tia nu am reu§it
- îns¶ cu Nedelcovici, da ; cu Constantin Dumitrescu (La cité
totale): da : cu Alexandru Papilian §i Rodica Iulian deasemeni.

N-am f¶cut decât ce f¶cuse ¢epeneag pentru mine - cu o
deosebire : eu nu am a§teptat recuno§tin∞¶ din partea autorilor,
nici recompens¶ din partea… ilie§tilor de ambe culori.

Acesta este §i motivul pentru care nu am suferit de gelozie ;
n-am declarat c¶ regret demersurile în favoarea unor autori ;
c¶ un volum pentru care pledasem, m¶ zb¶tusem ca s¶ fie
publicat… nu merita, fiind cu totul lipsit de calit¶∞i - cum a scris el
despre Ostinato.

Din informa∞iile mele, cel pu∞in în Fran∞a, doar ¢epeneag
(§i cu mine) am recomandat literatur¶ român¶ spre traducere §i
editare. Prin aceasta ne-am… tr¶dat originea româneasc¶.

I-am amintit pe Sorescu §i pe Blandiana, impeniten∞i c¶l¶tori
sub Ceau§escu, cel care-i persecuta cumplit, dar care erau doar
propriii agen∞i literari, egoismul lor s¶lbatic împiedecîndu-i s¶
vorbeasc¶ de bine pe al∞i scriitori (cu excep∞ia Blandienei : ea îl
l¶uda pe Rusan).

Exclusiva autopromovare este floare la ureche fa∞¶ de o
apuc¶tur¶ general¶ a românului de a… elimina un concurent. ïn
materie de literatur¶ nu este deloc a§a cum î§i imagineaz¶, de
pild¶, Breban c¶, dac¶ se duce la Seuil §i îi explic¶ redactorului
meu c¶ Goma este un scriitor nul, c¶ nu merit¶ a fi tradus §i
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editat de o prestigioas¶ editur¶, rezultatul va fi : Seuil îl alung¶
pe Goma §i în locul lui îl a§eaz¶ pe Breban! Asta fiind concep∞ia-
despre lume-§i-via∞¶ a ultraprovincialului Breban în ianuarie-
februarie 1978, §tiind foarte bine c¶ Goma îl recomandase în
1972 la Gallimard, iar la sfâr§itul lui 1977 la Seuil (cu Animale
bolnave). Dealtfel vizita lui la editur¶ fusese provocat¶ de acela§i
Goma, în casa c¶ruia (cu totul întâmpl¶tor) Breban locuia, la
Paris…

ïns¶ Breban nu se afla la prima…facere-de-r¶u. Se ilustrase,
în tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la München, la Noël Bernard,
c¶ruia îi ceruse s¶ nu mai fac¶ atâta vâlv¶ la Europa liber¶ în
leg¶tur¶ cu Goma (vezi memoriile Ioanei M¶gur¶); pe de alt¶
parte, înso∞it de acela§i Ivasiuc, a încercat s¶-l conving¶ pe René
Coeckelberghs, so∞ul Gabrielei Melinescu s¶ nu editeze Gherla -
“chestie lipsit¶ de valoare §i care face mai mult r¶u scriitorilor
buni…”

Fiindc¶ am ajuns la Gherla (§i la… Stockholm) : înc¶
un cuplu de “scriitori buni” : ¢oiu §i B¶l¶i∞¶ au fost trimi§i la
Stockholm (de cine oare ?) cu o singur¶ misie : aceea de a-l
determina pe Coeckelberghs s¶ renun∞e la publicarea lui Goma…

Iat¶-l §i pe Buzura, unul dintre recomanda∞ii de mine, la
Gallimard. Folosind logistica - §i mai ales fondurile sustrase de la
Ministerul Culturii, pentru a finan∞a Funda∞ia Cândìa (cea pentru
export), acest fost argat la curtea lui Gogu R¶dulescu, §ogor al
securi§tilor ghin Cluj, avînd binecuvântarea lui Ple§u, auxilia-
riatul lui Iorgulescu, îi amenin∞¶ pe am¶râ∞ii de la revistele
Basarabia §i Contrafort din Chi§in¶u c¶ nu le va mai da niciun
ban, dac¶-i public¶ ori comenteaz¶ pe Goma §i pe Grigurcu !

Prin asta, romancierul Buzura a dovedit c¶ este un adev¶rat
agent. Nu literar… S¶ încerce Gârne∞, Chiperi, Vitalie Ciobanu,
Irina Nechit, Em. Galaicu-P¶un s¶ nege acest nemernic §antaj. 

Ce nu face omul pentru o buca’ de revist¶…

*

P I R A M I D E

(7) Memoriale
Paris 19 mai 1998

Se umple România de memoriale. Care de care mai justificat
- prin cantitatea de suferin∞¶, prin num¶rul de victime.

Cultul mor∞ilor : fiecare comunitate îl are, de când… e vie.
La noi, azi : §i cele mai serioase înclin¶ri cap¶t¶ un aer de
zeflemea.
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S¶ ne amintim de moartea Ceau§e§tilor : în toat¶ românimea
revolu∞ionar¶ cu voie de la tovar¶§ul Bruc¶ nu s-a g¶sit un singur
ins care s¶-§i manifeste dezaprobarea pentru asasinarea vinova-
∞ilor, înainte de a fi spus cine le sunt complicii. A§a cum, doar cu
trei zile înainte România vuia de : «Ceau§escu §i poporul !», în
prima zi de Cr¶ciun 1989 România a huìt de «Moarte lui
Ceau§escu!». N-am auzit o singur¶ voce care m¶car s¶ se
îndoiasc¶ de “justi∞ia” sumar¶ hot¶rît¶ de Iliescu, St¶nculescu,
M¶gureanu, Roman, Brucan §i aplicat¶ de Sturdza-Voican. Ba
chiar dragii scriitori români ce tremuraser¶ voinice§te pân¶ mai
alalt¶ieri, veni∞i la Paris, ca s¶ ne explice cum rezistaser¶ ei
tiraniei §i cu ce §i pe unde, când venea vorba de Ceau§e§ti, ziceau,
tremurînd : «Trebuia  omorît ! N-ar mai fi fost dreptate pe p¶mânt
dac¶ l-am fi l¶sat s¶ tr¶iasc¶ !» - iar pe noi, cei ce ne îndoiam de
“dreptatea” invocat¶, ne priveau cu suspiciune : nu cumva eram
ceau§i§ti ?; nu cumva securi§ti ? (trebuia s¶ precizez : ace§tia erau
acestea, trei bune scriitoare - în fapt : pre-feseniste).

La scurt timp dup¶ uciderea ritual¶, a început pelerinajul la
cimitirul Ghencea… - cu flori, cu lumân¶ri, cu slujbe - nu m-a§
mira dac¶ azi-mâine aceea§i românime i-ar sanctifica pe
Ceau§e§ti - ce, ar suna urât în calendar : “Sfin∞ii Nicolae §i
Elena”? - c¶ tot l-am luat noi peste picior pe lume∞ul, pe curvarul
de £tefan cel Mare, f¶cîndu-l icoan¶…

S¶ ne amintim înmormântarea lui Coposu : acelea§i persoa-
ne (devenite personaje…), acelea§i “mase largi populare” ce abia
ieri îl împro§caser¶ cu noroi, §i în direct, §i între “patru ochii
presei” au ap¶rut cu cealalt¶ fa∞¶ - tot - adev¶rat¶ a lor : cea
îndoliat¶; nu de la o zi la alta, ci de la clip¶ la clip¶, brusc, au fost
(“cu adev¶rat”) sfâ§iate de durere ; fulger¶tor a prins s¶ urle la
lun¶ na∞ia : biata orfan¶… £i, fire§te, pentru c¶ auzise ea undeva,
cândva, ceva - c¶ despre mor∞i numai bine, toat¶ românimea
necrofil¶ a prins a vorbi despre nesfâr§itele calit¶∞i ale defunctului.

N-am s¶ m¶ r¶zboiesc post-mortem cu Tat¶l României. Am
scris negru pe alb ce-am avut de spus, în timpul vie∞ii sale despre
rela∞ia sadomasochist¶ ce-l lega de M¶gurenitate ; despre
vinovata generozitate cu care a f¶cut din “∞¶r¶nism” un méaìsm
chiar mai structurat decât cel de peste drum, al lui Iliescu §i al lui
Roman (lipindu-i, tactic, “cre§tinismul”, pentru export prezentîn-
du-se drept: cre§tin-democra∞ie, a rezultat carpatina-înghe∞at¶-
fiart¶, de pe urma c¶reia partidul lui Kohl a ajuns s¶ finan∞eze
Organul m¶gurean !) ; despre preferin∞ele-i nocive pentru b¶trâne
gloabe (a c¶ror calitate unic¶ : vârsta înaintat¶) §i înclinarea
pentru juni handicapa∞i din n¶scare, lipsi∞i de personalitate, f¶r¶
umbr¶ de “activitatea anticomunist¶” pe timpul ceau§ismului, ba
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dînd dovad¶ de obedien∞¶ oarb¶ (§i vinovat¶) fa∞¶ de Securitate -
§i înainte §i dup¶ 22 decembrie ‘89.

ïns¶ pentru c¶ moartea merit¶ respect (nu §i mortul!),
am g¶sit c¶ spectacolul înmormânt¶rii a fost de un grotesc
des¶vâr§it §i de un des¶vâr§it prost-gust. Cred c¶ §i în asta este de
vin¶ incultura devenit¶ prim¶ natur¶ a concet¶∞enilor no§tri, lipsa
lor de repere, absen∞a de spirit critic a lor. Nici o importan∞¶ c¶
ei “simt nevoia de a-i cinsti pe b¶trâni” - dac¶ nu le d¶ prin cap
(care ?) c¶ dorin∞a lor nu mai are obiect : «Unde ni sânt
b¶trânii?». Ei nu în∞eleg (cum?, de unde ?, cine s¶-i fi înv¶∞at,
dac¶ popii §i scriitorii supravie∞uiser¶ în patru labe, prin §an∞uri,
prin bor∞i, rugîndu-se lui Dumnezeu dar f¶cînd textualismus ?) c¶
vârsta, dac¶ poate fi garant¶ a unei experien∞ei de via∞¶, în nici un
caz nu mai constituie §i o dovad¶ de în∞elepciune, de moralitate.

Ba, a§ zice, dimpotriv¶. Terorismul comunist a fost o ma§in¶
de distrus omul - fizic, psihic, moral ; dintre f¶lcile lui s-au
salvat doar câ∞iva in§i care f¶cuser¶ mai pu∞in¶ închisoare, ori
erau “neimportan∞i”. Numero§i au fost veteranii care, dac¶ nu-§i
vânduser¶ sufletul în Zarca Aiudului, pentru raiul unui blid de
terci ; dac¶ nu cedaser¶ ultimei reeduc¶ri (1960-64, des¶vâr§it¶
de cuplul infernal Cr¶ciun-Anania), atunci capitulaser¶ lamenta-
bil, dup¶ decretul de amnistie din 1964, în libertate. S¶tui de
suferin∞¶, obosi∞i de închisoare, r¶ni∞i de “libertate”, î§i spuseser¶
c¶ anii ce le mai r¶m¶seser¶ de tr¶it s¶ §i-i petreac¶ afar¶, indife-
rent de pre∞ul pl¶tit - oricum, î§i d¶deau singuri curaj, spunîn-
du-§i : comunismul e ve§nic, n-or s¶ apuce ei momentul…
scoaterii la lumin¶ a dosarelor de securitate…

Ei bine, unii au murit la timp (St¶niloaie, Carandino, Noica);
al∞ii ba… S¶ contrazic¶ aceast¶ afirma∞ie indivizi ca Quintus,
Diaconescu, ¢epelea - §i înc¶ mul∞i, mul∞i al∞ii, doar dintre
“martirii” de pu§c¶rie.

Se umple România de memoriale… Ca totul, la noi, §i
acestea se fac… române§te:

- se alc¶tuiesc comitete compuse §i conduse de profitori ai
ceau§ismului (ce-o fi c¶utînd, peste tot unde e ceva-de-c¶l¶torit,
ceva-de-de condus, ceva-de explicat martira Blandiana cu
inevitabilul cruciat-cenu§iu Rusan - §i el brav combatant
antibol§evic ?) - în care se coopteaz¶, pentru fa∞ad¶, un fost de∞inut
- neap¶rat dintre cei dubio§i, recomanda∞i de cinstitul Organ ;

- se lanseaz¶ cereri-de-finan∞are - fire§te, adresate
Occidentalilor (dac-au avut neru§inarea s¶ ne vânz¶ la Ialta,
acum s¶ pl¶teasc¶ !);

- se intr¶ în concuren∞¶ feroce : Blandiana nu se mul∞ume§te
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doar cu Sighetul (toat¶ lumea §tie - în afar¶ de toat¶ românimea :
oameni nevinova∞i au suferit §i au murit nu doar la Sighet !), vrea
§i Jilava, o s¶ vrea §i Aiudul §i Pite§tiul §i F¶g¶ra§ul §i Râmnicu
S¶rat §i Boto§aniul §i Gherla §i Dejul §i Târn¶veniul §i Mislea §i
Canalul §i Minele de Plumb §i…

Iar în viitorul guvern se va înfiin∞a, nu un am¶rât de
subsecretariat pentru victimele comunismului - ci un minister al
memorialelor (condus, fire§te, de Blandiana §i de po§eta sa, Rusan).

La anul §i la mai mul∞i an’ !

*
Paris 20 mai 1998

(8) N¶scu∞i ortodoc§i…
Dar bine-n∞eles : avem neap¶rat¶ nevoie de o Catedral¶ a

Neamului ! Dac¶ ne-am n¶scut ortodoc§i, cum atât de-adânc
ne-a înv¶∞at Nesfâr§itul Nae, de ce n-am avea §i noi una pe
m¶sur¶ ?! M¶car pentru a cere:

«La Catrindal¶, birjar!»
Fiindc¶ : cine sunt cei mai arden∞i partizani ai acestei

piramide ? Toat¶ lumea §tie : securi§tii teologo-legionari, cei care
au ei câte ceva de ascuns din “activitatea” lor sau din a tatei-
mamei-fratelui-unchiului! - pentru alde ace§tia, floare la ureche
trecerea de la interna∞ionalism la na∞ionalism, de la ateism la
misticism (pardon: “la credin∞¶…”). C¶ci ei sunt impar∞iali ! £i
n¶scu∞i ortodoc§i de-a dreptul !

ïmi aduc aminte cu profund¶ nepl¶cere de botezul fiului
meu, la Bucure§ti : 

Cum se n¶scuse în 2 noiembrie 1975, începînd din
s¶pt¶mâna urm¶toare, am c¶utat o biseric¶ pentru botez. Locuiam
în Drumul Taberii, îns¶ ca orice periferic, visam la Centru - a§a
c¶ primul drum a fost la preotul Cut¶rescu. M¶ cuno§tea :
f¶cusem închisoare cu b¶iatul lui.

Surpriz¶ : p¶rintele a luat-o r¶u : nu regreta “neputin∞a” de
a-mi boteza copilul, ci îmi repro§a c¶ m¶ adresasem chiar lui :
nu era destul de luat la ochi ca tat¶ de pu§c¶ria§ politic ? Acum
s¶ boteze copilul altui pu§c¶ria§ politic ? ïn plus, unul care
vorbe§te la Europa liber¶ ? De ce nu m¶ gândesc eu §i la al∞ii, nu
numai la mine?

Am plecat de-acolo negru de sup¶rare. C¶ tot m¶ aflam în
Centru, am c¶utat alt¶ biseric¶. Parohul aceleia nu m¶ v¶zuse în
via∞a lui, îns¶, aflînd ce vreau - §i mai ales c¶ locuiesc în
Bucure§ti - a devenit b¶nuitor. A început a-mi pune întreb¶ri
“ajut¶toare” : ce vârst¶ are so∞ia, ce profesie am, dac¶ sânt bote-
zat cu certificat în ritul ortodox… M-am aricit : de ce m¶ inte-
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roga ?, m¶ aflam acolo pentru botezul copilului meu, nu pentru…
«Da, taic¶, dar de unde s¶ §tiu cu ce gânduri vii la mine,

monument istoric, s¶-∞i botez copilul… Zici c¶ ai domiciliul în
Bucure§ti - uite, î∞i dau o adres¶ în provincie (Suceava? Tulcea?
Salonta?), te duci acolo - de ce chiar la mine, monument istoric?
La mine nu te gânde§ti, în ce situa∞ie m¶ pui?»

Nu l-am înjurat de mam¶ pe acest porc de câine (de monu-
ment-istoric), care, de§i preot, refuza s¶-mi boteze copilul -
pentru c¶ eu, p¶rinte, îi eram suspect (de ce ? : fiindc¶ aveam
domiciliul în Bucure§ti!).

Am luat-o pe Calea Victoriei în sus, “am f¶cut” toate
bisericile întâlnite. De ast¶ dat¶ popii p¶reau a fi fost avertiza∞i -
cum?, de cine? de Secu ? Ce nevoie : ei între ei se înformau prin
telefon c¶ un individ suspect, bucure§tean (!), încearc¶ s¶-§i
boteze copilul la Bucure§ti ! Ba unul din ei, cu o privire viclean¶,
unsuroas¶ (n¶scut-ortodox¶), §tia cum m¶ cheam¶, de§i nu m¶
v¶zuse vreodat¶… Mai cu blânde∞e popeasc¶, mai cu omenie din
aia, ∞ap¶n¶, româneasc¶, to∞i îmi recomandau s¶ botez copilul
altundeva, cât mai departe de capital¶, ca s¶ nu se §tie…

«Ce s¶ se §tie ? C¶-mi botez copilul ?», am r¶bufnit în fa∞a
ultimului - acum eram sigur, îl v¶zusem într-o fotografie din
Scînteia: Sfin∞ia Sa era deputat în MAN, dac¶ nu cumva
membru al C.C. - asta ap¶ra el, nu credin∞a.

«Dè, taic¶, dac¶ §i dumneata… Gânde§te-te §i la al∞ii,
c-a§a-i cre§tine§te».

Dialog pur-românesc. Vas¶zic¶, el, vinovatul, nu doar fa∞¶
de mine §i de copilul meu - ci §i fa∞¶ de Dumnezeu, o-ntorcea
(ca la Ploie§ti), pentru ca “cel¶lalt” s¶ poarte culpa - prin
g¶in¶reasca : «dac¶ §i dumneata…; gânde§te-te la mine…»

Furios, m-am întors acas¶. Pe drum mi-am zis c¶ a doua zi
m¶ duc la Sfântul Iosif, s¶-mi boteze papista§ii copilul ! De cum
am trecut “§ina” spre Drumul Taberii, ochii mi-au c¶zut pe o
curte de biseric¶ unde un preot învelea, de iarn¶, trandafirii… Am
coborît la prima §i m-am întors - preg¶tit de un nou refuz. Am
salutat, am intrat direct în subiect, ca s¶ nu mai pierdem timpul :
accept¶ s¶-mi boteze copilul ?- fiindc¶ locuiesc aici, la dou¶ sta∞ii…

Preotul a r¶spuns c¶ da, numai c¶ o s¶ cam a§tept… A§tept,
cât : o s¶pt¶mân¶ ?, dou¶ ?

«Patru luni», a ridicat din umeri preotul. «Ne vin mul∞i din
provincie… Anul ¶sta am avut doar doi bucure§teni - la anul ai s¶
fii matale primul…»

P¶∞it, ca s¶ nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sânt :
¶la care, la Europa liber¶… 

«Eu botez copii, nu p¶rin∞i…», a zis.
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Neîncrez¶tor, temîndu-m¶ de cine §tie ce interven∞ii, ori doar
române§ti r¶zgândiri, la dou¶-trei s¶pt¶mâni treceam pe acolo §i
întrebam dac¶ tot în 2 aprilie ‘76, a r¶mas programat botezul…

£i a venit ziua… Era o duminic¶ str¶lucitoare, înc¶rcat¶ de
flori, de soare - de desiluzii : în urm¶ cu dou¶ zile so∞ia unuia
dintre cei doi buni prieteni, coleg de pu§c¶rie, de domiciliu
obligatoriu, invita∞i, venise cu ni§te lucru§oare pentru copil §i
cu explica∞ia c¶… noi o s¶-i în∞elegem pe ei, patru, care-s cadre
didactice, nu se pot expune la un botez - §i înc¶ în Bucure§ti…
A§adar, ca §i boaita de monument, prietenul, colegul de suferin∞¶
îmi cerea mie s¶-l în∞eleg - ba, în acela§i pre∞, s¶ m¶ gândesc eu
la el - în ce situa∞ie-l pun ; s¶-l §i comp¶timesc ! Vorba ceea,
vulgar¶ : Nu cumva §i prosopul ?

Rezumat par∞ial : ca §i în chestia interzicerii mele de a mai
publica - începînd din 1970 - nu a existat o “hot¶rîre de sus”,
cu caracter de lege - nu : ci fra∞ii mei, colegii de lan∞ : acolo :
scriitorii, dincoace preo∞ii - în loc s¶ fie solidari cu victima, luau
ei ini∞iative, în sensul dorit de partid §i de Securitate! Dovada c¶
nu exista nici o… HCM care s¶ interzic¶ botezul copiilor :
preotul acestei biserici (i se spunea: “R¶zoare”) nu m-a trimis la
dracu,-n provincie, c¶ el are de ap¶rat, fie un dosar p¶tat de
fiu-s¶u, fie un monument-istoric!

Mai departe - înc¶ nu s-a sfâr§it botezul : în acea duminic¶
de aprilie ‘76 erau de-botezat, la biserica R¶zoare, 20? 30? 40
copii? Oricum: foarte mul∞i. Atât de mul∞i, încât existau câteva
serii la… rândul de mese (“banda rulant¶“) pe care na§ele
dezbr¶cau, apoi, dup¶ botez, reîmbr¶cau copiii. Mi-am zis : în
ciuda amenin∞¶rilor, a persecu∞iilor mai ales : în ciuda fricii
b¶gat¶ în oase de în§i§i înfrico§a∞ii, iat¶ c¶ mai sunt oameni
care-§i boteaz¶ copiii. Dar ce o fi “conspirativitatea” cu…
ne-botezul la locul de domiciliere ? S¶ nu §tie Securitatea c¶ X a
plecat la Bucure§ti “în vederea comiterii unui act mistic” ? Sigur
c¶ Securitatea e R¶ul Absolut - dar las’, c¶ nici victimele nu
st¶teau cu bra∞ele încruci§ate… Se putea foarte bine s¶-∞i botezi
copilul într-o biseric¶ din localitatea unde domiciliai ! - cu
condi∞ia, vorba Erevanului, s¶ vrei s¶ accep∞i tu, român-verde,
u§or înfrico§abil acest… orbitor adev¶r.

Ultima impresie : copiii de botezat erau, cu to†ii mult mai
vârstnici decât al nostru: un an, doi, trei… erau §i copii de
gr¶dini†¶…

£i o fat¶. Ar fi trebuit s¶ spun : feti∞¶, dac¶ p¶rin∞ii ar fi
dezbr¶cat-o în vederea botezului, pe “banda rulant¶“. Dar nu s-a
putut. Dealtfel, pentru ea s-a f¶cut o excep∞ie : nu a fost
scufundat¶ în cristelni∞¶, ci stropit¶ cu ap¶ sfin∞it¶, a§a, îmbr¶cat¶
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într-o c¶ma§¶ lung¶, alb¶. Copila avea sâni.
M-a impresionat §i m-a revoltat : ce f¶cuser¶ p¶rin∞ii ei pân¶

atunci? C¶c¶ciosul de român : nu numai c¶ asculta orbe§te,
ciocnind opincile la interdic∞iile impuse de comuni§ti, dar, ca
robul din tat¶-n fiu, era supus zelos, avea nevoie de
“considera∞ie” din partea st¶pânului (s¶-l aib¶ în vedere când o
s¶-l puie vechil, supraveghetor, caraliu), de aceea lua ini∞iative în
în¶sprirea câte unei m¶suri care urma s¶ loveasc¶, nu doar în cel
de-al¶turi, rob §i el, dar chiar în el însu§i. Nu a protestat când,
începînd din 1977, Ceau§escu a început a d¶râma bisericile,
m¶n¶stirile, nu s-a ridicat, s¶-i dea cu crucea-n cap Vandalului
Suprem - ba s-au g¶sit destui “voluntari”, nu doar printre
militarii în termen, dar mai ales printre “gazetari” de teapa
s¶pt¶mînistului V.C. Tudor care au l¶udat “sistematizarea” §i i-au
tratat de du§mani ai patriei pe exila∞ii ce ridicaser¶ glasul.

Iar acum, c¶ “de sus” s-a dat voie la credin∞¶, uite-i
m¶r§¶luind pe str¶zi, în frunte cu boaite securiste ca Anania,
pornind “cruciada“ împotriva celor care au rezistat cu adev¶rat
comunismului : greco-catolicii - cine ? “credincio§ii” care nu mai
§tiau nici Tat¶l Nostru §i-§i f¶ceau cruce taman ca Petre Roman :
cu piciorul; cei care, dac¶ se hot¶rau s¶-§i boteze copii, se duceau
în cel¶lalt col∞ de ∞ar¶ : ca s¶ nu afle fratele, cumnatul, unchiul
(de la Securitate). 

Aceast¶ adun¶tur¶ de becisnici §i de nemernici viseaz¶,
acum, nici mai mult nici mai pu∞in decât o Catedral¶ a Neamului!
£i mai ce ? Nu cumva §i o piramid¶ care s¶ stea sprijinit¶ în vârf?
C¶ tot sântem noi, Românii, cei mai daci dintre thraci.

Alalt¶ieri ne-am luat dup¶ alde Iliescu, Roman, Ciau§u,
Severin, Zoe Petre, Constantinescu - cic¶ s¶ ne recâ§tig¶m
demnitatea - cum ? ïncheind Pactul cu Ucraina ! 

Acum în ce groap¶ o s¶ mai c¶dem, ca s¶ ar¶t¶m (cui ? :
ucrainenilor ?) c¶ noi sântem oameni liberi, nu robi : în Groapa
Catedralei? Liberi, ca cine : ca Virgil Cândea, ca Dan
Zamfirescu, ca Dan Ciachir, ca Dumitru Mircea, ca V. C. Tudor?
Ca popa Galeriu?

£i cine are s¶ inaugureze Catedrala aceea: Teoctist?
Pl¶m¶deal¶? Anania ? Calciu ? Ori Constantinescu, reprofilat, c¶
§i-a§a a adunat destule p¶cate ca pre§edinte laic al Republicii
Ortodoxe Mioritice ?
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*
Paris 23 mai 1998

(9) V o i, T h r a c i i…
V¶ aminti∞i de serialul din S¶pt¶mîna semnat de legionarul

prètin al Ceau§escului ? Cum a§a, doar au trecut abia dou¶
decenii de-atunci. A∞i uitat cum v¶ n¶pustea∞i s¶ devora∞i gazeta
de perete a MAI, condus¶ de Eugen Barbu, unde semnau
str¶luci∞i intelectuali precum Dan Zamfirescu, Dan Ciachir, Doru
Popovici, V.C. Tudor, Ulieru, Dinu C. Giurescu (ce-or mai fi
f¶cînd ace§ti b¶ie∞i-cu-iepole∞i ?) - §i, desigur, I.C. Dr¶gan ? A∞i
§ters cu buretele colaborarea cu colaboratorul Securit¶∞ii, domici-
liat în Italia? Refuza∞i s¶-i p¶stra∞i recuno§tin∞¶ ve§nic¶ pentru
“bursele Dr¶gan”- acum întreb în direc∞ia Anei Blandiana, cea
care nu iart¶ nimic, bani §i c¶l¶torii s¶ ias¶ ? ; iar acum vorbesc
înspre Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Dragan,
consoarta poet¶, tot ce a ap¶rut în române§te (în colaborare cu Ilie
Constantin), iar tracologului i-a românizat proza? Chiar l-a∞i
îngropat pe G¶zarul Ro§u, omul de  afaceri italo-b¶n¶∞an, str¶mo§
al securi§tilor de dup¶ 22 decembrie 89, reprofila∞ii-economic?;
acela carele, sub Ceau§escu, avea liber acces la arhivele
Securit¶∞ii, iar prin plutonierii securi§ti-cinsti∞i ca Traian Filip
§i Mihai Pelin, componen∞i ai postului-fix de la Milano
publica m¶rturii-amintiri-declara∞ii-din-anchet¶ stoarse de la
supravie∞uitorii pu§c¶riilor, “invita∞i” la, zi-i pe nume, Institutul
de istorie al PCR ?

Capodopera dr¶ganez¶: Noi Thracii. ïn acest conspect
haotic, delirant, fojg¶ind de “teorii istorice” care de care mai
n¶uc¶, §i-au recunoscut aproxima∞iile, delirurile, frustr¶rile mul∞i
români; în analfabetul Dr¶gan, în complexatul, în megalomanul
Dr¶gan s-au reg¶sit mul∞i, foarte mul∞i compatrio∞i, chiar  istorici
de meserie. Vorba celuia : «Ce, n-ar fi frumos s¶ fie §i a§a ?»

Ba da, ba da. ïntr-un poem, într-un roman - chiar foarte
frumos. Numai c¶ aici este vorba de istorie §i, chiar dac¶ istoria
nu e §tiin∞¶, cei care o scriu se str¶duiesc s¶ nu tr¶deze adev¶rul.
Fire§te, când este s¶ fie cânt¶rite semnifica∞iile unui eveniment,
faptele unei personalit¶∞i, pot exista mai multe unghiuri de
vedere - de pild¶: Ucrainenii îl consider¶ pe £tefan Cel Mare un
fel de §ef de band¶ care, dup¶ ce se închina §i Turcului §i
Ungurului §i Polonezului, îi tr¶da pe to∞i, pe rând, simultan ;
a§a-zisele lui r¶zboaie de neatârnare, nu aveau drept scop decât
jefuirea §i luarea în robie a bie∞ilor ucraineni de pe p¶mânturile
lor, ucrainene, din Pocu∞ia - §i pe care-i vindea T¶tarilor ori/§i
Turcilor… Aceast¶ variant¶ a istoriei a fost reactivat¶ (oare de
ce ?) imediat dup¶ încheierea Tratatului cu Ucraina… ïns¶ nici
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chiar Ucrainenii lui Constantinescu §i ai Zoei Petre nu pot
contesta c¶ numitul £tefan al III-lea (a§a-i spun fra∞ii no§tri
hoholi) a murit la 1504 - de-o pild¶.

A§adar, exist¶ adev¶ruri (interpretabile) §i adev¶ruri-adev¶rate.
ïn scop de diversiune, ca s¶ abat¶ aten∞ia de la lipsa pâinii

§i a libert¶∞ii, ceau§ismul le-a dat… glorie str¶mo§easc¶ - cu o
sintagm¶ drag¶ lui Petre Roman, apoi lui Constantinescu :
“demnitate na∞ional¶”, numit atunci protocronism, rezumat în
titlul extemporalului dr¶ganovicesc: Noi, Thracii. Care thraci, ce
mai calea-valea, au fost cei mai drep∞i, mai frumo§i, mai l¶pto§i,
nu mai vorbim de d¶§tep∞i! Noi §i ai no§tri ca brazii am inventat
apa cald¶, a∞a de t¶iat m¶m¶liga, cheia-englez¶, §ampania-
fran∞uzeasc¶, chiar §i piramida-egiptean¶!

N-am evoluat de pe timpul lui Iepoc¶ Vod¶, deci continu¶m
cu acelea§i laude de sine ; f¶r¶ jen¶, f¶r¶ ru§ine. Dac¶ ieri
campionii l¶ud¶torismului erau Paul Anghel, Ungheanu, Dan
Zamfirescu §i al∞i r¶c¶nei (binecuvânta∞i de un r¶t¶cit ca Edgar
Papu), dup¶ ‘89 numele lor sun¶: Blandiana, Liiceanu, Pruteanu,
¢epeneag. Apropiere abuziv¶? Judeca∞i : care ar fi deosebirea
dintre afirma∞ia f¶r¶ acoperire istoric¶ a unui Dan Zamfirescu
potrivit c¶ruia Neagoe ar fi conceput §i scris cu mâna lui
ïnv¶∞¶turile… destinate lui Teodosie §i repetatele declara∞ii ale
Anei Blandiena: “Noi, Românii am fost cei mai anticomuni§ti din
tot Lag¶rul Sovietic”?; §i: “Noi, Românii am fost cei mai marti-
riza∞i de sovietici”? Sau cuvintele lui ¢epeneag (la Oradea) :
“Singura literatur¶ bun¶, în ace§ti ani, a fost scris¶ în România -
nu în exil”; §i: “Singurii scriitori rezisten∞i au fost cei din mun∞i”
(care scriitori ? care mun∞i ? - care rezisten∞i ?); 

Care ar fi deosebirea calitativ¶ dintre afirma∞iile irespon-
sabile ale unui I.C. Dr¶gan, anume c¶ (Noi, Thracii) am fi
constituit… leag¶nul celei mai importante civiliza∞ii a antichi-
t¶∞ii, iar Aheii, Armenii - ba chiar §i Amazoanele !- ar fi…
“originari din Banat”, etc., etc., §i recenta declara∞ie (la o serat¶
muzical¶ televizat¶, f¶cut¶ de ung¶torul de arhei, inventatorul
epitropiei la români, autorul autobiografiei : Apel c¶tre lichele -
l-am numit pe filosoful Liiceanu) : rezisten∞a armat¶ împotriva
comunismului (partizanii) a fost, în România, mult mai
important¶ decât la vecinii no§tri ?

Dan Zamfirescu, Dr¶gan §i ceilal∞i erau ce erau : protocro-
ni§ti în slujba comunismului ceau§isto-delirant ; nu aveau vreo
scuz¶, dar o explica∞ie exista : ei erau osta§i-disciplina∞i ai
partidului. Or cum partidul de∞inea, vorba lui Titus Popovici, nu
doar puterea, ci §i adev¶rul - acesta trebuia s¶ fie : noi, Românii
sântem urma§ii unor supraoameni, oricum, muuult mai breji
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decât “vecinii interni §i externi”, cum gl¶suia generalul de
securitatea Ple§i∞¶, atunci când voia s¶-i dema§te el pe du§manii
de veacuri ai na∞iei.

Dar marea poet¶ Blandiana ? Dar nemaipomenitul inventa-
tor al somnirismului autohton, ¢epeneag ? Dar neasemuitul eseist
Ple§u - a∞i uitat, fra∞ilor, articolele de cea mai protocronist¶
extrac∞ie, de o cristalin¶ aplecare totalitar¶ - pentru c¶ r¶cnitor
na∞ionalist¶ - scrise de ministrul Culturii lui Iliescu, în 1990,
împotriva exilatului Ion Negoi∞escu (c¶ruia îi interzicea s¶ se
pronun∞e, din exil, despre Noica?) Nu-i frumoas¶ uitarea voastr¶,
pentru c¶ iat¶ cum se leag¶ lucrurile : în timpul Primei Mineriade
(13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost fug¶rit de bravii mineri,
prietenul s¶u Ple§u l-a salvat din ghearele lor, l-a escortat la
avionul de Paris - dar tot  i-a ars o l¶bu∞¶, în pres¶, dup¶ aceea,
când l-a zugr¶vit ca “Liiceanu cel fricos”… Trecut-au anii §i, în
ciuda unor deosebiri de nuan∞¶, cei doi se întâlnesc într-o chestiune
de esen∞¶ - supt¶ împreun¶, simetric, de-ai zice: Romulus §i Remus -
de la Noica: autohtonismul r¶suflat, protocronismul “elevat”.

£tim - §i nu ne tulbur¶ somnul - motivele minciunilor
vehiculate de Paul Anghel, Dr¶gan, Zamfirescu ; nelini§tesc
exact acelea§i neadev¶ruri în gura actualilor “directori” de opinie.
Când afirm¶ f¶r¶ s¶ clipeasc¶ asemenea gogom¶nii :

“Noi, Românii, am fost cei mai anticomuni§ti”;
“Noi, Românii, am fost cei mai persecuta∞i”;
“Noi, Românii, am avut rezisten∞a cea mai structurat¶” ;
“Noi, Românii, am rezistat cel mai mult timp…”, etc etc…,
Te întrebi : ce le va fi lipsind acestora din urm¶ : informa∞ia?
Hai s¶ spun a§a : din modestie, n-ar trebui s¶ m¶ amintesc pe

mine, îns¶ adev¶rul este c¶ am scris despre partizanii din mun∞i §i
din p¶duri printre primii - dac¶ nu chiar primul - în c¶r∞i publi-
cate în Occident, pe când eu m¶ aflam în România, traduse în
limbi de circula∞ie, începînd din 1971 - am spus ce §tiam de la
în§i§i partizanii întâlni∞i în închisoare, în domiciliu obligatoriu
(cu unul am fost coleg de camer¶ la Rupea, în 1953-54, apoi
coleg de celul¶, în 1958, la Gherla…), anume : 

Aceast¶ eroic¶ form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ a
Românilor - singura armat¶ - a fost §i ea o rezisten∞¶ pasiv¶
(spre deosebire de formele structurate militar, cunoscute în
Bulgaria, în Polonia, în Ucraina, în ¢¶rile Baltice, în Iugoslavia):
partizanii no§tri se m¶rgineau s¶ se ascund¶, în scopul de a
supravie∞ui, pân¶ aveau ocazia de a trece în Occident - de atacat,
atacau doar când încercau s¶ scape din vreo încercuire. Or
spusele-scrisele (§i) ale mele au fost confirmate de cel mai
autorizat s¶ se pronun∞e despre acest fenomen: Ion Gavril¶-
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Ogoranu. M¶rturia lui a fost publicat¶, omul a dat numeroase
declara∞ii în presa scris¶, la radio §i la televiziune… S¶ nu-l fi
auzit-citit Ana Blandiana ? Pruteanu? Ple§u ? Liiceanu ? 

Cum a§a : Liiceanu, director al editurii Humanitas, s¶ fie un
neinformat? De acord : Blandiana, ca poet¶ bun¶, poate fi (chiar
este) o str¶lucit¶ ignorant¶. Dar ¢epeneag ?

£i-atunci? Nu este, ca §i la protocroni§tii one§ti : refuzul
de a §ti? 

Dac¶ ar r¶mâne doar comoditatea de a r¶mâne în ignoran∞¶
(§tie el, Ple§u, ce §tie, când recomand¶ c¶lduros uitarea…), îns¶,
în cazul lui Liiceanu este vorba de : dezinformare. Fiindc¶
telespectatorul îl crede pe Liiceanu, când spune §i el, pe urmele
lui Dr¶gan:

«Noi, Thracii…»
A§a e : Voi, Thracii.

*
Paris 1 iunie 1998

(10) R e c u p e r ¶ r i
Momentul decembrie 1989 nu a însemnat o pauz¶, cu atât

mai pu∞in abandonarea politicii de recuperare a exilului activ ;
dup¶ cum momentul noiembrie 1996 nu a însemnat ruperea
tradi∞iei totalitariste a Bucure§tiului comunist de a-i supune §i pe
Românii ce tr¶iesc în afara grani∞elor.

Nici guvernele comunistului Iliescu §i nici ale ne-comunis-
tului Constantinescu nu au restituit ceea ce promiseser¶ : pro-
priet¶∞ile §i dosarele de securitate, în schimb, continu¶ politica de
extindere în str¶in¶tate a puterii de stat §i de partid (ce, PN¢CD
nu este §i el, un partid ?, nu cuprinde o bun¶ parte din PCR ?).

£i Ceau§escu avea obsesia recuper¶rii exila∞ilor - a încercat,
§i, din nefericire, a înregistrat câteva succese - îns¶ ofensiva a
devenit aproape-plimbare sub Iliescu ; iar de când “cu
Constantinescu” s-a pref¶cut în dezastru pentru cei - §i a§a, pu∞ini
- care activau împotriva comunismului institu∞ional §i a comunis-
mului târîtor (sau : deghizat).

£i înainte §i dup¶ 89 obiectivele “Centralei” (Securitatea
etern¶) au fost:

1. bisericile, casele de rug¶ciune, casele culturale, biblio-
tecile, asocia∞iile exila∞ilor ;

2. oamenii (exila∞ii) ;
3. s¶rb¶torile na∞ionale, comemor¶rile, simbolurile na∞io-

nale, patriotice, anticomuniste.
Majoritatea bisericilor din exil (în special din Canada §i din

USA) fusese colonizat¶ înainte de 1989 de emisarii Securit¶∞ii de
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la Bucure§ti Anania §i Pl¶m¶deal¶. Exploatînd na∞ionalismul
unora, legionarismul altora, dorul de ∞ar¶ al tuturor, ace§ti
securi§ti legionari cu aureol¶ de martiri ai credin∞ei, i-au z¶p¶cit
pe enoria§i, i-au adus la cizma Bucure§tiului §i le-au confiscat
bisericile. Pentru biserica român¶ de la Paris s-au dus lupte de
strad¶ în 1971, când din partea Mitropoliei de la Bucure§ti se
aflau, în afar¶ de Pl¶m¶deal¶ §i Anania: vicarul Ionescu-
“Grivi∞a”, popa Popescu precum §i r¶s-popi ca sriitorul Virgil C.
Gheorghiu.

Dintre “laici” nu se poate s¶ nu fie re-numi∞i tr¶d¶torii
(“românii deplasa∞i”, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Usc¶tescu,
Nicolae Baciu, Barbu Niculescu, Michel Steriade, Radu
Florescu, Dean Milhovan, Gustav Pordea, St. Fischer-Gala∞i,
Leon Negruzzi, Michael C. Titus, I.C. Dr¶gan…

Evenimentele din decembrie 1989 au “spart” §i exilul, îns¶
nu în sensul dorit de noi, anume acela de a… deveni caduc (din
moment ce România s-a liberalizat, s-a democratizat, nu ?)…
Oameni cu care am împ¶rt¶§it vreme de decenii, nu doar acelea§i
opinii despre libertate, dar §i acelea§i ac∞iuni (peti∞ii, colocvii,
conferin∞e, manifesta∞ii de strad¶), dintr-o dat¶ §i-au g¶sit
interesele de cealalt¶ parte (adic¶ la ambasada RSR a lui Iliescu:
în timp ce pe noi, manifestan∞ii împotriva “vizitei” lui Petre
Roman, poli∞ia francez¶ ne aresta §i ne urca în dub¶, dup¶ cum ne
“indicà” Virgil T¶nase, cine intra pe poarta mare, la o ∞uic¶ §i o
sarmà ? : ditamai anticomunistul Matei Cazacu !; co§cogea
familie de persecuta∞i ai regimului : Sanda §i Vlad Stolojan !) ;
ultrana∞ionali§ti ca Leonida M¶m¶lig¶, Theodor Cazaban, Paul
Barb¶neagr¶, care înainte declarau c¶ se întorc în România
“numai pe tanc”, au descoperit, nu doar Centrul foooarte Cultural
de la Paris (din localul Ambasadei RSR), dar §i “manifest¶ri-
hârtie-de-mu§te”, ca Mondiala de la Neptun, unde po∞i întâlni
de-a valma gloabe realist-socialiste ca Nina Cassian, “apolitici”
(altfel virulen∞i) ca Sorin Alexandrescu, somnirici ca ¢epeneag,
persoane oneste, dar care niciodat¶ n-au §tiut pe ce lume tr¶iesc,
precum Alexandru Vona, Pavel Chihaia, naveti§ti de profesie ca
Breban, colabora∞ioni§ti cu vechime ca Ion Milo§, naivi autentici
(§i p¶gubo§i) ca Victor Frunz¶, l¶ud¶tori impar∞iali - ca Românul
Balot¶, r¶t¶ci∞i-lucizi ca M¶m¶lig¶…

S-au extins poftele totalizatoare ale Bucure§tiul §i asupra
unor s¶rb¶tori na∞ionale. Dup¶ ce l-au na∞ionalizat pe rege §i
l-au pus s¶ fac¶ pe furierul-curierul, securi§tii lui Iliescu,
Constantinescu, Ple§u vor s¶ controleze §i s¶rb¶toarea de 10 mai
(dup¶ ce ne-au fericit cu un 1 decembrie ca Zi Na∞ional¶ ! -
îns¶ n-au suflat o vorb¶ despre 28 martie 1918, aniversarea a 80
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ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mam¶).
Recent, la cimitirul Montmartre, ca în fiecare an de ïn¶l∞are,

a fost cinstit¶ memoria victimele comunismului din România.
Dup¶ slujba religioas¶, cine a ap¶rut ? Dumitru Ciau§u, redac-
torul Tratatului cu Ucraina, ambasador al lui Constantinescu la
Paris! ïntrebat ce caut¶ acolo, cine l-a adus, a r¶spuns c¶ fusese
invitat de… o persoan¶ pe nume “Doamna Ivanov” (nu este
vorba de doctori∞a omonim¶) a spus c¶ ea îl invitase pe “ambasa-
dorul nostru”. Participan∞ii au tratat-o pe Ivanova II de tr¶d¶toare,
iar pe Ciau§u l-au invitat s¶ circule mai departe, aici nefiind
nimic de fotografiat ; nici de confiscat în folosul Securit¶∞ii.

Din p¶cate, are s¶ fie în curând, la cimitirul militar din
localitatea alsacian¶ Soultzmat - unde se afl¶ r¶m¶§i∞ele
p¶mânte§ti a mul∞i osta§i români c¶zu∞i prizonieri la nem∞i în
Primul r¶zboi Mondial. Anul acesta exila∞ii “înc¶p¶∞âna∞i” nu se
mai duc : acela§i Ciau§u, necrofil dovedit, organizeaz¶ o
“întâlnirea tov¶r¶§easc¶” (∞uic¶, mititei, sarmale, doin¶, miori∞¶ -
în final : Perini∞a) la Soultzmat… 

Bine-bine : numirea Ciau§ului a fost f¶cut¶ de M¶gureanu,
a fost semnat¶ de Constantinescu - îns¶ mul∞i dintre prietenii
no§tri, exila∞i, anticomuni§ti, acum obosi∞i, §i-au spus c¶… mai
departe ei nu merg; c¶ abandoneaz¶…

Au început prin a frecventa ambasada (s¶ nu se uite : întâi
sub ambasadoriatul lui Paleologu, când au c¶lcat în cazemata
securist¶ de pe rue de l’Exposition §i Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca) ; au prins a “participa la ac∞iunile Centrului Cultural”,
condus întâi de Ion Pop, apoi de Virgil T¶nase, apoi de Vasile
Igna… £i, la urma urmei : dac¶ Barb¶neagr¶ “merge” cu
Caramitru, prieten intim al generalului de Securitate Ple§i∞¶ (fost
ministru al Securit¶∞ii în 1977, cel ce ne-a lichidat pe noi,
“cu drepturile omului”, apoi, dup¶ 3 august, pe minerii din Valea
Jiului), de ce s¶ ne mai mir¶m c¶ dârzul Mihai Korne nu mai
deschide gura, din iunie 1990, c¶ publica∞ia lui, Lupta a devenit
foaie parohial¶ a Cotroceniului, c¶ Sanda Stolojan se freac¶ de
Nina Cassian §i de Bianca Marcu-Balot¶, c¶ Vlad Stolojan îl
laud¶ pe Brucan, c¶…

Ba, eu unul m¶ mir. £i m¶ revolt. £i-mi spun, îmi repet,
ca s¶ nu uit :

«Din ce îmb¶trâne§te, omul se proste§te ; se c¶c¶n¶re§te».
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*
Paris 2 iunie 1998

11. “Omor §i utilizarea cadavrului în alimenta∞ie”
Au trecut, iat¶, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care

le-au traversat Basarabenii c¶zu∞i sub ru§i.
Rezumat : în virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august

1939, Basarabia §i Bucovina de Nord au fost ocupate începînd
din 28 iunie 1940. Func∞ionari de stat, preo∞i, militari, ∞¶rani,
politicieni, industria§i, comercian∞i, intelectuali, proprietari,
teologi au fost aresta∞i imediat §i, dac¶ nu au fost executa∞i f¶r¶
judecat¶ în pivni∞ele, apoi îngropa∞i de-a valma, în cur∞ile
numeroaselor imobile transformate în sedii ale KGB, atunci au
fost transporta∞i în Siberia, de unde pu∞ini s-au mai întors. Dup¶
întâiul val de arest¶ri §i execu∞ii, au urmat mai multe serii de
deport¶ri : pe categorii sociale, politice, profesionale : culacii,
membrii partidelor democratice, preo∞ii, înv¶∞¶torii - au luat §i ei
calea Kazahstanului §i a Nordului ïndep¶rtat. ïn ajunul
r¶zboiului (mai-iunie1941), ru§ii au deportat cât au putut, au
executat ce nu puteau transporta dincolo de Nistru, au incendiat,
au dinamitat tot ce era piatr¶ pe piatr¶.

ïncepînd din martie-aprilie 1944 frontul a dat înapoi, pe
p¶mânturile române§ti ale Basarabiei §i ale Bucovinei de Nord.
R¶zboiul avea s¶ mai dureze înc¶ un an §i ceva, îns¶ pe ocupan∞i
altceva îi preocupa : “pedepsirea cet¶∞enilor sovietici care
colaboraser¶ cu «ocupantul român»”.

A§adar, pe lâng¶ cunoscutele metode de terorizare a
“tr¶d¶torilor moldoveni”: arest¶ri, execu∞ii, deport¶ri - care nu
aveau s¶ s¶ sfâr§easc¶ nici dup¶ moartea lui Stalin, din 1953,
Basarabenii au îndurat §i înfometarea programat¶. Avea expe-
rien∞¶, Tat¶l Popoarelor: tot el provocase Foametea din Ucraina
(1932-34) care pricinuise pieirea a circa 6 milioane de suflete…

ïn 1944 §i în 1945, sub pretextul “Totul pentru front, totul
pentru victorie”, Ru§ii au confiscat cvasitotalitatea produselor
agricole, cu prec¶dere a cerealele. Li s-a l¶sat, totu§i, ∞¶ranilor
cantitatea socotit¶ necesar¶ pentru îns¶mân∞¶rile din anul
urm¶tor. Numai c¶, pe de o parte s¶mân∞a : a fost folosit¶, pentru
propria alimenta∞ie, pe de alt¶ parte, anul 1946 a fost extrem de
secetos: câmpurile n-au produs aproape nimic. Au fost câteva
“plângeri” din partea organelor locale (alc¶tuite, în totalitate, din
ru§i), cerînd Moscovei s¶ diminueze ori s¶ suprime cotele de
cereale impuse “Republicii Moldovene§ti”, dat¶ fiind starea de
calamitate natural¶ §i subalimentarea popula∞iei. Hot¶rîrea a
venit: nici o reducere - ba chiar suplimentarea cotelor !

Nu este necesar s¶ li se explice Românilor ce înseamn¶ s¶-∞i
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intre în gospod¶rie, în cas¶, în pod, în pivni∞¶ oamenii partidului,
“s¶ ia, la cot¶” tot ce g¶sesc - dar s¶ nu fie de-ajuns, omul s¶ fie
obligat s¶ împrumute (de unde? de la cine ?), s¶ cumpere (cu ce
bani ?), ca s¶ împlineasc¶ acea cot¶. Iar de nu, vai de capul-
familiei: arestat, b¶tut, torturat, condamnat “administrativ” - o
lun¶, un an, trei ani… - iar dac¶ a supravie∞uit, a §i povestit prin
ce-a trecut… Bine, toate acestea le sunt cunoscute Românilor din
Muntenia, Oltenia, Ardeal, Dobrogea. Mai lipseau dou¶
elemente (existente în Basarabia) : în afar¶ de “puterea central¶”,
to∞i activi§tii, începînd de la §eful c¶tunului pân¶ la al raionului,
to∞i mili∞ienii - erau ne-români : nu vorbeau “moldovene§te”,
chiar dac¶ §tiau - ocupatul trebuia s¶ înve∞e limba ocupantului
(cântînd, plângînd, nu conta) ; al doilea element “original” : seceta
- §i interdic∞ia de a c¶l¶tori în alte “unit¶∞i administrative”, în
c¶utare de pâine.

Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum,
care va ap¶rea în curând la Chi§in¶u, cuprinzînd documente ale
acelui timp. R¶zbate din ele, f¶r¶ t¶gad¶, voin∞a Moscovei de a
“a-i pedepsi pe «tr¶d¶tori» - pân¶ la lichidarea fizic¶”.

Oricât de acute ar fi fost nevoile alimentare ale URSS dup¶
r¶zboi, nu se putea s¶ nu se ∞in¶ seama de o lege etern¶ : vita de
povar¶ §i robul trebuie hr¶ni∞i, pentru a putea lucra… Or, a§a cum
NKVD-ul îi tortura pe cei c¶zu∞i în labele-i, nu pentru a-i obliga,
prin tortur¶, s¶ spun¶ adev¶ruri ascunse (în leg¶tur¶ cu “inten∞iile
agresive ale du§manului”), ci îi tortura, ca s¶ inventeze, ei,
nevinova∞ii, “motive de vinov¶∞ie”- pentru care urmau s¶ fie
condamna∞i, conform planului de represiune - tot astfel procedau
cu indivizii, comunit¶∞ile, în principiu, libere (în sensul c¶ nu se
aflau în sârm¶, nici între patru ziduri): erau “pedepsite” pentru c¶
î§i afirmaser¶ identitatea, alta decât ruseasc¶; pentru c¶ negaser¶
înglobarea în “familia popoarelor sovietice”. A§a erau pedepsi∞i
T¶tarii, Cecenii, Balticii, “Rumânii” (Românii din Bucovina
de Nord §i din Basarabia de Sud), “Moldovenii” : Românii din
Basarabia.

A§adar : cotele impuse de Moscova nu ∞ineau seama de
capacitatea de produc∞ie, nici de condi∞iile climatice : peste
puterile celor impu§i.

Erau îns¶ alte cazuri : cutare agricultor (în fapt : v¶duv¶ cu
§ase copii), a achitat toate cantit¶∞ile, ba i s-a luat mai mult -
îns¶…nu i s-au dat bonuri… Or, f¶r¶ bonuri, n-ai dat cota! O alt¶
v¶duv¶ avea bonuri - dar, în absen∞a ei, a venit tovar¶§ul Boris
Mami§, pre§edintele selsovietului, a cerut copiilor bonurile, a
“recalculat” §i a anun∞at c¶ mai au de dat - a spart lac¶tele, a intrat
cu for∞a, a luat tot ce a g¶sit - §i a plecat. V¶duva a f¶cut
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reclama∞ie (s-a adresat lui Stalin !) - nu s-a g¶sit o urm¶ de pedep-
sire a… abuzului. O alt¶ v¶duv¶ (ori erau foarte multe v¶duve, ori
femeile erau mai curajoase §i îndr¶zneau s¶ reclame) s-a plâns,
pentru a treia oar¶, c¶ “tovar¶§ul Canaev, secretar de partid” i-a
dublat (pe hârtie) suprafa∞a agricol¶, deci §i cotele, pentru c¶
“a c¶tat s¶ m¶ batjocoreasc¶ §i eu n-am vrut §i el a zis c¶ m¶
trimete în Siberia dac¶ m¶ ∞in a§a §i nu m¶ las lui”.

Cotele - a§a cum le voiau Ru§ii - au provocat, întâi,
foametea ; apoi, consecin∞¶ : actele de violen∞¶ ale celor care nu
avea nimic de mâncare contra celor care mai aveau ceva…
Puterea comunist¶ ruseasc¶ le-a numit pe toate : “banditism” -
iat¶ câteva condamn¶ri extrase din cererilor de gra∞iere :

- B.T., din Drochia, B¶l∞i, ∞¶ran s¶rac, analfabet, f¶r¶ partid,
“conform articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!)
condamnat la un an închisoare pentru furtul a 5 kg. de grâu
din avutul de stat”;

- P.E., ∞¶ranc¶ din jud B¶l∞i, analfabet¶, f¶r¶ partid, f¶r¶
antecedente penale, “condamnat¶ la 3 ani închisoare §i inter-
dic∞ie de drepturi de al∞i 3 ani, conform Codului Penal al RSS
Ucraina - pentru agita∞ia de a nu preda cotele”;

- C.S. muncitor din ora§ul B¶l∞i, “condamnat la 1 an pentru
furtul a 40 kg. de §roturi” (de§euri cerealiere) ;

- M.A., ∞¶ran chiabur, din raionul C¶u§eni, “condamnat la
8 ani pentru sustragere criminal¶ de la achitarea cotelor
obligatorii c¶tre stat”.

ïn fine, dou¶ cazuri ce ar p¶rea ie§ite de sub dubla pan¶ a lui
Ilf §i a lui Petrov - dac¶ nu ar fi crâncen de tragice - citez, în
continuare din procesele verbale de judecare a cererilor de gra∞iere :

- “Cârlan Teodor, n. 1921, condamnat de judec¶toria
narodnic¶ a sectorului Stalin din or. Chi§in¶u, la l an deten∞ie
pentru furtul unei pâini”;

- “Ciolpan Nicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii în
între∞inere. Condamnat la 18. 2. 1946 de judec¶toria
narodnic¶ a sect. 3, Lenin, or. Chi§in¶u la 1 an închisoare
pentru furtul unei pâini”.

Nota : ace§tia au fost gra∞ia∞i - dup¶ executarea pedepsei… 
S-a observat un am¶nunt (dar cât de semnificativ!): în 1947,

Basarabenii - s¶ admitem: locuitorii R.S.S. Moldoveneasc¶ - erau
judeca∞i §i condamna∞i dup¶ Codul Penal al… RSS Ucrainene !
De acolo s¶ li se trag¶ lui Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin,
lui Ciau§u, lui Ple§u, Gabrielei Adame§teanu, lui Gabriel
Andreescu,  a altor români-verzi, dezgust¶toarea-le ucrainofilie?

Din vara anului 1947, în documentele g¶site, traduse,
reproduse, apare un element nou - chiar din titlu :
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“Informa∞ia viceministrului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS
Moldovene§ti N.N. Ejov c¶tre Pre§edintele consiliului de mini§tri
al RSSM G.I. Rudi §i secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali
despre spitalizarea bolnavilor de distrofie §i asigurarea
între∞inerii lor” (s. m. P.G.). Citez :

“ïn scopul spitaliz¶rii bolnavilor de distrofie, conform
directivelor consiliului Mini§trilor al RSSM, în luna iulie (1947)
în republic¶ func∞ionau 10.000 locuri provizorii. Locurile (…) au
fost asigurate cu produse alimentare §i asigna∞ii numai pân¶ la 1
august (informa∞ia poart¶ data : 27 iunie 1947 - n.m. P.G.).
¢inînd cont de num¶rul mare al bolnavilor de distrofie precum §i
de existen∞a multor copii ai nim¶nui (1.800 persoane), a b¶trâni-
lor interna∞i actualmente pe aceste paturi, se creaz¶ imposibili-
tatea aprovizion¶rii lor, începînd cu 1 august”(…).

Am ajuns §i la asta. Asta, cronologic, începuse mai demult,
abia acum autorit¶∞ile ruse§ti îi spun pe nume. Citez din infor-
ma∞ia §efului sec∞iei jude∞ene Bender (Tighina), A.D. Mocialov
c¶tre secretarul CR al PC(b) M. D.K. Bîcikov despre “situa∞ia”
din satul S¶lcu∞a raionul C¶inari :

“Am fost informa∞i c¶ locuitoarea C.I., n. 1903, din ∞¶rani
chiaburi, analfabet¶, folose§te în alimenta∞ie carne de om.
Controlul faptelor a stabilit : C.I., la data de 18 martie 1947, în
timpul odihnei so∞ului s¶u, C. V., l-a lovit cu toporul în cap, l-a
decapitat, carnea a fript-o §i a mâncat-o. Sub arest, la interoga-
toriu, C.I. a recunoscut c¶ §i-a omorît so∞ul cu scopul de a-l
mânca. Pe lâng¶ aceasta, a recunoscut c¶ în ianuarie 1947 a
n¶scut doi copii, dintre care unul mort. ïmpreun¶ cu so∞ul l-au
mâncat pe   nou-n¶scutul mort, apoi l-au t¶iat §i pe cel de-al
doilea, folosindu-l în alimenta∞ie. ïn aceia§i lun¶ au dezgropat, în
cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 §i 5 ani §i au mâncat
cadavrele. Dup¶ un timp, C.V. (so∞ul - n.m. P.G.) a invitat la ei
în cas¶ o feti∞¶ de 6 ani, orfan¶, din satul Zaim, r. C¶u§eni, pe
numele F., a omorît-o §i împreun¶ cu so∞ia au mâncat-o”.

Aceast¶ informare - politico-poli∞ieneasc¶ - poart¶ data
de 5 aprilie 1947. ïns¶ §i mai devreme (7 martie) medicii
V. Averbuch §i B. Morozov, membri ai comisiei de expertiz¶
medico-judiciar¶ §i psihologic¶ adreseaz¶ ministerului ocrotirii
s¶n¶t¶∞ii RSSM o not¶ cuprinzînd rezultatul studiului în raionul
Cangaz, jude∞ul Cahul. Citez: 

“(…) Pân¶ la 28 februarie 1947, în raionul Cangaz au fost
înregistrate 12 cazuri de necrofagie §i canibalism, cu partici-
parea a 20 persoane, dintre care au fost arestate 13. Dintre cei
depista∞i pân¶ la 28 februarie 1947 4 au murit.“(…) Cercet¶rii
medico-legale §i psihiatrice au fost supuse 9 persoane”
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“Concluzii : (…) ïn timpul cercet¶rii a ie§it la iveal¶
faptul c¶ nu toate cazurile de necrofagie §i canibalism au fost
luate la timp în eviden∞¶ de c¶tre organele MAI §i cazurile
înregistrate nu reflect¶ starea real¶ de lucruri, adic¶
propor∞iile mari ale necrofagiei §i canibalismului în acest
raion la ora actual¶ (s.m. P.G.)”.

ïn sfâr§it !, ne-am spus. Chiar mai târziu (pentru mul∞i prea
târziu - îns¶ pentru a-i salva pe cei înc¶ în via∞¶, se vor lua
m¶suri adecvate - adic¶ se va suprima cauza : foametea
provocat¶ de ru§i.

Ne-am în§elat. Iat¶ ce scriu ace§ti doi, totu§i, medici, în
continuare :

“Primele cazuri de necrofagie §i canibalism n-au implicat
luarea de m¶suri urgente §i nici penalizarea criminalilor §i,
în virtutea acestui fapt, elementele de acest tip §i-au format o
impresie eronat¶ cum c¶ asemenea fapte ar r¶mâne
nepedepsite (s.m. P.G.)”

Alt¶ inven∞ie ruseasc¶ : pentru a… combate canibalismul,
necrofagia : e suficient s¶-i “l¶mure§ti” pe oameni c¶ nu-i frumos
s¶ se m¶nânce între ei - iar pe cei care nu ∞in seama de avertis-
mente, s¶-i pedepse§ti cu severitate !

ïn continuare,  în raport o explicare (medical¶) a faptelor :
“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate

de o fl¶mânzire îndelungat¶ (15-20 zile) §i prezint¶ o distrofie
moderat¶ (majoritatea sufer¶ de distrofie gradul I), o retardare
intelectual¶ evident¶, primitivism psihic §i diminuare a tonusului
emo∞ional (caracteristic¶ distrofiei) pân¶ la gradul de apatie.
Explicarea comportamentului acestor persoane prin prezen∞a
unor psihoze clar conturate la momentul s¶vâr§irii crimelor pare
a fi imposibil¶”.

Iat¶ îns¶ ce “consider¶” medicii Averbuch §i Morozov, sub
semn¶tur¶ :

“ïn baza expertiz¶rii efectuate consider¶m c¶ persoanele
culpabile nu intr¶ sub inciden∞a art. 10 al Codului penal al RSS
Ucrainene (iar Codul ucrainean, pe solul moldovean ! - probabil
acel articol prevedea o derogare - îns¶ pe care raportorii nu o
acceptau - n.m. P.G.) §i trebuie s¶ fie recunoscute responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ce propun cei doi medici,
în vederea “eradic¶rii” ? - toate cele 8 puncte :

“1. Toate persoanele vinovate de s¶vâr§irea unui asemenea
gen de crime necesitînd tratament antidistrofic, trebuie s¶ fie
internate sub paz¶, în regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesit¶
tratament medical s¶ fie supuse unui interogatoriu accelerat §i s¶
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fie trase la r¶spundere, în regim de arestare ;
“3. Organele puterii locale s¶ divulge la timp cazurile de

necrofagie §i s¶ ia m¶suri eficiente de supraveghere a popula∞iei,
precum §i s¶ amplifice activitatea de informare a organelor MAI
în scopul prevenirii lor ;

“4. Organele Ministerului Securit¶∞ii, în cazul analiz¶rii
acestui gen de fapte s¶-§i focalizeze aten∞ia asupra posibilei
agita∞ii provocatoare din partea elementelor du§m¶noase care-i
împing pe indivizii instabili din punct de vedere moral §i psihic
la s¶vâr§irea crimelor, în special ∞inîndu-se cont de zona de
frontier¶ a acestui raion (Cahul - nota §i sublinierea. m. P. G);

“5. Procuratura §i MAI s¶ explice la fa∞a locului gravitatea
acestor crime;

“6. S¶ fie asigurate îngroparea la timp, corespunz¶tor
exigen∞elor stabilite a cadavrelor §i paza cimitirelor ; 

“7. Reie§ind din situa∞ia material¶ grea a popula∞iei, în
special a familiilor cu copii, consider¶m oportun¶ spitalizarea
obligatorie a tuturor copiilor distrofici de toate gradele §i
organizarea unor puncte alimentare pentru to∞i ceilal∞i copii ;

“8. S¶ se amplifice activitatea de l¶murire a popula∞iei
despre caracterul criminal al infrac∞iunilor §i despre tragerea la
r¶spundere pe care o implic¶.

Comisia medico-legal¶ §i psihiatric¶ de expertiz¶, Morozov,
Averbuch”.

La 16 iunie 1947, este transmis¶ informa∞ia :
“La 31 mai 1947 în satul Pitu§ca raionul C¶l¶ra§i, N.O. în

vârst¶ de 8 ani l-a înjunghiat pe fratele s¶u M. de 9 luni, o parte
a lui a fiert-o în oal¶ §i, împreun¶ cu sora sa de 3 ani, au
folosit-o în alimenta∞ie. (…) Când mama O.N. §i fratele B.N. s-au
dus la câmp, N. l-a luat din pat pe fratele s¶u M., l-a dus în odaia
nelocuit¶, i-a t¶iat capul cu cu∞itul, apoi l-a dezmembrat §i l-a
fiert în oal¶, apoi împreun¶ cu surioara de 3 ani au folosit în ali-
menta∞ie aceast¶ carne, l¶sînd o por∞ie §i pentru unchiul B., îns¶
în absen∞a lui N. surioara a mâncat-o §i pe aceasta”.

Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Românii din
Basarabia mâncau, nu doar carne de om (cu predilec∞ie : rude de gra-
dul I) iat¶ raportul din 5 iunie 1947, întocmit de viceministrul ocro-
tirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldovene§ti, Hechtmann, al §efului direc∞iei
Chi§in¶u, Discalenko §i al medicului neuropatolog Beidburd :

”ïntre 1 mai §i 4 iunie a.C. au fost înregistrate 140 cazuri de
intoxica∞ie cu plante otr¶vitoare (troscot, lobod¶ s¶lbatic¶,
ridichioar¶). (…) Toate cazurile prezint¶ edeme faciale, ale
membrelor posterioare (or fi umblat în patru labe mânc¶torii de
buruieni ? - n.m. P.G.), paliditate pronun∞at¶ a epidermei
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mâi-nilor. Fenomenul ischemiei progreseaz¶ pân¶ la necroz¶.
Durata bolii : 3-5 zile.

Tratamentul a constat în administrarea salolului cu
urotropin¶, cafein¶ §i lapte dulce.

Cu popula∞ia s-au dus convorbiri despre pericolul utiliz¶rii
în alimenta∞ie a plantelor otr¶vitoare”.

Or fi spus supravie∞uitorii: «Slava Bogu !» c¶ n-au fost ares-
ta∞i §i condamna∞i, ca cei care foloseau în alimenta∞ie propriii copii.

Iat¶ §i o statistic¶ : Estimarea popula∞iei rurale a RSS
Moldovene§ti la data de l ianuarie 1948.

“La 1. ian. 1948 popula∞ia rural¶ num¶ra 1.737.000 per-
soane ; 780.500 popula∞ie masculin¶, 965.500 feminin¶. Fa∞¶ de
începutul anului 1947 popula∞ia rural¶ s-a mic§orat cu 193.900
oameni (dar fa∞¶ de anul 1944?, dar fa∞¶ de 1940 - înainte de
ocupa∞ia sovietic¶ din 28 iunie? - întrebarea mea, retoric¶ - P.G.).
Descre§terea popula∞iei reprezint¶ 10 % fa∞¶ de anul precedent,
respectiv 12,7 sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mor-
talitate : grupa de vârst¶ de 2 ani : 52 %.(…) Dac¶ în întreg anul
1946 sporul natural constituia minus 477 persoane, pentru anul
1947 el este de minus 100.300 persoane.”

Un raport al MAI din Moldova c¶tre §eful s¶u de la Moscova
(Tutu§kin c¶tre Kruglov), cu data : 19 decembrie 1946 :

“Ca rezultat al ocupa∞iei române §i a secetei anilor 1945-46
(n-ar fi fost mai just s¶ nu pomeneasc¶ nimic de “secet¶”, doar de
“mo§tenirea ocupa∞iei române”? - n.m. P.G.), situa∞ia alimentar¶
a Republicii Moldovene§ti este extrem de grea - mai ales la
∞¶ranii din jude∞ele Chi§in¶u, Bender, Cahul, §i par∞ial Orhei §i
B¶l∞i. (…) La 10 decembrie curent printre locuitorii satelor se
num¶rau 30.043 distrofici, din care 18.570 copii. Situa∞ia pe
jude∞e : Chi§in¶u: 13.717, Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei:
920, B¶l∞i: 50. (…) în sate multe familiii zac umflate de
malnutri∞ie, f¶r¶ s¶ dispun¶ de un kilogram de pâine.

“ïn satele Baimaclia §i S¶lcu∞a, jud. Bender, familii întregi
- câte 3-5 persoane - sufer¶ de edeme provocate de lipsa de
albumin¶, gradul II §i III. (…) ïn raionul Leova subnutri∞ia §i
inani∞ia au doborît un mare num¶r de copii de vârst¶ pre§colar¶.
ïn urma unui examen medical din 19 localit¶∞i, din totalul copii :
2.101 sufer¶ de sunutri∞ie 1.113. Aceste cauze au sporit brusc
mortalitatea popula∞iei: oamenii mor în sate, pe drumuri, în
ora§e. ïn octombrie 1945 au decedat 3.993 persoane, în
octombrie 1946 : 5.714 , iar în compara∞ie cu septembrie, în
octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe (statistic¶ sovietic¶
! - n.m. P.G.) (…) ïn ultimul timp organele de mili∞ie din
Chi§in¶u ridic¶ zilnic de pe str¶zi 8-12 cadavre. ïn raionul
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Comrat în luna octombrie curent au murit de subnutri∞ie 269
persoane, inclusiv 115 copii.

“(…) Cresc propor∞iile vagabondajului. Copiii orfani din
sate pornesc la ora§e, în c¶utarea unei buc¶∞i de pâine. (…)
Numai prin institu∞iile specializate ale MAI au trecut, în 11 luni
din 1946 3.411 copii vagabonzi. (…)

Din cauza dificult¶∞ilor de ordin alimentar s-a intensificat
spiritul emigra∞ionist. ïn 11 luni au fost arestate în tentativ¶ de
trecere în România 189 de persoane, 20 reu§ind s¶ treac¶
grani∞a - în total 209. (…) în republic¶ au fost luate în eviden∞¶
peste 100 persoane care inten∞ioneaz¶ s¶ fug¶ în România. Din
num¶rul lor fac partea mul∞i ∞¶rani s¶raci §i mijloca§i”.

£i când ne gândim c¶ supravie∞uitorii unor asemenea
“tratamente”, care priveau de 50 ani peste Prut, cu speran∞¶, au
fost d¶rui∞i (nici m¶car vându∞i) de ace§ti, nu imbecili - ca s¶ aib¶
circumstan∞e atenuante - , ci nemernici ca acest Constantinescu,
m¶runt activist de partid, purtat în zgard¶ de M¶guritate, de Zoe
Petre, putred¶ activist¶ de partid §i de al∞ii “factori”, care nu au
nici m¶car scuza (!) c¶ lucreaz¶ pentru KGB…

Nota: aceea§i explica†ie ca §i la textul “Descronologizatorii”.

*
Paris 25 mai 1998

G A U R A  D I N… B I B L I O G R A F I E
Dup¶ cum se va fi observat, m¶ declar, hot¶rît, împotriva

uit¶rii. Amnezia practicat¶ de compatrio∞ii no§tri - dup¶ o atât de
lung¶ t¶cere impus¶ de teroarea comunist¶ - este, în fond, m¶rtu-
risirea, recunoa§terea unor fapte de ru§ine comise de cei pe care,
curent, îi consider¶m victime pure. A recomanda (§i a practica)
uitarea, nu înseamn¶ a fi bun-cre§tin - din contra : p¶c¶tuie§ti
greu, fiindc¶ încerci s¶ te ier∞i singur, s¶ te… autoamnistiezi.

Ivasiuc, colegul de închisoare, prietenul, devenit turn¶torul
meu preferat, explica (el nu se justifica) micile m¶g¶rii §i marile
porc¶rii politico-etice ale lui:

«Mai ia, azi, în seam¶ cineva faptul c¶ Cellini a fost uciga§,
Villon borfa§, Milescu Sp¶taru sperjur ? Doar cercet¶torii
literari, în treac¶t - numai opera le e luat¶ în seam¶…»

Sa§a Ivasiuc era o natur¶ optimist¶… Acest b¶iat cu nume
rutean gândea cum nu se poate mai române§te. Ca §i el, scriitorii
români sunt convin§i c¶, acum, în prezent, ei pot face orice,
oricâte “mici-mari gre§eli” - ce importan∞¶ : în viitor se va ∞ine
seam¶ doar de “opera” lor.

Fire§te, se în§eal¶ - §i ne în§eal¶.
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ïn cele ce urmeaz¶ nu voi readuce vorba despre fapte
“civile” ale scriitorului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului,
prin cuvânt. £i în aceasta genialul nostru compatriot, n¶scut
ortodox §i poet are preg¶tit r¶spunsul :

«Adev¶rat, am scris cu mâna stâng¶, la gazeta de perete -
îns¶ numai pentru a-mi salva scrisul cu mâna dreapt¶ : opera ;
sertarul…»

S-a v¶zut cât de mul∞i au fost scriitorii (mor∞i §i vii) avînd
câte ceva în sertar ; s-a v¶zut cât de… oper¶ le sunt scrierile
pentru care f¶cuser¶ porc¶rii, în scris.

M¶ voi folosi pentru a da exemple - cu pu∞ine excep∞ii - de
Antologia ru§inii, alc¶tuit¶ cu trud¶ (§i, desigur, cu adânc¶
scârb¶) de Virgil Ierunca §i publicat¶ în numerele 1 (1973), 2
(1975) §i 3 (1982) ale revistei Ethos, Paris. Am extras doar o
mic¶ parte din negrul-pe-alb adunat de el §i o infim¶ parte a
plec¶ciunilor nedemne ale demnei - §i rezistentei ! - intelectua-
lit¶∞i române. La acestea am ad¶ugat §i câteva buruieni culese de
mine, cu mâna f¶r¶ manu§i.

Pornim de la adev¶rul : nici un purt¶tor de condei din
România comunist¶ nu a fost silit, cu pistolul în ceaf¶, s¶ scrie
versuri §i proz¶ de laud¶ la adresa partidului (dar s¶ semneze
procese-verbale de anchet¶ : da).

Plec¶ciunile voluntare, interesate selectate aici sunt
prilejuite, nu de vreo aniversare comunist¶ a unui eveniment sau
a unei persoane (Ceau§escu), ci de evenimente, fie neprev¶zute
(ca mi§carea pentru drepturile omului din prim¶vara anului
1977), fie c¶p¶tînd o turnur¶ nefavorabil¶ partidului care avea de
gând s¶ (doar) s¶rb¶toreasc¶ momente oficiale.

ïncepem cu anul 1971, al “revolu∞iei culturale”, al “Tezelor
din iunie”. Inutil s¶ spun : doar accidental voi cita din profesio-
ni§ti ai laudelor - numai din literatori adev¶ra∞i, constituind repe-
re - §i referin∞e - culturale.

S¶ vedem cine dintre solizii intelectuali români (unii cu ani
de pu§c¶rie cinstit¶ în spate) au l¶udat direct - sau indirect -
închiderea reprezentat¶ de ”tezele din iunie 1971” (pentru
u§urin∞¶, îi voi în§ira în ordine alfabetic¶) :

1971 - “Tezele”

BALOT™ Nicolae :
Azi, când poetul a pierdut-o pe aceea pe care a cântat-o f¶r¶

încetare, pe tovar¶§a sa de via∞¶ Elsa Triolet, el n-a r¶mas sin-
gur. Poet total §i militant al cauzei comuniste, el este înconjurat
de c¶ldura uman¶ c¶tre care a aspirat totdeauna, pe care a
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contribuit prin opera sa §i prin via∞a sa toat¶ s¶ o sporeasc¶. E
uimitoare mai presus de orice în crea∞ia acestui talent poliform,
în via∞a acestui p¶tima§ al drept¶∞ii, aspira∞ia tenace spre unita-
te. Câte ispite ale tuturor sirenelor libertinajului în duh §i sim∞ire
a trebuit s¶ înfrunte §i s¶ înfrâng¶ acest lupt¶tor ! El s-a rupt de
timpuriu de mediul   burghez în care s-a n¶scut, a sfâ§iat într-
însul înv¶∞¶tura §colilor prin care a trecut, a rezistat tendin∞elor
anarhice care se treziser¶ în el dup¶ cel de al doilea r¶zboi mon-
dial, pentru c¶ avea setea neistovit¶, generoas¶ a unei orânduiri
mai drepte, a unei ordini mai umane. De fapt tân¶rul Aragon a
întâlnit de timpuriu în calea sa Partidul Comunist care a dat o
∞int¶ §i un îndreptar c¶ut¶rilor sale.

Tribuna, 30 sept. 1971

(BALOT™)
A§ aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de art¶ de

c¶tre secretarul general al partidului, în urm¶ cu doi ani, la
Expunerea la Plenara din noiembrie a Comitetului Central.
Arti§tii erau îndemna∞i s¶ redea în operele lor transform¶rile
socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic∞iile §i
conflictele reale al¶turi de faptele m¶re∞e, emo∞ionante, frumosul
§i iubirea, astfel încât arta s¶ contribuie la perfec∞ionarea conti-
nu¶ a societ¶∞ii, a omului, de afirmare a drept¶∞ii §i echit¶∞ii
socialiste, a modului de via∞¶ socialist¶ §i comunist¶. 

Nu este oare acesta rostul însu§i al ini∞ierii întru cultur¶, al
introducerii în spa∞iul spiritual ?

România liber¶, 8 nov. 1973 

CÂNDEA Virgil :
Tr¶im epoca favorizat¶ în care România a v¶zut împlinite

aspira∞iile lui Neagoie Basarab. Dac¶ voievodului i-ar fi fost dat
privilegiul s¶ asiste la comemorarea sa, ar fi spus ca în
ïnv¶∞¶turi : «Iat¶ c¶ acum mergi de la noi cu înv¶∞¶tura noastr¶.
Cum v¶ va duce gândul §i firea c¶ va fi bine, a§a ve∞i face…»

Contemporanul, 17 sept. 1971 

IV™NESCU Cezar :
De aceea, prin actualele m¶suri se eviden∞iaz¶, credem,

nevoia de a depune eforturi de o mai aleas¶ calitate pentru a face
din scrisul nostru nu numai o oglind¶ a existen∞ei unei na∞iuni, ci
§i un instrument operativ, activ. Literatura trebuie s¶ exprime
mai pu∞in declamativ, dar mai profund §i mai con∞inut, dramati-
ca lupt¶ pe care na∞iunea noastr¶ o poart¶ pentru împlinirea
unui incomparabil ideal social : comunismul.
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Arge§, iulie 1971

SIMIONESCU Mircea Horia :
Niciodat¶ patria noastr¶ nu s-a bucurat de un asemenea

prestigiu, de o asemenea for∞¶ a valorilor §i de asemenea noble∞e
a ideilor in plin¶ expansiune, ca ast¶zi. Avem realiz¶ri impresio-
nante, §i avem certitudini însufle∞itoare. Ca un poet ce str¶bate
cu gândul viitorul, pân¶ la atingerea idealului fascinant,
Partidul Comunist Român î§i întinde antenele c¶tre pl¶smuirea
de mâine a României, statornicind cu fiecare m¶sur¶ preconi-
zat¶, cu fiecare idee avansat¶, coordonatele civiliza∞iei §i cultu-
rii române§ti în era socialismului.

România literar¶, 27 iulie 1972

¢OIU Constantin :
Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru

reflect¶ voca∞ia §i virtu∞ile unui popor care, cunoscînd îndelung
asuprirea social¶ §i na∞ional¶, a ales o dat¶ pentru totdeauna
calea cea mai sigur¶ §i mai dreapt¶ ce face imposibil¶ de aici
înainte întoarcerea în trecut la ceea ce era o grav¶ §i p¶gubitoa-
re nesocotire a voca∞iei lui istorice §i virtu∞ilor sale înn¶scute.

Luceaf¶rul, 3 iulie 1971

S-a observat : nu i-am luat în seam¶ pe veteranii agitprop-
ului (Everac, Radu Popescu, Titus Popovici, L¶ncr¶njan,), nici
chiar pe tinerii-lupi ai momentului : Al. Papilian, Petru Popescu,
ci numai “valorile consacrate”.

Pân¶ la urm¶torul eveniment (1977), iat¶ alte câteva mostre
de închin¶ciune :

BALOT™ Nicolae :
A§ aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de art¶ de

c¶tre secretarul general al partidului, în urm¶ cu doi ani, la
Expunerea la Plenara din noiembrie a Comitetului Central.
Arti§tii erau îndemna∞i s¶ redea în operele lor transform¶rile
socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic∞iile §i
conflictele reale al¶turi de faptele m¶re∞e, emo∞ionante, frumosul
§i iubirea, astfel încât arta s¶ contribuie la perfec∞ionarea conti-
nu¶ a societ¶∞ii, a omului, de afirmare a drept¶∞ii §i echit¶∞ii
socialiste, a modului de via∞¶ socialist¶ §i comunist¶. 

Nu este oare acesta rostul însu§i al ini∞ierii întru cultur¶, al
introducerii în spa∞iul spiritual ?

România liber¶, 8 nov. 1973 
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CÂRNECI Radu
LUMINOS PARTID

Credin∞a mea r¶mâi §i vei r¶mâne
- frumos, cu imnuri, te împodobesc - 
tu, demn st¶pân pe for∞ele st¶pâne, 
mai omenesc în tot ce-i omenesc - 
tu vis mereu, mereu întruchipare, 
înmiresmînd al cântecelor grai, 
ce mândru sînt, în marea ta splendoare
tu, dor al meu, tu gura mea de rai…

Scînteia, 19 aug. 1973

CIOCULESCU £erban
…Ecranul televiziunii noastre ne ofer¶ cotidian imaginea

tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu str¶b¶tînd toate §antierele
noastre, strângînd mâinile oamenilor muncii, între∞inîndu-se la
toate treptele produc∞iei asupra metodelor de lucru §i a rezulta-
telor ob∞inute, propunînd solu∞ii în domeniile cele mai diferite ale
activit¶∞ii ob§te§ti…

Contemporanul, 26 ian. 1973

acad. CONDURACHI Emil
Din fericire cei mai mul∞i oameni din ∞ara noastra gândesc

altminteri. Gândesc încrez¶tori §i fac dovada c¶ în ciuda
greut¶∞ilor - ce par uneori mai mari decât sînt ele în realitate -
nu au uitat §i nu uit¶ datoria lor de gratitudine fa∞¶ de ∞ara §i de
poporul în mijlocul c¶ruia au crescut §i s-au format (…) Pre∞uire
subliniat¶ adeseori de glasul cel mai autorizat al partidului
nostru, acela al tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu… 

Contemporanul, 24 ian. 1972

(CONDURACHI)
Am avut în tot timpul în care am participat la lucr¶rile celui

de al XI-lea Congres al partidului nostru (…) un sentiment tonic:
istoricii din ∞ara noastr¶ au putut constata cu deosebit¶ satis-
fac∞ie §i mai mult ca alt¶dat¶ c¶ activitatea lor se înscrie cu
egal¶ îndrept¶∞ire în suma tuturor eforturilor de f¶urire a
societ¶∞ii socialiste multilateral dezvoltate §i de înaintare a
României spre comunism. Ca istoric încerc un sentiment de gra-
titudine fa∞¶ de încurajatoarea apreciere venit¶ din partea celui
mai înalt for politic al poporului nostru §i exprimat¶ atât de
documentele sale programatrice, cât §i în Raportul secretarului
s¶u general, tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu.

Contemporanul, 27 dec. 1974
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GIURESCU Constantin C.
Ca istoric §tiu c¶ istoria are nepre∞uitul dar de a ne ajuta s¶

cunoa§tem bine cine sântem, ce vrem, de unde venim §i încotro
tindem s¶ ajungem.(…) Este esen∞a exemplului de înalt patrio-
tism pe care-l cere tineretului secretarul general al partidului,
tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu. (…) Este de datoria factorilor
educa∞ionali - §coala §i organiza∞ia UTC avînd în acest sens cele
mai importante responsabilit¶∞i - de a face totul pentru a accen-
tua latura politic¶ a personalit¶∞ii tinerilor, pentru a le dezvolta
con§tiin∞a scopului major al societ¶∞ii noastre: construc∞ia eta-
pei superioare a socialismului §i trecerea treptat¶ la f¶urirea
comunismului în România.

Scînteia Tineretului, 31 oct. 1973

Anul 1977 

A cunoscut mai multe evenimente :
1 - mi§carea pentru drepturile omului : februarie-mai;
2 - congresul scriitorilor : mai-iunie (?);
3 - greva minerilor din Valea Jiului.
Autorii continu¶ a fi cita∞i dup¶ data apari∞iei “contribu∞iei”.

Pentru a în∞elege ce anume s¶rb¶toresc (sau, din contra :
ve§tejesc), este necesar s¶ fie privit¶ data §i s¶ se ∞in¶ seama de
periodicitatea publica∞iei.

De pild¶ : Io(a)n Alexandru celebreaz¶ “istoria”; s-ar
în∞elege c¶ ar fi vorba de un text “în cinstea Zilei de 9 Mai”;
numai c¶ sântem în 1977, iar emergen∞a unei ac∞iuni pentru drep-
turile omului, în ∞ara “independentului” Ceau§escu a provocat
mult¶ tulburare, nu doar printre Organe (de stat §i de partid), ci §i
în masele largi de anticomuni§ti români colabora†ioni§tu §i
colaboratori la Scînteia… 

Nu am inclus aici “demasc¶rile” de care am avut parte
dinspre l¶tr¶tori de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe
Bu§ulenga, Dan Ciachir, Dan Zamfirescu, Vasile B¶ran, Al. Piru,
Al. Dobrescu §. a., ; a∞â∞a†i asupra mea imediat dup¶ cutremurul
din 4 martie 77, au continuat §i dup¶ arestare (1 aprilie), cerînd
“pedepsirea exemplar¶ cuvenit¶ tr¶d¶torilor de ∞ar¶”, încetînd a
m¶ numi dup¶ liberare (6 mai) - îns¶ “aluziile” nu au lipsit. 

Nu neap¶rat din… modestie, nu îi pun aici pe cei care m-au
atacat nominal, ci pentru c¶ îmi rezerv pl¶cerea unei “colec∞ii”
aparte, ce va fi în curând f¶cut¶ public¶.

Nu to∞i lu¶torii-de-cuvânt atac¶ direct “r¶ul” - unii prefer¶
lovitura piezi§¶, ba chiar de… l¶udare excesiv¶ a realiz¶rilor
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partidului - ca s¶ se §tie c¶ “nou¶” (adic¶ lor) nu le pas¶… 
Oricum, este instructiv s¶ se vaz¶ cum anume func∞ioneaz¶

zicerea : “¢ara arde, baba se piapt¶n¶”.

ALEXANDRU Ioan
C¶ci acolo unde nu exist¶ istorie §i unde istoria n-a devenit

patrie, scriitorul nu poate exista, nu are în numele cui vorbi §i
pentru cine trudi din zori în noapte, cu bucuria c¶ împline§te o
lucrare esen∞ial¶ de luminare a sufletului poporului s¶u (…). Ca
scriitor al acestui popor, m¶ pot socoti fiul independen∞ei
României (…), istoria de ieri §i de azi a poporului român deve-
nind, prin valoarea ei, obiectul vital al scrisului meu. Mai mare
cinste pentru un scriitor nu poate fi decât de a-i putea vorbi aici,
în România socialist¶, fiului s¶u, fra∞ilor s¶i, neamului s¶u (…).
C¶ci aici exist¶ istorie, ∞ara este ridicat¶ la rang de patrie socia-
list¶, iar omul la fiin∞¶ a adev¶rului, suveran al libert¶∞ii”

Scînteia, 6 mai 1977 

ANGHEL Paul
Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism ? Eu unul nu

credeam c¶ umanitatea ceasului de fa∞¶, de pe oricare meridian,
poate consim∞i s¶ revin¶ la fascism, ca mod de existen∞¶ social¶
§i politic¶, nu cred c¶ umanitatea vrea s¶ se întoarc¶ în grote.
Dar iat¶ c¶ unele semne de isterie verde, sur¶ sau brun¶ se fac
sim∞ite ici §i colo. (…) partidul nostru este adversar neînduple-
cat, în numele celui mai înalt umanism, al c¶ror forme de reani-
mare a cercurilor reac∞ionare fasciste, atitudine militant¶ relie-
fat¶ din nou, cu claritate, ferm, în recenta expunere a tovar¶§ului
Nicolae Ceau§escu. Nu avem dreptul s¶ uit¶m ceea ce înseamn¶
fascismul : moartea culturii §i a omului însu§i.

Scînteia, 5 aprilie 1977 

BALACI Alexandru 
Dar s¶ ne gândim §i la traducerile de carte româneasc¶, tot

mai numeroase, echivalente în ultimii ani cu aproximativ dou¶
mii de titluri ap¶rute în peste o sut¶ de limbi str¶ine. ïn fruntea
lor se înscrie apari∞ia a 50 lucr¶ri ale Pre§edintelui Republicii, a
c¶rui oper¶ luminoas¶ c¶l¶tore§te acum pe toate meridianele.

Ramuri, 15 aprilie 1977

BALOT™ Nicolae
Demnitatea §i-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist

Român, via∞a omeneasc¶, §tiin∞a de carte §i bun¶starea sunt
recolta cea mai de pre∞ pe care o culeg, pentru c¶ bunii §i cins-
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ti∞ii truditori ai p¶mântului au §tiut s¶ dea pe rod ideile fertile,
novatoare ale partidului.

Luceaf¶rul, 16 aprilie 1977 

BRAD Ion
ACEASTA-I PATRIA

Aceasta-i Patria : izvor de imn
Cântat cu-nfl¶c¶rarea unei ginte
Ce de trecut §i pân¶-n comunism
Un liber drum din vrerea ei §i-aprinde.
Aceasta-i Patria : un dor lucid, 
Tâmpla de vis a omului prin care
To∞i ne sim∞im o ∞ar¶ §i-un partid, 
o unic¶ fiin∞¶ lupt¶toare.

Scînteia, 7 decembrie 1977 

CÂRNECI Radu
CANTAT™

Am pream¶rit §i muntele §i marea
- îmbr¶∞i§area lor în ∞¶rm avid -, 
ci, iat¶-m¶ : î∞i ‘nal∞ din nou cântarea
cu ton de slav¶, luminos Partid !
Tu, neînvinsul, munte e§ti §i mare
§i neînchipuit în frumuse∞i,
arzînd în inimi : miez de dep¶rtare, 
d¶inuitor în vie∞i §i peste vie∞i.

Flac¶ra, 15 dec. 1977

GIURESCU C.C.
ïn etapele hot¶rîtoare ale dezvolt¶rii sale istorice, atunci

când se punea problema de însemn¶tate capital¶, poporul român
a avut parte de personalit¶∞i reprezentative care au §tiut s¶ întru-
peze spiritul s¶u politic §i s¶ g¶seasc¶ condi∞iile cele mai bune
spre a asigura d¶inuirea statului, a§adar putin∞a de manifestare
multila-teral¶ a poporului.

Ap¶r¶tor al fiin∞ei, suveranit¶∞ii §i demnit¶∞ii statului român,
N. Ceau§escu se înscrie în aceast¶ fundamental¶ tradi∞ie, este
continuatorul marilor personalit¶∞i din trecut care au drept scop
principal salus rei publicae. El lucreaz¶ neîntrerupt §i st¶ruitor
spre a asigura poporului §i statului român locul in civiliza∞ia §i
cultura lumii, la care îi dau dreptul însu§irile creatoare §i ome-
nia acestui popor.

Radio Bucure§ti, 28 iunie 1977
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PREDA MARIN
Revolu∞ia cultural¶ înf¶ptuit¶ de partidul nostru a deschis

larg drumul spre cultura ∞¶r¶nimii. Scriitorii, în fa∞a unui public
tot mai avid de o carte bun¶, vor trebui s¶ se gândeasc¶ astfel la
spusele tovar¶§ului Ceau§escu, care a anun∞at tot aici cre§terea
num¶rului de ora§e din ∞ara noastr¶, evolu∞ia procesului social
spre dispari∞ia deosebirilor esen∞iale între sat §i ora§, deci spori-
rea considerabil¶ a num¶rului de cititori.

Scînteia, 20 aprilie 1977

ROMAN Valter
Definind coordonatele revolu∞iei §tiin∞ific-tehnice §i ale

bazei tehnico-materiale, partidul nostru are în vedere tocmai
acest ∞el, a§a cum rezult¶ cu pregnant¶ claritate din prevederile
Programului adoptat de Congresul al XI-lea al Partidului
Comunist Român §i cum rezult¶ din ceea ce am înf¶ptuit pân¶
acuma, cinstind în acest fel Conferin∞a Na∞ional¶ a partidului
nostru.

România literar¶, 8 mai 1977

SIMIONESCU Mircea Horia 
Societatea socialist¶, întrupare a visului cel mai fascinant al

oamenilor, acord¶ poetului, nu numai stima pe care o merit¶, dar
§i înalta recunoa§tere a func∞iei sociale pe care acesta o îndepli-
ne§te într-o lume ce proclam¶ dreptatea, adev¶rul, echitatea,
dragostea de om. Socialismul înseamn¶ produc∞ie înalt¶,
calitate, cifre record, dar o∞elul §i grâul, untul §i lemnul, ma§inile
§i construc∞iile nu sporesc pentru buzunarul afaceri§tilor, ci pen-
tru binele §i visurile limpezi ale celor mul∞i §i harnici, pentru
omul devenit st¶pân în ∞ara lui liber¶, iar omul acesta are nevoie
de poezie, este poezie, este cea mai frumoas¶ înf¶ptuire a timpu-
rilor noi. Rolul poetului, de atâtea ori subliniat în documentele
partidului nostru §i redefinit în cuvintele tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu la Conferin∞a pe ∞ar¶ a scriitorilor, este de a înfl¶c¶ra
inimile, de a grava pentru nemurire epopeea construc∞iei §i
înaint¶rii ∞¶rii, de a zidi în temelia edificiului scânteia spiritului
lucid §i a miracolului.

Contemporanul, 15 iulie 1977 

ïntre 1-3 august 1977 a avut loc, în Valea Jiului, marea grev¶
a minerilor. Chiar dac¶ Europa liber¶ a vorbit despre acest
eveniment foarte târziu (acela§i Departament de Stat a blocat
informa∞iile, pentru a nu-l “jena” pe prietenul americanilor,
Ceau-§escu), Românii - iar aici ne intereseaz¶ scriitorii - au §tiut
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ce s-a petrecut la Lupeni cel mai târziu în 5 august (fiindc¶ Iulian
Neac§u, beat, a povestit în gura mare la restaurantul Casei
Scriitorilor).

Fire§te, nici un scriitor celebru nu §i-a manifestat solidari-
tatea cu minerii (s¶ zicem : Geo Bogza - care scrisese Oameni §i
c¶rbuni în Valea Jiului, în anii 30 ; Jebeleanu - care prin 1936
îl ap¶rase, în pres¶, pe tân¶rul comunist Ceau§escu ; Marin Preda,
cu glasul lui de mare prestigiu, al clasicului în via∞¶…).

Când, târziu în toamn¶, un american independent a scris c¶
s-ar fi petrecut ceva suspect în Valea Jiului, informînd cititorii c¶
zona este interzis¶, p¶zit¶ de armat¶, un scriitor a s¶rit s¶
desmint¶ : Adrian P¶unescu : el a publicat în Flac¶ra un
“reportaj” în care explica : elicopterele care zboar¶ ziua-noaptea
pe deasupra V¶ii nu sunt deloc - a§a cum în mod du§m¶nos a afir-
mat Americanul - for∞e de paz¶ (fiindc¶ s-ar fi întâmplat ceva…),
nu! ci… elicopterele-sanitare pe care le d¶ruise tov¶r¶§ul
Ceau§escu regiunii minere§ti…

A§adar : nu exist¶ în citatele de mai jos “probe” c¶
scriitorul român cel rezistent prin cultur¶ ar fi aprobat represiu-
nea feroce ordonat¶ de Ceau§escu, executat¶ de generalul
Nicolae Ple§i∞¶ §i de generalul (fost colonel înainte de 9 mai)
Vasile.

ïns¶ deosebirea fa∞¶ de un P¶unescu este minim¶: 
Acela a negat de-a dreptul “zvonul” c¶ ar fi avut loc o

r¶zvr¶tire a clasei muncitoare - ceilal∞i au f¶cut acela§i lucru,
îns¶ vorbind despre altceva : despre marile-realiz¶ri, despre
aniversarea Ceau§escului din anul urm¶tor…

Iar 20 ani mai târziu, în “istoria” pe care o scriu amnezicii
tricolori - fire§te : de la 22 decembrie 1989 - omit s¶ pun¶ pe
hârtie “am¶nuntul” : “2 000 mineri ne al¶tur¶m mi§c¶rii pentru
drepturile omului §i lui Paul Goma”, printr-o scrisoare adresat¶
Europei libere §i citit¶ de câte cinci ori pe zi trei s¶pt¶mâni
la rând.

Numai revista Memoria (!), num¶rul comemorativ din 1997
nu cuno§tea acest detaliu.

Or scriitorul care nu spune-scrie ce §tie - este martor
mincinos §i complice al R¶ului.

B™L™I¢™ George
Dar ar trebui citate în întregime cuvânt¶rile tovar¶§ului

Nicolae Ceau§escu, scrieri de importan∞¶ istoric¶, elaborate
într-un stil limpede, sobru, echilibrat, eficient. Stilul unui autor
de mare clas¶, nu în zadar tradus în atâtea limbi pe toate meri-
dianele.
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Scînteia, 9 februarie 1978.

BUZURA Augustin
Sânt 12 ani de când tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu a preluat

conducerea partidului §i a statului, dar ace§ti ani, atât de gene-
ro§i în evenimente, ne-au îmbog¶∞it cu o experien∞¶ enorm¶, ne-
au ar¶tat dimensiunile noastre reale, chipul nostru cel adev¶rat
§i for∞a noastr¶ (…). A§adar omului Nicolae Ceau-§escu, comu-
nis-tului intransigent care n-a renun∞at niciodat¶ la proiectele
sale, conduc¶torului datorit¶ c¶ruia na∞iunea noastr¶ are imagi-
nea concret¶ a viitorului ei, s¶-i dorim din inim¶ ceea ce-i
dore§te ∞ara masa sa de lucru în care tot ceea ce face poart¶
amprenta perso-nalit¶∞ii §i gândirii sale.

Steaua, ian. 1978 

CIOCULESCU £erban
Prin for∞a însufle∞it¶ a cuvântului precum §i prin omnipre-

zen∞a pe toate t¶râmurile muncii, dînd exemplul unei neistovite
activit¶∞i §i mobilizînd întreaga na∞iune într-un grandios elan
creator, secretarul general al Partidului, tovar¶§ul Nicolae
Ceau§escu, se înscrie printre marii animatori ai popoarelor din
toate vremurile.

România literar¶, 26 ian. 1978

COSA£U Radu
¢ar¶ mic¶, supus¶ atâtor intemperii specifice r¶scrucilor de

drumuri, de geografie §i istorie, România s-a impus prin
carac-terul, inteligen∞a §i temperamentul Pre§edintelui ei - ca
una din cele mai puternice personalit¶∞i din cetatea na∞iunilor, o
imagine de unic¶ expresivitate…

Flac¶ra, 26 ian. 1978 

DOBRESCU Al.
ïn concep∞ia tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu, critica nu este

o ancil¶ a literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale deter-
minat §i, deopotriv¶, determinînd crea∞ia adev¶rat¶, pe care este
menit s¶ o impun¶, s¶ o apere, s¶ o explice, s¶ o r¶spândeasc¶.

Convorbiri literare, ian. 1978

DOHOTARU Adrian
Pentru c¶ starea noastr¶ de a fi, e starea de revolu∞ie ! Ceas

de ceas, clip¶ de clip¶ în epicentrul evenimentelor §i
întâmpl¶rilor curente, prezen∞i acolo unde sântem striga∞i pe
nume §i este nevoie de noi, s¶ punem um¶rul, s¶ punem mintea la
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contribu∞ie (…) «A fi comunist», spune tovar¶§ul Nicolae
Ceau§escu, «înseamn¶ a lucra mereu mùai bine §i mai contiin-
cios pentru interesele oamenilor muncii,» etc.etc. (N. m.).

Flac¶ra, 29 sept. 1977

ENESCU Radu
Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare înflorire. Secolul

lui Pericle, epoca lui Ludovic al XIV-lea, era elizabetan¶, etc.
Dar toate aceste perioade de splendoare magnific¶ §i august¶
erau dublate de o cras¶ mizerie §i de atroce nenorociri, fiind
generate de o orânduire subliniat iniqu¶. Pentru prima dat¶,
rena§terea României, ce se identific¶ cu Ceau§escu, ne
înf¶∞i§eaz¶ o epoc¶ de aur în care guverneaz¶ justi∞ia social¶,
libertatea uman¶, demnitatea insului omenesc. De aceea prospe-
ritatea material¶ §i eflorescen∞a spiritual¶ e rodul nemijlocit al
omeniei, calit¶∞ii §i adev¶rului de neînvins.

Familia, ian. 1978

GIURESCU C. Dinu
Istoria cap¶t¶ noi dimensiuni §i prin ∞elurile esen∞iale ale

prezentului, formulate de Secretarul general al Partidului §i
care-§i g¶sesc materializarea in construc∞ia ∞¶rii.

S¶pt¶mîna, 26 ian. 1978

IVA£CU George
De aici mândria unui întreg popor care, la 33 ani de la

Eliberare, se simte într-adev¶r, st¶pân pe destinele sale. De aici
§i dragostea unanim¶ îmbr¶∞i§înd chipul b¶rbatului care, în frun-
tea Partidului §i a Statului, îi semnific¶ geniul creator în durata
faptei de azi §i în cutezan∞a privirii spre viitor. De aici §i gândul
§i glasul care-l exprim¶ în vibrant¶ bucurie a marii s¶rb¶tori :
Ceau§escu-România !

România literar¶, 18 august 1977

ST™NESCU Nichita
S¶rb¶torim a 60-a aniversare a scumpului nostru pre§edin-

te Nicolae Ceau§escu §i 45 de ani de activitate a acestui b¶rbat
(…) cel mai muncitor dintre muncitori, cel mai ∞¶ran dintre
∞¶rani… etc.

Radio Bucure§ti, 19 ianuarie 1978

“Campania de var¶ 1979” :
ïn iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al

Oamenilor Muncii din România (SLOMR), eveniment anterior
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alc¶tuirii sindicatului polonez Solidarnosc. Pentru c¶, în 1978, la
Paris luase fiin∞¶ Comitetul Intelectualilor pentru o Europ¶ a
Libert¶∞ilor (CIEL), a fost firesc ca acesta (avînd în conducere pe
Eugène Ionesco) s¶-i apere §i pe cei persecuta∞i de comuni§ti în
România. Astfel a lansat o campanie de semn¶turi pentru
liberarea imediat¶ a urm¶torilor : Petre ¢u∞ea, Gheorghe Calciu,
Aurel State, Marcel Petri§or, Octavian Voinea - ceea ce s-a
ob∞inut  numaidecât.

A lansat o campanie de protejare a sindicali§tilor de la
SLOMR (Vasile Paraschiv, Bra§oveanu, Can¶).  Totodat¶ sub
semn¶tura lui Eugène Ionesco a ap¶rut un apel c¶tre toate guver-
nele democratice de a boicota emisarii culturali oficiali ai regi-
murilor totalitare (la noi: Virgil Cândea, Mihnea Gheorghiu, Al.
Balaci, Zoe Bu§ulenga…).

Fire§te, replica nu a întârziat - pe dou¶ fronturi : 
- intern, condus de Eugen Barbu §i S¶pt¶mîna ; au mai

participat România literar¶ a lui Iva§cu, Luceaf¶rul grupului
R¶c¶nel-Fruntelat¶-Ungheanu, Contemporanul §i, fire§te,
Scînteile. Printre înjur¶torii de stat §i de partid s-a remarcat (de§i
era greu : to∞i d¶deau dovada) Ion L¶ncr¶njan, într-un “pamflet”
la adresa Monic¶i Lovinescu, intitulat pur §i simplu : C¶∞eaua…

Mul∞i tovar¶§i i-au ∞inut… tov¶r¶§ie : Ion Brad, Titus
Popovici, S¶lcudeanu, Dumitru Mircea, Marcea, Dan
Zamfirescu, Cioclulescu, Ion Zamfirescu ;

- extern - cu mai multe centrale :
italian¶ : condus¶ de I.C. Dr¶gan, avîndu-i ajutoare pe

Traian Filip §i Mihai Pelin. Dr¶gan a scris la jurnalele italiene
articole de “demascare” a “disiden∞ei din eprubet¶” (împotriva lui
Calciu §i a mea) - fire§te, nesemnate ;

britanic¶ : supervizat¶ tot de Dr¶gan a fost munca agen-
tului de influen∞¶ din Anglia Michael C. Titus, care a semnat o
bro§ur¶ (în francez¶ §i englez¶): România sub presiune. Sunt
demasca∞i : sindicali§tii (“nebuni”); Calciu (“fascist”), eu : jidan,
agent sovietic, legionar §i… hippy. S¶ amintesc : M.C.Titus,
“exilatul” care a c¶l¶torit în România §i a avut accest la arhivele
Securit¶∞ii (la sfâr§itul anilor 70 !)- de unde a extras un ordin de
urm¶rire a lui Calciu, de prin 1943! - a beneficiat de m¶rturiile
unor fo§ti de∞inu∞i politici care au afirmat tot felul de neadev¶ruri
despre mine: Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (ace§tia
negau “descrierile” din cartea mea Gherla), ni§te profesori de la
Ploie§ti, ni§te popi tot de pe-acolo… ;

greac¶ : fiind Ion Brad ambasador la Atena, Securitatea
i-a dat bani unui markosist refugiat în România, f¶cînd pe scrii-
torul : Dimos Ravanis Rendis. Acesta a început s¶ imprime un

465P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



periodic fantom¶ : Proini, dar scopul Bucure§tiului nu era s¶ aib¶
audien∞¶, ci s¶ reprezinte izvor de citate. Deci : Brad a scris, în
române§te, un text în care eram jidan (Efremovici), scriitor velei-
tar, arestat în 1956 pentru furt §i viol…; Dimos Rendis l-a tradus
în grece§te, l-a semnat, a încasat paralele, iar Ion Brad a trimis la
Luceaf¶rul “un articol ap¶rut în str¶in¶tate - §i tradus în româ-
ne§te”. Drago§-R¶c¶nel a publicat, deci - cu comentariile de
rigoare la “ecouri din presa occidental¶”, un text avîndu-l autor
pe Ion Brad, altul pe C.I.Dr¶gan…

Mai jos reproduc doar dou¶ porc¶rii scrise la adresa lui
Eugène Ionesco - va trebui s¶ a§tept¶m anul 1990, pentru ca
luminatul Ion Buduca s¶ scrie, de la Paris, pentru Convorbiri
literare, o alta, intitulat¶ : “Ionescu - e ramolit, Cioran - nu
vrea s¶ stea de vorb¶ cu Românii”.

CIACHIR Dan
“…§i un academician §ugub¶∞ care §i el graseiaz¶ §i care,

din originea-i româneasc¶ a p¶strat la Paris o afec∞iune nedez-
min-∞it¶ pentru ∞oi, cinzeac¶, litru∞¶ §i alte recipiente specific
na∞ionale. Domnia-sa a p¶strat forma §i-a tr¶dat con∞inutul. Se
mai întâmpl¶ §i-n art¶. ïn loc de tulburel, pr¶§tin¶, tescovin¶,
sânge de iepue, prea neao§e §i deci intraductibile, dânsul prefer¶
un Johnnie Walker, un Ballantine’s dup¶ care redactorii Europei
libere conecteaz¶ magnetofonul cu succes anticipat. Eugen
Ionescu - c¶-i uitasem hramul - ajuns anticomunist la vârsta pen-
sion¶rii, când al∞ii se ocup¶ de gr¶din¶rit, b¶sne§te §i el despre
libertate, drepturile omului, c¶lu§e imaginare §i o ∞ine pe coarda
asta razachie (…). Academicianul n-are timp s¶ verifice enor-
mit¶∞ile astea §i atunci cârâie recitativul pe care-l cunoa§te∞i,
amintindu-ne de propriii s¶i rinoceri. S¶-l privim cu îng¶duin∞¶
pentru c¶ m¶car el are ni§te merite literare incontestabile. Dar
acum, ajuns la vârsta min∞ii copiilor, s-a mai zaharisit §i, în
consecin∞¶, de ce s¶ ne sup¶r¶m? Mâine-poimâne o s¶ afl¶m la
buletinul de §tiri al Europei libere c¶ doamna Monica Lovinescu
îi cite§te dramaturgului din Scufi∞a Ro§ie §i domnia sa plânge cu
lacrimi sincere când afl¶ c¶ lupul a mâncat-o pe feti∞¶ §i pe
bunicu∞¶.

S¶pt¶mîna, 13 iulie 1979 

HERIVAN Mircea
Oare ce l-a determinat pe cunoscutul dramaturg francez

(subl. în text) s¶-§i aleag¶ drept copil de suflet, la senectute, un
veleitar lipsit de autocontrol în toate manifest¶rile, rebarbativ ?
Poate similitudine exterioar¶ de atitudine între Paul Goma,
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b¶rbosul pupil §i impetuozitatea, negativismul propriei tinere∞i.
(…) Cu op∞iunile literare «pe invers» ale domnului Eugen
Ionescu sântem obi§nui∞i demult. (…) ce încredere se poate avea
în profe∞iile §i triplusalturile critice în care domnul Eugen
Ionescu se angajeaz¶ pe baza unor informa∞ii indirecte §i v¶dit
calomnioase (…)?

Ceea ce face acum, îndemnînd la o cruciad¶ de boicotare §i
izolare spiritual¶ a României, e mult mai grav.(…) Atunci când
Eugen Ionescu î§i permite s¶ pun¶ la îndoial¶ sinceritatea, devo-
tamentul real fa∞¶ de o idee, de o ∞ar¶, de un popor a tuturor
acestor intelectuali de excep∞ie sau s¶ proclame c¶ ace§tia
«tr¶iesc într-o la§itate constant¶», ne vom permite §i noi (…) s¶
ne îndoim de sinceritatea sus∞inerii dramaturgului, care prin
programul s¶u politic nu cinste§te un nume de cea mai adânc¶
vibra∞ie româneasc¶. Pentru c¶, al¶turi de Paul Goma §i de al∞i
proasp¶t aciui∞i în Occident, «noul cruciat» se erijeaz¶ §i în avo-
catul preten∞iilor total ilegale ale preotului Boldescu (sic !) din
Paris.(…)

“S¶ recurgem la o m¶rturie neutr¶ - este vorba de Dean
Milhovan, editorul ziarului Dreptatea din New York (…).

“…ïn volumul intitulat Un om în chestiune - un om în
discu∞ie, dramaturgul pune actuala sa umoare pe seama unei
grave, iremediabile depresiuni. Atât de grave, încât, dup¶ cum
singur m¶rturise§te, a hot¶rît s¶ consulte un psihiatru. (Dac¶
locuia în România §i ar fi fost dus de familie la un medic de
aceea§i specialitate, putea considera consultul drept un act de…
represiune politic¶). Pe un asemenea teren de terori depresive §i-
a implantat Paul Goma obsesiile §i scornirile de groaz¶”.

Depresiunea §i ra∞iunile ei, Contemporanul, 20 iulie 1979 

A N E X A

CONDURACHI Em., acad.
Cu demnitate, construindu-ne omenia, Contemporanul nr,

12/1986
“Demnitatea propriei existen∞e nu îng¶duie nim¶nui s¶

considere c¶ popoarele «mici» trebuie s¶ suporte imediat §i
oricând hot¶rîrile arbitrare, nedrepte ades ale marilor state.
Numai ap¶rîndu-§i demnitatea (…) un popor se afirm¶ pe sine”.

Mister : Ceau§escu spusese exact acest lucru, cu dou¶
s¶pt¶mâni înainte - rostise un discurs scris de acad. Condurachi?;
sau poate acad. Condurachi îl plagiase pe Ceau§escu?

“ïnaintea altora, în urm¶ cu 2500 ani, în prim¶vara anului
514 î.e.n. acest glas al demnit¶∞ii §i libert¶∞ii geto-dacilor,
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str¶mo§ii poporului nostru s-a f¶cut puternic auzit, stârnind §i
admira∞ia altora, interesul §i laudele p¶rintelui istoriei.
ïntr-adev¶r, Herodot, în cea de a patra carte a Istoriilor sale
scris c¶…”

Las cititorilor pl¶cerea s¶ caute citatul (paragraful 93 din
Cartea IV) §i s¶-l a§eze al¶turi de comentariile academicului :

“Nechibzui∞i Ge∞ii ? Fiindc¶ nu §i-au plecat capul ? Birui∞i?
Nu, deoarece Darius a transformat în provincie persan¶ Tracia
de la sudul Balcanilor §i foarte probabil Macedonia, îns¶
Dobrogea noastr¶ nu a devenit satrapie”.

S¶ l¶s¶m “Dobrogea noastr¶” (care n-a devenit… satrapie),
fiindc¶ nu despre asta este vorba, ci dac¶ Ge∞ii, da sau ba, au fost
birui∞i - §i s-au purtat ca ni§te birui∞i.

Acad. Condurachi îl citeaz¶ trunchiat pe Herodot. Or Tat¶l
Istoriei scria limpede c¶ Ge∞ii, de§i “cei mai viteji §i mai drep∞i
dintre Traci”; de§i nu s-au predat f¶r¶ lupt¶ (ca al∞i Traci), au fost
totu§i, “îndat¶ înrobi∞i”. Iar în paragraful 96 st¶ scris limpede :

“Acest popor cu credin∞e ciudate fu învins de c¶tre Per§i,
dup¶ care se al¶tur¶ armatei (persane)”. Iar în paragraful 118 :
“«El (Persanul) a devenit st¶pân al tuturor Tracilor §i al vecinilor
no§tri, Ge∞ii»” (vorbe§te un Scit).

ïn slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adev¶rul istoric
(scris negru pe alb) ? Bine, în a lui Ceau§escu - dar ar fi putut s¶
fie Dej, Stalin (sau Carol al II-lea, c¶ tot sântem noi impar∞iali). 

Oricum, în slujba minciunii.
Chestia cu “demnitatea poporului român” a preluat-o Petre

Roman, în tandem cu Iliescu ; apoi acela§i… demnizator al popo-
rului român, în tandem cu Constantinescu - §i nu din întâmplare, cu
Zoe Petre, fiica academicianului de comic¶ amintire. 

£i s¶ nu crezi în ereditate ! 

*
Paris 15 iunie 1998

De ce public… la-Cristoiu ?

Mi-au parvenit din ∞ar¶ câteva morm¶ituri, ceva repro§uri, o
luare de guler, în genul : D-ta care faci pe moralistul, publici-
la-Cristoiu ?

Recunosc : au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate §i
eu am. Iar aici conteaz¶ §i adev¶rul. Or ei nu-l cunosc §i nu-i
intereseaz¶ - dac¶ ar fi vrut s¶ afle dece-ul, l-ar fi întrebat pe
Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-ntâmplat de am ajuns… s¶ public
la-Cristoiu…

Iat¶ cum : în ziua de 22 aprilie (1998, totu§i), mi-a telefonat
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de la Bucure§ti Liviu Ioan Stoiciu. ïnc¶ nu ne-am v¶zut la fa∞¶,
dar am schimbat mesaje, cuvinte bune, c¶r∞i. Mi-a propus s¶
trimit proz¶ pentru Via∞a româneasc¶. Foarte bine, am s¶-i expe-
diez Sabina §i Roman intim - s¶ aleag¶ ce crede el de cuviin∞¶…

…Totodat¶, îmi propune s¶ colaborez la Cotidianul…
ïncep s¶ râd : Cotidianul e jurnalul lui Ra∞iu, eu sânt în

conflict cu el din 1984, de când l-a sus∞inut pe “adormitul” (în
sens de agent dat la fund, inactiv de decenii) Gustav Pordea,
protejat §i al lui V. C Tudor; noi îl acuzasem pe Pordea de
securism, pe Ra∞iu de… impar∞ialism pro-pordist…

«Nu mai conduce Ra∞iu, s-a retras, nu se mai amestec¶ în
treburile ziarului…», îmi spune L.I. Stoiciu.

«Atunci eu cu cine tratez ?», întreb.
«Cu mine !», r¶spunde spre marea mea bucurie L.I. Stoiciu.
Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, în sfâr§it, ce-mi

doream, din… decembrie 1989 : o tribun¶ de la care s¶ m¶
exprim (§i eu, nu ?, c¶ci §i eu, de la patusopt, care m¶-n∞elegi…):
la România liber¶ nu puteam, nu eram acceptat, din principiul
func∞ionînd de la primul num¶r : acolo publicau marii rezisten∞i
antibol§evici, Paler, M¶rculescu, Blandiana - ba chiar §i Rusan !;
la Adev¶rul - Doamne-fere§te ! - n-am publicat în via∞a mea la
Scînteia (nici b¶trân¶, nici tân¶r¶), o s¶ m¶ apuc acum, la
b¶trâne∞e? La Cotidianul vechi ? - am mai spus : la-Ra∞iu ? La
Curentul era în curs de consumare ultimul act (în fapt, prologul):
mi se propusese, în scris, colaborarea, o dat¶ pe s¶pt¶mân¶,
trimisesem 12 texte care ap¶reau chenzinal (când ap¶reau),
b¶gate la co§ul-de-gunoi intitulat “Opinii” - §i, mai grav :
persoana cu care conversam telefonic nu f¶cea parte din redac∞ie;
când, în cele din urm¶, i-am scris lui Uncu, cerîndu-i s¶-mi expli-
ce, în scris, care-i “statutul” meu (dac¶ exist¶ vreunul), “leg¶tura”
mi-a telefonat, explicîndu-mi c¶ Domnu Uncu nu-mi poate
r¶spunde, “personal”, fiindc¶ Domnu Uncu are ceva la gât…

ïn al doilea rând, aveam - în sfâr§it ! - o persoan¶ cu care s¶
m¶ în∞eleg din dou¶ cuvinte (§i jum¶tate). Am scris, am trimis, de
prob¶, Stoiciu mi-a telefonat : mergeau…

ïn ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece
(câte alc¶tuiau un ciclu). ïn aceia§i zi mi-a telefonat Stoiciu,
anun∞îndu-m¶ c¶ luni, 11 mai va fi lansat¶ noua serie a Cotidia-
nului, în care mi se vor publica, zilnic, ale mele contribu∞iuni… 

ïn 13 mai mi-a telefonat o cuno§tin∞¶ de la Bucure§ti. Printre
altele, mi-a comunicat :

«Bine-ai f¶cut c¶ l-ai ras pe Cristoiu - în ziarul lui !»
N-am în∞eles : unde îl “r¶sesem” pe Cristoiu ? ïn care ziar ?

Al cui ? 
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Mi-a spus: Cotidianul era condus de… Cristoiu! De unde
ap¶ruse, fiindc¶ Stoiciu nu-mi vorbise de el? Am încercat s¶-mi
exprim îndoiala : dac¶ în fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu,
ar fi admis s¶ fie “înjurat” în chiar primul text al meu (îmi amin-
tisem: îi arsesem o lab¶, scriind : “porc¶riile lui Cristoiu”? S¶ fi
disp¶rut aluzia dr¶g¶la§¶ la §eful ziarului? Cum s¶ verific?

Am telefonat la Bucure§ti, la m¶tu§a so∞iei : are primul
num¶r din Cotidianul ? 

«Cel în care scrii : “porc¶riile lui Cristoiu”»?, mi-a r¶spuns.
£tiu c¶ multe porc¶rii a f¶cut - am §i scris-o ! £i iat¶ :

Cristoiu a publicat un text în care cineva a scris : “porc¶riile lui
Cristoiu”…

Totu§i : ce ghinion ! Cum telefoneaz¶ Stoiciu, îi repro§ez c¶
nu mi-a spus de Cristoiu; §i îl anun∞ c¶ nu mai public în ziarul…
Nu : mai corect : la-Cristoiu ! Abia g¶sisem unde s¶-mi dau §i eu
cu p¶rerea (apud Manolescu, Zaciu, Dimisenii, D.C. Mih¶ilescu,
£tef¶nescu : unde s¶ înjur popula∞iunea pa§nic¶), iat¶ c¶…
nimeresc peste Cristoiu ! Aventura mea jurnalistic¶ se termin¶
înainte de a fi v¶zut un singur num¶r din noul Cotidian…

Seara îmi telefoneaz¶ Stoiciu. ïl iau tare : bine, drag¶, nu
mi-ai spus c¶ director e Cristoiu ! La care el îmi r¶spunde c¶ ba
mi-a spus - §i ce importan∞¶ are… Ba are, a continuat el. C¶, din
primul num¶r a acceptat s¶ fie atacat ! Cine dintre directori mai
face una ca asta ?

N-am §tiut ce s¶-i r¶spund - habar n-am cum fac directorii de
publica∞ie, eu am avut, la România literar¶, trei : Geo
Dumitrescu, Breban, Iva§cu - nu-mi încredin∞au secretele dar
§tiu: Breban n-ar fi admis s¶ fie “atacat”, de-o pild¶ Vasile
Nicolescu - darmite el, însu§i, co§cogea §eful, Nicolae al II-lea
(primul, de drept, fiind Nen’su) !

A r¶mas a§a : fiindc¶ tot apucasem s¶ le trimit cele unspre-
zece texte - s¶ fie publicate. Dar atât. Ne oprim aici. Nu mai
colaborez la…

«Eu nu public la-Cristoiu !», am zis, în încheiere.
Dup¶ aceea am în∞eles c¶ spusesem o mare prostie : cum a§a,

«nu public la-Cristoiu!»? Dar am §i publicat, pân¶ în acel
moment ap¶ruser¶ trei texte !

£i n-am mai trimis - o vreme… Am primit… repro§uri,
acuza∞ii :

«Publici la-Cristoiu, tu, care…», zicea un prieten care, nu
numai c¶ publica la-Adev¶rul-Scînteii, dar angajase §i “dialo-
guri” cu tovar¶§ul St¶nescu §i cu tovar¶§ul linginer C.T.Popescu
(taman cel care m¶ gomorrrhise pe mine, în iunie 1995,
zugr¶vindu-m¶ ca ling¶u al cizmelor lui Ceau§escu), vorbindu-l
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de bine pe tovar¶§ul Vlad, generalul de Secu)!; «Publici
la-Cristoiu !», îmi repro§a un scriitor care publica la-Dr¶gan,
publica la-Buzura, publica la-Ple§u - iar ca Rumânul
impar∞ial, publica §i la-St¶nescu-Popescu-Scînteiescu ; «Publici
la-Cotidianul-lui-Cristoiu !», mi-o zicea de la obraz un altul care
a publicat pân¶ deun¶zi în… Na∞ionalul-lui-Cristoiu…

«ïl pui pe Ple§u în aceea§i oal¶ cu Cristoiu ?» - parc¶ aud un
glas al Europa∞iunii Libere.

Dac¶ ar fi s¶ dau un r¶spuns, acesta ar suna :
«Pe Ple§u îl pun în aceea§i oal¶ cu Brucan, cu Bârl¶dean’, cu

Sturdza-Voican, cu Babiucan, cu M¶gurean’, cu Petre Romàn, cu
Buzuran - cu Iliescu cel B¶lan».

Nu voi spune cu X este «mai pu∞in r¶u decât Y - ce s¶ mai
vorbim de Z!» - §i de aceea public la-X ; cu Cristoiu nu sânt
cumnat, nici prieten - nu ne cunoa§tem §i, sânt convins : nici nu
suferim din aceast¶ pricin¶ ; nu m-am certat cu el pentru femei,
n-am împ¶r∞it cu el gamela în pu§c¶rie - îns¶ nici cu Manolescu
n-am împ¶r∞it-o ; nici cu Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dup¶ cronologia mea - subiectiv¶, dar
adev¶rat¶! - nu eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci
Cristoiu a venit peste mine ! N-am s¶ plec de bun¶voie, de
la Cotidianul, pentru c¶ am aflat - dup¶ apari∞ia a trei texte -
c¶ directorul se nume§te Cristoiu.

Ba a§ zice ; dac¶ lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu
(mai ales cum o s¶ re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie 90)
- s¶ plece el ! Fiindc¶ el scrie numai despre cea din 1990 care
l-a alungat pe Roman!

Nu ? Ba da.

*
Paris 15 iunie 1998

Domnule Liiceanu,
Se împlinesc 8 (opt) ani de la dispari∞ia c¶r∞ii mele de

m¶rturii despre anul 1977, Culoarea curcubeului.
O citise§i în traducerea francez¶ (Le Tremblement des

Hommes), în timpul vizitei pe care mi-ai f¶cut-o la Paris, prin
1984, împreun¶ cu Andrei Ple§u, avusese§i cuvinte bune despre
ea. Dup¶ evenimentele din decembrie 1989, când ai devenit director
al editurii Humanitas mi-ai cerut permisiunea de a o tip¶ri.

Ai publicat-o cu pu∞in timp înainte de ceea ce a r¶mas ca
ïntâia Mineriad¶ (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (împreun¶
cu cel¶lalt volum : Gherla) mi-a parvenit prin po§t¶ în 18 iulie.

Nu mai repet, aici (în alte p¶r∞i - da) “aventurile” acestei c¶r∞i
(Culoarea curcubeului) care, dup¶ apari∞ie… a disp¶rut din
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libr¶riile bucure§tene, iar în Transilvania, în Moldova, în Banat
nici nu a fost distribuit¶. Deasemeni nu mai repet - aici - întreb¶rile
pe care ∞i le pusesem, la întâlnirea de la Aix-en-Provence, din octom-
brie 1990, în leg¶tur¶ cu zvonurile din ∞ar¶, dar §i cu ceea ce scriau,
negru pe alb, cronicarii, anume c¶ acest volum nu se g¶se§te pe pia∞¶
(nu pentru c¶ s-ar fi epuizat, dar pentru c¶ nici nu ap¶ruse în libr¶rii). 

La care mi-ai r¶spuns c¶ o fi “o problem¶ de difuzare”…
Te-am crezut - §i ce r¶u am f¶cut ! Vreme de mul∞i ani ani :

1990, 1991, 1992, 1993… Apoi am aflat, din presa româneasc¶ :
trimisese§i la topit c¶r∞i, printre care §i Culoarea curcubeului -
cea care de la… apari∞ie nu se g¶sea în libr¶rii : pentru c¶ nu
fusese distribuit¶.

Constatînd c¶ la multele mele întreb¶ri - scrise, prin
inter-mediari - nu r¶spunzi, am publicat acea scrisoare c¶tre Liviu
Antonesei, în Timpul. Replica D-tale - §i, surpriz¶ !: a Gabrielei
Adame§teanu - nu a întârziat.

ïn loc s¶ r¶spunzi, s¶ divulgi “taina” Culorii curcubeului,
D-ta (întâi în Timpul, apoi în 22), m-ai acuzat de calomnie.

Bine-bine, te-am calomniat, când te-am acuzat c¶ ai trimis la
topit cartea mea de m¶rturii despre Anul 1977, Culoarea curcu-
beului - dar care era adev¶rul ? Nu l-ai dezv¶luit niciodat¶.
Nu l-ai scris nici în acel text, nu l-ai spus nici mai târziu.
ïn schimb i-ai pus pe Buduca, pe D.C. Mih¶ilescu, pe Pruteanu s¶
m¶ atace pentru c¶… te-a§ fi comparat cu R¶utu !

Am mai spus, r¶spunzîndu-i lui Buduca : dac¶ aveam de
gând s¶ te compar cu cineva dintre aceia, nu m-a§ fi oprit la
R¶utu - ci la Suzana Gâdea. S¶-mi par¶ r¶u c¶ nu am f¶cut-o ?

Nu m¶ intereseaz¶ prin ce mijloace, manevre, §antaje i-ai
câ§tigat de partea D-tale pe Monica Lovinescu §i pe Virgil
Ierunca, obligîndu-i s¶… opteze ! Ce triste∞e : Monica Lovinescu
§i Virgil Ierunca, veghetorii est-eticei, s¶ aleag¶ între porunca a
12-a (“S¶ nu distrugi c¶r∞i !”) §i… un editor (distrug¶tor de c¶r∞i).
M¶ intereseaz¶ c¶ astfel ai distrus §i o prietenie pe care D-ta, ca
“rezistent-în-mun∞i” (la P¶ltini§, cu Noica, cu Pl¶m¶deal¶ §i cu
al∞i culturali§ti-cura∞i, ca Nicu Ceau§escu) nu aveai cum s-o
realizezi - de aceea nici n-ai respectat-o.

Acum, dup¶ opt ani, a venit momentul s¶ spui adev¶rul :
ce s-a întâmplat cu volumul Culorile (sic !) curcubeului, ap¶rut
la sfâr§itul lunii mai 1990, la editura Humanitas ? 

£tiu c¶ î∞i vine greu - ai min∞it o via∞¶ întreag¶, n-o s¶ înve∞i
acum, la b¶trâne∞e s¶ faci contrariul - dar consimte, totu§i, la un
efort teribil §i spune, în sfâr§it, adev¶rul :

Ce s-a întâmplat cu cartea mea, Culoarea curcubeului ?
Te asigur : nici mort n-ai s¶ scapi de întrebare.
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Nu pentru c¶ ar fi vorba doar de cartea mea - ci pentru c¶ e§ti
român, iar Românii nu au c¶r∞i. Or D-ta, om de carte §i scriitor
român, ai distrus c¶r∞i.

S¶ nu vii cu argumentul “imperativelor economice”: l-ai mai
folosit în “r¶spunsul” din revista 22. Recunoa§te : ri§ti s¶ repe∞i
o prostie.

A§tept - cât o fi (dar va fi o a§teptare activ¶). 
Paul Goma

P.S. Un prieten editor îmi scrie : “ïn România opereaz¶ o
prevedere economic¶ dup¶ care «trimiterea la topit» a unui tiraj (se
zice: stoc comercial) e interzis¶ ; opera∞iunea contabil¶ de sc¶dere a
valorii m¶rfii produse (pentru care impozitul pe profit s-a pl¶tit la
ie§irea din tipografie) este imposibil¶”. O s¶ vedem în curând.  P. G.

*
Paris, 26 iunie 1998 

Despre ce nu vorbim 
Ultima scrisoare c¶tre Dorin Tudoran

Dorin Tudoran este un redutabil polemist. S¶ te fereasc¶
Dumnezeu de pana lui ! ïi m¶rturiseam într-o scrisoare din 1991
c¶ sânt gelos pe el : executase obiectul-obiectiv (întâmpl¶tor,
atunci Breban prin “Adio, Grobeimea Voastr¶”, îns¶ au urmat
Brucan, ¢epeneag, Eugen Florescu, Buduca, Bianca Balot¶…),
astfel încât nu mai r¶m¶sese nimic pentru al∞ii…

Acestea fiind zise, trec la ceea ce m¶ intereseaz¶ pe mine în
volumul de publicistic¶ scos în splendide, în occidentale condi∞ii
de editura Arc din Chi§in¶u.

Cel ce va r¶sfoi volumul, va observa : între Dorin Tudoran
§i mine exista o strâns¶ rela∞ie de camaraderie, de chiar prietenie.
Ar fi b¶gat de seam¶ aceast¶ leg¶tur¶ mult mai devreme, dac¶
volumul de Scrisori întredeschise (Biblioteca Familia, 1995) ar
fi cunoscut o distribu∞ie normal¶ : 14 dintre scrisorile re∞inute îi
erau adresate.

Revenind : cititorii avînd normalul obicei ca, într-o culegere
de texte, s¶ priveasc¶ §i data (scrierii, a public¶rii în vreun
periodic), vor crede c¶ rela∞iile dintre noi au început a se tulbura
dup¶ apari∞ia Jurnal-ului meu, la Nemira, în februarie 1997 ; vor
face leg¶tura de la cauz¶ la efect, considerînd Jurnal-ul acela
carele, pe mult¶ lume sup¶rînd, l-a sup¶rat §i pe Dorin Tudoran
(vezi, în volum, “Musca din fri§ca noastr¶”, text publicat ini∞ial
în Vatra 5/97).

Lucrurile nu stau deloc a§a. O spun §i cu acest prilej (am
mai f¶cut-o în leg¶tur¶ cu articolul lui Gheorghe Grigurcu,
“Radiografie Paul Goma”; am f¶cut-o în emisiunea lui Nicolae
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Manolescu - la care am participat… telefonic) : 
Nu pretind c¶ tot ce am scris în Jurnal este adev¶rul-

adev¶rat ; unele afirma∞ii ale mele s-au dovedit inexacte, altele
interpretabile - în niciun caz cum le consider¶, global, Dorin
Tudoran : “o abstrac∞iune”;

Nu de toate adev¶rurile scrise negru pe alb sânt mândru
(am ofensat, am r¶nit persoane care nu meritau asta - s¶-mi fie
îng¶duit a nu le numi, ar fi o a doua §i mai dureroas¶ lovitura) -
§i nu m¶ laud cu asemenea isprav¶.

Dorin Tudoran formuleaz¶ §i altfel de contest¶ri : de pild¶
spune-scrie c¶ Goma ar fi afirmat despre X c¶ a f¶cut ori a spus
cutare lucru - îns¶ X… “neag¶ r¶spicat afirma∞iile (…) cu
privire la acest episod” ; Goma spune-scrie c¶ Y, în cutare
chestiune (în care a fost amestecat §i el, Tudoran ) : “Am c¶zut
de acord c¶ pe mine nu avea de ce s¶ fie sup¶rat, (…) «intriga»
pe care a§ fi comis-o (…) ne-a fost greu s¶ îi d¶m de urm¶”.

Prima contestare (citat¶), din textul lui Dorin Tudoran m¶
planteaz¶ dinaintea unui zid f¶r¶ poart¶, f¶r¶ u§¶ : fa∞¶ cu
“nega∞ia r¶spicat¶” a Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca
(pag. 535) în leg¶tur¶ cu textul “NU” ce a ap¶rut ca deschiz¶tor
al revistei Agora, ce a§ putea replicà: «Ba da, a§a a fost!»?; în
continuare, c¶ n-ar fi folosit §i la adresa lui Dorin Tudoran -
dealtfel cu tandre∞e : “apucatul nostru”? £i, din nega∞ie r¶spicat¶
în nega∞ie r¶spicat¶, unde ajungem ? Unde altundeva decât la
concluzia-i : “…Când Monica Lovinescu este obligat¶ s¶
m¶rturiseasc¶ public regretul de a-l fi cunoscut…”;

Cu a doua lucrurile stau mai pu∞in definitiv. ïn Jurnal-ul
meu Lucian Raicu zice :

“«(Dinescu) e sup¶rat pe tine, fiindc¶ Dorin Tudoran a spus
la Vocea Americii c¶ tu (adic¶ eu, Goma) l-ai primit în PEN
Club, de-au râs securi§tii»”.

Fiecare copil, dinaintea juc¶riilor din vitrin¶, se opre§te
numai la cea care-l intereseaz¶ pe el (aici, zisa lui D.T. - c¶reia
nu-i d¶ de urm¶, citind împreun¶ cu M. Dinescu “pagina cu
pricina” din Jurnal-ul lui P.G.). ïi credeam adul∞i : dac¶ tot
discutaser¶ ei doi, de ce nu l¶muriser¶ §i chestiunea pentru care
fusese a§ternut pe hârtie episodul - anume : de ce era sup¶rat
Mircea Dinescu pe Paul Goma? N-am aflat în prezentul
atunci-ului  (în 1990), n-am aflat nici acum, în 1998, din contes-
tarea lui Dorin Tudoran - §i, fie vorba între noi, de mult¶ vreme
nu m¶ mai intereseaz¶ eventualul r¶spuns.

Iar acum un alt citat (o alt¶ iritare - o alt¶ deplasare a
discu∞iei) : textul despre Mihai Botez - l-am c¶utat în volumul
editat la Chi§in¶u, îns¶ nu am dat de el : s¶ nu-l fi v¶zut eu ?; s¶
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fi fost l¶sat la o parte, ca inoportun ?). Dorin Tudoran produce
citatul din Jurnal (19 oct. 1993) - §i îl comenteaz¶ astfel (pag. 536):

“Textul nu era, într-adev¶r, despre omul Mihai Botez, ci
despre o mentalitate Botez (subl. în text). (…) cine l-a împiedecat pe
Paul Goma s¶ scrie el «adev¶ratul» articol despre Mihai Botez ?”

Nu m¶ a§teptam la o astfel de “replic¶” din partea lui Dorin
Tudoran. £i dac¶ i-a§ întoarce-o : «Cine l-a împiedecat pe Dorin
Tudoran s¶ scrie, el, “adev¶ratul” Jurnal al… lui Goma ?»

ïn continuarea interoga∞iunii - Dorin Tudoran :
“Apoi de ce crede Paul Goma c¶ «adev¶rul meu» despre

Manolescu, Paler §i Doina§ trebuie s¶ fie, în mod necondi∞ionat,
identic cu «adev¶rul s¶u» despre ace§ti oameni? Când vorbe§te
despre libertatea par∞ial¶ a unora dintre noi, Paul Goma o face,
pare-mi-se, f¶r¶ a se gândi de dou¶ ori la ce spune (subl. m.
P.G.) (…) Dac¶ a§ fi Paul Goma, nu m-ar l¶sa chiar rece o fraz¶
a dlui Andrei Ple§u - «e cu atât mai greu s¶ accept¶m c¶ din cura-
jul de a spune adev¶rul n-a mai r¶mas, ast¶zi, decât îndr¶zneala de a
spune orice» («Exigen∞a adev¶rului», Dilema nr. 223, 2.05 1997)”.

L¶sîndu-l pe Ple§u cu a sa dilem¶ - din care Tudoran citeaz¶
cu atâta respect plec¶ciunist - voi atrage aten∞ia pentru a multa
oar¶ c¶ nu am pretins nim¶nui, niciodat¶, nic¶iri c¶ adev¶rul s¶u
trebuie s¶ fie “în mod necondi∞ionat, identic” cu adev¶rul meu.
Altceva cred - în Jurnal era limpede : c¶ adev¶rul s¶u (al lui
Tudoran) nu este adev¶rat - nu mai mult, dar nici mai pu∞in.

Spuneam, la început, c¶ prietenia noastr¶ a început s¶ dea
semne de oboseal¶ cu mult înainte de apari∞ia Jurnal-ului meu
(1997) : la sfâr§itul anului 1993. Ce s-a petrecut atunci ?

ïn 24 iunie 1993 îi comunicam lui Dorin Tudoran :
“…din scrisoarea ta ultim¶ în∞elesesem c¶ §tii ce hram

poart¶ Funda∞ia Cultural¶ România (…), §tii §i cine public¶ în
Editura Funda∞iei : Breban, ¢epeneag, Vi§niec, Edgar
Reichman, Paul Dimitriu (avocatul ambasadei de la Paris, cel cu
«adopt¶rile»: copiii fura∞i p¶rin∞ilor §i vându∞i occidentalilor),
Petru Dumitriu, Petru Popescu, Ilie Constantin, Ion Milo§,
Usc¶tescu, Nedelcovici, Papilian, Duda (…)? Cum vine asta :
Nedelcovici s-a dovedit a fi… ce este, înc¶ înainte de a publica în
Culturala lui Cândea-Buzura, iar tu, Dorin Tudoran, ca o floare,
îi publici în ultimul num¶r /din Agora/ reclama pentru o carte?
Dac¶-i pe-a§a, de ce nu §i pentru o carte de-a lui Breban ? (…)
Tun¶m §i fulger¶m împotriva lui Buzura - dar îl cultiv¶m pe
Nedelcovici; te deranjeaz¶ Ioana Ieronim - nu te deranjeaz¶
Eugen Simion, cu care angajezi dialog(uri). (…) P¶i, drag¶
Dorine, eu nu a§a v¶d lucrurile. £i cum sântem doar prieteni, nu
§i so∞i, deci nu pot divor∞a de tine, te rog s¶ m¶ §tergi din cartea
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de imobil, unde f¶ceam figura∞ie ca “redactor” - c¶ (din spusele
tale) tot nu mai apare decât un num¶r : cum nu s-a b¶gat de seam¶
prezen∞a mea, ca autor, n-are s¶ se observe absen∞a ca redactor”.

Urm¶toarea - din 18 oct. 93 :
“(…) nu mi-ai mai scris de când ∞i-am trimis scrisoarea cea

rea (cu Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (…)”;
“(…) regret c¶ ∞i-am adresat ∞ie textul în care îi pizdeam pe

cei pomeni∞i mai sus (…). Te asigur : nu m-am sup¶rat c¶ nu ai
publicat textul meu (câte pagini avea : de dou¶ ori mai multe
decât un num¶r de revista?),  ci : motivele de refuz invocate de
tine erau debile. Dac¶ te-ai sup¶rat definitiv pe mine - foarte r¶u ai
f¶cut. £i pentru mine, dar §i pentru tine”.

La 31 oct. 1993 îi scriam din nou lui Dorin Tudoran - la
Washington :

(…)“sânt gelos pe tine : tu, reg¶∞eano-ardelean, s¶ te duci
în Basarabia, iar eu, basarabeano-basarabean s¶ nu m¶ pot
duce decât cu gândul §i cu po§ta la ai mei…”;

(…) “Vei fi aflat c¶ Liiceanu mi-a trimis la topit o mare
parte din tirajul (nedistribuit !) al c¶r∞ii Culoarea curcubeului,
m¶rturia despre anul 1977 ; la fel a f¶cut Marin Sorescu (…) a
distrus plumburile la Gard¶ invers¶…”.

ïn leg¶tur¶ cu acuza∞ia de antisemitism :
“Nici unul dintre amicii t¶i nu te-a ap¶rat de calomnii - cum

a§a: dar Volodea /Tism¶neanu/ al t¶u ? ; dar Eskenazy al t¶u?
Dar Mihai /Shafir/ al meu ?”

“Eu cred a§a, drag¶ Dorine : când ai s¶ încetezi de a-∞i mai
face iluzii în leg¶tur¶ cu «prietenii», cu «colegii»; «Românii»,
«Evreii» - atunci, dac¶ n-ai s¶ devii un om fericit, certamente vei
fi un om ne-nefericit (progres considerabil)”.

ïn continuare, din aceea§i scrisoare :
“Tu, iubitule, vrei s¶ fii §i cu curu-n (nu §tiu ce) §i cu sufle-

tu-n (în ce?), cum ar veni : s¶ ai §i aia §i ailalt¶ (…). Tu p¶s-
trezi înc¶ reflexe, obi§nuin∞e de om-social - când, din momentul
în care ai deschis gura mare, în România §i ai strigat (ce nu se
strig¶), ai f¶cut ceea ce nu se face - ai fost expulzat : din breasl¶,
din ga§c¶, din societate. (…) Tu ai r¶mas «înscris» în re∞eaua de
rela∞ii-sociale.(…). Tu e§ti fidel prietenului, orice s-ar întâmpla,
orice porc¶rie (repetat¶) ar face acel prieten al t¶u - dintre cei
cunoscu∞i de noi doi: Manolescu, Paler, Papilian, Nedelcovici
(…); oricât s-ar schimba - în r¶u - ei, oricâte porc¶rii ar face
altora decât tine - tu le r¶mâi fidel. Eu nu sânt fidel celui care nu
mai este fidel prieteniei”.(…)

“Tu, drag¶ Dorin, ai f¶cut pân¶ acum ca un adev¶rat
om-social: de§i prietenul cutare - s¶-i zicem Manolescu - s-a
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dovedit a fi din ce în ce mai… nedemn (î∞i place eufemismul ?),
tu nu l-ai abandonat ; tu ai zis (mi-ai zis mie, taman ca Ileana
M¶l¶ncioiu despre D. R. Popescu): “Mie nu mi-a f¶cut nimic
r¶u, (…) a fost al¶turi de mine în momente grele…”

“Tu tratezi prietenia de parc¶ ar fi dragoste - p¶rerea mea:
gre§e§ti. (…) Iube§ti o femeie chiar §i dup¶ ce afli c¶ se reguleaz¶
cu al∞ii (…), îns¶ în prietenie acest «cârlig» nu poate func∞iona”.

“Monica - cea pentru care am rupt-o cu ¢epeneag, cu
Manolescu - judec¶ asemeni ∞ie. Voi sânte∞i eminamente
(iremediabil…) sociali, robi ai rela∞iilor”.

Nu aveam de unde §ti, atunci, c¶ era ultima scrisoare : el nu
mi-a r¶spuns - eu nu i-am mai scris, fiindc¶… nu-i §tiam adresa.
Când mi-a telefonat (de dou¶ ori în cinci ani : o dat¶ în prim¶vara
lui 1995, a doua oar¶ acum vreo §ase luni), a ezitat (am g¶sit
eufemizantul) s¶-mi dea adresa - “de la mine, de la Chi§in¶u”,
cum a explicat când l-am întrebat de unde-mi vorbe§te…

Dup¶ cum se poate constata, în octombrie 1993 îmi expri-
masem temerea privind devenirea (§i dac¶ : încremenirea ?)
prietenului Dorin Tudoran. ïn cei 4 ani (socotind pân¶ în febru-
arie-martie 1997, când a scris “Musca din fri§ca noastr¶”, despre
Jurnal-ul meu), nu se observase vreo desmin∞ire a
“caracteriz¶rii” mele, ba, prin textul numit, o confirmare ap¶sat¶.

Nu sânt deloc bucuros c¶ “diagnosticul” din 1993 s-a
adeverit cu vârf §i îndesat. Ca §i în celelalte prietenii rupte, sânt
primul care deplor¶ separarea. Iat¶ argumentele mele :

Pe cine în∞eap¶ ori de-a dreptul atac¶ (dealtfel, magistral) în
textele sale Dorin Tudoran ? 

Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu - Petre
Roman, Militaru, Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega,
Eugen Barbu, Voiculescu-Sturdza-Voican, Cândea, Viorel
Roman, Tribuna României, Curierul românesc, M¶gureanu,
Breban,  ¢epeneag, Eugen Florescu, Ungheanu, Drago§, V.C
Tudor, Dumitru Popescu, P¶unescu, Pelin, Neac§u, Silvestri-
Târn¶cop, Rosen Moses, Bianca Marcu, Teoctist, Cristoiu,
Buduca, Ciorbea, Radu Florian, Zoe Bu§ulenga, R¶zvan
Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe Ceau§escu…

Pe cine nu-i atinge m¶car cu o floare, nu-i atac¶ ?
Persoanele se confund¶ cu institu∞ii :

- Institu∞ia Eugen Simion ;
- Institu∞ia Mircea Dinescu ;
- Institu∞ia Andrei Ple§u ;
- Institu∞ia Gabriel Liiceanu ;
- Institu∞ia Nicolae Manolescu ;
- Institu∞ia Monica Lovinescu.
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S-a în∞eles : este vorba de persoane care reprezint¶, chiar
sunt o institu∞ie ce nu cunoa§te nici “schimbarea”/, nici debar-
carea - ele fiind… cam ve§nice, cum ar spune un ardelean.

S¶ m¶ întorc la repro§ul formulat în 1993 : Dorin Tudoran
r¶mâne fidel prietenului, în ciuda faptului c¶ acela calc¶ pe de
l¶turi cu tenacitate - deci calc¶ prietenia.

I-l numeam pe Eugen Simion : atunci când acesta se afla în
conflict deschis cu to∞i cei buni (pentru faptele sale rele), iar
dintre prietenii s¶i îi amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe
Virgil Ierunca §i pe Nicolae Manolescu - Dorin Tudoran angaja
cu el un dialog (de ce nu l-a inclus în volum ?). Nu era nedume-
ritoare, tulbur¶toare apropierea sa de unul dintre sus∞in¶torii agre-
sivului apolitism iliesc’ ?; s¶ nu fi fost îngrijor¶toare frecventarea
unuia dintre partizanii literaturii procomuniste, proilie§ti ?;

I-l numeam pe Manolescu : pe Dorin Tudoran nu-l va fi
deranjat brusca schimbare de “orientare” a prietenului : de unde
în primul num¶r liber al României literare (în dialog cu O. Paler)
se declara pentru literatur¶ f¶r¶ politic¶, în conflictul cu Eugen
Simion (care, consecvent, o ∞inea pe-a lui), a f¶cut, senin,
elogiul… politicii ! ; s¶ nu-l fi deranjat în nici un fel interviul luat
lui Iliescu imediat dup¶ Mineriada Sângeroas¶, în care, din prima
întrebare îl numea “Om cu O mare ?”; nu l-a contrariat defel
faptul c¶, vreme de un an încheiat, Manolescu a g¶sit timp-§i-
spa∞iu pentru a comenta, a da cuvântul unora ca Petru Dumitriu,
Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichman - dar nu Monic¶i
Lovinescu, nu lui Virgil Ierunca, p¶rin∞ii spirituali ai s¶i ?; c¶ abia
în urma repetatelor repro§uri f¶cute de Rodica Iulian, de Oana
Orlea §i de mine, Manolescu l-a pus pe Pruteanu s¶… prut¶
recenzia la Unde scurte?; nu a sim∞it deloc-deloc lipsa, în
România literar¶ condus¶ de Manolescu a unor interviuri,
dialoguri cu Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca ?- dup¶ trei
ani a f¶cut-o un “extern” : Gh. Grigurcu)? Iat¶, nu vorbesc de
faptul c¶ Manolescu i-a încredin∞at lui Gelu Voican 5 (cinci)
pagini din dou¶ numere consecutive ale revistei, pentru “dosarul
de securitate” al supra§efului securit¶∞ii ; Sturdza-Voican,
intitulat : Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma, §i nu comentez
prezentarea redac∞ional¶, nu doar nesfâr§it de imbecil¶, ci §i
adânc tic¶loas¶ - trec la declara∞iile lui N. Manolescu, în leg¶tur¶
cu samizdatul - s¶ recunoasc¶ Dorin Tudoran : de o perfect¶
tâmpenie - egalat¶ doar de r¶spunsul dat lui Michnik la
întrebarea : de ce nu au existat în România disiden∞i ? - ei, de ce:
fiindc¶ disidentul principal era Ceau§escu…

Dac¶ Dorin Tudoran îmi va r¶spunde c¶ el i-a atras aten∞ia
lui Niki, ba chiar s-a §i certat cu Niki în leg¶tur¶ cu cutare, cu
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cutare - îi voi r¶spunde : cutare §i cutare nu sânt chestiuni intime,
ce r¶mân “în familie”, sântem oameni publici, faptele noastre
sunt fapte de cultur¶, publice, deci §i eventualele repro§uri
trebuiau s¶ ajung¶ la cuno§tin∞a publicului. Fiindc¶, t¶cînd, Dorin
Tudoran a dat de în∞eles c¶ este de acord cu faptele-rele ale lui
Manolescu ;

A§adar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran
st¶ de vorb¶ cu Dinescu despre Jurnal-ul meu §i dezbate cu el
arz¶toarea problem¶ : este au ba sup¶rat Dinescu pe Tudoran -
cum pretinde Goma ? Dar nici în al cincilea rând nu-l întreab¶ pe
Dinescu : de ce a refuzat s¶ reprimeasc¶ în Uniunea Scriitorilor,
nominal, pe exila∞ii exclu§i nominal - printre ei Goma?

ïn leg¶tur¶ cu asta, am dreptul s¶ întreb :
«Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit : la-gr¶mad¶ :

“Hai, b¶, c¶ v-am primit pe to∞i !”, de parc¶ ne-ar fi b¶gat pe blat,
la meci, la Slobozia ? Sau tu, ca prieten al lui Dinescu §i ai lui
Doina§, Manolescu - cei care ne excluseser¶ - ai fost re-primit…
nominal §i în secret ? Cum, spune-mi §i mie, ca unuia aflat în
aceia§i situa∞ie ? De ce m¶ sile§ti s¶-mi aduc aminte c¶ în 1965-
66, îl întrebam pe prietenul meu Ivasiuc : Tu cum ai publicat ?-
spune-mi §i mie, te rog - vreau §i eu s¶ debutez…; cum, prin 1969-
70, îi întrebam pe prietenii mei Marino, Caraion, Paleologu: Voi cum
a∞i fost reabilita∞i juridic - spune∞i-mi §i mie, s¶ fac la fel…?» ;

Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om
al c¶r∞ii ; prietenul s¶u, Goma i se plânge înc¶ din octombrie 1993
c¶ Liiceanu i-a dat la topit o carte : Culoarea curcubeului ; c¶
Marin Sorescu distrusese plumburile romanului Gard¶ invers¶.

Ce putea face scriitorul Tudoran, aflînd c¶ scriitorului Goma
i s-au distrus c¶r∞i ? 

Ce întrebare ! S¶ se intereseze dac¶ sunt adev¶rate alega∞iile
sale. S-a interesat ? Nu. Dac¶ ar fi f¶cut-o, ar fi avut timp s¶-i
comunice prietenului s¶u rezultatul :

a) nu-i adev¶rat, a stat el de vorb¶ cu Liiceanu, cu Sorescu,
apoi cu X, cu Y, cu Z - deci Goma s-a în§elat ;

b) este adev¶rat (a stat de vorb¶ cu… X, Y, Z), prin urmare
Goma nu s-a în§elat.

Iar dac¶ nu s-a în§elat, ce face un scriitor aflînd c¶ altui
scriitor (chiar de nu i-ar fi prieten) i s-au distrus c¶r∞i? Ce
întrebare!: deschide gura §i-l interpeleaz¶ pe distrug¶tor !

El nu a pomenit m¶car de vreo “acuza∞ie nefondat¶”- de ce ?
Pentru c¶, dac¶ Sorescu a murit, Liiceanu : ba, el r¶mâne
Institu∞ia Humanitas, iar Tudoran nu se atinge de institu∞ii.

Fa∞¶ de Institu∞ia Ple§u - aceea§i atitudine. Ca §i cum nu el,
Tudoran mi-ar fi scris, în 1993, despre “Funda∞ia Carmen
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Buzura-Augustin Firan”, iar despre Dilema c¶ este doar un înce-
put al diversiunii - în “Musca din fri§ca noastr¶” schimb¶ orien-
tarea : îl citeaz¶ pe Ple§u (§eful organului diversiunii na∞ionale),
cu cel mai mare respect §i cu cel mai inexistent à propos.

Cu atât mai pu∞in fa∞¶ de Institu∞ia Monica Lovinescu.
Lui Dorin Tudoran am a-i repro§a exact ce-i repro§asem Monic¶i
Lovinescu în leg¶tur¶ cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistri-
buit¶): c¶ a luat, f¶r¶ §ov¶ial¶, partea distrug¶torului.

Dac¶ Dorin Tudoran crede c¶, nu : altfel, ci : invers au stat
lucrurile cu discutarea NU-ului s¶u, §i cu “apucatul nostru” - nu
am cum s¶-i probez adev¶rul afirma∞iilor din Jurnal, pag.151,
vol II. Dac¶ Grigurcu (sau Gabriela Adame§teanu) ar fi formulat
asemenea contesta∞ii, le-a§ fi spus :

«Nu pot proba c¶ despre tine, Grigurcu §i despre motivul
exmatricul¶rii tale din Institutul de literatur¶, în 1954, îi vorbisem
Monic¶i Lovinescu de cel pu∞in cinci ori în 1972-73, apoi de înc¶
cel pu∞in zece dup¶ 1977 - degeaba : Monica nu ∞inea minte ; nu
pot proba c¶, despre tine, Gabriela, vorbisem de cum revenisem
la Paris, în 1977, în 1984 îi d¶dusem Monic¶i §i Diminea∞¶
pierdut¶: Monica nu ∞inuse minte, iar dup¶ (mult¶) vreme, când
altcineva îi d¶duse aceea§i carte, îmi repro§ase : de ce nu-i
spusesem c¶ prietena mea scrie atât de bine : din gelozie ? Nu
m-am gândit la probe - am pus pe hârtie adev¶rul».

Dorin Tudoran are îns¶ o prob¶ - indirect¶ : cuvintele auzite
din chiar gura Monic¶i Lovinescu despre conflictul meu cu
Liiceanu : acuza∞ia mea (calomnioas¶ !) c¶ îmi distrusese o carte.
Dar cunoa§te el adev¶rul-adev¶rat (despre Culoarea curcu-
beului)? Dac¶ n-a auzit de “afacere”, cu ce drept afirm¶ (la
pagina 532) : Monica Lovinescu are dreptate s¶ declare c¶ regret¶
c¶ m-a cunoscut (fiindc¶ i-am repro§at, nu o eventual¶ neutrali-
tate, ci ap¶rarea lui Liiceanu, distrug¶torul de carte, precum §i
acuza∞ia la adresa victimei de a fi… calomniator al bietului
Gabriel)? Iar dac¶ a auzit de “afacere”, care este opinia sa de
scriitor ? Nu i-am auzit glasul rostindu-se despre aceast¶ chesti-
une gravissim¶ la noi, Românii, comunitate f¶r¶ hârtii : distruge-
rea c¶r∞ilor nedistribuite. De ce ? Iar dac¶ a§a stau lucrurile (§i
t¶cerile) cum îndr¶zne§te Dorin Tudoran s¶ rosteasc¶: “n¶ucitoa-
rea piatra de mormânt c¶zut¶ peste o prietenie…” etc, etc - ima-
gine folosit¶ înaintea lui de argatul lui Liiceanu, D. C. Mih¶i-
lescu - dac¶ nici m¶car din gre§al¶ nu a comunicat cu cealalt¶
parte - cu mine, adic¶? M-a întrebat în leg¶tur¶ cu “scandalul” :
este adev¶rat c¶ Liiceanu…?, este adev¶rat c¶ Monica…? Nu
m-a întrebat, doar s-a indignat c¶ în Jurnal, exist¶, dovedite
(nu premonitorii, ci pur §i simplu descriptive) temerile din 1993
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- le re-citez :
“Tu, iubitule, vrei s¶ fii §i cu curu-n (nu §tiu ce) §i cu sufletu-n

(în ce?).(…) p¶strezi înc¶ reflexe, obi§nuin∞e de om social (…) ; ai
r¶mas «înscris» în re∞eaua de rela∞ii-sociale (…). Tu e§ti fidel
prietenului, orice s-ar întâmpla, orice porc¶rie (repetat¶) ar face
acela (…). Eu nu sânt fidel celui care nu mai este fidel prieteniei.
(…) Tu zici : Mie nu mi-a f¶cut nimic r¶u (…). Monica - cea pentru
care am rupt-o cu ¢epeneag, cu Manolescu - judec¶ asemeni ∞ie.
Voi sânte∞i eminamente (iremediabil…) sociali, robi ai rela∞iilor”.

Am ajuns la Basarabia. S-a observat cu cât foc trateaz¶
Dorin Tudoran “problema NATO”. ïns¶ nimeni n-a observat
(nici Leo Butnaru, nici Vitalie Ciobanu, care l-au intervievat ;
nici Gheorghe Chiri∞¶, nici Eugen Lungu, care i-au scos volumul)
c¶ Dorin Tudoran, avînd unul din domicilii la Chi§in¶u, despre
acel p¶mânt §i despre, totu§i, acei oameni, a morm¶it câte ceva
depreciativ, în leg¶tur¶ cu Dru∞¶, Lari, Vieru - atât. Pentru el
“Problema Basarabia” (“Republica Moldova”) - nu exist¶. Dorin
Tudoran nu a scris niciun cuvânt despre criminalul Tratat cu
Ucraina.

De ce ? Americanul Dorin Tudoran va r¶spunde c¶ el, ca
func∞ionar al USA, are obliga∞ia de rezerv¶. Asta era ! Cum ar
veni: nu are dreptul - de la americani - de a spune ce gânde§te
singur, ci doar ceea ce trebuie s¶ fie - pe ambele maluri ale
Prutului - americanmente corect - corect ? Am cunoscut pe piele
proprie aceast¶ doctrin¶, potrivit c¶reia Americanii le aduceau la
cuno§tin∞¶ românilor c¶ România trebuie s¶ fie independent¶ de
ru§i - din moment ce strategii de la Washington hot¶rîser¶ pe
malul Potomacului c¶ Ceau§escu este… antirus!

Am în∞eles, deci, pentru ce neag¶ el, acum, anume plângeri
ale sale dinainte de 1990 “împotriva americanilor” - de§i scriso-
rile-i stau m¶rturie : atunci se considera cioar¶ alb¶ al¶turi de
Brezianu §i Târziu; era ofensat de consiliile consilierului ceau§ist
la Vocea Americii Dinu C. Giurescu. Acum contest¶ adev¶ruri
cunoscute de toat¶ lumea - printre ele : Americanii nu i-au vrut,
consecvent, la microfon, nici pe Virgil T¶nase (când era înc¶
bun…), nici pe ¢epeneag, nici pe mine (îns¶ pe Tudoran - da) :
noi “f¶cusem prea mare scandal”, sabotasem “prietenia de
veacuri ceau§o-român¶”,buni pentru ei fiind mormoloci ca
Gelu Ionescu, ‘telectuale ca Petrulian, pionieri ai patriei ca Giur-
chescu, Hurezean, uteci§i ca N.C. Muntean, editoriali§ti la România
literar¶ ca Iorgulescu, dârji tremurici ca Stroescu §i Ratesh;

Am în∞eles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, începînd din
momentul în care a fost trimis la Chi§in¶u, a rupt orice leg¶tur¶
cu un cunoscut stric¶tor al armoniei de veacuri, româno-
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ameri-cane (s¶ i se va fi ar¶tat dosarul meu de agent KGB,
întocmit de Dr¶gan §i de Pelin?);

Am constatat (nu m¶ intereseaz¶) motivele pentru care Dorin
Tudoran nu îl mai atac¶ pe Aurel Drago§ Munteanu, fost §ef FSN
al Televiziunii §i ambasador al lui Iliescu la ONU ;

Am în∞eles §i pentru ce Dorin Tudoran se angajeaz¶ în
dialoguri, domnìndu-i la fiecare propozi∞iune pe urdori politru-
ciste, ca C. St¶nescu §i ca monstrulic¶ C.T. Popescul de la
Adev¶rul (chiar a§a: de ce lipsesc din volum “conversa∞iile”  cu
ace§tia, mustind de civilitate ?) ; am în∞eles de ce ultimului i-a
recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokratnicesk : “Nu
m¶ simt inocent, m¶ simt curat”- halal!, cum s¶ nu fie kurat un
K.K.T. Popescu, dac¶-l spal¶ însu§i Tudoran de KKT, dup¶ re∞eta
ïnsu§iului Manolescu ? S¶-i fi repro§at, fie §i între patru ochi,
kuratului Popesku articolul de pe prima pagin¶ intitulat :
Gomora, din 23 iulie 1995, în care-l zugr¶vea pe bunul s¶u
prieten Goma, drept un ling¶tor al cizmelor lui Ceau§escu ? Da
de unde ! Tudoran o calc¶ în picioare pe inexistenta Bianca, îns¶
nu se atinge de institu∞ia (înc¶ una !) Adev¶rul. Dup¶ cum poate
constata orice r¶sfoitor al volumului, polemistul a colaborat o
vreme la Adev¶rul (chiar s¶ nu §tie atote§tiutorul Tudoran ce
Scînteie poart¶ în vintre cotidianul cu acela§i nume ?).

Am în∞eles, în fine, ce anume face §i drege Tudoran la
Chi§in¶u. Ce s¶ fac¶, bietul american : î§i public¶ §i el o carte ! -
la Chi§in¶u. S¶ nu fie uitat¶ men∞iunea : “Aceast¶ carte apare cu
sprijinul Funda∞iei Soros-Moldova”.

Cine scria despre “o n¶ucitoare piatr¶ de mormânt c¶zut¶
peste o prietenie ”?   

Paul Goma
(1 august 1998)

ïnainte ca textul de fa∞¶ s¶ fi fost definitivat, am primit de la
Chi§in¶u o scrisoare de la Dorin Tudoran (datat¶ 11 iunie a.c.). Era
întâiul mesaj scris de mâna lui adresat mie, din 1993 - acesta consti-
tuind un r¶spuns la scrisoarea mea de mul∞umire trimis¶ (în 29 iunie)
la editura Arc, pentru expedierea volumul de publicistic¶.

M-am hot¶rît s¶ nu m¶ pripesc, s¶ nu dau publicit¶∞ii textul de mai
sus - doar s¶-l anun∞ pe Dorin Tudoran c¶ o voi face în curând. Drept
care i-am trimis un “rezumat” al ei.

Pentru c¶ scrisoarea sa (din 13 iulie) aduce noi elemente (prin
r¶spunsuri), m¶ voi ocupa de acestea. (Atrag aten∞ia : este pentru a
doua oar¶ când, contrariu obi§nuin∞ei, public fragmente din scrisori
mie adresate - prima a fost când, dup¶ dispari∞ia lui Negoi∞escu, unii
fo§ti colegi ai s¶i de Cerc sibian : £t. Aug. Doina§, Ioana Postelnicu
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începuser¶ - ori continuau - s¶-§i aroge, dac¶ nu paternitatea, atunci
coautoratul activ la redactarea Manifestului din 1943 §i al celui din
martie 1997).

I. La repro§ul meu c¶ s-a luat pe dup¶ cap cu C.T. Popescu §i
colaboreaz¶ la Adev¶rul, Dorin Tudoran îmi r¶spunde astfel :

“Scuz¶-m¶, dar, de§i nu-i împ¶rt¶§esc toate gesturile, eu unul
nu-l pot compara pe Cristian Tudor Popescu cu Ion Cristoiu”.

De acord, nu-l poate compara - dar despre Cristoiu era vorba?
Nu: despre Dorin Tudoran, interlocutorul, recenzentul §i prietenul lui
KKT Popescu. £i continu¶ :

“Cel dintâi nu a lucrat pentru Securitate”.
Scuze-se, dar nu v¶d ce are Securitatea aici. Nu este neap¶rat¶

nevoie ca un tic¶los s¶ fi “lucrat” §i pentru Securitate. De pild¶ fostul
§i actualul s¶u prieten, Adrian P¶unescu.

Despre discu∞ia Tudoran-St¶nescu-C.T.Popescu, publicat¶ în
Adev¶rul - dar neinclus¶ în volumul editat la Chi§in¶u : 

“Oricum, a§a cum era el, cu destule incongruen∞e, interviul acela
nu era ce a scris despre el în Vatra prietenul t¶u Ara £i§manian…”

Nu, nu era - au oare despre £i§manian s¶ fi fost vorba ?
II. Pe “lista neagr¶” (apud Mircea Farfuridescu, fondist emerit la

România literar¶, sub Iva§cu, acum, sub Ple§u, la Dilema Europei
libere) a celor care nu au citit Jurnal-ul meu, dar se pronun∞¶ despre
el (proasp¶tul fost-∞¶r¶nist Alexandru £tef¶nescu, fostul recent-∞¶r¶nist
George Pruteanu, eternul Buduca, ve§nicul Nuimomentul D.C.
Mih¶ilescu, Gabriela Adame§teanu, Monica Lovinescu), îl voi include
§i pe Dorin Tudoran - pentru c¶ - citez:

“Vorbe§ti în Jurnal despre lista pe care începuser¶∞i s¶ o face∞i tu
cu Monicii §i Gabriel pentru c¶r∞i de ap¶rut la proasp¶t înfiin∞ata
Humanitas. Nu cred c¶ i-a dat prin cap vreunuia din voi (subl. mea,
P.G.) s¶ pun¶ §i numele meu pe acea list¶.”

Dac¶ ar fi citit Jurnal-ul, despre care Tudoran a scris în Vatra,
scrie §i acum, despre care a vorbit la emisiuni de televiziune - ar fi
observat: voi nu m¶ implic¶, pentru c¶ întâia (cronologic) nemul∞umire
fa∞¶ de “Monici” a fost pricinuit¶ de faptul c¶, de§i r¶m¶sese stabilit s¶
particip §i eu la alc¶tuirea “portofoliului editorial” (Humanitas),
Monica Lovinescu a evitat (“uitat”) s¶ m¶ anun∞e, la acea “list¶”
colaborînd în schimb Mihnea Berindei §i fata Doinei Cornea - (vezi
Jurnal vol I p. 259, însemnarea de la data de 19 ian. 1990).

III. Mai scrie :
1. “Tu de ce nu te revol∞i c¶ în cele nu §tiu câte zeci de episoade

ale Memorialului durerii se vorbe§te despre oricine, numai despre
Tudoran nu ?”

La asta r¶spund : Nu m¶ revolt (sic), pentru c¶, urmare a priete-
ne§tilor-descuraj¶ri din partea nepre∞uitei mele prietene Monica
Lovinescu, Lucia Hossu-Longin m-a contactat abia în decembrie 1997
(la opt ani dup¶ inaugurare), iar ce a filmat s-a difuzat în martie §i în
mai acest an, 1998 ; spre deosebire de el, de Tudoran, eu nu am
cuno§tin∞¶ de nici un alt episod al celebrei emisiuni §i nici n-am
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v¶zut-o la fa∞¶ pe realizatoare decât în momentul înregistr¶rii.
Adev¶rat, voletul nr. 68 a fost ciuntit în favoarea lui Rusan, vorbind de
un volum despre Arn¶u∞oiu, §i a Monic¶i Lovinescu, recenzînd
varianta francez¶ a C¶r∞ii negre a comunismului - îns¶ nu m-am
plâns nim¶nui c¶ mi s-a scos un bun sfert de or¶ din ceea ce m¶rturi-
sisem, pentru întâia oar¶, eu, ca s¶ i se dea unui abonat de veci §i unei
colaboratoare permanente.

2. Mai scrie D. Tudoran :
“S¶-l înjur pe prietenul meu de o via∞¶, D¶nu∞ Cristea, director la

Cartea româneasc¶, fiindc¶ public¶ pe oricine, dar nu-i d¶ prin cap
s¶-mi publice §i mie, fie §i numai o antologie cât de cât cuprinz¶toare?”

Dac¶ Dorin Tudoran ar fi citit Jurnal-ul, n-ar fi scris asemenea
rânduri : el d¶ de în∞eles c¶ asupra mea editorii s-au n¶pustit, mi-au
zmuls manuscrise…; c¶ alor mei “le-a dat prin cap s¶-mi publice (§i
mie) fie §i o antologie”, etc., etc… Repet pentru to∞i cei ce n-au citit
Jurnal-ul (precum Dorin Tudoran) : au fost editori care mi-au solici-
tat c¶r∞i - în ordine cronologic¶: Liiceanu, Marin Sorescu (care dup¶
aceea a distrus plumburile romanului Gard¶ invers¶), Mircea Martin
(numai Ostinato, cu Gard¶ invers¶ a fost o altfel de poveste…),
Mihai Sin (pentru Albatros, Din calidor), Dan Petrescu, pentru
Nemira - îns¶ numai Jurnal-ul, nu §i Justa - precum §i Marian
Papahagi: el mi-a cerut s¶-i dau un volum pentru Echinox - i-am dat
Patru dialoguri : Papahagi a luat banii de la Soros, “în schimb”, nu a
publicat cartea…; celorlal∞i le-am propus eu - unii au acceptat §i
au publicat : Igna, la Dacia, Florin Ardelean de la Biblioteca Familia,
Marta Petreu la Biblioteca Apostrof (numai prima parte din Sabina),
Andrei Vartic la Basarabia, Chi§in¶u - al∞ii nu au publicat, cu toate
c¶ în primul moment fuseser¶ de acord, încheiasem §i contracte
(Viorica Oancea).

IV. La repro§ul meu c¶, de§i avertizat din 1993 de faptul c¶
Liiceanu îmi distrusese volumul Culoarea curcubeului, el, dup¶
modelul Monic¶i Lovinescu, al lui Virgil Ierunca §i al Gabrielei
Adame§teanu, n-a avut nici o tres¶rire §tiind bine c¶ unui coleg - dac¶
nu prieten - i se distrusese o carte, Dorin Tudoran r¶spunde:

“Cît prive§te distrugerea c¶r∞ii tale de c¶tre chiar editorul ei
înainte de a o distribui mi se pare una dintre cele mai încurcate (…)
întâmpl¶ri. Ce interes avea un om întreg la cap s¶ publice o carte §i
apoi s¶ o distrug¶ f¶r¶ a o distribui ? Am vorbit o singur¶ dat¶ cu
Gabriel despre asta §i mai c¶ nu m-a strâns de gît, vorba vine, s-a
enervat c¶ pot crede a§a ceva. S¶ fie un actor atât de mare încât s¶
joace a§a u§or o furie sincer¶ (sublinierile mele, P. G.)?”

La acestea dau un r¶spuns de rabin, cu o întrebare (bifurcat¶):
De ce îmi pune mie întreb¶rile, când normal ar fi fost s¶ i le adreseze
lui Liiceanu?:

1. «Ce interes ai avut tu - om întreg la cap - s¶ publici o carte §i
apoi s¶ o distrugi f¶r¶ a o distribui ?» ;

2. «S¶ fii tu un actor atât de mare încât s¶ joci a§a u§or o
furie sincer¶?»
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Iar rezultatul (cum ar veni : r¶spunsurile lui Liiceanu) s¶ mi le
comunice §i mie - fiindc¶ eu, în opt ani încheia∞i, nu le-am aflat.

ïn fine, Dorin Tudoran m¶ las¶ neluminat în chestiunea Monica
Lovinescu: în scrisoare le g¶sisem tr¶s¶turi comune, prin atitudinea lor
nici m¶car curajos-neutr¶ în leg¶tur¶ cu distrugerea c¶r∞ii unui coleg §i
prieten, mai degrab¶ înclinînd spre distrug¶tor decât spre distrus. 

Ce importan∞¶, din moment ce n-a citit Jurnal-ul, dar, dup¶
exemplul Monic¶i Lovinescu î§i ia libertatea s¶-l comenteze §i s¶-l
amendeze pe autor - taman ca Gabriela Adame§teanu, în emisiunea lui
I. Sava din 22 februarie 1997, când, dup¶ ce a declarat c¶ nu citise
Jurnal-ul, «ca s¶ nu-mi tulbur senin¶tatea» (mai corect ar fi fost: «Ca
s¶ nu-mi ‘seninez tulbur¶tatea»), dimpreun¶ cu Andrei Cornea a atacat
la baionet¶ Jurnal §i diarist…

Inutil s¶ mai spun c¶ surpriza a fost pe m¶sura prieteniei dinainte
de 1993.

P.G.

P.S. ïl anun∞ pe Dorin Tudoran c¶, la mine, nu mai func∞ioneaz¶
“reflexul solidarit¶∞ii” cu care m-a, de multe ori, înfluen∞at - de tipul :

“R¶u ai f¶cut oprind scrisoarea deschis¶ (…). De ce nu s-ar mai îngr¶§a
Cristoiu un pic v¶zîndu-l pe Tudoran luat la bani m¶run∞i de Goma ?”;

“Da, fiindc¶ te ur¶sc (§i m¶ ur¶sc) o gr¶mad¶ de moldoveni patrio∞i din
Basarabia” ;

C¶ nu mai func†ioneaz¶ “secretul coresponden†ei”, în sensul c¶ ceea ce
nu-i mai convine lui s¶ se afle ca a scris, cu aceea§i mân¶ - a lui, nu a mea;

ïn fine citez iar¶: 
“ïmpac¶-te cu ideea c¶ pentru români nu mai exist¶m decât în co§maru-

rile lor sau doar ca subiecte de luat peste picior la o bere. Sântem extraterito-
riali §i cu asta basta. Nu am avut dreptate §i nu vom avea nicodat¶. E dreptul
lor. Noi l-am înt¶rit §i parafat când ne-am l¶sat sco§i în afara României.
Breban este unul din marii câ§tig¶tori §i m¶ întreb dac¶ nu a avut dreptate
când §i-a ales strategia - interesul operei mai presus de orice…”

A§a o fi. A§a este. Ai dreptate, Dorin Tudoran, îns¶ din 1993 dreptatea
ta §ade al¶turi de a mea, nu mai fac una. 

P.G.

*
G A U R A  D I N  A R H I V E

Paris 1 iulie 1998
1. Din nou despre dosarele de Securitate.

ï§i imagina un singur român, în noiembrie 1996, c¶ sub
Constantinescu dosarele de securitate vor r¶mâne tot atât de
inaccesibile celor care suferiser¶ din chiar pricina dosarelor -
ca §i pe timpul celor §apte vaci slabe ale lui Iliescu ?

M¶rturisesc : nici chiar eu, ponegritor al lui “Emil” - din 1995:
- când, a ie§it la iveal¶ pentru întâia oar¶ “conexiunea” cu
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Scârbavnicul Organ a sa §i a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea
isprav¶-mare a celor doi profesori : îi creaser¶ o catedr¶ la
Universitatea Bucure§ti, nu lui Matei C¶linescu, nu lui
Nemoianu, nu lui Sorin Alexandrescu, nici m¶car lui Alexandru
George, aflat acolo, la îndemâna celor doi ju§ti activi§ti de partid
- ci lui M¶gureanu ! ;

- când “Emil”, Tat¶l Studen∞ilor le-a interzis acelora§i
studen∞i accesul la balconul cunoscut al Universit¶∞ii, pentru a
aniversa cum se cuvine un cincinal de la Masacrul Pie∞ii
Universit¶∞ii - cel din 13-15 iulie, primul §i cel mai sângeros, nu
cel din 1991 când, prin Cozma, Iliescu s-a debarasat de Roman §i
de Ple§u-al s¶u;

- când în septembrie 1996 mi-am ar¶tat preferin∞a pentru
candidatul Manolescu - “în compara∞ie cu Constantinescu avînd
o inteligen∞¶ normal¶, nefiind crea∞ia Blandianei §i opera de
senectute a Seniorului Coposu”…

ïl §tiam pe cel ce avea s¶ devin¶ pre§edintele României ca
unul din sutele, dac¶ nu miile de active∞i-de-partid, ba chiar de
secure∞i-de-stat pe care Tat¶l Na∞iei, îi primise “cu drag” în PN¢,
din chiar primele ore ale Cutremurului din decembrie 89.

Inventatorul s¶u, Coposu nu m¶ cuno§tea, nu-mi citise vreo
carte, îns¶ avea p¶reri ferme, nu doar despre ne-talentul meu
literar, ci mai ales despre ne-onestitatea mea civic¶ - potrivit
catehismului fo§tilor de∞inu∞i politici deveni∞i oarecari auxiliari ai
caraliilor no§tri de totdeauna : acela dintre români care agit¶
chestiunea drepturilor omului - acela musai e un “provocator”;
cine-l interpeleaz¶ pe Ceau§escu - acela musai e omul ungurilor,
al ovreilor §i, mai grav : al ru§ilor !

Acestea erau opiniile înalt §i clar vizionare ale lui Coposu în
prim¶vara anului 1977, când îi descuraja pe fo§tii de∞inu∞i
politici ce-l consultau : s¶ semneze Apelul de solidarizare cu
Charta 77? Adev¶rat, nu era el singurul în∞elept dintre martirii de
pu§c¶rie : exact acela§i discurs ∞ineau St¶niloaie, Carandino,
Quintus §i, evident, Noica. ïn rezumat, sfaturile îndemnau la
resemnare, supunere («Nu se poate face nimic împotriva lor - de
ce s¶ ne sinucidem ?») §i de aranjament cu via∞a asta împu∞it¶ :
«Ceau§escu - a§a cum e : nebun, distrug¶tor, analfabet - dar e
independent de ru§i, le ∞ine piept ungurilor §i nu-i las¶ pe ovrei
s¶-§i fac¶ de cap !» 

Cu asemenea oameni - purtînd asemenea capete - era fatal s¶
se împlineasc¶ profe∞ia astrologului Bruc¶, cel care-i ofensase
adânc pe români, afirmînd c¶ mai au nevoie de dou¶zeci de ani,
pân¶ s¶ ajung¶ la democra∞ie… Atât, c¶ imensul, nem¶rginitul
futurolog ce previzioneaz¶ cu str¶lucire trecutul nu a explicat §i
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motivele acestei dureroase, inadmisibile întârzieri. Pesemne el se
gândea la unul singur, iar ca bol§evic ce a r¶mas, nu-§i îng¶duia
s¶ recunoasc¶ : ai s¶i - dimpreun¶ cu sine ! - distruseser¶
societatea româneasc¶ în asemenea hal, încât era nevoie de
timp îndelungat pentru a o readuce pe linia de plutire…

Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung
ale “muncii de reeducare a du§manilor poporului” (cu parul, cu
suplimentul de terci ; cu amenin∞area, în libertate, c¶ iar îi
aresteaz¶, dac¶ nu joac¶ a§a cum cânt¶ ea, din umbr¶). Fiindc¶,
în acele  dou¶-trei s¶pt¶mâni consecutive uciderii lui Ceau§escu
(e-he, ce timpuri!), Securitatea cea atotputernic¶ se c¶case pre ea
de spaim¶: venise Ziua Pl¶∞ii §i a R¶spl¶∞ii ! Nici chiar ei,
securi§tii nu mai credeau în eficacitatea lozincii lor, lansat¶ drept
a… revolu∞ionarilor: «F¶r¶ violen∞¶ !» amplificat¶ de
megafonul auxiliarului Buzura, în editorialul României
literare din ianuarie 1990… 

£i totu§i… Prezentîndu-mi într-o postfa∞¶ cartea despre
Reeducare, Patimile dup¶ Pite§ti, spuneam c¶ acea oribil¶ crim¶
nu adusese niciun folos Organului de Represiune, fiindc¶
Securitatea nu ob∞inuse, la Pite§ti, “omul nou”, ci doar martiri.
M¶ în§elam în privin∞a “profiturilor”. Cu toate c¶, în condi∞iile
exilului ce cunoa§te constrângeri… morale §i de-solidaritate
(fiindc¶ aveam, cu to∞ii un inamic comun : comunismul din
România), am îndr¶znit s¶ strecor urm¶toarea observa∞ie :
efectele reeduc¶rii (ale pite§tiz¶rii) nu au fost b¶gate de seam¶
imediat dup¶ “experiment”, adic¶ dup¶ 1952 ; ci în timp-§i-în-
spa∞iu : abia dup¶ 1964 (data decretului de amnistie) §i la scara
∞¶rii întregi, prin uciderea speran∞ei (în posibilitatea liber¶rii prin
proprii mijloace… cu ajutorul Americanilor).

ïns¶ nici chiar eu (acela, r¶u…) nu mi-am imaginat c¶
fusese pite§tizat, nu de∞inutul politic “mic §i mijlociu” - ci
“greul”; fostul politician (dintre supravie∞uitori) care… ar fi putut
s¶ re-devin¶… Curiozitate: în ciuda “psihologiei de Ci§migiu”
(acolo, pe b¶nci se f¶ceau, desf¶ceau guverne, s¶ împ¶r∞eau
portofolii, pân¶ când cel¶lalt turna - §i atunci Ci§migiul se muta
la Jilava, la Gherla, la Aiud…), nu victima se gândea, cu
seriozitate la propriul viitor - ci c¶l¶ul : Securitatea - dup¶
modelul NKVD-KGB… Or, pentru ca “du§manul” s¶ nu aib¶
viitor (nu fiziologic, ci psihologic ; ci politic), Securitatea, ase-
meni mu§tei care-§i depune ou¶le în n¶rile vitei, iar larvele urc¶
în creerul bietei cornute §i o înnebune§te (dac-ar fi tenie, ar
c¶pia-o), l-a ag¶∞at pe posibilul politician-du§man, l-a chinuit, l-a
§antajat, l-a neutralizat întâi, apoi l-a întors pe cealalt¶ fa∞¶ §i l-a
pus s¶ apere… socialismul.
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Evantaiul pite§tiza∞ilor se întinde de la ultimul turn¶tor-
amator de celul¶ pân¶ la condicarul Ionescu-Quintus, proprietate
a lui Cataram¶ ; de la nenorocita “persoan¶ de sprijin” (precum
criticul literar Al. Dobrescu de la Ia§i) pân¶ la Radu Cîmpeanu,
Ion Diaconescu, ¢epelea §i al∞i galbeni ; §i desigur de la un
securist-cinstit ca Vasile Lupu pân¶ la un ∞¶r¶nist (§i el cinstit) ca
Tat¶l Na∞iei. Doar n-or s¶ aib¶ neru§inarea ap¶r¶torii memoriei
Seniorului s¶ pretind¶ c¶ acesta a f¶cut, din decembrie 1989, ce
trebuia s¶ fac¶ un §ef al opozi∞iei anticomuniste; c¶, dac¶ îl
nesuferea cordial pe Iliescu, atunci, în mod firesc, l-ar fi detestat
pe M¶gureanu. Toat¶ ∞ara (§i exilul, vorba celuia) avea
cuno§tin∞¶ de leg¶tura (indestructibil¶) dintre Coposu §i
M¶gureanu, îns¶ toat¶ ∞ara-§i-exilul (anticomunist, mie-mi
spui?), f¶cea pe fecioara ultragiat¶ când îi ar¶tai ceea ce vedea
el foarte bine : Coposu nu face un pas f¶r¶ a avizà M¶gurenitatea,
dealtfel lui (în fine, Ei) i-l l¶sase cu limb¶ de moarte pe
“Emil”, activistul PCR.

ïn chestiunea dosarelor de Securitate - am mai spus-o, o repet:
Nu prezint¶ vreun interes Iliescu, Petre Roman - dar Babiuc

(prietenul meu pân¶ în 1974) da. Nu pentru mine, eu §tiu, nu
doar când, ci §i unde a fost ag¶∞at de Securitate §i, în loc s¶ fie
pedepsit, pentru în§elarea nevestei cu copil mic, a fost pe dat¶
cooptat la… Comer† Exterior - cel Interior r¶mânînd pentru
c¶†eii neasimila†i…

Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lui
V¶c¶roiu, al lui Ion Diaconescu : da; nici al lui Verde∞, îns¶ al lui
Galbeni - o-ho !

Dosarul lui M¶gureanu: plictisitor de securist - dar al lui
Voican-Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten)… Tare i l-a§
r¶sfoi  (în nici un caz cel publicat în dou¶ numere consecutive, pe
5 pagini din România literar¶ (sfâr§itul anului 1990) §i prefa∞at
de însu§i N. Manolescu, ci adev¶ratul - m¶car a§a, ca s¶ §tiu pe
cine am protejat în Le Tremblement des hommes (Culoarea
curcubeului, în francez¶), indicîndu-l doar cu ini∞iale la data de
1 martie 1977) ; s¶ aflu cum a ajuns un “bandit” ca el printre
tâlharii de la 22 decembrie 1989. 

Nu m¶ intereseaz¶ nici cât negru sub unghie dosarul lui
V.C. Tudor - ce s¶ mai aflu, nou ?

Dar dosarul lui Ple§u: da. £i al lui Hurezean; §i al lui N.C.
Munteanu: ca s¶-i confrunt cu infiltra∞ii codifica∞i de la Europa
liber¶.

Acum câtva timp declaram c¶ mor de curiozitate s¶ v¶z
dosarul de securitate al Zoei Petre. M-am r¶zgândit : am în∞eles
c¶ nu este neap¶rat¶ nevoie s¶ fii ag¶∞at, §antajat, pus la treab¶
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sub amenin∞are - de Securitate. Exist¶ persoane care pot face r¶ul
singure-singurele, ca ni§te adulte ce sunt. Pentru c¶ au o structur¶
de om r¶u, veninos (cam ca mine - îns¶ eu nu consiliez pre§edin∞i
ai M¶gurenit¶∞ii…), dar mai ales pentru c¶, în ciuda impresiei
prime, sunt tragic de lipsite de inteligen∞¶.

*
Paris 2 iulie 1998

2. Arhiva Uniunii Scriitorilor.

£tiu c¶ periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seam¶
România literar¶, au publicat documente din arhive relative la
“evenimente din trecut(ul destul de) îndep¶rtat”, din literatura
român¶, desemeni legate de evenimente contemporane, îns¶
petrecute la al∞ii, de pild¶ la ru§i : îmi amintesc de procesele
verbale ale unor §edin∞e de excludere - printre cei da∞i-afar¶ fiind
§i Soljeni∞în.

Nu am §tire s¶ se fi dat publicit¶∞ii în România literar¶,
organ al Uniunii Scriitorilor din România a procesului verbal al
excluderii mele din aprilie 1977. Desigur, afirma∞ia aceasta este
sub rezerv¶ : eu, interesatul, nu am aflat ca un astfel de document
s¶ fi fost reprodus, a§a cum s-ar fi cuvenit.

Pentru c¶ tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor
din România, îi propun lui Lauren∞iu Ulici ca, în loc s¶ m¶ tot
invite la “congrese ale scriitorilor din diaspora” (§i ce-ar fi dac¶
scriitorii români ar înv¶∞a române§te ?) - s¶ înceap¶ prin a face
ceea ce trebuia s¶ fac¶ de când a preluat §efia Uniunii Scriitorilor:
lumin¶ în Pivni∞a Scriitorilor. Cer s¶ se fac¶ publice documente
legate de urm¶toarele evenimente :

1. £edin∞a de partid a U. S. din RSR consecutiv¶ invad¶rii
Cehoslovaciei (august 1968). Reamintesc : atunci au fost
dezb¶tute cererile a §ase scriitori de a fi primi∞i în PCR, astfel s¶
aib¶ dreptul de a intra în Brig¶zile Patriotice (§i de a primi arme
împotriva ru§ilor). Postulan∞ii erau : 1. Mariana Costescu, 2.
Aurel Drago§ Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian P¶unescu, 5.
Alexandru Ivasiuc, 6. Paul Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaz¶ din ianuarie
1990, de sub pre§edin∞ia lui Mircea Dinescu) s¶ se afle, potrivit
documentelor, ce s-a petrecut atunci, cine a fost implicat §i ce a
f¶cut-spus fiecare. Prea multe “variante” ale întâmpl¶rii au fost
avansate, prea multe ne-adev¶ruri au fost afirmate cu t¶rie. Atât
scriitorii, cât §i cititorii au dreptul s¶ cunoasc¶ adev¶rul. Nu este
vorba, în aceast¶ t¶cere, doar de o “uitare” nevinovat¶ din partea
Uniunii Scriitorilor, ci de una inten∞ionat¶. A§tept s¶ fiu
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desmin∞it, prin publicarea integral¶ a documentelor legate de
primirea în partid, în 24 (?) august 1968 a celor §ase (s¶ fi fost mai
mul∞i ?) scriitori ; 

2. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii dosarul interzicerii mele de a mai
publica - începînd din martie-aprilie 1970 - de a se scrie despre
mine, de a mi se pomeni numele, de a putea face traduceri
(victime: §i so∞ia §i socrul meu, traduc¶tori diploma∞i). Eu,“inte-
resatul”, nu cunosc - în afara efectelor (interzicerea care a f¶cut
din mine scriitorul cu cel mai îndelungat stagiu de… t¶cere-
for∞at¶ în propria-mi ∞ar¶ - pe timpul lui Ceau§escu : §apte ani §i
opt luni) decât “impresiile” redactorilor editurii Cartea
româneasc¶ : Al. Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta Dimisianu,
Magdalena Bedrosian-Popescu §i Dumitru ¢epeneag. Anume :
romanul U§a noastr¶ cea de toate zilele, predat spre publicare,
ar fi “con∞inut” aluzii-du§m¶noase la adresa lui Ceau§escu §i a
so∞iei sale - acuza∞ie formulat¶ de Al. Ivasiuc, desmin∞it¶ doar de
Al. Paleologu, îns¶ luat¶ în seam¶ de Mihai Gafi∞a §i de Marin
Preda. Acesta, ca director, a hot¶rît respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicere) aproape un sfert de
secol, pân¶ s¶ aflu, din volumul Confesiuni violente (1994, ed.
Du Style - vezi pagina 199) de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a
“culpei” - anume : Elena Ceau§escu, în campanie de colectivi-
zare, a ajuns într-un sat unde un ∞¶ran, ca s¶ nu “adere”, s-a
pref¶cut mort, Ceau§easca i-a tras o palm¶, mortul a s¶rit în
picioare… Aceast¶ întâmplare - relateaz¶ Breban (dup¶ relatarea
lui Ivasiuc) - ar fi fost povestit¶ de Tita Chiper, iar eu (Goma)
i-o furasem §i o b¶gasem în carte! Fire§te, ajungînd aici, priete-
nul §i colegul de pu§c¶rie Sa§a Ivasiuc s-a pornit într-o diatrib¶
violent¶ împotriva lui Goma cel care introdusese într-o carte o
anecdot¶ - astfel periclitînd libertatea so∞iei sale, Tita!

Or, nu se afl¶ în U§a… - nici în vreo alt¶ carte a mea - o
scen¶ care s¶ aduc¶ m¶car pe departe cu cea povestit¶ de Tita
Chiper (mortul p¶lmuit de Ceau§easca). A§adar : Ivasiuc -
acuzatorul principal - nu citise cartea (altfel ar fi observat c¶ nu
exista vreun mort trezit de palma Ceau§easc¶i) - dar a cerut
respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur) ; Gafi∞a - a
citit (cum s¶ nu citeasc¶, el ?), îns¶ a consim∞it la “varianta
Ivasiuc”; Marin Preda - a citit §i el manuscrisul - mi-a comunicat: 

«N-o fi adev¶rat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un
zvonul, nu ai cum s¶-l comba∞i - î∞i retragi cartea de la noi…»

Reamintesc : to∞i redactorii se aflau în cuno§tin∞¶ de cauz¶
(citiser¶ textul, în urma dispozi∞iei lui Marin Preda, speriat de
scandalul provocat de Ivasiuc, pe coridoarele editurii - atunci în
localul de pe Bd. Ana Ip¶tescu) ; dintre ace§tia doar Al.
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Paleologu a contestat “ivasiuca variant¶”.
ïn curând se vor împlini 30 de ani. Am dreptul s¶ aflu care a

fost adev¶rul - cu ce alte “motiva∞ii” fusesem interzis de a mai
publica §i cine dintre colegi (§i prieteni) a dat o pustie de mân¶ de
ajutor în aceast¶ ac∞iune de purificare a breslei…;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care, în aprilie-mai
1972, f¶r¶ a fi f¶cut cerere (decât pentru c¶l¶torie în URSS -
respins¶ categoric de Hoban¶), mi s-a cvasiimpus pa§aport
pentru Occident, cu tot cu nevast¶ §i cu sfatul prietenesc de a m¶
face uitat pe-acolo. Cer s¶ fie f¶cute publice documentele
referitoare la acest episod straniu ;

4. S¶ se dea publicit¶∞ii documentele referitoare la campania
de pres¶ organizat¶ împotriva noastr¶, a scriitorilor implica∞i în
mi§carea pentru drepturile omului din februarie-mai 1977. Se §tie
c¶ “adun¶torii de înfier¶ri” erau Iva§cu §i Virgil Teodorescu - §i
mai cine ? £i mai cine dintre scriitorii solicita∞i s¶ ne condamne
la gazet¶ a refuzat s¶ o fac¶ (Mircea Iorgulescu a fost unul dintre
ei - cine altcineva mai declinat “invita∞ia”?);

5. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii toate documentele referitoare la
excluderea mea din Uniunea Scriitorilor - în luna aprilie 1977,
pe când m¶ aflam în închisoare. Atunci am fost dat afar¶ nomi-
nal - nominal am a§teptat s¶ fiu reprimit dup¶ decembrie 1989;

6. ïn sfâr§it trebuie s¶ aflu - s¶ afle §i cititorii scriitorilor în
chestiune : dup¶ decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii
Scriitorilor §i cu ce argumente s-a opus re-primirii nominale a
scriitorilor exila∞i - ce fuseser¶ exclu§i pe timpul lui Ceau§escu.
Cer s¶ se comunice dac¶ numai Uniunea Scriitorilor a fost impli-
cat¶ în acest refuz, numai anume persoane din conducerea ei - §i
care anume - ori §i Ministerul Culturii, §i alte ministere §i comi∞ii.

Eu, ca victim¶, am dreptul inalienabil s¶ aflu adev¶rul.
Uniunea Scriitorilor are obliga∞ia s¶-l fac¶ public - doar n-o

s¶ a§tepte s¶ mor, ca s¶ mi-l comunice… postum.

*
Paris 3 iunie 1998

3. Arhivele ambasadelor

Dac¶ tot am pornit la deschiderea §i scotocirea arhivelor, în
modul cel mai firesc trecem la cele p¶strate în ambasadele
României comuniste de alalt¶ieri, de ieri, de azi (Dej, Ceau§escu,
Iliescu, Constantinescu).

Nimic nu s-a schimbat de pe timpul T¶tucului Stalin în
filialele MAI de pe solul ∞¶rilor capitaliste. Repet, pentru Andrei
Ple§u : atâta vreme cât Constantinescu va r¶mâne pre§edinte al
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României, Ministerul de Externe va fi, în continuare, ce a fost :
partea extern¶ (cum ar veni : aia cu pozi∞ie-frumoas¶-vedere-la-
strad¶) a Ministerului de Interne. Schimbarea unor persoane -
mini§tri, ambasadori, §efi de centre culturale - nu va face decât s¶
perpetueze linia politic¶ a Ministerului de Interne - cu aportul
“curat, al oamenilor de bine”. Cine vrea s¶ afle cum au stat
treburile dup¶ decembrie 1989, s¶-l întrebe pe Al. Paleologu :
chiar dac¶ ambasadorul încearc¶ s¶ o trag¶ pe dreapta, ma§ina
statului structural comunist o ∞ine drept înainte, nesinchisindu-se -
ba chiar, potrivit înv¶∞¶mântului de partid, “roata (ei) strivindu-i pe
cei ce se opun”.

ïnc¶ o dat¶, ca s¶ devin¶ limpede §i pentru Corpul de Balet
“Dilema Optimist¶” (fost¶ oare§cum melancolic¶ între mineriada
din 1991 §i numirea lui Ple§u ministru de externe al lui Petre
Roman) : atâta vreme cât pre§edintele României va ajunge - apoi
r¶mâne - la putere cu “ajutorul” lui Petre Roman, carevas¶zic¶ :
MAI, oricâte zugr¶veli ale fa∞adei vor fi operate, esen∞a (interio-
rul exteriorului) va r¶mâne aceea§i. £i de§i exila∞ii constituie o
minoritate §i nu le face pl¶cere (dar deloc !) - trebuie s¶ li se
spun¶, s¶ li se repete - nu ca s¶ în∞eleag¶ (§tiu ei foarte bine cum
stau treburile - dar au obosit, au îmb¶trânit, li s-au strâmbat
picioarele) : la Paris, pe rue de l’Exposition, sarmalele-∞uica-
Mioritza sunt riguros acelea§i, acum, cu-Ciau§u, ca §i cu-Cicio
Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (dac¶ Eternitatea s-a n¶scut la sat,
Securitatea-i etern¶ prin “diploma∞ie”); serviciile aduse comunis-
mului la Centrul Cultural de la Paris, de Ion Pop au fost strict
identice cu ale lui Virgil T¶nase, cu ale lui Vasile Igna - adev¶rat:
între prietenul nostru T¶nase §i prietenul meu ¢epeneag el (¢epe-
neag) îl prefer¶ pe cel mai bun prieten al s¶u : Dumitru ¢epeneag.

Multe lucruri bune a adus revolu∞iunea la români ; libertatea
opiniei, a presei, a c¶l¶toriei, a intreprinderii individuale, îns¶
printre cele rele : a f¶cut ca trei sferturi din exila∞ii anticomuni§ti
activi (care manifestau în fa∞a Ambasadei, strigînd pe timpul lui
Ceau§escu : «Jos comunismul !», «Jos Ceau§escu !»), pe al lui
Iliescu, obosi∞i, murmurînd : «Jos Petre Roman !» - dup¶ care au
depus armele: din strad¶ au trecut în curte ; din curte, în “saloa-
nele” ambasadei. £i ce mai conteaz¶ c¶ dup¶ aceea povesteau, cu
grea∞¶, cum au întâlnit (în¶untru) acelea§i moace de securi§ti pe
care, înainte, le doar întrez¶riser¶ fotografiindu-ne. Rubiconul (ca
s¶-i trag §i eu o trimitere înalt cultural¶, precum însu§i Paler)
fusese trecut. Pragul acela este, în continuare, o frontier¶ între
noi §i ei. Or Matei Cazacu, so∞ii Stolojan erau de-ai no§tri ;
pref¶cîndu-se în naveti§ti harnici “peste prag”, au devenit de-ai lor.

Fire§te : ard de curiozitate s¶ aflu ce se ascunde în arhivele
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ambasadelor României din ∞¶rile occidentale. «ïn ce problem¶?»,
ca s¶-l citez pe nemuritorul Brucan. «ïn urm¶toarele probleme» -
iar acum m-am autocitat :

1. Vreau s¶ §tiu tot ce §tiu arhivele despre Gustav Pordea,
agent de influen∞¶, fost deputat european al c¶rui scaun în
Parlamentul de la Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost pl¶tit cu
o jum¶tate de milion de dolari înmâna∞i de înaltul ofi∞er de
Securitate Costel Mitran, la Viena, în 1984. Curiozitatea m¶
roade, fiindc¶ vreau s¶ aflu de ce l-a ap¶rat (înc¶ în S¶pt¶mîna din
10 ianuarie 1986) numitul V.C. Tudor, scrib de sec §i de partid - doar
Gustav Pordea era un, ca s¶ zic a§a, “fugit”, anticomunist? ;

2. Vreau s¶ §tiu ce §tiu arhivele ambasadelor din Roma,
Paris, Londra, Viena despre El, Thracul ïntâiul, Doctorul
Inginerul I.C. Dr¶gan - doar §i el era un, vorba lui Breban : fugit
- nu ?, un anticomunist feroce, nu ? Nu m¶ intereseaz¶ ce
“convorbea” el cu Ceau§escu (ce s¶… convorbeariseasc¶ doi
sfertodoc§i ?), ci sucursalele editurilor Nagard (Dragan, citit de-
a-n curulea) la care au asudat din greu, cazarmic Traian Filip,
Mihai Pelin §i - §i mai cine, în afar¶ de Michael C. Titus, alt
“exilat”, ¶sta de la Londra ? Vreau s¶ aflu condi∞iile în care a fost
comandat¶ de Securitate bro§ura România sub presiune, în
francez¶ §i în englez¶ ; cum a avut Dr¶gan acces la Arhivele
Securit¶∞ii (în 1980!), de unde a extras §i reprodus o foaie de
punere sub urm¶rire, de c¶tre Siguran∞¶, în 1943, a adolescentu-
lui membru al F.D.C., Calciu Gheorghe ?; s¶ aflu în ce termeni a
fost purtat¶ “convorbirea” dintre Michael C. Titus, emisarul lui
Dr¶gan §i scriitorul de epigrame Mircea Ionescu-Quintus - §i
dac¶ acesta din urm¶ a spus porc¶rii despre cartea mea Gherla
din convingere de turn¶tor înn¶scut, ori din constrângere de
informator (f¶cut) - cum l-a ap¶rat §i pe el, ca funia pe spânzurat,
ap¶r¶torul tuturor auxiliarilor Securit¶∞ii, inevitabilul paznicul la
poarta Organului, inconturnabilul V.C. Tudor ;

3. Vreau s¶ §tiu - din arhivele ambasadelor române din
occident - cine, cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse în
c¶r∞i (expediate de la Madrid, în 1981), ce i-au r¶nit pe Nicolae
Penescu, pe £erban Orescu §i m-a… ratat pe mine. Trebuie s¶
aflu: numele §i gradul §i func∞ia ini∞iatorului, a aprobatorului, a
executan∞ilor. Deasemeni este imperios necesar s¶ fiu informat de
unde sunt nativi, cine le sunt p¶rin∞ii, cum se numesc §i ce fac §i
unde copiii, nepo∞ii, str¶nepo∞ii - cu adresele lor, exacte. Nu ca
s¶-i pedepsesc, fiindc¶ eu nu sânt ca ei - ci pentru ca ei s¶ §tie :
eu §tiu §i c¶ spun în gura mare cine a fost, ce §i cum a f¶cut tat¶l
ori fratele ori so∞ul ori fiul lor cel “patriot”, în Securitatea
na∞ional-terorist¶ §i anti-româneasc¶ ;
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4. Vreau s¶ §tiu, am acest drept pe care nimeni §i nimic
nu-l poate aboli, prescrie, amnistia : numele, adresa, datele de
familie ale celor care au pus la cale, în 6 martie (!?) 1978, la
Paris, uciderea (prin otr¶vire) a fiului meu Filip, în vârst¶ de doi
ani §i patru luni ;

5. Cer s¶ mi se comunice toate datele privitoare la ini∞iatorii
§i la executorii, la Paris, în 1980, a tentativei de r¶pire de la
gr¶din∞a de copii (école maternelle de pe rue Manin, arondis-
mentul 19) a fiului meu, în vârst¶ de cinci ani. ïncercarea nu a
reu§it, dar “persoana” care s-a prezentat la poarta §colii, pre-
tinzînd c¶ este o prieten¶ a p¶rin∞ilor, deci s¶ i se încredin∞eze
copilul era… “o doamn¶ îmbr¶cat¶ în ro§u” (sic). Vreau s¶ §tiu
cine este §i unde locuie§te - cine i-i so∞, tat¶, mam¶, sor¶ - dar mai
ales copil, ca s¶ dezleg enigma de pur¶ zoologie : cum de o
femel¶, acea fiin∞¶ care na§te pui vii §i-i hr¶ne§te cu lapte este în
stare s¶ r¶peasc¶ §i s¶ suprime un alt pui viu, al altei femele;

6. Fire§te, vreau s¶ §tiu adev¶rul - adev¶rat - “din gura
arhivelor”, ceea ce pân¶ acum cuno§team doar din pove§tile
lui Hirsch-Haiducu-Vi§an-Forrestier, securistul trimis s¶ m¶
otr¶veasc¶, îns¶ care s-a predat serviciilor secrete franceze
(“L‘Affaire Tanase-Goma”). Mai ales dac¶ “prietenul” meu
generalul Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii a fost amestecat - ca s¶ cer
judecarea lui pentru premeditare, incitare, complicitate la crim¶
de omor;

7. ïn fine, sânt curios ca o maimu∞¶ : câte cadavre se vor fi
aflînd îngropate în gr¶dina ambasadei de pe rue de l’Exposition ?
Optsprezece ? Sau numai §aptesprezece - dintre care §ase femei?
Am dreptul s¶ aflu : ce s-a întâmplat cu securistul care pesemne
avea de gând s¶ se predea francezilor, îns¶ tovar¶§ii lui de §aib¶
l-au lichidat într-un mod dintre cele mai neprofesioniste ; l-au
înjunghiat pe la spate, în chiar momentul în care deschisese o
fereastr¶ spre Avenue Bosquet. ïntrebat de jurnali§ti ce hram
poart¶ mortul de sub fereastra Excelen∞ei sale, tovar¶§ul ambsa-
dor, “diplomatul” Cicio Pop (sau Aninoiu sau Gigea ?, ce
conteaz¶, putea fi §i Ciau§u, acela§i grad poart¶ - oricum, unul
mult mai mic decât “§oferul”) a r¶spuns c¶, într-adev¶r, un
func∞ionar, suferind de o grav¶ depresiune nervoas¶ - /c¶ci/ îl
l¶sase nevasta, el /c¶ci/ s-a sinucis. Presa capitalist¶ nu s-a sfiit s¶
glumeasc¶ pe seama tragediei: depresivul p¶r¶sit, deschisese fereas-
tra, î§i înfipsese un cu∞it între omopla∞i, apoi se azvârlise-n gol…

Ei : care-i adev¶rul ? S¶ fi fost cu∞itul, unul de buc¶t¶rie -
ori… altul ?; depresivul fusese p¶r¶sit de o nevast¶ - ori de mai
multe ?; s¶ fi avut el de gând (c¶ci) s¶-§i p¶r¶seasc¶… familia ?

Fire§te, aceste fierbin∞i-dorin∞i nu le adresez lui Andrei
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Ple§u: el n-a §tiut niciodat¶ nimic, nu §tie §i nici chef nu are s¶
§tie, el fiind, dup¶ modelul institu∞iei: exteriorul-interiorului (i se
mai zice : externul Ministerului Afacerilor Interne).

Fire§te, aceast¶ soma∞iune este adresat¶ lui Astalo§-
M¶g¶reanu : el are, sub dos¶ra§ul con∞inînd statutele partidului
Na∞ional (când e§ti prieten cu Corneliu Coposu, ceva-ceva tot se
ia, în timpul îmbr¶∞i§¶rii), dosarele cele multe, groase §i
r¶u-mirositoare ale criminalului organ : Securitatea.

Dac¶ n-am s¶ ob∞in audien∞¶ la creatorul Constantinescului-
la-român, am s¶ rog pe cineva s¶ intervin¶ la altcineva care s¶
pun¶ o pil¶ pe lâng¶ alt-altcineva, un coleg de comentatorìe
politico-europlibric¶ al Hurezeanului, b¶iatul Blandienei, el
între∞inînd excelente rela∞ii - ca între ei, Ardelenii - cu m¶gureni-
tatea tricolor¶.

Dovad¶ : de la o vreme vorbe§te direct, nemediat - în locul
Pre§edintelui.

*

G A U R A  D I N  M I O R I ¢ ™

Paris 4 iulie 1998
1. «F¶ §i tu o cerère…»,

…m¶ sf¶tuie§te un
prieten, m¶ sf¶tuiesc cinci prieteni (mi-au mai r¶mas, mi-am mai
f¶cut…), ori doar un cunoscut binevoitor.

Iar eu, de fiecare dat¶ îmi simt urechile clocotind gata s¶
explodeze, m¶ tem c¶ acum-acum are s¶-mi plezneasc¶ un ochi,
ca lui D¶nil¶ Prepeleac.

De ce asta, de ce a§a ? Pentru c¶ ne separ¶ nu doar grani∞a
aceea geografic¶, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din
∞ar¶ (§i asta, §i astea), ci mai ales… desp¶r∞irea în modul de a
judeca lucrurile. S¶ fi c¶p¶tat eu, în exil acest altul ?; s¶-l fi avut
§i a acolo, în România - motiv pentru care fusesem silit s¶-mi iau
traista-n b¶∞ §i lumea-n cap ?

Dialogul începe cu o întrebare, nu neap¶rat indiferent¶
din partea interlocutorului (de regul¶ §i el scriitor, deci folosind
acela§i limbaj) :

«Când vii acas¶ ? Po∞i fi sigur : exist¶ §i oameni care te
stimeaz¶, te citesc, te iubesc… Când vii ?»

«Cât e ora ?», fac, privind încheietura mâinii unde ar trebui
s¶ fie un ceas - dup¶ care, cu un amestec de lehamite §i de
veselie, slobod bancul de serviciu : «Acum e cam târziu - dar cum
mâine-i alt¶ zi, vorbim atunci…»

495P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Unii iau gluma îndoielnic¶ drept o vorb¶ de spirit §i,
politico§i, râd. Iar discu∞ia despre asta se opre§te aici.

«Am auzit eu ceva-ceva, c¶ nu ∞i-ai rec¶p¶tat cet¶∞enia
român¶ - adev¶rat ?» insist¶ altul

Morm¶i, confirmînd. Interlocutorul : bun st¶pânitor al
logicii formale :

«¢i-au refuzat-o ? Cum a§a, dar ai dreptul la ea !»
Dau din cap, în semn c¶ da, am dreptul - la ea.
«Ai f¶cut contesta∞ie ?» m¶ întreab¶ amicul.

Dac¶ m-a§ fi gr¶bit cu trei secunde §i n-a§ fi încuviin∞at din
cap, a§ fi apucat s¶ r¶spund la prima întrebare - îns¶ a§a, am c¶zut
dup¶ a doua. £i ridic din umeri. Dup¶ un timp :

«P¶i, dac¶ n-ai f¶cut contesta∞ie, ce mai vrei ?!», amicul
râde, m¶ bate amical pe um¶r : §tia el c¶ sânt distractiv, acum are
confirmarea…

ïncerc s¶ abat discu∞ia la alte celea - negeneratoare de
întreb¶ri în rafal¶. Nu se poate, cel¶lalt nu se d¶ dus :

«Am în∞eles : tu e§ti ¶la, b¶∞osul, care nu pune piciorul în
ambasada noastr¶, c¶ cic¶-i bol§evic¶ §i nu s-a schimbat nimic pe
din¶untru - în fine, astea-s concep∞iiile tale despre lume §i via∞¶,
eu cred mai nuan∞at, mai… ¢i-o depun eu la… La ¶ia - dac¶ tu
zici c¶ nici nu vrei s¶-i vezi… O depun în locul t¶u, pun un
cuvânt §i la consul, îl cunosc…»

E rândul meu s¶ întreb :
«Tu despre ce vorbe§ti? Ce s¶ depui la ambasad¶ ?»
Amicul, interlocat :
«Cum, ce ? Dar eu despre ce-mi r¶cesc gura ? Ei, bravos !

M¶ dau de ceasul mor∞ii s¶-∞i fac un serviciu - §i tu… Cum, ce -
cerèrea ta de… ïn fine, contesta∞ia ! Nu despre ea vorbim ?»

«Contesta∞ie ? Ce s¶ contest - în contesta∞ie ?»
Amicul - b¶iat de§tept, ca tot Românul-sub-vremi, în∞elege

fulger¶tor ; î§i mic§oreaz¶ ochii :
«M¶ ! S¶ nu zici c¶… nici cerère n-ai f¶cut !»
«Ce fel de cerere ?» 
«Auzi la el : ce-fel-de ! P¶i s¶-∞i dea înapoi cet¶∞enia român¶,

nu ? S¶ redevii de-al nostru ! Despre asta era vorba, nu ?»
«Despre asta, îns¶ n-am cerut. Deci n-am ce contesta»
«M-am prins eu ! Domnul nu contest¶ - dânsu-i disident…
«Pardon! N-am fost, nu sânt disident, am refuzat totdeauna

eticheta de…»
«Ai dreptate - nu mai ai loc de alde Blandiana cu tot cu

Rusanu’ ei, de Adame§teana cu Palada ei - de-atâta disiden∞¶…
£i-atunci ? Cum vrei s¶ cape∞i cet¶∞enia noastr¶, dac¶ nu ceri s¶
∞i-o dea ?»
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«Cum, s-o cap¶t, cum, s¶ mi-o dea? Cet¶∞enia? S¶ mi se
restituie !»

«A§a e : tu o aveai când ∞i-a luat-o…»
«Logic !», strecor. «Dac¶ eu n-a§ fi avut ceva de luat, ei n-ar

fi avut ce s¶-mi ia…»
«Logic !», încuviin∞eaz¶ cel¶lalt. «Dar cum vrei tu s¶ ∞i se

restuie cet¶∞enia, dac¶ n-ai f¶cut cerère?»
«S¶ mi se restituie f¶r¶ cerère - simplu».
Pauz¶. Lung¶. Apoi el :
«£tii c¶ e§ti nostim? Cum vrei s¶ cape∞i ceva, dac¶ nu ceri ?

Copilul care nu plânge nu cap¶t¶ ∞â∞¶».
«Las¶-i ∞â∞a, m¶i române din mo§i-str¶moa§e !», îmi sare

mie mu§tarul (dar nu prea). «Tu §i-ai t¶i face∞i cerère la prim¶rie,
a§tepta∞i aprobare, dac¶ nu vi se aprob¶, scrie∞i contesta∞ie,
a§tepta∞i rezultatul ei - îns¶ pân¶ nu ave∞i la mân¶ aprobarea
scris¶ de a v¶ pi§a la gard, nu v¶ pi§a∞i, mai degrab¶ îi da∞i
drumul în n¶dragi - p¶i dac¶ n-ave∞i ∞idul¶… A§a a∞i f¶cut §i
revolu∞ia? Pe baz¶ de spravka, liberat¶ de la ambasada ruseasc¶?
Cu asemenea obi§nuin∞e nu intra∞i voi, urma§ii direc∞i ai Romei §i
ai traianodecebalinului, nici în NATO, nici în Comunitatea euro-
pean¶*) - cu atât mai pu∞in în spiritul european!»

«Nu-n∞eleg de ce te superi… Cu ce te-am jignit dac-am zis
s¶ faci cerère de…»

«S¶-i rog eu s¶ binevoiasc¶ a-mi restitui un drept al meu,
furat ? Zmuls ?»

«P¶i ∞¶ranii, p¶i proprietarii de case…»
«P¶i-dac¶ ∞¶ranii fac cerere §i a§teapt¶ rezultatul ca s¶

reintre în posesia p¶mântului furat de comuni§ti, în loc s¶ pun¶
mâna pe coase, pe furci - au mai f¶cut-o în anii 50 §i tot
împo-triva comuni§tilor §i a securi§tilor !- s¶ m¶ ierte Dumnezeu,
dar î§i merit¶ soarta ! La fel proprietarii…»

«P¶i tu §tii c¶ §i regele Mihai a f¶cut cerere de…»
«P¶i-tu-nu-§tii-c¶ eu nu sânt regele Mihai !- deci, vorba

voastr¶ : îmi permit s¶ nu fac cerère de restituire al unui drept
furat, c¶lcat în picioare…»

«A, da, tu ai refuzat s¶ fii reabilitat juridic…»
«Nu, domnule ! E fals ! Voi, dup¶ ce c¶ citi∞i hârtia scris¶ cu

ochii cumnatei vecinului de bloc (aia cu cur mare §i gur¶ mic¶),
nici nu în∞elege∞i despre ce era vorba : nu am refuzat reabilitarea,
- am refuzat s¶ fiu reabilitat juridic de acela§i aparat de
represiune care m¶ condamnase - pe nedrept !»

«A-ha ! Am în∞eles nuan∞a…»
«Nu e nuan∞¶ !».
«De acord, nu e. Dar în leg¶tur¶ cu cet¶∞enia român¶ : cum
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crezi c¶ ai s-o ob∞ii ? De s¶ po∞i veni §i tu în ∞ara ta, m¶i drag¶…»
«Iar o dai pe “ob∞inut”, pe “c¶p¶tat”, pe “dat”. Eu nu intru

în limba voastr¶ - care nu e doar limb¶-de-lemn, ci limb¶-de-oaie,
beh¶it-de-miori∞¶. Eu nu fac cerère, eu nu rog-frumos s¶ mi se…
dea ceea ce mi s-a luat cu for∞a, ce mi s-a furat !»

«E o formalitate administrativ¶, ce te cost¶ ?»
«Când mi s-a luat cet¶∞enia român¶, nu mi s-a luat “ca

urmare” a vreunei cereri semnat¶ de mine - cerere de a mi se lua
cet¶∞enia ?»

«£tiu eu… O fi, dac¶ zici tu… Este - dar…»
«Nu e nici un dar - este ! Exist¶ hârtii la arhivele lor ! Când

am fost exclus din Uniunea Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 - în
timp ce eu eram în închisoare, cei de acord cu aceast¶ m¶sur¶
fiind co-breasla§i de-ai mei, vorba lui Dimisianu : Doina§,
Manolescu, Sorescu, Blandiana, B¶nulescu, Nichita St¶nescu,
F¶nu§ Neagu, Eugen Simion, Zaciu - n-am fost dat afar¶
“ca urmare” a cererii mele!»

«E mult de-atunci… A§a o fi, dar vezi §i tu c¶…»
«Nu : a§a-o-fi, ci : a§a-este ! Exist¶ hârtii la arhiva lor - de§i

se pare c¶ tot ce n-a ars Dinescu, a distrus senatorul cu pricina,
cel care, în timpul liber semneaz¶ ca pre§edinte…»

«Te rog, f¶r¶ aluzii la Ulici - ce te cost¶ s¶ faci o cerere de…?»
«M¶ cost¶: accept c¶ injusti∞ia, ilegalitatea comise atunci

când fusesem deposedat de cet¶∞enie, de membrìa Uniunii
Scriitorilor, nu erau întru totul… ilegale, injuste - dovad¶: prin
însu§i faptul c¶ fac cerere, adresat¶ lor, le recunosc acelora
legimitatea - or ei sunt ilegitimi de la 23 august 1944 §i continu¶
§i în zilele noastre».

«Bine, ai §i tu dreptatea ta - dar, ca s¶ ob∞ii cet¶∞enia aia -
chiar §i calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor - calc¶-∞i pe
inim¶, pe principii : f¶ §i tu o cerère, acolo, c¶ n-o fi foc…»

Sfaturile pre∞ioase ale amicului sunt cu adev¶rat amicale,
pornite din inima lui bun¶ - îns¶ nu le pot urma. E prea târziu ca
s¶ mai fac-§i-eu-acolo-o-cerère (c¶ n-o fi foc…).

Apoi, când ai pierdut aproape-totul, r¶mânînd doar cu “ni§te
principii”, nu le încalci §i pe-acelea, m¶car ca s¶ nu pierzi totul-
totul-totul.

*) A§a! A§a i-au b¶gat americanii în NATO! (nota din 2007)
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*
Paris 5 iulie 1998

2. ïn câte feluri iert¶m (cre§tine§te) ?

ïn mai multe, domnule !
Primul fel : ne ridic¶m din genunchi, de pe burt¶, de pe

spate, din noroi, din gropi, de pe unde ne-au împins cu piciorul,
azvârlit, t¶v¶lit, umilit, batjocorit activi§tii-securi§tii-beli§tii ;

Al doilea fel : ne cur¶∞¶m de noroi, de praf, de pleav¶, de
g¶ina∞, înjurînd cu sete de mam¶, de dumnezei, de biserici de
t¶mâie - comunismul în general, în special securitatea ;

Al treilea fel : ne hot¶rîm s¶ le-o-ntoarcem celor care ne-au
chinuit atâtea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors m¶duva,
ne-au supt sângele, ne-au pref¶cut în robi care-i ur¶sc (§i-i
denun∞¶) pe robii de-al¶turi, colegii de lan∞.

ïns¶ cum lucrurile bune (nem∞e§ti) sind drei, ce facem noi,
latinii (bine: doar râmlenii) ? Ce s¶ facem : ne d¶m un r¶gaz de
gândire - în care tragem cu urechea în jur, privim roat¶, ca s¶ §tim
ce fac ceilal∞i… £i ce b¶g¶m de seam¶ ? C¶ popii no§tri
ortodoc§i, pân¶ mai deun¶zi în rela∞ii de batere pe epole∞i, nu doar
cu mili∞ianul satului, ci cu securistul de la raion ; c¶-protopopul,
c¶-episcopul, c¶-mitropolitul, c¶-patriarhul - dup¶ ce, în Iepoca
lui Nicolae Antihristescu îl lingeau pe Satana de la-ntre-corni∞e
pân-la-sub-copi∞e §i doamne-fere§te s¶ fi deschis gura, s¶ protes-
teze împotriva persecut¶rii credincio§ilor, a d¶râm¶rii bisericilor
- acum, c¶ au primit voie de la Secu, pe de-o parte ne cheam¶ la
cruciad¶ împotriva papista§ilor, pe de alta ne binecuvânteaz¶ §i
ne pov¶∞uiesc :

«Ierta∞i, fra∞i cre§tini - c¶ci §i vou¶ vi se va ierta…»;
ïnc¶ îl mai observ¶m pe directorul con§tiin∞ei lui Gogu

R¶dulescu, ∞ap¶nul maramur¶§an Buzura, dînd cuvânt de ordine,
revolu∞ionar nevoie-mare - dac¶-i albastru-de-Secu :

«F¶r¶ violen∞¶ !»
£i înc¶ îi mai citim pe sub-directorii con§tiin∞ei Fl¶c¶rii lui

P¶unescu : ¢eposu, Buduca ; pe sub-c¶prarul de la S¶pt¶mîna
Barbului: Ciachir ; pe cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe
însu§i p¶rin∞elul Galeriu, explicîndu-ne, cu limba lui, numai sirop
de zah¶r ars, diminutivat, c¶ un mare înv¶∞at, unul, Nae, ne-a
ar¶tat (vai, noi nu v¶zusem, nu auzisem - dar a§a e !), cumc¶ noi,
Românii, h¶t, din negura veacurilor, ne-am n¶scut gata-ortodoc§i!

Dac¶ a§a st¶ situa∞iunea, atunci : Porni∞i la iertare, tovar¶§i !
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5 iulie 1998
A ierta - ca un adev¶rat ∞¶r¶nist

Este suficient s¶ cite§ti în pres¶ declara∞iile martirilor de
pu§c¶rie Diaconescu, Galbeni, ¢epelea în leg¶tur¶ cu deschiderea
dosarelor de securitate ; cu “descoperirea” (abia acum ? - în al
nou¶lea an ?) a cut¶rui securist, §i nu “strecurat”, ci acceptat în
cuno§tin∞¶ de cauz¶ în PN¢-i§tii istorici, pentru a alc¶tui
împreun¶ cu securi§tii din Corpul Dalbastru, PN¢-CD. ïn∞elegi
c¶ nu este vorba de un partid politic (§i înc¶ democrat ! - cât
despre… cre§tin…), ci de azilul-de-noapte pentru activi§ti,
securi§ti, turn¶tori de pu§c¶rie, turn¶tori în libertate - §i, în
completare, ceva oportuni§ti f¶r¶ culoare (sau : apolitici de-ai lui
Eugen Simion §i Marin Sorescu).

Aceast¶ adun¶tur¶ care, din noiembrie 96, cârmuie§te
nefericita Românie chiar mai pe-culmi decât comuni§tii lui
Iliescu §i ai lui Roman este crea∞ia lui Coposu §i a lui M¶gurea-
nu. Dac¶ voi fi acuzat în continuare de calomnie la adresa
Marilor Anticomuni§ti, a Martirilor Neamului - §i mai ales a
Tat¶lui Na∞iei - voi cere s¶ mi se r¶spund¶ la întrebarea :

«Unde se afl¶, în momentul de fa∞¶, Na∞ia, Neamul, ¢ara ?;
unde au ajuns Românii dup¶ un an §i nou¶ luni de la venirea la
puterea a… fiilor lui Coposu? ; care este bilan∞ul Conven∞iei (în
ciuda bunei-inimi a Doinei Cornea)? Nu numai c¶, economic
vorbind, Românii tr¶iesc §i mai prost (ziceam, pe timpul
Iliescului, c¶ mai-r¶u nu se poate…) ; corup∞ia a devenit stil de
guvernare, agramatismul a învins limba de lemn tov¶r¶§easc¶ -
iar despre “mândria de a fi român”… N-am intrat în Comunitatea
European¶, nici în NATO §i n-o s¶ intr¶m atâta vreme cât
Securitatea va fi nu doar cosmetizat¶, §i rebotezat¶, ci lichidat¶ -
“în schimb” (ar zice ve§nicul adjunct G. Dimisianu, pân¶ în
decembrie 89 harnic scribitor de editoriale la România literar¶,
ca un activist de partid ce era, devenit peste noapte vajnic
ap¶r¶tor al virginit¶∞ii anticomuni§tilor, martirilor de pu§c¶rie, cu
predilec∞ie PN¢-i§ti) - am d¶ruit Ucrainenilor Basarabia,
Bucovina de Nord §i Insula £erpilor - de ce se uit¶ atât de repede
aceste prea-române§ti ced¶ri ?»

Halul în care se afl¶ acest partid (zis: “al lui Maniu”, sub
Coposu, ajuns s¶ finan∞eze Securitatea ad¶postit¶ la sânul s¶u,
cu banii nem∞ilor !) : lipsa de coloan¶ vertebral¶ a anticomu-
ni§tilor, a lipsei de moralitate a martirilor care, din pricini deloc
electorale, ci pur §i simplu din motive de legare de glia
Securit¶∞ii, au dat cuvânt de ordine :

«Sântem cre§tini - nu doar în suflet, ne st¶ scris §i pe frunte!».
Iar pe cei care au înd¶znit s¶ observe c¶ parc¶ s-ar afla pe
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coridoarele Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atâ∞ia
securi§ti pe metru p¶trat mi§un¶ în PN¢CD, seniorii §i martirii
le-au închis gura - ba i-au dat afar¶ !

A ierta - ca un adev¶rat liberal
Aici tactica putrezirii, chiar dac¶ a p¶rut a lua o alt¶ cale

(extern¶, prin Radu Cîmpeanu) la acela§i rezultat a dus :
adev¶ra∞ii - nu doar în accep∞ia : “de origine”, ca Vintil¶ Br¶tianu,
dar §i de convingeri, de inim¶ - au fost marginaliza∞i, exclu§i, în
locul lor rev¶rsîndu-§i neobr¶z¶rile §i bucile securi§ti notorii
(Cataram¶), arhicunoscu∞i turn¶tori de pu§c¶rie - §i de tot ce
mi§c¶: râul, ramul…- precum legendarul epigramist, membru al
Fondului Literar : Quintus. La ei nu va fi existat cuvântul de
ordine, recomandînd cre§tineasca iertare §i consecin∞a : închide-
rea ochilor la vederea unui securist - ci doar înh¶∞area a cât mai
multe §i mai substan∞iale h¶lci din puterea cea p¶mânteasc¶.
Moralmente, Nicolae Manolescu a comis înc¶ o eroare, raliin-
du-se acestor liberali… Cum îns¶ el, începînd de la critica §i
istoria literar¶ practicat¶, a fost §i r¶mâne un notoriu a-etic (s¶ se
observe eufemismul), s¶ ne spunem c¶, la urma urmei, acesta i-i
destinul : s¶-i spele de scârn¶ §i de sânge pe to∞i beli∞ii, pe to∞i
bandi∞ii: dup¶ ce a justificat imoralismul dezer∞iunii scriitorului
sub dictatur¶, l-a justificat pe Iliescu, în lipsitul de inteligen∞¶ §i
de ru§ine interviu luat imediat dup¶ întâia mineriad¶ ; dup¶ ce a
justificat “dosarul de securitate” al lui Voican-Sturdza (pe 5
pagini, în dou¶ numere din România literar¶), a justificat
absen∞a, în România, a samizdat-ului - p¶i fiindc¶ nici n-a fost
nevoie, p¶i fiindc¶ la noi s-a cam publicat tot ce era de valoare…;
dup¶ ce a explicat pentru de ce, în România nu au (prea) existat
disiden∞i : p¶i, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceau§escu -
fa∞¶ de ru§i…- acum se înham¶ la teleaga justific¶rii liberalis-
mului ca o alt¶ ipostaz¶ a securismului etern.

ïn concluzie : liberalii lor sunt adep∞i ai economiei închise :
ei se întreiart¶ ; cam ca la Pite§ti, neferici∞ii studen∞i. Atât c¶ aceia
nu aveau de ales - decât între via∞¶ §i moarte. Ce§tialal∞i aleg între
bun¶stare-cu-certificat §i bun¶stare… cu-f¶r¶-hârtii-la-mân¶…

A ierta - ca un adev¶rat legionar
Legionarii nu sunt la putere, nici în opozi∞ie, nu §tim - acum,

în 1998 - cum s-ar comporta, dac¶… De net¶g¶duit, ei
influen∞eaz¶ puternic anume spirite iar acestea, la rândul lor
exercit¶ o “teroare de catifea” (deocamdat¶…) asupra acelei p¶r∞i
a popula∞iei care a avut de totdeauna leg¶turi cu Biserica (orto-
dox¶, fire§te). Necazul este c¶ au atras o bun¶ parte a martiriza-
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torilor, mai ales ai lor : activi§ti feroci, securi§ti bestiali care,
acum, pretind oportun c¶ Securitatea lui Ceau§escu ar fi fost una
curat-na∞ional¶… Mai exist¶ un semi-motiv : spaima c¶ venise
clipa în care vor trebui s¶ dea sama pentru faptele lor adânc-
patriotice le-a provocat revela∞ia Dumnezeu(ul ortodox), iar ei,
fiin∞e practice, pe dat¶ s-au pitit pe dat¶ înd¶r¶tul Tronului
Ceresc: acolo, cred ei, nu-i atinge mânia poporului : doar
omenosul-la-român are s¶-l pupe,-n Pia∞a-Ndependen∞i, n-are s¶
aib¶ el inima aceea s¶-i arz¶ m¶car un dos de lab¶ peste bot unuia
care a înv¶∞at Tat¶l Nostru pe când î§i rupea epole∞ii alba§tri, la
closet §i a debutat în f¶cutul semnului crucii simultan cu Petre
Roman : la 22 decembrie 1989 fix.

Nu cunosc opinia în chestiunea iert¶rii a legionarilor tineri
(care, prin vârst¶, nu au apucat s¶ fie nici activi§ti, nici securi§ti,
nici m¶car curlimbi§ti extrabugetari ci doar pionieri §i uteci§ti -
ace§tia sunt “legionarii recen∞i”). Am avut îns¶ prilejul s-o aflu
pe a “legionarilor istorici” §i s¶ m¶ înfrunt cu ea - în discu∞ii,
în presa din exil.

Dac¶ a fi liberal, ∞¶r¶nist, social-democrat era, înainte de
venirea comuni§tilor, o op∞iune, a fi comunist (sau legionar)
echivala cu intrarea într-un ordin religios. Dac¶ primii, înainte de
a “adera”, cercetau, studiau, discutau, cânt¶reau programe politi-
ce - democratice -, ce§tialal∞i, f¶r¶ a cerceta, credeau. £i întrau.

De aici §i exclusivismul legionarilor - ca §i al comuni§tilor -
§i consecin∞a : confiscarea suferin∞elor. Dac¶ te iei dup¶ legio-
nari, singurii martiri ai românilor sunt ei, camarazii. Ca §i cum
n-ar fi existat groapa comun¶ de la Sighet unde au fost arunca∞i
demnitarii, în principiu, nelegionari ; ca §i cum n-ar fi existat
Canalul, cu mai multe sectoare unde au trudit §i au murit prepon-
derent nelegionari. Dac¶ e adev¶rat c¶ foarte mul∞i dintre ei
f¶cuser¶ pu§c¶rie §i pe timpul lui Carol II, §i pe al lui Antonescu
(de dup¶ Rebeliune) §i pe al lui Groza §i Dej - tot adev¶rat era c¶
martiriza∞i fuseser¶ nu doar legionarii. Deasemeni : nu pu∞ini
dintre ei - §i înc¶ vârfuri ! - începînd din zorii zilei de 24 august
1944, fie §i-au întors c¶ma§a verde pe partea ei cea ro§ie, intrînd
la comuni§ti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe la Frontul
Plugarilor al lui P¶tru Groza (ca teologii sibieni Cîndea, Stan…);
fie încheind cu comuni§tii - în decembrie 45 - un pact sub acela§i
semn al exclusivismului, al ostilit¶∞ii fa∞¶ de democra∞ie §i de
partidele democratice, negociind (prin Petra§cu, Chioreanu,
Negulescu) în deplin¶ seninin¶tate cu Teohari Georgescu, cu
Pauker §i cu Nikolski soarta doar a legionarilor, pu∞in p¶sîn-
du-le de soarta nelegionarilor români încarcera∞i, interna∞i în
lag¶re, aici, pe solul României, ori ceda∞i ru§ilor spre a fi
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deporta∞i în Siberia… - de ce se uit¶ cu o consecven∞¶ demn¶ de
o cauz¶ mai… na∞ional¶ soarta rezervat¶ refugia∞ilor din
Basarabia §i din Bucovina de Nord?

Din 1960, în închisori a avut loc teribila… dulce-reeducare
care l-a avut drept port-drapel §i redactor al declara∞iei de c¶in∞¶
- semnat¶ de aproape to∞i supravie∞uitorii Mi§c¶rii aduna∞i la
Aiud - pe c¶lug¶rul legionar Valeriu Anania, actualul Bartolomeu
de Cluj, tovar¶§ de lupt¶ (din ilegalitate) al lui Funar §i cruciat
antipapista§.

A venit apoi cumplita deziluzie provocat¶ de realitatea-real¶
a amnistiei din 1964. De aceea, dup¶ liberare, cu pu∞ine excep∞ii,
§i legionarii martiriza∞i vreme de decenii în pu§c¶riile comuniste
au f¶cut jocul comunistului Ceau§escu, de fiecare dat¶ când
acesta a întâlnit “oarecari greut¶∞i trec¶toare” - cu militan∞ii
pentru drepturile omului ; cu grevi§tii din Valea Jiului ; cu
membrii SLOMR - pe scurt ; cu acei români care nu capitulaser¶,
nu închinaser¶ steagul la picioarele “na∞ionalismului” de Stat §i
de Securitate (sau f¶ceau parte din alt¶ genera∞ie de vârst¶, deci
foloseau o alt¶ form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶). Pe ace§ti,
“impostori” proeminen∞ii intelectuali de foarte-dreapta:
St¶niloaie, Noica, Ernest Bernea - precum §i ardentul fost comu-
nist Petre ¢u∞ea (printre mul∞i al∞ii - aceia “democra∞i”) - îi
acuzau de a fi… manipula∞i de Securitate (cine vorbea !), de a
ap¶ra interesele ru§ilor, ale ungurilor, ale evreilor… Ei, ultra-
patrio∞ii, g¶seau c¶ este §i logic §i moral - §i na∞ional! - s¶-l laude
în gura mare pe Ceau§escu (¢u∞ea), s¶-l justifice pe Ceau§escu
(Noica), s¶-i condamne pe to∞i cei care “îi f¶ceau dificult¶∞i lui
Ceau§escu (St¶niloaie, Noica, Bernea - §i Coposu), ba chiar s¶-i
explice “opera” de distrugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a
m¶n¶stirilor (acela§i Noica explica dezinvolt: oricum, “a§a-zis-
d¶râmatele” nu aveau valoare istorico-artistic¶ !).

Dup¶ un sfert de veac de colaborare cu na∞ional-comunistul
Ceau§escu §i cu “na∞ionala”-i Securitate (începînd de la 1964),
numero§i au fost legionarii supravie∞uitori care, dup¶ 89 s-au
întors, nu doar la “programul” lor din ‘40 - dar §i la mentalitatea
de atunci.

Pe cine iert¶m ?
Vorbim acum numai de activi§tii §i de securi§tii care, dup¶

invadarea întregii Românii de hoardele Armatei Ro§ii, au terori-
zat popula∞ia autohton¶ prin rechizi∞ion¶ri, confisc¶ri, na∞iona-
liz¶ri ; prin luare de cote, prin “l¶murire” cu ciomagul §i cu
glontele de a intra în colhozuri ; prin arest¶ri, anchete cu tortur¶,
rele-tratamente în închisori §i în lag¶re de munc¶ ; apoi, în
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“libertate” au terorizat întreaga popula∞ie a ∞¶rii, supraveghind-o
de aproape, intrîndu-i în cas¶ §i în suflet, supunînd-o la §antaj, în
scopul de a o transforma (visul lui Ple§i∞¶) într-o popula∞ie de
informatori ai Securit¶∞ii. Mai ap¶sat vorbim despre acei
activi§ti, securi§ti - §i gr¶niceri - care au torturat §i au ucis.

Ce e de f¶cut cu criminalii ? Ce întrebare ! S¶ fie judeca∞i §i,
dac¶ sunt g¶si∞i vinova∞i, s¶ fie pedepsi∞i - în asta nu este nimic
de negociat, nici de discutat. Ar fi oare drept, cre§tine§te (cu ose-
bire : ortodox) - s¶ fie l¶sa∞i în pace ace§ti criminali, ba mai mult:
ierta∞i… cre§tine§te ? Nu. Acela care se gr¶be§te s¶-l “ierte” pe
un vinovat dovedit, este - deja-dovedit - suspect : «Care-i
motivul pentru care ∞ine o victim¶ la absolvirea c¶l¶ului s¶u ? Nu
cumva pentru c¶ victima are, §i ea, ceva pe con§tiin∞¶? Dac¶ nu a
torturat, dup¶ ce fusese torturat¶, ca la Pite§ti, atunci m¶car a pacti-
zat cu “Aparatul”- denun∞îndu-l, vânzîndu-l pe colegul s¶u de lan∞ ?»

Cum adic¶ : s¶ i se dea ascultare unei victime - care, la
rându-i, f¶cuse victime - astfel protejînd un c¶l¶u, sub pretextul
eufemizant : “iertare cre§tineasc¶”?

Urmarea va fi : c¶l¶ul (el, sau altul, aflat în aceea§i situa∞ie),
constatînd c¶ nu a p¶∞it nimic pentru faptele lui rele, c¶ nu a fost
pedepsit nici chiar pentru crima de sânge, în viitor are s¶ fac¶ ce
mai f¶cuse, ba mai mult decât atâta!

De ce nu va fi revenind mai insistent, în presa româneasc¶,
aceast¶ întrebare - nu doar retoric¶ :

«Care-i motivul opozi∞iei la deschiderea dosarelor de
securitate - form¶ laic¶ de “iertare cre§tineasc¶”- a fostelor
victime ca Diaconescu, Galbeni, Quintus, Calciu ?»

£i s¶ se dea r¶spunsul aflat pe limb¶ :
«Pentru c¶ acestora le este fric¶ de con∞inutul acelor

dosare, se tem de ceea ce vor spune - §i despre ei, cunoscu∞i doar
ca victime - c¶l¶ii securi§ti chema∞i în fa∞a tribunalului».

Cum iart¶ (cre§tine§te) legionarii ?
Cei ce s-au adunat sub drapelul Mi§c¶rii Legionare -

forma∞ie declarat cre§tin¶ §i moral¶ - au, în chestiunea “iert¶rii”
convingeri dintre cele mai ciudate - ca s¶ nu spun : pernicioase.
Ei judec¶ astfel : 

a) Din moment ce cutare (Anania, Pl¶m¶deal¶) au fost/sunt
legionari, în mod necesar nu pot fi tic¶lo§i - a§a cum îi consider¶
o bun¶ parte dintre ne-legionari c¶ au fost §i sunt. Prin urmare :
auxiliari ai comuni§tilor, vându∞i, turn¶tori, ba chiar securi§ti-
securi§ti decora∞i pentru lichidarea fizic¶ a “bandi∞ilor” - nu sunt
cei care… au fost, sunt §i vor fi, ci… din contra: aceia care îi
acuz¶, cu probe, pe securi§ti §i pe turn¶tori c¶ au fost §i c¶ au
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r¶mas în serviciul Securit¶∞ii eterne;
b) Din moment ce cutare bestie, animal, c¶l¶u securist

(Enoiu de la Interne, Cr¶ciun de la Sibiu) au f¶cut, drag¶-doam-
ne, “servicii Mi§c¶rii” - dealtfel cu totul dubioase - în mod
necesar ace§ti mari-vinova∞i trebuiesc “proteja∞i de r¶zbunare”,
iar cei care m¶rturisesc ce au îndurat de la casapii cu epole∞i
alba§tri s¶ fie admonesta∞i, ba chiar amenin∞a∞i, acuza∞i c¶ nu sunt
cre§tini iert¶tori - ba de-a dreptul securi§ti !

Nu este deloc necesar s¶-l fi studiat pe Luther ori s¶ fi mers
la surs¶ : Evangheliile - pentru a-∞i aminti ce este moral-
cre§tine§te în “iertare” §i ce nu.

- Dac¶ de pild¶ tu, în numele “intelectualit¶∞ii”, al
“protej¶rii” lui Noica (protec∞ie în serviciu comandat - din care s¶
nu lipseasc¶ supraveghetorul : Nicu Ceau§escu) îl absolvi pe
Leonida Pl¶m¶deal¶ de toate grelele lui p¶cate: colaborator al
Securit¶∞ii, propagandist de partid, murdar diversionist, a∞â∞¶tor
la r¶zboi cu catolicismul (sub steagul ecumenismului…) - te
prive§te. La urma urmei, n-ai decât s¶-l declari §i pe Pl¶m¶deal¶:
«Mon frère…», doar ∞i-ai f¶cut înc¶lzirea pe spinarea lui
Sebastian  (bine-n∞eles : despre Liiceanu vorbesc !). ïns¶ nu ai
dreptul - juridic §i moral - s¶ ceri altora s¶… treac¶ peste
omene§tile-sl¶biciuni ale unei asemenea f¶pturi ; s¶ o
ierte-cre§tine§te ;

- Dac¶ de pild¶ tu, în numele neînchipuitelor, nesfâr§itelor
munci la care te-a supus Ma§ina-de-b¶tut-de-la-Interne, c¶pitanul
de atunci Gheorghe Enoiu, treci peste “sl¶biciunile omene§ti” ale
ne-omului securist §i îl ier∞i cre§tine§te - treaba ta §i numai a ta.
La urma urmei, n-ai decât s¶ te însori cu fiica lui, iar dup¶ ‘89
s¶-i g¶se§ti ascunz¶toare socrului - unde : în ∞inutul F¶g¶ra§ului!
(dar bineîn∞eles, lui Petri§or m¶ adresez) - îns¶ nu-i po∞i pretinde
altuia s¶ “în∞eleag¶ sufletul dostoievskian” al unui criminal ca
acest Enoiu ;

Tot în numele solidarit¶∞ii legionare : dac¶ tu, Petri§or vrei
s¶-l “explici” pe un uciga§ de teapa lui Cr¶ciun - te prive§te. ïns¶
numai pe tine. Tu spui : «Nu §ti∞i voi /adic¶ ne-legionarii, n.m./
ce servicii a adus Cr¶ciun Mi§c¶rii, c¶rînd în spinare, ducînd în
bra∞e legionari r¶ni∞i, muribunzi - nu i-a l¶sat s¶ moar¶, pe loc…»
- dar nu ∞ii seama de eviden∞¶ : oricare securist ar fi f¶cut la fel,
pentru c¶ acesta era ordinul: de a nu-l l¶sa pe “banditul” capturat
s¶ moar¶ : trebuia ∞inut în via∞¶ cu orice pre∞ (chit c¶-l c¶ra în
spinare el, însu§i Cr¶ciun) pentru a-i stoarce informa∞ii, cu ele s¶
bage la pu§c¶rie al∞i oameni, cât mai mul∞i, întru terorizarea
popula∞iei ; apoi : s¶ nu-l lase pe “bandit” s¶ scape atât de u§or de
“mânia poporului”, murind.
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Lucrurile sunt mult mai simple - în groz¶via lor : “iert¶torii”
criminalilor comit ei în§i§i o crim¶ - de complicitate cu creaturi
de tenebre precum Anania, Pl¶m¶deal¶, Enoiu, Cr¶ciun - ace§tia
nu gre§iser¶ grav doar fa∞¶ de ei, cre§tinii-sp¶l¶tori-de-p¶cate, ci
§i fa∞¶ de al∞ii. Or acei al∞ii, fie c¶ au murit §i nu mai au cum s¶
se rosteasc¶; fie c¶ tr¶iesc - dar nu se gr¶besc s¶-i “ierte”, ei, pe
ace§ti bandi∞i care nu au f¶cut gestul echivalent cu isp¶§irea a
jum¶tate din condamnare : acela de a m¶rturisi c¶ f¶cuser¶ r¶u §i
de a cere iertare pentru r¶ul f¶cut.

Liiceanu nu are nici o c¶dere s¶ “treac¶” peste faptele-
murdare ale lui Pl¶m¶deal¶ : aceast¶ boait¶ a f¶cut foarte mult
r¶u, atât unor indivizi, cât §i unor comunit¶∞i. ïn timp ce Liiceanu
cu ai s¶i, în martie 1977, cugeta, adânc, pe lâng¶ Noica, la
arz¶toarea problem¶ a mut¶rii capitalei de la Bucure§ti undeva pe
la Târgovi§te, popii (ortodoc§i, fire§te) din subordinea lui
Antonie cel foarte cultivat - §i mai ales c¶l¶torit, pe spezele MAI-
ului, mobiliza∞i, d¶deau, de zor, dovada : condamnau-bol§evi-
ce§te mi§carea pentru drepturile omului, tratîndu-l pe autorul
rândurilor de fa∞¶ de vânz¶tor de ∞ar¶ pe care nimeni nu-l ia în
seam¶ (nimeni : adic¶ intelectualitatea tot atât de sub∞ire ca §i a
lui Pl¶m¶deal¶) §i : “nu ne temem de l¶tratul unui câine, iar de
n-am fi preo∞i, l-am scuipa, §i l-am lovi cu pietre” ; în timp ce
Liiceanu §i ceilal∞i viitori directori de con§tiin∞¶ se tot desp¶r∞eau
de Noica, încercînd s¶ stabileasc¶ sexul întru-lui de P¶ltini§,
Pl¶m¶deal¶, vicar cu problemele externe în Comitetul Central al
Patriarhiei colinda Statele Unite §i Canada (oprindu-se, fire§te, la
camaradul s¶u de Legiune §i de Secu: parohul de la Detroit,
Anania). Profitînd de tripla aureol¶: martir de pu§c¶rie, martir
religios §i martir legionar, Emisarul Spurcatului Organ i-a otr¶vit
pe exila∞ii handicapa∞i de înstr¶inare, de neinformare, de
neinstruc∞ie, min∞indu-i c¶ nu Ceau§escu este du§manul na∞iei -
dimpotriv¶ el fiind ostil ru§ilor, jidanilor, ci Ungurii care pândesc
Ardealul! Acest dihor securist în straie pope§ti-legionare a
împu∞it totul pe unde a trecut §i a f¶cut ca parohiile române§ti de
pe Noul Continent, cu tot cu credincio§i, s¶ cad¶ sub st¶pânirea
Patriarhiei de la Bucure§ti - deci a Securit¶∞ii.

Anania… L-am ar¶tat cu degetul de fiecare dat¶ când s-a
ar¶tat ocazia. “Pentru conformitate”, voi cita din volumul de
m¶rturii al lui Nistor Chioreanu : Morminte vii, ap¶rut la
Institului European, 1992 (paginile 340-341):

“…un fost c¶lug¶r, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat
s¶ scrie o carte despre p¶catele Legiunii. (…) un om înalt §i cu o
musta∞¶ neagr¶, mare, l¶sat¶ peste o gur¶ lacom¶. Numai a
c¶lug¶r nu ar¶ta. Toat¶ figura lui exprima dragoste de via∞¶ §i
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l¶comie de bucurii ieftine (…). Ne-a citit capitol cu capitol.
ïmpreun¶ cu Petra§cu am f¶cut observa∞ii, l-am pus s¶ taie multe
pagini, spunîndu-i c¶ altfel nu semn¶m. (…) La 30 iulie /1964,
n.m./ trebuiau s¶ se libereze Petra§cu §i Orbulescu. Cu o zi înain-
te Petra§cu îmi spune c¶ mai este o carte de format mare, scris¶
cu tu§, pe hârtie special¶, pe care trebuie s¶ o semn¶m §i noi în
calitate de coautori. Ea a fost semnat¶ înainte de toate gradele
legionare aflate în Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus s¶-o vedem
§i tot maestrul Anania ne-a ar¶tat-o §i ne-a întins-o, s-o semn¶m.

“- Eu n-o semnez !, am zis (…) Da∞i-mi m¶car timp s-o citesc.
“- P¶i nu mai ave∞i timp. Cartea pleac¶ chiar acum la

Bucure§ti.
“(…) Pân¶ la urm¶ am ajuns la un compromis“, relateaz¶

Nistor Chioreanu, “eu §i Petra§cu am semnat o declara∞ie pe
aceea§i coal¶ de hârtie, ar¶tînd c¶ semn¶m cartea din solidaritate
cu cei care au semnat-o înaintea noastr¶, dar noi nu-i cunoa§tem
con∞inutul”.

Ce importan∞¶ mai avea “con∞inutul” : i-l cuno§tea Anania,
doar el scrisese “cartea groas¶” - dup¶ dictarea Securit¶∞ii. Apoi
le ceruse frunta§ilor legionari s-o semneze - f¶r¶ a o fi citit : nu le
ajungea c¶ erau… coautori ? £i ce importan∞¶ avea declara∞ia
“pe aceea§i coal¶” c¶ Chioreanu §i Petra§cu… nu cunosc
con∞inutul - dar semneaz¶ din solidaritate cu camarazii lor !

Petri§or : l-a iertat-cre§tine§te pe Enoiu înc¶ de prin 1966 :
îmi povestea, hilar §i însp¶imântat, cum discuta cu el (cu Enoiu!)
în casa fiicei (sau a fostei so∞ii a) M¶celarului de la Interne.

ïl prive§te - n-are decât s¶ se scufunde pân¶ la cre§tet în
dostoievskianismu-i ardelenesc.

Dumnezeu m-a p¶zit : nu am fost torturat de Enoiu - ca
Petri§or; nici ca Ivasiuc ; nici ca Marin Cocioran ; nici ca Florin
Caba - §i nici ca £tefan Negrea, colegul meu, de la Filologie,
Bucure§ti: pe el (“vinovat” de a fi f¶cut parte dintr-o delega∞ie
prezentat¶, la sfâr§itul lunii octombrie 1956, la Dumitru Popescu
- înc¶ nu era Dumnezeu, ci doar §eful Scînteii tineretului - pentru
a protesta împotriva arest¶rii primilor studen∞i) Enoiu l-a b¶tut în
cap, în cap, în cap, cu picioare de scaun - iar Negrea a înnebunit
§i dup¶ un an de r¶t¶ciri prin hrubele Jilavei, a fost transferat
disciplinar (?) odat¶ cu mine, în martie 1958 la Gherla - b¶tut iar,
la gr¶mad¶ (dup¶ r¶scoala frontieri§tilor din 14 iulie 1958), a
rec¶zut în boal¶, definitiv ; cu pu∞in timp înainte de liberare,
studentul £tefan Negrea s-a spânzurat : la orizontal¶.

Eu n-am fost b¶tut ca al∞ii, am sc¶pat ieftin. De aceea pot spune:
«Pentru ce mi-a f¶cut Enoiu mie, în iarna lui 57, la Interne…

- îl bag în m¶-sa, r¶mâne un litigiu între el §i mine. ïns¶ pentru ce
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i-a f¶cut lui Ivasiuc, lui Caba, lui Cocioran, lui Negrea - lui
Petri§or! - nu-l uit, nu-l iert. A§ fi un la§, dac-a§ uita ; un
r¶u-cre§tin dac¶ l-a§ ierta».

ïn încheiere le spun lui Liiceanu, lui Petri§or §i celor ca ei :
«Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de partid¶, de

partid, de Mi§care - fiindc¶ în numele partidelor, ale mi§c¶rilor
s-au s¶vâr§it nenum¶rate crime. Eu §tiu una - dar bun¶ :

«Vinova∞ii de crime împotriva omului trebuie s¶ dea sam¶ -
indiferent de “intelectualitatea” lor, indiferent de legionarismul lor»
.

Altfel ne întoarcem la pe§ter¶, la ciomag §i la ucidere de
frate - în Miori∞a.

*
Paris 11 iulie 1998

3. Cine dintre români scrie Istoria Românilor ?

ïntrebarea ar trebui continuat¶, în parantez¶ : (“- atunci când,
în sfâr§it, o scrie…”).

Sigur este: geniul românesc are dificult¶∞i cu memoria. Ne
prisose§te îns¶ propensiunea pentru v¶ic¶real¶ : c¶ n-avem noroc,
c¶ sântem b¶tu∞i de soart¶, c¶ vecinii, dup¶ ce ne-au furat
“hârtiile”, confec∞ioneaz¶, dup¶ interesele lor, trecutul nostru cel
de glorii, pretinzînd c¶ sântem urma§ii tâlharilor Romei, c¶ în
Carpa∞i am venit din Balcani - în fine, c¶ am fost vându∞i la Ialta,
la Malta iar recent la NATO (nu pomenim nici de fric¶ Tratatul
cu Ucraina)…

O jum¶tate de secol de Sahar¶ (§i de Siberie) a z¶bovit
asupra noastr¶, strivindu-ne, modificîndu-ne, mutîndu-ne.
Sim∞im necesitatea recuper¶rilor, a repara∞iilor, a astup¶rii
g¶urilor - dar nu §tim cum s¶ o facem. Iar atunci când, în sfâr§it,
ajungem s¶ afl¶m, ne fulger¶ lehamitea, descurajarea, lenea : 

«De ce s-o fac eu ? S-o mai fac¶ §i al∞ii…».
Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute, anume c¶

amnezia echivaleaz¶ cu sinuciderea (sau, mai corect : cu
ne-na§terea). ïn materie de istorie contemporan¶ a Românilor
mi-am spus, am repetat modesta §i deloc originala opinie :

- sovieticii ocupan∞i §i comuni§tii b¶§tina§i au avut tot
interesul s¶ ne extirpeze memoria - pentru ca azi s¶ nu ne aducem
aminte cum fusese ieri ; mâine s¶ nu ne-amintim c¶ promisiunea
într-un viitor de aur nu a fost respectat¶, ba atunci vom tr¶i mai
prost, mai strâmb decât acum ;

- aceast¶ nefericire c¶zut¶ pe capul nostru (cum altfel :
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venit¶ din afar¶!) se combin¶ la noi cu mefien∞a, spaima de scris:
nu doar din pricini de vitregie a timpurilor (§i a spa∞iului carpato-
dun¶rean) comunitatea noastr¶, uluitor de unitar¶ lingvistic, a
încremenit în oralitate (cu bog¶∞ia - dar §i cu s¶r¶cirea ei) §i a
ajuns atât de târziu la consemnarea prin scris ; 

- în timpul Iernii Spiritului l¶sat¶ peste noi în plin¶ var¶, la
23 august 1944, în absen∞a diecilor pisari §i mai ales (ne aflam în
plin secol al 20-lea, ce Dumnezeu !) a cronicarilor, sarcina de a
consemna aceste vremi a trecut pe seama scriitorilor.

Am mai scris deplorînd la purt¶torii de condei istorici exila∞i
“inapetitul” pentru istoria contemporan¶. Astfel îi agresasem pe
prietenii mei Matei Cazacu §i Mihnea Berindei pentru c¶, aici, la
ad¶post, în exil, se ocupaser¶ de felioara de specialitate (primul,
medievist : de Petru Cercel §i de Dracula ; al doilea, turcolog: de
v¶mile turce§ti), nu se ab¶tuser¶ pe la “locul” unde era §i este, în
continuare! o dramatic¶ nevoie de istorici profesioni§ti. Dac¶ eu,
scriitor, acceptasem s¶-mi “poluez” romanele cu uscatele, cu
nesuferit-pedagogizatoarele informa∞ii istorice - de ce nu §i-au
f¶cut meseria istorici de meserie?

Adev¶rat : au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunz¶ -
din p¶cate truda lor nu a cunoscut r¶spândirea în francez¶ -
de§i Catherine Durandin a scos în 1995 L’Histoire des Roumains,
îns¶ din pricini de joas¶ rivalitate, colegii ei nu au ∞inut seam¶
de lucrarea sa.

Au trecut aproape 9 ani de când §i istoricii no§tri dragi au
voie (de la prim¶rie) s¶ fac¶… istorie. O fac în maniera lor de
timp de pace : adic¶ f¶r¶ grab¶, a§ezat, documentat, verificat -
fiind convin§i c¶ “materia” lor este §tiin∞¶ (aproximativ) exact¶;
zicînd-§i c¶, dac¶ Românii au supravie∞uit pân¶ adineauri, are s¶
lucreze, §i de-acum încolo… miracolul! Au fost tip¶rite o sum¶
de studii prin periodice de specialitate, numeroase volume, iar
nou¶ hran¶ este înghi∞it¶ (pe nemestecate) de Românii c¶rora le
era interzis¶ - pân¶ în decembrie 89.

Nu-i voi opune profesioni§tilor pe amatori. ïns¶ a nu se uita:
pe când primii se aflau în imposibilitate de a-§i exercita meseria,
unii amatori (lipsit de modestie, m¶ amintesc pe mine - §i nu
g¶sesc un alt scriitor de fic∞iune care s¶-§i fi sacrificat imaginarul
pentru realul… istoriìbil) suplineau cum puteau absen∞a ne-ama-
torilor. Istoricii ne-profesioni§ti vor continua s¶ joace un rol însem-
nat §i acum §i în viitor - cu o condi∞ie : s¶ respecte adev¶rul.

ïn paragraful precedent m¶ gândeam la “amatorii” care
scriseser¶ înainte de decembrie 1989, în nici un caz la cei care
abia dup¶ - au aflat c¶ a existat un “gulag românesc” - §i s-au
apucat s¶ scrie un extemporal care s¶ “trateze tema” ; dup¶ ce au
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auzit de reeducarea de la Pite§ti, c¶ tot aveau ei neamuri la
arhivele MAI - hai s¶ scoat¶ ei un volum de documente…

Amatorii (ne-)lumina∞i sunt de dou¶ feluri :
- cei care, de§i în 1989 aveau în jur de 30 ani, “nu §tiau” : de

unde, dac¶ ei crescuser¶ în familii de persecuta∞i politici în care
fusese interzis “s¶ se vorbeasc¶ despre ceea ce nu se vorbe§te” -
ca s¶ fie proteja∞i copiii ; de unde, dac¶ ei proveneau din familii
de persecutori, unde iar¶ nu se vorbea despre serviciul lui t¶ticu
“la ei, la cazarm¶” - ca s¶ fie proteja∞i copiii (de r¶utatea celor
care cred c¶, dac¶ ai slujb¶ la Securitatea Poporului, nu e§ti
român…);

- cei care, nu numai c¶ erau adul∞i în perioada crâncen¶ de
dup¶ al doilea r¶zboi, dar ei în§i§i f¶cuser¶ închisoare politic¶ -
îns¶, odat¶ liberi, nu numai c¶-§i ∞inuser¶ gura, avansînd pe
brânci §i nu refuzînd s¶ povestiser¶ prin ce trecuser¶, ba impunîn-
du-§i s¶ uite ! - ce nu face o voin∞¶ de fier la casa curajosul român
b¶gat în sp¶rie∞i…

£i unii §i al∞ii au, de regul¶, bun¶voin∞¶, iar de când au aflat
c¶ “înainte” existau închisori ori fost în§tiin∞a∞i c¶ de-acum le este
îng¶duit s¶ vorbeasc¶ despre ele, au lucrat cu mult drag. £i-avânt.
Numai c¶, pentru a nu contraveni adev¶rului este necesar s¶ §tie
ce este aceea istorie §i cum se scrie ea.

Când Românul d¶ simultan peste no∞iunile de timp §i de
adev¶r, intr¶ în panic¶. Se descurc¶ greu cu câte una - dar cu
amândou¶ deodat¶, ca s¶ dea istorie…

ïn demersurile de amator grijuliu cu adev¶rul istoric (când
era vorba de evenimente contemporane, de martor nemincinos)
m-am întâlnit, dup¶ 89, cu câteva cazuri de amatori-pernicio§i,
mai cu seam¶ când au mijloace de a difuza “varianta” lor, §i
astfel îi dezinformeaz¶ pe compatrio∞ii no§tri doar neinforma∞i
sau de-a dreptul analfabe∞i. 

Banu R¶dulescu §i revista Memoria
Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea rec¶p¶tat¶ a

românilor decât un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor,
fericit numit : Memoria §i care s¶ restituie memoria interzis¶
(“arestat¶”, cum se subintituleaz¶) de comuni§ti, atâta amar de
vreme… M-am bucurat §i eu aflînd de apropiata apari∞ie. Pân¶
prin luna mai 1990, când Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca,
întorcîndu-se din prima lor c¶l¶torie în România, mi-au m¶rtu-
risit c¶ Banu R¶dulescu - “altfel un om : pâinea lui Dumnezeu” -
are o concep∞ie stranie despre ceea ce se întâmplase la Pite§ti,
unde el însu§i p¶timise : înainte de a publica “materiale” despre
Reeducare, trebuie mai întâi s¶ se alc¶tuiasc¶ o comisie din
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istorici, psihiatri, sociologi - abia apoi textele minu∞ios verifi-
cate, s¶ vad¶ lumina tiparului…

Proasta impresie a fost înt¶rit¶ de primul contact telefonic :
Banu R¶dulescu m-a invitat s¶ fac parte din comitetul de redac∞ie.
L-am întrebat : al¶turi de cine…? Mi i-a în§irat, am întrebat :

«Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca - nu ?»
«Ei n-au f¶cut pu§c¶rie», a explicat el.
«Blandiana a f¶cut ?»
«A f¶cut tat¶l ei…»
«Mama Monic¶i Lovinescu a murit în pu§c¶rie - îns¶ acum

este vorba de ce a f¶cut fiecare dintre noi, sub semn¶tur¶/sub
dictatur¶ pentru memoria românilor…”

«Din p¶cate, dânsa e în exil…»
«Tot din p¶cate §i Negoi∞escu e în exil - dar figureaz¶ în

comitetul de redac†ie. £i Ion Vianu…»
A morm¶it ceva nedeslu§it. I-am mai spus : m¶ a§teptam

s¶-mi solicite un text - Banu R¶dulescu a obiectat : publicasem
destule, s¶-i l¶s¶m §i pe cei care nu s-au putut exprima…

Am în∞eles… c¶ nu ne vom în∞elege. Deci nu i-am explicat
c¶ eu m¶ aflam în România atunci când publicam texte despre
“gulagul românesc” /sic!/ (Ostinato, U§a…, Gherla, articolele
din periodicele occidentale) ; cei care “nu s-au putut exprima”, ca
el însu§i, nu au f¶cut-o din pruden∞¶, din teama de a-§i risca
rubrica la România literar¶, volumul în BPT, pacea sufletului…

ïn fine, am avut în mâini primul num¶r al revistei Memoria.
Se spune : nu trebuie judecat un periodic dup¶ întâiul num¶r.
O fi - îns¶ nu când este vorba de “memoria gîndirii arestate”.

M-a §ocat de la bun început (de§i fusesem preg¶tit prin
convorbirea telefonic¶) prezen∞a nejustificat¶, abuziv¶, obraz-
nic¶, în colegiu, a Anei Blandiana : abia trecuse anul de când
Monica Lovinescu, pledînd pentru cooptarea ei în PEN Club (ca
“arestat¶ la domiciliu”, îmi explica domnia sa), îmi atr¶sese
aten∞ia c¶ persecutata pune condi∞ii : accept¶ s¶ fie primit¶ - dac¶
nu apare numele meu în comunicatul de pres¶… Peste asta a§ fi
putut trece, îns¶ nu §i peste… cultivarea memoriei în tandem cu
Buzura, la masa §i în casa lui Gogu R¶dulescu. 

A doua impresie proast¶ : “Salutul” editorial, semnat de
redactorul §ef, egalat doar de “m¶rturia” lui £tefan Aug. Doina§ :
“Intelectualul în anchet¶” (unica ra∞iune a includerii în primul
num¶r : rapiditatea cu care autorul o scrisese - fire§te, dup¶
decembrie 89 !).

A treia : acela§i Banu R¶dulescu isc¶lea : Preambul la
“Dosarul Pite§ti” - (continuat în nr. 2). Autorul - repet: §i el
trecut prin Reeducare - îns¶ila un articol de vulgarizare a
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“fenomenului”, frunz¶rea “bibliografia”, dar nu cità deloc - din
nimeni. Ceea ce nu-l împiedeca s¶ trasese grani∞a peste care al∞ii
- exila∞ii - nu aveau voie s¶ treac¶ - citez :

“Dosarul Pite§ti pretinde o temeinic¶ analiz¶. Despre ce s-a
petrecut acolo, s-a dezv¶luit prea pu∞in. Câteva c¶r∞i abia, toate
scrise în str¶in¶tate, unele literaturizînd întâmpl¶rile (subl.m.
P.G.). Nu-i destul”, decreteaz¶ Banu R¶dulescu, cel care, pân¶ la
22 decembrie fix t¶cuse ca un pe§te, necum s¶ pun¶ el mâna s¶
scrie - f¶r¶ a literaturiza. “Mai înainte de a deveni material
pentru literatur¶”, continu¶ el §arja tradi∞ional(ist)¶ împotriva
c¶r∞ii mele Patimile dup¶ Pite§ti (…), “cazul Pite§ti trebuie
cunoscut. Documentar. (…) El nu poate fi întocmit de martori de
mâna a doua care «au auzit» despre Pite§ti, ci de cei care au fost
implica∞i direct în tr¶irea fenomenului (subl. în text, n. m. P.G.).
(…) Abia atunci, al¶turînd document de document se va edifica
în final DOSARUL PITE£TI. Dar nu de amatori, ci de cercet¶tori
aviza∞i, oameni de §tiin∞¶ : psihiatri, psihanali§ti, psihologi, socio-
logi, criminali§ti, pedagogi etc. (…) Activitatea lor va trebui
coordonat¶ (…) în cadrul unui institut de cercet¶ri”. 

Banu R¶dulescu încheie : “(…) o analiz¶ aprofundat¶ a celor
întâmplate la Pite§ti, privite din toate unghiurile posibile, va
fundamenta cu argumente certe concluzia, anticipat¶ de noi
de pe-acum, c¶ FENOMENUL CRIMINAL PITE£TI n-a
fost în nici un fel oper¶ de inspira∞ie româneasc¶, ci dimpo-
triv¶, opera ori capodopera criminal¶ a unei gândiri str¶in¶
de gândirea neamului românesc. Fiindc¶ str¶in¶ de sufletul
lui, în mod sigur a fost (sublinierile mele, P.G.).

Acest “om”, Banu R¶dulescu nu-i defel “pâinea lui
Dumnezeu”: o fi fost el moale între liberare (în anii 60) §i decem-
brie 89 (când nici nu respirase - s¶ se auz¶ ?), dar când a venit
vorba s¶-§i apere… “mo§ia”, a devenit feroce. Vas¶zic¶ a§a : “se
scrisese în exil” - dar nu era bine ; scriseser¶ “martori de a doua
mân¶, care «auziser¶ doar despre Pite§ti»” : - de-a dreptul r¶u.

Te întrebi, citind astfel de obr¶znicii §i prostisme : s¶ nu §tie
autorul c¶, exact din pricina t¶cerii pite§tenilor - nu doar a celor
afla∞i înc¶ în România, ca el, Banu R¶dulescu, dar §i a unor
exila∞i (Calciu) - se deciseser¶ s¶ scrie despre Pite§ti cei “care
auziser¶ doar”? - §i au f¶cut-o cu un firesc sentiment de datorie
în umilitate, spunîndu-§i c¶, dac¶ martorii direc∞i tac, nu este
drept s¶ fie îngropat¶ în uitare crima de la Pite§ti?

…ïn care caz, cine-mi interzice s¶ m¶ întreb dac¶ Banu
R¶dulescu a amânat, a întârziat dezv¶luirea adev¶rului despre
Pite§ti în revista Memoria, doar din tembelismu-i structural ori
din ordin? Altfel, de ce a cerut (§i §i-a autoacordat, în deplin¶
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complicitate cu Doina§, cu Blandiana) “suplimentul de anchet¶”
cu psihologi, psihiatri, sociologi, juri§ti ? De ce ? Psihanalizeaz¶
un psihiatru “fenomenul” mai eficace decât ne-psihiatrul Ierunca?;
cunoa§te un sociolog mai bine pu§c¶ria, în general, decât ne-
sociologul Bacu ?; st¶pâne§te un psiholog psihologia peniten-
ciar¶ mai bine decât un scriitor (literaturizator, cum zice R¶dules-
cu), îns¶ unul pe care nu-l durea mâna cea cu care trebuia s¶
ri§te scriind înainte de 22 decembrie 89 partea lui de adev¶r) ?

ïnc¶ un “am¶nunt” : în c¶r∞ile noastre §i Ierunca §i eu ne
temusem c¶, dac¶ ideea reeduc¶rii va fi venit de la R¶s¶rit (avînd
drept ∞el: “omul nou de tip sovietic”), atunci des¶vâr§irea ei (cu
amelior¶rile, chiar inven∞iile) poart¶ pecetea p¶mântului româ-
nesc. Dac¶ Banu R¶dulescu a scris c¶ Reeducarea a fost rezulta-
tul unei gândiri str¶ine de gândirea româneasc¶, dup¶ mineriada
prim¶, cea dintre 13-15 iunie 1990 (ceea ce este aproape sigur),
când o lume întreag¶ a v¶zut de ce este capabil “omenosul popor
român” - atunci dovede§te o rea-credin∞¶ ce nu mai are nevoie s¶
fie demonstrat¶.

L-am cunoscut în 1991, la Roma. ïntr-adev¶r, “pâinea lui
Dumnezeu”, atât c¶ nu era deloc “de-acolo” ; nu avea ce c¶uta în
fruntea unei intreprinderi ca Memoria la români. O vreme am
crezut c¶ m¶ în§elasem. Din p¶cate, nu. Banu R¶dulescu este
doar… un nume pe coperta unei reviste numit¶ Memoria, unde
este modelat¶ istoria dup¶ chipul §i asem¶narea Blandianei - la
care, fire§te, voi reveni. Vrea exemple de anti-memorie ?

Am r¶sfoit numerele din 1997 §i din 1998. Trecuser¶ 20 de
ani de la mi§carea pentru drepturile omului, iar o publica∞ie
avîndu-i (acum) în colegiul redac∞ional pe Monica Lovinescu §i
pe Virgil Ierunca, pe de o parte, pe de alta pe Ion Vianu, semna-
tar al Scrisorii noastre, nu ar fi l¶sat s¶ treac¶ o asemenea
ocazie… Ei bine, a l¶sat. A§a cum a f¶cut §i Europa liber¶, cea
condus¶, în principiu, de Nestor Ratesh, în realitate de Mircea
Iorgulescu, omul lui Ple§u, al lui Buzura, al lui Petre Roman : nici
“americanii” dacoromani nu au suflat o vorb¶ despre modesta
noastr¶ mi§care din 1977 (“modest¶, dar, din p¶cate, unica…” -
pentru a-l cita pe un neprieten al ei, N. Manolescu).

Totu§i, totu§i… ïntr-un num¶r (s¶ fi fost 22 ? 21 ?- l-am
r¶sfoit în casa cuiva, nu am notat indica∞iile), exista, introdus
ulterior - în sensul c¶ paginile nu erau numerotate, de§i, aparent,
f¶ceau parte din… obiectul revist¶ tip carte - un fel de (alt)
rezumat §col¶resc - dealtfel, nesemnat ! - despre greva minierilor
din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977… Nici în acest “material”
consemnînd o p¶rticic¶ de istorie nu se afla m¶car o aluzie la
mi§carea ce avusese loc doar cu patru luni înainte - §i la care
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2.000 dintre minierii grevi§ti aderaser¶ printr-o scrisoare citit¶ la
Europa liber¶ timp de zile §i de s¶pt¶mâni.

Am în fa∞¶ num¶rul 23. Un p¶cat, a§ zice “ereditar” : cu
excep∞ia primului num¶r al revistei, nici un altul nu are,
men∞ionat¶, data apari∞iei (m¶car anul !). A§adar, se afl¶ în
deplin¶ armonie cu actualul colegiu de redac∞ie. Nu e de mirare
c¶ un periodic ap¶rînd sub egida Uniunii Scriitorilor (!) cultiv¶
astfel memoria; dirijat¶ de fo§ti “de∞inu∞i” precum Doina§, de
“opozante” ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria s¶ propun¶
maselor largi analfabetizate de comuni§ti o variant¶ a istoriei §i
ea analfabetizatoare : “Istoria Doina§ului §i a Blandienei”.

S¶ nu fie uitat Mircea Dinescu… Dac¶ el s-a încontrat cu
Ceau§escu începînd din februarie 1989 - adic¶ la frageda vârsta
de 39 de ani - tot el este cel care, în conferin∞a de pres¶ de la Paris
din februarie 1990, rugat fiind s¶ vorbeasc¶ despre istoria
rezisten∞ei în România, el a luat-o de la cap tot cu faptele sale de
arme (fatal : datînd din… 1989 !) - cu o excep∞ie : Doina Cornea,
fiindc¶ al¶turi, pe podium, se afla fiica ei.

Atunci un prieten a folosit termenul : a u t o c r o n i e,
pentru a desemna conflictul dintre român §i istorie §i din care
rezult¶ “o istorie” a comunit¶∞ii redus¶ la povestea-vie∞ii
indivi-dului narator (din nefericire, dup¶ 1990, §i consemnator -
astfel o înva∞¶ copiii).

Memorialul Ororii, Ed. Vremea, 1995
M-am rostit în pres¶ despre acest volum model al gândirii

redactorilor Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela
Dumitriu, Cristina Cantacuzino - care, dup¶ ce s-au zb¶tut vreo 4
ani, printre documentele procesului reduc¶rii de la Pite§ti, au ouat
o Carte alb¶ a Securit¶∞ii - bis. Acesta fiind motivul pentru care
nu lipsesc mul∞umirile adresate “doctorului Virgil M¶gureanu” §i
ministrului Justi∞iei al lui Iliescu, Ionescu-Quintus.

Nu-mi fac iluzii c¶ diatriba mea (care a sup¶rat-o foarte pe
Silvia Colfescu) a determinat editura Vremea s¶ prezinte volumul
despre Arn¶u∞oiu cu totul altfel ; adic¶ a§a cum trebuia s¶ arate §i
cel cu Pite§tiul.

Memorialul Durerii, 67-68
£i despre acest episod am scris în ciclul Gaura din istorie

publicat în Cotidianul :
Lucia Hossu-Longin face, cu mine, în decembrie 1997, dou¶

volete din emisiunea-i cunoscut¶, difuzate în februarie §i în
aprilie1998. ïn luna mai primesc o caset¶ con∞inînd presta∞ia
mea. Pe lâng¶ o sum¶ de satisfac∞ii privind alc¶tuirea emisiunii, o
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singur¶ not¶ fals¶:
Ajungînd la Scrisoarea deschis¶ care, în iarna-prim¶vara

anului 1977, fusese semnat¶ de circa 200 de români, realizatoa-
rea îl prezint¶ pe “P¶rintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa
(drept) semnatar al Scrisorii Deschise (,) condamnat politic”.

I-am trimis jurnalistei la Televiziunea român¶ un mesaj scris
în care corectam : Calciu nu a semnat Scrisoarea, deci nu putea
fi “unul dintre fondatorii Mi§c¶rii Goma” (sic) a§a cum afirmase
in off D-na Hossu-Longin. D-sa mi-a telefonat, comunicîndu-mi
c¶ avusese sub ochi §i o list¶ pe care figura, ca semnatar §i Calciu.
De ce n-a filmat-o §i pe aceea? A§a, c¶ n-a filmat-o. Am rugat-o
s¶-mi trimit¶ o xerocopie a acelei liste. A promis c¶ o expediaz¶.
I-am spus : dac¶ a fost o gre§eal¶ a sa, voi trece peste ea. ïns¶
dac¶ “P¶rintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa” §i-a fabricat
un trecut de care pân¶ alalt¶ieri nu avea nevoie, ba chiar se
lep¶dase de el ca de Satana… £i au trecut zilele, s¶pt¶mânile…

ïn a§teptare, discutînd cu so∞ia mea, ne-am amintit : unul
dintre capetele de acuzare din 1977 fusese : “activitate legio-
nar¶”, dealtfel în Culoarea Curcubeului (edi∞ia Humanitas: pag.
276; edi∞ia Familia: pag. 293) exist¶ un capitol intitulat
“Manifeste legionare”. Povestesc acolo modul în care securi§tii,
la perchezi∞ia de dup¶ arestarea mea (1 aprilie), introduseser¶
introduc¶ în sertarul biroului ni§te “hârtii”, apoi, pe Calea
Rahovei, în anchet¶, se str¶duiser¶, folosind for∞a, s¶-mi “pun¶
amprentele“ pe ele… Mi-am mai amintit §i cum introduceau-
scoteau-reintroduceau “documente care probau crime” (printre
ele denun∞ul lui Ivasiuc, acuza∞ia de… homosexualitate) în
dosarul meu, sigilat, deci nu am exclus existen∞a altor “dosare”
decât cel ar¶tat mie în ziua de 1 mai, fiecare “centrat” pe o anume
incriminare - iar cel cu “legionarul Goma” s¶-l fi cuprins §i pe
Calciu… Asta pentru a spune c¶ vor fi §i alte liste de semnatari ai
Scrisorii noastre - confec∞ionate de Securitate.

Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese ; n-a g¶sit-o, se afla
“pe o caset¶”. N-am în∞eles - am cerut explica∞ii : pe ce fel de
caset¶, când lista adev¶rat¶ (dealtfel filmat¶ de D-sa) era pe
hârtie, par∞ial dactilografiat¶, par∞ial scris¶ de mân¶, de mine ?
D-na Hossu-Longin, iritat¶, mi-a r¶spuns c¶ n-o are §i gata ! S-a
sup¶rat definitiv atunci când i-am trimis textul articolului. Nu pe
faptul c¶ îi cerusem explica∞ii pentru introducerea lui Calciu unde
nu avea ce c¶uta, ci pentru c¶ scrisesem :

“Nu mai regretam c¶, în decembrie 1997, acceptasem s¶
particip la emisiune (Memorialul durerii - n. m. P.G), de§i, în
aproape opt ani, realizatoarea «uitase» s¶ mi se adreseze §i mie…”

ïn lipsa probelor promise (dar netrimise) avansez ipoteza :
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“Lista”… televizat¶ nu a existat (oricum, realizatoarea nu a
v¶zut-o, altfel, ar fi filmat-o ca pe celelalte documente). Cum, în
timp ce preg¶tea emisiunea, la Bucure§ti se afla Calciu, oficiind
împreun¶ cu Teoctist, dînd declara∞ii presei, Lucia Hossu-
Longin, §tiind c¶ ne cunoa§tem, i se va fi adresat, invitîndu-l s¶
participe ca martor. Calciu a acceptat iar în fa∞a camerei, s-a
trezit spunînd : “Am aderat (la Scrisoare, n.m. P.G.), pentru c¶
eram de acord. Am socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act
anticre§tin (…)M¶ bucur c¶ am semnat-o”.

£i eu m-a§ fi bucurat - în 1977 - s¶ existe §i semn¶tura lui
Calciu. Dar n-a fost. Nu e niciun p¶cat c¶ n-a existat semn¶tura -
p¶cat fiind c¶ exist¶ minciuna.

ïn cursul emisunii realizatoarea a vorbit în mai multe
rânduri de istorie. ïntr-adev¶r, D-sa, prin Memorialul durerii a
consemnat fapte care, altfel, ar fi r¶mas ne§tiute ori s-ar fi
pierdut, uitate, odat¶ cu martorii… Numai c¶ istoria, chiar dac¶
nu este o §tiin∞¶ exact¶, lucreaz¶ cu date exacte. Faptele, de la
martor la martor, pot varia - sunt îns¶ varia∞iuni pe aceea§i tem¶
§i cel care le adun¶, le sistematizeaz¶, le consemneaz¶ nu are
dreptul de a le aranja cum îi convine lui/ei sau unei persoane pe
care o ia gura pe dinainte.

Eu înc¶ mai a§tept o explica∞ie franc¶ din partea Luciei
Hossu-Longin în leg¶tur¶ cu falsul istoric pomenit mai sus. 

Cartea neagr¶ a comunismului
Cu prilejul Târgului de carte de la Bucure§ti din iunie acest

an a fost prezentat¶ traducerea C¶r∞ii negre a comunismului,
dup¶ originalul francez. S-au ocupat de ea editura Humanitas
(Liiceanu) §i Academia Civic¶ (Blandiana).

Despre original - deasemeni m-am exprimat : ca §i Monica
Lovinescu, d¶deam vina cvasi-inexisten∞ei informa∞iilor despre
România §i pe faptul c¶ istoricii no§tri din exil nu §i-au p¶r¶sit
specializarea (în Petru Cercel, Dracula, v¶mile turce§ti), ca s¶
produc¶ m¶car o bro§ur¶ de propagand¶ pentru uzul occidentali-
lor; spre deosebire de Monica Lovinescu, îl acuzam pe Karel
Bartosek, redactorul “capitolului România” de antipatie fa∞¶ de
România §i de colonizare a revistei L’Alternative fondat¶ de
François Maspero §i  de prefacere a ei  în La Nouvelle… (Alterna-
tive), foaie, nu doar de stânga, ci de-a dreptul comunist¶. A§adar
nu voi repeta argumentele din comentariul la edi∞ia francez¶.

Nu cunosc edi∞ia româneasc¶ ; nu §tiu cum arat¶ Addenda,
nici Cronologia…- §i nu este necesar : am în fa∞a ochilor cele
dou¶ pagini ale revistei 22 din 16-22 iunie (lu¶rile de cuvânt ale
Anei Blandiana, Romulus Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre -
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la Târgul de carte), scrisoarea lui Rusan c¶tre Gabriela
Adame§teanu (tot în 22, din 23-29 iunie), editorialul din România
literar¶ (24-30 iunie) al lui Nicolae Manolescu, “Anticomunismul
în versiune româneasc¶”.

Astfel stând lucrurile, nu afirm doar c¶ §tiu despre ce este
vorba - dar pretind : §tiam c¶ vom ajunge §i aici.

Cei avînd bun¶voin∞a, curiozitatea s¶-mi urm¶reasc¶ scrisul,
cunosc : una din preocup¶ri, chiar obsesii a fost lipsa de hârtii a
comunit¶∞ii noastre §i clamarea necesit¶∞ii umplerii petelor albe -
ale golului istoric. Unde am ajuns - în Anul 9 dup¶ Revolu∞ie?
Nu avem o Istorie a literaturii române, nu avem o Istorie a
Românilor - ca s¶ m¶ rezum la abecedare.

Scriitorilor ce vor obiecta : nou¶ ani este un interval
insuficient pentru elaborarea unor astfel de monumente, le voi
r¶spunde printr-o întrebare :

«Dar unde v¶ sunt c¶r∞ile-de-sertar, iubi∞i colegi rezisten∞i
prin cultur¶ ? - un manuscris con∞inînd o Istorie a literaturii,
nepublicabil în prezent(ul de atunci) nu ar fi constituit un pericol
pentru… lini§tea voastr¶ (ca de pild¶ poemul extrem de antico-
munist, cu Arpagicul Blandienei); un manuscris al Istoriei
Românilor (nu un tratat în unsprezece volume, doar un eseu
istoric de o mie o sut¶ de pagini)…? Tot ce a existat în sertarele-
goale-ale voastre a avut timp s¶ ias¶ la lumina tiparului §i, de§i
lipsi∞i de scrìsuri, poate mai bine ar fi fost de n-ar fi ap¶rut ; ce s-
a scris dup¶ 22 decembrie 89 - foarte bine : mai bine mai
târziu decât mai-niciodat¶, dar : unde ni-s monumentele de cul-
tur¶ (ale voastre, cei rezisten∞i prin cultur¶) ? Avem de gând s¶
umplem paragina ∞¶rii cu tot felul de memoriale - dar nu avem o
edi∞ie complet¶ din Eminescu, din Caragiale, din Maiorescu, din
Lovinescu…; sântem obseda∞i de Catedrala Neamului - îns¶
n-am fost capabili s¶ scoatem o edi∞ie complet¶ a Bibliei ; vrem
musai s¶ intr¶m în Europa - f¶r¶ a §ti s¶ r¶spundem la bun¶-ziua.

ïn fine : nu avem o Carte neagr¶ a universului penitenciar
românesc (ce va fi p¶zit pân¶ acum Funda∞ia Memoria a lui Banu
R¶dulescu ?, dar Funda∞iile (pluralul perpetuu) în fruntea c¶rora
s-a coco∞at inevitabila Blandiana, cu indecrotabilul s¶u ogar mai
mult decât cenu§iu? - aceste lipitori ce sug fonduri nu au drept
ideal normalizarea memoriei comunit¶∞ii noastre - ci bun¶starea,
c¶l¶toriile, colocviile, conferin∞ele de pres¶ ale lor, blandienii.
ïn schimb, ca s¶ spunem a§a - încruci§¶m s¶biile cu zarv¶ uria§¶
pe o traducere dup¶ francez¶, c¶reia marii no§tri rezisten∞i (prin
cultur¶), dup¶ atâta… rezisten∞¶, i-a lipit o am¶rât¶ de Addenda
§i o Cronologie…

Ce s-a întâmplat cu mult trâmbi∞ata “realizare editorial¶”

517P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



liicean¶ ? Ce-i cu acest spectacol - al “cremei intelectualit¶∞ii”, al
“directorilor de con§tiin∞¶” - ace§ti hoitari ai memoriei ? Mai au
îndr¶zneala s¶ se plâng¶ c¶-i “înjur”, “calomniez” - pe ei, care
prezint¶ recitalul nesfâr§itei lor neru§in¶ri, al indiferen∞ei lor
civice, al mizeriei morale - a lor ?

Editura Humanitas în colaborare cu Academia Civic¶ a
publicat traducerea în române§te a volumului amintit, c¶ruia i
s-au adaugat informa∞ii despre victimele comunismului din
România. Foarte frumos. Numai c¶ : dac¶ mahalaua bucure§tean¶
se mutase în centru înc¶ de prin 1946, directoratul de con§tiin∞¶
(românesc ? româneasc¶ ?), dup¶ ce a dormit prin tufi§uri, prin
§an∞uri pân¶ la 22 decembrie 1989 fix, odat¶ ridicat pe dou¶
picioare, ne-a ar¶tat de ce-i capabil ! - în 4 iunie 1998, la Târgul
de carte. A§adar, înainte de lansare, Humanitas a introdus în
fiecare exemplar o “foaie volant¶”, în care “exprim¶ public
regretul” c¶ Academia Civic¶ minimalizase sau omisese - din
Cronologie… - numele unor personalit¶∞i…

ïn timpul lans¶rii, Ana Blandiana a l¶l¶it despre orice, cu
§armul ei dudùic, Rusan a îng¶imat un fel de scuze §i promisiu-
nea c¶ “la viitoarea edi∞ie…” - o s¶ vedem noi ce-or s¶ ne vaz¶
ochii!, Liiceanu a lovit în dreapta (Blandiana-Rusan), în stânga
(Goma) §i a încheiat a§a cum îi §ade lui bine, citînd plec¶ciune§te,
înc¶ o prostioaie a lui Noica - nu m¶ pot st¶pâni de a o cita, aici,
promi∞înd c¶ am s¶ revin asupr¶-i : “(în anii 50) f¶ceam disiden∞¶
f¶r¶ s¶ avem pe mas¶ telefon cu Viena” (s. m. P.G.) - în fine, Zoe
Petre - specialist în istoria antic¶ - a bolborosit despre modelul
∞¶r¶nesc al rezisten∞ei române§ti: iat¶ “motivul” pentru care
istoria a fost “t¶cut¶”… - numai c¶, analfabet¶ §i dânsa, nu a f¶cut
referire la bulgari, la polonezi, la sârbi - nici m¶car la ucraineni!
- ace§tia fiind tot atât de rurali ca §i Românii (dar, spre deosebire
de noi : rezisten∞i). Iar de sus, de la catedr¶, Profesorul Manolescu
a tras concluzia: Blandiana a mai comis o eroare…

Exist¶ destule personaje pentru a deduce sensul (nu con∞i-
nutul) piesei : Blandiana (nu-l socotesc pe Rusan), Liiceanu,
Manolescu. £i purt¶toarea t¶vii, Gabriela Adame§teanu. Cum am
prostul obicei ca, la fotbal, s¶ ∞in cu echipa mai slab¶ (ca s¶
câ§tige), iat¶, o dat¶-n via∞¶, “∞in” cu Blandiana - îns¶ nu cu
aceea§i viz¶… Pe ea (s¶r¶cu∞a, vorba indefectibelei sale protecto-
are Monica Lovinescu) o atac¶ §i Liiceanu §i Manolescu. Ambii
pentru acelea§i p¶cate a unicei-mame-a-Arpagicului-tricolor :
Cronologia-de-familie.

Primul o spune indirect, Manolescu astfel :
“…este exagerata contribu∞ia Anei Blandiana care se bucur¶

de un paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin,
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pe deasupra, de inexactit¶∞i : Fabula cu Motanul Arpagic (…)
devine «pamflet împotriva lui N. Ceau§escu» (titlul, ca s¶ nu se
cad¶ în deriziune, nu e pomenit) §i ea ar fi condus la «interzicere
de la publicare» a autoarei (se în∞elege c¶ pân¶ în decembrie
1989: dar volumul de versuri din Biblioteca pentru to∞i ?), la scoa-
terea ei din biblioteci (neverificabil¶) §i la plasarea sub supraveghe-
re” (verificat¶ : inexact¶ - în toamna anului 1991, prin “cons¶-
teanul” s¶u de la Comana, poetul Gellu Naum - nota mea, P.G.).

C¶ tot m-am propus avocat al Blandienei, ca s¶ i se acorde
circumstan∞e atenuante, s¶r¶cu∞a (am citat-o iar pe Monica
Lovinescu), trebuie s¶ scot la iveal¶ cusururile acuzatorilor :

- Liiceanu : cu ce drept o acuz¶ pe Blandiana c¶ l-a pus pe
so∞ul s¶u personal s¶-i fac¶ scurta biografie - cu care a umplut
Cronologia ? Cu dreptul partenerul în§elat ? Dar textul litigios nu
a fost introdus pe furi§, f¶r¶ §tirea (§i încuviin∞area) asociatului
(el, Liiceanu), în noaptea dinainte de imprimare! - doar însu§i
recunoa§te :

“Regret, la rândul meu, c¶ în graba tip¶ririi la termen a
volumului pentru lansarea la Târg nu am apucat s¶ citesc
aceste pagini decât atunci când volumul era deja în faza de
tip¶rire §i finisare” (subl. mea, P.G.).

Cum a§a : editorul cel mai prolific din România, exercitînd
un cvasimonopol asupra c¶r∞ii-în-România (parantez¶-subliniat¶:
dar nu s-a învrednicit s¶ scoat¶ un periodic cultural-literar),
c¶rturarul Liiceanu, cel care c¶rtur¶reaz¶ §i la televiziune, §i la
colocvii meteorologice, §i la dezbateri agroalimentare, el, inven-
tatorul monarfiei la români, al fr¶∞iet¶∞ii cu Sebastian, a ungerii
Pruteanului arheu al na∞iei, persoana care cu pu∞in¶ vreme înain-
te de Târgul cu pricina a declarat la televiziune, f¶r¶ s¶ clipeasc¶,
adev¶rul demn de o ‘alfabet¶ ca Blandiana : Rezisten∞a armat¶,
în România, a fost cea mai însemnat¶ din tot lag¶rul comunist
(etc, etc) - el nu a apucat s¶ citeasc¶ integral un volum de o
asemenea importan∞¶ - nu doar strict editorial¶? Dar, m¶ rog
frumos : cu ce era (atât de) ocupat, încât s¶ fie împiedecat de a
lua cuno§tin∞¶ de acel mizerabil apendix ∞inînd loc de Istorie
contemporan¶ a României - dup¶ 9 ani de existen∞¶ a marii
edituri Humanitas ? A, da : cu alegerile la televiziune… ïl sup¶r¶
nu doar neloialitatea asociatului:

“Dac¶ noi în§ine ne distrugem istoria apropiat¶, dac¶ noi
(sublinieri în text) manipul¶m o istorie atât de fragil¶, atunci ce
drept moral mai avem s¶-i judec¶m pe comuni§ti care rescriau
istoria din an în an dup¶ cum le convenea? E o form¶ de
megalomanie s¶ î∞i imaginezi c¶ po∞i face s¶ nu fie ceea ce a fost
sau c¶ po∞i face s¶ fie ceea ce nu a fost cu adev¶rat” (subl. m.,
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P.G.) - combate puternic, Liiceanu ! 
ïl punem de-o parte, trecem la Manolescu : 
El se arat¶ mult mai dur cu Blandiana decât Liiceanu : el nu

se simte cu musc¶ pe c¶ciul¶ (nefiind coautor al megalomaniei
sever denun∞ate) - încheie:

“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei
reprezint¶ un scandal moral de care se face vinovat¶ Funda∞ia
«Academia Civic¶». Adev¶rul istoric nu este negociabil. (…)
cine o va crede pe poet¶ c¶ lacunele au fost întâmpl¶toare §i c¶
era nevoie de o edi∞ie a doua sau a treia spre a nu se omite nici
unul din numele de disiden∞i români, nu foarte numero§i §i pe
deasupra §tiu∞i de toat¶ lumea ?” (sublinierile mele, P.G.)

Ce bine când omul (§i istoric literar) se revizuie§te. Dar
vorba celuia : s¶ §tim §i noi. Abia se stinsese ecoul declara∞iei
peremptorii la o prezentare a lui Adam Michinik - în care el,
Manolescu, nu altcineva afirma c¶, la noi, în România, nu au
existat disiden∞i, pentru c¶ am avut un disident oficial:
Ceau§escu…- §i iat¶-l, acum, mai l¶sînd de la el : “La originea
num¶rului mic de disiden∞i (s. mea) st¶ abilitatea lui
Ceau§escu…” etc, cum declar¶ într-un interviu publicat în
Cotidianul din 21 iunie a.c. 

Ce i se va fi întâmplat Manolescului ? Au oare intrarea la
liberalii turn¶torului de pu§c¶rie Quintus §i a securistului
Cataram¶ s¶ fie explica∞iunea ? Mai §tii… A§tept¶m cu sufletul
la gur¶ urm¶toarea revizuire : va relativiza ardelene§te afirma∞ia
categoric¶ din februarie 1991 astfel :

“La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindc¶ la noi
(nu s-au cam) publicat toate scrierile (cam) curajoase…”

Concluzie - deloc încurajatoare
Cei trei protagoni§ti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun §i

pe Gabriela Adame§teanu, doar ea conduce 22, catalog al
editurii Humanitas, auxiliar¶ pre∞ioas¶ a Liiceanului în negarea,
apoi justificarea distrugerii Culorii curcubeului) sunt cei mai
iubi∞i copii (spirituali) ai Monic¶i Lovinescu §i ai lui Virgil
Ierunca. Au fost sus∞inu∞i prin Europa liber¶, dar §i prin calda
prietenie §i complicitate intelectual¶, înainte de decembrie 89,
astfel încât o bun¶ parte din cariera lor este datoare protectorilor
de la Paris.

Ca unul care, atunci (doar din gelozie !) îmi exprimasem în
multe rânduri îndoiala în justificarea (?) sus∞inerii f¶r¶ rezerve a
lui N. Manolescu - mai cu seam¶ a Blandianei - îmi iau
permisiunea, acum, s¶ trag concluzia - dintr-o zical¶ : «Cum ∞i-i
cre§ti (copiii) - a§a †i-i ai».
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Negre§it, în deceniile în care au ap¶rat cultura în general, în
special literatura român¶, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au
ajuns s¶-§i iubeasc¶ proteja∞ii. Ceea ce este foarte bine.

A fost - pân¶ în decembrie 89. ïn condi∞iile de lupt¶ de
tran§ee, în scop de rezisten∞¶ prin cultur¶ nu constituia un p¶cat
trecerea cu vederea a unor “mici sl¶biciuni”, a unor “minciu-
nele”, ba chiar a unor compromisuri caracterizate din partea
osta§ilor de pe frontul culturii române§ti. ïns¶ dup¶…
“revolu∞ie”, cum îi zic §i ast¶zi revolu∞ionarii postfestumnici, nu
a mai fost rezonabil¶ sus∞inerea (prin t¶cere) pân¶ în pânzele albe
a unor ac∞iuni strâmbe ale unor oameni care începuser¶ a merge
pe picioarele lor abia dup¶ ce au c¶p¶tat voie de la prim¶rie.

G¶sesc dificil explicabil¶ atitudinea… împ¶ciuitorist¶ (hait!,
n-am uitat limblemnoasa!) fa∞¶ de N. Manolescu - cel care, dup¶
ce a profitat de umbrela de aur §i de o∞el a “monicilor”, pentru a
înfrunta vremea-rea, de cum a ajuns §ef al României  literare
(pe el evenimentele din decembrie 89 l-au dezorientat, l-au pani-
cat - dac¶ se afla în compania lui ¢oiu ! - §i câteva bune
s¶pt¶mâni nu a în∞eles ce se petrece) - s-a purtat r¶u, mizerabil cu
“p¶rin∞ii”s¶i : i-a întristat cu primele declara∞ii despre rolul
literaturii ; cu interviul luat lui Iliescu ; cu publicarea “dosarului
de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-Voican sub titlul :
“Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma” ; cu publicarea a tot felul de
nedemni orfani ai luptei de clas¶ §i ai literaturii de gang realist-
socialiste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichman, Milo§,
Steriade)… Dar mai ales inexplicabila (?) “re∞inere” de a angaja
cu ei un dialog, de a publica cronici la c¶r∞ile lor, ap¶rute
(Fenomenul Pite§ti a lui Ierunca se afla în libr¶rii din luna mai
1990), iar când, în sfâr§it, la începutul lui 1991, în România
literar¶ apare “ceva” despre Unde scurte, acel ceva nu este
semnat de Manolescu, ci de marele comic Pruteanu ! Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca au suferit atroce, îns¶ nici atunci, nici
mai târziu, când l-au iertat pentru toate nikismele, nu i-au
repro§at, în scris, erorile comise. S¶ nu-i fi atins §i pe ei cronica la
I. Negoi∞escu (cea cu : “n-am avut samizdat, §i n-am avut nevoie ”);
nici presta∞ia de la prezentarea lui Michnik ?; nici erorile sale strict
politiciane§ti (ie§irea din Alian∞¶, acum intrarea la liberali) ? 

Mister. Nu se cunoa§te adev¶rata p¶rere a lor despre
Manolescu postrevolu∞ionar(ul).

G¶sesc inadmisibil¶ îng¶duin∞a Monic¶i Lovinescu fa∞¶
cu impostura Anei Blandiana. D-sa a acceptat s¶ colporteze
neadev¶ruri despre “poeta proscris¶”, în prim¶vara anului 1989:
c¶ are domiciliu obligatoriu la Comana (inven∞ie); c¶ are mili∞ian
la poart¶ (exista - la poarta lui Gogu R¶dulescu) ; c¶ i s-au scos
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c¶r∞ile din biblioteci, ea îns¶§i, ca autor, din manualele §colare
(N. Manolescu, în stilul s¶u… indirect, consider¶ afirma∞iile
“neverificabile”). G¶sesc de-a dreptul nociv efortul Monic¶i
Lovinescu de a fabrica, pentru protejata sa, un trecut-de-rezistent:
a mers pân¶ la a face din Sertarul cu aplauze o carte de sertar ;
din Blandiana: o sertarist¶. C¶ îi va fi schi∞at vreun repro§
(pentru comportamentul iresponsabil civic - impunerea candida-
tului Constantinescu, de§i îl avea în spate pe M¶gureanu) ?
Probabil. Numai c¶ Monica Lovinescu este o persoan¶ public¶,
opiniile D-sale trebuie s¶ fie cunoscute în agora : crede D-sa c¶
Blandiana merit¶ s¶ fie, nu doar tolerat¶, dar astfel între∞inut¶ ?

Am ajuns la a treia mare sl¶biciune a Monic¶i Lovinescu
§i a lui Virgil Ierunca : Liiceanu - §i m¶ gr¶besc s¶ precizez :
originea conflictului meu cu editorul se afl¶ în distrugerea
volumului de m¶rturii despre anul 1977, Culoarea curcubeului
- distrugere întâi contestat¶, apoi justificat¶ de Monica
Lovinescu §i de Virgil Ierunca.

Am relatat pe larg, în Jurnal, “aventura”, aici adaug o pies¶
la dosar : o hârtie înmânat¶ mie de Liiceanu însu§i pe la sfâr§itul
lunii mai 1990, când devenise iminent¶ apari∞ia a dou¶ c¶r∞i :
Gherla §i Culoarea curcubeului : Intreprinderea de difuzare a
c¶r∞ii comunica (Intrare nr. 375/12 IV 90) editurii Humanitas
comenzile la urm¶toarele volume §i num¶rul de exemplare :

“Cioran Emil - Pe culmile disper¶rii………..……  230.000 
Noica Constantin - Ruga∞i-v¶ pentru Alexandru… 222.000 
Lovinescu Monica - Unde scurte, Jurnal indirect  142.000
Goma Paul - Gherla           ……………..…………… 303.000”.
Se va spune : asta se întâmpla în aprilie 1990 §i nu apar,

negru pe alb, comenzile la Culoarea curcubeului. Foarte
adev¶rat, îns¶ cum cele dou¶ volume au ie§it aproape simultan,
presupun : “cantitatea” cerut¶ de Difuzarea c¶r∞ii nu putea fi cu
mult inferioar¶ cifrei de 303.000 exemplare ale Gherlei (care nu
a fost trimis¶ la topit, s-a vândut tot tirajul). A§a c¶ explica∞ia
împleticit¶ (la sfâr§itul anului 1993 !) a editorului, cea cu
“imperativele economice” (care ar fi f¶cut ca volumul s¶ fie
retras de pe pia∞¶ apoi distrus) nu rezist¶.

Fire§te, fac “leg¶turi abuzive” : am afirmat, de pild¶ (la
colocviul de la Roma, din mai 1991) c¶, dac¶ în alegerile din 20
mai 1990 învinsese (cu fraude - îns¶ nu determinante) partida/ul
lui Iliescu, aceast¶ stare de analfabetism civic a românilor se
datoreaz¶ pasivit¶∞ii, inac∞iunii, dezer∞iunii, pe timpul dictaturii
comuniste, a intelectualilor; a tr¶d¶rii lor. ïntrebare retoric¶ - §i
trist¶ : oare, în ace§ti nou¶ ani nu s-a adeverit (din p¶cate) analiza
mea ? Iar dac¶ (for∞înd nu cine §tie ce nota) întreb în continuare :
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«“Scandalul” traducerii C¶r∞ii negre… poate c¶ nu ar fi
revelat deficien∞e structurale la intelectualul român, dac¶ Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca nu ar fi fost nepermis de… permi-
sivi cu ai lor copii spirituali - în fruntea lor aflîndu-se - ce
întâmplare ! - protagoni§tii dezbaterii : Blandiana, Manolescu,
Liiceanu (§i Adame§teanu)» - s¶ înseamne c¶ “înjur-calomniez-
acuz pe nedrept”?»

ïnchei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu -
în treac¶t, îmi permit s¶-i atrag aten∞ia : s¶ nu uite propriile
afirma∞ii… - iat¶-l :

“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei repre-
zint¶ un scandal moral (…). Adev¶rul istoric nu este negociabil”.

A§a este, drag¶ Nicolae Manolescu. A§a cum ai descoperit
adineauri.

*
Paris 15 (22) august 1998

Drag¶ Grigurcu,

Am citit cu sentimente amestecate cronica literar¶ De la
Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion publicat¶ în România
literar¶ din 1-7 iulie 1998. Am în∞eles c¶ volumul Aceast¶
dragoste care ne leag¶. Reconstituirea unui asasinat, Ed.
Humantitas 1998 ∞i-a r¶scolit amintiri nepl¶cute-pl¶cute de la
Institutul de literatur¶ în care ai intrat §i ai ie§it în acela§i an,
1954; am mai în∞eles c¶ ai fost impresionat g¶sindu-te personaj al
c¶r∞ii, sub pseudonimul (neliterar) “studentul Mi§u”, cel care o
vizita pe v¶duva marelui Lovinescu…

Ce nu am în∞eles : calificativul : “excep∞ionala evocare”,
acordat produsului editorial recenzat. Atât de grijuliu, atât de
(uneori excesiv de) cump¶nit cu expresia, de ast¶ dat¶ pari a-i
acorda volumului “înalta pre∞uire” §i pentru c¶ e§ti personaj…

Aceast¶ dragoste care ne leag¶ încearc¶ s¶ reconstituie un
asasinat. Victim¶ : Ecaterina B¶l¶cioiu, fosta so∞ie a lui E.
Lovinescu §i mam¶ a Monic¶i Lovinescu ; c¶l¶u : Securitatea.
Or ce (§i cum) îi propune-impune cititorului - mai ales celui care
(din fericire !) nu cunoa§te Molohul, cum bine îi zici Securit¶∞ii -
atât semnatara reconstituirii în chestiune, cât §i cronicarul
volumului publicat la Humanitas? Adev¶rat : ai intuit construc∞ia
special¶ a c¶r∞ii §i logica §i mai special¶ a isc¶litoarei - dar atât.
Dovad¶ : cronica D-tale poart¶ inadecvatul titlu : De la
Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion.

Cu acest pre∞ ai trecut senin peste contradic∞ii, ca s¶ extragi
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cu forcepsul “contrapunctul”, cum îi spui episodului Caraion.
ïn mod programatic, deliberat, semnatara “reconstituirii” a rezu-
mat, buimaclìe, informa∞ii inexistente, le-a înecat în sos de
“se pare c¶…”, a falsificat alegru datele problemei, s-a încurcat
în propria-i “anchet¶”. De exemplu : la pag. 268 scrie negru pe
alb: “(Hamzea) este ultimul supravie∞uitor al grupului”, iar peste
dou¶ paragrafe : “nu mai existau decât doi supravie∞uitori :
Valentina Sestopali, prietena lui Stelian Diaconescu (Ion
Caraion) (…) §i Adrian Hamzea” (subl. m. P.G.). A§a cum nu
sim∞ise nevoia s¶ argumenteze afirma∞iile, nu a sim∞it deloc
nevoia nici de a i se adresa… celui de al doilea supravie∞uitor,
so∞ia “acuzatului”. Isc¶litoreasa “excep∞ionalei evoc¶ri” (citat din
Grigurcu) a alc¶tuit, sub sigla Humanitas, dosarul, nu al alc¶tui-
torului dosarelor, al R¶ului Absolut, numit Securitate, ci, sur-
prinz¶tor : tot al unei victime, prezentat¶, aici, abuziv, calomnios,
f¶r¶ nici o prob¶ ca auxiliar al c¶l¶ului.

Cum “lucreaz¶” isc¶litoarea Reconstituirii unui asasinat ?
De o parte a barierei plaseaz¶ victima : Ecaterina B¶l¶cioiu,

v¶duva lui E. Lovinescu : persecutat¶, urm¶rit¶, arestat¶ “pentru
nimic” (vai, 99,99% din aresta∞ii de Securitate erau pentru…
aceea§i vin¶) ; introdus¶ într-un lot fabricat de Securitate (vai,
95% din “loturi” purtau aceea§i marc¶) ; trimis¶ în închisoare, i
se refuz¶ medicamentele strict necesare §i asisten∞a medical¶
elementar¶ (vai, de∞inu∞ii politici aveau, cu to†ii acela§i regim) ;
în cele din urm¶ î§i d¶ sufletul, iar trupul ei cel mult chinuit este
aruncat la groapa comun¶…; de cealalt¶ parte (mai corect ar fi :
în partea opus¶ - D-ta ai în∞eles perfect pre-judecata semnatarei
“reconstituirii” când ai vorbit de “contrapunct”) împleticita
semn¶toreas¶ de la Humanitas îl ∞intuie§te pe Ion Caraion ! Iar ca
s¶ nu lipseasc¶ o culme a neobr¶z¶rii, se apuc¶ s¶ numere pe
degete coloanele din Dic∞ionarul Zaciu dedicate poetului,
întrebîndu-se, cu nesfâr§it¶ subtilitate, dac¶ le merita…

Tot nu p¶trund titlul cronicii D-tale : De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion. Ce trebuie s¶ în∞eleag¶ cititorul
României literare prin: De la… la… ? - citez din textul semnat:
Gheorghe Grigurcu :

“Drama Ecaterinei B¶l¶cioiu-Lovinescu are, în optica
Doinei Jela §i un soi de contrapunct, care este cazul Ion Caraion
(…) Apropiat al b¶trânei doamne, care-l trateaz¶ cu afec∞iunea
cuvenit¶ unui fiu, acesta devine nu mai pu∞in o manifestare a
absurdului, a unui absurd la p¶trat, am putea spune, deoarece,
victim¶ neîndoielnic¶ §i el a comunismului, pare a se fi transfor-
mat într-un complice al acestuia (…) Dar nu putem trece u§or
peste un fapt foarte posibil §i anume c¶ Ion Caraion a scris
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înainte de plecarea sa în Occident, la porunca Securit¶∞ii,
pagini calomnioase, impardonabile, despre vechii s¶i prieteni
Monica Lovinescu §i Virgil Ieruncan precum §i despre mama
Monic¶i” (sublinerile îmi apar∞in, P.G.).

Ce fel de adev¶r propui în comentariul D-tale, drag¶
Grigurcu ? ïn ciuda îndoielilor - exprimate mai încolo printr-un
tic stilistic : «Oare ?», în final, ca un avoc¶∞el care n-a citit dosa-
rul (altfel : pâinea lui Dumnezeu !), solici∞i pentru clientul întâm-
pl¶tor circumstan∞e atenuante : “s¶ mai a§tept¶m unele m¶rturii,
s¶ mai facem unele investiga∞ii”, cerînd “o în∞elegere adecvat¶”.
£i totu§i, înclini, cu durere, cu sfâ§iere (“un fapt foarte posibil”)
- s¶ crezi c¶, re-citez : “Ion Caraion a scris înainte de plecarea
sa în Occident, la porunca Securit¶∞ii, pagini…” etc., etc…

Ca s¶ accept¶m c¶ ceea ce a§terni, negru-pe alb, sub
semn¶tur¶, în România literar¶, este adev¶rat, va trebui s¶
r¶spunzi la dou¶ chestiuni :

1. Cum ai ajuns la aceast¶ concluzie ? 
Ce întrebare : consultînd volumul Reconstituirea unui

asasinat, editat de Humanitas ! Bine, dar cum gânde§te
Grigurcu? Din moment ce Humanitas propune o reconstituire,
isc¶litoarea volumului era obligat¶ s¶ prezinte probe din arhivele
pe care se laud¶ c¶ le-a consultat - potrivit c¶rora “Ion Caraion a
scris înainte de plecarea în Occident, la porunca Securit¶∞ii…”,
cum scrii D-ta atât de frumos în România literar¶.

Or asemenea probe nu exist¶ în volum ; nu ne sunt
prezen-tate. Isc¶litoreasa “reconstituirii” publicat¶ la Liiceanu nu
are decât s¶ afirme ce-i trece ei prin cap, n-are decât s¶ scrie dup¶
dictare ce i se sufl¶ la ureche - nu e prima isprav¶ falsificatoare a
editurii care nu se poate dezb¶ra de obiceiurile Maicii sale :
Editura Politic¶ a lui Valter Roman (ultima isprav¶, cronologic,
fiind chiar Cartea neagr¶ a comunismului), îns¶ D-ta,
Grigurcu, nu ai voie s¶ te iei, orbe§te, proste§te, dup¶ o oaie capie
ca alc¶tuitoreasa “anchetei”.

2. Ce anume con∞in “paginile calomnioase, impardonabile
despre vechii s¶i prieteni Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca,
precum §i despre mama Monic¶i” ? Nu ni se comunic¶. Dac¶ este
l¶udabil¶ grija de a nu o r¶ni pe Monica Lovinescu repetîndu-le
în carte, nu exist¶ nici un motiv de a i se acorda editurii Humani-
tas §i slujba§ilor ei “anchetatori” înc¶ un cec în alb, acoperind
lipsa de probe a afirma∞iei iresponsabile, inacceptabile : Caraion
ar fi scris ce a scris pentru… a ob∞ine pa§aport de emigrare !

Dac¶ tot te-ai aplecat asupra “atrocelor suferin∞e îndurate de
autorul Cântecelor negre” (s-a observat : e un citat din textul
D-tale), de ce nu te-ai interesat pe lâng¶ apropia∞ii poetului ? Ai
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fi aflat ceea ce §tiau atât cei din exil cât §i cei r¶ma§i în România:
Ion Caraion nu voia s¶ plece din ∞ar¶ ! ïn care caz nu a existat
nici “târgul” cu pa§aportul.

Ca unul care urm¶re§te cu ochi neadormit “mi§carea
literar¶” - §i care, totu§i, din când în când mai §i cite§te România
literar¶ în care colaboreaz¶ regulat - erai obligat s¶ cite§ti §i
altceva decât editorialul lui N. Manolescu din 26 nov./ 97. Iar
dac¶ ∞i-a fost practic imposibil s¶ cuno§ti cronica iubitului §i
stimatului nostru prieten comun, Z. Ornea la acela§i volum
(a ap¶rut la trei s¶pt¶mâni dup¶ a D-tale), nu se poate s¶ nu-∞i fi
c¶zut ochii pe textul Adrianei Bittel : Rana, dup¶ atâ∞ia ani…
(R.l. din 20-26 mai 1998). Ai fi observat pruden∞a, re∞inerea,
normalitatea : nici unul nu s-a luat dup¶ impresiile impresionis-
tei bine dirijate care semneaz¶ volumul Aceast¶ dragoste…
A. Bittel §i Z. Ornea nu pomenesc nici de “faptul foarte posibil”
a scrierii jurnalului “la porunca Securit¶∞ii”, cum atât de rotun-
jitor te exprimi, nici de b¶nuiala pus¶ indirect în gura lui Adrian
Hamzea c¶ Ion Caraion ar fi fost, în acela§i pre∞, ho∞ de poeme !
Numai o isc¶litoreas¶ ca humanitasioata trudind la dosarul
Caraion (necesarul contrapunct, drag¶ Grigurcu) putea s¶ vehicu-
leze asemenea liicenit¶∞i !

Deci nu te-ai gândit nici o clip¶ c¶ Ion Caraion - plin de
p¶cate, ca noi to∞i, îns¶ nu cele inventate la Liiceanu, în buc¶t¶rie
(§i, ce triste∞e : înt¶rite de Manolescu) - nu voia s¶ p¶r¶seasc¶ aria
limbii române (ca un arghezian ce era, ca un caraionian ce
r¶mâne…), deci nu avea ce negocia ? Nu te-ai gândit c¶ un
grafoman de geniu ca Ion Caraion nu avea nevoie s¶… fure
poezii? Cu câte scrisese “în cap”, la pu§c¶rie, ar fi umplut, pe
lâng¶ folclorul penitenciar §i “opera complet¶” a §aisprezece
poe∞i consacra∞i.Dac¶ nu te-ai gândit - foarte r¶u pentru D-ta.

ïnapoi, la la originea scandalului : la pu∞in¶ vreme dup¶
stabilirea poetului în Elve∞ia, S¶pt¶mîna, organ al Securit¶∞ii, a
început s¶ publice, în foileton, Jurnalul lui Caraion. Un prim
scop al lui Eugen Barbu §i al locotenen∞ilor s¶i : Ulieru, Dan
Ciachir, Chiuzbaian, V.C. Tudor a fost atins : cei încondeia∞i,
s-au sup¶rat.

Aveau dreptate ? Dac¶ erau calomnia∞i, bine-n∞eles - în
m¶sura în care calomnia se traduce prin (citez din DEX) :
“Afirma∞ie mincinoas¶ (subl. mea, P. G.) §i tenden∞ioas¶ f¶cut¶
cu scopul de a discredita onoarea sau reputa∞ia cuiva”.

Nu am de unde §ti - §i nici n-ar avea importan∞¶ - dac¶ ceea
ce a publicat S¶pt¶mîna, organ al organului MAI era conceput §i
des¶vâr§it ca jurnal ori ca altfel de scriere. Pentru a continua
dezbaterea, s¶ admitem c¶ ceea ce scrisese Caraion f¶cea parte
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dintr-un jurnal al s¶u…
Printre numero§ii în∞epa∞i eram §i eu. Nu mi-au procurat o

deosebit¶ pl¶cere cele scrise, îns¶ cum afirma∞iile sale nu erau
nemincinoase, dar nici mincinoase (vizau calitatea literaturii
mele - despre care oricine poate s¶ se exprime, chiar f¶r¶ s¶ o fi
citit, cazul §i al lui, el îns¶ de∞inea judecata de la Marin Preda),
nu le-am pus la inim¶.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica Lovinescu : despre
dânsa “Jurnalul lui Caraion” f¶cea afirma∞ii ce nu ∞ineau nici de
talentul literar, nici de culoarea ochilor, nici de felul în care
r¶spunde la salut. ïn acest caz Caraion a colportat (prin “Jurnal”)
un zvon dintre cele mai odioase. Care anume ? Pentru ca cititorul
s¶ judece dac¶ acea calomnie justific¶ aceast¶ pedepsire, ar fi fost
absolut necesar s¶ existe acea calomnie în “reconstituire”.

Firesc, vine întrebarea :
«Avea Caraion dreptul de a a§terne în jurnalul s¶u (intim)

zvonuri odioase despre prieteni ai s¶i?»
R¶spuns : «Avea acest drept - chiar dac¶ nu comenta zvonul,

comb¶tîndu-l».
Voi trece la întrebarea pe care §i-o pune orice fost de∞inut

politic : 
«Avea pu§c¶ria§ul Caraion dreptul de a ∞ine jurnal în

România ?»
R¶spunsul este :
«Nu».
Fiindc¶ cele-zece-porunci ale pu§c¶ria§ului sunt… dou¶-

sprezece : a unsprezecea : «S¶ nu torni !», a dou¶sprezecea :
«S¶ nu ∞ii jurnal-ca-jurnal !»

De∞inutul odat¶ liberat, n-are decât s¶-§i pun¶ pe hârtie
amintirile - dar nu sub form¶ de jurnal, ci… deghizate. “Jurnalul
fericirii” i-a spus Steinhardt - §i s-a ales “doar” cu confiscarea
unei variante (o alta, cea care a ajuns la Virgil Ierunca a fost
purtat¶ de Virgil T¶nase, de Marie-France Ionesco §i de mine
prin Bucure§ti, pân¶ la debarasarea de urm¶ritori §i depunerea la
“cutia po§tal¶” : un diplomat belgian) ; Ioan D. Sîrbu i-a dat tot
un titlu… de fic∞iune: “Jurnalul unui jurnalist f¶r¶ jurnal”. Pân¶
§i Soljeni∞în, de§i rus, a fost §i el prudent, intitulîndu-§i volumul
de memorii : “Stejarul §i vi∞elul”. De ce a fost omorît de
Securitate obscurul Gheorghe Ursu? Doar fiindc¶ era un necu-
noscut, cum î§i dau cu presupusul tot felul de improviza∞i
“comentatori” care nu §tiu ce anume comenteaz¶? Da de unde!
Ci pentru c¶ al s¶u jurnal confiscat era jurnal-jurnal. Or, pentru
securi§ti, “un jurnal spune totdeauna adev¶rul: când îi demasc¶
pe du§mani, începînd cu autorul jurnalului; când ne înjur¶ pe noi
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§i orânduirea noastr¶”. S¶ nu se uite c¶ securi§tii aveau/au, despre
literatur¶, no∞iuni pu∞ine, dar fixe - “ca s¶ fie u§or memorizate §i
pe loc aplicate”.

Iat¶, dup¶ opinia mea, eroarea lui Caraion, adev¶rata §i
singura lui vin¶: în ciuda faptului c¶ fusese de∞inut politic (§i nu
o singur¶ dat¶), a ∞inut jurnal, susceptibil de a ajunge în mâna
Securit¶∞ii - or în acest caz, nu risc¶ doar diaristul, ci §i persoa-
nele desemnate în jurnal. Nu cunosc persecu∞iile la care vor fi
fost supuse ele, în România. Chiar dac¶ Securitatea nu s-a slujit
de “Jurnalul” lui Caraion decât pentru… exterior, vina poetului
nu devine mai mic¶.

Nu se poate spune c¶ Monica Lovinescu, aflat¶ la Paris, ar fi
suferit (politic, social) din pricina a ceea ce scria Caraion despre
dânsa. Nici chiar Ecaterina B¶l¶cioiu - ea se pr¶p¶dise cu mult
înainte de scrierea acestui “jurnal”. Numai c¶ în cazul familiei
Lovinescu nu se poate vorbi în termeni de teroare poli∞ieneasc¶ -
ci de atingere a onoarei. Chiar dac¶ Ion Caraion, când a§ternea
acele lucruri pe hârtie nu avea în vedere publicarea lor într-un
viitor apropiat, nu trebuie absolvit de vina de a fi dat credibili-
tate, prin prestigiul s¶u scriitoricesc §i de apropiat al familiei
Lovinescu unei bârfe murdare circulînd în Bucure§ti. Monica
Lovinescu ar fi fost perfect îndrept¶∞it¶ s¶-l întrebe pe Caraion
dac¶ are dovezi în sprijinul afirma∞iilor sale. 

Nu §tiu dac¶ a f¶cut-o, nu §tiu ce i s-a r¶spuns.

Drag¶ Grigurcu,
Te întrebai : “Cine poate s¶-l judece f¶r¶ tres¶rire pe insul

supus unor groz¶vii f¶r¶ s¶ le fi încercat el însu§i”? Aceast¶
judecat¶ este valabil¶ pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un
minut de închisoare, nu §i pentru mine.

Eu îns¶, acceptînd c¶ Securitatea (dealtfel am scris acest
lucru, în nenum¶rate rânduri), nu are nevoie de declara∞iile de
recunoa§tere a “crimelor” imputate banditului anchetat -
“recunoa§te” ea singur¶, în locul lui, ba îl condamn¶ înainte ca el
s¶ fi fost arestat !, înclin s¶ cred c¶ Ion Caraion, fire veninoas¶, a
fi fost capabil s¶ scrie §i a§a ceva.

ïn schimb nu accept cu nici un chip teza lui Liiceanu,
amplificat¶ în prepublicare de Gabriela Adame§teanu în 22,
sus∞inut¶ de N. Manolescu în editorialul amintit din România
literar¶, de Matei C¶linescu - tot în 22, (din 16 iunie/98, unde în
deplin¶ necuno§tin∞¶ de cauz¶ §i cu o superficialitate egalat¶ doar
de aerul de superioritate al unui demn ucenic al lui Paul
Georgescu, vorbe§te de “figura ambigu¶ a monstrului” (…)
“s¶rmanul Stelian Diaconescu”!)… 

…§i de D-ta, Grigurcu, în cronica literar¶ în care repe∞i
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copil¶re§te, nu doar neadev¶rul, ci tic¶lo§ia potrivit c¶reia
Caraion ar fi scris “Jurnal”-ul pentru uzul Securit¶∞ii !

Este adev¶rat : nici unul dintre voi cei enumera∞i mai sus
(la care trebuie ad¶uga∞i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca,
autorii morali ai volumului isc¶lit de o întâmpl¶toare trec¶toare
pe uli∞a lor) nu a∞i f¶cut închisoare. Dar cu to∞ii sânte∞i b¶ie∞i-mari
§i scriitori, pentru Dumnezeu! Iar un scriitor - mai ales un ne-poet
- este obligat s¶ se transpun¶ în orice persoan¶-personaj, în
oricare situa∞ie. Apoi nu este nevoie s¶ fi∞i autori de romane
poli∞iste (dar Dostoievski ?), nici s¶ iubi∞i peste poate “genul”,
pentru a r¶spunde la întrebarea : «Cui folose§te crima?”»
Chestiune de logic¶ elementar¶ : “Exist¶ o leg¶tura de la cauz¶ la
efect : scrierea jurnalului - pa§aport pentru Occident ?”

Nu exist¶ (leg¶tur¶) decât în cea∞a din care se hr¶ne§te
persoana isc¶litoare a “documentului istoric” comandat §i lansat
cu tam-tam de Humanitas.

Oare Ion Caraion, omul, nu va fi adunat suficient¶ antipatie
(ba chiar §i mult¶ invidie, ca s¶ punem lucrurile la locul lor),
pentru a ad¶uga la grelele sale p¶cate §i aceast¶ inven∞ie : c¶ §i-a
scris jurnalul din ordinul Securit¶∞ii - a, dar nu a§a, în dorul lelii,
numai pentru a r¶mâne la arhivele pelino-m¶gurene, ci… pentru
a primi, în schimb, un pa§aport (pe care nu-l dorea) ?

£i pentru c¶ fiecare î§i d¶ cu presupusul în aceast¶
chestiune, fie-mi îng¶duit¶ §i mie o ipotez¶ :

Ion Caraion a cedat nevoii de a ∞ine jurnal (o eroare - am
explicat mai sus în ce const¶). Nu voia s¶ emigreze, dealtfel î§i
amenajase un cuib mai mult decât confortabil la Bucure§ti, unde,
cu sprijinul hot¶rîtor al lui Marin Preda publica aproape tot ce
a§ternea pe hârtie. Dar so∞ia sa, Valentina îl convinge s¶ se rup¶
de România - în interesul feti∞ei lor.

S¶ presupunem c¶ mai degrab¶ moartea prietenului
§i  protectorului s¶u, Marin Preda a provocat hot¶rîrea de a pleca
din ∞ar¶.

ïn care caz, putem b¶nui : în safe-ul lui Preda, for∞at imediat
dup¶ moartea sa §i golit de manuscrise (se vorbe§te de un alt
roman, de un jurnal al s¶u) va fi fost furat de Securitate §i Jurnalul
lui Caraion. Doar a§a se vorbea-scria : tot ce ∞ine de închisoare,
în Cel mai iubit dintre p¶mânteni îi fusese povestit autorului de
Caraion.

ïnc¶ o dat¶ : cui îi sluje§te ca Ion Caraion (s¶ presupunem c¶
n-ar fi §i un foarte mare poet) s¶ fie portretizat, nu doar ca
ceea ce a §i fost, ca om - ci ca un monstru, vorba suavului §i
nesim∞itorului la cuvinte Matei C¶linescu ?

ïn încheiere o întrebare în trei volete :
1. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în vara anului 1991, în
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Contemporanul, textul meu Capra §i C¶prarul : cu ochii lui
Breban - ori cu ochii nim¶nui : interviul din Apostrof, 1992, fiind
dovada v¶ vorbea despre ceea ce nu cuno§tea ?;

2. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în prim¶vara anului 1997
Jurnal-ul meu : cu ochii lui D.C. Mih¶ilescu, £tef¶nescu, Buduca,
Pruteanu - care nu citiser¶ ceea ce comb¶teau de mama focului ?;

3. Cu ai cui ochi a citit Grigurcu “reconstituirea” amintit¶ :
cu ai Monic¶i Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Liiceanu,
Adame§teanu, Manolescu ?

Fire§te, nu a§tept r¶spuns. S-au adunat deja trei întreb¶ri.

*
Paris, 28 septembrie 1998

Ioan Hudi∞¶ - Jurnal (politic) 1 ian. 24 aug. 44

ïn editura Roza Vânturilor a ap¶rut, în 1997 Jurnalul
politic al lui Ioan Hudi∞¶, îngrijit §i comentat de Dan Berindei.

Cine a fost Ioan Hudi∞¶? Istoric, profesor, om politic, în
timpul r¶zboiului: secretar general adjunct al PN¢ (cel¶lalt :
Ghi∞¶ Pop). Angajat în tentativele de dezangajare a României din
alian∞a cu Germania, Ioan Hudi∞¶ a fost martor privilegiat (§i
actor, reiese din Jurnal) al “actului de la 23 august 1944”; minis-
tru al agricul-turii în guvernele S¶n¶tescu, R¶descu, deputat ales
în alegerile falsificate din noiembrie 1946, expulzat din
înv¶∞¶mânt (septembrie 1947), arestat la 1 octombrie acela§i an §i
de∞inut, f¶r¶ proces, 8 ani. Liberat în decembrie 1955, rearestat în
1961, re-liberat în 1962. A murit în 1985, la 85 ani.

Cine este Dan Berindei? Istoric §i el, ginere al lui Hudi∞¶ §i
tat¶ al lui Mihnea Berindei (deasemeni istoric). Ceau§ist zelos
(ba chiar fioros), în anii 70-80 Dan Berindei, în conflict acut cu
propriul fiu, refugiat politic în Fran∞a, angajat în lupta pentru
drepturile omului. Istoricul Dan Berindei a scris despre orice §i
oricum - mai ales despre geniul lui Ceau§escu. Evenimentele din
decembrie 1989 l-au speriat (§i pe el), crezînd c¶ venise momen-
tul s¶ pl¶teasc¶ pentru colabora∞ionism. L¶udîndu-l pe Iliescu
dup¶ re∞eta folosit¶ la Ceau§escu, Dan Berindei nu numai c¶ a
revenit la suprafa∞¶, dar “s-a ales” §i academician. Probabil în
urma presta∞iilor sale antimonarhice - a afirmat, la televiziune, c¶
alungarea regelui de ocupan∞ii ru§i, prin b¶§tina§ii Groza §i
Gheorghiu Dej, din 30 decembrie 1947 fusese un aranjament…
“à l’amiable…”

Din aceste motive “lucrarea” sa poate fi suspectat¶ de
necinste general¶ §i de falsificare profesional¶ (iar dac¶ atragem
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aten∞ia c¶ editura Roza Vânturilor este a securistului - dup¶
propriile declara∞ii - troglo-protocronistul Dan Zamfirescu,
specialist în confec∞ionarea istoriei pe m¶sura st¶pânului, am
întregit “peisajul”).

ïi vom l¶sa pe dou¶§treiagustologi s¶ verifice alega∞iile
academicianului ginere abuziv, ceau§isto-iliisto-impar∞ial
privitoare la “adev¶rul” evenimentului în chestiune ; pe filologi
s¶ stabileasc¶ adev¶rul Jurnalului r¶mas de la Ioan Hudi∞¶,
precum §i ra∞iunile academicianului Berindei Dan de a selecta
acest episod. Mai ales c¶ în “Studiu introductiv” scrie:

“…timp de decenii Hudi∞¶ a ∞inut un jurnal de însemn¶ri
zilnice (subl. în text). Acest jurnal cuprinde mii de pagini (subl.
mea, P. G.). 

Dac¶ în∞elegem logica “începutului” (1 ianuarie 1944), ni se
pare nu doar obscur¶, ci suspect¶ “oprirea” acestui extras - de 500
pagini - la 24 august ‘44, intitulat Jurnal Politic (adaos abuziv §i
pleonastic).

Ne vom opri la un aspect ce r¶zbate cu putere din acest
fragment de jurnal al lui Ioan Hudi∞¶. Acela care, spre triste∞ea,
spre disperarea noastr¶, confirm¶ b¶nuielile, temerile exprimate
în multe rânduri, anume c¶ noi, Românii sântem “o ras¶” cu
adev¶rat aparte… ïn∞elegem c¶ Ioan Hudi∞¶ nu a fost doar un
proeminent om politic - ci §i ceea ce se cheam¶ : un cap politic,
un spirit, nu doar informat, dar §i capabil s¶ trag¶ concluzii cât
mai aproape de adev¶r (spunem noi, dup¶ ce evenimentele doar
deduse, atunci, în 1944, s-au confirmat). Hudi∞¶ face parte
dintr-un grup (mai exact: triplet¶) de frunta§i na∞ional-∞¶r¶ni§ti :
Iuliu Maniu, Ghi∞¶ Pop §i el - la ace§tia trebuie ad¶ugat generalul
în rezerv¶ Negrei. Oameni care, chiar dac¶ s-au în§elat în anume
analize, chiar dac¶ s-au în§elat - greu - neriscînd (vom reveni la
acest blestem genetic românesc), s¶ ia ini∞iativa unei ac∞iuni
hot¶rîte împotriva lui Antonescu §i a politicii lui, totu§i: în demi-
sia general¶, în debandada na∞ional¶, au r¶mas pe loc §i în sensul
propriu, adic¶ în Bucure§tiul bombardat de anglo-americani,
invadat de refugia∞i din Basarabia, Bucovina de Nord, din
Moldova. Fiindc¶ ei, spre deosebire de majoritatea zdrobitoare a
elitei politice §i intelectuale a ∞¶rii, iubeau România, nu doar în
vorbe (§i în timp de pace), dar în∞elegeau s¶ încerce tot ce le
st¶tea lor în putere pentru ca România s¶ nu se scufunde în
neant(ul istoric). Dac¶ au reu§it, dac¶ au f¶cut la timp ce era de
f¶cut - aceasta este o alt¶ poveste. Important, pentru ni§te
români :  au încercat.

Este cunoscut¶ pruden∞a legendar¶ a lui Maniu, tr¶s¶tur¶ ce
nu totdeauna era semn de în∞elepciune. ïns¶ dac¶ un amân¶tor

531P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



structural, un homo cunctator ca el, a c¶rui deviz¶ era: “S¶ mai
a§tept¶m, s¶ mai vedem, înc¶ nu e momentul”, dar s-a gândit s¶
ac∞ioneze, fie §i inadmisibil de târziu - ce spectacol de la§itate
general¶, de demisie na∞ional¶ a oferit în acele momente
dramatice elita româneasc¶ - Maniu deplângea “lipsa de curaj a
intelectualit¶∞ii”, de§i avea sub ochi §i în jur incapacitatea
oamenilor politici  (nu neap¶rat §i intelectuali : militarii) de a sta
pe dou¶ picioare în împrejur¶ri grele…

S¶ lu¶m Jurnalul lui Ioan Hudi∞¶ de acolo de unde i-l
autorizeaz¶ ginerele abuziv : de la începutul anului 1944. ïn∞ele-
gem c¶ fuseser¶ pornite dou¶ ac∞iuni complementare : un
memoriu ce ar fi trebuit semnat de militari §i de oameni politici -
prin care Antonescu s¶ fie somat s¶ retrag¶ armata român¶
“la Nistru”, ca s¶ nu fie distrus¶ cu totul ; un altul, semnat de
universitari - în acela§i sens, al dezangaj¶rii României din alian∞a
catastrofal¶ cu Germania. Este bine de precizat : aceste memorii
urmau s¶ fie adresate Mare§alului Antonescu, lui cerîndu-i-se - ce
i se cerea.

- La 5 ian. 1944 : “Generalul Negrei e furios pe colegii
lui militari care, de§i sunt convin§i c¶ nem∞ii pierd r¶zboiul,
nu îndr¶znesc s¶ ia pozi∞ie /pentru ca Antonescu/ s¶ retrag¶
trupele la Nistru” ;

- La 31 ian. 44 : “/Horia/ Hulubei (atunci rector al
Universit¶∞ii din Bucure§ti - n.m. P.G.) crede c¶ «n-a sosit înc¶
momentul»” - este vorba de Memoriul Universitarilor ; 

- La 3 febr. Nicolae Lupu, unul dintre ∞¶r¶ni§tii curajo§i,
îns¶ nu §i activ : “Nu avem oameni la în¶l∞ime vremurilor §i de
aceea ne merit¶m soarta” ;

- La 8 febr. : N. Lupu îl îndeamn¶ pe Ioan Hudi∞¶ ca, în
timpul audien∞ei la Mare§al, s¶-i vorbeasc¶ de necesitatea opririi
ostilit¶∞ilor §i dezangajarea. Hudi∞¶, om §i el, noteaz¶ : “£tiu eu
cum ar trebui s¶ vorbesc cu el dac¶ nu m-ar împiedeca chestiunea
decretului (de titularizare ca profesor - n.m. P.G.) §i teama de a fi
trimis în lag¶r. Am sacrificat prea mult în politic¶, pân¶ azi, ca s¶
nu m¶ gândesc pu∞in §i la mine §i la familia mea”;

- La 24 febr. : “Gr. Popa îmi spune c¶ sondagiile sale pe
lâng¶ diferi∞i colegi de la Medicin¶, Drept, £tiin∞e l-au convins c¶
n-a sosit înc¶ momentul pentru redactarea memoriului c¶tre
Antonescu”.

De amintit: la acea dat¶ Bucovinenii §i Basarabenii
începuser¶ a se refugia spre Vest, Ru§ii se aflau la câ∞iva
kilometri de Cern¶u∞i. Tot Gr. Popa :

“«Lumea noastr¶ universitar¶ este dezorientat¶ §i oportu-
nist¶ : mul∞i se tem c¶, dac¶ ar semna, ar pierde catedra §i
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diferite avantaje»”;
- La 24 martie - în plin¶ tragedie a Refugiului - nu doar din

Bucovina §i din Basarabia, dar §i din Moldova propriu-zis¶,
generalul S¶n¶tescu (cel care avea s¶ fie numit prim-ministru,
odat¶ treaba f¶cut¶ de al∞ii), spunea : “Un astfel de act (protest-
soma∞ie pe lâng¶ Antonescu - n.m. P.G.) în timp de r¶zboi este
extrem de primejdios, ar putea fi interpretat ca un act de
r¶zvr¶tire”.

Dar bineîn∞eles c¶ “ar putea fi interpretat…” - S¶n¶tescu §i
ai s¶i nu a(u) r¶mas f¶r¶ descenden∞i - vezi vânzolelile intelectu-
alit¶∞ii române din anul 1989 (din prim¶var¶ pân¶ în iarn¶) ;

- La 1 apr. : “La ora 5 p.m. la [generalul] Cihoski. Sunt
prezen∞i general G. Negrei, £tefan Ionescu, fost §ef de Stat Major,
I. Sichitiu, fost §ef de Stat Major §i Gh. Dabija. (…) A vorbit mai
întâi Cihoski : «A semna memoriul care ni se propune înseamn¶
a lua atitudine contra politicii lui Antonescu (…), ceea ce eu
nu-mi pot permite, mai întâi ca principiu §i apoi, recunosc
deschis, mi-e team¶ c¶-i dau ocazia s¶ m¶ închid¶ §i s¶-mi
suprime §i pensia pe care o am». Dup¶ el au vorbit £tefan Ionescu
§i I. Sichitiu care au repetat argumentele lui Cihoski (…). Singur
Negrei a sus∞inut cu c¶ldur¶ ideea memoriului, declarînd c¶ el e gata
s¶ semneze imediat”.

Fire§te, am mai auzit argumentul : “Eu nu fac politic¶”,
“Aceasta este o treab¶ politic¶, în care eu nu m¶ bag…” - vezi-i pe
aceia§i intelectuali din cursul anului 1989 : Manolescu, Blandiana,
Zaciu, Liiceanu, Paler, Eugen Simion, Ciocârlie, Iorgulescu,
Dimisianu precum §i “sus∞in¶torii lui Dinescu”, Doina§, H¶ulic¶,
Paleologu, Ple§u, £ora, Paler protestînd numai împotriva unei
m¶suri administrative, fiindc¶ ei, în frunte cu Bogza, nu f¶ceau
politic¶…

Vai, am auzit §i vocile nevestelor “cremei na∞iei”, cum le
spune Breban ¶stora - aici so∞ia generalului Cihoski intervine,
adresîndu-se lui Hudi∞¶ :

«Te rog, domnule Hudi∞¶ (…) s¶ spui domnului Maniu
pentru care Henri §i cu mine avem o mare stim¶, s¶ nu se supere
pe noi pentru c¶ nu semn¶m acest memoriu (dr¶gu∞, pluralul…- n.m.
P.G.); noi vrem s¶ avem o via∞¶ lini§tit¶, câ∞i ani mai avem de tr¶it”

S¶ fie vreo deosebirea între argumenta∞ia gener¶lesei
Cihoski §i a lui N. Manolescu - cel care (s¶ nu ne sup¶r¶m pe el c¶
nu a f¶cut…politic¶) a avut de p¶strat rubrica la România literar¶?

- La 11 - dup¶ bombardamentul teribil din 4 aprilie :
“Ionescu Tudor este de acord cu memoriul, dar nu semneaz¶ : ar
crea o situa∞ie delicat¶ na§ului s¶u [generalul] £teflea, în conflict
cu Antonescu”.
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£i astfel de argumente am mai auzit: pictorul Horia Bernea
§i-a retras semn¶tura de pe un protest împotriva distrugerilor de
palate, case, biserici (cu tot cu prapuri) ca s¶ nu creeze dificult¶∞i
unui cumnat - eh, neamu’ la român…

- La 12 apr. : “Memoriul universitarilor are 14 semn¶turi” (…)
“Ralea: «Noi, cei mai deochia∞i la Mare§al s¶ semn¶m mai

la coad¶…»”
Ralea! Dimpreun¶ cu T¶t¶rescu alc¶tuiesc, în acele momen-

te (în Jurnalul lui Hudi∞¶) cuplul cel mai odios, înm¶nunchind
toate… pl¶gile (morale) ale Românului. £i când te gânde§ti c¶
T¶t¶rescu este model politic al lui Manolescu - mdè, oltenii înde ei…

- La 11 mai : “£teflea : «Sunt militar de carier¶, nu-mi pot
permite nici un gest politic !» 

“Gestul politic”: r¶sturnarea lui Antonescu, pentru salvarea
României… S¶ nu ne imagin¶m c¶ doar Românii comploti§ti
a§teptau §i amânau… Ci §i dictatorii :

- La 17 mai : “Ic¶ [Antonescu] : «Eu §i mare§alul a§tept¶m
s¶ vedem ce se întâmpl¶ între nem∞i §i anglo-americani…” - ei
sperau într-o pace separat¶ între englezi §i germani…; 

Ce s¶ mai vorbim de Complotorul-§ef :
- La 26 mai : “Maniu a§teapt¶ minuni de la £tirbei”.
Se §tie : £tirbei, aflat la Cairo, era în leg¶tur¶ cu englezii.

Pe el se rezema întreaga strategie de ac∞iune a opozi∞iei. Nu §tiu
s¶ i se fi închinat un studiu aparte prin∞ului, îns¶, ciudat: din
mesajele sale trimise în ∞ar¶ r¶zbate mai pu∞in Vocea Londrei §i
sensibil mai mult Glasul Moscovei. S¶ fie doar o impresie? La un
moment dat (5 iunie) Hudi∞¶ noteaz¶ :

“Lipsa de cultur¶ politic¶ este imens¶ la oamenii no§tri
politici, f¶r¶ s¶ mai vorbim de militari, care sunt de o «ignoran∞¶
enciclopedic¶», vorba francezului Léon Bérard (…). Aceast¶
regretabil¶ lacun¶ o constat pe o scar¶ întins¶ §i la prietenii mei
politici dintre cei mai de sus pu§i în ierarhia de partid. Singur
Maniu face o excep∞ie onorabil¶ care, ajutat, ca §i Lupu, de o
puternic¶ intui∞ie, supleiaz¶ cu ea, deseori, lipsa de informa∞ii
precise. Maniu îns¶ e consecvent, în timp ce Lupu e schimb¶tor
§i pu∞in haotic. Ceilal∞i sunt sub orice a§teptare. (…) To∞i sunt
oameni inteligen∞i §i mai mult sau mai pu∞in informa∞i, lipsin-
du-le îns¶ o cultur¶ istoric¶ §i politic¶, r¶mân ni§te dezorienta∞i
care-§i schimb¶ p¶rerile dup¶ cum bate vântul”.

Teribil diagnostic. Si exact. Iat¶ de ce “e bine s¶ cuno§ti
istorie” : ca s¶ afli c¶ incapacitatea intelectual¶, civic¶, moral¶
manifestat¶ dup¶ decembrie 89, mai vârtos dup¶ noiembrie 96 -
nu se datoreaz¶, la noi, Românii, doar comunismului castrator.

Din p¶cate.
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*
Paris, 2 octombrie 1998

Cum se întâlnesc marile spirite

La Washington, în iulie acest an, 1998, Emil Constantinescu,
la Muzeul Presei, a spus…

Dar s-o iau cronologic - din urm¶ cu… opt ani :
ïn 16 noiembrie 1990, în cotidianul România liber¶ am

publicat urm¶torul text :
“LA O ANIVERSARE
“S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre eroismul r¶scoalei bra§ovene.

Eu nu pot vorbi decât despre tragismul ner¶scoalei nebra§ove-
nilor. Nu pot depune m¶rturie decât despre singur¶tatea în care
s-au aprins, au pâlpâit câteva clipe, au agonizat §i s-au stins
(în indiferen∞a, când nu a fost de-a dreptul ostilitate, a întregei
comunit¶∞i) toate r¶zvr¶tirile individuale sau de grup din spa∞iul
doar geografic, doar lingvistic numit România.

“S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre ce s-a întâmplat atunci la Bra§ov.
Eu nu pot vorbi decât despre ce nu s-a întâmplat în România
lingvistico-geografic¶. Iar dac¶ la 20 mai, când avea în mâini
propria-i soart¶ “cet¶∞eanul” acestui spa∞iu doar geografic nu a
§tiut la ce sluje§te un buletin de vot, aceasta dovede§te c¶ votan-
tul era un necuvânt¶tor, un necuget¶tor §i c¶, la urma urmei, î§i
merit¶ soarta. Dac¶ la 14-15-16 iunie minerii lui Iliescu-Roman-
Voican au cr¶pat cu topoarele capetele care gândeau, au
sf¶râmat cu bâtele gurile care §tiau s¶ vorbeasc¶ - de ce s¶ ne
mir¶m ? (…). Doar noi am plecat capul - ca s¶ nu-l taie sabia ;
noi ne-am zis : pietre - peste care apa trece. £i am t¶cut. £i nu
i-am auzit, nu i-am v¶zut (ca s¶ nu afle Securitatea c¶ am
v¶zut-auzit) nici pe minerii din Valea Jiului din august 1977, nici
pe sindicali§tii din 1979 - nici pe bra§ovenii din 1987.

“Ce s¶rb¶torim noi azi ? “Marea Victorie de la Bra§ov”?
Marea victorie are s¶ vin¶ dup¶ ce, privindu-ne în oglind¶, vom
r¶spunde la întrebarea:

“Ce am f¶cut eu pentru mine, pentru copiii mei, pentru na∞ia
mea - în timpul r¶scoalei de la Bra§ov ? Dar în timpul constitu-
irii sindicatelor libere? Dar în timpul grevei minerilor din Valea
Jiului? Dar în timpul mi§c¶rii pentru drepturile omului din
februarie-aprilie 1977 ?

Celor care vor spune : «Acum nu e momentul de autocritic¶,
acum e momentul s¶ ne apuc¶m de treab¶», le voi r¶spunde : Nu
te po∞i apuca de o treab¶, ca aceea a facerii sau re-facerii unei
∞¶ri, f¶r¶ ca, înainte, s¶ te speli pe mâini ; §i pe obraz ; §i pe
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picioare ; f¶r¶ s¶-∞i speli gura murd¶rit¶ de t¶cere vinovat¶, de
calomnie, de turn¶torie. 

“Oricum, nu se va putea cl¶di nimic bun, nimic adev¶rat
împreun¶ cu fo§tii-actualii-viitorii securi§ti. Dup¶ cum nu se
amestec¶ focul cu apa, a§a nu se amestec¶ oamenii cu securi§tii.
Cine a fost securist o zi - a devenit, este ne-om. S¶ nu i se taie
capul, s¶ nu fie b¶tut în cap, numai în cap (a§a cum ne-a b¶tut el
pe noi) - dar s¶ nu ni se cear¶ s¶ conlucr¶m - nu-i destul c¶
ne-a lucrat el, Organul vreme de 40 ani?

“Din nefericire, comunitatea carpato-mioritic¶ a fost
incapabil¶ de o revolu∞ie anticomunist¶ ca cea a ungurilor din
1956 ; de un nucleu alfabetizator precum Solidaritatea polonez¶
- n-a fost în stare s¶ înjghebe m¶car o mi§care ecologic¶ ca cea
bulg¶reasc¶. De aceea nu avem doar de recuperat, ci de luat de
la început totul.

“ïncepînd cu începutul - care va fi la 15 noiembrie 1990”.

Am c¶p¶tat pe dat¶ meritata replic¶ - de la cel mai
neautorizat replicator:

- cineva care nu mi§case un deget în 1977, în 1987 (dealtfel,
nici în 1956, nici în 1968 - nici chiar în 1971 - dup¶ “revolu∞ia
cultural¶”);

- cineva surprins de evenimentele din 1989, dezorientat vreo
dou¶ luni bune, în care sus∞inuse, negru pe alb :

“Normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare”;
“Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura”;
“Formele de protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te

de protest”;
“Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i idei, nu de realitatea

imediat¶”, (vezi România literar¶ nr. 2 din 11 ianuarie 1990);
- cineva care, de cum a pus mâna pe România literar¶,

ori§icâtu§i, s¶pt¶mânal… literar, dup¶ cum indic¶ numele, s-a
reorientat, s-a revizuit, §i a descoperit… politica ;

- cineva care, descoperind el politica, l-a descoperit pe Ion
Iliescu, imediat dup¶ sângeroasele zile de 13, 14, 15 iunie (1990)
- §i i-a ars un interviu legitimator pe care-l începea, adresîn-
du-i-se “Omului cu o mare” ; 

- acela§i care, auzind c¶ revista 22 refuzase o Scrisoare
deschis¶ c¶tre Paul Goma, în care supra§eful Securit¶∞ii,
Sturdza-Voican î§i prezenta… “dosarul de securitate”, îl poftise
la România literar¶ - unde-i pusese la dispozi∞ie 5 (cinci) pagini
din 2 (dou¶) numere consecutive, neuitînd s¶ recomande citito-
rilor printr-un chapeau redac∞ional ezotericul product : un fals.

S-a în∞eles despre cine vorbesc : despre Nicolae Manolescu.
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Ei, ce scria Nicolae Manolescu, marele analist politic (apud
Tism¶neanu §i Mih¶ie§) în editorialul intitulat : “15 Noiembrie :
o lec∞ie de istorie” (România literar¶ din 22 nov. 1990) - ca
replic¶ la afirma∞ile mele ? Iat¶ ce :

“Nu împ¶rt¶§im p¶rerea exprimat¶ de c¶tre dl. Paul Goma
într-o scrisoare publicat¶ de România liber¶ în ziua de 15 noiem-
brie 1990, c¶ n-a existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987, cum
n-a existat cu Valea Jiului în 1977. Dl. Goma prive§te dintr-un
unghiu exclusiv moral dialectica istoric¶. Dar în istorie efecte-
le nu se produc totdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a fost o
urmare a lui noiembrie 1987” (sublinierile îmi apar∞in, P. G.).

Ce limpede - §i totodat¶ ce profund, nu ? Nim¶nui altuia nu
i-ar fi trecut prin cap o asemenea leg¶tur¶ (“urmare”, în text).

Decât unuia mult mai asemenea decât se arat¶ la prima
vedere : Emil Constantinescu !

Peste ani, în iulie 1998, la Washington, la Muzeul Presei,
alesul na∞iei :

“Fapta jurnali§tilor de la România liber¶ (B¶canu, Creang¶,
Uncu, Chivoiu, n. m. P.G.) a preg¶tit Revolu∞ia din decembrie
1989. F¶r¶ lupta lor, eu n-a§ fi fost azi pre§edintele României”
(s.m., P.G.).

Da, domnule ! Mai po∞i pentru ca s¶ zici ceva ca s¶ comba∞i
geologica logic¶ ? Nu mai po∞i pentru ca s¶ zici nimic : au zis,
totul (§i înc¶ ceva pe deasupra) ei, reprezentan∞ii cei mai de
frunte ai ∞¶rii, unul ajuns pre§edinte al României prin lucrarea lui
M¶gureanu, cel¶lat ce va ajunge pre§edinte prin asudania
aceluia§i (cine altul maniaz¶ sforile marionetei Quintus ?).

P¶i s¶ nu te pui jos §i s¶ decedezi - vorba unui personaj de-
al meu din Ostinato ?

*

G A U R A  D I N  A B E C E D A R

7 octombrie 1998
Un protestatar de elit¶…

Cineva din ∞ar¶ mi-a trimis câteva t¶ieturi de pres¶, din
p¶cate f¶r¶ a indica periodicul §i data apari∞iei. Dac¶ am dedus c¶
este vorba de o tablet¶ din România liber¶, nu pot indica data
(oricum, august-septembrie acest an). Titlu : “Protest” ; autor :
Alex. £tef¶nescu.
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Cum s¶ nu-l cunosc pe Alexandru £tef¶nescu ? ïn 65-66 am
fost colegi la Filologia bucure§tean¶. Dup¶ închisoare-domiciliu
obligatoriu §i alte libert¶∞i socialiste, în urma “Decretului
Ceau§escu” din iunie 1965, am reluat studiile, din anul întâi, la
vesela vârsta de 30 ani. Am fost colegi de an, de serie, de camer¶
de c¶min (la “Regnault”). £tef¶nescu mi-a devenit de-a dreptul
simpatic atunci când am aflat c¶ un coleg al nostru purtînd
numele: F¶nu§ B¶ile§teanu l-a denun∞at c¶ a scris versuri…
nejuste - motiv pentru care a fost exmatriculat (sau doar exclus
din UTC). La scurt timp am p¶r¶sit §i eu facultatea.

I-am întâlnit numele în pres¶ câ∞iva ani mai târziu. Dar în
1989 (înainte de evenimente) am aflat cu strângere de inim¶ c¶
autorul versurilor anticomuniste nu numai c¶ se cumin∞ise
demult, de parc¶ nici n-ar fi fost alc¶tuitor de versuri deranjante
politic ci, prad¶ unei totale defaz¶ri istorice (§i autoreeduc¶ri),
mânat de o feroce ambi∞ie de parvenire, pl¶tea orice-pre∞-ul,
acum executînd dansul curcanului împrejurul Suzanei Gâdea bis,
curco-c¶mila numit¶ : “Tovar¶§a Costache”. Dup¶ ce N.
Manolescu a devenit director al României literare, prin viu grai,
prin scris i-am repro§at c¶ p¶streaz¶ în redac∞ie gloabe slug¶riste
ca ¢oiu, mili†ieni ca B¶ran, activi§ti raionali ca Pard¶u, lepre
“de la minister” ca Silvestru - dar nu coopteaz¶ tineri… ïn cele
din urm¶ intervievatorul lui Iliescu §i sp¶l¶torul de sânge al lui
Sturdza-Voican l-a adus în redac∞ie pe junele de… 45 ani, Alex.
£tef¶nescu.

Se zice c¶ este un bun critic literar, bun condei, generos cu
debutan∞ii. Nu am motive de a afirma contrariul. Faptul c¶ a scris
o cronic¶ defavorabil¶ la romanul meu ïn cerc, sub titlul : “Arta
exasper¶rii cititorului” - dreptul lui: o carte de fic∞iune poate
pl¶cea, poate… exaspera, autorul nu este îndrept¶∞it s¶ conteste
opinia unui critic literar. ïns¶ când, în martie 1997, a scris cum a
scris despre Jurnal-ul meu (în România literar¶), am g¶sit c¶ :

a) dac¶ nu-l citise (cum era evident pentru oricine) - dar
scrisese despre el - comisese o grav¶ gre§eal¶ profesional¶ ;

b) dac¶-l citise - §i scrisese contrariul a ceea ce se afla, negru
pe alb, acolo, în Jurnal - este vinovat de o gre§eal¶ moral¶.

B¶nuiala mi s-a confirmat în iunie 1997 : N. Manolescu
mi-a telefonat în vederea unei emisiuni la PROTV, iar la
observa∞ia mea c¶ România literar¶ purtase o adev¶rat¶ campa-
nie (în 6 numere consecutive, 12 texte împotriva Jurnal-ului) iar
cel mai grosolan neadev¶rat fusese al lui £tef¶nescu, cel care nu
citise ceea ce recenza - a r¶spuns c¶, într-adev¶r, acela nu citise
Jurnal-ul, motiv pentru care el, directorul, îl… mustrase…

Acest ocol, pentru a spune : nu m¶ mir¶ tableta din România
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liber¶. Fiind doar… mustrat pentru gre§alele sale, £tef¶nescu
§i-a luat nasul la purtare : în satul f¶r¶ câini al presei române§ti,
î§i îng¶duie s¶ scrie tot atât de improvizat ca §i inginerii agro-
nomi de pân¶ mai ieri, despre ce nu a citit ; s¶ vorbeasc¶ despre
ce nu cunoa§te ; s¶-§i dea cu presupusul despre ceea ce nici prin
gând nu-i trece pentru ca m¶car în viitor s¶ se informeze, pe fug¶.
ïncurajat c¶, acum, la spartul târgului (iulie 98), a intrat pe u§a de
serviciu în PN¢CD (de ce n-a aderat când partidul se afla în
opozi∞ie, para§utistul fiind, totu§i, un adult : num¶ra peste 50 de
toamne ?), se str¶duie§te s¶ se înal∞e în sc¶ri (?), s¶ cheme, el, la
lupt¶ (în iulie 1998 !) pe “intelectualii de elit¶” întru… salvarea
PN¢CD ! Ei, da : dac¶ nu f¶cuser¶ vreo brânz¶ arheo-prelinsi§ti
ca Doina§, oportuni§ti-din-convingere ca Ulici, nici alalt¶ieri§ti-
∞¶r¶neni precum minunea-lumii Pruteanu, inconmensurabilul
intelectual (de elit¶) £tef¶nescu Alexandru, fost ucenic la
piciorul stâng al scaunului tovar¶§ei Costaiche de la Scînteia va
avea mai multe §anse - prin TVR, se în∞elege : adev¶rat, nu ca
∞¶r¶nist “istoric”, ci din ¶sta, recentul : b¶iat cu dosar la b¶ie∞i.

Protest-ul din România liber¶ începe astfel :
“Un scriitor originar din România §i stabilit în SUA, Norman

Manea, a publicat nu demult în revista The New Republic un
articol în care, printre altele, acuz¶ societatea româneasc¶ de azi
c¶ «ezit¶ s¶-§i recunoasc¶ propria contribu∞ie la Holocaust»”.

Am în∞eles datele problemei. Pe care o rezum: Evreul
Norman Manea cere ca Românii s¶-§i recunoasc¶ «propria
contribu∞ie la Holocaust» (subl. mea, P.G.). Care-i reac∞ia
(protestul…) cunoscutului protestatar român Alex. £tef¶nescu ?
Cu totul al¶turi - aceasta :

“ïn ceea ce m¶ prive§te, ca membru al societ¶∞ii române§ti
de azi, refuz s¶-mi recunosc vreo contribu∞ie la fapte s¶vâr§ite
înainte ca eu s¶ m¶ nasc. Ceilal∞i membri pot s¶ reac∞ioneze cum
vor, dar eu, independent de reac∞ia lor, nu admit s¶ fiu culpabili-
zat în vreun fel. ïn mod similar, resping ideea c¶ umbra ru§inii pe
care o simte Vasile Popovici întinzîndu-se peste el s-ar întinde §i
peste mine. Consimt s¶ m¶ ru§inez - dac¶ va fi vreodat¶ cazul -
exclusiv pentru faptele mele (sublinierile mele, P.G.).

Am ajuns la mijlocul “contribu∞iei” §i ne oprim : s-au
acumulat (prea) destule semne de întrebare. Re-rezumat :

- A.£. se prezint¶ ca “membru al societ¶∞ii române§ti”;
- A.£. - membru al societ¶∞ii - refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ vreo

contribu∞ie la fapte s¶vâr§ite înainte ca el s¶ se nasc¶.
Protestatarul nostru este dârz, este ∞¶r¶nist (din…legalitate),

este redactor §ef la România literar¶, este colaborator la România
liber¶ - §i este (profund) analfabet : un membru al unei societ¶∞i,
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cum pretinde a fi, nu poate refuza s¶-§i asume faptele (bune, rele)
ale înainta§ilor s¶i - chiar dac¶, a§a cum explic¶ intelectualul de
elit¶ £tef¶nescu, el înc¶ nu se n¶scuse. Justificarea ar fi fost
valabil¶ dac¶ bivolul ar fi avut grai (îns¶, vai : bivoli∞a nu-i
miori∞¶), în care caz £tef¶nescu Alex ar fi “membru” al unei
cirezi, nu al unei comunit¶∞i omene§ti. Pentru un motiv simplu:
a-§i asuma mo§tenirea înainta§ilor s¶i nu este egal¶ cu
recunoa§terea vinei.

La urma urmei, în aceast¶ discu∞ie chestiunea persecu∞iilor la
care au fost supu§i evreii între 1938-1944 în România este doar
unul din aspecte. ïntregul este simplu, dar impenetrabil pentru un
“elitard” ca £tef¶nescu : acela al vinov¶∞iei colective - §i
asu-mate. Germanii au dovedit c¶ alc¶tuiesc un mare popor, când
au avut t¶ria în normalitate de a recunoa§te faptele rele comise de
concet¶∞enii lor germani - chiar dac¶ cei ce sonorizau
recunoa§terea culpei na∞ionale nu erau n¶scu∞i pe când p¶rin∞ii,
unchii, bunicii lor îi persecutau, îi masacrau pe evrei, pe ∞igani,
pe slavi, pe norvegieni, francezi, belgieni, olandezi, polonezi,
ucraineni, ru§i…; din exact acela§i motiv (inversat) Ru§ii au
dovedit c¶ nu sunt mare popor : nu au recunoscut nici m¶car
masacrul de la Katjin, darmite cele din ¢¶rile Baltice, din
Crimeea, din Caucaz, din Basarabia, din Bucovina de Nord. 

Spre deosebire de Marele Român £tef¶nescu, eu, unul mai
mititel, a§tept ca statul român constituit s¶-§i asume întâi, apoi s¶
recunoasc¶ vina - §i s¶-§i cear¶ iertare - pentru persecu∞iile
soldate cu moartea a nepermis de mul∞i cet¶∞eni români, fie de
alt¶ etnie : evrei, ∞igani, germani, sârbi, fie români-români, ca
Basarabenii §i Bucovinenii refugia∞i în ce mai r¶m¶sese din ∞ar¶,
în 1944. Pe ace§tia din urm¶ statul român i-a concentrat în lag¶re
de “repatriere” §i i-a dat pe mâna ru§ilor. Ca ∞¶r¶nist de vi∞¶-
veche (!), Protestatarul £tef¶nescu era obligat s¶ cunoasc¶ istoria
partidului pe care el (dimpreun¶ cu Doina§, cu Ulici, cu Pruteanu)
vrea s¶-l… salveze: între septembrie 1944 §i noiembrie 1946
(prima faz¶ a vân¶torii de basarabeni §i bucovineni) func∞ionarii
superiori din pretùrile §i prefecturile jude∞elor ardelene Sibiu,
Târnava Mare, Târnava mic¶, Bra§ov, F¶g¶ra§, Alba, erau în
majoritate zdrobitoare membri proeminen∞i ai PN¢. Bestiile de
ru§i ocupan∞i care supravegheau Comisiile de Repatriere nu
f¶ceau decât s¶ culeag¶ “rezultatele muncii” acestor bravi
români §i dârji ∞¶r¶ni§ti : ei, nu Ungurii, ei, nu Ovreii, ei, nu
Lipovenii, ei, nu Bulgarii erau executori ai… mioritismului
nostru, de veacuri : vinderea §i uciderea de frate.

De ce un £tef¶nescu (altfel, ∞¶r¶nist-foc !) s-ar mândri cu
faptele lui £tefan, Decebal, Mircea, Mihai, Tudor, B¶lcescu -
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chiar cu ale lui Antonescu - sau m¶car nu le-ar ironiza-contesta?
Doar “atunci” el, bietul, nu era… n¶scut? P¶rin∞ii, înv¶∞¶torii,
profesorii, mae§trii s¶i nu i-au explicat, m¶car la intrarea din
recrea∞ii, c¶ a fi membru al unei comunit¶∞i presupune asumarea
faptelor înainta§ilor - bune, rele ? 

Citind Protestul din România liber¶ te întrebi : de unde a
picat - ca un bolovan - autorul ? De/din care alt¶-lume ? Chiar
a§a: refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ vreo vin¶ pentru fapte s¶vâr§ite
înainte ca el s¶ se nasc¶ ? Nu-§i asum¶ (ca un intelectual de elit¶,
cum se laud¶ a fi) nici faptele rele s¶vâr§ite de înainta§ii s¶i
∞¶r¶ni§ti, de care am vorbit mai sus ?; nici, ca un fiu iubitor,
faptele rele ale tat¶lui s¶u ? A da : nu se n¶scuse… Dar dup¶
1947, când presupun: s-a n¶scut ? Nu-§i asum¶ el faptele rele ale
comuni§tilor §i ale securi§tilor ale c¶ror victime s-au num¶rat cu
sutele de mii: ∞¶rani, preo∞i, meseria§i, militari, intelectuali ?;
b¶trâni, adul∞i, adolescen∞i, copii, b¶rba∞i, femei ?; nici
deport¶rile în B¶r¶gan ale “b¶n¶∞enilor” : români, sârbi, §vabi,
macedoneni, basarabeni, bucovineni ? ; nici intern¶rile în azile
psihiatrice din Iepoca de Aur ?

Eu, m¶rturisesc, umil : port, ca vin¶ §i a mea, p¶catul
Aiudului, al Gherlei, al Jilavei; vina colectiviz¶rii, oroarea
“reeduc¶rii”, culpa “disloc¶rii” în B¶r¶gan - am cunoscut aceste
arcadii ; mi-i asum pe Groza, pe T¶t¶rescu, pe Dej, pe Ceau§escu,
pe Dr¶ghici, pe Enoiu, pe Cr¶ciun, pe Ple§i∞¶ - §i pe tot neamul
lor: mi-i duc în spinare, ca pe-o cruce. Fiindc¶ (chiar) §i ei sunt
români - ca mine. Le-am fost victim¶ în mod nemijlocit, îns¶ am
înv¶∞at de la tata, modest înv¶∞¶tor de ∞ar¶, avînd îns¶ “£coala
Siberiei”: om liber este acela care consimte la libertatea celui de
al¶turi ; om liber fiind cel care, ca membru al unei comunit¶∞i, î§i
asum¶ §i binele §i r¶ul, de azi, §i de ieri al celorlal∞i membri ai
comunit¶∞ii sale - chiar de nu era n¶scut pe atunci…

Dac¶ prima parte a Protestului §tef¶nesc este o str¶lucit¶,
orbitoare expresie a unei crâncene subdezvolt¶ri intelectuale
(s¶ nu mai vorbim de moral¶), a doua se constituie ca o plân-
gere-pâr¶ de elev isteric, râzgâiat, retardat, handicapat :

“Protestez (…) împotriva acuza∞iilor sale / ale lui N. Manea
- n.m. P.G./ abuzive care îmi aduc grave prejudicii. Printre
altele, aceste acuza∞ii tulbur¶ rela∞iile mele - pân¶ acum fire§ti -
cu evreii”.

Dar bineîn∞eles c¶ acuza∞iile abuzive îi pricinuiesc elitiotului
‘telectual ∞¶r¶nistic grave prejudicii. £i acuza∞iile mele adresate
securi§tilor, fiind ele cu totul abuzive, negre§it aduc grave
prejudicii fiilor, so∞iilor, nepo∞ilor, fra∞ilor, cumna∞ilor care, fie
nu se n¶scuser¶ pe când securistul familiei ap¶ra cu drag (s¶ nu
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fie uitat devotamentul!) socialismul cu ciomagul §i cu pu§ca,
fie “nu §tiau” ce f¶cea t¶ticu∞ul, unchiule∞ul, fr¶∞iorul “la ei
la cazarm¶”- altfel nu refuzau nici carnea, nici vinul, nici banii,
nici c¶l¶toriile, nici apartamentul, nici slujba, nici puterea
(e-he, sentimentul puterii la neamurile securistului !) - toate
“ob∞inute pe baz¶ de MAI”.

Pe lâng¶ “argumente” debile, infantile, pu∞oie§ti, Alex.
£tef¶nescu folose§te, pe fa∞¶, unul securist - când scrie, ca §i cum
despre asta ar fi vorba :

“Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent (…)”.
Se §tie : Zeguritatea Boborului (prin “tovar¶§ii de sprijin”)

când vrea s¶ denigreze, s¶ descalifice, s¶ “desfiin∞eze” pe cineva
care a contrariat-o politic (iar în acest caz: na∞ionalnic), folose§te
lovituri sub centur¶, diversiuni, acuza∞ii al¶turi ca: “nebun”,
homosexual”, “violator”, “’fractor de drept comun”… Cunosc
deturn¶rile de pe timpul când £tef¶nescu nu auzise c¶ ar exista o
“asumare  istoric¶”. ïn gura Securit¶∞ii §i sub pana extrabugeta-
rilor am fost pe rând, simultan : jidovìt (Dr¶gan, Eugen Barbu,
Ciachir, Ion Brad - poetul cheferist Cincisutistul, reprofilat, dup¶
exemplul lui Dumitru Mircea, cuvios poet cre§tin îmi d¶duse, la
Atena, numele : Efremovici !) §i… antisemit (Iosif Petran, Ed.
Reichman, J. Popper, Alain Paruit). Cât despre “lipsit de
talent”… Mi-a fost retras (talentul acela, cât era…) §i de el, de
£tef¶nescu, pe urmele lui Eugen Barbu, P¶unescu, V.C. Tudor,
apoi Dimisianu, ¢oiu, Gro§an, Buduca (§i al∞i fo§ti adun¶tori de
cotiza∞ii), în cadrul campaniei organizat¶ anul trecut de România
literar¶ în leg¶tur¶ cu Jurnal-ul (pe care nu-l citise !). Iar pentru
cititorii ce vor mai avea îndoieli privitoare la sorgintea discur-
sului §tef¶nescoidal, iat¶ înc¶ o dovad¶ - citez, în continuare :

“/Norman Manea/ are o atitudine de megaloman agresiv,
acuzînd de peste ocean întreaga noastr¶ societate (s.m. P.G.).

Nu mai este necesar s¶ fac §i un desen, ca s¶ devin¶ limpede
cine-când folose§te asemenea aglomer¶ri de emisiuni sonore
purtînd marca: “limba de lemn”, categoria : securist¶. Fiindc¶,
pentru Organ, pericolul vine totdeauna de afar¶, de la str¶ini (de
aici psihologia încercuirii) - mai ales “de peste ocean”,
amenin∞înd “întreaga noastr¶ societate”. Dup¶ ce protesteaz¶
împotriva acuza∞iilor (care-i tulbur¶, nu-i a§a, rela∞iile…) noul
∞¶r¶noinic pe nume £tef¶nescu se întreab¶ - retoric (§i în panic¶):

“Cum s¶ m¶ mai port de acum înainte când întâlnesc un
evreu? S¶ stau cu ochii în p¶mânt, considerîndu-m¶ vinovat fa∞¶
de apartenen∞a mea etnic¶? Sau (subl. mea, P.G.) s¶ caut, la
rândul meu dovezi c¶ §i coreligionarii s¶i i-au oprimat cândva pe
români, ca s¶ nu m¶ simt mai prejos?”
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Aici §ade viciul de gândire al £tef¶nescului Alex. : în
disjunctivul sau.

Dac¶ proasp¶tul salvator al ∞¶r¶nismului de ambe sexe
(cu excep∞ia lui Ion Diaconescu-Neant…) ar fi fost o fiin∞¶
normal constituit¶, normal informat¶, normal format¶, atunci nu
ar fi pus fa∞¶-n fa∞¶, în pozi∞ii contradictorii, deci excluzîndu-se,
“capul” §i “pajura” monedei: una reprezentînd asumarea
p¶catelor propriei comunit¶∞i (chiar dac¶ subiectul nu se n¶scuse
atunci când acestea fuseser¶ comise) §i, în chipul cel mai firesc,
s¶ pretind¶, stînd drept, pe doar dou¶ picioare, de la cel din fa∞¶,
reciprocitate - în asumarea faptelor rele ale comunit¶∞ii aceluia.
E chiar atât de complicat ?

Pentru £tef¶nescu : da. Fiindc¶, dup¶ ce se plânge de
N. Manea (¶la de n-are nici m¶car talent !) c¶ “acuz¶, de peste
ocean, întreaga noastr¶ societate”, scrie negru pe alb :

“Dar repet (? - semnul mir¶rii îmi apar∞ine, P.G.), nu
societatea m¶ intereseaz¶ (?? - §i acestea, P.G.) (…), ci propria
mea demnitate”.

Nici mai mult, nici mai pu∞in.
Propria lui demnitate… Care demnitate, £tef¶nescule ?

*
Paris 11 octombrie 1998

Jurnale… mistificate

Bunii §i nepre∞ui∞ii mei prieteni Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca îmi fac nemeritata onoare de a-mi considera Jurnal-ul
publicat în februarie 1997 la Nemira (I-II-III) : mistificat ;
§i traficat. Se în∞elege : în bun¶ tradi∞ie româneasc¶, condam-
narea f¶r¶ apel nu este precedat¶ de probare - prin citate - prin
motivare.

Cu mult înainte bunul meu prieten ¢epeneag vorbea §i el de
“traficare”, iar ne-bunul ne-prieten Alexandru George de “misti-
ficare” - cât despre nepre∞uitul Breban este convins c¶ Jurnal-ul
meu este în întregime o înjur¶tur¶ la adresa cremei na∞iei.

Nu voi face nici un efort s¶ demonstrez contrariul ; nu am a
m¶ disculpa, explicînd c¶ nu sânt §chiop, nici sco∞ian, nici
tâmplar de sicrie ; c¶ nu sânt autorul cererii adresat¶ lui Iliescu de
a mi se restitui cet¶∞enia luat¶ de Ceau§escu - precum ¢epeneag ;
nici p¶rinte al luminatului text “Oponen∞i, rezisten∞i, disiden∞i”,
din 1992 §i nici chiar al celui din 1993, în care vajnicul
antibol§evic Al. George d¶-o-înalt¶-pre∞uire lui Iliescu astfel :
“regimul politic actual, care deranjeaz¶ atât de mult pe
intelectuali (dar numai pe cei de forma∞ie umanist¶) este cel mai
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popular care a existat vreodat¶ în ∞ara noastr¶…”
Socotesc repro§urile, acuza∞iile privind Jurnal-ul meu în

afar¶ de chestie. Hazlie situa∞iune cea în care autori de jurnale, de
confesiuni mai mult sau mai pu∞in violente, afla∞i în via∞¶,
repro§eaz¶ unui contemporan al lor c¶ a publicat un jurnal
“traficat”; “mistificat”. Potrivit Monic¶i Lovinescu, lui Virgil
Ierunca, lui ¢epeneag, Breban, Al. George - dar §i lui Dimisianu,
Manolescu, Ciocârlie, Zaciu - a§ fi modificat, falsificat realitatea,
în scopul de a-i în§ela pe cititori, de a le prezenta o alt¶ imagine
(traficat¶, mistificat¶) a… adev¶rului.

Dar care este adev¶rul, oameni buni? Nimeni dintre  critici
nu îl contrapune pentru a dovedi c¶ “adev¶rul lui Goma” (din
Jurnal) este minciun¶. Revin: - care episoade, în leg¶tur¶ cu care
persoane, în ce împrejur¶ri am traficat adev¶rul ?

Monica Lovinescu : D-sa a citit C¶ldur¶ Mare, volumul II
al Jurnal-ului, relatînd tentativa de formare a Uniunii Scriitorilor
inventat¶ de ¢epeneag, Breban, Brie, Nedelcovici, Sorin
Alexandrescu, Culcer în iunie 1989. A citit, deci, C¶ldur¶ Mare
(vezi însemnarea din 10 august 1989 în vol. I, Jurnal pe s¶rite)
- dar nu a contestat, atunci, adev¶rul faptelor - traficarea, mis-
tificarea -, ci doar interpretarea mea, ca diarist, a anumitor acte,
umori, temeri ale D-sale: c¶ o zugr¶vesc prea isteric¶, prea temîn-
du-§i scaunul de la Europa liber¶ ; c¶ sânt nedrept cu Geta
Dimisianu (care ce fat¶ bun¶-i ea), c¶ nu-i bine s¶-l vorbesc de r¶u
pe Vlad Georgescu, cu atât mai pu∞in pe americani §i a lor
Europ¶ liber¶, c¶ nu-i frumos s¶ spun: “H¶ulic¶ unsurosul”…

De§i am avut prilejul în atâ∞ia ani s¶ m¶ gândesc la întâm-
pl¶rile din vara lui 89, nu am g¶sit c¶ a§ fi etichetat-o  “isteric¶”,
ci: am prezentat împrejur¶rile isterizante - pricinuite de mane-
vrele lui ¢epeneag §i ale lui Breban de “a-i da afar¶ din
literatur¶ §i din istorie pe Ierunci §i pe Goma” (citat din gândirea
§efului-clasei-oniricilor-la-români). Numai c¶ potrivit indica∞iilor
pre∞ioase ale D-sale, exact în acea direc∞ie au privit - §i au scris -
(aiurea) recenzen∞ii-obedien∞ii : Mih¶ilescu, Buduca, £tef¶nescu,
Pârvulescu, Dimisianu…

Revin la declara∞ia “piatr¶ de mormânt”, cum atât de poetic
o zugr¶ve§te poetul Tudoran - cea cu : “ïmi pare r¶u c¶ l-am
cunoscut pe Paul Goma” (22 din 18-24 febr. 97). £i repet :
Monica Lovinescu nu citise Jurnal-ul - m¶ v¶d silit s¶ precizez
eviden∞a : cel publicat la Nemira în februarie 1997. D-sa avea în
amintire C¶ldur¶ Mare - parte devenit¶ volum - pe care nu o
g¶sise traficat¶, mistificat¶, ci doar neconvenabil¶ din punctul
s¶u de vedere. Ceea ce, într-adev¶r, citise - cu un an §i ceva
înainte de apari∞ia Jurnal-ului, fusese textul “Unde am gre§it?” -
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la sugestia lui Dan Petrescu “lipit” la finele vol. III în Addenda.
Acolo sunt concentrate, “ingratitudinile”, “resentimentele” mele
§i la adresa Monic¶i Lovinescu - dar §i “poli∞ele pl¶tite” lui
¢epeneag, lui Liiceanu, lui Manolescu - Breban neavînd, aici,
capitol aparte, îns¶ pe el îl persecut înc¶ din 1977, când au fost
publicate în presa german¶ fragmente din Jurnalul de iarn¶,
inclus în Culoarea curcubeului.

A§adar Monica Lovinescu l-a mistificat pe cititor, afirmînd
c¶ în Jurnal ar exista ceva ce îi d¶duse dreptul s¶ scrie : “ïmi
pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma”. Ceea ce o sup¶rase nu
se afl¶ în Jurnal-ul propriu-zis, ci într-un text autonom
(adev¶rat, publicat la finele volumului III, Jurnal de noapte-
lung¶). Deci §i afirma∞ia  D-sale c¶ Jurnal-ul meu ar fi “traficat,
mistificat” este în afar¶ de chestie ; arat¶ în direc∞ia Jurnal-ului,
îns¶ are în vedere altceva §i anume : “Unde am gre§it ?”

Nu m-am întrebat niciodat¶ dac¶ litera∞i practicînd, de
decenii, jurnalul §i publicînd fragmente : Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca “traficheaz¶”, dac¶ “mistific¶” propriul jurnal (cât,
unde, cum?). Atâta vreme cât diaristul este în via∞¶ §i î§i public¶
jurnalul - nu are cum s¶ fie acuzat de astfel de manipul¶ri…

…Decât dac¶, a§a cum face ¢epeneag în jurnalele sale, sub
data cutare, prezint¶ o realitate §i mai ales o viziunea a acelei
realit¶∞i câ§tigat¶ cu 3-5-7-11-21 ani mai târziu (de pild¶ :
tip¶re§te, sub indica∞ia : “1970” opinia c¶ romanul meu Ostinato
este o carte proast¶ - pe care nu meritase s¶ o sprijine ! - “opinie“
c¶p¶tæt¶ dup¶ 1990, cum ar veni “Dup¶ dou¶zeci de ani”…).

Este normal s¶ fi “traficat” jurnal-ul meu (va fi oare necesar
s¶ amintesc unor litera∞i c¶ este vorba de un text scris de mine, de
care dau seama, sub semn¶tur¶?) - în sensul c¶ am suprimat des-
tule episoade, paragrafe, propozi∞iuni, cuvinte. Am suprimat - §i
nu am ad¶ugat, la dactilografierea în vederea xerocopierii (prima
“edi∞ie” a num¶rat… 11 exemplare), fapte, impresii care s¶
poarte, v¶dit, marca prezentului dactilografierii. Unul din
exemplele care-mi vin în minte : am p¶strat ca atare impresiile
a§ternute pe hârtie în 17 mai 1989 despre Jurnalul de la P¶ltini§
al lui Liiceanu - de§i, pân¶ la publicarea Jurnal-ului meu
trecuser¶ 8 ani, r¶stimp în care îmi schimbasem p¶rerile
(bune…). Dar le-am l¶sat a§a cum le notasem atunci, din
fidelitate fa∞¶ de mine în primul rând. £i în ultimul, dealtfel. Tot
a§a : o asigur pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca: am
suprimat din forma dat¶ la publicat multe, foarte multe din
adev¶rurile mele în ceea ce îi prive§te. Din proprie ini∞iativ¶,
unele, cele mai numeroase la insisten∞ele so∞iei mele. Cât despre
¢epeneag §i Breban - s¶ §tie : cea mai mare parte din “r¶ut¶∞ile”
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la adresa lor au fost eliminate, tot în urma interven∞iei Anei.
C¶ iar am adus vorba de ¢epeneag : fostul meu prieten, dup¶

o perioad¶ în care singur, ori în tandem cu Breban a negat în
întregime cele scrise de mine despre el (în Jurnal, se în∞elege),
în ultima vreme §i-a “nuan∞at pozi∞iunea”- astfel : începe o fraz¶
cu : “Jurnal-ul lui Goma este mincinos”, dar, uitînd ce spusese
(e-he!, somnirismul la Românul cu pricina!), când are de pl¶tit
vreo poli∞¶ lui Ierunca, lui Liiceanu, Monic¶i Lovinescu - ce
face? Ce s¶ fac¶ : în sprijinul afirma∞iilor sale c¶ Liiceanu este un
antipatic, Monica Lovinescu o intrigant¶, Ierunca un viclean
(de pild¶), Puiu ¢epeneag citeaz¶ din Jurnal-ul lui Goma!

Nu se obi§nuie§te s¶ te autocitezi, îns¶ în cazul de fa∞¶ e
necesar - din Jurnal de Noapte-Lung¶, pagina 22, însemnarea
de la 27 septembrie 1993 :

“Dup¶ cum lesne se poate observa, acesta nu este un jurnal.
(…) Eu nu scriu jurnale-adev¶rate, nici romane-adev¶rate, nici
fic∞iuni-adev¶rate - eu scriu. C¶ îi zic «roman», «jurnal»,
«m¶rturie», asta-i a§a, ca s¶ m¶ aflu în treab¶. (…) ïn fapt,
jurnalul de fa∞¶ este un fals-jurnal-de-vân¶toare”.

Un ultim citat - de la aceea§i pagin¶ :
“La urma urmei, jurnalul de fa∞¶ este - oricât a§ încerca eu s¶

ocolesc, ba chiar s¶ ascund eviden∞a : o manier¶ «mascat¶» de a
continua s¶ scriu”.

A§ fi putut subintitula Jurnal-ul : “pamflet”. Puteam
s¶-i pun titlul : Amintiri din exilul parizian.

I-am spus primului volum : Jurnal pe s¶rite, celui de al
doilea Jurnal de C¶ldur¶ Mare, celui de al treilea Jurnal de
Noapte-Lung¶, cel de al patrulea va purta titlul : Jurnal de
A§teptare, cel de al cincilea : Jurnalul unui jurnal…

£i ce-i cu asta ?
Atâta vreme cât în oricare dintre c¶r∞ile mele scriu adev¶rul

meu - chiar de este nepl¶cut urechilor contemporanilor mei - nu
am nimic a-mi repro§a.

Adev¶rul meu este mult mai aproape de adev¶rul-adev¶rat
decât adev¶rurile celor numi∞i mai sus.

*

P R O F E ¢ I I
11 octombrie 1998

Ce bine ar fi fost pentru toat¶ lumea dac¶ “profe∞iile” mele
nu s-ar fi adeverit ! A§ fi fost fericit dac¶ dup¶ 9 ani de la eveni-
mentele din decembrie 89 lucrurile §i oamenii ar fi ar¶tat normal,

546P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



în evolu∞ie natural¶ - §i nu a-normal, sub-normal, în negru, cum
avertizasem eu…

Nu sânt profet - acesta prevede, preaude, prezice viitorul - eu
trag concluzii simple, din simple premise ; anun∞, nu sfâr§itul
lumii, ci comunic o normal¶ consecin∞¶ a unor cauze.

Recunosc : m-am în§elat în privin∞a marilor-evenimente u§or
previzibile de oricine - cu excep∞ia mea. Sânt unul dintre pu∞inii
oameni din Estul european care nu a crezut c¶ mai apuc¶ sfâr§itul
comunismului - s-a în∞eles ce spun : sfâr§itul sistemului, nu §i
al… gândemului, cum ar lucà Pi∞ul, prietenul epistolar recent
foc§anizat… Odat¶ recunoscut¶ aceast¶ eroare de calcul, pot s¶
explic de ce (nu l-am prev¶zut) : din neîncredere în miracole.
Or miracolul s-a produs, incantat fiind de - îi în§ir în ordinea
cronologic¶ a “intr¶rii” lor : Soljeni∞în, Papa Ioan Paul al II-lea,
Reagan, Gorbaciov. C¶ §i eu speram (aici ar fi mai potrivit :
n¶d¶jduiam), desigur, îns¶ prea multe §i decep∞ionante §i
dureroase fuseser¶ a§tept¶rile-în-venirea-godo∞ilor-americani. £i,
chiar dac¶ Zidul Berlinului c¶zuse, comunismul se pr¶bu§ise
împrejurul României, pân¶ §i la Chi§in¶u, m¶ temeam c¶, atâta
timp cât nu va chema la r¶sturnarea tiraniei însu§i Tiranul,
Românului tiranizat (“din negura vremurilor”) nu-i va da prin
minte aceast¶ solu∞ie de necompromis.

Temerea mi-a fost contrazis¶ pe jum¶tate (cea optimist¶) : au
existat români care, din 14, din 15 decembrie 89 au ridicat capul.

Cam târzior pentru “poporul cel mai anticomunist din
Lag¶rul sovietic” - citat din gândirea gânditoarei Blandiana.

O r b i r i
Recunosc, umil : câteva din “previziunile” mele înc¶ nu s-au

adeverit, în sensul c¶ “semne” sunt destule §i prea destule, îns¶
probe, în sensul juridic - înc¶ nu. Nu le am eu.

Recunosc, deasemeni : m-am în§elat în cânt¶rirea unor
oameni. I-am considerat prieteni… pân¶ la proba contrarie. ïn
asta nu se mai poate vorbi de “profe∞ie”, ci mai degrab¶ de lipsa
de fler a mea ; de somn al ra∞iunii. De aici : orbirea (în prietenie).
Sau, mai aproape de adev¶r : tr¶dare.

ïn decembrie 1989 m-am sim∞it tr¶dat de prietenul meu :

1. G.(elu) V.(oican)
Mare lucru nu voi fi putut face pentru el, r¶mas “acolo, în

România, în ghearele Securit¶∞ii”, îns¶ nu am “deconspirat”
convorbirea telefonic¶ din ziua de 1 martie 1977 (Vezi Culoarea
curcubeului, edi∞ia Humanitas pp. 122-123 ; ed. Familia pp.
142-143 - iar cine are edi∞ia francez¶ Le Tremblement des
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homme, Seuil, 1979, la pagina 92). Dealtfel, la Rahova, dup¶
arestarea de la 1 aprilie, numele lui nu-mi fusese pomenit de
anchetatori (nici m¶car de prietenul s¶u, maiorul Goran !) ca al
unuia dintre “coresponden∞i”, îns¶ nu §i aderen∞i: mul∞i semna-
ser¶ prin telefon, or el m¶ §i vizitase. Dar atât. Atunci, pe loc, nu
m-a încercat vreo b¶nuial¶ ; mi-am spus c¶, în vâltoarea eveni-
mentelor (desigur, tr¶ite doar de vreo mie de români - din 22
milioane de bravi - îns¶ cum eu, observatorul §i consemnatorul
m¶ aflam în centrul lor…), prin ochiurile plasei securiste sc¶pase
§i prietenul meu, Gelu. Drept care, la Paris, redactînd cartea de
m¶rturii care un deceniu §i jum¶tate avea s¶ poarte titlul, calchiat
dup¶ francez¶ : Cutremurul oamenilor, nu i-am dat numele
întreg, ci doar ini∞ialele : G.V. Jum¶tate de m¶sur¶, fiindc¶ dac¶
Securitatea ar fi vrut s¶ afle cine “se ascunde” înd¶r¶tul ini∞iale-
lor, ar fi aflat ; la astfel de “fapte de arme patriotice” se pricepea,
Organa. ïns¶ motivul subteran, s¶-i spun : incon§tient, era…

Abia în 22 sau 23 decembrie 89, când l-am recunoscut
printre tâlharii autori ai loviturii de stat KGB-iste am început a
realiza de ce /re/ac∞ionasem astfel cu 12 ani în urm¶ : în iarna-
prim¶vara lui ‘77 m¶ aflam practic asediat de o adev¶rat¶ armat¶
de securi§ti, mili∞ieni, “tovar¶§i în civil” ; telefonul nostru
func∞iona mai mult de cinci secunde doar pentru convorbiri inter-
na∞ionale, consecin∞¶ : Românii care încercau s¶ m¶ contacteze
înv¶∞aser¶ lec∞ia, a§a c¶, la revenire (dup¶ multe tentative infruc-
tuoase), concentrau esen∞ialul în doar câteva secunde. £i chiar
atunci prietenul meu Gelu Voican, du§manul comuni§tilor, Gelu
Voican, dintr-o familie de reac∞ionari înr¶i∞i, ezotericul Gelu
Voican, fostul-recent de∞inut politic (pentru tentativ¶ de trecere
de frontier¶) - taman atunci g¶sise se se întind¶ la palavre
telefonice cu mine! - mai bine citez din Culoarea curcubeului,
paginile indicate mai sus:

“Ora 20,00 : N™STRU£NICA ïNTÂMPLARE :
“Ridic receptorul - f¶r¶ s¶ fi auzit soneria de apel §i,

bineîn∞eles, dau peste un glas, de ast¶ dat¶ al unui cunoscut, G.V.
ïi recomand s¶ spun¶ repede ce are de spus - ca s¶ nu fim
întrerup∞i. G.V. spune… c¶ nu voise s¶-mi spun¶ nimic deosebit,
doar a§a, ca s¶ afle ce mai fac. Minune : nu sântem întrerup∞i
(oare de ce : fiindc¶ G.V. care m¶ vizitase, dar nu semnase, nu
î§i exprim¶ nici de ast¶ dat¶ dorin∞a s¶ o fac¶?). Profit¶m de
ocazie §i p¶l¶vr¶gim (subl. în text, P.G.) - o adev¶rat¶ orgie de
p¶l¶vr¶-geal¶, dup¶ atâtea zile în care în care m¶ str¶duisem s¶
concentrez în 2-3 secunde o informa∞ie… Culmea : ne chiar
plictisim - de tr¶nc¶neal¶. Ne lu¶m r¶mas bun. ïnchide el (aud
declicul), închid §i eu.”
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Orice-ar pretinde, acum, Sturdza-Voican, tâlharul care ni l-a
furat pe Ceau§escu (pentru a evita un proces european - sau
m¶car centrafrican ! - în care detronatul-dessceptratul ar fi spus
cine ni sânt revolu∞ionarii) - §i probabil tot el l-a împu§cat -
atunci nu mi-am surprins vreo umbr¶ de regret c¶ nu l-am
mirosit; c¶ nu i-am b¶nuit tulbureala-i kefalo-clytorindic¶ - sau
m¶car predispozi∞ia pentru murd¶rii, porc¶rii sângerînde.
Fiindc¶, am mai spus, scris: nu am purtat nici o umbr¶ de
ranchiun¶ celor care, de§i str¶b¶tuser¶ atâtea v¶mi ale securi§tilor
- într-un moment în care oamenii veneau la mine, pe Aleea
Compozitorilor 10, numai pentru a semna Apelul nostru - ei nu
l-au semnat : Virgil Mazilescu, Ion Pantazi, Aurel Covaci,
“¢iganul” (adev¶ratul nume : Cristinel Dumitrescu), Voican,
prima oar¶ ; §i nu aveam cum s¶ m¶ sup¶r pe cei… pe care eu îi
convinsesem s¶ nu o fac¶ (scriitorul Teohar Mihada§, v.
Culoarea curcubeului, Familia, p. 173 §i nota 28). Nu le-am
purtat pic¶ nici acelora care îmi telefonau - fie c¶ îmi erau
necunoscu∞i fie prieteni - dar nu aderau : ca Gelu Voican.

Pentru c¶ am ocazia : Gabriela Adame§teanu, gazet¶reasa
care n-a auzit în via∞a ei lung¶ (§i lat¶) nici de citate, nici de folo-
sirea lor obligatorie, mai ales în polemici - continu¶ s¶ falsifice în
stilul s¶u grosolan §i care a f¶cut §coal¶, spusele-scrisele mele :
orbitor de istea∞a directoare de opinie §i de 22 o ia pe scurt¶tur¶
§i “rezum¶” abuziv, fanteziv, sco∞înd din mânec¶ “r¶zbunarea
asupra unor mor∞i” : Mazilescu, Titel, Robescu. ïnc¶ o dat¶ :
nu-i repro§ez faptul c¶ în ‘77 nici ea nu a semnat Apelul nostru
pentru respectarea drepturilor omului - §i ale scriitorului. Fiind o
persoan¶ în∞eleg¶toare cu sl¶biciunile, mai cu seam¶ cu ùmbrele
naturii umane, re-zic : pân¶ la 22 decembrie 1989 §i Prozatoarea
a vie∞uit, a supravie∞uit ca o vegetal¶, vorba Poetei, “rezistînd” în
maniera mo§str¶mo§nic¶ : r¶bdînd, suportînd, îndurînd teroarea
puterii, iar prin cenzura exercitat¶ asupra colegilor, a prietenilor,
ca redactor la editura Cartea româneasc¶, s-a ilustrat ca un foarte
de n¶dejde auxiliar al aceleia§i puteri. ïi repro§ez îns¶ faptul c¶,
începînd din noiembrie 1993 a devenit complice al topitorului de
c¶r∞i pe nume : Liiceanu Gabriel, punîndu-i la dispozi∞ie (§i sie§i,
pentru… re-public¶ri !) revista 22, în care, eu, victim¶, ie§eam…
acuzat de calomnie !

ïnapoi, la prietenul meu Gelu - cu el am petrecut ceasuri în
discu∞ii ; a fost în mai multe rânduri la mine acas¶, este §i autorul
unui proiect de copert¶ pentru Ostinato (deci : înainte de
prim¶vara anului 1971, când cartea a fost definitiv refuzat¶ -
dealtfel în toamn¶ a ap¶rut în Occident) ; la prietenul Gelu
Voican pe care (prin 1975 s¶ fi fost ?), întâlnindu-l pe strad¶,
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l-am întrebat :
«De unde ie§i ?», iar el mi-a r¶spuns, rabìnic, printr-o întrebare:
«Se vede ?»
Se vedea - în anii petrecu∞i în domiciliu obligatoriu, la

L¶te§ti am avut prilejul s¶ v¶d cel pu∞in o dat¶ pe lun¶ un recent
“ie§it” (din închisoare). Cu o privirea pe care i-o descopeream
atunci - nu fugace era, ci… fug¶rit¶ - Gelu mi-a comunicat în
cuvinte pu∞ine : încercase s¶ treac¶, împreun¶ cu tat¶l s¶u,
frontiera în Ungaria, fuseser¶ prin§i… 

Revin, ca s¶ fie mai limpede :
Gelu nu avea privirea, paloarea, scurtimea p¶rului unui

frontierist (cuno§team categoria, cuno§team oamenii, înc¶ din
1957, de la Jilava, din 1958, de la Gherla) - ci aerul (!) unuia care
a stat într-o celul¶ f¶r¶ aer, f¶r¶ lumin¶, cel pu∞in §ase luni. Din
acest motiv nu l-am întrebat de ce nu mai d¶duse pe la noi §i
nu l-am invitat s¶ ne viziteze : de-acum intrase în Clubul
Pu§c¶ria§ilor, cuno§tea  codul, obiceiurile. Dup¶ acea dat¶ ni s-au
mai încruci§at de câteva ori drumurile prin ora§, am schimbat
câteva cuvinte - atât.

£i iat¶ c¶ prietenul Gelu - de§i traumatizat de propria-i
aventur¶ - avea curajul s¶ m¶ viziteze în plin “asediu”, apoi
s¶-mi telefoneze la 1 martie 1977! Cunoscînd reticen∞ele fo§tilor
de∞inu∞i politici (fie p¶∞i∞i care suflau §i-n înghe∞at¶, fie precau∞i,
consultîndu-i “în problem¶” pe în∞elep∞i : Noica, St¶niloaie,
Carandino, Coposu, ¢u∞ea care, nesmintit, îi consiliau s¶ nu se
încurce cu Goma, cunoscut provocator §i agent rus, ungur,
israelian, american, etc… §i care nu dore§te decât s¶ provoace
intrarea ru§ilor în ∞ar¶), îmi voi fi spus c¶ atitudinea prudent¶ a lui
este explicabil¶. Nu i-am purtat pic¶ (de ce?); nu l-am b¶nuit,
atunci, de felonie (din nou : de ce?).

Când, în decembrie 89 l-am v¶zut la televizor printre “revo-
lu∞ionari” ca alde Brucan, Iliescu, Verde∞, Sergiu Nicolaescu…
Nu, nu e corect spus : l-am v¶zut, fiindc¶ v¶zusem un individ cu
barb¶ alb¶, îns¶ nu-mi spunea nimic - în schimb, glasul… So∞ia
mea a g¶sit c¶ vocea b¶rbosului îi pare cunoscut¶ - dar de unde ?
M-am întors cu spatele spre televizor, am ascultat - am zis :

«Gelu Voican !» - dar numaidecât : «Imposibil ! Ce s¶ caute
Gelu cu tovar¶§ii…?»

Când altcineva i-a rostit numele, a trebuit s¶ accept¶m inac-
ceptabilul : Gelu Voican (sub acest nume îl cuno§team, nu aveam
§tire de Voiculescu) nu numai c¶ era prezent în sediul C.C. - la
“rivulu∞ie”, dar în 25 decembrie, când s-a proiectat caseta cu
“procesul Ceau§e§tilor”, l-am g¶sit pe Gelu al nostru în rolul, nu
al lui Vâ§inski, ci în al lui Beria. Faptele sale, care de care mai
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tenebroas¶, mai murdar¶ : devastarea sediilor partidelor demo-
cratice, înc¶ier¶rile de la Târgu Mure§, mineriadele - au fost mar-
cate cu b¶l∞i de sânge de-a lungul primei jum¶t¶∞i a anului 1990.
Pentru mine îns¶ Gelu Voican (acum §i Voiculescu - dar §i
Sturdza, dup¶ mam¶) a mai însemnat ceva :

De cum am aflat c¶ volumul de m¶rturii Culoarea curcu-
beului, publicat la Humanitas în iunie 1990, nu se mai g¶se§te în
libr¶rii, iar în Ardeal, în Banat, în Moldova nici distribuit nu
fusese, l-am întrebat pe Liiceanu, aflat la Paris : s¶ fie adev¶rat ce
mi s-a spus (dealtfel §i cronicarii literari scriseser¶ despre asta),
iar dac¶ da, nu cumva prietenul meu Voican este amestecat §i în
asta - va fi g¶sit în volumul de m¶rturii c¶ rolul s¶u în 1977
ap¶rea… tulbure ? Liiceanu a explicat c¶ vor fi fiind dificult¶∞i de
distribuire din cauza evenimentelor (mineriada prim¶), îns¶ de
cum se va întoarce la Bucure§ti, are s¶ repun¶ lucrurile pe §ine…;
a negat hot¶rît amestecul lui Voican în (ne)distribuirea unui
volum care vorbea despre el în termeni deloc laudativi pentru un
“revolu∞ionar spontan” ce pretindea a fi, în ultimele zile ale lunii
decembrie 89, în fa∞a presei str¶ine.

Dac¶ autorul moral al nedistribuirii c¶r∞ii mele este Voican
(viceprimministru al guvernului §i suprastaroste al Securit¶∞ii),
asta nu-l absolv¶ deloc pe Liiceanu de fapta-rea. S¶ admitem c¶
Voican l-a somat pe directorul editurii Humanitas s¶ retrag¶ de pe
pia∞¶ cartea, s¶ o distrug¶ - cum i-a transmis dorin∞a-ordinul :
printr-o not¶ scris¶ ? Voican s-a dovedit a fi un criminal, îns¶ bou
n-a fost vreodat¶ (s¶ se fi cretinizat de cum a intrat la ei?) : s¶ lase
el probe… Printr-o discu∞ie telefonic¶ ? Posibil… Sunt posibile
§i amenin∞¶rile - dar de ce natur¶ ? C¶ îl pa§te un accident-acci-
dental? Ori va fi avut Voican alte pârghii de §antaj, printre care
cea cu editura Politic¶ primit¶ în dar de Liiceanu de la Ple§u, cu
binecuvântarea lui Brucan, a lui M¶gureanu, a lui Iliescu ? S¶ fie
Liiceanu, a§a cum se spune (cum spune în primul rând Ple§u) un
om atât de fricos, atât de înfrico§abil ? Bine, dar atunci, în vara
lui ‘90, dup¶ mineriad¶, lumea întreag¶ aflase, v¶zuse la
televizor ororile “revolu∞ionarilor” pe care Occidentul îi
simpatizase §i-i sprijinise - deci Puterea (§i Securitatea lui
Voican) se afla în defensiv¶. 

S¶ nu fi §tiut acest lucru un atoate§tiutor ca Liiceanu ? Va fi
§tiut, dar va fi privit în jur ; va fi observat cum anume se opune
terorismului neocomunist instaurat de doborîtorii Ceau§escului
un alt director de con§tiin∞¶, str¶lucit intelectual, dealtfel prieten
al s¶u: Nicolae Manolescu. Or ce g¶sise nesfâr§it de în∞elept de
f¶cut Manolescu imediat dup¶ mineriada-prim¶, moment extrem
de greu pentru Iliescu, pre§edinte ales, dar neconfirmat, pe lânga
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asta dovedit în fa∞a românilor §i a occidentalilor ca autor al
masacrelor succesive? A§adar : ce f¶cuse un structural fricos, un
intelectual român de cea mai tricolor¶ extrac∞ie în fa∞a Terorii ce
cuno§tea un moment de sl¶biciune (acum vorbesc de
Manolescu)? ïn loc s¶-§i adune… curajul pe care nu-l avusese
într-o via∞¶ de om §i s¶-i dea lui Ion Tic¶lo§escu lovitura de gra∞ie
(prin interviul pe care tot i-l lua), el începe printr-o plec¶ciune
demn¶ de P¶unescu, la picioarele Cârmaciului (numindu-l pe
interlocutor : «Om cu O mare»), apoi îi ofer¶ pe tav¶ celui vino-
vat §i de incendierea Bibliotecii Universitare §i a aripei Muzeului
Na∞ional prilejul nesperat de a “se explica”, de a se justifica, de a
ie§i basma curat¶ din b¶ile de sânge. Din acest motiv l-am acuzat
pe marele critic literar, c¶ d¶duse fuga la Cotroceni, unde se
pref¶cuse în ma§in¶ de sp¶lat (p¶catele, sângele, alte secre∞ii…).

Vorba Românului : «Ce era s¶ fac ?…» Ce era s¶ fac¶ bietul
Liiceanu, amenin∞at de noua putere c¶ are s¶-i ia juc¶ria-editur¶,
fiindc¶ nu fusese cuminte - adic¶ vigilent cu autorii publica∞i -
Nae Ionescu, Antonescu §i cu oarecarele Goma : ba ; mai ales cu
textele “care ne împroa§c¶ cu noroi, pe noi, revolu∞ionarii cu
condicu∞¶ §i pe rezisten∞ii prin cultur¶” ? Un intelectual de ras¶,
ce a respirat aerul P¶ltini§ului între Noica §i Pl¶m¶deal¶ opteaz¶
pentru r¶ul cel mai mic : “sacrificarea” c¶r∞ii unui autor, dealtfel
antipatic, incomod, incontrolabil, culpabilizator al intelectua-
lit¶∞ii noastre de la ora’ ’sate, pentru a salva un viitor ce promite
a fi, dac¶ nu de aur curat, atunci sigur : de argin∞i sun¶tori.

Asta este una dintre ipoteze - dealtfel, avansat¶ de mine,
în primele “plângeri” (împotriva sor∞ii). Mai exist¶ alta, nu doar
plauzibil¶, ci… adev¶rat¶, dat¶ fiind structura Liiceanului :

Dup¶ cum Românii Constantinescu, Ciorbea, Zoe Petre,
Ple§u, Ciau§u (§i al∞i patrio∞i) §i-au zis c¶ Occidentul acela este…
un oarecare bi§ni∞ar (ca ei); un “aranjist”, un b¶iat-descurc¶re∞ cu
care tratezi dup¶ obiceiurile noastre str¶mo§e§ti : faci-tu-un-gest
- sco∞i ceasul de pe mân¶ §i i-l întinzi ; dac¶ el ezit¶ s¶-l ia,
în∞elegi c¶-i prea pu∞in, a§a c¶-i dai §i c¶ciula ; §i c¶ma§a ;
§i n¶dragii, îi dai §i izmenele. «C-a§a-i jocul pe la noi, a§a se
face-ntre oameni».

Românii-verzi numi∞i mai sus (dar câ∞i al∞ii nu au aderat la
aceast¶ idee (mai ales Oltenii, Ardelenii §i B¶n¶∞enii !) §i-au ima-
ginat c¶ la “intrarea în NATO” se pl¶te§te (“ca peste tot”) §pag¶;
dac¶ nu direct, buliba§ei, atunci piezi§, unui puradel, nepot
de v¶r (cu totul întâmpl¶tor acum nu vorbesc de Nepo∞escu-
Diaconescu). Deci, pentru a p¶trunde în Vest, “facem un gest” în
Est. Ne-am uitat pe o hart¶ §colar¶, am dat de Ucraina - evrika !
P¶i dac¶-i d¶m Ucrainei un-mic-§per∞ : dreptul de via∞¶ §i de
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moarte asupra românilor din Bucovina de Nord, din Her∞a, din
Nordul §i din Sudul Basarabiei, “înglobate” de Ucraina prin
voin∞a lui Stalin - ba§ca Insula £erpilor, deci §i platoul continen-
tal al M¶rii Negre - gata !, avem asigurat biletul de intrare în
NATO, c¶p¶t¶m pe de-asupra §i o conduct¶ de petrol caspic - §i-
atunci s¶ vezi, neneaco, trai pe dolarii babacului Sam !

Nici prin gând nu-mi trece s¶ compar necazul meu : o
singur¶ carte distrus¶ de un singur cel-mai-tân¶r-filosof-la-româ-
ni, Liiceanu - cu tragedia sutelor de mii de români abandona∞i
bunului-plac ucrainean (i-am spus unui ardelean : «Voi, crede∞i
c¶ Ungurii sunt cei mai r¶i, mai intoleran∞i dintre vecinii no§tri -
nu-i cunoa§te∞i pe ucraineni!»). Compara∞ia a avut drept scop
doar reliefarea mentalit¶∞ii de rob a “intelectualului” român : cel
care nu §tie s¶-§i cear¶, nici s¶-§i apere un drept, îl consider¶,
favoare, deci, pentru a c¶p¶ta favoarea-pa§aport, favoarea-slujb¶,
favoarea-apartament, favoarea-volum publicat, favoarea-respira-
tului, favoarea-ie§itului-afar¶ este în stare s¶ se vânz¶ §i pre sine.

ïn fine, urm¶toarea apari∞ie a lui Gelu Voican în via∞a mea se
leag¶ - fatalitate ! - de cel¶lalt corifeu al intelectualit¶∞ii rezisten-
te prin cultur¶, deja-pomenitul Nicolae Manolescu.

Se vorbe§te mult despre dosarele de securitate : politicienii
de la vârf, fo§tii de∞inu∞i politici ∞¶r¶ni§ti liberali §i mai vârtos
legionarii, în ruptul capului nu accept¶ s¶ fie f¶cute publice. De
ce ? R¶spunsul e cunoscut de to∞i interesa∞ii, fie partizani ai
dezv¶luirii dosarelor, fie ai ∞inerii lor, pân¶ la sfâr§itul timpului în
Pivni∞a lui Pelin.

Nu m¶ pot st¶pâni s¶ nu deschid o parantez¶ :
Am publicat recent o Scrisoare deschis¶ adresat¶ lui

Gheorghe Grigurcu (ap¶rut¶ în România literar¶ 23-29 sept. 98).
ïi repro§am c¶, în cronica la volumul Aceast¶ dragoste care ne
leag¶, Humanitas 1998, urm¶re§te f¶r¶ luciditate teza fantezist¶
§i calomnioas¶ - §i f¶r¶ probe - a autoarei, potrivit c¶reia Ion
Caraion ar fi scris, la cererea Securit¶∞ii, ceea ce a publicat
organa MAI S¶pt¶mîna lui Eugen Barbu drept “Jurnalul lui
Caraion”, pentru a ob∞ine pa§aport de emigrare. Semnatara
“Reconstituirii unui asasinat” îmi d¶ replica în Cotidianul, 29
sept. 98. Dup¶ ce, prin volumul amintit a falsificat ecua∞ia c¶l¶u-
victim¶, contrapunîndu-i v¶duvei lui E. Lovinescu, nu pe secu-
ri§tii vinova∞i de arestarea, de martirizarea, de omorîrea ei prin
neasisten∞¶ medical¶ (dealtfel, dup¶ “cercetarea arhivelor”, în
afara unor rapoarte de urm¶rire, nu afl¶m mai multe despre
“cadrele MAI” decât cuno§tea Monica Lovinescu înainte de
1989), ci pe Ion Caraion. Acesta a devenit, sub pana înveninat¶ a
isc¶litoresei : R¶ul Absolut, Monstrul, Tor∞ionarul Ecaterinei
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B¶l¶cioiu, Ho∞ul de Poeme, Intrusul în Dic∞ionarul Scriitorilor
Români ! ïn scrisoarea de r¶spuns alc¶tuitoarea indic¶ izvorul
la care s-a ad¶pat §i cu a c¶rei ap¶ i-a otr¶vit §i pe N. Manolescu
§i pe Matei C¶linescu, chiar §i pe Grigurcu, lua∞i dup¶ ea f¶r¶
discern¶mânt - citez :

“ïntr-un serial publicat în 1996, în revista «Expres-Maga-
zin» (nr.6, 7, 8, 9,10), Mihai Pelin face, pe baza dosarelor (…)
afirma∞ia c¶ Ion Caraion a colaborat cu aceast¶ institu∞ie.
Nimeni în 1997 nu a protestat, nu i-a luat ap¶rarea poetului, din
câte §tiu”.

Isc¶litoarea volumului §i a scrisorii de r¶spuns, calc¶ în
str¶chini, ca de obicei, senin¶, ner¶mânînd la chestiune, obligîn-
du-m¶ s¶ repet ceea ce pentru oricine altul ar fi fost limpede :

Principalul repro§ aflat în Scrisoarea c¶tre Grigurcu vizà
afirma∞ia sa (a autoarei) - nerezemat¶ pe vreo dovad¶ (cite§te :
documentele pe care pretinde c¶ le-a cercetat în arhivele
Securit¶∞ii - o repet §i aici, poate-poate va pricepe) : c¶ Ion
Caraion ar fi scris ceea ce a publicat S¶pt¶mîna, pentru a ob∞ine
pa§aport de emigrare;

Privitor la “sursa” indicat¶ : în niciun caz numitul Mihai
Pelin nu poate constitui surs¶ de informa∞ie, specialitatea sa - o
§tiu to∞i Românii - fiind dezinforma∞ia. Aceast¶ târîtur¶ securist¶
a “lucrat” ani în §ir la Milano, în editura ce publica texte
sustrase din arhivele MAI, ale Institului de Istorie al PCR, unde
fuseser¶ aduna∞i supravie∞uitorii pu§c¶riilor române§ti §i ale
lag¶relor ruse§ti - numit¶ : Nagard (a se citi: Dragan, prietenul lui
Ceau§escu, apoi al lui Iliescu - sper c¶ n-au fost uitate zbier¶tele
n¶imi∞ilor din Lugoj : «Iliescu §i Dr¶gan !»). Dup¶ “revolu∞ie” a
asudat la falsificarea, la traficarea dosarelor de securitate - s¶ nu
§tie isc¶litoreasa “reconstituirii pe baz¶ de documente”,
conduc¶toare de colec∞ie istoric¶ la Humanitas c¶ Pelin, sursa ei,
este “coordonatorul” C¶r∞ii Albe a Securit¶∞ii, cea prefa∞at¶ de
nesfâr§itul iubitor de adev¶r-documentar, pe numele de cod :
Virgil M¶gureanu ?

“T¶cerea” celor care ar fi vrut s¶-l apere pe Caraion se
explic¶ §i prin faptul c¶ acest autor de c¶r∞i albe (Pelin) nu merit¶
a fi luat în seam¶, nici m¶car comb¶tîndu-l, astfel ar fi luat în
serios §i legitimat ! Formatorii de opinie (cu alte cuvinte :
directorii de con§tiin∞¶!) nu împ¶rt¶§esc opinia expus¶ mai sus.
L-am v¶zut pe Liiceanu galopînd pentru a preîntâmpina o
încruntare voicanioat¶, pe Manolescu încercînd, prin vr¶jire
(aici în toate sensurile limbii române) s¶ îmblânzeasc¶ fiara
iliasc¶, m¶turînd pre§ul ro§u cu un interviu culpabil. Dar nu
credeam s¶-l citesc pe acela§i Manolescu - într-un editorial al
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României literare - luînd în serios “izvorul Pelin” (în leg¶tur¶ cu
Liviu Rebreanu din timpul r¶zboiului). Ei, bine : Manolescu l-a
comentat cu amenitate pe plutonierul de securitate Pelin,
manipulator, calpuzan de adev¶ruri documentare!

Ucenica lui Pelin, isc¶litoarea volumului în care ni se
explic¶, picior peste picior, la o cafelu∞¶ §i-o bârf¶ de ce a scris
Caraion ce a scris (ca s¶ capete un pa§aport - pe care nu-l voia !)
persist¶ în neinformarea-i structural¶, provocînd dezinformare
pur¶ §i simpl¶, atunci când repet¶ - dup¶ alt¶ lumin¶ a lumii §i a
publicisticii dâmbovi∞ene : Gabriela Adame§teanu - inexactit¶∞i
flagrante. Voi cita din aceea§i scrisoare-replic¶ (ap¶rut¶ întâi în
Cotidianul, 29 sept. 98, apoi în România literar¶ : 7-13 oct., f¶r¶
ca paznicii deontologiei bresla§nicilor din bran§a literaturnic¶
s¶-i atrag¶ aten∞ia - ca mie: “c¶ a procedat incorect” §i c¶ o roag¶,
“ca în viitor s¶ respecte uzan∞ele unanim acceptate în pres¶”) :

“Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-v¶ c¶ a fost
b¶tut¶ pân¶ aproape de mutilare, pentru vina de a v¶ fi scos din
ghearele securit¶∞ii mult mai devreme decît v-ar fi scos norocul
sau întâmplarea sau bunul Dumnezeu…”

Aceast¶ persoan¶ a c¶rei ignoran∞¶ este egalat¶ doar de o
nesfâr§it¶ insolen∞¶, î§i maimu∞¶re§te maestrul în materie de
dezinforma∞ie. Adev¶rul fiind altul. Nu era nevoie de o proasp¶t
alfabetizat¶ (pe sfert) în materie de ne-uitare, pentru a-mi aminti
ce s-a întâmplat cu Monica Lovinescu (ba sunt numeroase
episoadele, ca s¶ nu mai vorbesc de am¶nuntele din via∞a D-sale
- pe care eu le ∞in minte, D-na Lovinescu : ba - de pild¶ acesta : 

- Monica Lovinescu a fost molestat¶ de doi palestinieni afla∞i
în slujba securit¶∞ii în dup¶amiaza zilei de vineri 18 noiembrie
1977; potrivit afirma∞iilor lui Pacepa (Orizonturi ro§ii) - pentru
“vina” de a fi atacat Familia Ceau§escu, nu pentru aceea de
“a-l fi scos pe Goma din ghearele securit¶∞ii”, cum se exprim¶
exprim¶toreasa de la Humanitas;

- Monica Lovinescu nu avea cum s¶ fie considerat¶ de
Securitate : “cea care l-a scos pe Goma din ghearele ei”, pentru
nesemnificativul am¶nunt c¶ Goma se afla în… ghearele pricina-
tice în momentul în care Monica Lovinescu era atacat¶ pentru…;

- Goma a sc¶pat (din ghearele…etc, etc) duminic¶ 20
noiembrie la prânz, iar ajuns la Paris, de la aeroport a mers direct
la spitalul Saint Louis, unde Monica Lovinescu se afla internat¶
de dou¶ zile, pentru aceea§i “vin¶”: de a fi atacat, la Europa
liber¶, Familia Ceau§escu.

Acum e clar §i pentru isc¶litoreasa pelinian¶ ? Dac¶ nu, pot
s-o iau de la cap¶t cu explica∞iile, ba îi fac §i un desen - poate-
poate pricepe… Credeam c¶ lucrurile au fost definitiv l¶murite
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de Laszlo Alexandru (la 2 aprilie 1997, în emisiunea Marianei
Sipo§, Dreptul la adev¶r). Eseistul clujean demascase, cu probe,
dezinformarea caracterizat¶ a “presta∞iei”televizuale din 22
februarie 97, de pe TVR 2 a Gabrielei Adame§teanu §i a lui
Andrei Cornea la serata lui I. Sava despre Jurnal-ul meu - pe
care nu-l citiser¶ ! Cum : §efesa colec∞iei “Procesul comunis-
mului” nu cite§te decât 22, buletinul parohiei Humanitas ?
Prive§te doar emisiunile TV în care oficiaz¶ Brucan §i Liiceanu?

M¶ întorc la Voican - tot în rela∞ie cu Manolescu : la sfâr§itul
anului 1990 noul director al României literare a publicat, în trei
numere consecutive, pe cinci pagini de revist¶, Scrisoare des-
chis¶ c¶tre Paul Goma în care “expeditorul”, patronul
Securit¶∞ii §i proprietar al arhivelor ei, pe nume : Voican î§i ofe-
rea cartea de vizit¶… subintitulat¶: “dosar de securitate”! Pard¶u,
B¶ran, Silvestru, ¢oiu, Dimisianu - în fruntea lor : Nicolae
Manolescu, nu numai c¶ au publicat fantasiile unui fantast
(acesta a fost un eufemism), dar în chapeau-ul redac∞ional, au
prezentat, cu toat¶ seriozitatea unor formatori de opinie, “dosarul
de securitate” al §efului Securit¶∞ii ! Iar ca o culme a subdez-
volt¶rii intelectuale §i civice, au pretins : Criminalul Organ pe
care Românii îl cunoscuser¶ pe pielea lor timp de patru decenii
era doar… “represiva institu∞ie ceau§ist¶” (sublinierea mea,
P.G.). Scepticii sunt invita∞i s¶ consulte colec∞ia s¶pt¶mânalului
Uniunii Scriitorilor din 1990, numerele 50, 51, 52 din 13 §i 20
decembrie). Vor afla de acolo (dac¶ vor privi “documentul”
reprodus pe prima pagin¶ a Scrisorii) c¶ anchetatorul care se
ocupase de Voican - în 1970!, dac¶ am descifrat corect - era…
c¶pitanul Goran Gheorghe. ïl cunosc, îl cunosc §i cititorii
volumului Culoarea curcubeului - cel distrus de filosoful
Gabriel Liiceanu (am mai spus-o de o sut¶ de ori ? Foarte bine am
f¶cut, am s-o spun pân¶ la 1001 ori). Or într-un interviu dat unui
periodic român, în primele s¶pt¶mâni dup¶ evenimentele din
decembrie 89, fostul-de∞inut politic Voican povestea cum,
imediat “dup¶ Revolu∞ie” s-a dus la nu §tiu care cazarm¶ §i l-a
liberat pe prietenul s¶u Gheorghe Goran, arestat abuziv de
ni§te… ∞ivili. Cititorul trebuie s¶ §tie : ofi∞erul de securitate
Goran era, în 1977, maior §i secretar al organiza∞iei PCR a
Direc∞iei Anchetelor Penale din Calea Rahovei, Bucure§ti; nu §tiu
ce grad va fi avut în decembrie 1989, îns¶ cu certitudine îndepli-
nea func∞ia de comandant al direc∞iei cu pricina. Ce fel de
prietenie putea exista între Voican-Sturdza, du§man al poporului,
fost pu§c¶ria§ politic §i Goran, comandant al celui mai important
abator securist din ∞ar¶?

Las întrebarea deschis¶. Poate va r¶spunde - cândva - însu§i
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Goran. Ceea ce înt¶re§te ipoteza amestecului voicanesc în
“afacerea Culoarea Curcubeului” : volumul începe chiar cu o
întrebare a anchetatorului Goran… 

£i iat¶ înc¶ un nemul∞umit de propria-i imagine…

2. B a b i u c
Când FSN a publicat lista propu§ilor s¶i pentru a deveni ale§i

ai poporului, am fost surprins s¶ remarc pe pozi∞ia 5 un postulant:
cunoscut mie: Babiuc Victor. Primul reflex : s¶ cred c¶ nu este
“al nostru”, de§i acest nume nu e chiar frecvent în România (ca §i
Ivasiuc, dealtfel). Pân¶ la urm¶, aflînd §i câteva date civile, a
trebuit s¶ accept¶m eviden∞a: era prietenul nostru… Ca de obicei
în cazuri de tr¶dare, pun întrebarea de bun sim∞ :

«Dar cum este posibil, domnilor, s¶…?» §i, pân¶ s¶-mi
r¶spund cu vorba lui Teodor Mazilu : «Da, e posibil (domnilor),
ca X s¶ fie atât de porc!» - am trecut în revist¶ episoadele
semnificative :

ïl cunoscusem în iarna 1964-65 la Bra§ov, în casa fostului
coleg de liceu (Gheorghe Laz¶r de la Sibiu), Silviu Jecu, jurist.
Jurist era §i amicul amicului, juristconsult la Steagul Ro§u
(ori Tractorul, dar nu Rulmentul, unde lucram eu, ca muncitor
necalificat la sec∞ia forj¶). Cu toate c¶ dup¶ liberarea “definitiv¶”
(§i din B¶r¶gan) eram un declasat, f¶r¶ dreptul de a “ocupa
posturi de munc¶”, altele decât necalificate ; cu toate c¶ mul∞i
dintre fo§tii colegi de liceu, de facultate reîntâlni∞i, dac¶ acceptau
s¶ schimbe câteva cuvinte cu mine pe strad¶, o f¶ceau privind în
jur, speria∞i, au fost §i al∞ii, altfeli, care nu s-au temut s¶-mi dea
mâna, s¶ stea de vorb¶ cu mine - ba chiar m-au invitat acas¶, §i la
mas¶ §i nu o singur¶ dat¶. Unul dintre ace§tia : Silviu Jecu - §i
so∞ia sa Miori∞a. Peste mai pu∞in de un an (dup¶ iunie 1965, când
a fost “Decretul lui Ceau§escu”), statutul social al meu s-a
schimbat, am redevenit frecventabil - ceea ce nu a modificat §i
rela∞iile cu Jecii §i cu Babiucii.

Anii au trecut ; m¶ c¶s¶torisem, eram redactor cu jum¶tate
de norm¶ la România literar¶, încercam s¶ public… Din când în
când m¶ vizitau, fie la redac∞ie, fie acas¶, în Drumul Taberii
vechii §i dragii prieteni de la Bra§ov, veni∞i cu treburi în Capitalie…

Prin 1969 (?) Victor Babiuc ne-a anun∞at o veste bun¶ :
reu§ise deta§area la Bucure§ti - era tot juristconsult, îns¶ acum la
o uzin¶ bucure§tean¶, parc¶ Sem¶n¶toarea. Ne-am bucurat, am
b¶ut un pahar în cinstea promov¶rii… De-acum prietenul Victor
venea mai des pe la noi, mai cu seam¶ de când avea copil mic.
Venea când venea, îns¶ mai degrab¶ ca s¶ ne ne cear¶ cheia
apartamentului - pentru dou¶-trei ore…
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ïntr-o dup¶amiaz¶ am primit la redac∞ie o vizit¶ insolit¶ :
so∞ia lui Babiuc. De cum m-a v¶zut apropiindu-m¶ pe coridor, a
început s¶ strige, tratîndu-m¶ de “bandit”, de “du§man al
poporului” §i amenin∞înd c¶ m¶ aranjeaz¶ ea, “unde trebuie”.
Motivul furiei : b¶rbatu-s¶u o în§ela, îl urm¶rise, v¶zuse c¶ intr¶
la noi, “cu o muiere”, în∞elesese c¶ eram “complice” cu el la
“distrugerea c¶minului…” Babiuca nu a plecat, pân¶ nu §i-a
v¶rsat oful, amenin∞înd c¶ de-acolo se duce drept la “§tii tu unde,
c-ai mai fost client”, s¶ ne denun∞e pe-amândoi c¶ ne-am
“coalizat”, s-o distrugem pe ea…

Au fost momente penibile, teribile. Femeia avea dreptate :
chiar de eram prieten doar cu b¶rbatu-s¶u, ea era so∞ia lui, mama
copilului lui Victor, nu ? £i eu ce f¶cusem ? ïnlesnisem o leg¶tur¶
extraconjugal¶ a amicului - doar îl v¶zuse intrînd cu gagica în
apartamentul nostru… Nu-mi era team¶ de amenin∞¶rile ei cu
Securitatea, mi se strângea inima gândindu-m¶ la soarta bietului
iepura§ Victora§ înc¶put pe mâinile Babiuc¶i…

O vreme - poate un an - Victor nu m-a mai c¶utat. Pân¶ când,
într-o zi… Mai s¶ nu-l recunoa§tem : într-un superb costum
maron-auriu, cu cravat¶ verde-aurie, cu pantofi Romarta - §i,
culmea culmilor: cu o nemaipomenit¶ serviet¶ “Diplomat”!
Ce se întâmplase, câ§tigase la pronosport, d¶duse peste el unchiul-
din-America?

«M-am deta§at la…», a explicat Victor, ro§ind ca un bujor
(dealtfel el ro§ea, vorba Anei, chiar când p¶lea…).

N-am în∞eles unde se deta§ase, de c¶p¶tase, nu doar costum,
ci §i “Diplomat” - parc¶ ar¶ta §i mai rotunjor la obr¶jor’- a§a
c¶ am întrebat. Ro§ind, a r¶spuns la o întrebare ne-pus¶.
Am devenit b¶nuitor §i l-am somat s¶ spun¶ unde dracu’ se
deta§ase ? - doar nu la Securitate…

Doamne fere§te ! Ca glum¶ e bun¶… De fapt, nu era
deta§are, ci un fel de chemare : ei îl invitaser¶ s¶… Adic¶ el,
vorba fiind de Ministerul Comer∞ului Exterior…

«Comer∞ Exterior ?!», am f¶cut, orifiat. «Dar spuneai c¶
nu la ei…»

Prietenul Victor s-a str¶duit (asudase, obrazul îi devenise
fic¶∞ìu) s¶ ne explice Anei §i mie c¶ ceea ce face el acolo (o ches-
tie cu drept interna∞ional…) n-are leg¶tur¶ cu… Cu asta… 

«Cu Securitatea ?», l-am ajutat. «Lumea toat¶ §tie c¶ într-un
regim totalitarist, ce e “extern”, “exterior”, este doar : Dinafara
Din¶untrului, fa∞ada interiorului, Externele Internelor - M¶n¶sti-
rea Secu ! Tovar¶§ii lucr¶tori cu sarcina de a se deghiza în diplo-
ma∞i, cei care fac pe… comercian∞ii-exteriori sunt securi§ti !».

Victor Babiuc s-a sup¶rat. A suferit cât a suferit - c¶ nu-l
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credem; c¶ nu-l în∞elegem. Aproape în lacrimi a declarat c¶ nu se
a§tepta s¶-l b¶nuiesc…

«Am probe», am zis, iar dup¶ ce el mi-a cerut s¶ le produc :
«Costumul… Cravata… Pantofii… Servieta - astea-s noile
efecte din Ordinul 50 ?»

Babiuc a declarat ritos c¶ el nu §tie ce-i cu Ordinul 50 §i
demn, cu obrajii în fl¶c¶ri, a plecat.

Nu l-am mai v¶zut câ∞iva ani… ïn 1974 ne-a sunat la u§¶…
£tia, «de la Europa liber¶», c¶ fusesem un an încheiat în Fran∞a,
c¶ ne întorsesem - chiar a§a: de ce ne-am întors? Doar aveam
bani, de pe c¶r∞i! Bine-bine, el m¶ în∞elege: scriitorul… limba…
Ar¶ta ceva mai… uzat, nici “lucrurile” de pe el nu erau noi, îns¶
de foarte bun¶ calitate. Mi s-a p¶rut c¶ avea o alt¶ serviet¶,
tot “Diplomat”. Era §i mai rumen la obraz - în fapt : conges-
tionat; §i în ne-apele sale… Mereu se uita la pere∞i, la mobile,
brusc, î§i rotea capul, de parc¶ ar fi sim∞it o amenin∞are. L-am
întrebat ce caut¶ - nu, nimic…

ïntr-un târziu a deschis gura, a turuit ca pe o lec∞ie înv¶∞at¶ :
c¶ el a primit aprobare s¶ plece “într-o excursie, în Occident”, dar
nu are bani…

Am în∞eles unde bate, îns¶ nu l-am ajutat, rostind noi
cuvintele pe care ezita s¶ le sonorizeze. A§a c¶ a fost silit s¶ le
spun¶ el, cu gura lui:

«D¶-mi §i mie ni§te dolari, î∞i dau lei la schimb bun…» - §i
a începu s¶ se scotoceasc¶ prin buzunar, ba a deschis §i servieta…

M-am uitat la Ana… Suferea §i ea pentru (fostul) prieten
Babiuc. El a luat de la cap lec∞ia. Dup¶ ce a terminat-o m-a între-
bat dac¶-i dau, dolarii ceia, dac¶ nu, el pleac¶ s¶ caute în alt¶
parte… I-am ar¶tat u§a, f¶cîndu-i semnul elocvent. Ana i-a zis :

«Tu, care lucrezi la Comer∞-Exterior, vii la noi, prietenii t¶i
§i ne ceri dolari? Ultimul pie∞ar §tie c¶ cet¶∞eanul român n-are
voie s¶ de∞in¶ devize, tu nu? Drepturile de autor ale lui Paul ajung
la Banca de Comer∞ Exterior, de unde primim bonuri, nu umbl¶m
cu dolarii în buzunare…»

«£tiu, §tiu, dar credeam c¶…»
Prietenul nostru Babiuc a ridicat din umeri a neputin∞¶

(§i parc¶ a u§urare !), în timp ce privea, roat¶ pere∞ii - apoi a ie§it,
morm¶ind :

«Am încercat, dar dac¶ nu se poate…»
Am discutat mult cu Ana - §i nu doar în acea zi - despre

“ciud¶∞enia” lui Babiuc. Ea se sim∞ea jignit¶ mai ales de faptul c¶
amicul acceptase s¶ ne provoace - cu dolarii - astfel înterpretam
ultima sa replic¶ adresat¶, nu doar nou¶, ci §i microfoanelor
comanditare ale vizitei prietene§ti a prietenului Babiuc.
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L-am pierdut din vedere, dup¶ ce ne-am exilat - §i la propriu
- pe Victora§… Pân¶ când, în primele zile ale anului 1990 a ∞â§nit
pe lista FSN-i§tilor - §i nu pe pozi∞ia 55-a, ci pe a 5-a… Firesc
este s¶ ne întreb¶m ce anume învârtise el la “Comer∞ul (foaaarte)
Exterior”, de ajunsese ministru (al Justi∞iei ?) al banditului
Iliescu, cot la cot cu Pu∞oiul Mitoman, / purtînd numele Romàn ?

Fiind §i el român, Babiuc m-a c¶utat - îns¶ numai dup¶ ce
fusese alungat de la afaceri. Prietenii deveni∞i oameni-mari se
prefac, fulger¶tor, nu doar în persoane extrem de ocupate («Nici
nu-∞i închipui, mami∞ule…»), dar §i total amnezice. A§a se
întâmplase cu Paleologu, ambasador la Paris o jum¶tate de an,
dar care mi-a dat întâiul telefon în ziua de 29 iunie (1990), ca s¶
m¶ felicite de ziua onomastic¶ §i s¶-mi propun¶ s¶ ne vedem, c¶
acum e  liber… ; a§a se întâmplase cu Dan Petrescu, secretar de
stat la Cultur¶ : în multele lui c¶l¶torii la Paris nu g¶sise m¶car
un minut pentru o simpl¶ bun¶-ziua telefonic¶ - mi-a explicat mai
târziu c¶ era foarte ocupat, nu se sim∞ea bine cu s¶n¶tatea,
pierduse num¶rul meu de telefon… A§a §i Babiuc. Mi-a telefonat
abia la sfâr§itul anului 1993. L-am întrebat dac¶ are ceva nou,
important s¶-mi comunice; a r¶spuns c¶ nu. Am zic c¶ nici eu -
dialogul s-a oprit aici, a§a. S-a plâns Monic¶i Lovinescu - D-sa
mi-a repro§at c¶-i închisesem Babiucului telefonul în nas - de ce?
£i de ce-l repezisem? Nu-l repezisem, nu-i închisesem telefonul
în nas - dar nu în∞elegeam: de ce pleda ea cauza lui Babiuc,
fostul meu prieten, dovedit ordinar securist ? D-na Lovinescu
mi-a explicat motivul: Babiuc este un fin intelectual, nu trebuia
s¶-l resping, fiindc¶ e de-ai no§tri… Am l¶sat-o moart¶ cu finii-
intelectuali, cu ai-no§trii Monic¶i Lovinescu, Timpul din Ia§i
tocmai publicase scrisoarea adresat¶ lui Antonesei în care m¶
plângeam de Liiceanu care-mi topise Culoarea curcubeului, de
Sorescu - el distrusese plumburile G¶rzii inverse…- nu-mi mai
ardea de întreb¶ri esen∞iale în leg¶tur¶ cu fin¶tatea intelectual¶ a
lui Babiuc.

Aceast¶ calitate va fi f¶cut din Victora§ Babiuc ministru al
Ap¶r¶rii… £i cump¶r¶tor de helicoptere cu banii zmul§i de la
gura copiilor, a bolnavilor, a b¶trânilor, a muncitorilor, a
func∞ionarilor - §i a colegilor s¶i, juri§tii.

Babiuc nu este doar un ag¶∞at cândva de Securitate, acum
pus s¶ joace dup¶ cum cânt¶ Organul - ci §i un avid de bani, un
rapace; unul, nu de-ai no§tri - ci de-ai lor, structural tâlhar. Nici
nu m¶ întreb cât a primit el “comision” pentru a impune
cump¶rarea unor Rolls-uri, când noi, vai de curu’ nostru, nu
avem suficiente “tractoare-hipo”… Pân¶ de curând credeam c¶
momentul “contactului” cu Securitatea al Victorului cel Babiuc
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poate fi datat-localizat în episodul cu gagica pentru ai c¶rei
nuri îmi cerea cheia apartamentului (urmarea : Babiuca ne
turnase la Securitate, mie nu aveau ce-mi face pentru asta - îns¶
pe el îl §antajase, obligîndu-l s¶…). Cei care-l cunosc dinainte
spun c¶ Victor era “b¶iatul Securit¶∞ii” înc¶ de la Bra§ov - dac¶
nu cumva §i mai devreme, din timpul facult¶∞ii, s¶ zicem : din
toamna lui 1956, mai ales c¶ era student la Drept, facultate care
a dat mul∞i aresta∞i, printre care §i fete - e-he, ce nu face omul, ca
s¶ nu intre în pu§c¶rie? Aceasta este varianta dulce : bietul,
fusese §antajat cu închisoarea : «Intri ca du§man al poporului, ori
r¶mâi liber - §i lucrezi pentru noi…?» 

Mai este una, rezumat¶ abuziv astfel :
«Bun¶ ziua, m¶ numesc cutare, sunt de meserie cutare -

n-ave∞i nevoie de o calf¶ - fie §i de un ucenic ?»
Omul care conduce Armata Român¶ : Babiuc - a fost silit,

s-a oferit, ce mai conteaz¶ : pentru aceea§i Securitate lucreaz¶,
de, iat¶, patru decenii.

3. B o t e z

Avusesem de gând s¶-i dedic §i lui Mihai Botez un întreg
capitol la rubrica “tr¶d¶ri”. ïl las în plata domnului. S¶-l ierte
ai-luii.

*
PROFE¢II ïMPLINITE

(2)
Spuneam în introducere c¶ a§ fi fost fericit dac¶ “profe∞iile”

mele nu s-ar fi împlinit. Fiindc¶ una din dou¶ : ori sânt… previ-
zionist - ceea ce nu poate fi adev¶rat, nu am acest dar ; ori sânt
gur¶-rea, care mene§te, cheam¶, provoac¶ r¶ul. Ceea ce n-a§ vrea
cu nici un chip s¶ fiu. Repet : “performan∞a” mea este la înde-
mâna oricui… trage concluzii din premise cunoscute de to†i.

Adev¶rat : ca fost pu§c¶ria§ politic, m¶ folosesc §i de o
“addenda” la abecedar, cea care te ajut¶ s¶ judeci un om contem-
poran §i în contextul socio-politico-poli∞ienesc instaurat de Ru§ii
ocupan∞i consolidat de slugile lor indigene ; s¶ apreciezi o
victim¶ §i în func∞ie de c¶l¶u - dar s¶ judeci un fost-actual-viitor
client al Securit¶∞ii §i în raport cu un alt fost-actual-viitor client al
Spurcatului Organ. ïn acest din urm¶ caz gândim astfel : 

“X este…tulbure, pân¶ la a deveni de-evitat - nu numai
pentru c¶ beneficiaz¶ de avantaje de neimaginat la Y, la Z (§i la
al∞ii), ci §i pentru c¶ el nu este privat de ceea ce sânt priva∞i, de
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decenii, al∞ii, de pild¶ Y, de pild¶ Z”.
£i Românii au fost mutila∞i de universul opresiv, terorist -

comunist în care au tr¶it. De aceea percep drepturile elementare
ca favoruri - dreptul de a c¶l¶tori în str¶in¶tate era v¶zut ca o
imens¶ favoare. ïn “addenda” pomenit¶ exist¶ câteva criterii
(premisele !) dup¶ care fostul de∞inut politic îl cânt¶rea, îl judeca
în primul rând pe un al fost de∞inut politic §i tr¶gea concluzii:

- C¶l¶toriile peste hotare, mai cu seam¶ în “∞¶rile capita-
liste”- criteriu valabil pentru toate categoriile socio-profesionale;

- Publicarea în periodice §i la edituri - îi privea pe gazetari,
scriitori, cercet¶tori ; aici intrau §i arti§tii : aveau din nou voie s¶
se manifeste prin spectacole, expozi∞ii, concerte ;

- Ocuparea de posturi, în interior, în înv¶∞¶mânt §i de
func∞ionari în cultur¶, art¶;

- Ocuparea de posturi, în exterior - mai cu seam¶ la univer-
sit¶∞i occidentale.

Aceastea ar fi coordonatele “orizontale”. Existau §i
“verticale”, sau cronologice :

Vara anului 1965 (“Decretul lui Ceau§escu”) prin care fo§tii
de∞inu∞i politici puteau :

- s¶ reia studiile universitare întrerupte prin arestare ;
- s¶ publice, s¶ editeze ; s¶ postuleze pentru catedre în

înv¶∞¶mânt ori func∞ii coordonatoare (înv¶∞¶mânt, art¶, literatur¶).
Totu§i : pentru fo§tii de∞inu∞i politici continua s¶ func∞io-

neze interdic∞ia total¶ de a lucra în diploma∞ie, înv¶∞¶mânt
superior în calitate de cooperan∞i, profesori-vizitatori - în
str¶in¶tate ; interdic∞ia… cvasi-total¶ de a c¶l¶tori în Occident.
Excep∞ii : trecu∞ii de partea Securit¶∞ii.

S¶ vedem, potrivit acestei “grile”, câteva exemple din lumea
scriitoriceasc¶ - va fi vorba numai de fo§ti de∞inu∞i politici. ¢in s¶
spun înc¶ o dat¶ : nu sânt alc¶tuitor-de-liste, nu sânt sadic, iar
“turn¶tor” m-au desemnat fiin∞e f¶r¶ prihan¶ ca Geta Dimisianu
(!) - fiindc¶ “îl d¶dusem la Europa liber¶” pe Vasile Nicolescu;
Bianca Balot¶, (pentru c¶ scrisesem în Jurnal despre decep∞ia
pricinuit¶ de c¶derea lui Nicolae Balot¶). Nu-mi face deloc
pl¶cere s¶-i ar¶t cu degetul pe ni§te prieteni §i colegi de pu§c¶rie
(Ivasiuc), pe oameni cu care am împ¶r∞it celula (Balot¶) ori
B¶r¶ganul (Marino), scriitori fa∞¶ de care aveam o mare stim¶ §i
le pre∞uiam - le pre∞uiesc, în continuare) scrisul, cazul lui Doina§.
La urma urmei, ei mi-au în§elat încrederea, pre∞uirea, prietenia.
Mi-au trebuit ani, decenii pân¶ s¶ m¶ hot¶r¶sc s¶ deschid gura.
O fac cu strângere de inim¶ : mi-au fost apropia∞i, chiar dragi.

ïns¶ nu mi se poate cere s¶ tac faptele rele, prezente, ale unor
oameni §tiu∞i buni, în virtutea trecutului lor f¶r¶ pat¶ : nu exist¶
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capital de moralitate care, acumulat cândva, te scute§te mai apoi
de a dovedi în fiecare zi c¶ e§ti drept, curat. Dac¶ indivizi ca
Eugen Barbu, P¶unescu, V.C. Tudor merit¶ s¶ fie blama∞i -
pentru fapte-de-scris - de ce ne-am preface c¶ nu b¶g¶m de seam¶
acelea§i grele p¶cate la al∞ii care, în plus, ne-au tr¶dat ?

Dac¶ se vor g¶si cititori ce nu vor în∞elege în ce consta, în
anii 60, 70, 80 vina de fi func∞ionar la ambasada USA (ca Ivasiuc,
dup¶ ce abia ie§ise din închisoarea politic¶) ; dac¶ nu vor
accepta c¶ un de∞inut care, liberat în 1964, la decret, în 1965
devine “paroh la Detroit - §i c¶l¶tore§te în cele patru (sic) conti-
nente” este profund suspectabil (ca Anania - vezi Dic∞ionarul
Zaciu) ; dac¶ nu vor în∞elege ce înseamn¶ ca un scriitor fost
de∞inut politic, s¶ publice “înainte de vara anului 1965”, ori s¶ fie
invitat la “S¶rb¶toarea L’Humanité” din Fran∞a - regretele mele,
dar nu le pot fi de vreun folos. Dac¶ aveau 18-19 ani în decem-
brie 1989 - nici o scuz¶ pentru ignoran∞a lor, fiindc¶ de atunci, de
bine, de r¶u, cei care au vrut s¶ afle ce e pe lume - dar mai ales
ce s-a întâmplat în ∞ara lor, România, cu p¶rin∞ii, bunicii,
str¶bunicii ori doar cu vecinii - au putut s¶ se informeze, f¶r¶ a
înfrunta riscurile dinainte. Pe ace§tia îi poftesc s¶ se opreasc¶ din
lectura textelor mele §i s¶ treac¶ definitiv la scrierile politice ale
lui Buzura, Pard¶u, Breban, D.R. Popescu, Al. Dobrescu, Al.
£tef¶nescu, Al. George §i al∞i ali : acelea nu au nevoie de o
minim¶ ini∞iere în tainele §i în taini∞ele istoriei patriei iubite…

Alexandru Ivasiuc : 
- înainte de “pragul Decretului Ceau§escu”, din iunie 1965

(în 1964, zice Dic∞ionarul Zaciu) i-a ap¶rut în Gazeta literar¶ o
povestire, Timbrul, §i un eseu - au urmat alte texte beletristice,
publicistice ;

- a c¶l¶torit peste tot, mult în Occident, mai cu seam¶ cu
misii (îndeplinite în tandem cu Breban - la Stockholm, la
München); a fost unicul fost de∞inut politic cu burs¶ Fullbright ;

- a avut ‘func∞ii interne’ : director adjunct al editurii Cartea
româneasc¶, director de studio cinematografic, secretar al
Uniunii Scriitorilor ;

- în fine : a fost func∞ionar la Ambasada USA din Bucure§ti.
Acestea au fost : (câteva din) premise.
Nu voi pune, în chip de concluzie numele §i ne-c¶l¶toriile,

ne-bursele în Occident, ne-“responsabilit¶∞ile”, ne-func∞iile altor
fo§ti de∞inu∞i politici §i ei scriitori §i nu mai lipsi∞i de valoare
decât Ivasiuc: Olga Caba, I. D. Sîrbu, Vl. Streinu, Negoi∞escu,
Ovidiu Cotru§, Pandrea, Mihada§, Caraion, Dimov, Ursachi,
Paleologu, Dinu Pillat, Steinhardt… ;
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£t. Aug. Doina§ :
- a publicat §i el înainte de “pragul Ceau§escu” (în 1964,

Cartea mareelor) : în acel an au fost editate fie volume de ver-
suri ale tinerilor cura∞i înc¶ (prin biografie), debutan∞ii Ab¶lu∞¶,
Ion Alexandru, Blandiana, Sorescu, fie postume (Voiculescu §i
Vinea - mort în august acela§i an), fie ale tovar¶§ilor-poe∞i
Andri∞oiu, Beniuc, Boureanu, Crînguleanu, Sina D¶nciulescu,
Mihu Dragomir, Anghel Dumbr¶veanu, Vasile Nicolescu, ¢a∞omir…

- a c¶l¶torit oriunde, oricât - cu so∞ia, chiar în perioada în
care oricine altul trebuia s¶ §i-o lase ostatec¶ ;

- a intrat în redac∞ia revistei Secolul 20, periodic de mare
calitate §i cu un rol considerabil în readucerea Românilor în
Europa §i în lume, publica∞ie cu statut aparte - dac¶ nu chiar de
U.M., atunci sigur, de “unitate de produc∞ie pentru export” - ca
dealtfel §i Revue roumaine d’études littéraires - la care voi reveni.

Cu al cui alt fost de∞inut politic s¶-i compar “statutul”? Cu al
colegilor s¶i de Cerc literar sibian - §i ei de∞inu∞i : Negoi∞escu,
Sîrbu? Cu ne-de∞inu∞i ca Regman, Radu Enescu ? Sau cu
colegii de lot(uri) Ion Omescu, Marcel Petri§or ? ïns¶ ar fi decente
apropierile?

Adrian Marino :
- a publicat dup¶ vara lui ‘65 (în 1966, Via∞a lui

Macedonski) ;
- a publicat, în 1974 - stupoare ! - volumul adunînd impresii

de c¶l¶torie: Olé, España…Fostul du§man al poporului
(na∞ional-∞¶r¶nist!) c¶l¶torea ca vod¶ prin lobod¶, nu doar în
Occidentul putred - ci §i în Spania franchist¶!;

- a participat la campania - politic¶ - din 1969 (?) împotriva
onirismului, organizat¶ de Contemporanul lui Iva§cu ; 

- a fost redactor al revistei Revue roumaine d’études
littéraires, al c¶rei §ef era Dumitru Popescu-Dumnezeu, sub-§ef:
Zoe Bu§ulenga, avînd colegi gloabe ale culturalismul realist
socialist dat cu var, pentru a lua ochii occidentalilor : Mihnea
Gheorghiu, Balaci, Cîndea ;

- a fost unul dintre pu∞inii scriitori - dac¶ nu unicul (din
România) care d¶dea roat¶/ro∞i sediului Europei libere din
München, f¶r¶ a se ascunde ; locuia la Mircea Carp, îl vizita pe
directorul Vlad Georgescu acas¶, cu Gelu Ionescu se plimba
colocvial prin Englischer Garten ;

- unicul scriitor român, fost de∞inut politic anticomunist
invitat §i participant - de câte ori ? - la “S¶rb¶toarea L’Humanité”
(organul Partidului Comunist Francez, Scînteia de pe Sena) ce se
∞ine, anual, lâng¶ Paris.
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Nicolae Balot¶ :
- a debutat editorial abia în 1969 (Euphorion), dar de-atunci nu

s-a mai oprit, a scos §i câte trei volume într-un an (1974) ;
- nu §tiu ce - §i când - i s-a-ntâmplat ce i s-o fi-ntâmplat

colegului meu de Jilava §i de L¶te§ti, de s-a pref¶cut într-un
l¶ud¶tor da!da!-ist al Ceau§escului (vezi §i textul meu : Gaura
din bibliografie, publicat în Cotidianul, citatele provenind din
Antologia ru§inii de Virgil Ierunca, Ethos numerele 1/73, 2/75, 3/82);

- deasemeni nu §tiu cum, prin ce minune verticalul fost
de∞inut politic §i fervent catolic Balot¶ a ajuns s¶ predea (oficial,
ca emisar al RSR) limba §i literatura român¶ la München, la
Tours, la Paris - înainte de a cere azil politic în Fran∞a.

Toate acestea - despre to∞i ace§tia - înainte de 22 decembrie 1989.

(3)

“Profe∞iile” mele…
ïn leg¶tur¶ cu unii oameni pe care i-am cunoscut §i în raport

cu care mi-am exprimat mirarea ; teama de ce voi afla §i din alte
surse decât propria-mi intui∞ie ; îndoiala ; b¶nuiala - §i în fine :
rezemat¶ pe probe scrise (la gazet¶, fire§te, în bro§uri de propa-
gand¶ ale Securit¶∞ii), certitudinea colabor¶rii cu Odiosul Organ
a lui Pl¶m¶deal¶, Anania, Quintus, Aurel Covaci…

Nu-mi face nici o pl¶cere s¶-mi aduc aminte cu cât¶
neîncredere, ba chiar ostilitate fa∞¶ de mine, cel care purtam
“astfel de acuza∞ii împotriva unui coleg”, au reac∞ionat Breban,
Ion Vianu, Lucian Raicu imediat dup¶ liberarea din 1977, când
le-am relatat §ocul g¶sirii în dosarul de anchet¶ a raportului
semnat de Ivasiuc - altul decît cel reprodus în Cartea Alb¶. ïn
acela analiza, din unghiul Securit¶∞ii, Gherla, ap¶rut¶ la
Gallimard §i difuzat¶ la Europa liber¶ în 1976, în lectura mea…;
nici o pl¶cere s¶-mi amintesc cu cât¶ vr¶jm¶§ie au primit
Americanii de la Departamentul de Stat de la Washington aceea§i
informa∞ie, de ast¶ dat¶ scris¶ (în cartea de m¶rturii Culoarea
curcubeului), prezentat¶ spre difuzare Europei libere. ïn fruntea
interven∞ioni§tilor interzic¶tori ai capitolului Ivasiuc-colaborator-
al-Securit¶∞ii : fostul ambasador la Bucure§ti James Barnes jr.,
pre∞uitor §i al lui Breban, Pintilie, Manolescu, Bernea… ïl
b¶nuiam înc¶ din 1971 - s-a dovedit abia dup¶ decembrie 1989,
c¶ a jucat cum îi cânta Fanfara Securit¶∞ii : era “∞inut în les¶”
de pe urma unor impruden∞e eroticalice§ti ale so∞iei sale (ah,
Americanii de ambe sexe, de ieri, de azi - de poimâne, ai zice c¶
numai la asta se gândesc…).

£i iar¶§i : nu-mi face pl¶cere s¶-mi amintesc de scrisele lui

565P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Breban (în Contemporanul s¶u), dup¶ apari∞ia romanului meu
Bonifacia, c¶… a§ fi f¶cut o întreag¶ carte doar ca s¶ denigrez
un mort ! ïnclinare (spre acuzare) se vede, genetic¶ la breasla
scriitoriceasc¶, fiindc¶ §i Gabriel Dimisianu mi-a repro§at “pro-
fanarea mor∞ilor” (în textul meu era vorba, în treac¶t, de Coposu,
mai ap¶sat de Diaconescu-¢epelea-Galbeni - s¶ fie Dimisianu
profet? menitor?) ; §i Gabriela Adame§teanu m-a acuzat c¶… îi
pâr¶sc pe mor∞i (!) : Mazilescu, Robescu, Titel - fiindc¶ în 1977
nu semnaser¶ Apelul cerînd respectarea drepturilor omului…

Nu-mi fac pl¶cere amintirile, de§i nu dup¶ mult timp, au
c¶p¶tat confirmare toate “denigr¶rile”, toate “pârile”, toate
“dela∞iunile” mele.

Nu m¶ bucur¶ nici “previziunile” unor evenimente, st¶ri de
lucruri.

Pe când scriam la “cartea despre Pite§ti”, am în∞eles c¶
“reeducarea”, ca tentativ¶ a Puterii teroriste de a crea “omul nou
de tip sovietic” nu se încheiase în 1952, odat¶ cu sistarea
ac∞iunilor violente §i cu “pedepsirea” ∞urcanilor. Am mai în∞eles:
dac¶ Puterea renun∞ase la tortur¶, scopul îi r¶m¶sese neschimbat
- dovad¶ : “reeducarea dulce” (dar cât de distrug¶toare!) din 1960
pân¶ la liberarea prin amnistiere, în 1964 - la Jilava, la Boto§ani,
mai ales la Aiud. Din aceasta, practic, nu a ie§it nici un de∞inut
teaf¶r, nemaculat.

Am scris Patimile dup¶ Pite§ti între 1978-1979 (traducerea
în francez¶ a ap¶rut în 1981). Am intuit, scriind-o, c¶ reeducarea
la scar¶ na∞ional¶ în afara zidurilor închisorilor a continuat §i
continua, în România. Primul semn nelini§titor mi se ar¶tase a fi
obedien∞a total¶, acceptarea mioritic¶ a sor∞ii din partea “cremei
na∞iei”, cum îi spune Breban “ob§tii scriitorice§ti”, în vara anului
1977, când Ceau§escu a anun∞at : cenzurarea textelor va fi f¶cut¶
de-acum încolo de c¶tre redactorii periodicelor §i ai editurilor - ei
în§i§i buni scriitori.

ïn anul-simbol 1984 am avut proba apari∞iei a noi specii de
români - printre cunoscu∞i, chiar prieteni care mai fuseser¶ în
Fran∞a. Bineîn∞eles, la primele contacte m¶ întrebasem dac¶ nu eu
sânt cel “mutat” în alt¶ lume, în alt sistem de gândire. Dac¶ ar fi
fost a§a, nici o pagub¶ : un singur individ (eu) pierdut, nu este o
tragedie ! ïns¶ din nedumerire în dezorientare, am ajuns în 1989;
apoi în 1990, 91, 92… Apoi, dup¶ noiembrie 1996…

Fiindc¶, acceptînd fatalitatea : de la creatùri ca Verde∞,
Popescu-Dumnezeu, Ple§i∞¶, Iliescu, P¶unescu, V.C. Tudor,
Sergiu Nicolaescu, D.R. Popescu, Titus Popovici - nu te puteai
a§tepta la altceva : ei î§i schimbaser¶ doar cojocul - nu §i c¶ma§a,
în nici un caz obielele… Dar unde s¶-l pun pe Eugen Simion ?;
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pe Sorescu ?, pe Vulpescu ? - dar pe Al. Piru, oricât ar fi fost de
p¶c¶tos §i înainte? Bine-bine, Ple§u totdeauna str¶lucise prin
luneco§enie, fiind un structural dilematic - dar chiar a§a : în 90-
91 obedient  ministru al lui Iliescu, din 96 partizan pe fa∞¶ al lui Petre
Roman §i f¶cînd politica neocomuni§tilor-securi§tilor de la PD?

De un Buzura nu m¶ mir §i nu-mi pare r¶u : individul e f¶cut
din plec¶ciune, din ∞inut scaun pre dind¶r¶t §i din purtat cuvântul
Securit¶∞ii - dar Manolescu ? R¶mânerea lui în… opozi∞ie nu
l-a împiedecat deloc s¶-l legitimeze pe Iliescu imediat dup¶
mineriada prim¶, prin interviul cu pricina; faptul c¶ a improvizat
un partid nu l-a împiedecat deloc s¶ distrug¶ acela§i… PAC !
(silen∞iosul onomatopeic) ; faptul c¶ se laud¶ cu anticomunismul
(n-a fost membru al PCR !) nu l-a împiedecat deloc de
a fi  perfect duplicitar înainte de 89, nici de a face, acum…
uniune cu turn¶tori cu condicu∞¶ : Quintus, cu securi§ti “cinsti∞i”:
Cataram¶…

Pe ce lume ne afl¶m ? Acum, c¶ s-a dat voie la libertate,
sântem liberi s¶ facem toate porc¶riile de la care ne ab∞inusem -
ori ne fuseser¶ interzise - înainte de decembrie 89 ? De acord, nu
ne revolt¶ peste poate n¶ravurile tâlharilor de drumul mare care
au continuat jefuirea României sub Iliescu - dar s¶ ni se dea voie
s¶ fim îngre∞o§a∞i pân¶ la vom¶ de comportamentul “martirilor de
pu§c¶rie” Diaconescu, ¢epelea, Galbeni, Sorin Botez - §i
atâ∞ia al∞ii, ajun§i “la afaceri” odat¶ cu crea∞ia lui Coposu :
Constantinescu.

S¶ nu se uite : despre ace§ti “democra∞i” am scris cu ani în
urm¶. F¶r¶ a lua ton profetic, f¶r¶ a formulà avertismente, ci doar
tr¶gînd concluzii din premise (care erau fapte confirmate, nu
“temeri”). De pild¶ împotriva lui Constantinescu am protestat în
1995, la 13-15 iunie (nu era o simpl¶ coinciden∞¶!). Fiindc¶ le
interzisese studen∞ilor accesul în cl¶direa §i la balconul intrat în
istorie al Universit¶∞ii. De ce l-am agresat pe inocentul
cotiza∞ionist mineralogic : fiindc¶ m¶ n¶p¶dise furia, din senin ?;
fiindc¶ a§a mi se n¶z¶rise? Dar nu era pentru întâia oar¶, nici
întâiul semn-r¶u venit dinspre Delfinul lui Coposu, dublu clocit
de Blandiana §i Cornea §i Sorin Alexandrescu : de mân¶ cu
suava, cu distinsa, cu neasemuita Zoe Petre, “Emil” se d¶duse de
ceasul mor∞ii pentru a-i crea o catedr¶  (de sociologie, m¶ rog
frumos!) - cui ? Lui M¶gureanu ! “Virgil” al lui Coposu, Tat¶l
na∞iei, Seniorul partidului ¢¶r¶nist (înc¶ Na∞ional). De§i
Protestul a ap¶rut în periodice de restrâns¶ circula∞ie, nu pu∞ini au
fost revolta∞ii (printre ei Dimisianu, cunoscutul combatant
∞¶r¶nist din neagra ilegalitate, de pe când era secretarul PCR al
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României literare) de blasfemia proferat¶ de mine, drept care
m-au acuzat de nepatriotism - ba chiar de antiromânism.

La 1 septembrie 1996, în Renun∞area la candidatur¶, îl
zugr¶veam astfel pe Constantinescu: “crea∞ia ex nihilo a
Blandianei §i a M¶gureanului” §i “trista strategie de senectute a
seniorului Coposu” (textul a putut fi citit în revista 22 din 18-24
sept. 96, în vicioasa punere în pagin¶ operat¶ de nesfâr§ita
gazet¶roas¶ pe numele ei Gabriela Adame§teanu). S¶ fi fost
“pornirea” împotriva Constantinescului mânat¶ doar de gelozia
concuren∞ial¶ ? Nici vorb¶ : pe de-o parte, nu credeam în victoria
lui (aici m¶ în§elam - nu po∞i fi ghicitor 24 ore din 24), pe de alta,
cu câteva rezerve, recomandam aleg¶to-rilor candidatura lui
Manolescu. R¶zb¶tea îns¶ din acel text (acum în∞eleg c¶ era mult
mai bun decât îl credeam atunci…) constatarea c¶ România nu
avea un candidat m¶car acceptabil în fa∞a unui Iliescu.

S-a dovedit exact¶ “profe∞ia” ? Cu vârf §i îndesat, îns¶ aceea,
ca §i celelalte ale mele nu a fost profe∞ie, ci rezultat normal al
unei normale opera∞ii logice. Potrivit ei, Manolescu era cel mai
pu∞in foarte prost candidat - “din contra”, Constantinescu : de-a
dreptul catastrofal.

Ce ar fi de mirare, ie§it din comun în acest ra∞ionament
dintre cele mai simple ? Am judecat astfel :

“Omul f¶r¶ un trecut de m¶car «disident» (în accep∞ia româ-
neasc¶) înainte de decembrie 1989 nu poate fi un bun
(contra)candidat al lui Iliescu”. Iar prin faptul c¶ Inventatorul
s¶u, Coposu i-l l¶sase cu limb¶ de moarte lui “Virgil”
(M¶gureanu), “Emil” avea toate “calit¶∞ile” de a deveni mai r¶u,
mai pernicios, mai primejdios, mai v¶t¶m¶tor decât Iliescu.
De§i p¶rea imposibil, iat¶, a devenit nu doar posibil, ci
dezn¶d¶jduitor de adev¶rat.

£i n-am avut dreptate ? Nu m¶ mândresc cu dreptatea avut¶,
ba regret din inim¶ c¶ nu m-am în§elat !

Când s-a profilat perspectiva încheierii Tratatului cu Ucraina
(drept §pag¶ dat¶ americanilor, ca s¶ ne primeasc¶ în NATO !),
am avertizat :

- tratatul va fi o crim¶ împotriva integrit¶∞ii na∞ionale a
României §i va pecetlui definitiva abandonare a milioane de
români ceda∞i (provizoriu) ru§ilor la 28 iunie 1940 ;

- va trece-peste-contradic∞ia Tratatul Hitler-Stalin din 23
august 1939 ;

- România nu va intra în NATO, nici în Europa ;
- conducta de petrol caspic nu va trece prin România.
S-a adeverit punct cu punct scenariul-catastrof¶ ? [cu

excep†ia intrarii în NATO - nota din 2007]
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Spre cine s¶ întorc privirea, dintre cei ajun§i la afaceri §i
care, vorba unui rabin “au rezistat la r¶u, dar nu rezist¶ la bine” ?

Oameni de nimica, incapabili de a închide în urma lor o u§¶,
de a se §terge la gur¶, de a r¶spunde la salut - de a asculta ce li se
spune ; neînstare de a face ceva pentru ∞ara §i a lor (ba jude-
cîndu-i dup¶ pofte, numai a lor) - dar, perfect capabili s¶ mint¶,
s¶ în§ele, s¶ tr¶deze, s¶ se opun¶ deschiderii dosarelor de
securitate, restituirii propriet¶∞ilor, întoarcerii regelui în ∞ar¶ - §i
iar¶ §i iar¶: s¶ fure, s¶ distrug¶ ce a mai r¶mas nefurat, nestricat
de pe urma lui Iliescu §i a lui Roman.

La cine : la Constantinescu - §i la tot neamul lui ? ; la Zoe
Petre §i la tot neamul ei? ; la eminentul incapabil Ciorbea, cel
care §i-a dat seama c¶ f¶cuse numai tâmpenii §i porc¶rii abia dup¶
ce s-a trezit din somnul mioritic, zgâl∞âit de trimiterea la plim-
bare ?; la consilierul preziden†ial Sorin Alexandrescu, nepot al lui
Eliade, cel care petrecuse dou¶zeci de ani “în exil, cu pa§aport
RSR”, f¶r¶ a §ti ce se mai petrece în… RSR?; la actualul
ministru de interne - altfel ∞¶r¶nist?; la ministrul justi∞iei - se zice:
liberal ? Sau din nou la aceste hoituri vii, p¶gubitoare, moa§tele
Celor Trei Mo§negi ai Apocalipsului care conduc partidul
∞¶r¶nisto-securist, ad¶postind sub sumanele lor stolurile de
l¶custe ale nepo∞ilor, cumnatelor, verilor, cuscrilor, vecinilor
pân¶ la a §ai§pea spi∞¶ ? Te întrebi de unde Dumnezeu mai fur¶
§i ¶§tia, dup¶ ce ∞ara a fost sec¶tuit¶ de r¶zboi, jefuit¶ de ru§i,
ruinat¶ de comuni§ti - dejo-ceau§i§ti, întâi, apoi de cei ilii§ti-
romani§ti ?

“Optimi§tii” spun : «S¶ a§tept¶m s¶ moar¶ bo§orogii de
ambe sexe, de ambe culori politice (dualitatea : dreapta-stânga) -
apoi, cu oameni noi vom construi o Românie nou¶…»

Ei, da. Ajungem iar la vorba comuni§tilor, ei ne cereau
“s¶ ne sacrific¶m pe altarul viitorului de aur…”

Din sacrificiu în sacrificiu, va pieri §i România §i Românii.
£i ? £i, vorba poetului : Va fi lini§te - va fi sear¶.

Dar mai sunt în România, mai sunt, slav¶ domnului, oameni
drep∞i, oameni nemurd¶ri∞i - chiar din genera∞ia celor avînd acum
peste 65 ani - dac¶ m¶ gândesc doar la colegii mei de pu§c¶rie §i
domiciliu obligatoriu : Dinu Vasiliu, £tefan Davidescu, Bebe
Nicolau, Toni Du§escu, Romulus Pop-Bimbo, Mircea Stancu,
Tudoroiu §i înc¶ §i înc¶, atâ∞ia al∞ii… Din cei de-o vârst¶ cu mine,
doar studen∞ii “ungari§ti”, cei din ‘56 : Horia Florian Popescu,
Horic¶ Popescu, Radu Surdulescu, Dan Rusecki, Costic¶ Iliescu,
Gheorghe P¶curaru, Aurel P¶una, Caius Mu∞iu, Baghiu, Vulpe,
Costel Dumitru, Sandu M¶linescu, Florin Caba, Mihai Serdaru,
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Dan Stoica, Ion Varlam - §i înc¶ §i înc¶… Dar dintre cei sub 50
ani?- aici a§ putea da numele a cel pu∞in 200 §i numai dintre
prietenii mei epistolari, eu, fatal, neputînd fi prieten cu
∞ara-ntreag¶ ! ; sub 40, sub 30 de ani înc¶ vreo 500 - ca s¶ nu mai
vorbim de minuna∞ii §i minunatele de 20 ani, pe care eu n-am
cum s¶-i/s¶ le cunosc… Dar e plin¶ ∞ara de oameni cinsti∞i,
perfect capabili s-o scoat¶ din groapa în care au îmbrâncit-o
ace§ti r¶uf¶c¶tori afla∞i în fruntea bucatelor ! Pân¶ acum au r¶mas
t¶cu∞i §i retra§i, scârbi∞i de n¶vala, de înc¶ierarea pentru ciolan,
orifia∞i de r¶cnetele, de r¶getele neru§ina∞ilor, de obr¶znicia
activi§tilor, de nesim∞irea securi§tilor, a mili∞ienilor §i a turn¶to-
rilor care terorizeaz¶, în continuare, închisoarea ceast¶lalt¶.

Dar… Pe cine a§teapt¶ s¶ coboare din cer s¶-i salveze, s¶
salveze România? S¶ pun¶ ei mâna, s¶ fondeze un nou partid
politic ! Dac¶ e adev¶rat c¶ Partidul Comunist avea sub o mie de
membri în momentul acapar¶rii puterii, de ce un partid cu…
acela§i num¶r de aderen∞i nu ar r¶sturna mun∞ii - avînd §i
credin∞¶? Un partid care s¶ nu poat¶ fi tras în jos, s¶ nu se lase
∞inut pe loc de “tradi∞ii” defuncte, valabile-viabile acum 40-50-
60-70 ani, îns¶ “reînviate” se v¶desc a fi factor de dezbinare §i de
nemi§care ? Un partid politic nou, întru nimic dator forma∞iilor
vechi: legionari, ∞¶r¶ni§ti, liberali - cu atât mai pu∞in comuni§tilor?

Un partid nou - pentru mileniul al 3-lea ? S¶ fie cl¶dit acel
partid pe principiul fostei Alian∞ei Civice (dar cu alt¶ denumire!),
s¶ se întoarc¶ la locul §i la rostul lor, natural cei care, descuraja∞i,
îngre∞o§a∞i, s-au dus la Vadim, la Quintus, la Diaconescu; s¶-i
lase acolo unde s-au aciuat carieri§ti ca Ple§u, Doina§, Pruteanu,
Ulici, Alex. £tef¶nescu, N.C. Munteanu §i al∞i dilemio∞i
iorgulescofili - §i s¶ ridice o cas¶ nou¶, pe un teren nou.

A, c¶ un asemenea partid nu va intra direct în guvern - deci
aderen∞ii nu vor c¶p¶ta pe loc reglementarul os-de-ros ?

Adev¶rat. S¶ fie îns¶ asigura∞i : îl vor primi peste patru-cinci ani.
S¶ fie a§a de mult, la ni§te n¶scu∞i ortodoc§i, în plus eterni ?

Nota din iulie 2007: acest text a fost scris - totu§i - în 1998.

* 
Paris, 22 octombrie 1998

O ANIVERSARE…

Num¶rul 41 (14-20 octombrie 1998) al României literare a
fost închinat anivers¶rii a trei decenii de la prima (re)apari∞ie a
s¶pt¶mânalului - la 10 octombrie 1968.

570P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Ca unul ce am f¶cut parte din prima echip¶ îmi iau
îng¶duin∞a de a spune câteva cuvinte despre revista §i a mea,
despre rela∞iile cu §efii dup¶ lovitura de stat din prim¶vara anului
1970 împotriva lui Geo Dumitrescu (aflat în c¶l¶torie în Elve∞ia),
când tovar¶§ul Ilie R¶dulescu ni l-a adus §i impus pe N. Breban -
§i despre raporturile cu aceia§i din decembrie 89 pân¶ azi :

ïn România literar¶ am publicat pentru ultima oar¶ în
martie 1970 - interdic∞ia mea a fost consim∞it¶, consfin∞it¶ de
noul redactor §ef N. Breban. De atunci n-am mai tip¶rit proz¶,
nici articole, nici m¶car texte nesemnate (note de lectur¶). De
atunci nu am mai fost pomenit, m¶car într-o enumerare, de
atunci numele meu a disp¶rut din literatura român¶. Situa∞ie
legalizat¶, oficializat¶ prin excluderea din Uniunea Scriitorilor,
în timpul deten∞iei, la 13 aprilie 1977 de c¶tre Consiliul Uniunii
din care au f¶cut parte buni (§i îndr¶gi∞i, de cititori) scriitori
de limb¶ român¶, prieteni colegi de revist¶ - din decembrie 89,
autodesemna∞i : directori-de-con§tiin∞¶.

Statutul de nonexisten∞¶ scriitoriceasc¶ a durat, a§adar, din
luna martie 1970 pân¶ în 20 noiembrie 1977, la plecarea în exil :
§apte ani §i opt luni, timp în care eu, interzisul, m-am aflat pe
solul României ; apoi, ca “fugit”, vorba lui Breban, al∞i doispre-
zece ani §i alte câteva luni - pân¶ în prim¶vara-vara anului 1990.
Ceea ce însumeaz¶ dou¶ decenii de total¶ interdic∞ie ; ceea ce
reprezint¶ dou¶ treimi din via∞a României literare.

Ce s-a întâmplat dup¶ c¶derea comunismului §i ridicarea
interdic∞iei totale ? ïn cursul anului 1990 (director : N.
Manolescu, adjunct : G. Dimisianu) au ap¶rut câteva articole în
care se vorbea §i despre faptele de scris ale mele ; la recomanda-
rea lui N. Manolescu, mi s-au publicat în foileton fragmente din
romanul Patimile dup¶ Pite§ti ; din toamna aceluia§i an, mai
ales de la Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma, semnat¶ de Voican
(la care voi reveni), România literar¶ a încetat cu des¶vâr§ire de
a mai publica texte semnate de mine §i a continuat s¶ nu-mi
solicite colaborarea ; în 1991 au ap¶rut cronici (la c¶r∞i editate în
române§te, în România) de Fevronia Novac, de Eugen Simion, de
Laszlo Alexandru. Tot în 1991 au început atacurile :

- ïn 15 aug., la “Revista presei”, Cronicarul (Dimisianu?):
“O polemic¶ g¶zduie§te Contemporanul (30 §i 31) :

o scrisoare de la Paris a dlui Paul Goma §i replica de la Bucure§ti
a dlui N. Breban. (…) dl. Goma aduce dlui Breban grave acuza∞ii
§i totodat¶ culpabilizeaz¶ întreaga ob§te literar¶ din ∞ar¶ de a
nu fi luat atitudine contra directorului Contemporanului care,
într-un serial, ar fi scris inadmisibile neadev¶ruri despre diaspora
româneasc¶ din Fran∞a. Nu putem verifica nimic din aceste
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lucruri. (…) Goma nu produce argumente conving¶toare, ci
învinuiri urâte”. Or :

l) afirmînd c¶ proposta ar fi fost “scrisoarea lui P.G de la
Paris”, riposta (“replica”) -“de la Bucure§ti a dlui Breban”,
Cronicarul i-a mistificat pe cititori prin inversarea termenilor :
atacurile lui N. Breban împotriva exilului începuser¶ în aprilie
1990, iar scrisoarea lui P.G., în replic¶ (sau riposta), a ap¶rut abia
în 26 iulie 1991, dup¶ 15 luni de atacuri s¶pt¶mânale; 

2) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : (N.B.) “ar
fi scris” - când adev¶rul era : N.B. chiar scrisese ! - ar fi fost
suficient, pentru Cronicar, s¶ citeasc¶, pentru a cita ;

3) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : “P.G. nu
produce argumente conving¶toare, ci învinuiri urâte” - adev¶rul
fiind : argumentele lui P.G. erau citate din înse§i editorialele lui
N.B., publicate în Contemporanul.

- ïn 1992 este atacat romanul Ostinato sub semn¶tura :
Romani∞a Constantinescu ;

- ïn 1993 aceea§i semneaz¶, tot despre Ostinato, un text
intitulat gr¶itor despre un roman interzis de cenzur¶ în România,
dar editat în Fran∞a, în Germania, în Olanda, tradus §i în Italia :
“Cenzura scrie c¶r∞i”…;

Tot în 1993 (16 iunie), în editorialul “Valul memorialistic”
G. Dimisianu debuteaz¶ seria atacurilor - totdeauna piezi§e,
totdeauna apelînd la rezumate abuzive, fantezive §i nu la citate
(de parc¶ n-ar fi un b¶trân critic literar, ci un adolescent urechist).

- ïn 1995 (nr. 46) Alex. £tef¶nescu recenzeaz¶ romanul meu:
ïn cerc sub titlul : “Arta exasper¶rii cititorului”.

Singurele contribu∞iuni trimise de mine, f¶r¶ a fi fost
solicitat : dreptul-la-replic¶ în leg¶tur¶ cu campania împotriva
Jurnal-ului (12 texte în 6 numere), o scrisoare deschis¶ adresat¶
lui Grigurcu §i un text “autonom”, cerînd deschiderea Arhivelor
Uniunii Scriitorilor - reprodus sub indica∞ia ce multe indic¶ ea :
“Primim”. Cu sugestia de a reproduce textul de fa∞¶ sub : Primi∞i,
trec la chestiune :

Obiec∞ii de form¶ la num¶rul festiv nu am a face, exceptînd
fotografia de la pagina 10 - jos, dreapta - repetat¶ în pagina 11 -
adev¶rat : legendele difer¶… Cât despre fond…

Pagina 13 a num¶rului aniversar este ocupat¶ de un DOCU-
MENT - sub aceast¶ indica∞ie, titlul dat de redac∞ie : “Securitatea
despre România literar¶”. De§i ni se explic¶ : “Din Cartea alb¶ a
Securit¶∞ii”, am r¶mas într-un picior : ne a§teptam la altceva, la
un document - §i nu la un “document”, cu care organul Uniunii
Scriitorilor continu¶ s¶-i mistifice pe cititori în toat¶ inocen∞a,
f¶c¶torii României literare fiind bravii ingenui care-i înva∞¶ pe
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al∞ii ceea ce ei n-au §tiut niciodat¶ §i nici nu vor s¶ afle - iat¶ cum
probez afirma∞ia:

ïn nr. 2 din 11 ian. 1990, la întrebarea : “Cum ar trebui s¶
arate România literar¶ acum?” Nicolae Manolescu r¶spundea:

- “normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare
(§i în general culturale) ale revistei - oglind¶ a apari∞iiilor
editoriale, a publica∞iilor, a vie∞ii literare…” - §i :

- “Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura (…).
Formele de protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te de protest” §i:

- “Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i de idei, nu de realita-
tea imediat¶, oricât ar fi ea de vie în aceste s¶pt¶mâni”…, etc., etc…

La acea dat¶ el era unul din cei §apte componen∞i ai comite-
tului provizoriu. Dup¶ 29 martie (1990), devenind director, a
înc¶lcat alegru, f¶r¶ p¶sare, f¶r¶ remu§care, nu doar programul
editorial anun∞at, dar §i propriile-i convingeri afirmate anterior.

Pe N. Manolescu evenimentele din decembrie 89 l-au
surprins, l-au dezorientat : nu pricepea ce se întâmplase §i nu
întrevedea ce urma s¶ vin¶ - dovad¶ r¶spunsurile de mai sus.
Tr¶ind numai din literatur¶ §i prin (§i pentru) literatur¶, optase
definitiv pentru eliminarea, uitarea, alungarea de la sine a tot ce
i-ar fi putut îngreuia dosarul (de la origine : “p¶tat” : ambii p¶rin∞i
aresta∞i, el însu§i exmatriculat din facultate dup¶ 1956). ïns¶ dac¶
a f¶cut figur¶ aparte prin ne-membrìa PCR §i cosemnarea, timp
de decenii, într-un post universitar subaltern, N. Manolescu nu
r¶mâne mai pu∞in, în - totu§i - Istoria literaturii române contem-
porane - drept coautor al proletcultistului volum Literatura
român¶ de azi. 1944-1964. Cel ap¶rut în 1965. £i atunci era
un “ne-orientat”, un inert, un insensibil, un nep¶s¶tor la semna-
lele venite de dincolo de zidul împrejmuind - §i protejînd - în
concep∞ia lui, literatura. ïntr-un moment în care veterani ai
realism-socialismului ca Paul Georgescu, Crohm¶lniceanu,
Vitner nu mai invocau, citînd servil din Marx, Engels, Lenin,
junele Manolescu, fiul unor de∞inu∞i politici, reac∞ionarul,
persecutatul, silitul s¶-§i schimbe numele: da; D.R. Popescu,
B¶nulescu, B¶ie§u publicau, în acela§i an de anun∞at¶ §i real¶
deschidere volume citibile §i azi ca Somnul p¶mântului, Iarna
b¶rba∞ilor, Sufereau împreun¶, în timp ce prietenul §i consili-
erul lui Manolescu: C. ¢oiu scotea detestabila Moartea în
p¶dure (“o carte cu partizani”).

Aceste “am¶nunte”, pentru a spune : din p¶cate, N.
Manolescu nu era doar un §ocat, dezorientat, de-fazat, victim¶ a
unor evenimente violente (ca cele din decembrie 89), ci a fost §i
a r¶mas structural str¶in de tot ce iese din sfera literaturii curate
cu voie de la prim¶rie. Dar s¶ admitem c¶ interviul luat lui Iliescu
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imediat dup¶ mineriada sângeroas¶ (13-15 iunie 1990) a fost doar
o gaf¶ - §i nu o grav¶ eroare (pentru care, oriunde, un director
de publica∞ie ar fi fost descalificat pe via∞¶); gaf¶ explicabil¶
prin candoare §i nu, Doamne-fere§te, prin cine §tie ce calcule
în vederea supravie∞uirii ori a aranjamentelor “nemaculante”
(cum consider¶ el rela∞iile dinainte de 89 cu Gogu R¶dulescu, de
pild¶). S¶ mai admitem c¶ §i publicarea, în numerele 50, 51, 52
din 13 §i 20 decembrie 1990, pe cinci pagini, a Scrisorii
deschise c¶tre Paul Goma a lui Voican intr¶ tot în categoria
gafelor peste care s-ar putea trece.

Fie. ïns¶ nu înainte de a reaminti contribu∞ia redac∞ional¶ la
prezentarea “Scrisorii deschise”… - este vorba de chapeau
(nesemnat fiind, apar∞ine directorului) :

“Public¶m în dou¶ numere consecutive dosarul de
securitate (subliniat în text, n.m. P.G.) al d-lui Gelu Voican
Voiculescu. Nu, desigur, în întregime, c¶ci spa∞iul nu ne-ar
permite, dar în mare parte. Este vorba de un adev¶rat document
(subl. mea, P.G.), primul de acest fel, dup¶ §tiin∞a noastr¶, care
vede lumina tiparului. Cititorii vor putea afla, cu aceast¶ ocazie,
cum func∞ionau unele din ma§in¶riile represivei institu∞ii
ceau§iste (s. m., P.G.)”.

S¶ concedem : N. Manolescu, oficiind de la catedra celei mai
prestigioase publica∞ii - fire§te, România literar¶ - a avut
nevoie de un substan∞ial r¶gaz pentru a-§i veni în fire, dup¶
§ocul pricinuit de evenimentele din Decembrie 89. S¶ facem un
efort §i s¶ spunem :

«Bietul de el, a tr¶it într-un gheto nomenclaturist, habar
n-avea cum tr¶ia “poporul”; nu §tia ce-cum-când-cât ar¶tau per-
secu∞iile comuniste §i asupra copiilor aresta∞ilor; n-a aflat c¶ în
1956 fuseser¶ aresta∞i, de lâng¶ el, colegi de-ai s¶i, §i ei studen∞i
la Universitatea Bucure§ti ; n-a cunoscut cazuri de protejare a
copiilor prin schimbarea numelui (cazul lui B¶ie§u pân¶ pe la 18
ani : Mihalache…); e de crezut c¶ nu §i-a dat seama cine este, cu
adev¶rat, Iliescu (§i mai ales ce f¶cuse tovar¶§ul Ion, între 2l
decembrie 1989 §i 15 iunie 1990 - pentru a nu-i lua interviu) ; hai
s¶-l credem : nu §i-a dat seama c¶ Securitatea etern¶ este o
tic¶loas¶ : l-a ame∞it, l-a min∞it, iar el, la rându-i, i-a îmbrobodit
pe cititorii României literare, atunci când supra§eful “represivei
institu∞ii”, împu§c¶torul Ceau§e§tilor, numitul Voican-Sturdza
§i-a prezentat spre publicare “dosarul de securitate”- §i, înc¶:
n-a observat c¶ ambii p¶rin∞i îi fuseser¶ aresta∞i de Securitatea lui
Dej, iar el vorbe§te de doar cea de dup¶ 1965, “ceau§ista”…» S¶
zicem. Dar, pentru Dumnezeu : de la “revolu∞ie” au trecut - câ∞i
ani: trei ?, cinci ?, §apte ? Opt ani, lungi pân¶ la editorialul
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“«Jurnalul» poetului” (România literar¶ nr. 47/97) în care
imperturbabilul N. Manolescu, predic¶ cititorilor avizi de adev¶r
urm¶toarele :

“De ce împro§ca acum Ion Caraion cu noroi pe to∞i cei cu
care fusese în bune raporturi? Explica∞ia dat¶ (de autoarea
volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶ - n.m. P.G.) e simpl¶,
plauzibil¶ §i însp¶imânt¶toare : ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze
(subl. mea). 

“Simpl¶, plauzibil¶”- pentru cine ? Pentru cei care cred, se
încred în spaimele lor - nu în adev¶rul cânt¶rit, verificat, probat.
Pe ce s-a rezemat “concluzia” lui N. Manolescu, o repet:
“Expli-ca∞ia dat¶ e simpl¶, plauzibil¶”? Pe afirma∞iile f¶r¶ acope-
rire, pe alega∞iile ne-probate ale semn¶toarei volumului Aceast¶
dragoste… (prezentat, tot de N.M. la TV- ultraelogios,
nediferen∞iat), persoan¶ care, în urma scrisorii mele c¶tre
Grigurcu, în sfâr§it comunic¶ sursa de informare (în Cotidianul din
29 sept. 98) - iat-o :

“ïntr-un serial publicat în revista «Expres-Magazin» (nr. 6,
7, 8, 9, 10) Mihai Pelin face, pe baza dosarelor întocmite de fosta
securitate, afirma∞ia c¶ Ion Caraion a colaborat cu aceast¶
institu∞ie” (vezi §i R.l. din 7-13 oct. 1998).

Deci Manolescu (dup¶ el, Grigurcu, Liiceanu, Matei
C¶li-nescu) se ia dup¶ afirma∞ii rezemate documentar pe o…
afirma∞ie a lui Pelin! Bravos, na∞iune, halal s¶-∞i fie! Vivat
intelighen∞ia român¶, ad¶pat¶ la Izvorul Pelinului de Secu!
Bibliografie = SRI!

M-am exprimat despre volum cu alte prilejuri - revin la oaia
aniversar¶:

Au trecut de la §ocul din decembrie 89 opt ani - în care
N. Manolescu nu a aflat nimic nou, nu a înv¶∞at nimic altceva,
altfel. S¶ fie el chiar atât de abstras celor terestre ?, s¶ fie
disponibil doar pentru literatur¶ ?, atât de orbe§te încrez¶tor în
carte - chiar atunci când aceea se nume§te : Cartea alb¶ a
Securit¶∞ii? Judecîndu-l dup¶ elegan∞a contorsiunilor, a zba-
terilor din b¶ltoaca gu∞ismului actualizat de quintismul de cea
mai cataramic¶ extrac∞iune - ba.

Atunci ? Un alt accident - ca interviul cu Iliescu ?, ca
dosarul de secu al secului Voican ? Da de unde : acum câteva
s¶pt¶mâni - §i tot într-un editorial - N. Manolescu se ocupa cu o
seriozitate demn¶ de o cauz¶, în sfâr§it, bun¶, de o alt¶ carte-alb¶
a lui M. Pelin - cea în care Izvorul cu epole∞i alba§tri dezv¶luia…
colaborarea lui Rebreanu cu nem∞ii…

Acum, pl¶cinta : “documentul” din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii
reprodus în num¶rul aniversar. Ca s¶ vezi cu ce se f¶lesc român-
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literatorio∞ii : cu o diplom¶ de onoare acordat¶ de M¶gureanu!
Ai zice c¶ to∞i redactorii sunt fra∞i ai lui Emil Constantinescu…

N. Manolescu nu este singurul “director de con§tiin∞¶”
incapabil s¶ deosebeasc¶ negrul-cel-mai-negru de albul-cel-mai-
alb. La fel de ciung ra∞ionaser¶ §i ac∞ionaser¶ cei din GDS, în
toamna anului 1990, când, la str¶-luminoasa ini∞iativ¶ a celui mai
tân¶r filosof român : Liiceanu, “cremuitornicul na∞iei” îl poftise
pe inevitabilul, pe inconturnabilul M¶gureanu la o curat-amical¶
conversa∞iune. Atunci participaser¶ nu doar persoane tulburi ca
Pavel Cîmpeanu ; speria∞i de avioane ca Thomas Kleininger ;
prezen∞i la toate cumetriile (Stelian T¶nase), ci §i victime ale
Securit¶∞ii : Al. Paleologu, G. Andreescu, Doina Cornea. £i ? £i!

Atunci am în∞eles - definitiv - c¶ dragii mei compatrio∞i
(în fruntea lor : directorii !) nu în∞eleseser¶ nimic-nimic-nimic
din timpul pe care §i ei îl traversaser¶ ; nimic-nimic-nimic din
blestemul ocupa∞iei ruse§ti - pe care o înduraser¶ §i ei ; nimic-
nimic-nimic din ceea ce ne martirizase patruzeci§i cinci de ani :
comunismul. Cei care supravie∞uiser¶ române§te, dînd cezarului
ce (nu) se cuvenea ∞arului - aveau m¶car o justificare : ei se
aranjaser¶ totdeauna, cu oricine ; peste ei, nisip, trecuser¶ toate
apele ; greu acceptabil : victime ale Teroristului Organ (nu doar
“ceau§ist”, cum scriu negru pe alb lumin¶torii-poporului de la
România literar¶), ca Paleologu, Andreescu, Doina Cornea adop-
taser¶ o atitudine demisionar¶, de “dialog fratern”, pozînd în
cre§tini practican∞i, iert¶tori de profesie - în realitate, “statutul”
lor era sfâ§ietor de trist: nu din t¶rie cre§tineasc¶ “iertau” ei, ci
din sl¶biciune româneasc¶ ; din pura §i simpla fric¶ : c¶ci nu se
§tie niciodat¶ dac¶ nu se întorc tot ei la afaceri…; 

Atunci am în∞eles : avusesem dreptate când, în luna mai
1991, la Roma, le repro§asem colegilor scriitori din ∞ar¶ demisia,
dezer∞iunea - tr¶darea comunit¶∞ii noastre ; atunci când îi acuza-
sem de confiscare a revolu∞iei, de vinov¶∞ie pentru in-con§tien∞a
cu care “masele” îl votaser¶, la 20 mai 1990, pe Iliescu ; când îi
considerasem pe ei, scriitorii, vinova∞i de sub-con§tiin∞a mineri-
lor adu§i s¶ fac¶ ordine în proasp¶ta democra∞ie (ac∞iune aprobat¶
de N. Manolescu, din moment ce îi luase interviu ini∞iatorului :
Iliescu). Or iat¶, dup¶ aproape un deceniu, rezultatele “rezisten∞ei
prin cultur¶”, iat¶ fructele colabor¶rii scriitorilor cu cenzura
comunist¶ : a te mul∞umi cu doar “o parte de adev¶r” (cea pe care
∞i-o concedea puterea), înseamna acceptarea neadev¶rului ; a te
iluziona c¶ “rezi§ti” Totalitarismului Comunist prin structura-
lism, prin textualism, prin semiotic¶ - prin doar estetism - a
semnificat, nu doar capitulare, ci complicitate cu Teroarea.

“Cazul Caraion”, lucrînd ca hârtia de turnesol, a revelat :
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umani§tii no§tri cei dragi §i înv¶∞a∞i N. Manolescu, Liiceanu,
Blandiana, Adame§teanu - §i al∞ii §i al∞ii - nu cunosc istorie în
general, nu cunosc istoria special¶ a României din ultimul secol -
cât despre mil¶ - s¶ fie la ei, la ru§i !, dup¶ cum caritatea îi
prive§te numai pe papista§i… De unde s¶ cunoasc¶ ei istorie,
când, toat¶ via∞a au refuzat s¶ §tie ce li s-a întâmplat p¶rin∞ilor,
neamurilor ?; cum s¶ discearn¶ ei minciuna Securit¶∞ii în toate
c¶r∞ile-albe, când o via∞¶ întreag¶ s-au str¶duit (§i au reu§it !) s¶…
nu vad¶ care este R¶ul Absolut ? - iar dovada structuralei
incapacit¶∞i de în∞elegere la intelectualii români rezisten∞i
culturalice§te: Anexa §i Addenda C¶r∞ii negre a comunismului.

Citindu-i pe formatorii de opinie, dac¶ e§ti politicos, le spui:
inocen∞i; §i ingenui. Dac¶ te la§i prad¶ mir¶rii, îi tratezi de
candizi : de naivi… Dac¶ te indignezi, de creduli.

«Dar cum este posibil, domnule…?», î∞i ie§i, retoric, din fire
constatînd atâta s¶r¶cie cu duhul, atâta puerilitate, atâta ignoran∞¶
a informa∞iilor elementare (totodat¶ capitale, ca expresia suprem¶
a Terorii : Securitatea). «Vas¶zic¶ i-ai fost victim¶, p¶rin∞ii t¶i
i-au fost victime, cel pu∞in un unchi al t¶u a trecut printre
f¶lcile ei (ale Securit¶∞ii), iar tu, cultural-curat, n-ai v¶zut, n-ai
auzit, deci n-ai avut nimic de ∞inut minte - drept care te prezin∞i la
Iliescu - §i îl legitimezi;

«drept care publici (pe cinci pagini), pas¶mite, “dosarul de
securitate” al patronului Securit¶∞ii - §i îl legitimezi §i pe el,
ca persoan¶ (odioas¶) - în acela§i pre∞ onorabilizezi Puturosul
Organ, instrument al opresiunii comuniste, al idiotiz¶rii
(“reeduc¶rii”) oamenilor; 

«§tii c¶ Pelin a “lucrat” ani în §ir, împreun¶ cu Traian Filip,
la Milano, în “editura Nagard” - cite§te : Dragan de-a-nd¶ratelea
-, sucursal¶ a Securit¶∞ii comandat¶ de prètinul lui Ceau§escu,
devenit - ca b¶n¶∞eanul impar∞ial - prètin al Iliescului, la
“toaletatul” documentelor sustrase din arhivele MAI §i ale
Institutului de istorie al PCR, muroarul sighetenilor, aiudenilor; 

«§tiai c¶ Pelin este “coordonatorul” C¶r∞ii albe a Securit¶∞ii ; 
«deasemeni §tii - sau ar trebui s¶ §tii - c¶ Securitatea a fost §i

r¶mâne un instrument, nu doar de teroare, ci §i de dezinformare -
iar tu, ditamai Manolescu, iei de bune “variantele” Voican-Sturdza,
“variantele” Pelin ! Ba le dai r¶spândire §i credibilitate !»

La urma urmei, ce… documenteaz¶ “documentul” publicat
de România literar¶ în num¶rul aniversar ? Care-i valoarea…
literar¶, dac¶ documentara este nul¶ ? Care-i semnifica∞ia
(adev¶rat¶!) pentru bravii scriitori cura∞i autori de literatur¶ cu §ase
chei §i §apte coduri?

Nu e deloc necesar s¶ fii specialist în… servicii secrete, nici
m¶car în mili∞ié-uri autohtone pentru a constata, dintr-o ochire :
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a) “autorul” : ini∞iat în “mi§carea literar¶”, ca un v¶r dup¶
cumnat¶ al unui membru al Fondului literar ; a p¶truns în Sfânta
Sfintelor : restaurantul Casei Scriitorilor, acolo, între un §pri∞ §i o
friptur¶, a auzit ba una, ba alta - a-n∞eles ce… n-a-n∞eles, dar a
pus pe hârtie - s¶ fie ;

b) dac¶ n-avem chef s¶-i contest¶m autenticitatea, nici nu
vedem de ce noi, victime, am lua în serios un “document” pe care
însu§i pelinistul-coordonator îl trimisese la Note…;

c) dac¶ am strânge din din∞i §i ne-am str¶dui s¶ afl¶m
ce anume inten∞ioneaz¶ Securitatea - prin Pelin, prin România
literar¶ - s¶ ne strecoare în ureche, am afla :

A§a cum, în corpul C¶r∞ii albe scriitori “rezisten∞i - ba chiar
opozan∞i” erau, nu Tudoran, nu ¢epeneag, nu V. T¶nase - cât a
fost - §i, cu permisiunea lui G. Dimisianu : Goma - ci… F¶nu§
Neagu, S¶raru, Ungheanu, Titus Popovici, Mircea Micu,
S¶lcudeanu, Vulpescu, Buzura, A.D. Munteanu, P¶unescu, Sorescu,
V.C. Tudor!;

…din “documentul” României literare reiese: cel mai
detestat de Securitate, mai fioros anticomunist §i antisecurist era…
Vasile B¶ran!

Alte “înv¶∞¶minte”, s¶ m¶ ierte Dumnezeu, nu am g¶sit în
“documentul” reprodus. Ba da : c¶ Iva§cu, Dimisianu, ¢oiu,
Valeriu Cristea, Dana Dumitriu, Iorgulescu, Eugen Simion erau
“filosemi∞i” - în timp ce Roger Cîmpeanu, Raicu, Crohm¶lni-
ceanu, Silvestru, S. Damian, mai scurt, erau : “semi∞i” !

N-o fi prea pu∞in - pentru o Românie atât de literar¶ ?

Nota : Acest text, ca §i urm¶torul (“Drag¶ Grigurcu” din 11
noiembrie 98) a fost refuzat de N. Manolescu prin editorialul
României literare din 2 decembrie : “Adio, domnule Goma” - vezi §i
replica mea: “Pe marginea unui editorial”.

*
Paris 11 noiembrie 1998

Drag¶ Grigurcu,

Nu eu trebuia s¶ r¶spund la întreb¶rile D-tale, ci D-ta la ale
mele. ïns¶ fiind mai b¶trân, sânt §i mai politicos. Deci : în
Scrisoarea deschis¶ adresat¶ mie la 9 oct. 1998 m¶ întrebi…

De ce n-am…“polemizat direct cu persoana care are la
baz¶ o documentare §i (…) o chibzuin∞¶ asupra subiectului” -
te-am citat - vorba fiind de alc¶tuitoarea volumului Aceast¶
(nu Aceea§i, cum grafiezi) dragoste care ne leag¶, ap¶rut
la Humanitas?

Drag¶ Grigurcu, eu polemic¶ nu angajez cu persoane ignare
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§i de rea-credin∞¶ - cu asta am spus totul. Polemizez, dialoghez,
“conversez”, comunic (m¶ cert) cu cei avînd vederi deosebite
asupra aceleia§i probleme ; angajez o discu∞ie cu Gheorghe
Grigurcu, fiindc¶ §tiu: chiar de exist¶ între noi ne-identitate de
vederi, folosim acela§i cod, vorbim aceea§i limb¶. Altfel… Nu
am dialogat cu Ceau§escu - l-am interpelat ; nici cu Iliescu -
precum Nicolae Manolescu, imediat dup¶ mineriada sângeroas¶
din 13-15 iunie ‘90 ; n-am dialogat cu M¶gureanu - ca Liiceanu,
în septembrie ‘90, la sediul GDS.

Acesta fiind motivul pentru care m-am adresat lui Grigurcu:
el, nu altcineva a scris cronica : De la Ecaterina Lovinescu la
Ion Caraion. Cu îng¶duin∞a D-tale revin la fondul problemei - §i
anume: acuza∞ia nedovedit¶ potrivit c¶rei Ion Caraion ar fi scris
“jurnalul” pentru Securitate, în schimbul pa§aportului de emigrare.

ïn scrisoarea din 15 august m¶ ar¶tam mirat, indignat c¶ ai
considerat credibile supozi∞iile, specula∞iile, acuza∞iile autoarei
volumului în chestie. ïn Scrisoare deschis¶…, dup¶ ce rezumi :
“Poetul este acuzat (…) de a fi f¶cut un târg cu Securitatea,
ob∞inînd dreptul de-a pleca în Occident, în schimbul unor
calomnii (subl. mea, P.G.)” ; dup¶ ce afirmi despre aceea§i :
“neputînd produce, într-adev¶r, o prob¶ zdrobitoare, dar
conturînd o ipotez¶ care nu e defel lipsit¶ de verosimilitate”…
(cu alte cuvinte re-formulezi acuza∞ia mea la adresa autoarei
volumului - §i a surprinz¶toarei D-tale credulit¶∞i) - ce scrii? 

“Ca dovad¶ (subl.m., P.G.) unghiul d-sale de vedere a fost
sus∞inut §i de alte nume precum Gabriel Liiceanu, Nicolae
Manolescu, Matei C¶linescu”

Cum a§a, “ca dovad¶”, drag¶ Grigurcu ? Dac¶ “unghiul”
isc¶litoarei este “sus∞inut” de Liiceanu, de Manolescu, de Matei
C¶linescu simplul act al sus∞inerii acelora s¶ constituie “dovada”
c¶ delirul acuzator al cesteilalte este §i adev¶rat ? Dac¶ a§a o iei,
a§a î∞i r¶spund : 

N. Manolescu a sus∞inut §i c¶ nu am avut samizdat (dar nici
nevoie n-am avut !) - ei §i? ceea ce a afirmat în scris este
adev¶rat? Nici vorb¶!; G. Liiceanu, la televiziune, a sus∞inut c¶
rezisten∞a româneasc¶ în mun∞i a fost cea mai important¶ din
estul Europei - s¶ fi rostit el înc¶ un adev¶r (ca cel cu lichelele,
cel cu arheul-na∞iei, cel cu frate-s¶u, Sebastian)? Chiar a§a s¶ fi
ajuns : orice ar spune-scrie Liiceanu, Manolescu (§i al∞i directori
de con§tiin∞¶ est-etici) - în mod necesar trebuie s¶ fie §i adev¶rat?
Nu, domnule! Nu, drag¶ Grigurcu: prea multe neadev¶ruri au
rostit, prea multe fapte reprobabile au comis, atât Liiceanu cât §i
Manolescu, pentru a avea încredere absolut¶ în cuvântul lor ;
pentru a lua drept adev¶r tot ce secret¶ ei.
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De aceea m-am adresat lui Grigurcu, nu semnatarei
volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶…; nu lui Manolescu
(primul, cronologic, a o fi aprobat în scris §i promovat la
televiziune) ; nu lui Liiceanu, editorul-comanditar. Motivul:
Grigurcu este de-al meu - Manolescu ba : el a fost de-al lui
Iva§cu, de-al lui Ivasiuc, de-al lui Gogu R¶dulescu, a pactizat cu
Iliescu §i cu Voican, acum cu Quintus, deci cu Cataram¶, deci…;
Liiceanu : a fost de-al lui Noica, atunci când casa ardea pe noi
(te invit s¶ recite§ti doar prima pagin¶ din Jurnalul de la
P¶ltini§, atent fiind la dat¶: martie 1977), a fost cu Pl¶m¶deal¶,
cu Brucan, cu M¶gurean’, cu Prutean’, cu N.C. Muntean’, cu
£tef¶nescu - deci nu poate fi cu noi ! Iar D-ta… 

Scrii: “ïn calitatea mea de prezentator (subl. în text) al c¶r∞ii
în discu∞ie, n-am fost în m¶sur¶ decât a da un succint, palid reflex
al tezei cu pricina”

N-ai fost (în m¶sur¶) - dar ai dat - §i nu doar “un palid
reflex”. A fi prezentator înseamn¶ a participa, a te angaja, a-∞i
pune obrazul, garantînd c¶ tu, prezentator, ai luat cuno§tin∞¶ de
“tez¶”, ai cânt¶rit-o, ai verificat sursele (m¶car te-ai gândit c¶ ai
putea s-o faci), abia apoi o prezin∞i, o impui cititorilor. Or D-ta te
speli pe mâini (“n-am fost în m¶sur¶ decât a da un succint, un
palid reflex…”), te dezangajezi, explici ca un copil surprins de
p¶rin∞i lâng¶ cioburile unei vaze : «N-am f¶cut decât s¶ o
prezint pisicii…»

S¶-l jignesc iar¶ pe Grigurcu, amintindu-i c¶ nu în “calitate
de prezentator” §i-a scris cronicile literare (el chiar când doarme,
doarme literatur¶ !)? Vas¶zic¶ fa∞¶ de faptele de literatur¶ este
riguros, participativ, responsabil, angajînd propria-i onoare prin
fiecare cuvânt scris - iar într-un fapt de neliteratur¶, trece peste
contradic∞ii, nu ia în seam¶ c¶, prin prestigiul s¶u, verificat în
atâtea decenii, legitimeaz¶ tot ce prezint¶ sub semn¶tur¶ (chiar
când roste§te un nu) - §i iat¶-l pe Grigurcu luînd parte cu drag la
un lin§aj moral (§i postum !). Iar când i se atrage aten∞ia c¶ a
co-semnat o condamnare, nesinchisindu-se de absen∞a probelor,
el se refugiaz¶ înd¶r¶tul  “prezentatorului”, invocînd participarea
§i a altora (a “altor nume”)!

Sânt silit s¶ mai explic o dat¶ (din Scrisoarea… lui Grigurcu
în∞eleg c¶ nu s-a în∞eles) :

Nu am s¶rit în ap¶rarea lui Ion Caraion - ca om (de care, în
trei ani de convie∞uire în redac∞ia României literare, nu m-am
apropiat) ; nici în ap¶rarea poetului Ion Caraion (poezia lui nu
are nevoie s¶ fie ap¶rat¶ - nici m¶surat¶ cu coloana - ca la
Humanitas); ba, judecînd dup¶ cantitatea de venin din “jurnalul”
publicat de E. Barbu în Organa MAI, ocup deloc invidiatul
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loc trei. Nu am s¶rit în ap¶rarea cuiva anume, ci am intervenit
într-o Cântare a României f¶r¶ Ceau§escu §i f¶r¶ P¶unescu ; am
fluierat în biserica în care domnea o suspect¶ armonie, o unani-
mitate de opinii de foarte r¶u augur, dup¶ opt ani de libertate a
expresiei. De neimaginat : intelectuali, scriitori de confirmat¶
valoare (avînd §i o înaintat¶ vârst¶ : experien∞¶-de-via∞¶) s¶
n¶v¶leasc¶ în grup, în turm¶, încotro le arat¶ careva (te miri cine)
c¶ într-acolo ar fi adev¶rul-adev¶rat ; inadmisibil : persoane
sensibile, instruite §i care au tr¶it în România, nu pe Lun¶, s¶
nu cânt¶reasc¶, s¶ nu examineze normal-critic o opinie mai…
ciudat¶ - §i s¶ se declare de-acord-în-unanimitate (în turm¶) cu
tezele comunicate de la tribuna Humanitas.

Un român-în-trecere-prin-Paris s-a mirat deun¶zi c¶ am luat
ap¶rarea lui Caraion, “un porc”. C¶ nu trebuia s¶ introduc în dez-
batere “detalii f¶r¶ importan∞¶ : dac¶ a f¶cut ce a f¶cut pentru un
pa§aport - ori i s-au zmuls la Securitate ni§te declara∞ii…” - §i a
încheiat, punînd o întrebare ce nu a§tepta r¶spuns : «Nu-i tot aia ?»

Nu, nu-i tot aia ! Nimeni dintre acuzatorii direc∞i nu a f¶cut
un minim efort - altfel cu certitudine ar fi g¶sit : nu e deloc «tot
aia» s¶ ∞i se zmulg¶, la Securitate,“ni§te declara∞ii” - §i «tot aia»
s¶… negociezi (?), tu, anchetat (!!), s¶ condi∞ionezi (!?!), tu - dar
ce-§i imagineaz¶ ei: c¶ f¶ceai troc cu Securitatea: uite o m¶rturie
mincinoas¶, d¶-mi un pa§aport ? Astfel judec¶ cei care nici pe
strada Securit¶∞ii n-au trecut ; a§a judec¶ cei care nu judec¶.

Ca s¶ în∞eleag¶ pân¶ §i isc¶litoarea sentin∞ei : nu am contes-
tat caracterul… incomod al lui Caraion; nici probabilitatea de a fi
scris, sub tortur¶, la Securitate, oarecari pagini - contest îns¶ cu
t¶rie “adev¶rul” lansat de Humanitas, aprobat în ecou de
Manolescu, de Matei C¶linescu, de Grigurcu - anume: Caraion
ar fi scris acele pagini odioase pentru a c¶p¶ta un pa§aport.

Revenind la motivul pentru care am intervenit, întrerupînd
Corul Calomniatorilor : am suferit, drag¶ Grigurcu g¶sindu-te
al¶turi de notorii indiferen∞i fa∞¶ de adev¶r, de ilu§tri nep¶s¶tori
la moral¶ - ca Manolescu, ca Liiceanu - mai grav : participînd la
analfabetizarea cititorilor prin “istoria” pe care o scriu, dup¶ 89,
nechema∞i, impoten∞i, intru§i, pernicio§i (taman cei care, pân¶ la
22 decembrie 89 fix, nici cu gândul nu gândeau s¶ rosteasc¶, la
buc¶t¶rie, adev¶ruri aflate pe buzele tuturor, darmite s¶ semneze
o hârtie de solidarizare cu pu∞inii care deschideau gura) : aceia§i
demisionari, aceia§i dezertori, deveni∞i, oroare : directori de
con§tiin∞¶ româneasc¶ : Manolescu §i Liiceanu, la care se adaug¶
Blandiana, Rusan (autori ai…“istoriei” cu Addenda §i Anexa
C¶r∞ii negre a comunismului), Adame§teanu, alc¶tuitorii
volumului Memorialul ororii de la editura Vremea - §i,
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bineîn∞eles : sursa lor, modelul lor : Brucan-M¶gureanu-Pelin,
edificatori emeri∞i ai Monumentului Rezisten∞ei prin Cultur¶ a
Scriitorului Român : Cartea alb¶ a Securit¶∞ii.

Pe scurt : am suferit, g¶sindu-te printre falsificatorii istoriei
noastre - deja falsificat¶.

Te plângi c¶ te jignesc, întrebîndu-te cu ai cui ochi ai citit
câteva scrieri pe care le-ai comentat. Te plângi degeaba : nu te
jignesc cu impresii, cu deduc∞ii, cu solidarit¶∞i de breasl¶ ca cele
ce te-au f¶cut s¶ cân∞i în Corul Pionierilor Aria Pa§aportului
(lui Caraion), ci cu citate :

ïn Apostrof, 3-4/1992 (reluat în Imposibila neutralitate,
Inst. European 1998, pp. 422-433) la întrebarea :“£i tot despre
«cazurile» noastre literare, mai exact despre cazul Breban §i
cazul Goma : ne-ar interesa opinia dv.!”, Gheorghe Grigurcu a
r¶spuns :

(a) “Ambii mi-au fost colegi de facultate (…). Disputa
dintre Goma §i Breban mi se pare regretabil¶, precum orice
disput¶ care atinge accente de sarcasm §i de violen∞¶. Totu§i ea
nu iese din obi§nuitul rela∞iilor dintre disiden∞i” (subl m. P.G.).

(b) /Lui Breban/ “I se aduc (nu numai de c¶tre autorul
Gherlei) învinuiri care, dac¶ ar fi suficient probate (s.m. P.G.), ar
produce f¶r¶ doar §i poate stigmatizarea sa moral¶ !” 

(c) “Dintr-un unghi de vedere ferm, controlabil, Breban a
gre§it aderînd la regimul lui Ceau§escu, închipuindu-§i probabil
c¶-§i va putea p¶stra independen∞a (…). Dar nu §i-au f¶cut §i al∞ii
iluzii în primul an de domnie a despotului ? (…) N-au devenit
atunci membri de partid chiar §i viitori lideri ai disiden∞ei, Paul
Goma, Dorin Tudoran §.a.” (sublinierile îmi apar∞in, P.G.).

Iat¶ comentariile mele, iubite Gheorghe Grigurcu :
a. Am în∞eles c¶ pân¶ în 1992 nu citise§i vreun rând semnat

de mine, deci nu §tiai c¶ nu m-am considerat disident, ba am
respins (din 1969 !) eticheta neinfamant¶, îns¶ nepotrivit¶ mie.
Deci, dup¶ D-ta, Breban e disident - de cine disidase el: de PCR?
- nu: de acolo fusese exclus; din C.C.? - idem. ïn 197l Breban
“disidase” de Ceau§escu - de la Paris, unde a mai r¶mas un an.
ïntrebare §i r¶spuns ocultate de intervievat: ce i s-a întâmplat lui
Breban, dup¶ ce a disidat de Cârmaci? 1. i s-a luat cet¶∞enia (ca
lui ¢epeneag)?; 2. a fost arestat la întoarcerea în ∞ar¶ ? ; 3. inter-
nat în azil psihiatric?; 4. scos din manuale, din biblioteci, din
dic∞ionare, din referin∞e?;  5. numele lui a fost interzis? Nu : ime-
diat dup¶ revenirea în ∞ar¶ (“din exil”, cum se alint¶ el), i s-a
publicat ïngerul de ghips - la a c¶rui lansare am fost prezent;

b. Am mai în∞eles c¶ nu citeai Contemporanul la care erai
redactor : nu §tiai c¶ acolo a semnat N. Breban multe atacuri
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împotriva “exilului cultural” (prin editorialele directoriale) ; nici
c¶, în replica mea din iulie 1991 am dat citate din gândirea sa -
acelea erau probele a c¶ror existen∞¶ ai contestat-o. Cine nu
cite§te nu §tie; cel care nu §tie - ce face ? Tace !;

c. (vezi §i r¶spunsul comun citatului din Contemporanul (10
mai 1991). Fie nu citise§i nici c¶r∞ile în care povestesc împre-
jur¶rile ader¶rii mele la PCR - în 22 august 1968, împreun¶ cu:
A. P¶unescu, A.D. Munteanu, Paul Schuster, Mariana Costescu
§i Al. Ivasiuc - nu în ‘65; nu cu Breban; nu cu Tudoran; fie nu
crezi ce cite§ti semnat de mine, în care caz, anun∞¶-m¶. Oricum,
“atunci” nu putea fi vorba de vreo iluzie - care? Cu excep∞ia lui
Ivasiuc, eram cu to∞ii basarabeni prin na§tere §i prin… op∞iune
(Schuster) : pentru a ne opune ru§ilor (m¶car câteva ceasuri),
cerusem arme, or acestea nu se încredin∞au ne-membrilor de par-
tid. S¶ fie atât de greu de priceput: “în acel moment” a adera la
PCR nu însemna a-∞i face carier¶, ci a-∞i (pro)pune pielea pe b¶∞:
“atunci”România era amenin∞at¶ de a cunoa§te soarta Cehoslovaciei.

Una din declara∞iile lui Breban din Cuvîntul (4 aprilie 1990): 
* “Fugeam nu atât spre exteriorul unui exil pe jum¶tate

acceptat, m¶ refugiam într-o no∞iune moral¶…” - comentariu : un
exil nu poate fi “pe jum¶tate acceptat”, acela nu e exil, ci navet¶.
Breban nu a fost exilat, se putea întoarce în România când
poftea, publica în România tot ce scria, era premiat, era
s¶rb¶torit, c¶r∞ile nu-i erau scoase din biblioteci, numele nu-i era
interzis ca ultimului emigrant la Israel ; 

* “intelectuali fugi∞i” (subl. în text) : statornic tic mental :
vas¶zic¶: ei erau… “fugi∞i” (limbaj oficial, securist), în schimb
Breban, notoriu navetist, era… exilat !; * “niciunul dintre marii
no§tri poe∞i nu a emigrat”…- dar Horia Stamatu, Nicu Caranica,
Kiropol, Caraion, Alexandru Lungu, Ilie Constantin, Sanda
Stolojan ? Dar… ?; * “Gre§elile emigra∞iei au început (…) când
ea a pornit s¶ imite metodele ideologiei §i chiar ale poli∞iei din
∞ar¶”: - frumos, chiar just (m¶i tovar¶§e !) spus : “poli∞ie” - când
toat¶ lumea §tie c¶ (în ∞ar¶) “poli∞ia“ se chema, în cazul cel mai
de jos: mili∞ie, altfel: Securitate ; * “când a început s¶ pun¶ în
circula∞ie liste negre (subl. în text, n.m. P.G.) de persoane
non-frecventabile” - care “liste negre” ? Vrea s¶ spun¶ : de
c¶l¶tori profesioni§ti, cu statut tulbure, de “impar∞ial”, de navetist
- ca Marino, H¶ulic¶, Marian Popa, Sorescu, Pintilie ?

Nicolae Breban a atacat cu vehemen∞¶ exilul - de unde :
din¶untru? - nu a fost niciodat¶ în¶untru, motivînd c¶ el nu face
“politic¶”, ci doar cultur¶. Din afar¶ ? “Afara” aceea era, în
ordine: München, Paris… Bucure§ti. Interminabilul serial din
Contemporanul (Riscul în cultur¶) era subtitrat când : Exilul
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(luptele intestine), când Stafiile §i farmecul exilului, când
Resentimentul colegial… ïn fapt, Breban ataca exilul politic,
anticomunist - el, exilatul pe jum¶tate, opozantul pe sfert;
dar-îns¶-totu§i : culturalul…

Iat¶, pentru rememorare, câteva din gândurile §i din faptele
de scris ale lui N. Breban ap¶rute în revista al c¶rei redactor erai
D-ta, Grigurcu:

- (29 martie 1990) : * “Nimeni, drag¶ Paul Goma nu este în
afara poporului s¶u, a «egalilor»(…)” - autorul s¶ §tie ce a avut
de gând s¶ spun¶ ;           

- (5 aprilie 1990) : * “ I-am propus lui Goma s¶-i fac un
referat la cartea lui Ostinato, ce avea probleme…” - nu mi-a
propus nici un fel de referat : în 1970, când ne-a fost adus §ef la
România literar¶, pe de-o parte nu mai aveam nevoie de
refe-rate: Ostinato era respins(¶); îns¶ la sugestia lui ¢epeneag,
a lui S. Damian, într-adev¶r, cerusem audien∞¶ (ei, da, a§a era sub
directoratul s¶u), rugîndu-l s¶ intervin¶ la ei, la C.C., pentru a mi
se ridica interdic∞ia total¶ (cauzat¶ de “decodificarea” lui Ivasiuc
a c¶r∞ii U§a noastr¶ cea de toate zilele…). R¶spunsul lui Breban
a fost : Dac¶ a§a au hot¶rît tovar¶§ii, înseamn¶ c¶ au avut
dreptate s¶ hot¶rasc¶ a§a…; - (tot 5 aprilie) : * “P.G. nu
contene§te s¶-l atace pe fostul s¶u coleg de celul¶ Al. Ivasiuc,
def¶imîndu-l cu o energie dispropor∞ionat¶ (…) într-un roman
întreg, Bonifacia”: - se va contrazice când va tip¶ri Confesiuni
violente, acolo va relata “varianta Ivasiuc” a decodific¶rii c¶r∞ii
mele U§a… ; când scriam Bonifacia, §tiam de 8 ani ce hram
poart¶ “fostul coleg de celul¶”, adic¶ din aprilie 1977, când am
g¶sit în dosarul meu de anchet¶ rapoartele sale de lectur¶ la
Gherla (nu cea ap¶rut¶ la Gallimard, în francez¶, ci varianta
româneasc¶, transmis¶ la Europa liber¶, înregistrat¶-transcris¶ în
familia sa, a lui Ivasiuc); - (12 apr.90): * /Ceau§escu îi retr¶sese
lui ¢epeneag /“cet¶∞enia român¶, în timp ce Goma (…) a reu§it
s¶ §i-o p¶streze pe a lui”: - “cet¶∞enia”, departe de a mi-o fi
p¶strat, a fost pierdut¶ automat, în decembrie 1977, când am
cerut azil politic în Fran∞a ; acest “mecanism” este cunoscut de
to∞i “fugarii”, vorba lui Breban - cu excep∞ia exilatului-Breban; §i
a ne-fugitului ¢epeneag. £i a familiilor lor. Dup¶ 21 ani, sunt tot
cu statut de refugiat politic (din România) în Fran∞a ;
- (19 aprilie 1990) : * “Am o deosebit¶ stim¶ pentru opera §i
cariera lui Petru Dumitriu”: - dac¶ înlocuim “cariera” cu
“gândirea”, ne întoarcem la “deosebita stim¶” a lui Breban,
înainte de 1971 (când îl l¶uda pre Ceau§escul mai îndesat decât
P¶unescul) ; - (10 mai 1991) : - * “Paul Goma (§i al∞ii!) fac mare
caz de o dedica∞ie pe care i-am dat generalului Ple§i∞¶ pe un
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exemplar al romanului Bunavestire, la câteva zile de la apari∞ie”:
- Ple§i∞¶ nu era un oarecare general - ci de Securitate §i ministru
al Securit¶∞ii. Nu l-am acuzat pe Breban c¶ a dat dedica∞ie unuia
“care mai târziu avea s¶-mi zmulg¶ barba” (lui Negoi∞escu ce
avea s¶-i zmulg¶ generalul Securit¶∞ii Chiria§ilor?), m-am
întrebat, retoric : «Un scriitor îi d¶ o carte a sa, cu dedica∞ie
Securistului suprem ?»; - * “Uitînd c¶ el (Paul Goma - n.m.) a
fost exclus din partid cu mul∞i ani în urma mea…”: - nu uit deloc
faptul c¶… n-am fost exclus! - am aderat în 22 august 1968, dup¶
invadarea Cehoslovaciei : voisem s¶ m¶ înscriu în Brig¶zile
Patriotice, îns¶ mi se pusese condi∞ia (pentru a avea dreptul la o
arm¶): s¶ intru în partid. Dup¶ vreo trei luni de zile (deci: tot în
1968), comitetul PCR al Uniunii (cei mai activi §i mai insisten∞i
componen∞i ai s¶i: Dimisianu, ¢oiu, F¶nu§ Neagu, Nichita
St¶nescu, Horea, Chiri∞¶) a prins a m¶ convoca periodic §i a-mi
cere s¶ predau carnetul, fiindc¶… în august ‘68 nu fusesem legal
primit (“un viciu de form¶”, tot explica Dimisianu)… Nu l-am
dat - de-al dracu’ : nu eram ca ei. Mi-a fost confiscat de Securitate
la arestarea de la 1 aprilie 1977; - (14 iunie 1991) : - * “S¶rma-
nul Nego, ca §i Goma, era atins de virusul suspiciunii, sau cine
§tie, §tiindu-se culpabil fa∞¶ de Europa liber¶ pe care o injuriase
într-un articol, dup¶ p¶rerea mea, f¶r¶ ca acest lucru s¶ fi fost
imperios necesar, f¶cea act de o sumisiune violent¶. Adeseori, la
spirite superioare, culpabilitatea creeaz¶ astfel de fidelit¶∞i agre-
sive, de fanatisme de licean…«- Nu crezi, i-am r¶spuns uimit de
lipsa lui de elegan∞¶ în propria lui cas¶, nu crezi c¶…»?” etc…

Acest editorial de o nesfâr§it¶ nesim∞ire din serialul Riscul
în cultur¶ m-a determinat, s¶-i dau replica prin Capra §i
C¶prarul - publicat(¶) §i în Contemporanul din 26 iulie 1991.

Am citat numai din propostele sale, fire§te, anterioare
ripostei mele.

Dac¶ n-a§ fi obosit s¶ explic pentru a mia oar¶ lucruri
elementare, l-a§ trimite pe Gheorghe Grigurcu la alte m¶rturii
despre N. Breban §i despre “colegialul s¶u comportament” :

- la Gabriela Melinescu (citat¶ §i de Dorin Tudoran), so∞ia
editorului suedez Coeckelberghs, pe care l-au vizitat, în scop de
descurajare de a publica Gherla - dou¶ cupluri celebre : ¢oiu-
B¶l¶i∞¶ §i Ivasiuc-Breban ;

- la Ioana M¶gur¶, so∞ia lui Noël Bernard (vezi volumul :
Directorul Postului nostru de Radio, Betromond, 1994 - p. 44-
47) : perechea Ivasiuc-Breban îl vizitase pe Bernard în 1976 (în
urma scandalului provocat de difuzarea Gherlei în lectura mea,
la Europa liber¶), repro§îndu-i c¶ “îi permite” Monic¶i Lovinescu
§i lui Virgil Ierunca s¶ impun¶ un dictat cultural, iar pe Goma,
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care n-are pic de talent, îl laud¶ într-una. ïn vara anului 1977,
Breban s-a prezentat singur la Noël Bernard, cu aceea§i
plângere-cerere.

S¶ nu constituie aceste fapte rele ale lui N. Breban probe c¶
romancierul a avut un comportament cel pu∞in necolegial ? ; c¶
demersurile sale, mai ales în Occident, fie pe dup¶ cap cu Ivasiuc,
fie singur erau în spiritul purei propagande securiste ? Ba bine c¶ nu.

Te-am mai jignit, repro§îndu-∞i lectura lui Caraion prin ochii
Monic¶i Lovinescu §i ai lui Virgil Ierunca. Exista precedentul
Jurnal-ului meu : mi-am exprimat în scrisoarea din 18-24 iulie
1997 nedumerirea, consternarea (D-ta citezi doar introducerea,
ceremonioas¶), c¶ citise§i, fie neatent, fie selectiv, ∞inînd seama,
nu de ceea ce st¶tea scris în carte, ci de ceea ce spusese Monica
Lovinescu despre autor (22 publicase în 18 februarie 1997 sub
titlul : “O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma : Regret c¶
l-am cunoscut pe Paul Goma”.

Pentru c¶ tot nu se mai ∞ine minte observa∞ia mea, repet
pasajul din textul D-tale Radiografie Paul Goma (8-14 iunie 97):

“Nu-i vom lua (lui P.G.) neap¶rat ap¶rarea dac¶, în unele
momente, se va vorbi de ingratitudinea sa (subl. mea) . Oricîte
decep∞ii vor fi intervenit în rela∞ia lui Goma cu Monica Lovinescu
§i Virgil Ierunca, ace§ti directori de con§tiin∞¶ neîntrecu∞i ai vie∞ii
noastre culturale §i civice din ultimele decenii, ne întristeaz¶
maniera în care Goma se deta§eaz¶ de ei, uitînd, nu numai
caracterul ireversibil «istoric» §i acesta, al sprijinului generos
de care s-a bucurat din partea lor” (subliniea mea - P.G.).

Re-iertare : cine scria astfel despre Jurnal-ul meu §tia
înainte de a-l frunz¶ri (în c¶utarea unor argumente care s¶-i
conforteze teza) ce avea s¶ scrie. S-a în∞eles : nu î∞i repro§ez c¶ ai
scris “defavorabil” - ci î∞i atrag aten∞ia : te-ai pronun∞at în
necuno§tin∞¶ de cauz¶ §i ai eludat adev¶rul : solidarizarea
Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca, nu cu victima, autorul,
ci cu editorul distrug¶tor de carte : Liiceanu. Deci, ai a§ternut pe
hârtie neadev¶ruri. Or acest obicei nu intra în… obiceiul lui
Gheorghe Grigurcu.

Rezum : în cazul meu, ∞i-ai pornit cronica, nu de la textul
propriu-zis al Jurnal-ului (pe care nici nu mai aveai nevoie s¶-l
cuno§ti), ci de la declara∞ia Monic¶i Lovinescu : “ïmi pare r¶u c¶
l-am cunoscut pe Paul Goma” ;

ïn cazul lui Ion Caraion, ∞i-ai scris cronica pornind, nu de la
textul Aceast¶ dragoste care ne leag¶ - citit profesional, cu ochi
treaz - ci de la acuza∞iile f¶r¶ temei ale semnatarei, reluate în cor
de Liiceanu, Manolescu. Ei au deplasat aten∞ia - §i adev¶rul - de
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la moartea tragic¶ a Ecaterinei B¶l¶cioiu la vânzarea la care s-ar
fi dedat monstrul Caraion (acum l-am citat pe Matei C¶linescu).
Deplasare înt¶rit¶, binecuvântat¶ de cronica D-tale, iubite
Grigurcu, cea intitulat¶ f¶r¶ echivoc : De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion.

C¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca sunt §i ei oameni
care pot s¶ se în§ele, ca noi to∞i - î∞i vine greu s¶ admi∞i. Te
în∞eleg: §i eu am trecut prin aceast¶ faz¶ de credulitate. ïns¶ dac¶
înainte de decembrie 89 cuvântul lor prin Europa liber¶ era liter¶
de evanghelie, dup¶ aceea datele s-au modificat. Sus∞inerea pân¶
în pânzele albe a unora (Blandiana, Buzura, H¶ulic¶, Geta
Dimisianu, Manolescu) ce putea s¶ aib¶ atunci justificare, dup¶
89 a creat confuzii, a provocat injusti∞ii - atât prin ac∞iuni directe
(campania Monic¶i Lovinescu de a face din Blandiana, nu doar o
vânjoas¶ opozant¶ anticomunist¶ - n-a rezistat ea prin arpagicul-
tur¶ ? - ci chiar “sertarist¶”! - vezi textul din decembrie 1986 din
Convorbiri literare). Dar mai ales prin t¶cerea p¶strat¶ asupra
unor fapte-rele ale proteja∞ilor - t¶cere acordînd acoperire moral¶
a unor fapte imorale - exemplul recent al traducerii, la
Humanitas, a C¶r∞ii negre a comunismului cu “afacerea”
Anexei §i a Addendei. Tulbur¶toare coinciden∞a”: în ordinara, în
nep¶s¶toarea falsificare a istoriei au fost direct implica∞i
subdirectorii de con§tiin∞¶ Blandiana, Liiceanu, Manolescu,
Adame§teanu, proteja∞ii f¶r¶ restric∞ie, dintotdeauna.

ïntr-un text “blasfematoriu” din Cotidianul îmi exprimam
convingerea c¶, dac¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca nu ar fi
p¶strat t¶cere în leg¶tur¶ cu pa§ii pe de l¶turi ai proteja∞ilor lor,
nu s-ar fi ajuns la aceast¶ uluitoare (§i tragic¶, la urma urmei)
concluzie : scriitorii de valoare nu au “recuperat” anii, deceniile
de demisie moral¶; pentru ei, lumin¶tori ai poporului, istoria a
fost §i a r¶mas o “materie” aparte, o §tiin∞¶ (nu sunt ei crea∞ia,
chiar f¶r¶ voie, a materialismului §tiin∞ific? §i istoric?) ; iar cei
care vor s¶ scrie “romane istorice” se documenteaz¶ cum se
documenteaz¶ cei ce scriu despre via∞a furnicilor, despre moartea
balenelor. Intelectualul român, în primul rând scriitorul la
român este, nu doar ignar în materie de istorie, dar incapabil
de a în∞elege istoria ca o necesitate, o realitate constitutiv¶ a
faptei scriitorice§ti.

De aici, pe de o parte, incapacitatea de a realiza timpul, de a
accepta existen∞a §i necesitatea cronologiei ; de aici refuzul
scriitorului român de a-§i face datoria (ei da : datoria) de scriitor,
aceea de a limpezi faptul scris, nu de a-l întuneca, ascunde,
codifica, trafica, apoi, din lene §i din fric¶, a-l invita pe cititor
la… coautorat. Scriitorul român rezistent prin cultur¶ §i-a imagi-
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nat c¶, trezit din somnul cel de moarte taman la 22 decembrie 89,
dac¶ a fost de 3-5 ori în Pia∞a Universit¶∞ii, a §i absolvit cursul
accelerat (§i f¶r¶ profesor) de istorie, de democra∞ie, de libertate.
Ei bine, nimic nu se recupereaz¶ în materie de… umanioare, cu
atât mai pu∞in de etic¶ - dovada fiind chiar “dezbaterea” pe
marginea volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶.

Participan∞ii - printre care §i D-ta, drag¶ Grigurcu - au
dovedit pentru a multa oar¶ :

- nu cunosc istorie elementar¶ ;
- n-au de gând s¶ înve∞e, m¶car la b¶trâne∞e, câteva no†iuni ;
- la urma urmei, pu∞in le pas¶ de ceea ce este, la toate

comunit¶∞ile, istoria - fie ea oral¶, fie scris¶ (à propos : singura
lucrare, ap¶rut¶ în ace§ti 9 ani de libertate §i meritîndu-§i
numele este O istorie sincer¶ a poporului român de Florin
Constantiniu).

Astfel se explic¶ indiferen∞a cu care persoane serioase,
universitarioase au evaluat, au judecat fapte de istorie din…
istoria lui Caraion.

Astfel se explic¶ scrisoarea mea adresat¶ lui Grigurcu - nu
altcuiva.

Iat¶, ai aflat “realitatea judec¶∞ii mele” (fii sigur - deci :
teme-te - nu e doar a mea) în ceea ce te prive§te.

£tii foarte bine (drag¶ Grigurcu) : sântem ceea ce ne facem
noi în§ine §i nu ceea ce încerc¶m s¶ fim, pentru a nu-i jigni (!) pe
cei pe care-i pre∞uim.

Pre∞uire,
Paul Goma

*
Paris 15 noiembrie 1998

Noroc cu domnul Tzoiu !

Recent, în Cotidianul, numitul C. ¢oiu semneaz¶ un atac
bezmetic §i abject împotriva…

Nu. Eu nu sânt ca numitul ¢oiu, analfabet al citatului.
Eu pun ghilimelele cit¶rii, îl iau pe cititor drept partener - nu cum
îl consider¶ el : un lene§ al satului c¶ruia scriitorul îi rumeg¶
posmagii literaturii curate cu voie de la secu - altfel, bietul, nu
în∞elege. Citez, deci, din ¢oiu C.:

“Recent, în Cotidianul, numitul P. Goma, la rubrica sa
privat¶, anume intitulat¶ «Gaura din…» semneaz¶ un atac
bezmetic §i abject împotriva mea §i a lui George B¶l¶i∞¶. Cum c¶
noi am fi fost trimi§i special de Securitate la Stockholm s¶
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împiedec¶m apari∞ia la o editur¶ a unei din pi§¶cioasele sale
scrieri” [pi§¶cioase, nu “pi§c¶cioase”, cum au transcris câ†iva
cronicari decen†i]. “ïn iunie 1977, împreun¶ cu B¶l¶i∞¶, am par-
ticipat în Finlanda, la Lahti, la una din întâlnirile interna∞ionale
scriitorice§ti obi§nuite. La întoarcere…noroc cu domnul Katz!”

Cine este “domnul Katz”? Dup¶ nume : un evreu. Ce rol
are în text ? 

1. S¶ probeze (?) c¶ întâlnitorii interna∞ionalnici
uniunscriitorezi (altfel spus : inginerii sufleticoli) erau trimi§i
în negrele str¶in¶t¶∞uri f¶r¶ bani ; 

2. S¶ fie evreu ! Bun. 
£i ce face “domnul Katz”? “De mil¶ sau de prietenie”

împrumut¶, f¶r¶ a i se fi cerut, 200 m¶rci finlandeze cu care cei
doi bresla§i tricolori în vâjâial¶ prin Finlandia pot petrece o
noapte la hotel - aici intervine miracolul : 

“A§a avur¶m noi posibilitatea s¶ tragem la un hotel foarte
modest, ajungînd la Stockholm” - acestea au fost scrise de C.
¢oiu, altfel scriitor de limb¶ român¶. Din scriitura lui în∞elegem:
cei doi se culc¶, seara, la hotel, în Finlandia, diminea∞a se trezesc
în Suedia! Reiese c¶ în 1977 Românii treceau grani∞ele (dintre
∞¶ri capitaliste !) ca pe ni§te vulgare dâmbovi∞e !

La Stockholm ¢oiul nostru na∞ional d¶ nas în nas cu un alt
Katz - citez:

“…acest Coeckelberghs, un evreu de§tept, aventurier,
tro∞kist, fost secretar al africanului Chombe, i-o fi transmis,
orgolios, ceva mâr§¶velului de textier (eu sânt acela ! - n.m. -
P.G.), fapt e c¶ acesta, ∞a∞¶ §i n¶scocind ca s¶ creasc¶ în ochii
lumii, i-a spus lui Virgil Nu§tiucum de la Europa liber¶ care d¶du
imediat pe post §tirea (…). £i uite-a§a, §i virgilic¶ §i paulic¶
intrar¶ amândoi bra∞ la bra∞ pe u§a din dos (sublinieri în text -
n.m. P.G.) a vie∞ii noastre literare, pe vechi stampila∞i de aceast¶
grosolan¶ minciun¶”.

Numitul ¢oiu a debutat în 1965 cu “un roman despre
terori§ti” (cite§te: partizani) de cea mai abject¶ extrac∞ie :
Moartea în p¶dure (model fiindu-i : Vân¶toare de lupi al
Canaliei Canale, Petru Dumitriu) §i a sfâr§it ca §terg¶toare de
picioare la u§a lui D.R. Popescu, pre§edinte numit de Ceau§escu.
ïn c¶r∞ile sale, a mâncat cu polonicul c¶cat comunist, dar a f¶cut
cu ochiul legionarilor, asigurîndu-§i o geam¶n¶ imunitate.
Decembrie 89 l-a b¶gat în boale, dar s-a întreîncurajat cu alt
surprins înfrico§at : N. Manolescu, care l-a sp¶lat §i pe el de
balega colabora∞ionismului târîtor. Drept care crede c¶ cititorii de
azi sunt tot cei de ieri, deci vor înghi∞i orice gogori∞¶, ca
prezenta amintire de c¶l¶torie din Finlandia în Svedia - unde nu
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te mai po∞i învârti de atâ∞ia ovrei - indivizi care, dup¶ ce c¶ sunt
ceea ce sunt, le pl¶tesc §i hotelurile bie∞ilor martiri ai unionalului
scriitorism cu bilet de voie de la Iva§cu-Virgil Teodorescu, vesti∞i
comici ai anticomunismului. 

Ce scrisesem pentru a provoca cronc¶niturile babo∞oie§ti
ale numitului: c¶, în 1976, dup¶ apari∞ia în francez¶ a c¶r∞ii
Gherla (aceasta fiind “pi§¶cioasa scriere” - nu… pi§c¶cioasa!) §i
difuzarea ei la Europa liber¶, în lectura mea (aflat în România),
Securitatea furioas¶ §i în panic¶, apelase la posturile-fixe din
Occident (Dr¶gan, Milhovan, M. Titus, Govora), precum §i la
“colegi de breasl¶” din ∞ar¶, prozatori bine cota∞i: Ivasiuc-Breban
- trimi§i cu l¶murireala la München, la Paris, la Stockholm în
1976, în 1977 ¢oiu-B¶l¶i∞¶, la Stockholm, la “ovreiul de§tept,
aventurier, tro∞chist”, care-l publica pe Goma (§i care pl¶tea
emisarilor hotelul pe o s¶pt¶mân¶ !).

Numitul ¢oiu, în loc s¶ stea în prepeleacul seninit¶∞ii §i s¶
mediteze la multele §i marile porc¶rii f¶cute colegilor (eu nu-i
sânt coleg !), se treze§te cl¶mp¶nind din falca-i de salcie auten-
tic¶. Nu i-am f¶cut “onoarea” de a-l trata de “securist”, cum a
încercat el diversiunea cu “domnul Katz”, depanatorul de
scriitori români.  Ci, repet: l-am tratat de scriitor (§i deloc r¶u,
m¶garul!) care a acceptat s¶ fac¶ munc¶-voluntar¶ (§i murdar¶) :
calomnierea unui alt scriitor - fiindc¶ a§a i-au dat dispozi∞ie
Hoban¶ §i Iancu - ace§ti “tovar¶§i-devota∞i-în-civil”.

Cât despre “via∞a noastr¶ literar¶” : spre deosebire de mine,
care n-am intrat deloc în ea (s¶ fie la ei, acolo), ¢oiu este
introdusul pe u§a din dos a ei, strecuratul pe scara slugilor, cu
plec¶ciunea Moartea în p¶dure - în acela§i an, 1965, când
ap¶reau c¶r∞i perfect citibile §i azi ca Iarna b¶rba∞ilor de
B¶nulescu, Sufereau împreun¶ de B¶ie§u, Somnul p¶mântului
de cel care avea s¶ cunoasc¶ o involu∞ie din cele mai române§ti :
D.R. Popescu.

Ai dreptate : sunt prea mul∞i - §i peste tot - “domni Katz”,
“domnule Tzoiu”!

*
Paris 18 noiembrie 1998

Un cititor indignat…

…protesteaz¶ pe lâng¶ directorul Cotidianului, scriind -
despre autorul de mine :

“o persoan¶ care se autointituleaz¶ scriitor, semnînd cu
numele Paul Goma, ginere (dac¶ o mai fi ?) al unui general care
a f¶cut parte din Securitatea român¶” (sublinierea mea - voi
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reveni, P.G)” ; adresîndu-se… ginerelui “generalului care a f¶cut
parte din Securitatea român¶”, laud¶ :

“Nume precum Iosif Constantin Dr¶gan, Virgil Gheorghiu,
Nicolae Baciu, pe care acest sus-numit Goma le murd¶re§te cu
atâta r¶utate, reprezint¶ figuri luminoase care au avut §i unele
înc¶ mai au de d¶ruit §i înf¶ptuit lucruri frumoase §i utile atât
neamului românesc din care se trage c¶t §i ∞¶rile de adop∞iune”
(ortografia a fost strict respectat¶).

ïn fine, despre autor §i despre scrisul s¶u :
“(P.G.) prin tot ce a scris §i scrie nu produce decât repulsie

prin falsificarea neru§inat¶ a istoriei, prin întinarea memoriei
celor pleca∞i în lumea drep∞ilor §i mai ales prin otrava
pestilen∞ial¶ pe care o vars¶ asupra unor oameni de valoare”.

Indignatul prooroce§te : dac¶ va continua s¶ publice textele
mele, ziarul va r¶mâne f¶r¶ cititori §i semneaz¶ : “Gheorghe Iuliu
Gheorghiu, Bucure§ti, str. Frumoas¶ 54”.

Am s¶-i r¶spund tovar¶§ului Gheorghiu, ca §i cum a§ face-o
pentru întâia oar¶, cu toate c¶ se împlinesc 30 ani de atacuri din
partea Securit¶∞ii : au început de la sfâr§itul anului 1968, imediat
dup¶ ce intrasem în PCR, la 22 august, cu speran∞a de a mi se
da o arm¶ pe care s-o bine-folosesc, atât împotriva ru§ilor
invadatori, cât §i a securi§tilor b¶§tino§i.

La primul repro§, cel de a fi ginerele unui “general care a
f¶cut parte din Securitatea român¶” (dac¶ indignatul însu§i n-ar
fi/este securist, s-ar fi rostit ca toat¶ lumea : “un general de
securitate”, nu ciocnind c¶lcâiele pân¶ §i pe hârtie, folosind
formula reglementar¶) - îi r¶spund :

Dac¶ sunt ginerele unui general de Securitate, atunci
socru-meu habar n-avea c¶ e general, cu atât mai pu∞in de
Securitate (a poporulu’ ’ncitor, to’ar§u’ Gheorghiu, s‘ tr¶i∞’!).

La al doilea repro§ - c¶ am murd¶rit cu otrava-mi
pestilen∞ioas¶ figuri luminoase (de s¶ le pui în cadr¶ !) ca a
sfântului Dr¶gan, a martirului V.C Gheorghiu, a mucenicului
Baciu… - de§i am scris de multe ori despre ace§ti eroi ai neamu-
lui-prost, profit de ocazie, pentru a repeta :

I.C. Dr¶gan : legionar de felul s¶u, nu ezit¶ s¶ colaboreze cu
comuni§tii: c¶l¶tore§te în RSR, are numeroase întâlniri cu
Ceau§escu (dup¶ 89, ca dr¶ganul impar∞ial : cu Iliescu). Individul
colaboreaz¶ nu doar cu puterea politic¶ (§i economic¶, drag¶-
doamne !), ci §i cu cea poli∞ieneasc¶ (cite§te : securist¶) : legio-
narul Dr¶gan, dup¶ ce se b¶tea pe burt¶ cu comunistul Ceau§escu,
se ducea la arhivele MAI, la Institutul de Istorie al PCR, de unde
scotea (corect : sustr¶gea) documente, multe fiind declara∞ii din
anchete, le ducea la Milano, unde echipa de securi§ti condus¶ de
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Mihai Pelin (autorul C¶r∞ilor albe) le “prepara”, le falsifica, le
trafica - iar pe unele chiar le publica în editura NAGARD
(Dragan citit de la coad¶ la cap). Dac¶ indignatul cititor este un
dr¶g¶nist convins - prin for∞a împrejur¶rilor, a fost/este §i convins
ceau§ist; normal : este §i iliìst (a uitat ce “lozinci” strigau, la
Lugoj, n¶imi∞ii : «Iliescu §i Dr¶gan !»?); de asemenea, fiind el
dr¶g¶nist-pelinist, este, fatal, §i securist ;

Virgil C. Gheorghiu (§i nu Virgil Gheorghiu, cum scrie
indignatul - o cu totul alt¶ fiin∞¶, poet delicat §i pianist) : acest
scriitor auto-uns pop¶ ortodox, obosit de exil, a colaborat cu
Securitatea popeasc¶ : în 1971-72, în luptele de strad¶ pentru
ap¶rarea bisericii române de la Paris de asalturile trimi§ilor de la
Bucure§ti, V.C. Gheorghiu s-a aflat în tab¶ra din fa∞¶, a asedia-
torilor, acuzîndu-i pe ceilal∞i exila∞i de “fascism” - el, care fusese
ata§at cultural la Zagreb în timpul r¶zboiului, apoi internat de
Alia∞i în lag¶r, pentru… cine zice ¶la îi !;

Nicolae Baciu : cu m¶runtul colaborator al lui Dr¶gan,
improvizat istoric: în cuget¶rile lui de trei lulele despre destinul
omenirii §i despre soarta crud¶ §i nedreapt¶ a Românilor, dînd
vina nefericirilor noastre în întregime pe…vânzarea Occidentului
(Ialta, Malta §i chiar…Balta) nu merit¶ s¶ ocup spa∞iul tipografic.

C¶ sântem la acest capitol : îi sugerez indignatului s¶-i
adauge la lista “figurilor luminoase” pe Milhovan, Michael C.
Titus, £erban Andronescu, Buhoiu, Burlacu (“fic§i”), iar
itineran∞i : Balaci, Mihnea Gheorghiu, Virgil Cândea, Zoe
Bu§ulenga, Botez, Buzura, Firan, precum §i popii Anania §i
Pl¶m¶deal¶ - de la o vreme Galeriu…

Nu de alta, dar înc¶ n-am spus tot ce era de spus despre
ace§ti tr¶d¶tori ai comunit¶∞ii române§ti.

*
Paris, 7 decembrie 1998

«Drepturile omului - o diversiune comunist¶…»

De câte ori mi-a fost dat s¶ aud aceast¶ imens¶ prostie -
dublat¶ de o nesfâr§it¶ m¶g¶rie - din gura unor români, altfel
simpatici, de felul lor iste∞i, chiar patrio∞i ! - care f¶cuser¶ §i
închisoare, îns¶ numai înainte de 1964 !

Zilele acestea se s¶rb¶toresc 50 ani de la Declara∞ia univer-
sal¶ a drepturilor omului ; prilej de bilan∞ : se recapituleaz¶
eficacitatea luptei pentru drepturile omului. Se constat¶ c¶
no∞iunea a fost - §i a r¶mas - perceput¶ într-un anume fel în
America Central¶ §i de Sud, în Africa, în Asia, §i altfel în Lag¶rul
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Comunist, anume în URSS, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia,
Bulgaria, ¢¶rile Baltice, Armenia, Georgia (continu¶ §i ast¶zi în
Cuba §i în China). Rezisten∞a anticomunist¶ de la noi, dup¶ o
lung¶ pauz¶ de convalescen∞¶, g¶sise în anii 60 o alt¶ manier¶ de
a se opune totalitarismului, atacînd “c¶lcâiul lui Achile” ; cerînd
respectarea - sau doar vorbind cu glas tare despre funia din casa
comunist¶ : - drepturilor omului.

Românii, în intimitate l¶udîndu-se a fi “cei mai anticomu-
ni§ti dintre… thraci” s-au manifestat, ca de obicei, ultimii - §i
ultimii au r¶mas. Cei ce îndr¶zniser¶ s¶ agite steagul drepturilor
omului au avut de a face nu doar cu Aparatul Comunist Român :
serviciul de cadre, UTC-ul, sindicatul, organiza∞ia PCR, mili∞ia,
securitatea - cu cele dou¶ bra∞e : închisoarea §i azilul psihiatric ;
nu doar cu ostilitatea familiei (înc¶ nu s-a scris Istoria Familiei la
Român, acea adun¶tur¶ de veri, cumna∞i, unchi, nepo∞i, cuscri -
chiar §i mame! - alc¶tuind cea mai eficace, mai terifiant¶ Brigad¶
de Interven∞ie în Civil ac∞ionînd pentru ap¶rarea comunismului
în general, a ceau§ismului în special), ci au f¶cut cuno§tin∞¶ §i
cu “dezaprobarea” prietenilor în∞elep∞i. 

Ba chiar cu acuza∞ia, din partea fo§tilor de∞inu∞i, c¶ aceast¶
“metod¶” (drepturile omului) ar fi o inven∞ie comunist¶, o
diversiune securist¶.

Chiar a§a? A§a! Nu de alibiuri ale la§it¶∞ii duc lips¶ urma§ii
Romei:

- S¶ fi constituit diversiuni comuniste, inven∞ii securiste, atât
motivele, cât §i mijloacele la care recurgeauoamenii, de pild¶ în
iarna-prim¶vara anului 1977? Dar ce voiau ei : demnitate, liber-
tate în ∞ara lor, România, iar în cadrul generalelor libert¶∞i, aceea
de a avea pa§aport, de a c¶l¶tori unde doresc ?;

- Dac¶ Securitatea “inventase” drepturilor omului, cum se va
fi f¶cut c¶ “oamenii ei”, în loc s¶ capete argin∞ii tr¶d¶rii, erau
persecuta∞i, h¶r∞ui∞i, alunga∞i din slujbe, din case, b¶tu∞i, aresta∞i,
interna∞i în spitale psihiatrice - în final obliga∞i s¶ se exileze, chiar
cei ce nu ceruser¶ §i nu voiau asta?;

- Dac¶ ar fi fost o diversiune comunist¶, de ce era Ceau§escu
speriat c¶ “afl¶ Occidentul” despre persecu∞iile la care erau
supu§i militan∞ii ? De ce se temea de pre§edintele USA Jimmy
Carter ? - a-ha, pentru c¶ Americanul era adev¶ratul inventator
al “drepturilor”…;

- Dac¶ drepturile omului ar fi fost “inventate” de comuni§ti,
Securit¶∞ii i-ar fi p¶sat de protestelor unor organiza∞ii alc¶tuite
din, nu-i a§a, agen∞i ai ei?- ar fi fost silit¶, în 1979, s¶-i libereze pe
cunoscu∞ii - §i ei… comuni§ti, ¢u∞ea, Calciu, Voinea, Aurel State,
Petri§or ?
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La pervertirea gândirii cârtitorilor tricolori lucrase - cine alta
decât Securitatea !? Ea lansase cuvântul de ordine potrivit
c¶ruia… drepturile omului ar fi inven∞ia ei, iar militan∞ii :
provocatori controla∞i de ea. A lucrat îns¶ nu doar acest factor -
totu§i, exterior - ci interiorul de totdeauna al omului-sub-vremi ;
al naturelului pietroiului peste care tot trece apa : la§, fricos,
egoist, analfabet - gelos.

Eroii de pu§c¶rie X, Y, Z, obosi∞i de atâta deten∞ie,
dezam¶gi∞i de nevenirea Americanilor, gândindu-se c¶ nu mai au
mult de tr¶it, semnaser¶ Pactul cu Diavolul, între 1960 §i 1964, la
Aiud, la Boto§ani, la Jilava, a§a c¶, dup¶ liberare, ∞inu∞i în h¶∞ de
Securitate (iar dac¶ tr¶iesc §i azi - §i azi joac¶ dup¶ Fanfara MAI
în guvern, în Parlament, în Senat, cu osebire în PN¢CD),
nu puteau schi∞a un pas (anticomunist), m¶car în gând. Dar, în
ciuda §mecheriei na∞ionale, carpato-danubiene func∞ionînd cu
o gândire de pe§ter¶ - ce au f¶cut? Exact ce face ho∞ul prins
asupra faptului - zbiar¶ : «Ho∞ii !, ho∞ii !!» ; ce face “ag¶∞atul” de
Securitate, la urma urmei : turn¶torul notoriu : acuz¶ pe ceilal∞i
de… turn¶torie !

Când li se cerea sfatul - ca unor seniori ai na∞iei ce erau - ce
anume recitau martirii neamului ? Roli§orul încredin∞at de
Securitate, bine înv¶∞at - la care se ad¶uga veninul propriei nepu-
tin∞e §i con§tiin∞a (totu§i !) a tic¶lo§irii, a castr¶rii lor definitive :

«Drepturile omului - o diversiune comunist¶» ; «A§a zi§ii
disiden∞i : agen∞i ai Securit¶∞ii, urm¶resc ocuparea Ardealului de
Unguri, ocuparea României de Ru§i - sub hegemonia mondialist¶
a Ovreilor»; «Adev¶ra∞ii anticomuni§ti, autenticii opozan∞i,
rezisten∞ii f¶r¶ pat¶ sântem noi - care nu ie§im în fa∞¶, s¶ ne
deconspir¶m convingerile - ca disiden∞ii…»

Rostiser¶ oare alt discurs Marii ïn∞elep∞i ai Românitudinii :
Noica, St¶niloaie, Carandino, ¢u∞ea, Bernea, Coposu - în
febru-arie-martie 1977 ?; spuseser¶ altceva exila∞i proeminen∞i
precum Ra∞iu, Cîmpeanu, Varlam (nu-i mai pun la socoteal¶ pe
cei de teapa lui I.C. Dr¶gan, René Theo, Virgil C. Gheorghiu,
Emilian, Milhovan, Govora, Ion Pantazi) ?

Mul∞i dintre exila∞ii ce cunoscuser¶ închisoarea aveau o
gândire totalitarist¶, o concep∞ie monopolist¶ asupra suferin∞ei :
pretindeau c¶ ei §i numai ei au suferit, c¶ ei §i numai ei au fost
victime. Mai mult : c¶ înfruntarea dintre comunismul rusesc §i
anticomunismul românesc s-a încheiat definitiv în 1964, când
închisorile s-au golit de întemni∞a∞i politici. Ace§tia au decretat :
din 1964 începe o nou¶ faz¶ : a§teptarea cuminte, f¶r¶ a se
deconspira - pentru ca, “atunci când va veni momentul”, ei s¶ fie
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în stare de func∞ionare !
S-a v¶zut, dup¶ 1989 (mai limpede dup¶ 1996) cât de “în

stare de func∞ionare” erau/sunt anticomuni§tii Diaconescu,
Galbeni, ¢epelea, Quintus, Cîmpeanu, Sorin Botez - §i tot
neamul lor.

ïn februarie-aprilie 1977 oameni dispera∞i, riscînd slujb¶,
locuin∞¶, libertate, încercau s¶ p¶trund¶ prin multele baraje de
securi§ti, mili∞ieni, “persoane de sprijin”, pentru a ajunge într-un
anume apartament din Drumul Taberii §i a semna “o hârtie” prin
care se cerea puterii comuniste respectarea drepturilor omului,
conform angajamentelor luate (sub semn¶tur¶) la Conferin∞a de
la Helsinki. Pentru majoritatea semnatarilor acele “drepturi ale
omului” se reduceau la ob∞inerea unui pa§aport de emigrare.

Ei, da : un pa§aport - doar. S¶ fi fost oare aceast¶ dolean∞¶,
dorin∞¶, vis (pa§aportul) “o diversiune comunist¶”? Ce p¶∞eau
ace§ti “diversioni§ti” din partea Organului Comunist nu
împ¶r∞eau cu nimeni, în niciun caz cu “în∞elep∞ii: cei care… tare
ar mai fi plecat §i ei din România dar nu aveau curaj s¶ o fac¶ pe
fa∞¶, s¶ spun¶ cu glas tare, s¶ cear¶ un drept, nu s¶ se milogeasc¶,
cer§ind “o mic¶ favoare…” ; care, în cele din urm¶… aveau s¶
emigreze (ca tot Românul patriot, iubitor de glia str¶mo§easc¶…)
- dar “f¶r¶ scandal” : fie cump¶ra∞i de rude, fie vânzîndu-se ei
singuri Securit¶∞ii §i pe dat¶ îns¶rcina∞i cu nobila misie a
împr¶§tierii de calomnii pe seama compatrio∞ilor care f¶ceau câte
ceva în exil împotriva comunismului - prin “drepturile omului”.

Unii dintre cei ajun§i în Occident nu uitaser¶ prin ce
trecuser¶ ei în§i§i §i, în modul cel mai firesc (pentru un ne-român)
au participat la ac∞iuni de ap¶rare a drepturilor omului în
România : colocvii, conferin∞e, manifesta∞ii de strad¶, peti∞ii de
protest… Privind în urm¶, în timp, constat¶m c¶ între 1978-89
eram “foarte mul∞i”: 25-30 de persoane de fiecare ac∞iune. Acum
ne num¶r¶m pe degetele a abia dou¶ mâini. Mul∞i, prea mul∞i
ne-au tr¶dat, trecînd în tab¶ra dimpotriv¶, sub pretextul c¶ în
România domne§te democra∞ia §i nu, cum §tie toat¶ lumea :
Securitatea - deci exilul anticomunist nu mai are rost : Berindei,
Cazacu, Korne, Barb¶neagr¶, M¶m¶lig¶, Ioana Br¶tianu… pe
vremuri dintre cei mai activi. Sanda Stolojan a fost ani în §ir
pre§edinte al Ligii pentru ap¶rarea drepturilor omului în
România, iar acum face navet¶ asidu¶ la ambasada RSR, de bra∞
cu so∞ul, cu fiul, cu finul…

Mai exist¶ o categorie de exila∞i patrio∞i-foc : ani, decenii în
§ir, au lucrat în meseriile lor, f¶r¶ a-§i “deconspira” originea
(§i apartenen∞a) na∞ional¶, politic¶. Unii dup¶ 1989, al∞ii abia
dup¶ 1996 au ie§it la lumin¶ : habar n-avînd ce se f¶cuse, ce nu,
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s-au trezit criticînd, certînd “comunitatea” c¶ nu f¶cuse nimic
pân¶ la coborîrea lor cu hârzobul din cer, propunînd planuri de
“redresare” pe cât de fanteziste, pe atât de neghioabe. Dac¶-l
întrebi pe vânjosul tricolorist când a venit în Occident, afli c¶…în
urm¶ cu 20-30 ani; dac¶-l întrebi cum de nu se ar¶tase la fa∞¶
pân¶ acum, î∞i r¶spunde - de sus, cum îi §ade bine unui etern
mioritic ce n-a p¶r¶sit vreodat¶ balega b¶§tinoas¶:

«Eu n-am f¶cut niciun fel de politic¶! £i am lucrat,
domnule…A trebuit s¶-mi câ§tig existen∞a - nu ca al∞ii… Dar
acum, c¶ am ie§it la pensie…».

Asta-i cu al nostru român iubitor de ∞ar¶ : când e nevoie de
el - nu-l g¶se§ti : c¶ el nu face politic¶, doamne-fere§te!; c¶ el î§i
câ§tig¶ existen∞a - «nu ca al∞ii»… Povestea cu pensia : violent
neadev¶rat¶ - adev¶rat¶ fiind doar frica : s¶ nu se afle c¶ el are
activit¶∞i anticomuniste… (altfel spus : c¶ el face politic¶…). ïns¶
când acela§i aduce vorba de impruden∞ii, de am¶râ∞ii care
var¶-iarn¶, pe vânt, ar§i∞¶, ploaie se duceau la manifesta∞ii, la
întruniri, la poli∞ie, la tribunal, la OFPRA, la anivers¶ri, la
cimitire, “în∞elep∞ii” de pe margine, le g¶seau (le g¶sesc, în
continuare) cusururi. £i nu m¶runte (c¶, de pild¶ ar fi r¶u
îmbr¶ca∞i, c¶ §chiop¶teaz¶, c¶ n-au din∞i în gur¶…), ci din acelea
care neag¶ via∞a unui om :

c¶ n-ar fi cinsti∞i - din contra ; 
c¶ n-ar fi altrui§ti - ci… din contra ;
c¶ tot ce au f¶cut ei - din via∞a lor, distrus¶, stricat¶, strivit¶

- a fost… nu doar… nimica-toat¶, ci infinit mai grav : provocare
a Securit¶∞ii, diversiune comunist¶ !

Acesta nu este un text festiv; noi, Românii nu avem
“victorii” de s¶rb¶torit. Acesta este un text amar, de constatare
(pentru a câta oar¶ ?) c¶ alc¶tuim o adun¶tur¶ de becisnici, avînd
pentru înc¶ cine §tie câte veacuri, o mentalitate de rob: Românul
nu se al¶tur¶ acelui rob r¶sculat împotriva robiei, ci, pentru a-§i
ascunde neputin∞a structural¶, îl ponegre§te, îl calomniaz¶,
prezentîndu-i curajul drept prostie, perseveren∞a drept idio∞ie,
altruismul drept egoism s¶lbatic.

Iat¶-ne pe cei care am mai r¶mas : îmb¶trâni∞i, bolnavi, §i
mai s¶raci decât anul trecut (§i de când ne §tim, vorba lui Ion
Creang¶…). Noi ne cunoa§tem de ani, de decenii - dar s¶ nu se
uite nicio clip¶ : exist¶ compatrio∞i, fra∞i de-ai no§tri, români §i ei
(§i înc¶ din cei verzi) care ne consider¶ “agen∞i ai Securit¶∞ii” -
fiindc¶ noi ne-am stricat via∞a (nu ca ei), crezînd în drepturile
omului, ca form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ - nu ca ei. Ei au stat
ascun§i, piti∞i, nev¶zu∞i, neauzi∞i, nici usturoi politic nu
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mâncaser¶, nici gura nu le pu∞ea a… anticomunism-pe-fa∞¶ - ei,
nesfâr§i∞ii strategi au a§teptat “s¶ vin¶ momentul”. Ei sunt
“conspirativii”, “de§tep∞ii”, învârti∞ii, ce nu §i-au neglijat nici
pentru o jum¶tate de ceas familia, meseria de inginer, de medic,
de arhitect… Ei sunt cei care s-au aranjat cu to∞i §i cu toate
(de-a lungul istoriei…).

Ace§ti §mecheri de trei lulele, feroci anticomuni§ti de ale
c¶ror convingeri nici nevestele nu au cuno§tin∞¶ - §tiu ei de unde
§tiu (ei, de unde : din chiar gura Securit¶∞ii) :

«Drepturile omului sunt o inven∞ie comunist¶».
S¶-i l¶s¶m s¶ moar¶ - nu pro§ti, ci tic¶lo§i.
Amin.

*
Paris 21 decembrie 1998

Din nou despre Catedrala Neamului

Se vântur¶ în presa româneasc¶ (§i) opinia c¶ ideea pirami-
dei cre§tine închinat¶ Mântuirii Neamului ar apar∞ine lui Teoctist
care a negociat astfel vizita papei Ioan Paul al II-lea în România…

S¶-mi fie îng¶duit s¶ avansez o alt¶ ipotez¶ - f¶r¶ a nega
murdarul târg propus de patriarhul numit de Ceau§escu, “pedep-
sit” cu acela§i scaun de Iliescu §i preluat de Constantinescu împreun¶
cu întreg inventarul Securit¶∞ii, viu, dar mai ales mort - anume :

Persoane profund necinstite §i str¶lucit analfabete, pentru
care istoria Românilor §i a României reprezint¶ ceva “mai mult
decât nimica” (ca samizdat-ul pentru N. Manolescu : «N-am avut
- dar nici n-am avut nevoie») precum Iliescu-Roman,
Constantinescu-Zoe Petre, în c¶utare de “legitimitate na∞ional¶”,
dup¶ ce au au dat ca §pag¶ Basarabia, Bucovina de Nord, Her∞a,
Insula £erpilor pentru o problematic¶ §i fie vorba între noi : inad-
misibil de costisitoare “intrare în NATO” (fire§te : dimpreun¶ cu
întreaga securime dup¶ ei, în frunte fiind M¶gureanu §i
Caraman), au g¶sit alt¶ diversiune pentru “a reda demnitatea popo-
rului român”: impunîndu-i o Cas¶ a Scînteii Nr. 3 - asta cu crucea
deasupra… 

Mineralii uteci§ti dimpreun¶ cu fosilele ∞¶r¶niste care s-au
coco∞at, cu biciul, pe capra acestei nefericite ∞¶ri vor fi auzit
vorbindu-se în tramvai (pe când foloseau §i ei acest mijloc de
locomo∞iune) c¶ poporului, ca s¶ nu se r¶scoale, trebuie s¶-i dai
circ §i pâine. Constatare, dup¶ cum se vede, ∞inut¶ minte (singu-
ra, dealtfel) §i confirmat¶ în scris de consiliereasa preziden∞ial¶,
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specialist¶ în “istorie antìc¶ §‘ d¶ d¶mult” (cum atât de frumos §i
de exact ar fi zugr¶vit-o precedenta mam¶ a na∞iei, Elena) §i
prefa∞atoarea, în deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶ a “memoriilor”
(sic !) transcrise, prin munc¶ voluntar¶ de secretariatul l¶rgit ale
lui  I. Diaconescu, dup¶ stenograma sfor¶iturilor specimenului cu
acela§i nume, editate la Nemira.

Tandrul §i nem¶rginit de întelectualul tandem Zoe - Emil
d¶duse din mâini, dar mai ales din picioare §i în cele din urm¶
izbutise (înc¶ din 1995 !) s¶-i confec∞ioneze pe comand¶/pe
m¶sur¶ o… asta, o catedr¶, nu la §coala ajut¶toare din Giurtelec,
nici din Jibou - ci taman la Universitatea Bucure§ti, lui… zi-i pe
nume, §i el conspirativ - am g¶sit: M¶gureanu ! ïn buna tradi∞ie
bol§evic¶ a mai-sus-pomenitei academiciene de renume mondial,
ca §i în a celuilalt academician : Bârl¶deanu, Zoe Petre §i Emil
Constan-tinescu au pref¶cut, pocnind din degete, un oarecare plu-
tonier de securitate, §i el f¶r¶ bibliografie, avînd îns¶ avantajul
considerabil de a fi, biografic, printre altele, “jude∞” de-al
Coposului - în câtamai “Profesorul” de… asta, cum îi zice ?,
sociologie ! A fost o bun¶ “orientare” : Catindatul §i-a asigurat
încrederea Organului - în aria carpatodun¶rean¶ acesta (aceasta?)
continuînd s¶ înlocuiasc¶ popula∞iunea electoare (nu mâncau,
beau, c¶l¶toreau, se-bucurau masili, “prin reprezenta∞ii ei de
n¶dejde”, activi§tii §i securi§tii ?). Astfel Securitatea §i-a desem-
nat înlocuitorul lui Iliescu. 

ïn 1996 am încercat s¶ atrag aten∞ia asupra pericolului
ajungerii în fruntea ∞¶rii a acestei str¶lucitoare nulit¶∞i care, sub
masca de reprezentant al opozi∞iei (care opozi∞ie ?), avea toate
§ansele de a deveni chiar mai nociv decât Iliescu (se poate? în
România se poate!), fiindc¶ avea s¶ ucid¶ speran∞a românilor în
eradicarea comunismului §i a securismului de pe plaiurile noastre
dragi. ïn textul publicat în revista 22 din 18-24 septembrie acela§i
an, printre altele, scriam :

“…Constantinescu (…): crea∞ia ex nihilo a Blandienei §i a
M¶gureanului, (…) trista improviza∞ie a strategiei de senectute a
seniorului Coposu”.

Dup¶ cum se poate constata, intuisem câte parale face
“delfinul” na∞iei (în fine, al lui M¶gureanu - atunci nu §tiam c¶
Virgilul Tat¶lui Na∞iei va deveni comandant de partid -
Na∞ional!). Dup¶ alegerea lui, în noiembrie (96), din nefericire, în
fiecare zi l¶sat¶ de la Dumnezeu constatam c¶ m¶ în§elasem în
privin∞a Constantinescului: eu îl crezusem un mormoloc, un
g¶g¶u∞¶, un tolomac, marionet¶ în mâinile Securit¶∞ii - nu b¶nui-
sem “contribu∞ia personal¶” a viitorului pre§edinte al României :
or faptele sale cele rele s-au dovedit a fi mult peste… (b¶nuiesc)
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cerin∞ele Organului §i, presupun : chiar mai rele decât foarte-rele-
le sfaturi ale Zoei Petre cea r¶u-sfetnic¶ :

- Nu a respectat nici una din promisiunile f¶cute electorilor
în campania preziden∞ial¶. Oamenii credeau (cum s¶ nu cread¶,
când “Emil al nostru” îl avea adversar pe Iliescu?) c¶, în sfâr§it,
dup¶ o întârziere de §apte ani, România se va întoarce la sine §i
în Europa ; comunismul §i securismul vor fi eliminate din
Aparatul de Stat (devenit un stat de drept), potrivit pre-
constitu∞iei de la Timi§oara ; se vor restitui propriet¶∞ile (§i a
demnit¶∞ile) confiscate, c¶lcate în picioare de comuni§ti ; se vor
face, în sfâr§it ! reforme democratice, vor fi luate m¶suri econo-
mice în scopul de a ameliora starea (halul) popula∞iei - iar pe plan
extern se vor dezamorsa conflictele cu vecinii - în demnitate
na∞ional¶…

- ïn schimb (un fel de a vorbi), acest pre§edinte al nostru
§i acest al nostru guvern au început a ac∞iona de parc-ar fi fost
Iliescu-V¶c¶roiu la cub, fiindc¶ aceia erau comuni§ti, de la care
nu te a§teptai la altceva - dar ce§tialal∞i, ai no§tri, democra∞i, pre-
pon-derent ∞¶r¶ni§ti ?

Aceasta fiind preistoria, s¶ ne întoarcem în contempora-
neitatea cea de toate zilele :

Adun¶tura de incapabili, de necinsti∞i, de ho∞i, dup¶ ce au
încheiat criminalul Pact cu Ucraina, sunt pe cale de a-i ferici pe
români cu o Catedral¶ a Neamului. De ce nu ? £i-a§a în patruze-
ci de ani de comunism nu s-au ridicat l¶ca§uri de rug¶ciune…, ar
zice oamenii de bun¶ credin∞¶, în principiu, din aceia care nu v¶d
decât drept înainte, de parc-ar avea ochelari de cal. Ce, stric¶ o
Catedral¶? A Neamului ? P¶i noi, care, nu-i a§a, sântem n¶scu∞i
gata-ortodoc§i, h¶t, de la sfântul Andrei, nu ca Ungurii, abia de la
a§a-zisul lor sfânt, Istvan - §i s¶ n-aveam o catedral¶ fain¶,
m¶rea∞¶ - taman ca soarele de pe cer?; a c¶rei piatr¶ de temelie s¶
fie pus¶ de MultPreafericitul Teoctist, înconjurat de mitropoli∞i,
de episcopi, de popi de cea mai aleas¶ cur¶∞ie cre§tin¶ §i morali-
ceasc¶, civil¶: Pl¶m¶deal¶, Anania, Vornicescu, Galeriu ; de
tovar¶§i în civil precum Cump¶na§u, Virgil Cîndea, Dan
Zamfirescu, Dan Ciachir, Dinu S¶raru, Buduca - §i al∞i viitori
sfin∞i ai românismului ortodox?

Bineîn∞eles c¶ Românii au nevoie de o catedral¶ mare,
falnic¶, fain¶, de s¶ crape vecinii de ciud¶ c¶ ei nu posed¶ nici
m¶car “realiz¶ri” mai modeste precum Casa Scînteii Nr. 2,
piramida lui Nicolae Keopsescu… Bineîn∞eles, Românii se vor
lipsi de pâine, de lapte, de medicamente, de înc¶l∞¶minte (ce s¶
fac¶ un adev¶rat ortodox cu ni§te p¶c¶to§i de bocanci - în plus,
cu un cuvânt ce ne vine de la unguri…?); se vor lipsi de un nou -
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§i adev¶rat - local pentru Universitatea Bucure§ti, pentru
Biblioteca Na∞ional¶, de spitale, de locuin∞e adev¶rate, pentru
oameni, de azile pentru copii §i pentru femei abandonate ; bine-
în∞eles se vor lipsi de §osele, de poduri, de necesarele lucr¶ri de
amenajare a teritoriului…

Fiindc¶ guvernul (sic) a promis c¶ d¶ el o bun¶ parte
din banii necesari - restul s¶ fie adunat prin dona∞ii ; §tiut fiind
faptul c¶ guvernul lui Vasile nu este mai breaz decât al lui
V¶c¶roiou ori al lui D¶sc¶lescu ; §tiut fiind faptul c¶ “banii
guvernului” sunt, în fapt, zmul§i de la gura nenorocitului de
contribuabil - propun o alt¶ solu∞ie:

Cum adaosul : “Cre§tin” i-a fost suflat lui Coposu dinspre…
Securitate ; cum activi§tii, securi§tii au colonizat din ultimele zile
ale lui decembrie 89 PN¢ (C)D ; cum ei, tâlharii de securi§ti
§i-au împ¶r∞it tezaurul ∞¶rii în momentul fugii Ceau§escului ; cum
ei, pân¶ ieri caralii la poarta religiei, interzic¶tori ai credin∞ei,
persecutori ai preo∞ilor, credincio§ilor, s-au pref¶cut fulger¶tor în
cre§tini din, h¶t, secolul al III-lea (a v¶zut lumea întreag¶ la
televizor : Petre Roman f¶cîndu-§i cruce cu piciorul stâng ; §ase
ani mai târziu “cre§tin-democratul” Constantinescu : nici m¶car
cu dreptul - de unde, dac¶, s¶rmanul, o via∞¶ întreag¶ a adunat
cotiza∞iile de partid la Universitatea Bucure§ti?): s¶ dea ei exem-
plu, s¶ fie în capul listei de subscrip∞ie!

ïn frunte, desigur : M¶gureanu ; apoi Caraman (ortodox
de-al nostru, de rit rusesc - de la Karakurgan) ; imediat fra∞ii
V.C.Tudor-Funar - nu sunt ei §i securi§ti §i mari cre§tini?;
fra∞ii P¶unescu - de§i de ce n-ar acoperi ei întreaga cheltuial¶,
li s-a ierta o parte din p¶catele lor grele?: bineîn∞eles, ¢iriac :
îndepline§te absolut toate condi∞iile pentru a figura la loc de
cinste pe aceast¶ list¶.

S¶ nu-l uit¶m pe simpaticul Cataram¶, proprietar de partid
liberal (cu tot cu epigramistul de serviciu, Quintus) ; iar pentru c¶
tot vorbim de un “obiectiv” de interes na∞ional §i spiritual, s¶
doneze sume semnificative Emil Constantinescu - nu doar ca
pre§edinte, ci ca parte a ¢igaretei I-II-III (pe linie patern¶).

Desigur, nu-i vom uita pe §i-mai-simpaticii Ple§u-
Volkswagen §i Babiuc-Bell.

Iar la inaugurarea final¶ - a parcajului subteran - s¶ fie
invitat¶ §i Umbra lui £tefan cel Mare în care Teoctist l-a v¶zut pe
Constantinescu.

Sfe§tanie sprincenat¶, vou¶, celor grijulii cu soarta românilor ! 
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*
21 decembrie 1998

PE MARGINEA UNUI EDITORIAL…

Prin editorialul României literare nr. 48 din 2-8 decembrie
1998 intitulat : “Adio, domnule Goma”, Nicolae Manolescu
§i-a încheiat str¶lucit coborî§ul - iat¶, nu am spus : c¶derea -
observabil de la nr. 2 (11 ian.1990) al revistei. Atunci, la întreba-
rea “Cum ar trebui s¶ arate România literar¶ acum?”, criticul §i
istoricul ce dou¶ decenii indicase direc∞ia literaturii dovedise c¶
era un perfect dez-orientat, un str¶lucit ignorant a tot ce se afla în
afara ∞arcului culturii curate cu voie de la Securitate. ïn continu-
are, cu o masochist¶ consecven∞¶, a confirmat semnul-r¶u
amintit: interviul luat lui Iliescu (c¶ruia i se adresa cu «Omul cu
o mare» /în chiar prima întrebare), imediat dup¶ mineriada din
13-15 iunie 90, “considera∞iile” despre… “leg¶tura dintre
r¶scoala de la Bra§ov din 87 §i «revolu∞ia» din 89”, publicarea, în
2 numere consecutive, pe 5 pagini a “dosarului de securitate” a
supra§efului Securit¶∞ii Sturdza-Voican, în prezentarea acestuia,
“aprecierile” despre samizdat, “cuget¶rile” pe marginea
disiden∞ei, distrugerea (cu ce consecin∞e !) a PAC-ului, intrarea la
liberalii-securit¶∞ii Cataram¶-Quintus, etc, etc…

ïn ace§ti 9 ani de, totu§i, libertate de expresie ne-membrul
de partid Manolescu - îns¶ nu mai pu∞in co-autor al proletcul-
tistului volum Literatura român¶ de azi. 1944-1964; nu mai
pu∞in harnic recenzent al productelor c¶l¶ului culturii D.
Popescu-Dumnezeu (5 cronici); vizitator §i el - al¶turi de
Blandieni, Dimiseni, Buzuri al “protectorului culturii nonconfor-
miste cu voie de la st¶pânire, pe numele s¶u Gogu R¶dulescu” -
nu a recuperat nimic, nu a înv¶∞at nimic, dovada: în editorialul
din 2 decembrie 98 “explic¶” astfel situa∞iunea :

“Dou¶ texte (începe prost : nu dou¶, ci trei - n.m. P.G.)
adresate de dl. Paul Goma României literare spre publicare (…)
stau de cîtva timp pe biroul meu. Dilema mea n-a constat în a le
publica sau nu. M-am decis, de cum le-am citit, s¶ nu le public”.

O astfel de introducere ar fi fost oriunde-oricând urmat¶ de
explicarea motivului nepublic¶rii, §i, semn de respect al cititoru-
lui: rezumarea textelor în chestiune (trei, nu dou¶). Oriunde - nu
§i în România “rezisten∞ei-prin-cultur¶” ; nu în insula în care
“samizdat nu a existat - §i nici n-am avut nevoie de el” ; nu “la
noi /unde/ s-a manifestat un singur disident : Ceau§escu” - am
citat din profunda gândire a directorului (de opinie, de revist¶, de
partid) N. Manolescu. Lui nici prin cap nu-i d¶ s¶ explice refuzul,
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s¶ citeze m¶car o propozi∞iune din textele (trei, nu dou¶). El le
rezum¶ ca-la-Bucure§ti, cum f¶cea barbi§tii, în S¶pt¶mîna,
înainte de 89, cum, “dup¶ revolu∞ie”, fac antibarbi§tii, cu
prec¶dere la România literar¶, mo§ie proprietate-personal¶ a lui
Manolescu, Fiul Iva§cului, mo§tenit¶ de la tat¶-s¶u, turn¶tor cu
diplom¶ MAI. Pe la mijlocul compunerii (editoriale !) se i∞e§te o
inten∞ie de a vorbi despre “cele dou¶ (trei, nu dou¶ ! - n.m.) texte
pe care le am sub ochi”, pe loc reprimat¶, fraza continuînd în
clasicul-stil-dimisian : “obi§nuita litanie-pamflet a unui om
c¶ruia…” ; “emanînd mirosul rânced al frustr¶rii” ; “r¶fuieli cu
breasla” ; “caz patologic” - în fine “gângania în care s-a
metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka”.

N. Manolescu mai crede la vârsta-i înaintat¶ c¶ “lupta de
idei” în cultur¶ se duce numai prin editoriale indicatoare de
direc∞ie - cum l-a înv¶†at Iva§cu, înv¶†¶tor în materie de
rezisten†¶-prin-cultur¶ ; el î§i imagineaz¶ c¶, dac¶ înainte de 89
nu a polemizat cu ai s¶i co-bresla§i care nu-i împ¶rt¶§eau
op∞iunile (s¶ zicem : securi§tii lui Eugen Barbu), se datoreaz¶
numai refuzului s¶u de “a se înc¶iera cu ni§te derbedei” - §i nu,
cum era adev¶rat : partidul comunisto-terorist nu permitea s¶ se
r¶spund¶ unei “critici juste, spontane-dinainte-preg¶tite”. ïns¶
dac¶ ar fi vrut s¶ dea o replic¶ troglodi§tilor s¶pt¶mîno-lucefere∞i
- ar fi putut, a§a cum putuser¶, înaintea lui, scriitori ca §i el :
¢epeneag, Virgil T¶nase, Tudoran, De§liu, Dan Petrescu,
Cangeopol, Dinescu…- în presa occidental¶. Chestie de
elementar¶ ap¶rare a punctelor de vedere  (§i normal curaj).
Or N. Manolescu nu are organ pentru lupta de idei, polemica,
pentru el, este vulgar¶ înc¶ierare, schimb de înjur¶turi, nu
ap¶rare a propriei opinii. £i pentru el teribila, mutilanta per-
ioad¶ comunist¶ a constituit un binecuvântat alibi - atât al
inac∞iunii sale civice, cât §i al ac∞iunilor strict culturale. Dar, ori-
cât de §chioap¶ ar fi, acum, democra∞ia în România (vinova∞i de
aceast¶ situa∞ie fiind §i directorii  de opinie dezertori, vânjo§ii
rezisten∞i prin cultur¶), exist¶ libertate de expresie. 

Cum o folose§te N. Manolescu, intelectual de frunte §i
“om politic” - liberal ? Exact a§a cum §tia el de la du§manu-i
personal: Eugen Barbu c¶ “proceda” cu… du§manii poporului
(printre ei chiar Manolescu !) : refuzînd s¶ dea citate din textele
incriminate, rezumîndu-le, fantezivo-abuziv - §i tot el pronun∞înd
sentin∞a : nu se public¶ ! Gestul (§i maniera) lui N. Manolescu m-
a mirat. Aveam deja format¶ o foarte proast¶ p¶rere despre carac-
terul s¶u (vreau s¶ spun: despre lipsa) dar înc¶ nu era definitiv¶…

De la editorialul din 2 decembrie 1998 al României literare
- s-a f¶cut.
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*

Paris 11 ianuarie 1999

Mesajul autorului prilejuit de lansarea volumelor
Jurnal IV §i Jurnal V

Aflat pentru întâia oar¶ în situa∞ia de a participa (de la dis-
tan†¶) la lansarea unei c¶r∞i în române§te purtînd pe copert¶
numele meu - Jurnal IV (Alte jurnale) §i V (Jurnalul unui
Jurnal) - încep prin a declara c¶ nu §tiu cum s¶ încep ; 

Odat¶ învins acest nelini§titor obstacol, trec la urm¶toarea
ne-§tiin∞¶ : cum se va fi f¶cut ca, doar în nou¶ luni (nou¶ -
dar luni!, ar zice o mam¶ de copil) editura Dacia, aflat¶ în situa∞ia
în care se afl¶ - într-o Românie aflat¶ în situa∞ia în care n-ar
trebui s¶ afle - f¶r¶ bani, f¶r¶ local, f¶r¶ noroc, a tip¶rit aceste
dou¶ volume despre care, în termeni cantitativi, se poate afirma
ca despre legendara Käfer fabricat¶ de Volkswagen (nici o aluzie
la Ple§u) c¶ este mult mai mare pe din¶untru decât pe dinafar¶ :
aceste dou¶ voluma§e - a§a cum le vede∞i - totalizeaz¶ 35 coli
de tipar…;

Z¶bovind la caseta tehnic¶, îng¶dui∞i-i unui permanent client
al samizdatului s¶ pomeneasc¶, recunosc¶tor, numele celor care
au îng¶duit ca Jurnal IV §i V s¶ devin¶ carte : Doru Olteanu,
Constantin Rusu, Monica Cremene - §i nu în ultimul rând Ileana
Bra§oveanu care m¶ înso∞ise §i în 1991, la Arta refugii. Iat¶-m¶
fa∞¶ c¶tre fa∞¶ cu directorul. Când am aflat c¶ Radu Mare§ a
devenit §eful Daciei m-am întristat : prietenia epistolar¶ abia
început¶ risca s¶ se întrerup¶ : rela∞iile cu al∞i fo§ti prieteni
deveni∞i directori de editur¶ : Liiceanu, Sorescu, Viorica Oancea,
Marta Petreu, Vasile Igna - s¶-l pun aici §i pe Mircea Martin -
sfâr§iser¶ lamentabil (pentru mine).

Miracol : manuscrisul prezentat în martie ‘97, plimbat în mai
multe rânduri, g¶zduit, re-plimbat de prietenul Laszlo Alexandru,
nu numai c¶ a fost pref¶cut în tip¶ritur¶ - ci la termenul promis :
“în decembrie”.

Fie-mi iertat scepticismul alimentat de numeroase §i
îndelunge tracta∞iuni cu editorii, dar nu credeam. Sincer: nici
acum nu (prea) cred.

ïn primul rând : am un singur exemplar din Jurnal IV §i V;
în al doilea : am un singur titlu publicat de Dacia în formula
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Radu Mare§… 
Promit : de cum voi avea în mâini a doua carte (fie Jurnal

1998, fie nefericita Sabina, fie o culegere de publicistic¶), îmi
voi spune c¶, la noi, la ne-Nem∞i, lucrurile bune încep de la dou¶.

A§adar, un autor fericit salut¶ o editur¶ - deocamdat¶
nefericit¶ - urîndu-i (interesat…) ca în 1999 s¶ aib¶ §i local §i
bani - fiindc¶ autori buni de c¶r∞i bune se afl¶.

Desigur, sunt salutate §i cele 5-6 persoane care alc¶tuiesc
publicul. Un secret : înainte de ‘89, la Paris, am participat la
mari-manifesta∞ii anticomuniste alc¶tuite din 4-5 români ; am
conferen∞iat, ca s¶ spun a§a, în prezen∞a a 6-7 (hai : 10 !) -
auditori. Dup¶ toate semnele, am supravie∞uit.

Ceea ce v¶ urez §i Domniilor Voastre,
Paul Goma

*
Paris 14 ianuarie 1999

Casa lui E. Lovinescu

Antepenultimul num¶r (50) al României literare, din 1998
(16-22 decembrie) suport¶, pe prima pagin¶, înc¶ un plictisit - dar
ce plictisitor! - editorial semnat de N. Manolescu, intitulat :
“Poezia §i statul” - un ceea ce se cheam¶: text de serviciu, f¶r¶
sare, f¶r¶ fior, f¶r¶ har, f¶r¶ nimic - e drept : nu po∞i fi s¶pt¶mânal
genial, dar m¶car o dat¶ pe an, normal - este de dorit.

ïn schimb, ca s¶ zic a§a, pe ultima pagin¶, la rubrica “Revista
revistelor”, dat¶ anonim¶, sub semn¶tura conspirativ¶ : Cronicar
- din cele dou¶ d¶ri de seam¶ (despre Ramuri §i despre Adev¶rul)
r¶sare un textulete de nici m¶car o coloan¶ purtînd titlul-buzdu-
gan (aici se ghice§te gheara de leu a lui Dimisianu, ∞¶r¶nist de
vi∞¶ veche, ca orice secretar de PCR) : “Un procuror militar în
sediul Cenaclului «Sbur¶torul»”. 

Ce afl¶ cititorii României literare dup¶ 9 (nou¶) ani de la
evenimentele din ‘89 ? Iat¶ ce :

“Se fac auzite tot mai multe voci autorizate care cer ca
faimosul apartament al lui E. Lovinescu, de pe bulevardul
Elisabeta nr. 95 A, în care aveau loc, înainte de r¶zboi §edin∞ele
Cenaclului «Sbur¶torul», s¶ devin¶ Muzeul E. Lovinescu”.

Faptul c¶ abia acum, în 1999 “se fac auzite” vocile autori-
zate în leg¶tur¶ cu locuin∞a lui E. Lovinescu nu mir¶ pe nimeni :
nici pe N. Manolescu, nici pe eternul adjunct, autor de cronici
anonime, nici pe £tef¶nescu, nici pe Marina Constantinescu, nici
pe Adriana Bittel, nici pe Pârvulescu, nici pe Teodorescu - cu atât
mai pu∞in pe ¢oiu. Ace§ti bravi români-literatorio∞i au cople§it-o,
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au sufocat-o pe Monica Lovinescu cu mul∞umiri-din-inim¶, cu
plec¶ciuni-pân¶-la-p¶mânt, cu scaune oferite, cu u§i deschise, cu
pahare cu ap¶, cu s¶rb¶toriri (între textele omagiale r¶mânînd
ca un par contribu∞ia manolescian¶, antologic¶), îns¶ de
“apartamentul lui E. Lovinescu de pe bulevardul Elisabeta” -
nu auziser¶. De unde s¶ aud¶ ei, bie†i scriitori români, truditori
numai cu spiritul, nu cu p¶c¶toasa materie? A, acum c¶ s-a dat la
Adev¶rul (5 decembrie 98)…; §i c¶ s-a dat la 22 din 8 decembrie,
acum, da : bresla§ii emeri∞i ai literaturii curate cu voie de la
Iva§cu (prim-brigadier al revistei Securit¶∞ii Glasul Patriei,
unde erau condamna∞i la semn¶tur¶-silnic¶ Gyr, Vinea, Crainic,
Noica, H. Y. Stahl) - în sfâr§it, au aflat!

Am fost, cred, primul care s-a mirat, în presa din România -
înc¶ din ianuarie 1990 - c¶ Românii dintre Prut §i Nistru se
gândiser¶ s¶ boteze un teatru cu numele lui Eugène Ionesco, s¶
boteze str¶zi cu numele lui E. Lovinescu, al lui Mircea Eliade, al
lui Blaga, spre deosebire de bravii români tricolore∞i dupe
Dâmbovi∞a, mul∞umi∞i cu Nichita St¶nescu (al lui Eugen Simion
- lovinescologul…). Adev¶rat, “în cursul anilor” câteva str¶zi
au c¶p¶tat numele marilor scriitori - îns¶ chestiunea Casei
Lovinescu a r¶mas a§a cum fusese înainte de ‘89.

Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au participat la Primul
congres liber al noii Uniuni a Scriitorilor ca membri de onoare.
Au fost primi∞i triumfal, saluta∞i, pupa∞i, scriitorimea român¶,
cea pe la piept bombat¶ de-atâta rezisten†¶ prin cultur¶ le-a adus
omagiul cuvenit…  Cu “o mic¶ derogare” : Casa Lovinescu… 

ïn acel moment (aprilie ‘90) majoritatea zdrobitoare a
scriitorilor români care se bucurase de sprijinul, de complicitatea,
de dragostea “monicilor” se afla în, ca s¶ zicem a§a : “pozi∞ii” :
N. Manolescu : §ef al României literare; Doina§: pre§edinte de
onoare al Uniunii Scriitorilor; Liiceanu: director de editur¶;
Dinescu: pre§edinte al Uniunii; Ple§u : ministru al Culturii; Dan
Petrescu: secretar de stat la Cultur¶; Eugen Simion… înc¶ nu era
secretar-general al Academiei, dar pe calea regal¶; Blandiana,
chiar de nu avea “func∞ii” se bucura de un imens prestigiu - mai
ales…politic; Ileana M¶l¶ncioiu la fel, Paler idem, Geta
Dimisianu - ce s¶ mai vorbim, Paleologu: ambasador la Paris,
bine-mersi… Toat¶ lumea bun¶ cultural¶ ce fusesese protejat¶,
ajutat¶, r¶sf¶∞at¶, încurajat¶, umflat¶ cu pompa, supracotat¶ -
pân¶ în decembrie 89 - avea acum prilejul s¶-§i ia revan§a. 

A f¶cut-o - în chestiunea Casei Lovinescu ? Nu. R¶spunde
Caragiale: “Ce, e§’ copil?!”

Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca nu a§teptau s¶ fie
“r¶spl¶ti∞i” pentru deceniile dedicate literaturii române §i
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literatorilor românò§i - îns¶… ïmi amintesc în ce stare sufle-
teasc¶ s-au întors de la congresul cu pricina. Marea lor  desiluzie:
atitudinea scriitorilor români fa∞¶ de E. Lovinescu §i fa∞¶ de ceea
ce reprezint¶ pentru spiritualitatea româneasc¶ - precum §i fa∞¶ de
ei, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, de ceea ce semnific¶
pentru supravie∞uirea cultural¶ a românilor sub comunism.

Cunoscîndu-i mult mai bine decât ei pe bresla§ii no§tri
inginericoli, i-am întrebat : dar ei, monicii ceruser¶ explicit scrii-
torilor s¶-§i fac¶ datoria? : s¶ recupereze, în primul rând un
simbol al culturii (sediul Sbur¶torului), în al doilea un bun care
apar∞ine Monic¶i Lovinescu, printre altele §i mo§tenitoare ? Au
r¶spuns c¶ da, au vorbit “cu to∞i cei buni”; §i c¶ aceia au fost de
acord.

Bineîn∞eles c¶ au fost de acord - tot nu-i costa nimic. Dar ce
au f¶cut? S¶-i lu¶m pe rând :

- N. Manolescu, “fiul Monic¶i §i al lui Virgil”: când s-a dus
la Cotroceni, s¶-l intervieveze pe Iliescu dup¶ mineriada sânge-
roas¶ (13-15 iunie 90): i-a vorbit el pre§edintelui ∞¶rii (c¶ tot îl
f¶cuse “om cu o mare”/ în chiar prima întrebare), invitîndu-l s¶
intervin¶ pentru a i se g¶si ocupantului apartamentului confiscat
v¶duvei lui E. Lovinescu o alt¶ locuin∞¶, iar acolo s¶ fie amena-
jat¶ o Cas¶ memorial¶ ? N-a suflat un cuvânt - altfel l-am fi citit
§i noi în România literar¶ din 6 iulie 1990, în corpul interviului ;
r¶mânînd la N. Manolescu : i-a sugerat el lui Voican-Sturdza,
viceministru al guvernului §i supraministru al Securit¶∞ii (când
i-a publicat în s¶pt¶mânalul Uniunii Scriitorilor, în 2 numere, pe
5 pagini, la sfâr§itul anului 1990, Scrisoare deschis¶ lui Paul
Goma, subintitulat¶ “dosar de securitate”), s¶ intervin¶ pe lâng¶
securi§tii lui, ca s¶-l evacueze pe mocofanul securist ocupant al
apartamentului apar∞inînd familiei Lovinescu ? Da de unde !
Curajosul Manolescu s¶-l pun¶ într-o situatie jenant¶ pe abia-
alesul pe Mocofan suprem?;

- Doina§ : pre§edinte de onoare, director de onoare, senator
(de onoare), etc., a intervenit el pentru a i se face justi∞ie postum¶
lui E. Lovinescu - doar într-un interviu, dup¶ moartea lui
Negoi∞escu, încerca s¶-i z¶p¶ceasc¶ pe cititorii §i a§a amnezici,
sus∞inînd c¶ el ar fi fost coautor al Manifestului Cercului de la
Sibiu din 1943, cel adresat lui E. Lovinescu ? Nu: Doina§ era, din
cel pu†in 1956 ostaticul Organei, nu rostea o silab¶ pe ne-linie;

- Liiceanu - editor exclusiv al Monic¶i Lovinescu, al lui
Virgil Ierunca §i comanditar al volumului Aceast¶ dragoste care
ne leag¶ : ce a f¶cut, folosind autoritatea sa, în chestiunea Casei
Lovinescu ? Nimic : Doar nu era s¶ denun†e contractul care-l lega
de Brucan, de Petre Roman în concesionarea Editurii Politice - în
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care de la început pl¶tise bir: publicînd hoituri bol§evice ca însu§i
Brucan §i hoaite “eurocomuniste” ca Lilly Marcou, aia cu “toat¶
popula†ia României a întâmpinat cu flori tancurile liberatoare
sovietice”, dar §i distrugînd volumul de m¶rturii Culoarea
curcubeului “din gre§eal¶ tip¶rit”; 

- dar Eugen Simion - lovinescolog cunoscut, devenit
instructor de pionieri la Academie ? Nimic ;

- dar Ple§u ?
- dar Blandiana ?
- dar Dinescu ?
- dar Geta Dimisianu, emblem¶ a literelor române§ti de

la Vasile Nicolescu, la Paler, la Paleologu, la etc, etc - pân¶-n
nenorocitul prezent ?

C¶ tot am adus vorba de Ip¶teasca literaturii curate cu voie
de la Gogu R¶dulescu : în 1984, când a fost mutat¶ de la Cartea
Româneasc¶ la Ion Creang¶, întreaga scriitorimea bresla§nic¶
român¶ s-a mobilizat întru ap¶rarea ei ; o bun¶ parte a exilului
(în frunte Monica Lovinescu §i Marie-France Ionesco) a ampli-
ficat ecoul nemaiîntâlnitei ac∞iuni anticomuniste a scriitorului
la român (gurile rele pretind c¶ acesta este motivul pentru care
“directorii de con§tiin∞¶” au supravie∞uit comunismului f¶r’ de
con§tiin∞¶: consumaser¶ întreg curajul ap¶rînd o Get¶).

ïns¶ aceea§i - riguros aceea§i - breasl¶ a directorilor (de te
întrebi dac¶ vor fi r¶mas §i ceva subalterni) n-a mi§cat un deget
în ap¶rarea Dic∞ionarului Zaciu, de§i era o problem¶ strict cultu-
ral¶, nu “politic¶”, încât s¶-i sperie pe curajo§ii rezisten∞i-prin ;
nici pentru a se solidariza cu tezele lui Dorin Tudoran - ca s¶ nu
mai vorbesc de textele - feroce - ale lui Dinescu (interviuri §i arti-
cole). S-au g¶sit îns¶, în al 25-lea ceas, §ase scriitori (§i nu oare-
cari !) s¶ protesteze cu energie - §i cu mult sacrificiu de sine… -
atunci când Dinescu… a fost dat afar¶ de la România literar¶ ! 

S-a observat selec∞ia mental¶ la elita carpatodun¶rean¶ ?
Rezumat : bresla§ii literari români, truditorii în câmpul

rezisten∞ei (foarte anticomuniste) prin cultur¶, directorii de
con§tiin∞¶ româneasc¶ (sic) au avut nevoie de… câ†i ani ? - s¶-i
num¶r¶m : 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997,
1998… - a§adar de nou¶ ani încheia∞i, pentru ca aceast¶ de-la-
sine-în∞eleas¶-datorie s¶ ajung¶ pân¶ la… con§tiin∞a-le. £i,
aten∞ie : elita  elitelor scriitorice§ti de la România literar¶
(Manolescu, Dimisianu, £tef¶nescu, Pârvulescu, Teodorescu) a
trebuit s¶ a§tepte semnalul Adev¶rului-Scînteii, pentru ca
Manolescu §i Tudoran, de la o vreme tovar¶§i de §aib¶ cu
tovar¶§ul C.T. Popescu, nesim∞indu-se inocen∞i (nesim∞indu-se,
scurt), s¶-i de brânci B¶trânului  Dimisianu s¶-§i zic¶ el zicerea -
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dup¶ ce se scarpin¶ temeinic sub c¶ciul¶ :
«Da, domnule ! Asta e o problem¶ spinoas¶ !»
Curat spinoas¶ - mai ales de când a disp¶rut Gogu

R¶dulescu, alimentatorul cu ulei de la Partid a felinarelor direc-
to rilor de con§tiin∞¶ : Blandienii, Buzura, Manolescu, Dimisenii,
Dinescu, Zigu Ornea, Zaciu ! Din aceast¶ pricin¶ a consemnat
România literar¶ problema Casei memoriale E. Lovinescu pe
ultima pagin¶ a nr-lui 50/98 la rubrica “Revista revistelor”.

Cine nu-§i cinste§te înainta§ii nu merit¶ s¶ fie cinstit - ca
bresla§ii români ce au aflat abia la sfâr§itul anului 1998 c¶ a
existat, totu§i, un E. Lovinescu; un cenaclu Sbur¶torul; un stil, o
§coal¶ moral¶ - în cultur¶ în general, în special în literatur¶.
Dar iat¶, se confirm¶ : nu au nici leg¶tur¶ cu lovinesciana moral¶
autorii de c¶r∞i Manolescu, Dimisianu, Liiceanu, Ple§u, Eugen
Simion, Ulici, Doina§, Buzura… - s¶ continuu ?

Nu. ïnchei cu un “citat” : strig¶tul unui participant din sal¶
dup¶ o “întâlnire cu scriitorul preferat” (înainte de ‘89 - vai,
valabil §i azi) :

«S¶ ne tr¶iasc¶ tovar¶§ii no§tri scriitori de n¶dejde de c¶r∞i
juste!»

S¶ v¶ tr¶iasc¶.

*
Paris, 20 ianuarie 1999

VIN  MINERII !

(Textele care urmeaz¶ au ap¶rut în Cotidianul, la ini†iativa §i cu
ocrotirea lui Liviu Ioan Stoiciu) 

(1)
ïn ultimele zile televiziunea francez¶ a difuzat flash-uri,

informînd despre Mar§ul minerilor din Valea Jiului “asupra”
Bucure§tiului.

ïn momentul când scriu, convoiul se afl¶ pe undeva pe la
Târgu Jiu. Nu §tiu dac¶ în ultimul moment guvernul le va arunca
revolta∞ilor un os de ros, pentru a-i potoli o vreme, nici dac¶ se
vor semnala “derap¶ri” soldate cu r¶ni∞i, cu mor∞i - sper¶m c¶ nu.
ïns¶ oricare din “solu∞iile” guvernelor succesive va fi avansat¶, are
s¶  valoreze ca §i precedentele, cât o pri§ni∞¶ pe un gard de
nuiele.

Sub comuni§ti minerii constituiau unul din picioarele - de
piatr¶ - ale Podului Care Duce Drept în Pr¶pastie (ca orice pod
înfipt în sol marxist, ridicat dup¶ metoda sovietic¶). Minerimea §i
cheferimea : r¶sf¶∞a∞ii ru§ilor lui Groza, ai comuni§tilor b¶§tino§i
- deji§ti, ceau§i§ti, iliì§ti, constantinì§ti… ïi în∞eleg, le în∞eleg
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disperarea, revolta - de§i n-am pus vreodat¶ piciorul în Vale.
Am cunoscut îns¶ mineri: în închisoare (unul dintre ei a devenit
celebru : Ioan D. Sîrbu), în deportare, în libertate, apoi în exil.
Am avut timp s¶ în∞eleg:

Minerii, în România comunist¶, au constituit buba de fixa∞ie,
jucînd rolul dublu : de vitrin¶ a “clasei muncitoare” §i de rezer-
vor de activi§ti §i de securi§ti - e-he, ce b¶t¶i cumplite le admi-
nistrau tovar¶§ii mineri din “echipele de l¶murire” reac∞ionarilor
∞¶rani (p¶rin†i, unchi, veri, colegi de primar¶),ca s¶ intre în
colhoz ! ïns¶ atunci când în ‘77 “clasa” - pepiniera de auxiliari ai
activi§tilor, securi§tilor - a ridicat capul, cerînd pâine §i libertate
- îns¶ numai pentru sine - Puterea (clasei, cum altfel ?), a
supus-o unei feroce represiuni destinat¶ tr¶d¶torilor, nu
du§manilor-simpli ca noi, masele-largi-de-nemuncitori.

ïn 1957-58 am fost coleg de celul¶, în Jilava cu I.D. Sîrbu
(am mai spus - adaug : acolo a povestit piesa “Sovromc¶rbune”,
pentru care fusese arestat); în 1958 l-am avut coleg de celul¶ în
Zarca Gherlei pe fostul prefect de Lupeni - din 1929. Acesta
(purta numele: Dinu), la întreb¶rile noastre în leg¶tur¶ cu ce se
întâmplase cu adev¶rat la Lupeni în ‘29 ?, r¶spundea, tremurînd,
c¶ “asta” (întâmplarea, represiunea) fusese “o scorneal¶ a libera-
lilor - atunci, în opozi∞ie” ! Acum 70 ani, la putere era tot PN¢…

Am mai scris de câteva ori - acum repet : în prima s¶pt¶mân¶
a lunii august 1977, la noul meu domiciliu impus de Securitate,
dup¶ liberarea din închisoare, poetul Virgil Mazilescu mi-a
relatat c¶ în ajun, la restaurantul Casei Scriitorilor, Iulian Neac§u,
beat, povestise în gura mare c¶ la Lupeni fusese o mare r¶scoal¶,
c¶ minerii îl sechestraser¶ întâi pe Verde∞, apoi pe însu§i
Ceau§escu : Cârmaciul lui P¶unescu promisese c¶ le va satisface
toate dolean∞ele, dac¶ se potolesc (“ca s¶ nu d¶m pretext ru§ilor
s¶ ne invadeze”…), îns¶, de cum a sc¶pat, a ordonat Securit¶∞ii
s¶-i înve∞e minte pe mineri ! 

Am re-re-povestit întâmplarea cu Mazilescu, fiindc¶ bravii
ingineri sufleticoli români au pretins totdeauna c¶ ei n-au aflat de
evenimentele din Valea Jiului decât foarte târziu, în toamn¶, de la
Europa liber¶. Bineîn∞eles, înc¶ o minciun¶ ; înc¶ un alibi al
dezer∞iunii. Cum s¶ nu mint¶ cei care, cu excep∞ia lui Negoi∞escu,
nu se solidarizaser¶ cu Charta 77 prin ac∞iunea noastr¶ dintre
februarie §i aprilie (ba o batjocoriser¶ în particular, iar la ziar o
condamnaser¶), în schimb fuseser¶ de acord cu propunerile
Ceau§escului la congresul scriitorilor, instituind cenzura operat¶
de redactorii editoriali, ei în§i§i scriitori - atunci începînd Pite§tiul
literar?

Am mai povestit (în Soldatul câinelui ): pe la mijlocul lunii
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august (‘77), fiind r¶pit de pe strad¶ pentru a nu §tiu câta oar¶ §i
dus la Rahova, observînd c¶ ministrul Securit¶∞ii generalul
Ple§i∞¶ era foarte bronzat, am aruncat o nad¶ :

«V-a ars soarele V¶ii Jiului ?» 
La care Ple§i∞¶, prost psiholog, prost poli∞ai (altfel, omul

dracului) mi-a r¶spuns cu o întrebare nelini§tit¶ :
«De unde §tii ?!»
I-am comunicat: nu §tiam atunci când întrebasem, îns¶ dup¶

“r¶spunsul”-întrebare, eram sigur: fusese în Valea Jiului, în
scopul “pacific¶rii” minerilor…

C¶ tot vorbim de directorii de con§tiin∞¶ : de cum le-a dat
voie Brucan, cum s-au apucat s¶ scrie ei “adev¶rul istoric” (vezi
Addenda C¶r∞ii negre a comunismului de la Liiceanu §i
Blandiana, vezi Memorialul Ororii de la Vremea, vezi “Istoria
României” scris¶ de ferocii anticomuni§ti de la România
literar¶), repet un fapt revelator pentru exclusivismul lor fa∞¶ de
toate faptele de rezisten∞¶ dinainte de decembrie 89:

- Dup¶ reprimarea s¶lbatic¶ a grevei minerilor din Valea
Jiului dintre 1 §i 3 august 1977, o Scrisoare purtînd semn¶turile
a câtorva zeci de mineri, cu adresele exacte, vorbind în numele a
2.000 dintre ei se declaraser¶ solidari cu mi§carea drepturilor
omului din prim¶vara aceluia§i an (era citat numele meu). Textul
a fost citit la Europa liber¶ zile, s¶pt¶mâni în §ir - fapt cunoscut
de francezi, de englezi, de germani, de italieni, de americani care
au scris articole, teze de doctorat, volume (v. La vie en rouge de
Duplan §i Geret, Seuil 1994, vol 2, p. 210)…

- …dar nu §i de Banu R¶dulescu (decedat de curând) §i de
revista - r¶u-numit¶: Memoria.

Scriitorii românii - “directorii de con§tiin∞¶” - înainte de
1989 au refuzat s¶ înregistreze în memorie suferin∞ele §i ale
“clasei muncitoare”, a§a cum dup¶ “revolu∞ie” (la care ei nu au
contribuit cu nimic-nimic-nimic) au instituit o blocad¶ informa-
tiv¶ - ca s¶ nu afle “cititorii prefera∞i” c¶ ei, luminile na∞iei au
colaborat cu puterea comunist¶ - “mai mult sau mai pu∞in”, vorba
lui Breban a lui Ple§u, a lui Manolescu - prin t¶cere, f¶cîndu-se
complici ai teroriz¶rii concet¶∞enilor.

Paris, 21 ianuarie 1999
(2)

Ceau§escu §i Verde∞ §i Negru∞iu §i Ple§i∞¶ §i Gheorghe
Vasile - §i tot neamul lor de neamuri-proaste §i de b¶e†i-d¶§tep∞i
- au “pacificat”, în toamna anului 1977 Valea Jiului dup¶ meto-
dele binecunoscute de ∞¶rani, de intelectuali, de burjui, de stu-
den∞i - la aplicarea c¶rora î§i d¶duse obolul §i clasa-muncitoare-
din-subteranele-patriei : arest¶ri, torturi, chimiz¶ri (eufemism
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pentru drogare-din-ordin) §i “depunerea în a§ez¶minte de reedu-
care prin munc¶” a celor mai b¶∞o§i. Apoi s-a trecut la cur¶∞area
V¶ii Jiului prin dou¶ opera∞ii de sens… contrar, §i complementare :

- expulzarea familiilor celor aresta∞i, în primul rând, în al
doilea dislocarea minerilor ce se aflau în Vale în august ‘77;

- aducerea de “elemente noi, necontaminate” : tot mineri de
meserie, dar nu neap¶rat în c¶rbune (ei în§i§i pedepsi∞i pentru
cine §tie ce abateri), de∞inu∞i de drept comun, militari pedepsi∞i §i
ei ; apoi tineri f¶r¶ c¶p¶tâi, f¶r¶ loc de lucru, tenta∞i de salariile,
fire§te, mai mari decât în ramura t¶ierii frunzei la câini. ïn sfâr§it,
categoria pedepsi∞ilor-ajun§i-turn¶tori-cu-misie §i securi§ti
(tot cu misia de a ap¶ra cuceririle - de popor ! - prin turn¶torie).

A§a se face c¶ în trei luni de zile Valea Jiului a fost complet
cur¶∞at¶ politic : nu mai producea c¶rbune - producea rapoarte :
de turn¶torie, de “stare de spirit”. Chiar minerii, prin minune
r¶ma§i pe loc erau într-atât de speria∞i, de teroriza∞i de invazia
securi§tilor, încât se spunea : «Nici c¶rbunele nu mai e negru -
s-a în¶lb¶strit §i el !» Din fosta “con§tiin∞¶ minereasc¶” nu mai
r¶m¶sese nimic : dac¶ cei care munceau constituiau sub un sfert
din totalul “efectivului”, dou¶ sferturi ardeau gazul, iar al
patrulea sfert era alc¶tuit din securi§i, adev¶rat : numai muc §i
sfârc ! Toate acestea au fost realizate prin grija p¶rinteasc¶ a
tovar¶§ilor no§tri Ceau§escu, Ple§i∞¶, Verde∞ (Nicolae §i cu Elena
au fost, în noiembrie ‘77 boteza∞i la fa∞a locului “mineri de
onoare”), ca §i prin grija filial¶ a lui Adrian P¶unescu, altfel
Latrian G¶unescu : acela§i Patrian L¶l¶iescu se poate mândri c¶
a fost primul scriitor român din România care a scris despre
Valea Jiului - s¶-i amintesc :

Fiindc¶ un jurnalist occidental afirmase c¶ zvonurile despre
o r¶scoal¶ a minerilor par a se confirma : “zona” este închis¶, iar
în aer patruleaz¶ helicoptere ale armatei, Latrinian Cânt¶rescu
(cel iute de Limbescu) s-a repezit s¶ explice în Flac¶ra :
helicopterele nu sunt deloc militare, ci… sanitare, “d¶ruite” de
tovar¶§ul nostru iubit Ceau§escu, în marea grij¶ a lui pentru
s¶n¶tatea minerilor…

ïntrebare: s¶ fi fost posibil¶ o asemene muta∞ie social¶,
psihologic¶ - fiziologic¶ doar în 13 ani (‘77-’90 - pân¶ la prima
mineriad¶)?

R¶spuns: dac¶ a fost posibil¶ muta∞ia (produc¶toarea de…
mutan∞i) la scriitorii r¶ma§i pe loc între ‘77-‘84, nu disloca∞i, nu
înlocui∞i, ca minerii, atunci…
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22 ianuarie 1999
(3)

Cu toate c¶ s-a scris atâta despre ele §i s-au ar¶tat la televi-
ziunile din lumea întreag¶, mineriadele din 1990 sunt ocultate cu
o h¶rnicie curat neromâneasc¶ de politicienii (sic) de toate
nuan∞ele (re-sic), ca §i de o bun¶ parte a jurnali§tilor care fac-des-
fac-refac ceea ce ar trebui s¶ fie opinia public¶: memoria unei
comunit¶∞i. ïn con§tiin∞a, nu doar a românilor, evenimentele
dintre 13-15 iunie, 1990 (subl. mea) se afl¶, orice-ar sus∞ine
petromani§tii, pe locul al doilea dup¶  decembrie 89.

Ce s-a petrecut atunci la Bucure§ti a dep¶§it §i cele mai negre
b¶nuieli-temeri, atât în leg¶tur¶ cu “omenosul popor român”
(mioriticul), cât §i despre natura - ca s¶ zicem a§a : umanismul -
noilor comuni§ti (Iliescu, Roman, Brucan, Mazilu, Caraman,
M¶gureanu) ce luaser¶ locul Ceau§e§tilor. Minerii, f¶cînd parte
din categoria social¶ recent persecutat¶ (dar oare mai erau,
printre ciom¶ga§ii, asasinii, animalele, tâlharii de drumul mare
din 1990 mineri din ‘77? - iat¶ o întrebare de o perfect¶ inutilita-
te) au fost folosi∞i de puterea comunist¶ împotriva “reac∞ionari-
lor”, ca pe timpurile de sinistr¶ amintire ale instaur¶rii dictaturii
proletariatului. Desigur, cam jum¶tate dintre ortacii lui Iliescu
erau securi§ti de-ai lui Voican-Sturdza - dar cealalt¶ jum¶tate ?
Drept, nu mai erau aceia§i mineri din 77 - dar erau ei muncitori ?,
erau ei români - §i nu chiar cu to∞ii handicapa∞i mental? Atunci cum
de au f¶cut ceea ce au f¶cut între 13 §i 15 iunie 1990 ?

Este neadev¶rat c¶ cei care au apelat la “bra∞ul” lor i-au
min∞it, invocînd primejdia reîntoarcerii boerilor, a regelui a
“fugi∞ilor” - deci, s¶ vin¶ avantgarda clasa muncitoare la
Bucure§ti, s¶ fac¶ ea ordine… Povestea cu “amenin∞area” exista
doar în discursul lui Iliescu (acela de chemare direct¶ - precum §i
în apelurile anterioare ale r¶uf¶c¶torului purtînd numele : Petre
Roman). Atât c¶ tovar¶§ul vostru Ion nu §i-a, ca s¶ zicem a§a,
deplasat rânjetul legendar pe Valea Jiului, s¶ le explice minerilor
c¶ ei au a juca rolul Mesiei zilelor noastre ; acolo, “pe teren”, au
lucrat din om în om (de la ureche la ureche) bravii §optitori
securi§ti - iar minerii (cei adev¶ra∞i, fiindc¶ deghiza∞ii li s-au
al¶turat “la margine de Bucure§ti”, gata mâzg¶li∞i pe obraz de
funingine de import - din dotarea MAI) au plecat în Capitala ∞¶rii
pentru c¶ §optitorii îi asiguraser¶ c¶ vor putea, nestingheri∞i :

- s¶ m¶nânce §i s¶ bea pe s¶turate ;
- s¶-i rup¶-n b¶t¶i pe ¶i’ de face pe-ntelectualii §i umbl¶ cu

plete §i cu ochilari ;
- s¶ ia prad¶ de r¶zboi : ceasuri, bani - chiar §i batiste de §ters

mucii ! - la distan∞¶ de 46 ani, minerii români, urma§i direc∞i ai
lui Traian §i-ai lui Decebal au dovedit aceea§i mentalitate, au
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demonstrat acela§i comportament de oameni ai cavernelor ca §i
solda∞ii Armatei Ro§ii ocupînd România în vara anului 1944.

Cine a avut de câ§tigat de pe urma mineriadei din 13-15
iunie 1990 ? Ce întrebare - Securitatea ! Prin acela§i Voican-
Sturdza, în timpul tulbur¶rilor de la Târgu Mure§, provocate §i
acelea, Securitatea în panic¶ (vezi-l §i pe simbria§ul ei megafoni-
form, Buzura, implorînd: «F¶r¶ violen∞¶!»), emisese un SOS
formulat cam a§a :

“Sântem o necesitate absolut¶ oric¶rei puteri nedemocratice,
totalitare - nu v¶ ve∞i putea lipsi de noi !”

Cu prilejul mineriadei-s¶lbatice a venit proba : Securitatea
era, într-adev¶r, absolut necesar¶ Puterii (nedemocratice), din
moment ce ea continua comunismul - f¶r¶ Ceau§escu.

Atunci s-a petrecut un fenomen straniu - §i nelini§titor -
privind “starea intelectual¶ a intelectualilor” : 

A§adar comunistul Iliescu “învinsese” în alegerile din 20
mai 1990 - îns¶ nu era confirmat ca pre§edinte al României ;
pozi∞ia îi devenise de-a dreptul amenin∞at¶ dup¶ masacrul din
iunie, de el provocat (doar el îi chemase pe auxiliarii securit¶∞ii :
“minerii patriei” în ajutor). Ei bine, în acel moment în care
situa∞ia tovar¶§ului Iliescu (§i prin for∞a lucrurilor a tuturor
comunisto-securi§tilor tovar¶§i Roman, Brucan, Caraman,
St¶nculescu) ∞inea de un fir de p¶ianjen, a ap¶rut salvatorul lui §i
a tot ce re-prezenta : Nicolae Manolescu, Cel mai reputat critic
literar, ne-membrul de partid Manolescu i-a solicitat un interviu
pentru cea mai prestigioas¶ publica∞ie cultural¶, formatoare de
opinie : România literar¶!

Ce l-a împins pe Manolescu - “reac∞ionar”, fiu de de∞inu∞i
politici, el însu§i persecutat de comuni§ti, men∞inut pân¶ atunci
într-un post subaltern la Universitate s¶ comit¶ o astfel de
eroare? Inocen∞a ? - da, el a fost §i a r¶mas moralmente un
inocent, mai degrab¶ : analfabet, chiar dac¶ V. Tism¶neanu îl
consider¶ un important gânditor politic… ïn privin∞a eticii : un
inocent str¶lucit - altfel n-ar fi r¶mas admirator al lui Ivasiuc, cel
de dup¶ 1971 ; §i nu s-ar fi declarat îndatorat unui Iva§cu,
turn¶tor notoriu în pu§c¶rie, prim-§ef al revistei MAI Glasul
Patriei, în paginile c¶reia au fost obliga∞i s¶ se r¶stigneasc¶ Gyr,
Crainic, H.Y. Stahl, Vinea, Noica… §i al∞ii §i al∞ii ; altfel nu l-ar
fi frecventat (dimpreun¶ cu Blandiana, Dimisenii, Buzura, Ornea,
Dinescu, Zaciu) pe sinistrul, pe dezgust¶torul dezinformator de
Stat §i de Partid, Gogu R¶dulescu, târînd-o în cocina lui §i pe
Dana Dumitriu; altfel nu ar fi ramas prieten cu turn¶tori ca ¢oiu,
Uricaru, explic¶tor al auxiliarului  securist Buzura.

Au poate teama de a nu r¶mâne de c¶ru∞¶, spaima de a
pierde “puterea celor slabi”? ; setea-foamea de a se “implica”, în
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sfâr§it ? Panica de a r¶mâne f¶r¶ soclu ? £i asta. La urma urmei
pu∞in intereseaz¶ motivele ac∞iunii, cât rezultatul ei : prin inter-
viul publicat în 6 iulie 1990 în România literar¶, N. Manolescu
i-a acordat lui Iliescu exact ceea ce îi lipsea tovar¶§ului vostru Ion
în acel moment greu pentru el : legitimitate (c¶ nu a fost un acci-
dent în cariera lui Manolescu, o dovede§te publicarea - tot în
România literar¶ din acela§i an, numerele 51-52/90 - pe 5
pagini, a… “dosarului de securitate” a supra§efului Securit¶∞ii din
acel moment, banditul Voican-Sturdza).

*
23 ianuarie 1999

(4)
Evenimentele tragice de la 13-15 iunie 1990 au fost

percepute inadecvat (un eufemism), nu doar de “directorul” (de
con§tiin∞e, se în∞elege) N. Manolescu. Ci §i de gânditorul politic
Nicolae Breban. Iat¶ ce declara în emisiunea lui I. Sava din 18 mai
1996 (dup¶ volumul Radiografii muzicale, Polirom, p. 121) :

“£i i-am spus domnului Iliescu acum trei s¶pt¶mâni (…)
c¶ m-am temut de foamete §i de r¶zboi civil”… - de unde se
deduce : foamete, sub Iliescu, nu s-a pomenit!; nici r¶zboi civil!

L¶sîndu-i pe muncitorii industriali, pe ∞¶ranii des-colectivi-
za∞i, pe pensionari s¶-i explice Romancierului Nr. 1 (apud
Buduca) cum a stat treaba cu ne-foametea sub Iliescu, trecem la
cealalt¶ nega∞ie a directorului foii confiden∞iale a Ministerului
Culturii : Contemporanul. Cunoa§te el termenul :  r¶zboi civil ?
£tie c¶ un astfel de r¶zboi are loc între dou¶ frac∞iuni ale aceleia§i
comunit¶∞i - na∞ionale, teritoriale? Nu §tie - dar vorbe§te (în loc
s¶-§i scrie romanele, acolo fic∞iunea neintrînd în conflict cu ade-
v¶rul). Ceea ce s-a petrecut în România, în special la Bucure§ti,
între 13 §i 15 iunie 1990 a fost r¶zboi civil! O parte a românilor
a încercat s¶ o suprime pe cealalt¶ iar cine va contesta aceast¶
analiz¶  este poftit s¶ numere mor∞ii (crima începînd de la unu).

R¶zboiul civil din România, din 13-15 iunie 1990 a avut loc:
- la instigarea puterii (neo)comuniste - prin Iliescu, pre§e-

dinte, Roman prim-ministru, Voican-Sturdza supra§ef al
Securit¶∞ii (ru§inoas¶-foc, Clytorindiceasca î§i luase pseudonim); 

- prin intermediul (bra∞ul, unealta - bâta) unei sub-categorii
sociale : minerii ;

- asupra victimelor : democra∞ii, intelectualii, studen∞ii - în
principiu, în realitate : to∞i cei care nu erau ca ei, fie mineri
adev¶ra∞i, îns¶ imbeciliza∞i, animaliza∞i de diversiunea «Patria în
pericol !», fie mili∞ieni-securi§tii-deghiza∞i-în-mineri.

ïn continuare, N. Breban (altfel nepot de pop¶) a rostit la
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televiziune (în 18 mai 1996, în emisiunea lui I. Sava) :
“R¶zboiul civil nu a izbucnit pân¶ ast¶zi - este un merit

indiscutabil al pre§edintelui” (subl. m. P.G)”.
Este de neconceput s¶ auzi/cite§ti asemenea cuvinte rostite

de “Romancierul Nr. l”. Dar este de conceput, în România, ca un
“director de con§tiin∞¶”, în loc s¶ se a§eze totdeauna în afara
puterii (§i în fa∞a ei, pentru a-§i p¶stra limpezimea privirii de
“intelectual” în scopul ap¶r¶rii celor care nu au glas) s¶ se
gudure pe lâng¶ n¶dragii, s¶ flateze gumarii, s¶-l intervieveze pe
titular - omul - nu cu o mare, ci tovar¶§ul cu sânge §i cu cenu§¶
pe mâini - l-am ar¶tat pe “Criticul Nr. 1”: N. Manolescu. Iar
pentru c¶ la noi, pe plaiurile carpatine lucrurile rele se fac
temeinic, în “ceat¶”, s¶ nu fie uitat nici “Eseistul Nr. 1” : Andrei
Ple§u - ministru al culturii lui Iliescu, cel care nu va demisiona
niciodat¶ (a§a cum a sus∞inut, repetat, Iorgulescu, cel de la
Dilema Europei libere), ci va fi trimis la plimbare abia în 1991,
odat¶ cu Petre Roman al s¶u.

S¶ rezum adeziunea la r¶zboiul civil din 13-15 iunie 1990 a
“Numerelor Unu ale Literelor Române” :

- prin faptul c¶ nu a demisionat din postul de ministru, în
semn de protest împotriva masacrului, Andrei Ple§u s-a acoperit
pentru totdeauna de ru§ine - §i de vin¶ ;

- prin faptul c¶ s-a gr¶bit s¶-i ia lui Iliescu - imediat dup¶
masacru - un interviu pentru România literar¶, Nicolae
Manolescu s-a acoperit pentru totdeauna de ru§inea §i de vina de
a-l fi re-valorizat pe vinovatul principal, cel care chemase
minerii s¶ fac¶ ordine în ∞ar¶, prin asta acordîndu-i legitimitate;

- prin faptul c¶, dup¶ §ase ani de la evenimente Nicolae
Breban pretinde c¶ Iliescu a f¶cut… ceea ce nu a f¶cut (§i n-a
f¶cut ceea ce toat¶ lumea §tie c¶ f¶cuse : îi chemase pe mineri,
apoi le mul∞umise), se acopere, nu doar de ridicol, dar §i de vina
de a se fi declarat de acord cu ac∞iunea comunistului Iliescu.

*
24 ianuarie 1999

(5)
ïn acest început de an minerii au prins a se agita iar, cerînd

s¶ nu fie desfiin∞ate o serie de mine, m¶rirea salariilor cu 35%.
Dolean∞¶ perfect îndrept¶∞it¶ : veniturile lor sunt mult sub nevoi.
Vom remarca - nu în treac¶t - c¶ revendic¶rile lor se înscriu
perfect în promisiunile nes¶buite, iresponsabile, mincinoase
f¶cute de Emil Constantinescu în campania din 1996.

A§adar, minerii din Valea Jiului pleac¶ spre Bucure§ti.
Ce reflec∞iune provoac¶ acest eveniment în capul-de-piatr¶ al
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reflec∞ionistului †¶r¶noistului-cre§tin Ion Diaconescu ? Fostul
de∞inut politic, actualul pre§edinte al PN¢ (CD) expectoreaz¶ :

“Se va face apel la poli∞ie §i armat¶ pentru a men∞ine ordinea”.
Acest-animal-care-nu-exist¶ (tot de Diaconescu fiind vorba)

nu cunoa§te m¶car istoria propriului partid, deci habar n-are c¶ -
ghinion politic sau ba - atunci când “poli∞ia §i armata” au înecat
în sânge, în 1929, greva minerilor de la Lupeni, la afaceri era
Partidul Na∞ional ¢¶r¶nist. Ce l-ar fi costat pe acest individ - care
i-a compromis, i-a batjocorit pe anticomuni§ti în doar doi ani, cât
nu reu§iser¶ comuni§tii s¶ o fac¶ în jum¶tate de veac - s¶ nu
sonorizeze chiar toate bolborositurile, ghior¶iturile, râgâiturile,
toate b¶§in¶turile care-i scap¶, fâsâind, prin toate orifixiile ?
A, da: boul n-ar fi vit¶, dac¶ n-ar mugì.

Singura persoan¶ din acest guvern de incapabili, de imbecili
§i de ho∞i care a avut un reflex normal (s¶-l consider¶m : cinstit,
de§i, în fapt, era doar fric¶ de r¶spundere) a fost Dejeu. El §i-a
prezentat demisia dup¶ umilirea la care i-au fost supu§i “b¶ie∞ii”
la Horezu, în înfruntarea cu securi§tii lui Cozma.  Dup¶ aceea ai
lui au lansat zvonul c¶ aceast¶ a n-a mineriad¶ ar trebui s¶ fie
imputat¶  nu lui Constantinescu, nu lui Vasile, nu lui V.C. Tudor,
nu securistului Cozma, “Luceaf¶rul românimii”… Dar cui? Tot
Ialtei?

Element nou : jurnali§tii francezi, p¶∞i∞i cu “Timi§oara”
(ajuns termen de referin∞¶ la capitolul : dezinformare), au suflat
§i în iaurt, iar de ast¶ dat¶ au priceput, au acceptat ce au priceput
- §i au scris (aruncînd o lumin¶… retroactiv¶ §i asupra mineria-
dei din 13-15 iunie 90):

C¶… minerii ca mineri nu sunt nici atât de dobitoci, §i nici
atât de lumina∞i, pentru a face ce-au f¶cut în ace§ti 9 ani ; toate
ac∞iunile lor violente, din afara Zonei Miniere, trebuiesc puse pe
seama Securit¶∞ii - §i numai pe seama ei ; au “descifrat” manevra
de la Horezu ca una militar¶, de care nu sunt capabili ni§te
mineri - ci doar securi§tii care i-au condus, i-au tras, i-au împins
(alternînd amenin∞¶rile cu promisiunile) ; au în∞eles jurnali§tii
occidentali §i semnifica∞ia “rug¶ciunii” de la M¶n¶stirea Cozia a
ateului Miron Cozma (altfel, n¶scut ortodox taman ca V.C.
Tudor!). Dup¶ decenii de orbire (sau de indiferen∞¶), iat¶-i pe
jurnali§tii occidentali p¶trunzînd §i tainele “taxelor” pe care
PN¢CD - de ce nu §i M(onarhisto) R(epublicano) R(adicalo)
A(narho) S(ocialist)? - le-a pl¶tit în 1996 aliatului Roman (deci
lui Caraman §i lui M¶gureanu - deci Securit¶∞ii) pentru a ajunge
la putere, anume : “uitarea” crimelor de sânge de care s-a f¶cut
vinovat §i primul prim-ministru al lui Iliescu (Petre Roman), în
intervalul decembrie 1989-septembrie 1991.
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Deocamdat¶ e pace în Valea Jiului - în accep∞ia româneasc¶:
nu e r¶zboi. Fiecare tab¶r¶, imaginîndu-§i c¶ ea reprezint¶
(ba chiar este !) jum¶tate din România, se laud¶ cu “victoria” §i
î§i freac¶ mâinile de satisfac∞ia de a-l fi tras pe sfoar¶ pe
“cel¶lalt”: minerii - pentru c¶ au c¶p¶tat promisiunea (subl. mea,
P. G.) nedesfiin∞¶rii minelor §i m¶rirea salariului cu 30% ;
guvernul : c¶ minerii n-au ajuns pân¶ în Capital¶ §i au fost
potoli∞i doar cu promisiuni, ba chiar…“ciupi∞i” de 5% (nu cereau
ei 35%, dar s-au mul∞umit cu “numai” 30%…?).

Ce ru§ine, ce mizerie, ce batjocur¶: “dialogul” în România
postceau§ist¶ se duce între dou¶ frac∞iuni ale Securit¶∞ii : cea
“militant¶” cu sediul la Lupeni §i cea guvernant¶, condus¶ de
fo§ti de∞inu∞i politici “întor§i”, ∞inu∞i în les¶ de Securitatea etern¶
(Diaconescu, Galbeni, ¢epelea, Quintus - aceasta fiind vechea
gard¶, fiindc¶ cea tân¶r¶, în frunte cu tovar¶§ul Constantinescu,
“ales” de M¶gureanu…).

£i de parc¶ spectacolul n-ar fi suficient de tragico-trivial, de
pe margine, din b¶l¶rile ro§ii se treze§te vociferînd tovar¶§ul lui
Breban, Iliescu (cel care de mult¶ vreme ar fi trebuit s¶ se afle la
r¶coare pentru crime de sânge, s¶ zicem coleg de celul¶ cu
“Bra∞ul Revolu∞iei”: Cozma), explicînd boilor de români c¶ ei, în
general, în special minerii fuseser¶ min∞i∞i de Constantinescu în
timpul  campaniei electorale…; simultan un securist notoriu ca
V.C. Tudor d¶ lec∞ii de istorie ∞¶r¶ni§tilor (nenorocirea fiind c¶
putoarea s¶pt¶mînist¶ nu se în§eal¶ : ∞¶r¶ni§tii actuali sunt §i mai
analfabe∞i decât mili∞ieni§tii dinainte).

(Nu cunosc vreo declara∞ia de-a lui Voican-Sturdza. ïns¶
dac¶ Iliescu are neru§inarea s¶ se amestece în vorb¶ - de ce nu ar
face-o §i manipulatorul-§ef al minerilor, cel ce §i-a dat examenul
de absolvire împu§cîndu-i pe Ceau§e§ti - întru slava Securit¶∞ii
nemuritoare ?).

Pe dinafara “dezbaterii” au r¶mas Românii care nu sunt
mineri, nici ∞¶r¶noizi - nici securi§ti : majoritatea zdrobitoare a
lor se lupt¶ cu s¶r¶cia, cu obr¶znicia, ho∞ilor §i a escrocilor de
toat¶ mâna ;  §i ei : victime ale nesfâr§itei, ale inimaginabilei
nesim∞iri a “anticomuni§tilor” ajun§i la putere §i comportîndu-se
ca deji§tii, ca ceau§i§tii, ca ilii§tii.

De alt¶ parte (într-o groap¶) se afl¶, mizerabili, neferici∞i, în
continuare sub ordinele Securit¶∞ii, prin Cozma, 10-20-30.000
mineri, succesiv, simultan, victime ale puterii, martiriza∞i §i
martirizatori, caralìi ai propriilor fra∞i întru robie - §i mas¶ de
manevr¶ comunist¶.

Ce ∞ar¶ - lipsit¶ de umor !
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*
Paris, 24 ianuarie 1999

Din nou despre Caraion
Când am citit în Vatra nr. 7/98 comentariul Arta (drama-

tic¶) a reconstituirii semnat de Al. Cistelecan, m-a încercat
aceea§i triste∞e ca §i cu câteva s¶pt¶mâni înainte, dînd peste
cronica lui Gheorghe Grigurcu: De la Ecaterina Lovinescu la
Ion Caraion (România literar¶ din 1-7 iulie 1998). Pe Grigurcu
îl interpelasem într-o scrisoare deschis¶ din 22 august (publicat¶
în 23-29 septembrie/98, tot în R.l.). Cum el îmi replicase la 9 oct.,
îi re-replicasem în 11 noiembrie. ïns¶ acest din urm¶ text
(împreun¶ cu altul: O aniversare) mi-a fost respins cu indignat¶
suficien∞¶ de N. Manolescu, de§i, în primul rând, aveam drept de
replic¶ ; în al doilea, m¶ adresasem revistei care fusese §i a mea,
cronologic înainte de a deveni a ucenicilor ascult¶tori ai lui
Iva§cu. “Explica∞ia” refuzului de înserare nu se afl¶ în editorialul
s¶u din 2 decembrie 1998 al României literare intitulat : Adio,
domnule Goma ! A§a, pentru c¶ liberalul Manolescu a înv¶∞at de
la turn¶torul Iva§cu s¶ resping¶-f¶r¶-explica∞ii…

Din aceste motive doar am înregistrat interven∞ia lui Al.
Cistelecan în discu∞ia despre volumul Aceast¶ dragoste care ne
leag¶ - reconstituirea unui asasinat, ap¶rut la Humanitas, ca
deschiz¶tor al colec∞iei “Procesul comunismului”. Acum îns¶,
încurajat de excelentul articol: “Crizi§tii” de Sanda Cordo§ din
Vatra 10/98, iritat de România literar¶ din 16-22 decembrie 98,
în care, la rubrica “Revista revistelor” scriitorimea român¶
rezistent¶ prin cultur¶ afl¶, în sfâr§it, c¶ exist¶ o  “problem¶ a
Casei  E. Lovinescu”, iat¶-m¶ recidivînd în chestiunea Caraion :

Dup¶ cum indic¶ subtitlul lucr¶rii, autoarea §i-a propus, a
promis cititorilor s¶ reconstituie un asasinat - al Ecaterinei
B¶l¶cioiu, so∞ia lui E. Lovinescu, mam¶ a Monic¶i Lovinescu -
arestat¶ în 1958, condamnat¶, l¶sat¶ f¶r¶ îngrijire medical¶,
moart¶ în închisoare, aruncat¶ în groapa comun¶.

A reu§it autoarea s¶ reconstituie asasinatul? Repet r¶spunsul
din cele dou¶ interven∞ii : Nu. De§i a avut acces la arhivele
Securit¶∞ii, de§i a stat de vorb¶ cu câ∞iva dintre supravie∞uitori
(dar l-a evitat-o cu grij¶ pe cel mai avizat : Valentina Caraion,
so∞ia poetului), în afar¶ unor rapoarte de urm¶rire a b¶trânei
doamne B¶l¶cioiu-Lovinescu pe str¶zile Bucure§tiului, autoarea
“anchetei”- nu produce, în volum, nici o informa∞ie cu adev¶rat
important¶ pe care s¶ n-o fi de∞inut Monica Lovinescu înainte de
decembrie 1989. ïn schimb, produce un “c¶l¶u” (“monstru”, dup¶
opinia avizatului Matei C¶linescu).

Ceea ce este nedumeritor, iritant, sco∞¶tor din fire la lectura
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capitolului dedicat lui Caraion : dac¶ natura materialului (§i mai
ales tonul) duce cu gândul la inten∞ia autoarei de a compune o
fic∞iune (corectez-nuan∞ez : “un roman non-fictiv”), ordonarea lui
ne spune f¶r¶ ocol a fi fost gândit riguros, urm¶rit consecvent în:
alb-negru, bine-r¶u, sublim-abject - victim¶-c¶l¶u ;

Dar ceea ce este uluitor, dezesperant la lectura cronicilor, a
d¶rilor de seam¶, a semnal¶rilor volumului : persoane de prim¶
importan∞¶ a literelor române§ti - despre care s-ar fi putut crede
c¶, dup¶ atâtea decenii de via∞¶ §i de practic¶, pot alege grâul de
neghin¶, adev¶rul de minciun¶ - nu sunt în stare s¶ fac¶
deosebire între afirma∞ii sprijinite cu probe (aici fiind vorba,
nu de un roman, ci de o anchet¶ avînd ambi∞ia de a umple un
gol al Istoriei) §i ni§te supozi∞ii fanteziste, deliruri calomnioase
ale semnatarei : 

- editorii de la Humanitas, cei care care au avut în mân¶
manuscrisul  (în frunte cu Liiceanu) dar care au procedat ca §i în
cazul celebrei Addende la Cartea neagr¶ a comunismului cu o
nep¶sare sor¶ cu analfabetismul agresiv); 

- cei de la revista 22 care au publicat fragmente în 9-15
decembrie 1997;

- N. Manolescu, cel care i-a dedicat c¶r∞ii un lamentabil
editorial (din ‘89 autorul regreseaz¶ - pân¶ unde ?) în România
literar¶ în 26 nov.-2 dec., apoi a poftit-o la o dezbatere televizat¶
pe isc¶litoare - îns¶ a refuzat s¶ insereze replica Valentinei
Caraion la numitul iresponsabil editorial - astfel arat¶
“dialogul”: el scrie ce-i trece prin minte : prostii, idio†enii,
inven†ii securiste, calomnii, îns¶ nimeni nu-l poate contrazice,
s¶pt¶mânalul Uniunii Scriitorilor fiind proprietatea
Manolescului-Fiul-Iva§cului ;

- Matei C¶linescu, trezit în mijlocul lanului de cucuruz
iowa-ian, cu ochii cârpi∞i, î§i d¶ cu p¶rerea despre “monstrul
Caraion”; 

- Al. George, sculat din somnul de moarte al rrrezistentului
antibol§evic, al¶turi de M.H. Simionescu, §eful cabinetar al
Popesc’-Dumnezeului, g¶sind prilejul de a-mi administra (mie !) o
copit¶ ;

- Gheorghe Grigurcu, fericit c¶ poate s¶ri înc¶ o dat¶ în
ap¶rarea Monic¶i Lovinescu (agresat¶ de Caraion!)…

…în fine Al. Cistelecan în Vatra 7/98. 
Cei pe care i-am numit fac partea din floarea-cea-vestit¶ a

intelighen∞iei române contemporane ; ei au m¶r§¶luit (în scris -
cel care r¶mâne), au mar§at la aceast¶ grosolan¶, r¶umirositoare
diversiune pus¶ în… pagin¶ de isc¶litoreasa volumului Aceast¶
dragoste care ne leag¶ - reconstituirea unui asasinat (pentru a nu
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fi uitat nici titlul - nici programul), în care rolul c¶l¶ului trebuia
(de ce trebuia, Dumnezeule Mare?, n-am aflat §i m¶ tem s¶ aflu) -
a§adar, rolul c¶l¶ului Ecaterinei B¶l¶coiu-Lovinescu trebuia jucat
de Caraion!

C¶ aceast¶ pre-judecat¶ a triumfat, o dovede§te - în ordine  cro-
nologic¶ - editorialul lui N. Manolescu în care citim, cu grea∞¶:

“Explica∞ia dat¶ de (isc¶litoarea volumului în chestie - n. m.
P.G.) e simpl¶, plauzibil¶ §i însp¶imânt¶toare : ca s¶ i se permit¶
s¶ emigreze, Ion Caraion n-a scris un jurnal care i-a fost
confiscat dup¶ plecare : a l¶sat cu bun¶ §tiin∞¶ un denun∞”;

C¶ aceast¶ pre-judecat¶ a fost considerat¶ “simpl¶,
plauzibil¶ §i însp¶imânt¶toare”, vorba lui N. Manolescu, o
dovede§te cronica literar¶ semnat¶ de Grigurcu (România
literar¶ 1-7 iulie 1998) intitulat¶ f¶r¶ echivoc : “De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion” (subl. mele, P.G.);

C¶ aceast¶ pre-judecat¶ (§i nu doar aceasta…) a avut câ§tig
de cauz¶ asupra condeiului lui Al. Cistelecan, vezi contribu∞ia sa:
Arta (dramatic¶) a reconstituirii, în Vatra 7/98. Cred c¶, pe de
o parte, ardeleanul autor s-a l¶sat antrenat de curentul literar-
publicistic reg¶∞ean pornit la o cruciad¶ împotriva “monstrului
Caraion”, cel care “o calomniase pe Monica Lovinescu”; pe de alta
a citit Aceast¶ dragoste care ne leag¶ cu gândul, probabil, la
alte volume ale autoarei - altfel nu ar fi putut face - în scris -
afirma∞ii ca acestea : 

* “…toate (volumele publicate de autoare, deci §i acesta -
n.m. P.G.) /(sunt/ manifest¶ri ale unei voca∞ii depozi∞ionale ce
construie§te m¶rturii pentru un tribunal moral”; * “privilegiaz¶
condi∞ia documentar¶”; “(autoarea) va denun∞a, prevenitoare,
accesele de literaturizare ale realit¶∞ii”; * “Nu-i de mirare c¶,
intrînd în labirintul sumbru al vie∞ii lui Ion Caraion (autoarea) va
face ea îns¶§i un proces literaturii, celei ce a în∞eles s¶ ignore
adev¶rul §i s¶ fabrice altul prin excelen∞¶ estetic”; * “Tocmai
pentru c¶ a v¶zut geniul lucrînd împotriva adev¶rului, tocmai
pentru c¶ a surprins istoria îns¶§i manipulînd biografii legendare
în dispre∞ fa∞¶ de realitate («ïn ce fel a ajuns condamnarea la
moarte a lui Sergiu Filerot s¶ îmbrace biografia lui Ion Caraion
nu §tim / aten∞ie, aici Al. Cistelecan d¶ un citat din Aceast¶
dragoste…/. Doar dac¶ nu avem chiar în clipa aceasta privilegiul
rar s¶ surprindem istoria în exerci∞iul func∞iunilor ei ilicite, când,
cu oroarea-i §tiut¶ de nesemnificativ §i aleator, zgârcit¶ §i
econoam¶ în schimb cu faptele glorioase, le culege de pe vastele
ei câmpuri de b¶taie §i le lipe§te de biografiile celor care le
merit¶, despuindu-i pe cei care le-au s¶vâr§it») e /autoarea/ atât
de scrupuloas¶ cu documentarea §i atât de suspicioas¶ fa∞¶ de
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literatur¶. Ea vrea s¶ fixeze adev¶rul, convins¶ c¶ acesta nu fuge,
în pofida tuturor §anselor pe care le are”; în fine : * “Pe aceste
semne cicatrizate ale memorie exerseaz¶ /autoarea/, focalizînd pe
ele o perspectiv¶ moral¶”. 

Pe urmele lui Gheorghe Grigurcu, cititorul “anchetei”
comandate de Humanitas [umbl¶ zvonuri - deocamdat¶ doar
zvonuri : ini∞ial Mihai Pelin a fost îns¶rcinat cu redeschiderea
campaniei anti-Caraion, îns¶ pentru c¶ pârghia urma s¶ fie
Monica Lovinescu, s-a renun∞at la Pelin, prea compromis §i
s-a optat pentru o oarecare “stabilit¶ în Fran∞a, prin c¶s¶torie”,
neb¶t¶toare la ochi…] afl¶ c¶ dac¶ victima este, neîndoios
Ecaterina B¶l¶cioiu-Lovinescu, atunci c¶l¶ul este… mai pu∞in, ba
chiar deloc Securitatea, mai mult:  Caraion !;

Pe urmele lui Al. Cistelecan, cititorul afl¶ c¶ “stabilita în
Fran∞a…” trebuie crezut¶ pe cuvânt, chiar dac¶ (mai ales) atunci
când nu produce probe - fiindc¶ ea este, nu-i a§a, “atât de
scrupuloas¶ cu documentarea §i atât de suspicioas¶ fa∞¶ de
literatur¶” - asta în general, iar în special : fiindc¶ ea are o voca∞ie
depozi∞ional¶ “ce construie§te m¶rturii pentru un tribunal moral”;
în fine, c¶ tot sântem la moral¶ : “focalizeaz¶ (pe semnele
cicatrizate ale memoriei) o perspectiv¶ moral¶…”

R¶mânînd numai la scurta-biblio-biografie a lui Caraion, pe
scurt: “dosarul Caraion” alc¶tuit de alc¶tuitoarea isc¶litoare :

Dac¶ admitem c¶ persoana în chestie este o inocent¶, o
neinformat¶, o ins¶ care, avînd acces la arhivele Securit¶∞ii, n-a
§tiut ce anume caut¶ - sau a ocultat ce a g¶sit (a§a lucreaz¶
istoricii amatori români - atunci când nu pot distruge probele ce
le contrazic tezele cu care plecaser¶ de-acas’) - nu se poate evita
întrebarea : în ce scop a alc¶tuit ea aceast¶ carte (a§a cum a
alc¶tuit-o: cu capitolul despre Caraion)? Dac¶ voia s¶ propun¶
Aceast¶ dragoste… pentru a lega, peste decenii, peste distan∞e,
o mam¶ de o fiic¶ : foarte bine, a reu§it. Or, în capitolul Caraion,
anchetatoarea de la Humanitas a suplinit informa∞iile cu
supozi∞iile. ïn virtutea acestei comode obi§nuin∞e române§ti de a
m¶tura gunoiul sub pre§, po∞i afirma orice despre oricine - de
pild¶ §i eu pot sus∞ine c¶ semnatara volumului este o coleg¶ de-a
lui Pelin §i lucreaz¶ la Serviciul de Dezinformare al Securit¶∞ii !
Dar este rezonabil¶ o asemenea aser∞iune ? Fire§te, nu - tot atât
de fire§te-nu ca §i cea propus¶-impus¶ de ea, anume : Ion Caraion
“ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze, (…) n-a scris un jurnal care i-a
fost confiscat dup¶ plecare: a l¶sat cu bun¶ §tiin∞¶ un denun∞” - dup¶
cum a scris-dup¶-dictare, iresponsabilul N. Manolescu.

ïnc¶ o dat¶ : care sunt probele pe care s-a rezemat semna-
tara anchetei, în afirma∞ia sa c¶ Ion Caraion ar fi scris ceea ce a
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publicat E. Barbu în S¶pt¶mîna - pentru a ob∞ine un pa§aport ?
Iat¶-le - din scrisoarea de protest, a isc¶litoarei volumului

Aceast¶ dragoste care ne leag¶ - trimis¶ Cotidianului din 29
sept/98 ca urmare a Scrisorii mele deschise c¶tre Grigurcu
(prima, cea din 22 august) :

“ïntr-un serial publicat în 1996 în revista Expres-Magazin
(nr. 6, 7, 8, 9, 10) Mihai Pelin face, pe baza dosarelor întocmite
de fosta securitate afirma∞ia c¶ Ion Caraion a colaborat cu aceast¶
institu∞ie”.

ïn primul rând este inadmisibil ca o “cercet¶toare” s¶ scrie,
despre Securitate: “fosta” : o trimite în aceea§i categorie cu
Buzura, auxiliarul cerînd, în ianuarie 1990 s¶ nu fie pedepsi∞i
§ogorii s¶i ; în al doilea : iat¶ “izvorul” : Mihai Pelin! Individul
care a lucrat ani în §ir la filiala Securit¶∞ii de la Milano, al¶turi de
Traian Filip, sub comanda lui I.C. Dr¶gan ! Pelin, “coordona-
torul” C¶r∞ilor albe, din care afl¶m c¶ “anticomuni§ti, antisecu-
ri§ti” erau Titus Popovici, Adrian P¶unescu, Everac, V.C. Tudor,
B¶ran, A.D. Munteanu §i ale persoane-de-sprijin! Vas¶zic¶
securistul Pelin este credibil, dar “banditul” Caraion nu ! Ba chiar
devine - dislocuind Securitatea - “monstrul”, c¶l¶ul.

Motivele care au f¶cut-o pe anchetatoare s¶ cread¶ sursa
Pelin:

“Nimeni în 1997 nu a protestat, nu a luat ap¶rarea poetului”.
Parc¶ era 1996 - de ce ar fi protestat un an mai târziu ? Pentru

c¶ produce astfel de argument, s¶ r¶spund¶: în favoarea mea
“a protestat” cineva, (mi-) “a luat ap¶rarea” când  Liiceanu a trimis
la topit Culoarea curcubeului?; dar când Sorescu mi-a topit
plumburile romanului Gard¶ invers¶ ? £i un am¶nunt : revista în
care §i-a depus icrele veninoase un securist notoriu, specialist în
dezinforma∞ie ca Pelin, nu va fi ajungînd pe masa fiec¶rui
“ap¶r¶tor al poetului”.

Aici §ade defectul de c¶p¶tâi al directorilor de con§tiin∞¶ care
au rezistat prin cultur¶ : atâta §i-au protejat cultura ceea (numai a
lor: volumul, rubrica, apartamentul, pa§aportul, amanta), încât nu
mai sunt în stare s¶ se debaraseze de obi§nuin∞a de a gândi
(de a sim∞i) c¶ Securitatea §tie tot - §i nu chiar totdeauna spune
minciuni…

Ba Securitatea spune minciuni §i atunci când, accidental,
tactic face sc¶pate anumite adev¶ruri, îns¶ vorba postului de
radio Erevan: Manolescu, Liiceanu, Matei C¶linescu, Cistelecan,
Grigurcu nu cuno§teau de acest detaliu…

ïn curând are s¶ vad¶ lumina tiparului “Dosarul Caraion”
alc¶tuit de prietenul §i editorul în exil al poetului : Ion Solacolu,
eroicul f¶c¶tor-cu-mâinile-goale al periodicului Dialog de la
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Dietzenbach (cel scris la ma§in¶, fotocopiat, încopciat,
expediat…) §i care va restabili adev¶rul…

…Cu condi∞ia ca marii directori : Liiceanu, Manolescu,
£tef¶nescu, Dimisianu, D.C. Mih¶ilescu, Pruteanu, Teodorescu
Pârvulescu, Buduca, §i întreaga echip¶ a 22-lui, cei care evitaser¶
cu grij¶ sonorizarea vreunui geam¶t de protest sub Ceau§escu, s¶
aib¶ curaj s-o dea anonim¶ : s¶ se mobilizeze (e-he : la aranjat-
luxat-închis-gura se pricep ei, foarte bine!) împotriva c¶r∞ii
despre adev¶ratul Caraion, a§a cum f¶cuser¶ mai an, când, tot sub
bagheta Monic¶i Lovinescu, atacaser¶ în hait¶ Jurnal-ul meu.

Adev¶rul - nu e necesar s¶ fie c¶utat Arhivele Securit¶∞ii -
fiind acesta:

1. Paginile publicate de Eugen Barbu în S¶pt¶mîna
Securit¶∞ii, cale de multe numere, în 1981, prezentate “din
Jurnalul lui Caraion”- nu sunt din ceea ce (Solacolu o va dovedi
în curând) Caraion nu a ∞inut în România: un jurnal; 

2. Chiar de am admite c¶ acele pagini - apar∞inînd lui Caraion
- ar fi f¶cut parte dintr-un Jurnal - care este culpa autorului :

a) c¶ a scris ceea ce a scris? - dar câ∞i al∞i autori de jurnale,
mai mult sau mai pu∞in intime §i-au v¶rsat n¶duful pe hârtie §i, fie
li s-au publicat postum (ca lui Sebastian), fie au publicat ei în§i§i
diatribele (eufemism) împotriva unor fo§ti prieteni §i tovar¶§i de
lupt¶. Chiar unul dintre indigna∞ii care, azi, nu se exprim¶ în
pres¶ despre jurnal, ci numai între patru ochi, ca Virgil Ierunca:
a respectat el “regula jurnalului” pe care o cere altora, aceea de a
nu-i ataca pe fo§tii prieteni afla∞i în via∞¶?- s¶-i fie citite opiniile
despre Eugène Ionesco; despre Am¶riu∞ei; despre V. C. Gheorghiu
(în Ethos, 2, p. 231, însemnarea din 20 mai 1960 - nu dup¶ 25
ani…): “Smerdiakov-ul valah”, c¶ruia “îi r¶mân credincioase
«concierge»-le, curvele…”;

b. dac¶ a scris ceea ce a scris (so∞ia sa Valentina recunoa§te),
nu Caraion, autorul, a publicat scrisul, ci Securitatea i l-a dat
publicit¶∞ii.

A§adar, în ce const¶ calomniile lui Caraion la adresa
disp¶rutei în condi∞ii tragice Ecaterinei B¶l¶cioiu?; dar cele la
adresa viilor Monica Lovinescu, Virgil Ierunca (iertare, pe locul
trei m¶ aflu eu)? Din moment ce anume impresii, opinii,
“informa∞ii”, zvonuri, chiar insulte nu sunt f¶cute publice prin
rostire, nici prin publicare din sau cu voia autorului - acestea nu
pot fi considerate calomnii.

Pentru creionarea portretului de∞inutului politic Ion Caraion
(valoarea sa ca poet o l¶s¶m în grija celor care §tiu ce e poezia §i
cu ce anume se m¶nânc¶ ea, nu ca isc¶litoreasa înlocuitoare
a lui Pelin, cea care a num¶rat coloanele din Dic∞ionarul Zaciu)

623P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



este neap¶rat util, deci : drept s¶ fie amintite urm¶toarele dou¶
adev¶ruri - verificabile :

1. ïn ciuda insinu¶rilor, a calomniilor semn¶toresei volu-
mului Aceast¶ dragoste…, Caraion nu a scris §i nu a publicat
vreun text de “adeziune”, de laud¶, de “compensa∞ie” (în care
excela bunul s¶u prieten Marin Preda), de peniten∞¶ - cum au
f¶cut  foarte, prea mul∞i dintre fo§tii de∞inu∞i politici : Crainic,
Gyr, Noica, Balot¶, Vinea, Ivasiuc - §i ne-pu§c¶ria§i ca Ion
Barbu, Blaga ; ba chiar o “victim¶” a sa : Ierunca, cel din 30
septembrie 1946 (vezi, în Vatra, amintitul text al Sandei Cordo§).
[Dup¶ ce scrisesem cele de mai sus am fost contrazis: «Ba Caraion a
scris astfel de texte» - îns¶ eu nu le-am v¶zut; pentru c¶ cel care m¶
contrazisese nu le-a   produs - nota din 2008] Afirma∞iile lui Adrian
Hamzea c¶ Ion Caraion i-ar fi ar¶tat atât texte de dela∞iune, cât §i
un poem de circumstan∞¶, c¶ ar fi semnat versuri ce nu-i
apar∞ineau - r¶mân vorbe-vorbe, trebuie s¶ fii isc¶litoreasa
volumului Aceast¶ dragoste… ca s¶ le iei în seam¶, f¶r¶ a le
verifica. £i despre mine Hamzea a spus c¶ i-a§ fi “furat” o
chestie (?), e drept, el nu citise cartea cu chestia în chestie - dar
vorbea despre ea… Ei §i ?; 

2. Spre deosebire de to∞i scriitorii români din România
anilor 50 §i 60, Ion Caraion a îndr¶znit s¶ trimit¶ în Occident
hârtie scris¶ de mâna lui. Abia ie§it din prima închisoare, în 1955,
Caraion a «comis» …“35 file scrise m¶runt §i pe-o parte §i pe
alta”, cum descrie anchetatoarea aceast¶ demascare a închisorii
române§ti - §i le-a trimis lui Virgil Ierunca, îns¶ au fost intercep-
tate §i confiscate. Odat¶ în Occident, nu s-a potolit : a scos
volumul Insectele tovar¶§ului Hitler, Ion Dumitru, 1982, ciclul
Poe∞i §i “Poezii din închisori” ap¶rut întâi în revista Contrapunct,
1985, editat¶ la Köln de Georg Focke.

Las restul adev¶rurilor despre Caraion pe seama lui Ion
Solacolu. Oricum : publicarea eseului Sandei Cordo§ Crizi§tii
este salutar: îl a§eaz¶ pe Caraion la locul cuvenit - în dosarul
alc¶tuit de Humanitas, ar¶tîndu-l pe poetul §i pe gazetarul
Caraion în rostul, în rolul de rostitor al adev¶rului. Adev¶r
pentru care a f¶cut în dou¶ rânduri închisoare - §i a fost condam-
nat la moarte, orice ar scrie (dar ce nu scrie?) §efesa colec∞iei
“Procesul Comunismului”. Cel care, în 1946, nu a spus adev¶rul,
ci a îndemnat la minciun¶ (§i la teroare asupra spiritului) a fost,
vai, Virgil Ierunca.

Este timpul ca Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca s¶
p¶r¶seasc¶ “discre∞ia” - care nu face decât s¶ provoace semne de
întrebare - §i s¶-§i spun¶, în sfâr§it, opinia despre Ion Caraion -
cel din dosarul alc¶tuit la Humanitas.
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*
Paris 1 februarie 1999

I.  B U D U C A : gaura alb¶ a con§tiin∞ei literare
O §tiu to∞i dasc¶lii din lume : un copil (îi zicem: Ionel), prins

c¶ a furat, de pild¶, cartea de citire a lui Georgel, se ap¶r¶, dînd o
alt¶ vin¶ pe alt copil:

«Dar §i Sorinel a gâtuit mâ∞a ! £i S¶ndel i-a spart lui Mirel
capul! £i…» 

A§a procedase Eugen Barbu, plagiator cu diplom¶; ca un
ho∞ care, prins, zbiar¶ : «Ho∞ii ! Ho∞ii !!», ar¶tînd în dreapta, în
stânga, în sus, în spate, în semn de : «Toat¶ lumea face “a§a” - ce:
eu nu-s lume?»

A§a procedeaz¶ Ioan Buduca: dovedit cu probe, de plagiat,
dup¶ ce a dat vina pe redactorul de carte, îns¶ nu a recunoscut
furtul, în loc s¶ se retrag¶ întru peniten∞¶ la m¶n¶stirea Secu,
unde-i stare∞ maestrul s¶u de dogmatic¶-securatic¶: Dan Ciachir, el
arat¶ spre “Dou¶ cazuri de furt intelectual: Mihnea Gheorghiu §i Ion
Caraion” (Cuvîntul din ianuarie 1999), avînd un supratitlu nesfâr§it
de subtil: “G¶urile negre ale con§tiin∞ei literare”.

ïn cele dou¶ pagini interioare plagiatorul Buduca, prin titlul:
“furt intelectual” îi trimite pe cititori la “ho∞ul Caraion” (al¶turi
de Mihnea Gheorghiu), îns¶ prin textul de prezenare “Negri
literari” le strecoar¶ în ureche otrava pus¶ în comer∞ de Liiceanu
sub eticheta: “turn¶torul Caraion”. Le cercet¶m pe rând:

1. “H o ∞ u l  C a r a i o n”
Nimic nou sub soare : campania împotriva lui Ion Caraion

organizat¶ de Humanitas prin volumul Aceast¶ dragoste care
ne leag¶…, sus∞inut¶ §i de N. Manolescu §i de Matei C¶linescu,
încuviin∞at¶ §i de Gheorghe Grigurcu §i de Al. Cistelecan -
con∞inea §i aceast¶ acuza∞ie de “ho∞ de poeme” - vezi în
volum afirma∞iile puse de isc¶litoreasa-anchetatoare în gura
lui A. Hamzea.

Tactic¶ primitiv¶ : ca §i Securitatea, când (uneori) nu
izbutea s¶ te prefac¶ în spion american, î∞i strecura în dosar
oarecari g¶in¶rii… Astfel : este verosimil ca Aleutina Cre∞u-
Grigorescu, s¶ fie co-traduc¶toarea sau adev¶rata traduc¶toare a
unor piese de Tenesee Williams, a C¶r∞ii junglei de Kipling, a
poe∞ilor americani din Antologia…citat¶. Numai c¶ practica a
fost curent¶ §i înainte de instaurarea comunismului - nu-§i aduce
nimeni de concernul lui Giurgea? ïn perioada stalinismului dejist
a cunoscut o mare r¶spândire §i a procurat o pâine (neagr¶, dar
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pâine) multor scriitori interzi§i. La vârsta sa I. Buduca ar fi tre-
buit s¶ cunoasc¶ aceast¶ crunt¶ realitate. £i Vinea §i Frunzetti §i
Doina§ §i Steinhardt §i Negoi∞escu §i Balot¶ (§i câ∞i înc¶ !) au
tradus (ce au tradus) - dar au semnat al∞ii. £i nu totdeauna cei
ce-§i puneau numele pe o munc¶ ce nu le apar∞inea erau
necinsti∞i, profitori - “ho∞i”, vorba lui I. Buduca, ho∞ul-cinstit, nu
doar de traduceri… Anume scriitori ce aveau voie s¶ publice, îi
acopereau, îi protejau pe unii “du§mani ai poporului” muritori de
foame, prilejuindu-le un câ§tig. C¶ au fost unii semnatari de
traduceri care au re∞inut pentru ei în§i§i cea mai mare parte a
pl¶∞ii - din p¶cate §i asta este adev¶rat.

Câteva exemple din familie: din pricina ginerelui s¶u care
publicase în Occident c¶r∞i du§m¶noase, socrul meu, traduc¶tor
diplomat, nu a mai avut voie nici s¶ fac¶ traduceri. ïns¶ pentru c¶
Petru Manoliu, care încheiase contract §i pentru Iosif §i fra∞ii s¶i
de Thomas Mann, luase banii apoi murise, l¶sînd un text nefolo-
sibil (îl tradusese pe Thomas Mann dup¶… traducerea francez¶
de la Gallimard!), inventivul Romul Munteanu (flancat de Brad,
Ghi§e, Dodu) a g¶sit solu∞ia : N¶vodaru era §i bun traduc¶tor de
german¶ §i… interzis : dac¶ i se promite o sum¶ care s¶-i
acopere dactilografierea, va fi silit s¶ accepte. £i N¶vodaru a
acceptat: pe primul volum (din trei - Univers, 1977) apare ca tra-
duc¶tor Petru Manoliu! Tot socrul meu a tradus §i Despre r¶zboi
de Clausewitz (Editura militar¶, 1982) îns¶ nu este men∞ionat
traduc¶torul decât în caseta… tehnic¶ (Raymond Aron, v¶zînd
volumul, a exclamat : «Clausewitz a scris direct în
române§te?!»), iar studiul introductiv, notele, verificarea textului
apar semnate de… general-maior dr. Corneliu Soare…;

Am tradus împreun¶ cu Horia Florian Popescu Is I Lay
Dying de Faulkner pentru Cartea româneasc¶. Când au venit
§palturile am constatat c¶ disp¶ruse numele meu de co-tradu-
c¶tor. Indispensabilul Gafi∞a mi-a dat indispensabila explica-
∞iune: Goma nu exist¶ ! Horia Florian Popescu a refuzat s¶
semneze singur, astfel c¶ volumul a ap¶rut abia în iulie 1972,
când eu m¶ aflam… în Germania, în drum spre Fran∞a! De ast¶ dat¶
purtînd §i numele meu…;

Am tradus (dup¶ varianta francez¶) împreun¶ cu Ana, so∞ia
mea volumul lui Yukio Mishima Tumultul valurilor, pentru
Univers. Cale de trei “§edin∞e de l¶murire” (în fapt: anchete de
Securitate) inevitabilii paznici la poarta purit¶∞ii ideologiei comu-
nismului Romul Munteanu, I. Brad, D. Ghi§e, I. D. B¶lan (ia te
uit¶: to∞i ardeleni de-ai Buduc¶i !) au exercitat presiuni asupra
mea, alternînd promisiunile cu amenin∞¶rile, pentru a le da, lor, în
scris, ∞âdul¶ c¶-cum “n-am alt¶ cale decât s¶ renun∞ de bun¶ voie”
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la a co-semna traducerea din Mishima. Atunci Romul Munteanu
m¶ l¶murea ca pe un ∞¶ran §ov¶ielnic, folosind argumentul
patentat de Gafi∞a: cum §i cât… nu exist eu - de unde conclu-
zia-i, luminoas¶: dac¶ nu exist, nu pot semna! Recunosc, ru§inat:
în cele din urm¶, obosit, h¶r∞uit (repet: cei patru m¶ atacau în
hait¶ cu întreb¶ri încruci§ate, în pur stil securist), am cedat, am
dat în scris c¶ “sânt silit s¶ renun∞ de bun¶voie” la prezen∞a
numelui meu pe traducere. Dar, cum e în România : m-am conso-
lat c¶ nu cedasem chiar tot-tot: securi§tii culturii - îi mai în§ir o
dat¶, pentru memorie : Romul Munteanu, Ion Brad, Dumitru
Ghi§e, I. Dodu B¶lan - ∞ineau ca traducerea s¶ apar¶…, fie f¶r¶
nici un nume  («o s¶ se cread¶ c¶ tovar¶§ii tipografi au uitat s¶
culeag¶…» - propunea Dodu), fie cu un pseudonim. Ce victorie
am repurtat (în ciuda înfrângerii generale)! : am ob∞inut s¶
semneze so∞ia mea, cu numele de fat¶…

A§a a fost (§i va mai fi) cu traducerile. Cât despre “furtul
intelectual” s¶vâr§it de Caraion, cel care nu §tia englez¶, semnînd
poeme traduse de altcineva… Este întrebat Buduca cel atoate§ti-
utor: Arghezi - de pild¶ - §tia ruse§te? Atunci cum a ap¶rut ca
traduc¶tor al Fabulelor lui Krîlov - f¶cînd din produc∞ia unui
oarecare imitator al lui La Fontaine un extraordinar poet - în
române§te, se în∞elege…? Dar Mazilescu : st¶pânea el atât de
bine franceza, ca s¶-l traduc¶ pe Michel Deguy? Ei bine :
varianta româneasc¶ (a lui Mazilescu) este mare poezie - spre
deosebire de original : ni§te versuri, acolo…

A§a va fi procedat §i Caraion : “a mai schimbat un cuvânt pe
ici, pe colo…”, cum spune Aleutina Cre∞u-Grigorescu… - îns¶ cu
un cuvânt pe ici, cu un cuvânt pe colo un poet poate preface un
oarecare text în poezie.

2. “T u r n ¶ t o r u l  C a r a i o n”
Aici voia s¶-l aduc¶ I. Buduca pe cititor. Scontînd pe

inocen∞a românului r¶sfoitor de ziare §i mai ales pe facultatea lui
de a uita fulger¶tor §i ceea ce §tia, plagiatorul emerit are
obr¶znicia s¶ tune §i s¶ fulgere - în prezentarea intitulat¶ “Negrii
literari” - împotriva lui E. Barbu, a lui £tefanache - dar uitîndu-l
pe cel mai recent : pe Cinstitul Buduca ! Pe ho∞ul de texte
Buduca…

Povestea cu “furtul intelectual”: o (dispropor∞ionat¶)
introducere în adev¶rata problem¶: a fost sau ba Ion Caraion
“monstrul cu dou¶ capete”? (aici îl plagiaz¶ pe Matei C¶linescu),
cel care “turna la Securitate pe Monica Lovinescu §i pe Virgil
Ierunca”? iar dincoace Buduca îl omite pe Goma, c¶ruia E. Barbu
îi consacrase, o pagin¶ a S¶pt¶mînii, din “jurnalul lui Caraion”.
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Fiindc¶ am ajuns la miezul problemei, cititorul s¶ §tie -
dac¶ n-a aflat :

Poetul Ion Caraion a f¶cut închisoare politic¶ între 1950 §i
1955, apoi între 1958 §i 1964 - ultima oar¶ a fost condamnat la
moarte, pedeaps¶ comutat¶ în închisoare pe via∞¶. Poeme de-ale
sale, al¶turi de ale lui Crainic, Gyr, M¶ndinescu, Cahuleanu-
Ciurunga, Ion Omescu, Valeriu Gafencu au alimentat poezia de
închisoare. Poetul Caraion a putut publica din nou - îns¶ ca
majoritatea fo§tilor de∞inu∞i: abia dup¶ “decretul Ceau§escu” din
iunie 1965. (…) Ie§it din prima pu§c¶rie, a scris §i a trimis
în Occident (lui Virgil Ierunca, la Paris), atât versuri-din-
închi- soare, cât §i un “memorial al închisorilor române§ti” -
so∞ia sa Valentina fiind condamnat¶ la 15 ani pentru crim¶ de
dactilografiere…

ïn 1981 poetul a cerut azil politic în Elve∞ia. Nu §i-a ∞inut…
condeiul, a scos volumul de pamflete Insectele tovar¶§ului
Hitler, a ∞inut conferin∞e, a scris articole în presa din exil.
Din acest motiv în 1982 organul Securit¶∞ii S¶pt¶mâna lui Eugen
Barbu, unde asudau din greu c¶prarii MAI : Ulieru, V.C. Tudor,
Ileana Lucaci, Doru Popovici, Zalis, Dinu C. Giurescu,
Ciachir (acesta deta§at, dup¶ 89 la Cuvîntul - mucilagiu
teologo-securist la care voi reveni de fiecare dat¶ când voi avea
ocazia) a publicat largi §i lungi fragmente prezentate drept
“Jurnalul lui Caraion”. ïn el au fost portretiza∞i deloc flatant
Monica Lovinescu Virgil Ierunca - §i semnatarul acestor rânduri,
pe o pagin¶, la 12 martie /82).

Procedeu tic¶los al tic¶loasei Securit¶∞i : publicarea vicioas¶,
traficat¶, a unor scrieri confiscate-furate (§i nedestinate tiparului)
a provocat mare tulburare, mai cu seam¶ printre scriitorii
prieteni §i cunoscu∞i ai lui Caraion. El a dat câteva explica∞ii prin
Europa liber¶, dar care nu au clarificat lucrurile. 

A murit în 1986, la Lausanne.
Nu cunosc motivul reactiv¶rii “afacerii Caraion” chiar în

1997, prin lansarea volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶ -
reconstituirea unui asasinat, editat de Liiceanu, la Humanitas,
în noua colec∞ie “Procesul comunismului”. Mi s-a p¶rut suspect¶,
pe de o parte arhitectura c¶r∞ii - aten∞ie : propunîndu-§i s¶
reconstituie asasinatul Ecaterinei B¶l¶cioiu, so∞ie a lui E.
Lovinescu §i mam¶ a Monic¶i Lovinescu, îns¶ mutînd accentul
responsabilit¶∞ilor de la Securitate (c¶l¶ul) la… Ion Caraion, §i el
victim¶. Pe de alta suspect mi s-a ar¶tat tapajul lans¶rii §i
dirijarea aten∞iei spre doar un capitol (32 pagini, cu tot cu note,
din totalul de 342 pagini - îns¶ aceast¶ zecime face cât un munte
de însinu¶ri tic¶loase, de afirma∞ii mincinoase, de calomnii
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groase) : N. Manolescu în editorialul “«Jurnalul» poetului”, în
noiembrie 1987 în România literar¶ ; revista 22, prezentînd în
decembrie 87 fragmente §i anun∞înd apropiata lansare a volumului;
emisiuni la TV - din care una a aceluia§i Manolescu, interpretînd
Aria Calomniei în duet cu isc¶litoreasa ; interven∞ia lui Matei
C¶linescu (“Ion Caraion: un monstru”) ; în aceeia§i Românie
literar¶ Gheorghe Grigurcu, dintr-o solidaritate r¶u în∞eleas¶,
înclinînd s¶ cread¶ inven∞iile “anchetatoarei” potrivit c¶rora Ion
Caraion ar fi scris ceea ce a publicat Securitatea lui Ciachir
(asta este pentru urechile lui Buduca!) în scopul de a ob∞ine
pa§aport de plecare în Occident - în fine, varia∞iunea pe aceia§i
tem¶ semnat¶: Al. Cistelecan în Vatra…  

Am intervenit prin o scrisoare deschis¶ adresat¶ lui
Gheorghe Grigurcu, ap¶rut¶ în România literar¶. Apoi prin înc¶
una ce constituia r¶spuns la r¶spuns : N. Manolescu a refuzat s¶
o publice, prin deja-clasicul editorial “Adio, domnule Goma !”

I. Buduca, dup¶ obiceiu-i cunoscut, f¶r¶ s¶ citeasc¶, f¶r¶ s¶
dea citate, “rezum¶” în stilul E. Barbu-Manolescu-Dimisianu-
£tef¶nescu-Pruteanu etc. ceea ce-i convine lui - iat¶ ce scrie în
textul de prezentare din Cuvîntul :

“Cazul lui Ion Caraion, îns¶, începe s¶ devin¶ îngrijor¶tor.
Recent, Paul Goma îi lua ap¶rarea în contra lui Gheorghe
Grigurcu, dat fiind c¶ acesta îndr¶znise s¶ ne reaminteasc¶
episodul în care Caraion îi turna la Securitate pe Monica Lovinescu
§i Virgil Ierunca”.

Fiul spiritual al Ceachirului cu acela§i nume a înv¶∞at de la
maestrul s¶u maniera barbo-s¶pt¶mînist¶ de a “combate”. Taman
a§a f¶cea §i Conu Jenic¶. Numai c¶ pe vremea aceea ataca∞ii nu
puteau s¶ r¶spund¶ minciunilor, calomniilor sale - unde s¶ fi
publicat replica: în Via∞a studen∞easc¶?, în Amfiteatru? 

Acum, dup¶ ‘89, eu pot s¶-i dau peste nas mincinosului
Buduca - pe puncte :

- dac¶ ar fi citit scrisoarea mea c¶tre Grigurcu, n-ar fi afirmat
c¶ intervenisem “în ap¶rarea lui Caraion”, ci pentru a demonta,
mai întâi vicioasa alc¶tuire a volumului comandat de Securitate
(lui Pelin) §i promovat de Liiceanu (prin înlocuitoarea Pelina Bis);
în al doilea: reaua credin∞¶ (ca §i analfabetismul în materie) al lui
Manolescu - cel care a afirmat negru pe alb în editorialul amintit:
“explica∞ia (autoarei volumului n. m. P.G.) e simpl¶, plauzibil¶ §i
însp¶imânt¶toare : ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze, Ion Caraion n-a
scris un jurnal care i-a fost confiscat dup¶ plecare: a l¶sat cu
bun¶ §tiin∞¶ un denun∞”; în al treilea: neglijen∞a lui Grigurcu de a
citi f¶r¶ a reflecta la ceea ce cite§te §i f¶r¶ a se informa pe lâng¶
cunoscu∞ii poetului ;
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- dac¶ Buduca ar fi citit volumul Aceast¶ dragoste… cum
se cite§te : de la stânga spre dreapta (i-a mai explicat procedeul §i
Laszlo - se vede c¶ degeaba), ar fi aflat : oricât de sordide ar fi
(§i sunt !) detaliile despre Monica Lovinescu, despre Virgil
Ierunca §i despre mine - de ce m-a uitat?- acestea nu intr¶ în
categoria (!) turn¶torìilor (“episodul în care Caraion îi turna la
Securitate”). Este bine ca I. Buduca s¶ afle m¶car acum, când a
ajuns la vârsta de 47 ani §i se presupune c¶ a ie§it din adolescen∞¶:
pentru ca un text (îi zicem a§a) s¶ fie unul de denun∞, trebuie s¶
con∞in¶ “dezv¶luirea” unor st¶ri, a unor fapte de pe urma c¶rora
cel denun∞at va avea de suferit din partea Securit¶∞ii (Organul lui
Ciachir) ; deasemeni: pentru ca un text s¶ fie calomnios, este
necesar ca el s¶ fie adus la cuno§tin∞a publicului din ini∞iativa ori
cu asentimentul autorului, altfel ar fi calomnie §i ceea ce spune
Buduca, în târg, sub pecetea tainei, despre ¢eposu, despre
Breban, despre Cistelecan ;

- dac¶ a citit Aceast¶ dragoste…, nu a aflat cum anume au
fost turna∞i, calomnia∞i Monica §i Virgil. “Anchetatoarea”,
ie§it¶ din aceea§i §coal¶ ca Buduca nu a produs probe, nici citate.
A l¶sat s¶ i se scurg¶ pe b¶rbie, pe piept afirma∞ii fanteziste,
“rezumate” abuzive;

- într-o “interpelare” la scrisoarea mea adresat¶ lui Grigurcu
- în care argumentam exact ca mai sus : isc¶litoarea nu produce
probe ale “turn¶toriei” lui Caraion - semn¶toarnica volumului în
chestie îmi r¶spundea cu toat¶ insolen∞a con§tiin∞ei c¶ în
spatele ei de “anchetatoare” se afl¶ Liiceanu, cu Humanitas,
Adame§teanu §i 22, Manolescu §i mo§ia sa România literar¶
(precum §i doi directori est-ethici) î§i deconspira, în sfâr§it,
“sursa de informa∞ie”: ni§te penibile ins¶il¶ri din Expres Magazin
compuse de c¶prarul MAI Pelin! 

Cum ar veni: coordonatorul C¶r∞ilor albe, colaborator al lui
I.C. Dr¶gan la antena securist¶ de la Milano - iat¶ “izvorul” de la
care s-a ad¶pat §efesa colec∞iei “Procesul comunismului” de la
Humanitas! I-am r¶spuns indirect c¶ ordùri de teapa lui Pelin nu
sunt de crezut nici când îi/le vezi mor∞i/moarte iar recent, într-o
emisiune TV a Marianei Sipo§, întrebat dac¶ a v¶zut cu ochii lui
“documentele” publicate de E. Barbu în S¶pt¶mîna, Pelin a
r¶spuns c¶ da, le-a v¶zut : erau semnate cu nume de cod ! ;
întrebat, în continuare, de unde §tie c¶ sub acel cod se afla…
Caraion, Net¶g¶duibilul Izvor al Ministerului Adev¶rului a
r¶spuns c¶ a întâlnit în alte p¶r∞i decript¶rile involuntare ale unor
nume de cod - ceea ce l-a condus la ideea identific¶rii lui Caraion!

Iat¶ pe ce informa∞ii, pe ce izvor s-a rezemat Humanitas-ul
liicean pentru a confec†iona acest Labirint în care s¶ fie plasat
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Minotaurul Caraion, “turn¶torul Monic¶i Lovinescu §i a lui
Virgil Ierunca” - cum atât de frumos (§i exact) se exprim¶ un ins
de moralitatea lui Buduca !

De aici, din cartierul Belleville al Parisului se vede odgonul
cu care e cusut capitolul Stelian Diaconescu (Ion Caraion) din
volumul Aceast¶ dragoste… S-a v¶zut Degetul Securit¶∞ii
indicîndu-l re-pedepsitor pe Caraion ; auzit orchestrarea din
umbr¶ (din imediata mea vecin¶tate geografic¶). Probabil
interven∞iile mele nu au r¶mas f¶r¶ ecou, iar de când a ap¶rut în
Vatra (nr. 10/98) textul Sandei Cordo§ Crizi§tii, Humanitasio∞ii
au intrat în panic¶.

Bine-bine, dar chiar atât de în panic¶ s¶ se afle liicenii de
toate sexele, de au f¶cut apel la serviciile ultimului dintre arga∞i -
unde mai pui : ucenic al limbricului teologo-securist pe nume
Ciachir : Buduca: gaura alb¶ a (in)con§tiin∞ei literare (î∞i dai
seama?! - române§ti) ?

*
Paris 4 februarie 1999

Despre un jurnal “apocrif” §i despre ¢epeneag

Vatra 11/98 a publicat la rubrica intitulat¶ : Copii
legalizate, un schimb de scrisori ¢epeneag-Schlesak, din august-
noiembrie 1971.

Dup¶ un r¶u dar de nedezr¶d¶cinat obicei, fostul meu prieten
scrie, în prezentare, urm¶toarele :

“Rela∞ia mea cu Goma s-a schimbat radical. (…) Dup¶
schimbarea regimului în România ne-am agresat reciproc.
El nu-mi suporta ironiile, pe mine m¶ scandalizau minciunile pe
care le lansa, iresponsabil (subl. mele) (…). Cum spune Schlesak,
chiar §i când te vorbe§te de bine, Goma scorne§te câte în lun¶
§i-n stele. Jurnalul s¶u apocrif (subl. în text) e plin de injurii §i
n¶scociri”.

Doar în acest paragraf D. ¢epeneag in§ir¶ o sum¶ de
flagrante inexactit¶∞i §i de somnorit¶∞i autentice - fiindc¶ :

1. nu “ne-am agresat reciproc”…- (ceea ce ar fi presupus o
cvasi-simultaneitate), ci la mare distan∞¶ în timp : el a început a
m¶ ataca în aprilie 1990, eu am r¶spuns §i lui abia în iulie 1991
(ceea ce d¶ 14 luni), în textul Capra §i C¶prarul, vizîndu-l pe
Breban ; 

2. nu “dup¶ schimbarea regimului în România”, ci înainte :
în vara lui 1989;

3. nu erau deloc “ironii” zisele lui - atunci când atr¶gea
aten∞ia tinerilor din România s¶ nu-l mai cultive pe Golemul
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Goma (pedagogie pe care o aplic¶ §i la sfâr§itul prezent¶rii din
Vatra); când - f¶r¶ citate, f¶r¶ a produce argumente - afirm¶ c¶
Goma este mincinos (dar mincinosul devine fulger¶tor citabil…
atunci când îi sluje§te lui (atacîndu-i pe Monica Lovinescu, pe
Liiceanu!) §i nerecunosc¶tor (lui, lui ¢epeneag); ironie plângerea
din 1978; pe umerii poetului canadian Marteau c¶ Goma nu are alt
gând, decât s¶-i… fure revista Cahiers de l’Est - în acel moment,
aprilie ‘77 - ho∞ul de reviste se afla în pu§c¶rie, în România ?;

4. nu erau defel minciuni zisele mele - anume : c¶ ¢epeneag
refuzase s¶ cear¶ azil politic, §i nu “din principiu” - care  princi-
piu?- ci pentru c¶ a§a îi ceruse-impusese familia, ca s¶ nu fie p¶tat
dosarul (la Patriarhie, la MAN) §i s¶ nu pericliteze c¶l¶toriile
încolo, încoace, vacan∞ele la mare în România a so∞iei, a fiicei ;

5. Dac¶ lucrurile stau “a§a cum spune Schlesak, chiar §i când
te vorbe§te de bine, Goma scorne§te…”, de ce nu reproduce
scrisoarea, textul cu pricina - el, str¶mo§ul înc¶ ne-recunoscut al
textilismului carpatodanubian?, de ce rezum¶ fantezist-abuziv în
maniera lui Breban, a lui Dimisianu, a lui Buduca, a lui Pruteanu,
a lui £tef¶nescu?

ïn leg¶tur¶ cu “minciunile” mele - deosebite de “ironiile”
sale - o singur¶ informa∞ie gre§it¶ am dat: afirmînd c¶ preotul
Alexandru Ionescu, socrul lui ¢epeneag era membru al C.C. Fac
cuvenita rectificare, cerîndu-mi scuze : socrul lui ¢epeneag nu
era membru al C.C., doar deputat în M.A.N. §i vicar cu probleme
speciale, externe (a activat în anii 70 pe linie spiritual¶ în echipa
trimis¶ de Patriarhia de la Bucure§ti cu scopul de a pune mâna pe
Biserica Ortodox¶ român¶ de la Paris §i de a o preface într-o
anex¶ a ambasadei RSR - s¶ zicem : în Centru foarte cultural).

Acum, o nedumerire : §tiam c¶ ¢epeneag e oniric, dar nici
într-atât, încât s¶ nu st¶pâneasc¶ limba în care se exprim¶ - s¶ se
fi molipsit de la Breban ? Altfel de ce ar califica un jurnal de
apocrif? Ce în∞elege el prin “Jurnalul s¶u (al meu, nota mea)
apocrif”? (sublinierea îi apar∞ine) :

- c¶ Jurnalul meu (din care au ap¶rut pân¶ acum cinci
volume, în curând va fi tip¶rit al §aselea) este… apocrif=
necanonic, prin urmare ne-recunoscut de… Biseric¶? Ce condi∞ii
ar fi trebuit s¶ respecte, pentru a deveni un jurnal cinstit-canonic:
- a§a, cam ca al lui ¢epeneag… ? ;

- c¶ Jurnal meu… nu este al meu, scris fiind de altcineva ?
De cine : de nevast¶-mea ?, de fiu-meu ? - în acest caz, r¶mâne
în familie, §i ei poart¶ numele Goma ; sau poate s¶ mi-l fi scris
“for∞e obscure” - cele pe care le vede ¢epeneag înd¶r¶tul meu,
Golemul de serviciu care nu se gânde§te ziua-noaptea decât cum
s¶-l dea afar¶ din literatur¶ §i din istorie pe Puiu Oniricu?; s¶
mi-l fi “alc¶tuit” jurnalul - de el fiind vorba - jidovimea-
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nterna∞ional¶, ca §i restul c¶r∞ilor (deci Ostinato !), dup¶
spusele-scrisele Securit¶∞ii sub pseudonimele I.C. Dr¶gan,
V.C. Tudor?; s¶-l fi furat (precum revista), cuiva, adev¶ratului
autor - dar cui : lui ¢epeneag ?;

- c¶ Jurnalul meu (acum m¶ adresez unui scriitor care §i el a
comis delicte de aceast¶ specie) este… neautentic ?

Ce poate fi “neautentic” la un jurnal ? Din moment ce este
expresia unei singure persoane: autorul ? Au poate “nu am redat
(în Jurnal) realitatea noastr¶, a§a cum este ea”? Dar cum este
realitatea noastr¶, Dumitru ¢epeneag? 

Din momentul în care - prim¶vara anului 1978 - te-ai
desp¶r∞it de prietenii t¶i fiindc¶ ace§tia nu acceptaser¶ s¶ fac¶
demonstra∞ii de strad¶ pentru ca tu s¶ ob∞ii pa§aport de apatrid,
astfel s¶ beneficiezi, la Berlin, de bursa Humboldt ; din momen-
tul în care m-ai acuzat pe mine, prieten al t¶u, abia ie§it din
închisorile succesive, c¶ am cerut azil politic în Fran∞a, f¶r¶ a-∞i
cere permisiunea (de ce: tu nu e§ti Breton al României, eu nu-∞i
sânt subaltern întru oniritate; apoi î∞i cuno§team teoria p¶str¶rii
cet¶∞eniei române cu orice pre∞), ce s¶ mai spun de prim¶vara
lui 1989, când adunam semn¶turi pe un text de sus∞inere a
scriitorilor din România, afla∞i în mare dificultate (semnat pân¶ §i
de ultraprudentul Ilie Constantin; pân¶ §i de foarte privitoarea-în-
jur Ioana Andreescu), iar tu, ¢epeneag ai refuzat, motivînd c¶ nu
mai e§ti scriitor român, c¶ nu mai scrii române§te, c¶ nu mai vrei
s¶ ai de a face cu Românii pentru care ai dat destul…- de
atunci, b¶iete, n-am mai evoluat în aceea§i realitate.

Dar s¶ admitem c¶ ¢epeneag are dreptate : c¶ ceea ce scriu -
nu doar în Jurnal - este inautentic, neadev¶rat, mincinos. ïn care
caz, s¶ dea exemple : “Iat¶, în însemnarea cutare de la data
cutare, de la pagina cutare, Goma a afirmat c¶ - de pild¶ - în
iunie-iulie 1989 am vrut s¶ alc¶tuiesc, la Paris, o Uniune a
Scriitorilor secret¶, dimpreun¶ cu Breban, cu Damian Necula, cu
securistul Brie, drept care i-am dat ordin lui Nedelcovici s¶ nu-i
anun∞e pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca, pe Raicu, pe
Goma (elemente ostile regimului de la Bucure§ti) - or adev¶rul-
adev¶rat este…”; - ajuns aici, s¶ explice adev¶rul-adev¶rat al
acelui episod, altfel risc¶ s¶ fie comparat cu incomparabilul
M¶gureanu, cel care a deschis gura ca s¶ cuvânteze astfel :

«Eu n-am distrus dosare - dimpotriv¶ !»
Dup¶ propria-i - modest¶, foc - opinie, el lupta cu floreta

(=“ironiile”); eu cu ciomagul (=“minciunile”) !
ïn fine, riscînd s¶ devin agasant : ¢epeneag nu a citit ce am

scris dup¶ 1977 (s¶ fac¶ bine s¶-§i aduc¶ aminte cum m¶
acuzase, în scris, în februarie 1990, de… plagiat, doar dup¶ lectura
unei coperte: îl “copiasem” pe ¢epeneag, intitulîndu-mi o carte :

633P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Arta reFugii - dup¶ a sa… Zadarnic¶-i arta fugii - când
amândoi îl plagiasem pe Bach!). Prin urmare, nu are cuno§tin∞¶ c¶
am scris în multe rânduri - §i nu doar în scrisori lui adresate - cât §i
cum îi datorez, pentru Ostinato - lui M.R. Paraschivescu, lui
Schlesak, lui Iv¶nceanu, Anemonei Latzina, lui ¢epeneag, Mariei-
Thérèse Kerschbaumer, Monic¶i Lovinescu, lui Ierunca (ordinea
fiind cronologic¶)…

Care-i oful s¶u ? C¶ nu încep, c¶ nu sfâr§esc un text, fie §i o
scrisoare privat¶, f¶r¶ a-i mul∞umi din inim¶, lui, ¢epeneagului
Suprem? Nu-§i d¶ seama c¶ aceste preten∞ii, cu timpul, au
devenit nu doar ridicole, ci îngrijor¶toare : a§a a ajuns ¢epeneag?,
din asta tr¶ie§te el ? Iat¶, eu nu suf¶r (§i nu m¶ gândesc tot tim-
pul, tot timpul) c¶, de pild¶ Nedelcovici nu-§i arat¶ cel pu∞in
trimestrial recuno§tin∞a fa∞¶ de mine pentru c¶ i s-a publicat o
carte la Albin Michel §i c¶ a fost cooptat în PEN Club (unde au
fost primi∞i §i Tudoran §i Dinescu §i De§liu) ; c¶ C. Dumitrescu
nu-mi mul∞ume§te toat¶ ziua-bun¶ ziua pentru c¶ i s-a publicat la
Seuil, Cetatea total¶, cu o prefa∞¶ de mine ; c¶ fuseser¶ reco-
manda∞i la Albin Michel, la Julliard, atât Papilian §i Rodica
Iulian, cât §i Breban, Buzura, B¶nulescu (la Gallimard, la Seuil).
Ei, da: am f¶cut ceea ce f¶cuse §i el, în modul cel mai firesc - a
uitat ? ïnseamn¶ c¶ a îmb¶trânit urât. Sau nici tân¶r era mai tân¶r?

Sau poate vrea s¶ figureze în istoria literaturii române
(cea din care-l tot d¶deam afar¶ noi, Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca §i cu mine…), nu doar ca autor al propriilor c¶r∞i - ci §i
ca autor-moral… al c¶r∞ilor altora ?

De pild¶ al romanului Ostinato ? Bine, dar de curând a
afirmat, negru pe alb, c¶ Ostinato este o carte proast¶ §i c¶ îi pare
r¶u c¶ spusese contrariul în urm¶ cu trei decenii !

A, da : §i Monica Lovinescu a afirmat în februarie 1997
(§i tot în leg¶tur¶ cu Jurnalul) c¶ îi pare r¶u - c¶ m-a cunoscut…

£i ce-ar fi dac-ar pune ei, criticii mei, mâna s¶ scrie
“adev¶ratul (canonicul, neapocriful) jurnal al lui Goma” ?

*
1 martie 1999

1 6  ï N T R E B ™ R I,  16  R™SPUNSURI

Liviu Ioan Stoiciu : Domnule Paul Goma, am participat pe
26 februarie la prima §edin∞¶ (trimestrial¶) a Consiliului de con-
ducere al Uniunii Scriitorilor pe acest an, 1999. Consiliu ajuns
la jum¶tate de mandat. Am pus problema“apartenen∞ei” Dvs. la
Uniunea Scriitorilor din România, c¶reia credea∞i c¶ nu-i mai
sunte∞i membru. To∞i cei prezen∞i au confirmat c¶ la Revolu∞ie a∞i
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fost reprimit automat în rândurile membrilor Uniunii
Scriitorilor. Cu bun¶voin∞a Dvs., sunte∞i, deci, membru cu drep-
turi depline în Uniunea Scriitorilor - nu sunte∞i un “exclus”,
Doamne fere§te. Am profitat de prezen∞a unor redactori §efi de
reviste literare §i i-am rugat s¶ v¶ pun¶ o întrebare, s¶ putem
închega un dialog “la nivel înalt” (vorba vine). ïntreb¶rilor lor
ad¶ugîndu-le întreb¶rile altor redactori-§efi, dup¶ cum ve∞i
vedea mai jos - o încercare de a ne acorda reciproc aten∞ie, pen-
tru o clip¶.

Paul Goma : Mul∞umind tuturor pentru prilejul oferit, voi
încerca s¶ spun (nu s¶ r¶spund) ce cred în leg¶tur¶ cu fiecare din
temele, nedumeririle, nemul∞umirile exprimate de colegii din ∞ar¶.

ïmi voi lua îng¶duin∞a de a nu respecta ordinea  ierarhic¶ -
deci pe §efi îi voi l¶sa la urm¶ ; tot acolo §i pe prieteni (ambii
epistolari). Pentru c¶ o oarecare suit¶ în idei trebuie p¶strat¶, voi
începe cu “num¶rul 14”, voi urca spre “1”, apoi voi reveni la
prieteni.

14) Lucian Vasiliu, (redactor-§ef Dacia literar¶, director al
Muzeului Literaturii Române din Ia§i): “Pe când, domnule Paul
Goma, un  drum la Ia§i? Eventual la Casa Junimii… Eventual la
Chi§in¶u ! De ce nu, §i la Cern¶u∞i ?”

ïmi face pl¶cere s¶ r¶spund Domnului Lucian Vasiliu,
pentru c¶ Asocia∞ia Scriitorilor de la Ia§i - prin Mihai Ursachi §i
Liviu Antonesei - mi-a trimis anul trecut o prea-amabil¶ invita∞ie,
l¶sînd la latitudinea mea momentul vizitei. Am fost adânc mi§cat.
Am sim∞it c¶ gestul a fost f¶cut cu sinceritate, colegialitate,
prietenie. Am mul∞umit dup¶ cum se cuvine.

Mai exista un motiv de satisfac∞ie : invita∞ia era formulat¶ §i
trimis¶ în cel mai firesc mod, adresat¶ invitatului cu inten∞ia
de chiar a o onora - §i nu preg¶tit¶ prin taton¶ri de teren (la
telefon), în genul:

«Alo, Goma ? Ce-ai zice dac¶ ∞i-am trimite o invita∞ie: ai
primi-o? Cum te §tim ciufut, ai fi în stare s¶ refuzi - nu protesta,
c¶ te cunoa§tem! Sau vii §i ne-acuzi, ne culpabilizezi, ne înjuri c¶
n-am f¶cut aia, aia, aia… Ce zici: î∞i trimit invita∞ia, ori ba ? Tu
hot¶r¶§ti dac¶ s¶ ∞i-o expediem…»

Aceasta este cea “direct¶” - pentru c¶ mai exist¶ una -
care sun¶:

«Alo, Goma? X (ministrul Culturii Ple§u, ministrul Acade-
miei, Ministrul Scriitorilor, cest¶lalt ministru, al lui Barb¶’: Cara-
mitru) ar vrea s¶ te invite încoace, am sub ochi invita∞ia semnat¶ -
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dar ∞ine s¶ §tie dac¶ accep∞i, ca s¶ nu cheltuim timbre degeaba…».
Ie§enilor le-am mul∞umit, promi∞înd c¶, dac¶ totul merge bine,

voi reveni în ∞ara §i a mea (ba, ca s¶ las modestia la o parte: mai a
mea decât a celor care au jefuit-o, au chinuit-o, au batjocorit-o iar
acum s-au înf¶§urat în tricolor, ca s¶ nu li se vaz¶ epole∞ii alba§tri),
al treilea popas va fi la Ia§i. M¶ voi opri întâi la Cluj, pentru Laszlo
Alexandru, pentru Radu Mare§ ; la Târgu Mure§ pentru Cistelecan,
Podoab¶, Moraru, Vlad, Pantea, Nicoleta S¶lcudeanu, Boldea…

Cunoscînd oarecum natura uman¶, îl asigur pe Dl. Lucian
Vasiliu c¶ nu voi pretinde s¶ fiu a§teptat la gar¶, autogar¶, scar¶,
cu fanfar¶. Riscînd s¶-i ofensez pe cei ce m¶ poftiser¶ (c¶rora le
voi mul∞umi din primul moment), voi sta la hotel, unde voi
închiria o sal¶ care s¶ cuprind¶ eventualele 12-15 persoane
invitate de mine. Pentru c¶ nu voi datora nimic nim¶nui, nu voi fi
mirat peste poate dac¶ invitatul X nu va accepta s¶ stea al¶turi
de Y, iar Z va refuza s¶ respire acela§i aer ca A, B, C… £i nu voi
încerca o inutil¶ împ¶care între oameni - §i f¶r¶ mijlocirea mea
se vor pupa, a doua zi, cu mult¶ vigoare, cu mult¶ ardoare în
Pia∞a Endependen∞i.

A§adar, pe curând, la Ia§i, Domnule Lucian Vasiliu !
Oricum, la Orhei, la Mana, la Ciocâlteni, la Chi§telni∞a (la
Chi§in¶u, la Cetatea Alb¶ a lui Alexandru Lungu, la Soroca lui
Grigurcu), am s¶ merg singur : n-am s¶ m¶ r¶t¶cesc, cunosc dru-
mul de 55 ani de când îl fac, mereu, mereu, cu ochii dezînchi§i. 

13) Ion Mircea, redactor-§ef Transilvania - Sibiu) : “Când
veni∞i la  Sibiu ? E o întrebare omeneasc¶…”

Jum¶tate din r¶spunsul meu se afl¶ în paragraful anterior : nu
am inclus Sibiul în itinerarul posibilei întoarceri. Cealalt¶
jum¶tate:

ïn 1992 am primit cu emo∞ie §i bucurie invita∞ia lui Ion
Mircea, a lui Mircea Iv¶nescu §i a Mariei-Cornelia Oros de a
colabora la Transilvania. Am angajat dialog cu D-na Oros, am
legat prietenie (epistolar¶) cu Ioan I. Ic¶…

Transilvania 1-2 §i 3-4 din 1992 a publicat primele trei
(din 11) p¶r∞i ale dialogului… £i nu a mai continuat ; §i nu am
aflat motivul. O scrisoare confuz¶, jenat¶ a D-nei Oros m-a
anun∞at (asta am în∞eles-o) c¶ revista nu mai public¶ restul -
punct. A trebuit s¶ deduc motivul : 

ïl atacasem pe Pl¶m¶deal¶ ! Dar unde m¶ trezeam eu, ce
preten∞ii aveam: s¶ apar al¶turi de pio§i/religio§i ca Sorin
Dumitrescu, Virgil Cîndea, St¶niloaie, Galeriu ? Cu blasfemìi la
adresa Bisericii Ortodoxe Române ? £i ce dac¶ o cunoscusem
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foarte bine între 1946-1948, când mitropolit era B¶lan, iar
Pl¶m¶deal¶ teolog, coleg de c¶min-internat cu mine (eu fiind abia
în clasa a doua a £colii Normale Andrei £aguna) - dar de-atunci
mult¶ ap¶ cursese pe Cibin, chiar §i popii Sibiului fuseser¶ la
Rivulu∞ie (cea din 1989, fire§te) !

Acea întrerupere a colabor¶rii (nu spun : “rupere de contract”
- fiindc¶ nu exista a§a ceva) mi-a c¶zut foarte-foarte r¶u. Pentru
mine, atunci, în 1992, Transilvania nu era o oarecare publica∞ie -
ci o fereastr¶ a Sibiului meu. Or Sibiul (cel de dup¶ Blaga, ago-
nicul Sibiu, cutreierat de ru§i, dar ap¶rat de partizanii “v¶zu∞i” cu
auzul §i cu sufletul, de pe Bulevard, de unde mun∞ii se vedeau ca
la Zürich - “dar mai înal∞i”, cum spusese Marele Mut - atunci
amu∞it, la Cluj) era mai al meu decât al lui Ion Mircea ; §i decât
al lui Mircea Iv¶nescu : în orice caz, decât al lui Pl¶m¶deal¶.

Sibiul meu cel de dup¶ 1989, Domnule Ion Mircea, vorba
filmului, n-a durat decât o var¶ : din 1993 mi s-a închis fereastra
lui. Ca s¶ afla∞i ce semnifica∞ie avusese pentru mine locul acela
(unde, cu o senin¶tate demn¶ de o alt¶ cauz¶, m¶ întreba∞i când
am de gând s¶-l rev¶d) re-citi∞i, rogu-v¶, în revista Dvs., 3-4/ 92,
la pagina 152, capitolul al treilea, ultimul publicat, intitulat :
“Sibiul, Sibiul…”

Iat¶ de ce Bacovia nu mai voia s¶ se întoarc¶ acas¶, iat¶ de
ce eu, mai modest, nu m¶ mai întorc în Sibiu : prin Dvs., m-a
respins. Eu îl iubesc, în continuare, l-am scris în Ostinato, în
U§a, în Din calidor, în Arta reFugii, în Astra, în Sabina, în
Roman intim…- unde nu? O consolare. S¶ fie oare §i r¶spunsul
meu “omenesc”, precum întrebarea Dvs., Domnule Ion Mircea?

12) Cassian Maria Spiridon (redactor-§ef Convorbiri
literare - Ia§i): Cum a∞i privit tendin∞a presei literare de a
comenta Jurnalul lui Mihai Sebastian în contrapondere cu cel pe
care l-a∞i publicat la Editura Nemira?”

Tendin∞a-tenta∞ia de a le include pe amândou¶ în aceea§i
categorie (nu spun : gen) mi s-a p¶rut perfect normal¶. Chiar dac¶
le desp¶r∞ea atât momentul scrierii, cât §i atitudinea autorului fa∞¶
de însemn¶rile sale. Sebastian, disp¶rut în urm¶ cu jum¶tate de
secol într-un accident, nu a fost în m¶sur¶ s¶ hot¶rasc¶ momentul
public¶rii jurnalului - mo§tenitorii i-au aplicat “regula nescris¶”, a
scurgerii… atâtor ani ; eu, dup¶ cum se vede, înc¶-viu, am hot¶rît
singur-singurel, ca un b¶iat mare ce eram (de pe când eram miti-
tel…) de a publica, din coresponden∞¶, numai scrisorile mele,
acelea fiind produse de mine, acelea fiind proprietatea mea
juridic¶ §i moral¶ - nu cele primite ; deasemeni hot¶rîrea de a-mi
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publica jurnalul contemporan - dealtfel, nu sânt original : tot
jurnal contemporan au publicat §i Liiceanu §i ¢epeneag §i Zaciu §i
Ciocârlie §i Liviu Ioan Stoiciu §i Gogea - (chiar §i Ierunca, la
distan∞¶ de numai 10 ani, vezi Ethos nr. 2).  A protestat cineva
dintre eunucii pro∞¶pi∞i în poarta haremului literaturii române
cotidiene împotriva “nerespect¶rii termenului de…(10, 15, 20, 30
50, 100) ani”? Dar pentru “brutali-tatea unor atacuri la persoan¶”? 

ïns¶ când au ap¶rut primele volume ale Jurnal-ului meu… Ce
cotcod¶celi, ce gâgâieli ale capitolinelor, ce r¶gete leonine dinspre
regii împ¶ia∞i ai României literare, Cuvîntului, 22-ului, Dilemei
noastre cele iste∞e (ai fi zis : un Ple§u la feminin §i în alb-negru) !;
ce indign¶ri, ce protest¶ri, ce înfier¶ri! Zgâria∞ii în treac¶t (ca arga-
tul lui Liiceanu, D.C. Mih¶ilescu) sau ignora∞i precum recenzentul
profesionist ce nu cite§te c¶r∞ile recenzate (ai zice: curat Edgar
Reichman, “marele jurnalist de la Le Monde”!- e vorba de A.
£tef¶nescu) ace§tia s-au ar¶tat extrem de altrui§ti: au pornit la
ap¶rarea onoarei lui Liiceanu, a lui Nichita St¶nescu, a Getei
Dimisianu - cu perfect¶ îndrept¶∞ire; excita∞i, asmu∞i∞i îns¶ de
Liiceanu, de Adame§teanu, masele-largi de literatorio∞i m-au atacat
ca orbe∞ii, în perfect¶ necuno§tin∞¶ de cauz¶, pentru “neadev¶ru-
rile”, “calomniile”, “abjec∞iile” la adresa Monic¶i Lovinescu. ïn
aceea§i capcan¶ a c¶zut îns¶§i ap¶rata: f¶r¶ a fi citit Jurnal-ul, a
mers pe mâna informatorilor de la Bucure§ti §i pe loc a dictat prin
telefon, la 22, faimosul firman de mazilire (trep¶du§ii au v¶zut în el
ora∞ia funebr¶): “ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma”.
Un alt autor de “jurnal cotidian”, ini∞ialistul Zaciu (el nume§te
personajele cu ini∞iale, ca s¶ nu care cumva s¶ afle Savakul!; le zice
“fugari” tuturor exila∞ilor - cu excep∞ia so∞iei sale §i a fiicei, ace§tia
doar “afla∞i în RFG”) m-a atacat violent într-o emisiune TV
condus¶ de Manolescu, acuzîndu-m¶ de “sminteal¶” (c¶ci noi
avem §i lecturi biblice…). Motivul? ïndr¶znisem s¶-i scap dou¶
vorbe - dar vorbe! - emblematicei §i binemeritatei, de scriitori-
cimea curat-român¶, Geta Dimisianu: o cunosc de pe când era
Naidin §i în timpul Revolu∞iei Maghiare din ‘56 îi d¶dea în gât pe
Gloria Barna, pe Stela Pogorilovschi, pe Aurel Covaci §i mai ales
pe Labi§ (n-am aflat dac¶ turna în-tandem sau la-concuren∞¶ cu alt¶
creatur¶ de co§mar: Titus Popovici…). Dar a§a cum în capul lui
(Zaciu) “fugari” erau numai cei din afara familiei sale, de
“sminkeal¶” dau dovad¶ numai al∞i diari§ti, el pref¶cîndu-se c¶ a
uitat: însu§i scrisese despre anume femei (drept: ini∞ializate…)
detalii cu totul intime, din care nu se g¶sesc nici m¶car la
“sminkitul” de mine…

Apropierea de Sebastian m-a onorat (dealtfel am §i scris
un text). M-a nedumerit-întristat în schimb punerea pe dou¶
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coloane cu inten∞ie de minimizare a Jurnal-ului meu, din motive
curat-n¶uce :

Iat¶, Sebastian a a§teptat (sic) 50 ani, pân¶ s¶-§i publice
opiniile despre contemporanii s¶i - Goma ba…

Ce po∞i r¶spunde acestor “observa∞ii” ? C¶ observatoristul
este un bou. Dintre cei încondeia∞i de Sebastian, în momentul
public¶rii Jurnal-ului s¶u, nici unul nu se mai mai afla în via∞¶.
Dar dac¶ autorul n-ar fi fost zdrobit de acel camion, iar România
ar fi cunoscut o situa∞ie cât de cât normal¶ ?; dac¶ ar mai fi tr¶it
Cioran, Eliade, Marietta Sadova, Nata§a Alexandra, Lenny Caler,
Camil Petrescu, Vulc¶nescu, Sic¶ Alexandrescu…?

ïn reac∞ia panicat¶, dezordonat¶ a “colegilor de breasl¶”
(l-am citat pe eternul adjunct Dimisianu) la Jurnal-ul meu a
intrat mult mai pu∞in¶ moral¶-general¶ (“reguli nescrise”,
propov¶duia Zaciu - pentru uzul altora), cât spaim¶-personal¶ :
scriitorul român fiind obi§nuit, în comunism, s¶ fac¶ tot felul de
m¶g¶rii, de porc¶rii - chiar turn¶torii - îns¶… “printr-o regul¶
nescris¶”, acelea r¶mâneau între ei, bresla§ii, fiindc¶ “rufele
murdare se spal¶ în familie”… Ei bine, eu am ar¶tat în pia∞a-mare
izmenele înmierdarisite ale directorilor de con§tiin∞¶, ale geniilor
carpato-dâmbovi∞eline. Fire§te, am comis o crim¶… Ce bine le
merge celor care au f¶cut r¶u, îns¶ victimele lor, de fric¶, din
respect pentru legea t¶cerii, nu scot un icnet (eventual pun în
jurnal, dar las¶ cu limb¶ de moarte s¶ fie publicat, încolo cam
peste 100 ani). 

I-ar fi mers bine lui Breban, de pild¶, dac¶ eu n-a§ fi spus c¶,
în 1976, în tandem cu Ivasiuc, apoi în 1977 singur, umblase §i în
Suedia, la editorul nostru Coeckelberghs §i la Europa liber¶ - ca s¶
pledeze nepublicarea lui Goma ; i-ar fi convenit lui ¢oiu §i lui
B¶l¶i∞¶, trimi§i de Hoban¶ §i de Iancu la acela§i Coeckelberghs, cu
aceea§i misie : nepublicarea lui Goma - ca Goma s¶ nu-i “toarne”
pe turn¶tori… Iar ca s¶ vin în contemporaneitate… : ce i-ar fi
convenit lui Liiceanu (§i Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil Ierunca §i
Gabrielei Adame§teanu) ca eu s¶ nu pun pe hârtie imensa m¶g¶rie
anticultural¶ a editorului, aceea de a fi trimis la topit volumul de
m¶rturii Culoarea curcubeului - f¶r¶ a-l fi distribuit ; i-ar fi
convenit lui Sorescu s¶ nu spun adev¶rul: plumburile c¶r∞ii de el
solicitat¶, Gard¶ invers¶ fuseser¶ topite, ca gaj dat lui Iliescu
înainte de a fi numit ministru al Culturii… Ce i-ar fi convenit lui
Manolescu s¶ nu scriu negru pe alb c¶ el, Doina§, Blandiana,
B¶nulescu §i al∞i bravi, au participat activ la §edin∞a din 13 aprilie
1977 a Consiliului în care s-a hot¶rît excluderea mea din Uniunea
Scriitorilor - exclusul aflîndu-se atunci închis la Rahova, în
ghearele generalului Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii… £i, ca s¶ închei :
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i-ar fi convenit lui Dinescu (mai adev¶rat : consilierilor s¶i: Doina§,
Blandiana, Manolescu, H¶ulic¶, Zaciu) s¶ nu scriu adev¶rul -
acesta: dup¶ decembrie 89, Uniunea Scriitorilor nu i-a
reprimit, nominal pe scriitorii exila∞i - §i ce i-ar conveni lui Ulici
s¶ nu se §tie chiar pe toate drumurile c¶ el a perpetuat exact aceea§i
“politic¶”, pretinzînd, la-oral c¶ “au fost to∞i reprimi∞i” - or acei
“to∞i” nu au fost reprimi∞i, din moment ce nu li s-a transmis o
în§tiin∞are - nominal¶ - semnat¶ de Lauren∞iu Ulici.

Nu de alta, dar §i excluderea nominal¶ fusese.

11) Iustin Pan∞a (redactor-§ef Euphorion - Sibiu) : “Care
este binele suprem / r¶ul suprem ?”

Nu §tiu care este “binele suprem”, care este “r¶ul suprem”.
£tiu îns¶ cine-ce este R¶ul Absolut (am scris un text cu acest

titlu): Securitatea. Securitatea, nu doar aparatul, organul, ma§ina
de strivit oameni - ci Securitatea ca mod de a gândi, de a sim∞i,
de a (mai ales) reac∞iona a românilor, perpetue victime.

ïn romanul Patimile dup¶ Pite§ti avansasem o… teorie :
comuni§tii nu ob∞inuser¶ omul nou între 1949-1952, când
puseser¶ la cale Reeducarea. Rezultatul a venit dup¶ câteva
decenii - nu prin tortur¶ §i prin întretortur¶ ci, pe fondul
lipsurilor materiale, al indiferen∞ei Occidentului, omul a cedat,
a fost “mutat”. Aceast¶ blestemat¶ “analiz¶” a mea a fost
confirmat¶ din plin, dup¶ noiembrie 1996, când oamenii l-au
votat pe Constantinescu, crezîndu-l de-al nostru. Or el era de
totdeauna de-al lor.

Dac¶ R¶ul Absolut este - §i va r¶mâne - Securitatea din
fiecare dintre noi, atunci Disperarea Absolut¶ începe atunci când
consta∞i c¶ prietenul t¶u, colegul t¶u, fratele t¶u este, în fapt, al
lor, chiar dac¶ nu a fost “persoan¶ de sprijin” cu condicu∞¶, ci
meree victim¶. Privi∞i la faptele lui Diaconescu, ¢epelea,
Galbeni, Quintus (bine c¶ a murit Coposu înainte de alegeri, cine
§tie ce alte surprize am fi avut) : pagubele materiale dar mai ales
spirituale pricinuite de ace§ti  “anti-comuni§ti” sunt mai teribile,
mai de ne§ters decât cele provocate de tovar¶§i cu studii la
Moscova, la Toulouse, la B¶neasa: Iliescu, Roman, Caraman,
M¶gureanu…

«Cine ∞i-a scos ochiul ?»
«Frate-meu».
«De asta ∞i l-a scos atât de temeinic».
Acesta s¶ fie “r¶ul suprem” de care pomenea∞i ?
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10) Constantin Novac (redactor-§ef Tomis - Constan∞a):
“Cât de «confortabil¶» este pentru Paul Goma ipostaza aceasta
a scriitorului care nu scap¶ nici un prilej de a emite opinii
vitriolante despre ceilal∞i scriitori din România ?”

Dac¶ a§ fi urm¶rit “confortul”, acum a§ fi om la casa mea,
scriitor publicat, premiat, gata-pensionat, deputat liber schimbist
ori senator alternativist ; a§ fi fost §i eu ca domniile voastre
înalt-pre∞uit de cititorii aduna∞i cu mili∞ia la “întâlnirile cu
scriitorii îndr¶gi∞i” §i, încununare a atitudinii mele “confor-
tabile” fa∞¶ de mai-marii jude∞ului, a§ fi ajuns chiar redactor
§ef al revistei Tomis.

Altfel am în∞eles eu no∞iunea §i realitatea : scriitor. Bun, a§a
§i-a§a, r¶u - sânt scriitor, nu autor de c¶r∞i. 

9) Vasile Dan (redactor-§ef Arca - Arad) : “Paul Goma mai
crede în prietenii literare, în solidaritate scriitoriceasc¶ ? Care
sunt prietenii lui?”

Desigur, cred în prietenie (literar¶ sau ba). Am avut prieteni,
am pierdut o mare parte dintre ei (din vina numai a mea : nu am
fost… confortabil cu schimb¶rile lor de culoare, de opinie, de
direc∞ie), am câ§tigat al∞ii. E trist când î∞i pierzi prietenii - dar asta
e via∞a scriitorului : scrie singur, izbute§te (sau rateaz¶) singur -
moare singur. Una din erorile scriitorului român sub comunism :
a uitat c¶ scrisul este o activitate solitar¶, strict individual¶ §i
a§teapt¶ de la “colegii de breasl¶”, de la cititori, ajutor ; este fero-
ce egoist doar în chestiuni de “confort” : cas¶, slujb¶, pa§aport,
premii, îns¶ disciplinat colectivist când i se d¶ cuvânt de ordine :
trebuie executat rebelul cutare, este necesar s¶ fie pedepsit
“inconfortabilul cutare”, exclus-expulzat-excomunicat cutare, ars
pe rug cutare  “eretic”. Pe mai departe bresla§ul român nu are
no∞iunea solidarit¶∞ii (dup¶ cum românul în general nu realizeaz¶
timpul), el st¶pâne§te subtila art¶ a gregarit¶∞ii : crede c¶ raliindu-
se acelei minorit¶∞i autoprezentat¶ ca majoritate - în §edin∞e,
adun¶ri, reuniuni - comite un nemaipomenit act de… solidaritate
! Inginerii sufletnìci nu au ajuns înc¶ pân¶ la pagina unde se
explic¶ - se fac §i desene : a te da cu puterea nu e solidaritate, ci
obedien∞¶ (de veacuri). Te solidarizezi cu idei, cu indivizi -
oricum, cu “o mic¶… minoritate”. 

De pild¶ în 1977, scriitorul român cel genial (§i ve§nic, dac¶
∞inem seama de recenta-i extrac∞ie rural¶), nu s-a solidarizat cu
ideile drepturilor omului (§i ale cet¶∞eanului - chiar §i ale
scriitorului) - idei care întâmpl¶tor erau reactivate de un “ins
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lipsit de talent” - ca mine. De acord : eu nu am talent - dar
Negoi∞escu ce nu avea ? Ce-i lipsea ? A, da, lui îi prisosea ceva -
pe lâng¶ talent, cultur¶, onestitate : avea alt p¶cat de moarte : era
homosexual… Dar Ion Vianu ce cusur (capital) avea ? A-ha : el
era evreu…

Concluzie : Scriitorul român, c¶ci el este foarte talentat §i, c¶ci
el nu este nici homosexual, nici evreu, nici - ce-o fi, pe-contra…
El este… Breban, Manolescu, Doina§, Sorescu, Blandiana,
Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu - s¶ nu-l uit pe Ulici, bini§or major
în acel moment (34 prim¶veri). Scriitorul român, de la Traian§ide-
cebal, nu are nevoie de principii, nici de coloan¶ vertebral¶ ; nu are
cuno§tin∞¶ de o pozi∞ie vertical¶ - c¶ci el se afl¶ în stare de
levita∞ie… artistic¶, deci pân¶ în 22 decembrie 1989 fix a practicat
de sârg nobila meserie de activist de partid pe t¶râm literar. C¶ci.

Nu mai cred în solidaritate scriitoriceasc¶ pe plaiurile
carpatnice. Ea s-a manifestat (sic) doar atunci când Geta
Dimisianu a fost dat¶ afar¶ de la Cartea româneasc¶ §i trimis¶ la
Ion Creang¶ - Doamne, dar ce Rivulu∞ie, dar ce Rebeliune, ce
zvârcolire a  demnit¶∞ii mototolite, ce peti∞ii, ce liste de semn¶turi
(a semnat pân¶ §i Zaciu !) ; s-a mai manifestat, în prim¶vara lui
1989, când Mircea Dinescu a fost dat afar¶ de la România
literar¶ - ce dârji s-au ar¶tat atunci Doina§, Paleologu, Paler,
£ora, H¶ulic¶, Ple§u - chiar §i Bogza, o vreme… pân¶ când §i-a
adus aminte c¶ el este de profesie un la§, un vânz¶tor de aproape,
un preot mincinos (cam ca Pl¶m¶deal¶ §i Anania în acela§i paner)
- dar Doamne fere§te s¶ se solidarizeze ei cu Dic∞ionarul lui
Zaciu! ; cum s¶ se solidarizeze ni§te genii artistice cu adev¶rul
textelor lui Dinescu (mai înainte, cu ale lui Tudoran §i mai
înainte, cu ale mele) ?! (…) 

8) Mircea A. Diaconu (redactor-§ef Bucovina literar¶ -
Suceava): “Crede∞i c¶ exist¶ un spirit basarabean care s-ar
manifesta diferit azi decât în perioada interbelic¶ ? ¢inînd cont
c¶ tendin∞a natural¶ este aceea de sincronizare cu ceea ce se
întâmpl¶ în spa∞iul românesc.”

Nu §tiu ce s¶ r¶spund : sânt un basarabean “exterior”, §i nu
doar din Basarabia, ci… exteriorizat §i din România, iar gra∞ie
Monic¶i Lovinescu §i a lui Barb¶neagr¶, expulzat §i din exil…
ïmi imaginasem: fiindc¶ §i eu m¶ n¶scusem pe-acolo (nu doar
mari-basarabeni ca Pl¶m¶deal¶, P¶unescu, A.D. Munteanu, Emil
Constantinescu), pentru c¶ scrisesem c¶r∞i despre ∞eara mea
(în sensul originar, de p¶mânt…), are s¶-mi fie lesne s¶ leg
prietenie cu contemporanii consângeni ai mei dintre Prut §i
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Nistru. Vreo câ∞iva ani a mers: Andrei Vartic mi-a reeditat
(pentru uzul Basarabiei §i al Bucovinei, f¶r¶ drepturi de autor)
Din calidor §i Arta refugii, am publicat un fragment de proz¶ în
revista Basarabia, Gheorghe Ierizan mi-a scos, la Cartier,
Altina… 

…£i a intervenit - pe fondul s¶r¶ciei - pacostea Buzura.
Cine-i Buzura? Cine nu-l §tie - de la televizor : marele romancier
(în plus maramure§ean, ca Pintea Haiducu ! - §i ca Ivasiucu’…),
potrivitorul scaunului pre dind¶r¶pt, lui Iliescu ; urma§ul (de
drept albastru în tronul culturii române pentru export) teologului
securist Virgil Cîndea. Buzura manipuleaz¶ dup¶ interesele de
agent de influen∞¶ dinainte de 89 fondurile Securit¶∞ii destinate
propagandei peste hotare. Bineîn∞eles c¶ basarabenii §i bucovine-
nii ∞inu∞i în afara hotarelor României de succesivii tovar¶§i de la
Bucure§ti - Iliescu, Constantinescu - se bucur¶ atunci când
Funda∞ia Cândìa MAI sus∞ine financiar editarea de c¶r∞i, de
periodice în limba român¶ (dup¶ ce Ple§u, Constantinescu, Zoe
Petre §i al∞i bravi români, cedaser¶ p¶mânturi cu tot cu oamenii
aceia, vorbitori de româneasc¶). Nu eu voi contesta utilitatea aju-
toarelor culturale  pentru ceda∞ii Ucrainei. ïns¶ când b¶ie∞ii de la
Chi§in¶u §i cei de la Cern¶u∞i sunt sf¶tui∞i (în maniera ce a f¶cut
§coal¶ : cea a lui Liiceanu : în §oapt¶, la buc¶t¶rie, la closet, cu
gura strâmbat¶ de conspirativitate), de a nu-i mai “cultiva” pe
Grigurcu §i pe Goma, iar un b¶iat, altfel dezghe∞at, ca Vitalie
Ciobanu scrie negru pe alb c¶, dac¶ nu m¶ mai solicit¶ Basarabia
iar Contrafort nici n-a auzit de mine, asta datorit¶ numai §i numai
faptului c¶ literatorilor de acolo nu le place literatura mea - scurt!
Nu am inten∞ia de a protesta - ce s¶ spun: c¶ sunt basarabean ? Ei
§i ? Ciobanu are s¶-mi explice c¶, basarabean-basarabean, dar
brânza-i pe ban’, iar banii sunt ai Domnului Buzura ! La care eu
ce s¶-i r¶spund: c¶ banii nu sunt ai Tovar¶§ului Buzura, ci ai
românilor, fura∞i de Securitate, dosi∞i de ministrul Ple§u (când
ap¶ra el “bugetul pentru cultur¶ : 0,33%”, din ei confec∞ionînd
Glasul Patriei bis, subintitulat Dilema)? £i ce are s¶ (vrea s¶)
în∞eleag¶ “interlocutorul” meu din ceea ce explic eu? Una i s-a
spus, una spune mai departe : c¶ Domnul Buzura d¶ banii, deci
“du§manii” Domnului Buzura nu public¶ în paginile periodi-
celor pl¶tite de Domnul Buzura - ce-i a§a de greu de priceput?

Ei, da. Mândrul Maramu’: ni l-a dat, nu doar pe Drago§, ci
§i pe Gusti, §ogorul securi§tilor, nepot de suflet al lui Gogu
R¶dulescu. 

Bie∞ii basarabe∞ii: alearg¶, se gr¶besc s¶ realizeze o sincro-
nizare cu scrisul din restul României, în timp ce aceia nu stau pe
loc: se dau de ceasul mor∞ii s¶ fie musai sincroni cu Occidentul…
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Dac¶ basarabenii (§i bucovinenii) fac o trist¶, dar imperativ
necesar¶ treab¶ de recuperare a timpului furat de ru§i, ceilal∞i
maimu∞¶resc erorile ccidentalilor de acum 3, 4, 5, 6 decenii :
acelea de a lua drept autostr¶zi ni§te banale fund¶turi - printre ele
textualismul (pe care eu, veninos, l-am botezat : textilism).

Altceva au de recuperat scriitorii de la Bucure§ti, Bra§ov,
Sibiu - §i, paradoxal, dar pe undeva drept : de acel esen∞ial
altceva sunt mult mai aproape basarabenii §i bucovinenii…

7) Marius Tupan (redactor-§ef Luceaf¶rul) :“Ce p¶rere
ave∞i despre contestatarii Dvs.? M¶ considera∞i §i pe mine unul
dintre aceia?”

Despre contestatari : una foarte bun¶, fiindc¶ este normal ca
un scriitor s¶ conteste r¶ul ;

Despre contestatarii mei ? Bun¶, cu condi∞ia s¶ o fac¶
folosindu-se de armele polemicii : argumente, citate, bun¶
credin∞¶ (în contesta∞ie…).

ïntâmplarea face c¶ pân¶ acum nu am întâlnit un asemenea
partener. Cei care nu au fost de acord cu zisele, cu faptele mele
de scris, fie s-au folosit de descalific¶ri, de neg¶ri totale - nu
cobor chiar pân¶ la un troglodit ca I.C. Dr¶gan, r¶mân la scriito-
ri: Eugen Barbu, Titus Popovici, ¢oiu, B¶l¶i∞¶ - recent
Manolescu, prin editorialul “Adio, domnule Goma!” din
România literar¶ (2 sau 3 decembrie 98). Ei m-au contestat -
primii patru din ordin, ultimul din incapacitatea de a admite c¶,
din 1989, a comis numai erori - care de care mai grav¶.

Domnul Marius Tupan nu face parte dintre ace§tia. A nu fi
de acord cu cineva într-o chestiune de detaliu sau de principiu nu
înseamn¶ deloc a-l contesta - aici fiind valabil¶ §i reciproca, nu ?
ïnc¶ o prejudecat¶ a scriitorului român : el este convins c¶ dac¶
un prieten î§i exprim¶ opinia sincer¶, nu întru totul laudativ¶,
despre un poem, despre un volum al s¶u, acest normal act
social (§i cultural) constituie o contestare, o desfiin∞are - deci
ne-prietenie.

Nu cred c¶ a§a stau lucrurile. Oricine - cu atât mai vârtos
un coleg, chiar ne-prieten - î§i poate exprima convingerea sau
umoarea despre o carte a mea, nu voi lua opinia lui drept
ofens¶, contestare, negare (cum face, din p¶cate, simpaticul
Ilie Constantin).

Nu altfel este situa∞ia recunoa§terii propriilor gre§eli - cu un
cuvânt: autocritica (pe care nu comuni§tii au inventat-o, exist¶ de
mult¶ vreme, sub numele de spovedanie).

Toate observ¶rile duc la aceea§i concluzie : este slab,
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îngrijor¶tor de nesigur cel ce vede în critica onest¶ exersat¶ pe o
singur¶ scriere a sa, contestarea global¶ a autorului ; e de
comp¶timit “vânjosul” care refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ erorile, ima-
ginîndu-§i c¶ va apare ridicol, sl¶bit, desfiin∞at… O întrebare din
planul moralei politice (orice ar crede Manolescu : dac¶ nu po∞i
face politic¶ doar cu moral¶, nu po∞i face politic¶ f¶r¶ moral¶…):
s¶ fi ie§it Germania sl¶bit¶, diminuat¶, “desfiin∞at¶” ca urmare a
recunoa§terii publice §i a cererii (tot publice) de iertare pentru
suferin∞ele, persecu∞iile pricinuite, pentru crimele perpetrate de
germani asupra evreilor, ∞iganilor, slavilor, olandezilor, belgieni-
lor, francezilor, norvegienilor? Din contra! Acel gest de umilita-
te, de îngenunchiere, este o dovad¶ de demnitate, de verticalitate;
prin el Germanii au dovedit c¶ alc¶tuiesc un mare popor. Iat¶ de
ce “poporul rus” (care nu a recunoscut crimele împotriva cauca-
zienilor, a t¶tarilor, a balticilor, a basarabenilor §i a bucovineni-
lor, a polonezilor - nu §i-au cerut iertare nici m¶car pentru
masacrul de la Katjn) a dovedit c¶ este - în ciuda uria§ilor s¶i
scriitori, muzicieni, pictori, filosofi - o adun¶tur¶ de in§i
întâmpl¶tor vorbind aceea§i limb¶. 

Cam ca românii - cu deosebirea c¶ ai no§tri sunt de zece ori
mai pu∞in numero§i.

6) C¶t¶lin ¢ârlea (redactor-§ef Contemporanul - ideea
european¶): “Care crede∞i c¶ e pozi∞ia Dvs. ca scriitor în iera-
rhia literaturii contemporane române - dac¶ ar fi posibil s¶ face∞i
efortul s¶ v¶ §terge∞i din memorie toate opiniile pro §i contra,
care s-au exprimat de-a lungul timpului fa∞¶ de opera Dvs. ?”

Nu este deloc necesar s¶ fac vreun efort pentru a nu m¶
împiedeca în opiniile pro §i contra exprimate fa∞¶ de
“opera” mea.

ïn primul rând, pentru c¶ nu vorbesc-scriu : “oper¶” despre
scrisul celor afla∞i în via∞¶ (începînd cu mine) ;

ïn al doilea, pentru c¶ nu m-a preocupat vreodat¶ “ierarhia”
- nici social¶, nici literar¶. Am mai scris-o, o repet : nu cred c¶
oamenii sunt n¶scu∞i gata-st¶pâni sau gata-slugi - l-am v¶zut pe
ap¶r¶torul “teorìcii”, autodeclarat st¶pân-n¶scut, dar purtîndu-se
ca o slug¶ cu… sluga lui Ceau§escu, numitul Cornel Burtic¶ ; nu
cred c¶ istoria în general, cea a literaturii în special se aseam¶n¶
cu o sal¶ avînd scaune numerotate. Aceast¶ viziune pozi∞ionome-
tric¶ o avea Ivasiuc, o are Breban: î§i imagineaz¶ istoria literar¶
ca pe un fel de concurs de atletism, deci se va str¶dui s¶ fie (s¶
ajung¶ !) pe primul loc (altfel de ce nu l-a amendat pân¶ acum pe
Buduca, cel care nu-l mai scoate din “Romancierul Nr. 1”?).
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Nu, nu. Istoria literaturii unei comunit¶∞i nu are locuri
numerotate, pentru cucerirea (§i p¶strarea) c¶rora trebuie s¶ dai
din coate (§i din limb¶ - §i din cur). “Cota” unui scriitor e schim-
b¶cioas¶ - pe drept, pe nedrept, depinde de mul∞i factori, în majo-
ritate imprevizibili, inanalizabili. Oricât de “etern¶” o fi literatu-
ra, este §i ea supus¶ unor întâmpl¶ri (dac¶ adaug : întâmpl¶toare,
nu comit un pleonasm), unor mode. “Mi§care”  ce nu †ine todeau-
na de coordonata politic - oricum, sper¶m c¶ nu dup¶ 89 - de§i…

De ce revine - în aten∞ia criticii, în interesul cititorilor -
Eminescu? Dar Arghezi? £i Sadoveanu? Imediat dup¶ ‘89 a fost
“moda” interzi§ilor : Nae Ionescu §i Ilie Constantin, Petru Dumitriu
§i Virgil T¶nase (ei fac un cuplu moral cum nu se poate mai
armonios); au s¶ revin¶ Mazilescu §i Dimov, Mircea Iv¶nescu §i
Baconsky - dup¶ cum se observ¶ : poe∞ii, nu prozatorii - doar n-o s¶
se retrezeasc¶ dorul de proza curajoas¶, cea cu voie de la Mili∞ie, a
lui Buzura…

Aceast¶ nesiguran∞¶ a “pozi∞iei în ierarhie” este normal¶ §i
ea ar trebui s¶ ne fac¶ mai rezonabili, mai umili. M¶car avînd
sim∞ul ridicolului - ce e  “Romanicerul nr. l”? Exist¶, deci, §i un
“Nr. 2”? Dup¶ ce criterii clasificarea: dup¶ în¶l∞ime, dup¶ vârst¶,
dup¶ cilindreea automobilului? Bine, primul dintre primi r¶mâne
Breban - dar cine ob∞ine medalia de argint? Gro§an, ¢epeneag?
Au poate Buduca? A, da, Buduca nu boxeaz¶ la aceea§i
categorie…

£i dac¶ am fi serio§i cinci secunde ?

5) Ion Vieru (redactor-§ef Contrapunct, Bucure§ti) : “Cum
a∞i defini istoria literaturii române din perioada 1945-1989 ? Ce
p¶rere ave∞i de operele de succes din acea vreme?”

Nu m-am gândit s¶ o definesc. Am tr¶it-o - ceas de ceas,
deceniu cu deceniu ; am îndurat-o.

“Opere de succes din acea vreme”? Mai întâi ar trebui s¶
stabilim: ce fel de “succes”: politic, literar, “de compensa∞ie”
(ca o anume poezoaie de P¶unescu, în care Bardul Bârcii b¶ga
crocodili - ca s¶ p¶str¶m propor∞iile)? Apoi: Care “vreme”?,
fiindc¶ între 1945 §i 1989 au existat faze distincte (din punctul de
vedere al “programului” Puterii §i din cel al “rezultatelor din
câmpul literaturii”) ?

Oricum : dac¶ s-au semnalat §i scrieri notabile, ce pot fi
citite azi, acest lucru s-a produs, nu datorit¶, ci împotriva
voin∞ei “îndrum¶torilor spre înd¶r¶t”. Observ c¶ sunt pu§i la
stâlpul infamiei - pe bun¶ dreptate - politruci ca R¶utu, Chi§inev-
schi, Novicov, Moraru, Vitner - care au §i necontestatul avantaj
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de a fi murit. Nu se vorbe§te îns¶ de feroci realist-sociali§ti
precum Crohm¶lniceanu, Iano§i, Paul Cornea, Tertulian, Nina
Cassian, Maria Banu§, G. Horodinc¶, Mirodan, Cosa§u. Ace§tia,
azi, nu dau deloc semne c¶ le pute propriul hoit-viu, tovar¶§ul
Crohm¶lniceanu îi înva∞¶ pe tineri cum se scrie proza curajoas¶,
tov¶r¶§elul Iano§i ne explic¶ r¶bd¶tor ce-i acela un gulag,
tov¶r¶§ina Cassian ne descrie - din “exil” - persecu∞iile antise-
mite din România ultimelor decenii (tovar¶§a noastr¶ Banu§
nuan∞eaz¶ : dânsa a suferit doar din pricina… comuni§tilor
ceau§i§ti) - îns¶, în afara lui Grigurcu nu se g¶se§te nimeni care
s¶-i pun¶ la locul lor pe ace§ti neru§ina∞i. Sunt huli∞i M.R.
Paraschivescu, De§liu - foarte bine, pentru ce au f¶cut ei, r¶u - dar
nimeni nu observ¶ c¶ ace§tia doi au fost ciori albe printre zecile
de propagandi§ti de partid cu misie în ramura literaturii : ei au
rupt-o declarat cu comunismul §i s-au revoltat pe fa∞¶ împotriva
lui. Dar ce comportament a avut Jebeleanu (pe timpul lui
Antonescu lucrînd, din greu la cenzur¶, pe timpul comuni§tilor
fabricînd, din greu, pe comand¶, kilometri de poeme, nu mai
scurte, nu mai pu∞in imbecile, nu mai pu∞in “mobilizatoare” decât
ale lui De§liu)? Dar Bogza? Acest plop ‘plecîndu-se pân¶ la
p¶mânt, în fiecare an (pân¶ în ‘89), în luna ianuarie, când îl
felicita, în versuri - §i cu ilustra∞iuni - pe Ceau§escu ? A auzit
cineva din gura acestor “mari con§tiin∞e” un cuvânt de regret
pentru r¶ul f¶cut elevilor, studen∞ilor, profesorilor? A, da :
Românul nu-§i face autocritica : obicei bol§evic…

Se pot cita nume de scriitori §i de scrieri care au r¶mas…
ïns¶ vorba colegilor mei de liceu, de facultate, de pu§c¶rie, de
domiciliu obligatoriu:

«Ce le-ar fi putut face comuni§tii monumentelor Sadoveanu,
Arghezi, C¶linescu, Camil Petrescu, Galaction - dac¶ n-ar fi scris
pe placul ru§ilor §i al slugilor lor, b¶§tino§ii no§tri tovar¶§i
analfabe∞i? I-ar fi somat: “Scrie o laud¶ la Scînteia, c¶ te-mpu§c!”
I-ar fi b¶gat în pu§c¶rie? Deloc sigur - de Ion Barbu, de Blaga, de
Bacovia nu s-au atins (iar primii doi aveau pete nu doar literare);

«A, da… Ar fi murit de foame… Dar a§a cum au supra-
vie∞uit Barbu, Blaga, prin traduceri, de ce n-ar fi stat drept §i
Ceahl¶ul neamului - doar §tia ruse§te : nu tradusese el din
Turgheniev ? Dar cel mai inteligent român de pe planet¶ : Camil
Petrescu, scriind idio∞enii ? Dar Galaction, care nu s-a m¶rginit s¶
fie om de nimica pe cont propriu, a f¶cut §i câte un pustiu de bine
primprejur (vezi Memoriile lui Crainic).

«Nu exist¶ nici o speran∞¶ de la mai-tineri», continuau
colegii mei. «La noi, la români, se iau drept exemple nu cei drep∞i
- ci strâmbii. Junii - bini§or corup∞i, oricum : coruptibili -
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ra∞ioneaz¶ astfel: “S¶ st¶m strâmb §i s¶ judec¶m… astfel : a
sc¶zut fulger¶tor valoarea Neamului £oim¶re§tilor, a Enigmei
Otiliei, a Cuvintelor potrivite, doar pentru c¶ autorii au f¶cut câte
o micu∞¶ concesioar¶ comuni§tilor? Pe de o parte ei aveau
obi§nuin∞a temenelii, de sub Carol II, de sub Antonescu - ce mai
conta una - ca s¶ nu moar¶ de foame ? Pe de alt¶ parte : valoarea
literar¶ e pe deasupra conjuncturii politice - micile compromisuri
nu afecteaz¶ marea oper¶…”» 

Asigura∞i, tinerii (de-atunci : Petru Dumitriu, Eugen Barbu,
Marin Preda) i-au imitat pe b¶trâni…

Iar Eugen Simion ne asigur¶ c¶ toate aceste porc¶rii, tic¶lo§ii
pe hârtie ale “marilor scriitori” nu au nici o importan∞¶ : opera le
r¶mâne neatins¶.

El st¶ strâmb §i judec¶ strâmb.

4) Aurel R¶u (redactor §ef Steaua,Cluj) : “ïn redac∞iile
revistelor literare din ∞ar¶ exist¶ în general un interes, o recepti-
vitate fa∞¶ de faptele §i scrisul scriitorilor români din str¶in¶tate.
Exist¶ îns¶ vreun interes din partea scriitorilor de acolo fa∞¶ de
faptele §i scrisul din ∞ar¶ ?” 

ïntrebarea prin ea îns¶§i dovede§te îndoial¶…
Cum s¶ nu-i intereseze (în cel mai înalt grad, ca s¶ spun a§a)

pe scriitorii români des∞¶ra∞i ce se întâmpl¶, în general, în ∞ar¶, în
literatur¶ mai cu seam¶? Repet: vorbesc de scriitorii români
exila∞i, nu de “scriitorii români din str¶in¶tate”. Ca s¶ dau nume:
cunosc interesul frizînd obsesia pentru tot ce e fapt literar petre-
cut în România - a lui Nedelcovici, a lui Kiropol, a lui Ilie
Constantin - o deduc pe a lui ¢epeneag, sunt sigur de al Monic¶i
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca… - dar nu am §tire despre even-
tualul “interes al scriitorilor români din str¶in¶tate” ca Ion Pop,
Vasile Igna, Caius Traian Dragomir - func∞ionari culturali, ei
în§i§i scriitori. £tiu c¶ ¢epeneag, Nedelcovici, Ilie Constantin au
frecventat odioasa întru toate ambasad¶ RSR de la Paris (cea care
ascunde, în gr¶din¶, dup¶ socoteala servicilor secrete franceze,
17 cadavre - 2 de femei) - exact din acest “interes cultural”.
Contactul meu cu bunkerul de pe rue de l’Exposition s-a f¶cut
totdeauna - §i se va face atâta timp cât Securitatea va domni, în
continuare “§i pe din¶untru §i pe dinafar¶”- numai de pe trotuarul
de vis-à-vis de poart¶, ca manifestant împotriva lui Iliescu,
împotriva lui Roman, împotriva Tratatului cu Ucraina, pentru
deschiderea dosarelor de securitate, etc… Setea mea de infor-
ma∞ii cultural-literare se am¶ge§te cu pu∞inele periodice trimise
din ∞ar¶: Vatra, Familia, Discobolul, Timpul, Convorbiri literare,
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Calende, ArtPanorama, Jurnalul literar, dou¶-trei numere din
Luceaf¶rul (trimise de Mariana Sipo§), un num¶r din Via∞a
româneasc¶ (trimis de LIS - ca de altfel §i Cotidianul)… Pe s¶rite
îmi trimite Nichita Danilov Monitorul de Ia§i; la fel Echinox îmi
parvine de la Ruxandra Cesereanu §i Corin Braga ; substan∞ial m¶
alimenteaz¶ cu t¶ieturi, pagini, numere întregi Laszlo Alexandru,
iar România literar¶ o a§tept în jur de cinci s¶pt¶mâni - s¶ o
citeasc¶ întâi abonatul direct, apoi abonatul indirect nr. 1, iar cum
eu sânt nr. 3… Cu 22 lucrurile stau §i mai pu∞in bine : din
decembrie 1993 nu mi s-a mai trimis.

Este foarte adev¶rat : exila∞ii (§i nu “scritorii din str¶in¶tate”),
chiar de nu pot urm¶ri în am¶nunt mersul trebilor literare, se
gândesc mult mai intens (a§ spune - chiar spun : se gândesc cu
inima…) la soarta literaturii române decât “scriitorii din
România”.

3) Gabriel Chifu (redactor §ef, Ramuri, Craiova) : “Ce
a§teapt¶ Paul Goma de la scriitorii români ?”

Nimic. Am aflat de ce “a§tept¶rile” §i ale mele fuseser¶
în§elate: scriitorul român nu a fost informat (de Radio Erevan) ce
este libertatea §i cum se folose§te ea. De aceea când vreunul din
“bresla§i” încerca s¶ aduc¶ aminte colegilor anume principii f¶r¶
de care un scriitor r¶mâne un oarecare autor de c¶r∞i, se zburlea,
îl interpela :

«Da’ tu cine e§ti, s¶-mi dai, mie, lec∞ii ?»
Astfel, din zburleal¶ în zburleal¶, scriitorul român a ajuns,

în vara anului 1977 (dup¶ Congresul cu pricina) s¶ accepte
pite§tizarea §i a literaturii : cenzura s¶ nu mai fie exercitat¶
de activi§ti de partid (§i de securitate), ci de în§i§i scriitorii
redactori de periodice, de edituri.

Dup¶ o astfel de cedare - mai aveau neobr¶zarea s¶ se plâng¶
de nebunia Ceau§escului!

Scriitorii, cei care ar fi trebuit s¶ fie provocatorii evenimen-
telor din 1989, m¶car s¶ se afle în fruntea contestatarilor din
decembrie s-au speriat de b¶nuitele r¶sturn¶ri, de apropiata
compromitere a pozi∞iilor, de pierdere a privilegiilor (sociale,
culturale).

Unde erau, în cursul anului 1989 Manolescu, Blandiana,
Dimisianu, Adame§teanu, M¶l¶ncioiu, Liiceanu? - dar Ulici?  S¶
nu mi se explice c¶ unii dintre ei au fost prezen∞i în Pia∞a
Universit¶∞ii - când? ïn 1990? De ce n-au fost, cei mai b¶trâni -
în Pia∞a Universit¶∞ii - în, de pild¶…1956? Unde erau atunci, în
timpul Revolu∞iei Maghiare, studen∞ii Manolescu, Dimisianu,

649P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Eugen Simion, Matei C¶linescu, Ion Vianu, Ciocârlie? O §terse-
ser¶ în provincie, la p¶rin∞i, la bunici? Hai s¶ zicem c¶ nemaipo-
menit de curajo§ii semnatari ai declara∞iei de sus∞inere a lui
Dinescu din prim¶vara-vara lui 89 (înc¶ o dat¶ : numai pentru c¶
fusese dat afar¶ de la România literar¶ !) au f¶cut ce nu se mai
f¶cuse în breasla cea mândr¶ dâmbovi†ean¶ - dar ceilal∞i :
Liiceanu, Dimisianu, Manolescu, Adame§teanu, M¶l¶ncioiu - Ulici ?

Nu erau. Nu existau.
Ce a§tept de la ace§tia : nimic. A§tept s¶ dispar¶ to∞i cei ce

aveau, la ‘89, mai mult de 25 ani : cam prin anul 2025 tinerii de
atunci vor putea s¶ se gândeasc¶ la un nou început, ca în Biblie :
s¶ treac¶ 36 ani ani de la Ie§irea din Robie, s¶ moar¶ to∞i robii -
abia de-acolo-ncolo s¶ se poat¶ face ceva cu urma§ii urma§ilor
robilor din tat¶-n fiu tr¶itori pe aceste meleaguri.

2). Caius Traian Dragomir (redactor §ef al revistei ce
g¶zduie§te acest interviu) : “ïn analiza critic¶ pe care o face∞i
culturii române §i a literaturii în special, v¶ încearc¶ sentimen-
tul de mil¶ ? ïn∞eleg prin mil¶ nu o atitudine superioar¶, ci una
empatic¶. Pe de o parte. Pe de alta, din punctul de vedere al
culturii franceze (sau vest-europene în general), care este
momentul ce v-a dat satisfac∞ia cea mai înalt¶ - vizavi de propria
Dvs. oper¶, ca în∞elegere a ei ? Când a∞i fost perceput cel mai
bine acolo, în Occident ?”

Orice a∞i în∞elege prin “mil¶”, eu nu o realizez în leg¶tur¶ cu
literatura român¶. Dac¶ tot vorbim de sentimente, atunci s¶ spun,
în primul rând: dragostea, imediat fiind: ciuda.

“Criticele” pe care le formulez cu atâta vehemen∞¶ sunt
provocate de sentimentalismu-mi constitutiv : mi-e ciud¶ c¶
obiectul dragostei mele nu se afl¶ - dac¶ nu la nivelul a§tept¶rilor,
m¶car la cel normal.

S-au estompat din memoria sentimental¶ momentele de
satisfac∞ie pricinuite de publicarea c¶r∞ilor mele în Occident.
Totu§i, pot a§eza la locul cuvenit telegrama primit¶ la Bucure§ti,
expediat¶ din Frankfurt pe Main, la 14 octombrie 1971, sunînd :

“BUCURIE BUCURESTI APARUT OSTINATO STOP
DIETER” (Schlesak, completez eu).

Atunci am tr¶it o intens¶ bucurie : c¶ publicasem (simultan
la Suhrkamp, la Gallimard, eu §tiam c¶ §i la Rizzolli) - dar mai cu
seam¶ eram convins : apari∞ia în Occident va determina (cum ?
habar n-aveam) editarea §i în România a c¶r∞ilor mele.

M-am în§elat : au trecut 19 ani pân¶ s¶-mi apar¶ o carte în
limba român¶, în ∞ara mea, România. Din nefericire, bucuria a
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fost de scurt¶ durat¶: întâiul volum al meu editat în România, la
Humanitas, Culoarea curcubeului, a fost ex-tras din libr¶rii,
trimis în depozit, iar dup¶ 3 ani, trimis la topit.

Nu am spus numele distrug¶torului de carte ? ïl repet - §i am
s¶-l rostesc-scriu de fiecare dat¶ când voi avea prilejul (dac¶ nu,
mi-l creez eu): PRIETENUL MEU, LIICEANU.

1) Pre§edintele uniunii Scriitorilor, Lauren∞iu Ulici : “Când
ave∞i de gând s¶ veni∞i în România, domnule Paul Goma, fie §i ca
urmare a unei invita∞ii din partea Uniunii Scriitorilor ?”;

Domnule Lauren∞iu Ulici : dac¶ voi veni în România (am
mai explicat D-lui Lucian Vasiliu), am s¶ m¶ opresc la Cluj, la
Târgu Mure§, la Ia§i. La Bucure§ti de voi ajunge, nu voi da pe la
Uniunea Scriitorilor. De ce ?

Pentru c¶ - ocazie cu care îi r¶spund §i D-lui Liviu Ioan
Stoiciu - eu nu sânt membru al Uniunii Scriitorilor.

V¶ reamintesc ceea ce, dealtfel §ti∞i foarte bine, dar,
pref¶cîndu-v¶ c¶ înc¶ n-a∞i fost informat (sic), v¶ imagina∞i c¶
realitatea aceea (ne-membrìa mea) nici nu exist¶ :

- ïn anul 1977, la 13 aprilie - eu m¶ aflam atunci în
închisoare, o §tiau to∞i scriitorii (chiar §i Ulici) - Uniunea cu
pricina m-a exclus din rândurile ei;

- Imediat dup¶ decembrie 1989, au fost primi∞i ca membri de
onoare Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca ; au fost coopta∞i
membri ai Uniunii doi exila∞i : Mihai Botez §i Sorin
Alexandrescu. Despre soarta “maselor largi de scriitori exila∞i”
activi, exclu§i - aceia care v¶ ajutaser¶ pe voi, cei de pe baricade,
s¶ nu-i oferi∞i lui Ceau§escu §i s¶punul, dup¶ ce-i furnizaser¶∞i
funia - prin încuraj¶ri, prin invita∞ii în Occident, prin trimitere, în
România, de gazetari, prin facilitarea unor burse, prin g¶zduire în
modestele noastre locuin∞e de “fugi∞i”, vorba lui Breban §i a lui
Zaciu - nici o veste. Bravii scriitori care rezistaser¶ comunismu-
lui prin-cultur¶-pe-brânci, acum erau prea ocupa∞i cu împ¶r∞eala
pr¶zii, nu mai aveau timp de fleacuri - ca reprimirea nominal¶ în
Uniunea Scriitorilor.

Ve∞i da vina pe Dinescu - el fiind atunci pre§edinte. Am
dat-o §i eu, am scris în multe rânduri despre asta. Numai c¶
Dinescu, pre§edinte-pre§edinte, dar nu era singur, de capul lui,
avea în jur o “echip¶ de consilieri - printre ace§tia cel mai r¶s¶rit
fiind Doina§, întâmpl¶tor pre§edinte de onoare. V¶ aminti∞i de
întâlnirea de la Roma din 13 mai 1991 ? Atunci am repro§at (lui
Doina§, Anei Blandiana, Ilenei M¶l¶ncioiu, Gabrielei
Adame§teanu, lui Uricaru, lui Papahagi - §i lui Ulici!) - printre

651P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



altele - c¶ nu avuseser¶ elementarul bun sim∞ de a trimite fiec¶rui
scriitor exilat o hârtie prin care s¶ se confirme reprimirea sa în
Uniunea Scriitorilor. La care Doina§, cal b¶trân §i Blandiana
(ea: tân¶r¶), au încercat s¶ par¶ mira∞i foarte de o asemene
preten∞ie, ba au recurs la o manevr¶ din cele mai triviale :

«Cum, Goma are nevoie de o hârtie prin care s¶ fie invitat
în ∞ar¶ (subl. m. P.G.)?»

Dup¶ cum pân¶ §i italienii din sal¶ în∞eleseser¶ : cerusem o
hârtie de confirmare individual¶ a reprimirii - nu o invita∞ie de
c¶l¶torie prin ∞ar¶! Auzi: s¶ cer… o invita∞ie! «Invit¶-m¶ §i pe
mine, c¶ §i eu te-oi invita, când o s¶-mi ceri…» - eu nu sânt
român din ace§tia; apoi : s¶-i cer eu voie lui Doina§ de a merge
în România, ∞ara mea?; s¶ cer voie Blandienei? - de ce nu §i
lui Ulici?!

£i iat¶ : dup¶ aproape opt ani de la aceast¶ întâmplare
(pe care eu, naiv, o credeam adânc înregistrat¶ în memoria §i
inima celor prezen∞i), Lauren∞iu Ulici vorbe§te (iar) de invita∞ie -
nu de re-primire ! De ce ?

Eu §tiu de ce - o scriu aici : Ulici, deloc mai breaz decât un
c¶scat ca Dinescu, nu a vrut s¶-mi trimit¶ o asemenea hârtie, temîn-
du-se c¶ eu, cu “actul” acela în mân¶, voi da buzna peste el, s¶-i iau
apartamentul, “pozi∞ia”, amantele, ba chiar §i “orient¶rile politice”
(cele curat-impar∞iale, doar români sânte∞i !) de pe urma c¶reia s-ar
trezi în copac (nu ‘în pom’)… asemeni celuilat senator : Pruteanu…

Ulici mi-a mai expediat o hârtie (nr. 21 din 13.3/ 95) -
Doamne fere§te, nu pe cea a§teptat¶, în care s¶ fiu anun∞at c¶ am
fost reprimit în Uniunea Scriitorilor, nuuu! - ci… o invita∞ie la
cumetria de la Neptun! Scriitorii români, dac¶ n-au f¶cut nimic-
nimic-nimic împotriva comunismului, se ∞in de invita∞ii - pe banii
Babachii, desigur, dar se hagitudosesc pentru un p¶c¶tos de
timbru po§tal (bine-în∞eles, nu “economia” p¶ze§te pepenii, ci
paza-bun¶ la gura pe§terii breslatice).

I-am r¶spuns în 7 aprilie 1995. I-am re-explicat ce a§teptam,
fiindc¶ justificarea lui Dinescu : «Hai, b¶, c¶ v-am primit (sic) pe
to∞i !» nu m-a convins, mai ales c¶ nu p¶scusem porcii
dimpreun¶ cu porcari ca mentorii s¶i F¶nu§ §i Gu∞¶ (B¶ie§u),
repetînd în gura mare, la Casa Scriitorilor, scrisele lui Barbu
din S¶pt¶mîna:

«B¶, Goma ! Marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i !»
Pe Dinescu l-a∞i dat afar’, dar a∞i r¶mas cu exact acelea§i

“concep∞ii despre lume §i via∞¶”.
Domnule (sau mai degrab¶ : tovar¶§e) Lauren∞iu Ulici, mai

explic o dat¶ (este pentru a treia oar¶ - §i ultima): 
S¶ nu mai pretinzi, min∞indu-i pe cei mai tineri, c¶ scriitorii
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exila∞i “au fost reprimi∞i automat”, m¶car pentru faptul c¶ atunci
când au fost exlu§i, nu “automat” fuseser¶ da∞i afar¶ din
rândurile voastre - ci câte unul, pentru motive personalizate.

ïnc¶ o tic¶lo§ie a voastr¶ : mi-a scris o pensionar¶, una din
cele vreo zece cititoare care se intereseaz¶ de c¶r∞ile mele:

“ïn ceea ce prive§te Uniunea Scriitorilor, în luna dec. 1998,
pe Radio Cultural a fost o discu∞ie legat¶ de problema scriitorilor
exclu§i din Uniune §i r¶spunsul acesteia a fost mai mult decât
infect (chiar securist) §i anume «s¶ fac¶ cerere de primire !»”

Vas¶zic¶ a§a : nici m¶car scriitorii, directorii de con§tiin∞¶ a
acestei na∞ii analfabetizate nu sânt în stare s¶ priceap¶ c¶ ni se
datoreaz¶, dac¶ nu repara∞ii, atunci : scuze. Pentru complicitatea
Uniunii Scriitorilor cu Securitatea - la umilirea, la strivirea lui
Ion Negoi∞escu, la alungarea din ∞ara §i a mea, “scriitor f¶r¶ c¶r∞i
române§ti”, vorba cuplului Barbu-Dinescu, dar, ori§icâtu§i, în
acel moment cu trei c¶r∞i publicate la Gallimard, dou¶ la
Suhrkamp…

Ce-o fi în capul de senator al pre§edintelui actual, de umbl¶
cu invita∞ii - §i, dup¶ ce sus∞ine c¶ am fost reprimit “automat”,
adaug¶, dup¶ o logic¶ special¶ : S¶ fac¶ cerere! Cum s¶ fie :
timbrat¶ ori ba, cererea? ïn sânge, à point? Nu vei fi vrînd, vorba
ceea, §i prosopul?

L-am anun∞at pe Ulici în scrisoarea din 1995 - o fac acum
pentru cititorii acestui text : atunci, constatînd nesim∞irea
unionezilor, am renun∞at la membrìe. 

Deci Ulici a min∞it când a pretins, în 26 februarie 99, c¶ sânt
membru.

- Nu mai eram, prin voia lui Ceau§escu, din 13 aprilie 1977;
- nu eram, prin voia lui Dinescu, apoi a lui Ulici - pân¶ în 7

aprilie 1995;
- de atunci nu mai sunt - prin voin∞a mea.
S¶ nu spun¶ Ulici c¶ §i pentru asta trebuie s¶ fac cerere,

c¶-l trimit în Senatul lui Petre Roman !

15) Patru întreb¶ri de la prietenul Dvs., Laszlo Alexandru :
- Cât¶ inspira∞ie §i cât¶ transpira∞ie în ceea ce scrie∞i?;
- Care este raportul dintre realitate §i fic∞iune în romanele

Dvs.?;
- Care ar fi pentru Dvs. punctul ultim dincolo de care cuvin-

tele nu pot p¶trunde ?;
- Cunoa§te∞i un prag de autocenzur¶ ?
- Numi∞i trei scriitori români prefera∞i. Justifica∞i-v¶ op∞iunea.
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Cele patru sunt… cam cinci - dar nu de aceea îl iubim noi pe
Laszlo Alexandru. ïl iubesc mult mai pu∞in din cauza acestor
întreb¶ri. Cunoscîndu-i scrisul (§i întreb¶rile), îi propun, fie s¶-i
r¶spund alt¶ dat¶ la acestea, fie s¶ a§tept altele - mai în spiritul s¶u.
De acord ?

Mul∞umiri.

16) ïn sfâr§it, o întrebare a celui ce consemneaz¶ acest
interviu insolit: Sunte∞i un scriitor important al literaturii
române, teribil de incomod (delimita∞i mereu caracterul
scriitorului “ca om”, de oper¶), domnule Paul Goma. Scrie∞i
(§i gândi∞i) §i în limba francez¶, dup¶ atâta amar de vreme
petrecut¶ la Paris? Ave∞i o alt¶ perspectiv¶ (european¶) asupra
crea∞iei scrise în limba român¶ (na∞ional¶) ?

A consemnat Liviu Ioan Stoiciu 

Da, sânt §i incomod §i “inconfortabil” - mai am §i alte,  multe
defecte.

Nu, nu delimitez caracterul scriitorului “ca om”, de oper¶, ci
pledez pentru via∞a §i opera scriitorului - nu doar pentru oper¶.

Repet §i eu - §i nu voi osteni s¶ re-repet : opera nu va avea de
suferit dac¶ afl¶ cititorul ce culoare aveau ochii autorului §i din ce
era (fier, argint - aur?) linguri∞a cu care mânca el ce mânca, atunci
când mânca (ce mereu mânca). Cercet¶torii, istoricii literari care
∞in mor∞i§ ca monumentelor s¶ nu le fie “scormonit¶“ intimitatea,
în fapt, pe ei se protejeaz¶, ei au de ascuns o “intimitate” murdar¶.

Da, mi se întâmpl¶ s¶ gândesc în francez¶, s¶ visez în
francez¶ - dar, în afar¶ de articole (§i acelea, cu ajutor), nu scriu
în alt¶ limb¶ decât româna. Nu am fost niciodat¶ tentat s¶ “trec”
la francez¶ ca atâ∞ia al∞i scriitori de român¶. Din dou¶ motive :

- m¶ simt foarte bine în limba român¶, o g¶sesc extrem de
colorat¶, îndestul¶tor de bogat¶, îmb¶t¶tor de ml¶dioas¶. Când nu
m¶ mai… încape, cum pretinde Petru Popescu, o l¶rgesc, o
ajustez, o trag, o-mping, o bat, o mângâi - ca s¶ mi-o fac pe
m¶sur¶ ; mai înfloresc pe ici, mai inventez pe colo (dar în
spiritul ei…) - lucrez pe aceasta, nu caut alta, în alt¶ parte ; 

- de§i eram fericit când îmi mai ap¶rea o carte în traducere
(francez¶, german¶, neerlandez¶, suedez¶, englez¶, italian¶…),
îmi ziceam c¶ a§ fi fost cu adev¶rat fericit dac¶ a§ fi putut s¶
public în române§te, s¶ fiu citit de românii din România…

Iat¶ motivul pentru care sânt “neuit¶tor” cu Liiceanu,
Sorescu, Viorica Oancea, Papahagi - §i cu sus∞in¶torii lui
Liiceanu: Monica Lovinescu, Ierunca, Adame§teanu : fiindc¶,
dup¶ 20 ani de inexisten∞¶ în limba în care nu am încetat de a
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gândi §i a scrie, interzis de comuni§ti în 1970, am ajuns - în 1990
- s¶ fiu sabotat, ne-acceptat, trimis la topit, nedifuzat, s¶ mi se
distrug¶ plumburile - de c¶tre prieteni de-ai mei, anticomuni§ti.

S¶ nu conteze pe o “în∞elep∞ire” a mea - nu eu sânt, în acest
caz, subiectul logic.

Nu eu sânt “procurorul” pe care-l denun∞¶ ei - ci chiar ei :
cenzorii mei.

Or cu cenzorii - ca §i cu securi§tii - nu se afl¶ împ¶care.

*
Paris 6 martie 1999

T O T   D E S P R E   C A R A I O N

I.  S T E A G U R I L E   I P I N G E A S C ™ I

“ïn monumentalul op al dic∞ionarului clujean, unic pân¶
acum în cultura român¶ (Dic∞ionarul Scriitorilor Români - n.m.
P.G.), de§i netrecut de primul volum (literele A-C), lui Ion
Caraion i se acord¶, cu fotografii cu tot, nu mai pu∞in de 10
coloane. Cât lui George Bacovia, Lucian Blaga, Mateiu
Caragiale, Dimitrie Cantemir, Ion Budai Deleanu §i George
Co§buc. Mai mult decât lui Emil Cioran (4 coloane), Mircea
Ciobanu, Petru Cre∞ia, Nicolae B¶lcescu. Mai mult decât lui
Eugen Barbu (6 coloane) (…) ïn fine, doar Caragiale §i Creang¶
(16 coloane) trec înaintea lui”.

Am citat (vezi pagina 159) din volumul Aceast¶ dragoste
care ne leag¶ - reconstituirea unui asasinat, ap¶rut în urm¶ cu
peste un an la Humanitas, sprijinit de o campanie publicitar¶ de
zile mari, la care au participat prim-balerinii condeiului :
Manolescu, Grigurcu, Matei C¶linescu (pe Liiceanu nu-l mai
amintesc, el se ocup¶ de manutan∞¶ ; nici pe Adame§teanu).

Când i-am replicat lui Gheorghe Grigurcu, (vezi România
literar¶, din 23 septembrie 98) pentru cronica sa intitulat¶ : “De
la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion”, am dialogat numai cu el,
în∞elegînd dintru început c¶ nu am a discuta cu isc¶litoarea volu-
mului - cel anun∞at ca “reconstituire a unui asasinat” (a Ecaterinei
B¶l¶cioiu), îns¶ realizat ca un asasinat (postum) al poetului §i
omului Caraion. Prietenul Grigurcu a r¶spuns. Insuficient de
limpede, dup¶ opinia mea, drept care i-am adresat înc¶ o scrisoa-
re. ïmpreun¶ cu alte dou¶ texte a fost refuzat¶ de Manolescu, prin
editorialul: “Adio, domnule Goma!” (România literar¶, 2 dec.
1998). ïn acele interven∞ii - precum §i într-o replic¶ dat¶ lui
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Buduca, cel care-l acuza pe Caraion de… furt de manuscrise
(sofismul cretanului de la Cuvîntul) - nu m-am oprit decât la
“temeiurile” (inexistente) ale acuza∞iei formulate devajnica
isc¶litoreas¶ potrivit c¶reia Ion Caraion ar fi l¶sat (dat, înmânat)
Securit¶∞ii (ceea ce a publicat mai apoi E. Barbu în S¶pt¶mîna,
s¶pt¶mânal MAI), ca… pre∞ al pa§aportului de plecare din ∞ar¶…

A§adar, nu m-am oprit la am¶nunte ; m-am ar¶tat revoltat de
faptul c¶ anchet¶toreasa, dup¶ ce nu producea vreo prob¶ în
sprijinul afirma∞iilor sale calomnioase, “num¶ra coloanele
Dic∞ionarului Zaciu”- consacrate lui Caraion… £i n-a§ fi revenit,
dac¶ n-a§ fi primit o scrisoare de la o cititoare din Bucure§ti.
D-sa mi-a atras aten∞ia c¶…nu am num¶rat §i eu coloanele din
Dic∞ionar, cele indicate de §efesa colec∞iei Procesul comunis-
mului de la Humanitas: a§ fi aflat c¶ minte §i atunci când num¶r¶
§i când scrie cifrele !

Am luat Dic∞ionarul §i… m-am apucat s¶ num¶r - dup¶
indica∞iile isc¶litoresei - coloanele dedicate scriitorilor numi∞i.
Am constatat c¶ aceast¶ contemporan¶ Ipingeasc¶ num¶r¶ coloa-
nele §i mai aiurea decât num¶ra steagurile altfel simpaticul Nae :

Din citatul reprodus la începutul textului de fa∞¶ nu este
corect decât : 

“…lui Ion Caraion i se acord¶, cu fotografii cu tot, nu mai
pu∞in de 10 coloane”. 

Deranjeaz¶ parazitarul : “nu mai pu∞in de 10 coloane”, îns¶
trecem mai departe. La :

“Cât (subl. m. P.G.) lui…” - eu, neconsiderîndu-i pe cititori
într-atât de analfabe∞i, a§ fi numit scriitorii astfel : Bacovia,
Blaga, Cantemir, Budai Deleanu, B¶lcescu, altfel literatorioasa
Humanitasului ar fi în stare s¶ ni-i prezente pe “Eminescu Mihai,
Maiorescu Titu, Arghezi Tudor…”

“Mai mult decât…”, intermediaz¶ ea, pentru a trage
concluzia:  

“ïn fine, doar (subl. m. P.G.) Caragiale §i Creang¶ trec
înaintea lui”.

Dac¶-i pe num¶rate, atunci s¶ (le) num¶r¶m, coan¶ ¢¶∞ico !
“Cât”-ul (egalitatea în… coloane) arat¶ astfel - reper :

Ion Caraion : 10 coloane :
- Bacovia - nu 10, ci… 9 ;
- Blaga - nu 10, ci…14 ;
- Mateiu I. (a§a cum semna autorul) Caragiale - nu 10, ci 12;
- Cantemir - nu 10, ci 11 ;
- Budai Deleanu - nu 10, ci 11 ;
- Co§buc - nu 10 ci 11 §i jum¶tate.
“…doar (subl. m. P.G.) Caragiale §i Creang¶ (16 coloane)
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trec înaintea lui”.
Observînd în treac¶t : Caragiale (I.L.) are 19 coloane -

trecem la “doar”:
Nici aceast¶ informa∞ie nu este adev¶rat¶: a§a cum s-a v¶zut

din “situa∞ia contabiliceasc¶” drag¶ Ipingeasc¶i, nu “doar
Caragiale §i Creang¶ trec înaintea lui” [Caraion], ci §i: Blaga,
Mateiu I. Caragiale, Cantemir, Budai Deleanu, Co§buc -
deasemeni:

- Arghezi (18 coloane §i jum¶tate) ;
- Ion Barbu (14 coloane) ;
- G. C¶linescu (14 coloane §i jum¶tate).
Pentru c¶ tot num¶r¶m steagurile Dic∞ionarului Scriitorilor

Români :
- A.E. Baconsky are tot 10 coloane ;
- Buzura… tot 10 coloane…
Intrînd în acest joc stupid :
De ce, de pild¶, Breban are doar 8 coloane (fa∞¶ de 10 ale lui

Buzura?, s¶ fie el cu dou¶ coloane mai prost romancier ? ;
B¶nulescu doar 6 - ca §i Ciocârlie, în timp ce Cosa§u are 7? ; cum
se face c¶ Cioran este miluit cu 5 coloane §i jum¶tate - “cât”
vorba num¶r¶toresei, Colin, îns¶ mai pu∞in decât Balaci, mai
pu∞in decât Paul Cornea (ace§tia cu câte 6 coloane) ?

Am f¶cut acest lucru de ru§ine, doar pentru c¶ reconstitui-
toreasa unui asasinat nu §tie s¶ numere, nu §tie s¶ scrie cifrele.

Altfel, socotirea pe degete (o fi avînd mai multe - sau mai
pu∞ine) a coloanelor, a paginilor, a rândurilor) dedicate cut¶rui
scriitor “în detrimentul” altuia ;  ca §i întrebarea adânc cultural¶ :
de ce lui X i s-a dat atâta, iar lui Y numai atâta ?- acestea toate
sunt semne de analfabetism profund. Din moment ce Dic∞ionarul
a fost coordonat de Zaciu, Papahagi, Sasu, iar numele lor sunt
scrise cite∞ - este dreptul lor (§i r¶spunderea), gustul lor, umorile
lor s¶ selecteze pe cine vor, cât vor din fiecare scriitor. C¶ exist¶
unii “favoriza∞i”?, bineîn∞eles: Buzura, ca §ef al Funda∞iei MAI
ce public¶ Dic∞ionarul; c¶ al∞ii (Cioran) sunt “penaliza∞i”?…

Dar acesta este motivul pentru care iubim literatura : nu este
m¶surabil¶, nu poate fi ierarhizat¶ decât între anume (largi) limi-
te ale bunul sim∞. Fiecare scriitor : istoric literar, fic∞ionar
m¶soar¶, cânt¶re§te, alc¶tuie§te clasamente dup¶ cum crede el de
cuviin∞¶ (începînd cu sine…).

Pricin¶ pentru care tentativa semn¶toresei volumului
Aceast¶ dragoste care ne leag¶ - reconstituirea unui asasinat
de a-l scoate pe Ion Caraion §i din… literatur¶ - în aceast¶ între-
prindere cu aprobarea tacit¶ a unor litera∞i (Manolescu,
Adame§teanu, Liiceanu, Matei C¶linescu, Grigurcu, Cistelecan),
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pe lâng¶ c¶ este o manevr¶ murdar¶, mai este §i prosteasc¶, de
mirare la cei numi∞i mai sus. S¶ ne aducem aminte c¶, în timpuri
normale un Ion Barbu a încercat s¶-l “scoat¶ din literatur¶” pe
Arghezi… Ipingeasca nu a ajuns cu lecturile pentru acas¶ pân¶ la
pagina aceea ?

II.  PRIETENIA  DE NEPRE¢UIT A UNUI  PRIETEN  AL
LUI  CARAION : DORIN  TUDORAN

Din câte §tiu, un singur scriitor din România : Mariana Sipo§
- a încercat s¶ fac¶ lumin¶ în Cazul Caraion, dup¶ publicarea
volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶, la Humanitas, f¶r¶ a
se l¶sa dus(¶) de c¶p¶stru de regia regizoresei supreme (altfel
est-ethic¶) a “reconstituirii unui asasinat”. ïn emisiunea Dreptul
la adev¶r a organizat mese rotunde, a f¶cut anchete, a provocat
dezbateri. Pentru întâia oar¶ un ziarist de televiziune (§i scriitor)
a dialogat cu singurul supravie∞uitor din “lot”: Valentina Caraion,
so∞ia poetului.

Insolit (§i binecuvântat) a fost dialogul Marianei Sipo§ cu
Mihai Pelin, “coordonatorul”, din partea Securit¶∞ii eterne, a
grosolanei diversiuni purtînd numele de cod Cartea Alb¶ - toto-
dat¶ “sursa de informa∞ii” ce i-a permis autoarei volumului
Aceast¶ dragoste… s¶ lanseze calomnia: Caraion ar fi “pl¶tit”
pa§aportul de emigrare prin “jurnalul” publicat de E. Barbu în
S¶pt¶mîna… M¶ întreb dac¶ au privit emisiunea directorii de
con§tiin∞¶ : Liiceanu, Manolescu, Adame§teanu, Matei C¶lines-
cu, Grigurcu, Cistelecan. V¶zîndu-l, auzindu-l pe acest de∞in¶tor
al adev¶rului MAI : neinformat, nesigur de “informa∞iile” publi-
cate de el însu§i, în final admi∞înd c¶… da, s-ar putea s¶ nu fie
întru totul a§a cum afirmase, altfel el r¶mâne la convingerea
intim¶ c¶… - ce vor fi gândit despre imensa eroare comis¶, aceea
de a se lua, orbe§te, dup¶ afirma∞iile fanteziste ale semnatarei
“reconstituirii unui asasinat”- alega∞ii neconfirmate, pe micul
ecran, de “izvorul Pelin”? M¶ tem c¶, oricât de r¶scoli∞i au fost
de inconsisten∞a coordonatorului adev¶rului de la Ministerul
orwellian cu acela§i nume, nu vor recunoa§te vreodat¶, public, în
scris, c¶ s-au în§elat; c¶, în§elîndu-se, au calomniat (grav) un om
care nu se putea ap¶ra §i, gravisim : au în§elat pe al∞ii, prin
semn¶turile lor prestigioase.

Deasemeni, foarte bune dezbaterile în jurul lui Caraion §i a
lui Dinu Pillat, salutar¶ interven∞ia telefonic¶ a Valentinei Caraion,
demontînd neadev¶rurile fabricate, colportate de concernul
Humanitas.

Pe band¶ mai exista un “material” (altfel cum s¶-i spun?), o
tentativ¶ de dialog, la Chi§in¶u, cu Dorin Tudoran. 
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“Materialul” m-a întristat adânc - atât pentru cele îng¶imate
de Dorin Tudoran, cât §i pentru întreb¶rile pe care Mariana Sipo§,
surprinz¶tor la dânsa, nu le-a pus.

De mai bine de un an de zile de când a pornit scandaloasa
campanie anti-Caraion, am a§teptat interven∞ia acestui “foarte
bun prieten”: Dorin Tudoran - nu în ap¶rarea poetului disp¶rut,
redezgropat de Humanitas, pentru a fi din nou împro§cat cu noroi
- Caraion neavînd nevoie s¶ fie ap¶rat, ci s¶ i se restituie
adev¶rul. Convorbirea de la Chi§in¶u a avut loc în decembrie 98.
Dup¶ atâta amar de timp Tudoran - am în∞eles, au în∞eles teles-
pectatorii : dac¶ nu cel mai bun prieten, atunci singurul în via∞¶ -
nu a spus absolut nimic revelator în chestiunea Caraion. Doar
ceea ce auzisem din gura lui Geo £erban, a lui Barbu Cioculescu,
anume c¶ omul era bun poet, muncitor, î§i iubea fiica, era în buni
termeni cu Marin Preda, avea pasiunea revistelor, f¶cuse
închisoare în dou¶ rânduri, altfel nu era excesiv de prietenos…

I-a sc¶pat îns¶ o afirma∞ie pe care o interpretez ca pe o
acuza∞ie la adresa lui (a lui Tudoran) : în exil, unde nu-l d¶deau
deloc banii afar¶ din cas¶, Ion Caraion a alc¶tuit §i acoperit
cheltuielile de imprimare ale unui volum semnat de prietenul
Tudoran, aflat în România.

Auzisem ceva, dar nu cuno§team obiectul. Dup¶ ce am v¶zut
caseta cu pricina, am c¶utat la Nota bibliografic¶ aflat¶ în fruntea
volumului de publicistic¶ - cel ap¶rut la Chi§in¶u - unde Tudoran
este înalt func∞ionar al guvernului american §i §i-a scos cartea cu
sprijinul financiar al Funda∞iei Soros Moldova… Nu am g¶sit
men∞ionat vreun titlu a c¶rei îngrijire s¶ fie atribuit¶ lui Caraion.
Oricum, în acel moment Tudoran se afla în România, iar Caraion
înc¶ nu se pr¶p¶dise - deci între 1982 §i 1986. S¶ fie vorba de
volumul De bun¶ voie, autobiografia mea, poeme, scos la
Editura Nord, Danemarca, 1986? Am avut un exemplar, din p¶cate
nu-l mai am, pentru a verifica dac¶ nu cumva despre acesta - scos
de Victor Frunz¶ - vorbe§te Tudoran c¶ i l-ar fi îngrijit (§i pl¶tit)
Caraion. Dac¶ a§a stau lucrurile, atunci se isc¶ dou¶ întreb¶ri :

- Dac¶ De bun¶ voie, autobiografia mea este volumul
îngrijit - §i suportat financiar - de Caraion, cum se face c¶
autorul (beneficiarul: Tudoran) nu insereaz¶ în Nota bibliografic¶
men∞iunea cuvenit¶ ? ;

- Dac¶ un alt volum, purtînd un alt titlu este cel editat gra∞ie
lui Caraion - de ce nu este pomenit acela ?

S-a în∞eles : un adev¶rat prieten (al lui Tudoran), acest
Caraion!

Nimeni nu-i cere lui Tudoran reciprocitate, recuno§tin∞¶-
ve§nic¶. De§i, judecînd dup¶ “re∞inerile” editorilor din România
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fa∞¶ de…“turn¶torul Caraion” (cum l-a desemnat, în gura mare,
Geta Naidin Dimisianu, faimoasa turn¶toare cu condicu∞¶, de…-
s¶ num¶r¶m pe degete deceniile : 1956-66; 66-76; 76-86; 86-96 -
4 §i 3 ani), deci n-ar fi stricat ca, în unanimitatea acuza∞iilor,
s¶ fie auzit §i glasul autorizat (ca poet, ca prieten al pusului la
stâlpul infamiei) al lui Dorin Tudoran - altfel prezent în presa de
toate sexele, f¶r¶ discrimin¶ri (el colaborînd regulat la odioasa
între toate cârp¶ de sp¶lat latrinele Scînteia-Adev¶rului,
angajîndu-se în dialoguri tov¶r¶§e§ti cu C. St¶nescu §i cu
C.T. Popescu - e drept : în tandem cu Manolescu…).

La un moment dat Mariana Sipo§ pune (totu§i) o întrebare -
mi s-a p¶rut §optit¶, cu compasiunea gata preg¶tit¶ a fi aplicat¶,
compres¶, pe locul dureros : 

“Tudoran citise cartea Aceast¶ dragoste care ne leag¶?”
ïntâiul moment de stupoare : în decembrie 1998, Dorin

Tudoran r¶spunde c¶ nu, nu citise volumul - lansat de revista 22
în noiembrie 1997, iar de prietenul s¶u Manolescu, printr-un edi-
torial în România literar¶, la începutul lui decembrie acela§i an ; 

Al doilea: Tudoran explic¶ necitirea : nu-l g¶sise în libr¶rii…
Din acea clip¶ n-am mai auzit nimic din ceea ce se spunea

pe ecran, n-am mai în∞eles ce se petrecea. Este adev¶rat : chiar
atunci sunase telefonul §i, de§i nu-mi luasem ochii de la Tudoran,
n-am mai înregistrat cuvintele lui. Iar dup¶, n-am rev¶zut banda
- nu mai sim∞eam nevoia.

£i iar¶§i îmi blestem tendin∞a de a “profetiza” r¶ul. Despre
bunul meu prieten (numai de exil) Dorin Tudoran îmi exprima-
sem, cu durere, temerile în leg¶tur¶ cu devenirea (sau re-veni-
rea?) sa, înc¶ din vara anului 1993 (a se vedea scrisoarea deschis¶
pe care i-am trimis-o în vara anului trecut). Constatînd c¶ el, care
(ca §i mine…) d¶dea altora lec∞ii de moralitate, dialoga, totu§i, cu
omul lui Iliescu, “apoliticul militant” Eugen Simion ; dialoga cu
activistul-cenzor al Scînteii tineretului C. St¶nescu ; publica în
Adev¶rul ; elimina din volumul de publicistic¶ editat la
Chi§in¶u, cu subven∞ie Soros, textele în care, nu prea demult îi
atacase pe Mihai Botez, pe A.D. Munteanu; nega c¶ l-ar fi atins
m¶car cu o floare pe numitul Buzura, - pe scurt : evita de a mai
spune adev¶rul - acela carele d¶uneaz¶ atunci “când vrei cu
orice pre∞ s¶ te reîncadrezi în societatea româneasc¶
post-revolu∞ionar¶…”

Ei, da. Iat¶, înc¶ o dat¶ proba c¶ avusesem dreptate în
previziunile mele nenorocite (nu le-a§ mai fi avut !) : regresiunea
moral¶ a lui Dorin Tudoran.

£i ce b¶iat bun era, domnule…
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*
Paris 18 martie 1999

M U L T  E  D U L C E  £ I  F R U M O A S ™…

despre exil, fugi∞i, diaspor¶…

La un deceniu dup¶ r¶sturnarea din decembrie 89 se observ¶
cu stupoare : limba de lemn, cea s¶n¶toas¶, cea din salcâm
autentic continu¶ s¶ cl¶mp¶neasc¶ fioros (l-am citat infidel pe
Ion Negoi∞escu) - §i nu doar în gurile f¶r¶ de control ale politici-
enilor…; la fel : no∞iuni interzise sub comuni§ti ca samizdat,
disident, literatur¶ de sertar, exil - nu sunt st¶pânite de cei care
în principiu ar fi trebuit s¶-i înve∞e pe ceilal∞i cuvintele :
scriitorii.

M-am rostit despre acestea cu alte prilejuri, ar¶tînd c¶ un
îndreptar (§i de limb¶ român¶) precum Dic∞ionarul Scriitorilor
Români, atunci când nu falsific¶ semnifica∞ia câte unui termen,
o deviaz¶, pân¶ la a crea confuzii în capul bietului ne-scriitor : în
primul volum I(on) C(ristofor) d¶dea de în∞eles c¶ samizdat
este-atuncea-când… còpiile dactilografice ale unei lucr¶ri sunt
încredin∞ate prietenilor spre lectur¶ (vezi articolul Carandino)…

ïn al II-lea volum ochii mi-au c¶zut pe alt termen inadecvat:
diaspor¶… La articolul “Eretescu”, M(ircea) A(nghelescu) scrie
negru pe alb (p.237) :

“Public¶ în revistele diasporei române§ti (s/m., P.G.)”
Ne mir¶m? Dar însu§i M. Zaciu, coordonatorul principal al

Dic∞ionar-u-lui vorbe§te despre “scriitorii din  diaspor¶” (v. vol.
I., Post-scriptum, p. XI).

Diaspor¶ româneasc¶ ? S¶ existe a§a ceva ?
Toat¶ lumea §tie (în fine, ar trebui s¶ §tie, dac¶ nu scriitorii

români, atunci m¶car filologii alc¶tuitori ai unor îndreptare §i de
limb¶ român¶): diaspora, este un termen folosit în Septant¶, §i
înseamn¶, în grece§te : împr¶§tiere, dispersie - cel mai fidel ar fi
neologismul : diseminare - fiindc¶ indic¶ semin∞ìa. Evenimentul
ce l-a produs : o m¶sur¶ general¶ §i brutal¶ de alungarea a Evreilor
din locul de origine, Palestina, vatra lor §i împr¶§tierea, disemina-
rea. Cu o  precizare, important¶ pentru mersul dezbaterii noastre :
Evreii au fost disemina∞i (impr¶§tia∞i, dispersa∞i - diasporiza∞i) în
cvasitotalitate*).

ïn limba român¶ nu exist¶ un echivalent neao§ al disemi-
n¶rii. Cel mai aproape ar fi : împr¶§tiere, îns¶ acesta nu trimite
exclusiv la ideea de s¶mân∞¶, deci de semin∞ìe. Alt sinonim :
r¶sfirare duce cu gândul la o împr¶§iere nebrutal¶, la o spa∞iere a
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elementelor componente, a indivizilor ; r¶zle∞ire, r¶znire: la
îndep¶rtarea unui individ sau a câtorva - de ceat¶, de turm¶,  de
unitate militar¶ - îns¶ nici el nu are înc¶rc¶tura termenului
diaspor¶.

Se mai vorbe§te de diaspora Armenilor. Dac¶ cei din Turcia
au fost, în 1915, victime ale unei tentative de genocid (alt termen
folosit gre§it de compatrio∞ii no§tri, începînd cu “genocidul de la
Timi§oara”) - care, adev¶rat, a avut efectul dorit de turci :
supravie∞uitorii masacrului au fugit din Turcia, împr¶§tiindu-se în
toat¶ lumea, totu§i nu le-a fost distrus¶, în totalitate, vatra (m¶car
pentru c¶ “cealalt¶ parte” se afla pe teritoriul unui du§man al
Turcului: Rusul).

Am întâlnit §i expresia “diaspora ∞igan¶”. Adev¶rat : în acest
mileniu ¢iganii, au fost împr¶§tia∞i, disemina∞i, dispersa∞i, au fost
supu§i sclavajului (robiei), au supravie∞uit tentativelor de
lichidare a semin∞iei lor în Europa ocupat¶ ori doar controlat¶ de
nazi§ti (a nu se uita : Ion Antonescu al nostru i-a trimis §i pe
∞igani în Transnistria, la moarte). Numai c¶ ∞iganilor nu li se
cunoa§te cu  certitudine vatra, pentru a se putea spune de unde
anume au fost - printr-o m¶sur¶ brutal¶ - alunga∞i, împr¶§tia∞i,
disemina∞i. Nu se §tie nici dac¶ ¢iganii alc¶tuiau, acolo, o etnie
(semin∞ie) aparte, sau doar o cast¶ (ceea ce este cu totul altceva)
§i nu se cunoa§te motivul ie§irii lor din subcontinentul indian
(luare în robie ?, emigrare ?).

Românii constituie o etnie, o semin∞ie (pe care îi une§te
limba). Cu toate vicisitudinile istoriei ultimei jum¶t¶∞i de veac
(îndurate de basarabeni §i de bucovineni), au o vatr¶ comun¶:
teritoriul istorico-lingvistic românesc (spa∞iul carpato-danubian).
Pân¶ la al doilea r¶zboi mondial comunitatea noastr¶ a fost
printre cele mai pu∞in tentate de exil, de des∞¶rare, de emigrare;
de plecare de la vatr¶. S-au semnalat câteva grupuri de ardeleni
“la America”, de moldoveni “la Brazilia”, îns¶ nu sufer¶ compa-
ra∞ie cu etniile din care oamenii plecau cu miile, fie din motive
economice (greac¶, italian¶, irlandez¶, scandinav¶), fie din
pricini de persecu∞ie religioas¶: englezi, germani, ucraineni
stili§ti - spre Vest ; francezii hugheno∞i, cehii husi∞i - spre Est, fie
ca urmare a unor dezastre na∞ionale (polonezii, ru§ii, ungurii). ïn
∞¶rile române§ti se venea (§i au venit: greci, albanezi, bulgari,
sârbi, evrei, armeni, polonezi) ; de la noi nu se (prea) pleca…
––––––––––––––––––––

*) “Shlomo Sand : l'exil du peuple juif est un mythe ”
Abia în luna mai 2008 aflu: “L'historien Shlomo Sand affirme que

l'existence des diasporas de Méditerranée et d'Europe centrale est le résultat
de conversions anciennes au judaisme. Pour lui, l'exil du peuple juif est un
mythe, né d'une reconstruction à postériori sans fondement historique”.
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Din nefericire ocupa∞ia ruseasc¶, impunerea comunismului
dup¶ 23 august 1944 au provocat exodul §i al românilor. Cât¶
vreme a mai existat un rege, s-a putut pleca (legal, ilegal). ïns¶
dup¶ instaurarea RPR, frontierele au fost închise, România a
devenit o oarecare barac¶ din imensul Lag¶r Sovietic.

Din acel moment (1948) dateaz¶ termenul comunisto-securist:
fugar, aplicat, atât celor care, amenin∞a∞i de arestare, se ascundeau
(în ∞ar¶), cât §i acelora care treceau clandestin grani∞a. Oricum,
cuvântul fusese îndelung cânt¶rit de… psihologii de la R¶s¶rit :
trebuia s¶ desemneze, nu doar un “du§man de clas¶”, ci un ins
demn de dispre∞, un nemernic, un fricos, un la§, unul care nu
prime§te lupta dreapt¶, ci… fuge : fugarul. Fioroasa limb¶
sovietic¶ (cea de o∞el) a cl¶n∞¶nit, nu doar dinspre tovar¶§ii no§tri
activi§ti de n¶dejde, eroici mili∞ieni §i bravi securi§ti ; §i nu a t¶cut
odat¶ cu decembrie 1989, ci a continuat, e auzit¶-citit¶ §i azi,
ap¶rut¶ sub semn¶tura unor scriitori de prim¶ importan∞¶  precum
N. Breban §i M. Zaciu :

Primul folose§te termenul exil, aplicîndu-§i-l. ïi place, îl
arat¶ §i-l promeneaz¶ pe Corzo… ïnainte de decembrie ‘89 era
beneficiarul unui pa§aport straniu (cum aveau doar Pintilie, Ilie
N¶stase, Virgil Cîndea, ¢iriac, Giurchescu, Cernescu), §i f¶cea,
neobosit, naveta triunghiular¶ Bucure§ti-München-Paris f¶r¶
vreo restric∞ie, când avea chef -  în timp ce români ca §i el, dintre
care copii, erau împu§ca∞i pe grani∞a cu Ungaria - fiindc¶ aceia
încercau s¶ fug¶… “Exilatul” (nu oriunde : la Paris…) Breban
era publicat în România, premiat, s¶rb¶torit, c¶r∞ile nu-i erau
scoase din biblioteci, nici numele eliminat din lucr¶ri de referin∞¶
ca  ultimului emigrant în Germania sau în Israel - iar în vizitele
trimestriale în ∞¶ri§oar¶ povestea f¶r¶ de ru§ine c¶ el ar fi,
drag¶ doamne, un exilat; ca §i so∞ia sa, dealtfel. A, nu un
“fugit” - ca al∞ii…

Cine a citit Jurnal-ul lui Mircea Zaciu a constatat cât-cum o
persoan¶ crezut¶ luminat¶, lumin¶toare, formatoare de oameni §i
de limb¶ a fost, în adânc deformat¶ de limba de lemn comunist¶
practicat¶ cu fric¶, de fric¶ : terminologia securist¶. Pentru dânsul
to∞i românii care s-au stabilit în Occident: “ilegal” - fa∞¶ de
“legalul” stat comunist… - sunt : fugi∞i sau fugari. Dup¶ 1985,
so∞ia sa plecase în vizit¶ în RFG (unde avea o slujb¶) §i… întârzia
s¶ vin¶…; apoi a plecat - în vizit¶ - §i fiul (el se înscrisese la o
facultate - acolo). So∞ul §i tat¶l de la Cluj poveste§te vizitele secu-
ri§tilor care-l chestionau : când se întorc pleca∞ii ?, au de gând s¶
r¶mân¶?, îns¶ el rezista eroic - preg¶tind plecarea §i a fiicei sale.
Plecare - cum: prin emigrare? Nu, altfel l-ar mai fi sâcâit securi§tii?
Ci… prin “r¶mânere legal¶”. S¶ nu fie “r¶mâ-nerea” aceea tot…
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“fug¶”? - doar so∞ia, fiul, fiica, la plecarea din România, nu decla-
raser¶ c¶ au inten∞ia de a r¶mâne. Profesorul Zaciu, legitimist ca tot
Ardeleanul ce se respect¶ “opteaz¶” pentru… legalitatea socialist¶.
La un moment dat îi scap¶ : “Eu nu vreau s¶ fug”.

Foarte bine - unde-am ajunge dac-ar fugi to∞i ? Este nevoie
de români §i în România, nu ? Cum altfel - în vorbe… ïn fapt,
M. Zaciu s-a dovedit incapabil de o adev¶rat¶ op∞iune. Ar fi vrut
s¶ se trezeasc¶ dincolo, cu întreaga familie, cu biblioteca intact¶
(cine n-a vrut ?) - dar “f¶r¶ s¶ rup¶ pun∞ile cu ∞ara - a§a cum
f¶cuser¶ «fugi∞ii»” (cli§eu securist)… Aceast¶ optic¶ a Marelui
Profesor de la Cluj a fost amendat¶ pân¶ §i de Gelu Ionescu,
într-un remarcabil text publicat în Vatra, 8/98.

La urma urmei, în aceast¶ nenorocit¶ jum¶tate de secol
fiecare individ, fiecare cap de familie a încercat s¶-§i aranjeze
via∞a cum a crezut de cuviin∞¶ §i cum a putut - îns¶ numai via∞a
lui ; numai situa∞ia familiei sale. Or Mircea Zaciu, director de
con§tiin∞e, profesor prestigios mai avea o responsabilitate
(moral¶, general¶) : a Dic∞ionarului Scriitorilor Români. Se
plânge pe multe pagini, atât la începutul volumului I, cât §i în
Jurnal - c¶ Dulea; c¶ Docs¶neasca; c¶ Brad, c¶ Mâciu, c¶ Câciu,
c¶ Gheran, c¶ Gogu R¶dulescu, c¶ nepotul Gogului, Buzura -
l-au amânat, l-au s¶pat, l-au min∞it, l-au împiedecat s¶ scoat¶ la
lumina tiparului acest Monument. L¶sînd la o parte faptul c¶
bunii s¶i prieteni §i tovar¶§i de Consiliu al Uniunii Scriitorilor :
Manolescu, Iorgulescu, Dimisianu, Blandiana §i atâtea alte
piscuri ale breslei nu se solidarizaser¶ cu aceast¶ cauz¶ cultural¶-
na∞ional¶ : Dic∞ionarul (de ce s-a mirat, de ce s-a sup¶rat pe
co-bresla§i : el se solidarizase cu Negoi∞escu, în 1977? dar cu
Tudoran în 1985 ? - numai cu… Geta Dimisianu, când a fost ea,
martira neamului românesc, dat¶ afar¶ de la Cartea
româneasc¶…)? A f¶cut el ce trebuia s¶ fac¶ un om normal
constituit, pentru ca Dic∞ionarul s¶ fie publicat, la timp, sub
Ceau§escu?; chiar ciuntit ? Nu.

Fiindc¶ M. Zaciu nu a vrut s¶ rup¶ pun∞ile cu Puterea Ilegitim¶.

ïn num¶rul pe august 1998 al revistei Magazin istoric
Valentin Hossu-Longin prezint¶ o carte în dou¶ volume : M¶rtu-
rii de la românii uita∞i (9-13 milioane), §i Tragedia românilor
de peste hotare, autor : Cristea Sandu-Timoc (din p¶cate nu este
comunicat¶ editura, nici anul apari∞iei). Nu afl¶m de unde de∞ine
autorul cifrele “românilor din diaspor¶” (astfel este prezentat¶…
prezentarea, în sumar).

Sântem informa∞i, prin intermediul lui V.H.-Longin, c¶ în
Rusia (fosta URSS) exist¶ cca 5 milioane de români ; în Balcani,
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în Ungaria §i Slovacia înc¶ vreo 4 milioane ; în Occident
(aici intrînd §i Australia, Noua Zeeland¶, Africa de Sud) înc¶
2 milioane - în total 11 milioane de români “în afara hotarelor” -
pe lâng¶ cele 22 din  “interior”…

Necunoscînd c¶r∞ile lui C.S.-Timoc decât din relatarea
(incomplet¶) a lui V.H.-Longin, deducem :

a) criteriile alc¶tuirii lucr¶rii sunt corecte (§i l¶udabile) ;
b) cifrele avansate sunt fanteziste.
Necazul: V.H.-Longin, dup¶ ce d¶ explica∞ia (cvasi) exact¶ a

diasporei, în continuare, când folose§te cifrele, o face incorect -
fiindc¶:

- cunoa§tem noi data (m¶car secolul) în care Românii din
Bulgaria, din Grecia, din Albania au ajuns acolo - în urma
împr¶§tierii ? nu ;

- unde este/era situat¶ vatra românilor : dac¶ în arcul  carpatic,
cum au ajuns fra∞ii no§tri în Balcani §i în Pind ?; dac¶ în Balcani -
d¶m ap¶ Ungurilor - care pretind c¶ noi am fi venit peste ei, din
Sud…;

- de unde scoate “aproape 1.300.000 de români în Grecia  §i
în Macedonia”?;

- de unde pân¶ unde ar exista “între 300.000 §i 500.000 în
Albania”, dar §tie m¶car câ∞i albanezi-albanezi exist¶ în
Albania?

ïn treac¶t fie spus : o popula∞ie (chiar de ar avea 33 milioa-
ne, cum avanseaz¶ C.T.-Timoc) nu va alc¶tui niciodat¶ un popor
- Cioran vorbea vorbe-vorbe atunci când îi dorea României
“popula-∞ia Chinei”. Mai este de lips¶ ceva: calitativ, nu
cantitativ.

Nu cred c¶ se poate vorbi de o “diaspor¶ româneasc¶”.
1. Chiar dac¶ ne încredem în cifra propus¶ (cca 11 milioane de

“români de peste hotare”), aceasta reprezint¶, vrem, nu vrem…
jum¶tate din totalul românilor din interiorul hotarelor, o treime din
total - or, diaspora, am mai spus : presupune izgonirea de la vatr¶
a  cvasitotalit¶∞ii semin∞iei - ceea ce (din fericire) nu a fost cazul
nostru;

2. Cel mai numero§i români-români afla∞i în momentul de
fa∞¶ “în afara hotarelor” sunt basarabenii §i bucovinenii. Ace§tia
îns¶ nu au nici o leg¶tur¶ cu… diasporizarea : ei au fost
înstr¶ina∞i, nu (în primul rând) prin alungare de la vatr¶, ci prin
ocuparea vetrei de c¶tre str¶ini: Ru§ii. O bun¶ parte dintre ai
no§tri a fost zmuls¶ (din vatr¶) §i deportat¶ în Asia Central¶, în
Siberia, în Marele Nord - îns¶ aceast¶… parte a reprezentat între
25-40% din popula∞ie (cea r¶mas¶ pe loc). 

Am folosit în alt¶ parte, despre basarabeni §i bucovinenii de
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nord, expresia : “exil pe loc”, fiindc¶ ei nu au fost înstr¶ina∞i prin
alungare, ci prin schimbarea statutului vetrei lor ; deci prin
schimbarea identit¶∞ii oamenilor: “indigenii” nu mai erau ce §tiau
de totdeauna c¶ sunt : români - ci sovietici : Basarabenii nu mai
erau români ci… moldoveni, iar Bucovinenii: ucraineni ; limba
lor matern¶ nu mai era limba român¶, ci “limba moldoveneasc¶”
(basarabenii); §i unora §i altora li s-a schimbat alfabetul latin cu cel
chirilic, etc. 

Abia în ultimul rând se poate vorbi §i de o scoatere din vatr¶
(fire§te : procentul de 40% deporta∞i din teritoriile române§ti este
însp¶imânt¶tor, dar nu uit¶m: T¶tarii din Crimeea §i Cecenii au
fost sco§i, “deplasa∞i” în totalitatea lor); 

3. Singurii români care ar intra în categoria diaspori∞ilor : cei
pleca∞i “în Vest” (inclusiv cei ajun§i în Australia, în Noua
Zeeland¶, în Africa de Sud…). Dar au fost ei alunga∞i? disper-
sa∞i? - a§a cum se zice c¶ s-a întâmplat cu Evreii din Palestina
acum 2000 ani? Nu. A§ zice : din contra! Au plecat, nu obliga∞i,
sili∞i, ci fiindc¶ au dorit ei s¶ plece - fie legal (cu acte, a§teptate o
bun¶ parte din via∞a unui om), fie au “fugit” - deci ac∞iunea lor a
fost împotriva voin∞ei Puterii de la Bucure§ti ;

4. Este gre§it s¶ fie inclu§i în “diaspora româneasc¶” sa§ii,
§vabii, evreii, grecii, italienii - ace§tia au fost repatria∞i ; chiar dac¶
au p¶strat (ba chiar cultiv¶) nostalgia s¶rm¶lu∞elor, a ∞uiculenei, a
Mariei L¶t¶re∞u “pe meleagurile” Frankfurt-ului §i ale Tel Aviv-
ului;

5. ïn fine : cred c¶ pentru a face parte din o diaspora, pe
lâng¶ condi∞ia ini∞ial¶, a dispersiei, a disemin¶rii (de c¶tre o pute-
re, alta decât a noastr¶, a semin∞iei victim¶) este necesar ca fieca-
re individ (diasporit) s¶ aib¶ con§tiin∞a originii, a identit¶∞ii sale.
Or Românul, în zdrobitoare majoritate, dac¶ fa∞¶ de al∞i români,
la biseric¶, la s¶rb¶tori na∞ionale se laud¶ c¶ e român, în prezen∞a
neromânilor î§i ascunde originea, de parc-ar fi de ru§ine; îi încu-
rajeaz¶, îi oblig¶ pe copii s¶ înve∞e numai limba ∞¶rii de adop∞ie,
s¶ nu vorbeasc¶ române§te nici acas¶, cu ai s¶i - fiindc¶, nu-i a§a,
limba matern¶ a devenit în ochii lor ceva de ru§ine.

Cine contest¶ aceast¶ trist¶ observa∞ie nu are decât s¶
priveasc¶ în propria familie aflat¶ de abia 9 ani în Occident…

Cui i-i ru§ine de origine - î§i merit¶ soarta. Ru§ino§ii nu vor
alc¶tui niciodat¶ un popor - nici diaspor¶.
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*
24 martie 1999

V I N  A M E R I C A N I I  !

Ce dar otr¶vit au primit, de Bunavestire, cre§tinii din
Iugoslavia - fiindc¶ nu to∞i antisârbii sunt musulmani §i nu doar
religia îi desparte pe sârbi de ne-sârbi.

Nu-mi propun s¶ scriu o dare de seam¶ despre ceea ce se
întâmpl¶ acum la hotarele României, ci s¶ împ¶rt¶§esc gândurile
§i temerile n¶scute din aceast¶ catastrof¶. £i, în m¶sura în care
voi g¶si cu cine s¶ dialoghez, dintre compatrio∞i, s¶ comunic
partea mea de adev¶r.

Ca §i în alte conflicte din alte p¶r∞i, în ceea ce se nume§te
Iugo Slavia se înfrunt¶ dorin∞a §i voin∞a unei comunit¶∞i etnice de
a o supune pe alta, pe altele. Marele-Sârb nu poate suport¶ s¶ stea
pe picior de egalitate cu fra∞ii-du§mani : Marele-Ungur, Marele-
Croat, Marele-Albanez, Marele-Bulgar, Marele-Român - am
închis cercul. Fie c¶ Marele-Cutare fusese în trecut fiul unei Mari
(Ungarii, Bulgarii) §i lupt¶ s¶ §i-o re-m¶reasc¶, fie c¶ niciodat¶
visul §i realitatea nu coinciseser¶ (Albania, Croa∞ia, Bosnia),
fiecare din ace§ti Mari deturneaz¶, falsific¶ patriotismul
(sentiment nobil, motor al fiec¶rei comunit¶∞i), pref¶cîndu-l din
mândrie de sine în ur¶ de cel¶lalt. Fiindc¶ mai exist¶ un element
al na∞ionalismului : nu neap¶rat na∞ia, semin∞ia, comunitatea de
suflet §i de limb¶ - ci ∞ara ; teritoriul - p¶mântul.

A§adar, dup¶ ce r¶spunde la întrebarea :
«Cine e mai mare, mai tare, mai frumos, mai ochios, mai

viteaz, mai breaz ?» - §i r¶spunde : «Eu !», Marele-Cutare î§i
pune întrebarea:

«Cine a fost, primul - aici ?» - §i fire§te, î§i r¶spunde : «Eu !!»
La întâia întrebare nu este nevoie de argumente, de dovezi,

de probe : are “dreptate” cel mai brutal, mai f¶r¶ scrupule, mai
crud - a se vedea, rezumat¶, eterna doctrin¶ a terorii în scenariul
de film al lui Titus Popovici Puterea §i Adev¶rul, precum §i
în romanul lui Popescu-Dumnezeu Pumnul §i Palma - acesta ar fi
dreptul geografic;

La a doua se cheltuiesc tone de saliv¶ §i de cerneal¶ pentru a
probà, cu hârtii, întâietatea în timp pe un spa∞iu dat. Potrivit
acesteia, exist¶ un drept istoric. Chiar dac¶ to∞i cititorii cunosc ca
pe ap¶ geografia-istoria etnic¶ a Peninsulei Balcanice, o
recapitul¶m : l¶sîndu-i pe Greci la o parte : 

Albanezii alc¶tuiesc cea mai veche comunitate din vestul
Peninsulei Balcanice, Illyrii fiind “Dacii sau Ge∞ii” lor, deci
tr¶iau acolo cu câteva secole înainte de Hristos - §i tot pe atunci
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p¶mântul lor a fost colonizat de romani;
Slavii au coborît din mla§tinile Mazuriei începînd din

secolul VI (dup¶ Hristos), ramura pornit¶ spre sud a invadat
întreaga Peninsul¶ Balcanic¶ (§i Grecia - pe care au ruralizat-o,
s¶tenizat-o, analfabetizat-o) - deci §i actualul teritoriu ocupat azi,
de Iugoslavia §i de Bulgaria ; din ace§tia:

Sârbii, desprin§i de Sorabi, r¶ma§i în actuala Germanie §i
Croa∞ii au fost semnala∞i nominal între Dun¶re §i Adriatica în
sec.  IX-lea - iar Bulgarii (nomazi de neam türc) s-au a§ezat peste
slavii care ocupaser¶ anterior Thracia - îns¶ §i-au pierdut limba,
adoptînd-o pe a ocupatului… Cam atunci au ap¶rut §i Ungurii -
în Panonia. Peste to∞i ace§tia, invada∞i §i invadatori s-au rev¶rsat,
în  secolul al XV-lea, “Ru§ii din sud-est”: Turcii - pân¶ în sec.
XIX ocupan∞ii cei mai retrograzi, cei mai obscuranti§ti, cei mai -
normal : veneau din Asia… - lipsi∞i de spirit european (îmi aduc
aminte - cu dragoste §i cu mult¶ compasiune - de prietenul
Mihnea Berindei, turcolog de forma∞ie, care pretinde §i acum c¶
Turcii, în Europa, au constituit “un factor civilizator…”).

25 martie 1999
Serbia §i-a câ§tigat autonomia fa∞¶ de turci în 1812

(independen∞a în 1878) - ca §i Muntenegrul ; Grecia a devenit
independent¶ în 1812, iar Bulgaria : autonom¶ în 1878, indepen-
dent¶ abia în 1908 ; simultan Bosnia §i Her∞egovina au fost
ocupate de Austro-Unguri - Croa∞ia §i Slovenia fiind înghi∞ite
mai demult. 

Al doilea r¶zboi mondial a spart în ∞¶nd¶ri imperiile german,
austro-ungar, rusesc - Turcia era din sec. XIX-lea alungat¶ în
Asia, p¶strînd doar un picior în Europa. Ca parte component¶ a
Imperiului Austro-Ungar, fatal : Ungaria a pierdut teritorii, a
pierdut comunit¶∞i etnice asupra c¶rora aproape un mileniu î§i
exercitase “rigoarea” (s-a observat eufemismul ?). Interludiul
1940-1945 a redat Marii Ungarii iluzia m¶re∞iei sale, drept care
în acei câ∞iva ani a persecutat, a masacrat slavi (Sârbi din
Voivodina, Slovaci din Slovacia, Ruteni din Maramure§ul isto-
ric), Români din Transilvania, pe Evrei trimi∞îndu-i f¶r¶ ezitare la
moarte §i tot f¶r¶  ezitare, dup¶ r¶zboi, trecîndu-i la rubrica §i
responsabilitatea României (nu doar cu complicitatea, dar cu
binecuvântarea unor evrei-maghiari-victime, ca Elie Wiessel, cel
care, înainte de a fi laureat al Premiului Nobel pentru Pace,
povestea la televiziunea francez¶ cum fusese arestat “de…
jandarmii români”- din Sighet,  în… aprilie 1944 §i trimis la
Auschwitz !). De parc¶ noi, cei ca brazii, ne-am fi m¶rginit
s¶-i invit¶m pe “Jidanii mei”, vorba Mare§alului, doar la…
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cur¶∞at z¶pada, în Transnistria…
De§i Ungurii n-ar accepta nici de fric¶ includerea lor

(geografic¶) în “Balcani”, prin faptul c¶ se afl¶ în conflict acut cu
alte dou¶ comunit¶∞i balcanice - sârbeasc¶ §i româneasc¶ - vrînd-
nevrînd fac parte din acest ghem de §erpi be∞i de na∞ionalism,
turba∞i de exclusivism, orbi∞i de ur¶-de-cel¶lalt ; §i nu se afl¶ pe
ultimul loc al cruzimilor §i al setei de a domina pe al∞ii. 

Croa∞ii : ei î§i spun urma§i ai Go∞ilor (de ce nu, la urma
urmelor?), oricum, au fost aproape de lumea germanic¶, furni-
zîndu-i mercenari cavaleri§ti. F¶r¶ voie au îmbog¶∞it limba cu
termenul ajuns la noi prin francezi : cravat¶, Germanii numind
basmaua de la gâtul c¶l¶re∞ilor, dup¶ etnia acestora: krawate
(croa∞ii î§i spun: hrvat - de aici horváth-ul unguresc). £i religia a
jucat un rol diferen∞iator: fiind catolici, nu s-au avut ca fra∞ii cu
sârbii ortodoc§i…

Bosniecii sunt “localnici” illyrieni - dar, spre deosebire de
Albanezi, au fost mai întâi slaviza∞i (sârbiza∞i), apoi islamiza∞i -
fie cu iataganul, fie cu avantajele materiale, sociale, ale ne-ghiau-
rilor. A§adar, pe Sârbi, de Bosnieci nu-i desparte sângele - ci…
istoria : o parte dintre sârbi s-a retras spre nord din calea Turcilor,
o alt¶ parte (tot de Sârbi este vorba) a r¶mas pe loc, nu §i-a p¶r¶sit
vatra - dar §i-a p¶r¶sit credin∞a. De aici conflictele.

Cam acela§i lucru s-a întâmplat cu Montenegrinii §i cu
Macedonenii (acei locuitori ai Macedoniei grece§ti, slaviza∞i,
vorbitori de serbo-croat¶).

Dar nu cu “Macedonenii” no§tri, Aromânii - pe ei îi voi l¶sa
de o parte, nefiind angrena∞i în acest conflict (durerea lor fiind de
alt¶ natur¶ : se afl¶ în patru ∞¶ri : Grecia, Bulgaria, Iugoslavia,
Albania - §i una adoptiv¶ : România - îns¶, ca §i Kurzii, nu au o
patrie). Albanezii, în fa∞a Turcilor, nu s-au retras în mas¶, spre
nord, ca Sârbii, ci… sus, la munte (cum f¶cuser¶ §i în timpul
invaziei slave - ca §i Dacoromanii din Carpa∞i, ca §i Grecii) ; cam
o treime dintre ei au reu§it s¶-§i p¶streze identitatea cre§tin¶, una
dintre cele mai timpurii, din sec. III-lea (iar dup¶ Marea Schism¶,
devenit¶ catolic¶ §i ortodox¶), al∞ii, cei care au coborît de la
munte au fost sili∞i s¶ treac¶ la Islam - într-o propor∞ie mai
însemnat¶ în actuala regiune Kosovo §i în actuala republic¶
Macedonia decât în Albania propriu-zis¶.

26 martie 1999
ïn ochii vecinilor frustra∞i, Iugoslavia - ca §i Ceho-Slovacia,

ca §i România - este un stat artificial. Dac¶ se ∞ine seam¶ de
elementul unificator limb¶, atunci aceast¶ acuza∞ie este
nefondat¶: cu excep∞ia Slovenilor, §i Bosniecii §i Croa∞ii §i
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Montenegrinii §i Macedonenii (slavi) au ca limb¶ matern¶
serbo-croata. Chiar de nu se scrie cu acelea§i caractere
(ortodoc§ii cu chirilice, catolicii §i musulmanii cu latine), se
roste§te (aproximativ) la fel. Mai mari deosebiri exist¶ între ceh¶
§i slovac¶ decât între “bosniac¶” §i “voivodinez¶”, de pild¶.

Ca în toate forma∞iunile statale exist¶ §i în Iugoslavia
minorit¶∞i etnice, deci lingvistice: maghiar¶, italian¶, bulgar¶,
greac¶, român¶, aromân¶ (megleno-româna §i istro-româna
disp¶rînd) §i, în fine, importanta minoritate albanez¶, constituind
80% din totalul locuitorilor din regiunea Kosovo, precum §i din
Macedonia slav¶, aproximativ 25%. Exacerbarea na∞ionalismului
(de la na∞iune, desigur) a avut efecte nefaste asupra comunit¶∞ilor
etnice care nu ocup¶ spa∞iul corespunz¶tor r¶spândirii lor (mai
frecvent : preten∞iilor). ïn Iugoslavia conflictele au izbucnit, întâi
între subdiviziunile de sânge §i de limb¶ comune. Fire§te,
agresorul-prim a fost Sârbul. Belgradul r¶mas comunist a atacat
Slovenia - rezultat : Slovenia s-a desprins de “Familie” ; Sârbii
tovar¶§ului Milo§evici au atacat Croa∞ia - rezultatul : Croa∞ia  s-a
debarasat §i ea de tutela Serbiei. Mult mai dureros a fost r¶zboiul
din Bosnia - fiindc¶ acolo a lucrat mai puternic decât în cazul
Sloveniei §i al Croa∞iei, religia: nu doar alta, ci una… du§man¶ a
cre§tinismului : musulmana. S-a încheiat cum s-a încheiat,
armele au t¶cut (deocamdat¶), îns¶ isprava comuni§tilor sârbi
este aceasta : nici în secolul care va veni din urm¶torul mileniu
Sârbii nu vor putea tr¶i al¶turi de Bosnieci : nici al¶turi de Croa∞i;
nici al¶turi de Sloveni (ce s¶ mai vorbim de Albanezi §i de
Unguri). ïnainte de r¶zboi, în Sarajevo erau frecvente mariajele
între cre§tini §i musulmani - acum Sârbii §i Bosniecii, separa∞i
prin sânge, viol, moarte nu mai pot (con)vie∞ui pe aceia§i strad¶
(în sate, nici vorb¶).

Dup¶ ce au produs atâtea pagube umane între slavi,
Milo§evici (nu are un omolog român, dintre guvernan∞i - doar pe
unul dintre clownii sini§tri ai Securit¶∞ii : V.C. Tudor) a trecut la
etapa urm¶toare: tulburarea rela∞iilor cu minorit¶∞ile na∞ionale.
Milo§evici, nu altul; patrio∞ii Mari-Sârbi, nu “du§manii” lor au
abolit drepturile legitime ale Ungurilor din Voivodina §i ale
Albanezilor din Kosovo. ïn numele c¶rui principiu ?

ïn numele sârbit¶∞ii - deci în vederea sârbiz¶rii.

27 martie 1999
Tovar¶§ul Milo§evici §i prietenul nostru, luminatul intelec-

tual Vuk Dra§covici (un fel de Marian Munteanu, studentul b¶tut
de mineri, trecut la legionari pe Filiera Securit¶∞ii, combinat cu
Andrei Ple§u - ministru §i al lui Iliescu) vor ca pe p¶mântul
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Serbiei s¶ existe numai sârbi ; ace§tia s¶ fie buni-sârbi ; bunii-
sârbi s¶ vorbeasc¶ numai sârba (nu §i dubleta croat¶); bunii-sârbi,
vorbind sârbe§te, s¶ simt¶ sârbe§te ! - acesta va fi Omul Nou al
mileniului ce va s¶ vin¶: Sârbul absolut. Patriotismul sârbesc,
legendar, a ∞inut în picioare aceast¶ comunitate viteaz¶, demn¶,
sub domina∞ie str¶in¶ - turc¶, german¶ - apoi comunist¶ (dar sub
un Stalin aborigen : croatul Tito). S-a dovedit îns¶ inoperant, ba
de-a dreptul nociv în ultimul deceniu, când patriotismul s-a
pref¶cut din dragoste pentru propria na∞ie în ur¶ fa∞¶ de alte na∞ii,
când componenta sa, toleran∞a a devenit exlusivism. Din acel
moment discursul Sârbului a devenit:

«Eu sânt sârb, îmi iubesc Serbia - to∞i ne-sârbii sunt
netrebnici, sunt du§mani, deci s¶ plece de pe p¶mântul nostru
sârbesc, altfel…» - am v¶zut ce în∞eleg Sârbii prin altfel dup¶
cum s-au purtat cu Croa∞ii (las¶, c¶ §i Croa∞ii nu au r¶mas de
lemn…) §i cu Bosniecii (nu ne-a fost ru§ine nici cu fra∞ii de sânge
ai ortodoc§ilor sârbi : Bosniecii musulmani…): ai fi zis c¶
vecinii  §i prietenii no§tri au înv¶∞at ce era mai detestabil, mai
mizerabil, mai troglodit de la nazismul nem∞esc §i de la bol§evis-
mul rusesc. Desigur, ad¶ugînd “culoarea local¶”: cruzimea - în
care nu-i întrec decât, eventual, Ungurii. 

Parc¶ am mai auzit noi acest R¶cnet al Balcanului §i
Carpatului reunit(e), ba chiar §i al Pustei. Dac¶ patriotismul este
un sentiment nobil, demn de cinstire, na∞ionalismul exclusivist
(i se mai spune : xenofob) este o plag¶ al c¶rei puroi se
alimenteaz¶ dintr-un întrist¶tor complex de inferioritate
exprimîndu-se prin unul de comic¶ superioritate - astfel :

«Noi, Sârbii (noi, Românii, noi Ungurii - voi, Thracii…)
sântem cei mai cinsti∞i, cei mai drep∞i, cei mai buni, cei mai
blânzi - n-am face r¶u unei mu§te - îns¶ nu ne putem desf¶§ura
marile §i latele bune-însu§iri, fiindc¶ ne împiedec¶ du§manul-
neamului : Albanezul, Ungurul, Croatul, Bosniacul - acum
Occidentul (Ungurul, Bulgarul, Rusul, ¢iganul, Evreul…- acum
Occidentul); Olahul, Sârbul, Slovacul, Neam∞ul, Evreul…).

S¶ ne aducem aminte cum a pornit conflictul : tovar¶§ul
nostru drag (nu Miodrag, acela-i altul, ci Slobodan) Milo§evici,
pentru a-§i confec∞iona o politic¶ pe m¶sur¶, li s-a adresat
sârbilor, ar¶tîndu-i pe Sloveni :

«Din cauza Slovenilor nu se g¶se§te benzin¶ !», iar Sârbul de
rând, deloc mai breaz decât un bou de român ascultînd cu gura
c¶scat¶ cl¶mp¶nitul limbii de lemn a lui Iliescu, a pornit r¶zboi
împotriva… ¶luia-care-se-§tie-el!;

«Din pricina Croa∞ilor Nem∞ii refuz¶ s¶ investeasc¶ la noi !»-
§i hai cu mic cu mare la r¶zboi împotriva hrva∞ilor !;

«Voi, care ne-a∞i ocupat §i ne-a∞i stors o jum¶tate de mileniu!»
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- de ast¶ dat¶ nu însu§i Milo§evici vorbise (el cunoscînd istoria
sârbilor §i mai pu∞in decât nu o cunoa§te Iliescu pe a Românilor), ci
unul din Razii Theodori indigeni - interpelîndu-i pe Bosnieci.

Desigur, asta nu sun¶ mai inteligent decât celebra :
«A§a-mi trebuie, dac¶ vorbesc cu o tuberculoas¶ !» ; 
Dar tot atât de luminoas¶ ca acuza∞ia unui boxeur sovietic la

adresa înving¶torului american, un ins de culoare :
«Tu, b¶, care lin§ezi negri !»

28 martie 1998
NATO bombardeaz¶ Iugoslavia. £i se mir¶. Ba chiar se

indigneaz¶ c¶ “poporul iugoslav” înc¶ nu s-a ridicat, de la vl¶dic¶
pân¶ la opinc¶, s¶ r¶stoarne tirania, s¶-l alunge de la “pre§edin∞ie”
pe dictatorul Milo§evici, cauza cauzelor tuturor relelor… Printre
atacatori se afl¶ §i Germanii - nimeni dintre ei nu a atras aten∞ia
(un fel de a vorbi: militarul execut¶, nu discut¶) c¶ în 1944, mai
ales în 1945, de§i “poporul german” era s¶tul de r¶zboi, s¶tul de
Hitler, nu a r¶spuns la “stimulul” Alia∞ilor (bombele); terorizat de
inamic, el, popor indignat, nu s-a întors împotriva Führerului -
din contra, ca s¶ zicem a§a, s-a declarat solidar cu el, nemernicul,
dar garantul mândriei na∞ionale…

Cei de vârsta mea §i mai în etate s¶-§i aminteasc¶ prim¶vara
1944: s¶ fi produs bombardamentele americane asupra Bucu-
re§tiului §i a Ploie§tiului efectul scontat de marii strategi occi-
dentali? Da de unde! “Poporul român” - acela care-i a§tepta pe
americani s¶ debarce la Mangalia, lâng¶ geamie…-, terorizat de
bombele (americane) nu s-a r¶sculat împotriva Conduc¶torului
Antonescu, ci, din filoamerican a devenit de-a dreptul anti- (n-a
avut timp s¶-§i consolideze sentimentele c¶ au n¶v¶lit Ru§ii -
“cei care se deosebesc de americani doar prin num¶rul stelelor de
pe drapel”, vorba unui etern reac∞ionar: tat¶l meu…).

Astfel, propaganda oficial¶ (în Germania, ca §i în Fran∞a
colabora∞ionist¶, ca §i în România “aliat¶”- ca §i în Irak, de
curând) a func∞ionat cum func∞ioneaz¶ azi propaganda tovar¶-
§ului Milo§evici asupra sârbilor: «Patria în pericol !» - iar în
asemenea situa∞ie l¶s¶m de-o parte certurile, incompatibilit¶∞ile,
chiar du§m¶niile intersârbe§ti §i facem front în jurul lui
Milo§evici, salvatorul na∞iei în fa∞a atacului… Occidentului.

Fiindc¶ patriotismul este sim∞ire - nu gândire.
Eu unul nu-i pot condamna pe Sârbii care se las¶ orbi∞i de

un bandit, un criminal, un bol§evic ce polarizeaz¶ toate
resursele de inim¶ ale comunit¶∞ii în fa∞a pericolului extern.
O spun cu umilitate. Fiindc¶ în 22 august 1968, §i eu, abia
ie§it din închisoare §i din domiciliu obligatoriu, în fa∞a perico-
lului rusesc, m-am înscris în Brig¶zile Patriotice ale lui
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Ceau§escu, iar pentru c¶ nu c¶p¶tau arme decât membrii de
partid, am cerut s¶ intru în PCR. Iar acum, dup¶ 31 ani, nu m¶
mândresc, nici nu regret pasul. Ca român - §i mai ales ca
basarabean - nu puteam face decât ce am f¶cut.

Asta nu înseamn¶ c¶ Sârbii au avut dreptate s¶ fac¶ ce au
f¶cut, de au aprins r¶zboiul în inima Europei; c¶ au dreptate s¶
fac¶, acum, ceea ce fac cu Albanezii în chip de represalii, astfel:
eu î∞i dau cu ciomagul în cap, iar dac¶ tu zbieri de durere, atunci
e§ti “terorist”, e§ti “separatist”- deci cape∞i ce meri∞i : pe b¶trânii
t¶i îi alung s¶ plece unde-or vedea cu ochii, pe nevast¶-ta §i pe
fiic¶-ta le violez, pe frate-t¶u îl împu§c, pe tine te spânzur!

Mecanismul gândirii Sârbilor este detracat, nu mai func∞i-
o-neaz¶ omene§te, evropene§te : speriindu-se în 1989 de explozia
altui conglomerat etnic (URSS), temîndu-se c¶ nu vor mai avea
asupra c¶ror comunit¶∞i s¶-§i exercite “întâietatea”, “serbitu-
dinea” - cum se întâmplase în timpul domniei… croatului Tito -
nu au ezitat s¶ foloseasc¶ arsenalul mental bol§evic pentru a-i
supune pe Sloveni, pe Croa∞i, pe Bosnieci, pe Macedoneni, pe
Montenegrini, totodat¶ suprimînd autonomia minorit¶∞ilor
albanez¶ §i maghiar¶.

S-a observat : nu-i condamn pe Sârbi pentru c¶ sunt sârbi,
pentru c¶ î§i iubesc Serbia - ci pentru c¶ ei, Sârbii se dovedesc
acum, în pragul mileniului al treilea, mai involua∞i politic §i
moral decât erau, în secolul trecut, opresorii §i ai lor, Turcii.
ïn virtutea c¶rui drept Sârbii se consider¶ - în statul iugoslav -
etnie conduc¶toare, superioar¶ celorlalte ramuri slave, de acela§i
sânge cu ei, de aceea§i limb¶ cu ei (Sloveni, Croa∞i, Bosnieci)? ;
întru cât Sârbii se cred îndrept¶∞i∞i s¶ locuiasc¶, doar ei, teritoriul
actual, s¶-i considere pe Albanezi, pe Unguri, pe Bulgari cet¶∞eni
de a doua categorie - iar pe Vlahi nici s¶ nu-i ia în seam¶? Se
laud¶ pe toate drumurile c¶ fuseser¶ victime ale Germanilor
nazi§ti, cei care îi tratau pe slavi drept “ras¶ inferioar¶”, bun¶
doar de furnizat s(c)lavi - dup¶ cum numele vorbe§te…- acum fac
§i ei la fel.

Tragedia de azi are r¶d¶cinile în 1989, când tovar¶§ul
Milo§evici a decis abolirea autonomiei regiunii Kosovo, când
le-a interzis Albanezilor presa, înv¶∞¶mântul, cultura în limba lor.
De ce a f¶cut asta ? ï§i imagina c¶, astfel, Albanezii musulmani
au s¶ devin¶, în doar o genera∞ie, ferven†i ortodoc§i sârbi ?

Una dintre minciunile r¶spândite de Belgrad ca s¶ justifice
tic¶lo§ia de la Kosovo : “Albanezii vor s¶ se desprind¶ de
Iugoslavia §i s¶ se alipeasc¶ la Albania…” Vor fi existat - în 1989
- §i astfel de “vis¶tori” - ei §i? Am fost coleg de celul¶, în Jilava,
cu un medic, persoan¶ instruit¶, azi senator ∞¶r¶nist de Timi§oara,
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care visa ca România s¶ se alipeasc¶ la… Italia ; la obiec∞ia c¶
nu avem grani∞¶ c¶ Noua Patrie Mum¶, doctorul Theodor V.
desena pe p¶tur¶ cu s¶pun harta Balcanilor, a Adriaticei, a
∞¶rmului estic italian, apoi trasa dou¶ linii paralele (altfel, drepte)
între Timi§oara (acolo locuie§te §i azi) §i Triest:

«Simplu : facem un coridor - ca la Dantzig !»
Ce simplu s¶ visezi (vise) în închisoare, cu s¶punul pe p¶tur¶
Albanezii din Kosovo, în majoritatea lor, nu voiau alipire

la Albania - complet ruinat¶, distrus¶ de comunismul enver-
hodgist, roas¶ de cancerul mafiei; î§i cereau un drept legitim,
normal, într-o Europ¶ normal¶: p¶strarea identit¶∞ii, la urma
urmelor pe p¶mântul asupra c¶ruia au mai multe drepturi, ca
urma§i ai Illyrilor, decât Sârbii, slavi n¶v¶litori. Abia în urma
persecu∞iilor (cite§te : a masacrelor) unele dintre victime s-au
gândit la separare. 

Tot în 1989 au fost lovi∞i §i Ungurii - §i ei trebuiau s¶ devin¶
mari sârbi (ori s¶ plece !) - ca fotbali§tii Kovacevici, Sabovici…

Minoritatea român¶ din Iugoslavia tace. Din obi§nuin∞a de a
se supune? Se va fi bucurînd ea de mai multe drepturi?, doar între
români §i sârbi nu s-au semnalat în acest secol conflicte, cu o
excep∞ie, în aprilie 1941, când o însemnat¶ parte a for∞elor
germane ce au atacat Iugoslavia, avea bazele în România.

Cum tot Românul face politic¶, î§i d¶ cu p¶rerea §i despre
r¶zboiul din Iugoslavia. Simpatia tradi∞ional¶, ortodoxismul,
n¶molul slav, ranchiuna fa∞¶ de Occident (care nu ne-a primit
în NATO - ca pe unguri…) îi fac pe mul∞i dintre compatrio∞ii
no§tri s¶ ia partea sârbilor, f¶r¶ nuan∞¶, f¶r¶ judecat¶. Am citit
în ziarele române§ti - cele care formeaz¶ opinia (!) - nu doar
imense prostii de analfabet, ci uria§e porc¶rii de dezinformator
cu condicu∞¶ :

- Albanezii din Kosovo sunt prezenta∞i drept “terori§ti”- dar
scriitorul care face pe ziaristul §i-i înva∞¶ pe analfabetiza∞ii s¶i
compatrio∞i istorie, nu a aflat pân¶ azi istoria acestui termen :
terori§ti ?, a uitat c¶ astfel le spuneau securi§tii partizanilor din
mun∞i, acelor români care încercau s¶ spele ru§inea unei na∞ii
colabora∞ioniste ca a noastr¶ ? ;

- s-a b¶tut maioneza dâmbovi∞ean¶ cu “separatismul”
Albanezilor - numai §i numai pentru a aduce vorba despre
castravetele unguresc ; 

- aceia§i jurnale∞i (bine : jurnaloi) împing neru§inarea pân¶ la
a-i eticheta pe albanezii kosovari drept… comuni§ti !

S¶ nu-∞i crezi urechilor! Vas¶zic¶ victimele : Albanezii sunt
terori§ti, separati§ti, comuni§ti - dar Milo§evici nu e nici terorist,
nici, doamne fere§te, comunist! Vas¶zic¶ am¶râ∞ii de albanezi
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care cer s¶ poat¶ înv¶∞a, citi-scrie în limba lor sunt… comuni§ti,
în timp ce Ru§ii care-i sus∞in pe agresori, de la început, §i s-au
opus totdeauna unei solu∞ion¶ri pacifice nu sunt nici bestii, nici
comuni§ti - nici ru§i! Partidele comuniste occidentale - din
Fran∞a, din Italia, din Germania, din Grecia, organizatoare de
manifesta∞ii violente împotriva NATO, acestea s¶ fie oare
alc¶tuite din anti-comuni§ti?

Diversioni§tii de limb¶ român¶ afla∞i în slujba Securit¶∞ilor
de pretutindeni (§i eterne) îi compar¶ pe Albanezii din Iugoslavia
cu Ungurii din România - dar se feresc ca de foc s¶ vorbeasc¶ de
Românii din Rusia - cei care nu au dreptul la limba, la cultura, la
identitatea româneasc¶!

Ceea ce vor Albanezii din Kosovo - iar Sârbii îi omoar¶,
pentru c¶ au îndr¶znit s¶ cear¶ a§a ceva - nu e diferit de ceea ce
vor Românii din Rusia - iar Ru§ii înc¶ nu-i omoar¶ (din nou…).

Iar jurnale∞oii dâmbovi∞elini mor de grija bie∞ilor sârbi
persecuta∞i de Occident…

*
Paris, 16 aprilie 1999

D-ALE  MANOLESCULUI…

ïn ciuda aparen∞elor, Nicolae Manolescu, directorul de
con§tiin∞¶ - §i de Românie literar¶ - a fost de totdeauna atras de
persoane murdare, avînd un comportament §i secretînd o
“gândire” murdare. Maestrul s¶u de moral¶-politic¶ a fost (a
declarat-o, îns¶ numai dup¶ decembrie 89) inventatorul gu∞ismu-
lui t¶t¶r¶sc în patria lui Ca∞avencu; maestru de moral¶-
gazet¶reasc¶ : Iva§cu, turn¶tor de pu§c¶rie, brigadier al Glasului
Patriei, organ al Securit¶∞ii, frate mai mare al S¶pt¶mînii, tip¶rit
în Germania sovietic¶, destinat emigra∞iei, unde erau obliga∞i s¶
se r¶stignesc¶ în pagini de ru§ine §i de plâns supravie∞uitorii
pu§c¶riilor Crainic §i Gyr, Noica §i Vinea, C. C. Giurescu §i H.Y.
Stahl, P¶storel Teodoreanu §i Vladimir Str¶inu; maestru de
moral¶ a istoriei literare i-a fost Dumitru Micu, împreun¶ cu care
a scos volumul proletcultist Literatura român¶ azi. 1945-1965
(în Anul Domnului 1965 !) ; ne-membrul de partid Manolescu a
scris cronici la subproductele unor martirizatori ai culturii ca
S¶raru, Vasile Nicolescu, Popescu-Dumnezeu ; dup¶ ce a devenit
(în martie 1990) director al României literare cu ajutorul electo-
ral al scriitorilor de ∞inuta unor ¢oiu, B¶ran, Pard¶u, Silvestru - §i
împotriva lui Paler, Valeriu Cristea, Dimisianu - a devenit, la
rându-i Maestru, înv¶∞îndu-i pe tineri ce §i cum s¶ fac¶ atunci

675P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



când vor ajunge la vârsta §i notorietatea lui, §i a conlucrat cu
persoane r¶umirositoare, dar afìne - precum Iliescu, Voican,
Quintus, Cataram¶, C.T. Popescu, Pelin…

Cititorii României literare vor fi g¶sit c¶ num¶rul din 7-13
aprilie 1999 este unul obi§nuit în programul lui N. Manolescu :
publicarea “documentelor” (fire§te, între ghilimele). S¶ le
amintim pe celelalte, fiindc¶ garantul lor le m¶tur¶ sub pre§,
sperînd c¶ vor fi uitate, c¶ urm¶toarea eroare va fi considerat¶
“prim-accident”, care nu se va repeta… :

1. - România literar¶ de la începutul lunii iulie 1990,
imediat dup¶ mineriad¶ sângeroas¶ din 13-15 iunie, cuprinzînd
inspiratul interviu luat de proasp¶tul director al revistei Uniunii
Scriitorilor proasp¶tului pre§edinte (înc¶ neconfirmat) al
României. Ei, da : Nicolae Manolescu, ardelean legitimist, l-a
legitimat, intervievîndu-l, pe Ion Iliescu, cel avînd pe mâini
funinginea c¶r∞ilor §i a manuscriselor arse odat¶ cu Biblioteca
Central¶ Universitar¶ §i sângele victimelor minerilor lui Cozma,
chema∞i de el §i de Roman, întru salvarea neocomunismului §i
ghida∞i de Gelu Voican-Sturdza ; interviul în care de la prima
întrebare Manolescu i se adresa lui Iliescu : «om cu o mare»;

2. - România literar¶, numerele 50, 51, 52, din decembrie,
tot 1990, în care N. Manolescu g¶zduia pe cinci pagini de revist¶
“dosarul de securitate” propus de… supra§eful Securit¶∞ii,
inefabilul Sturdza-Voican, sub men∞iunea: DOCUMENT §i
prezentat de însu§i directorul în termeni de un cutremur¶tor
analfabetism cultural-moral ; 

3.- România literar¶ din 14-20 octombrie 1998, în care, tot
sub indica∞ia DOCUMENT a ap¶rut o alt¶ nerozie dezinforma-
toare extras¶ de Manolescu, Dimisianu, ¢oiu, £tef¶nescu §i al∞i
lumin¶tori ai na∞iei din anexa operei-complete a numitului Pelin:
Cartea alb¶ a Securit¶∞ii. “Documentul” cu pricina pretindea c¶
scriitorul cel mai anticomunist (§i mai antisecurist!) din redac∞ie
era, “pe timpul dictaturii”…, B¶ran !

Iar acum acest “special-dosar” închinat lui Caraion…
Am fost, pân¶ la proba contrarie, primul care a intervenit în

scris, întrerupînd Corul Armatei Literatorilor Români §i ar¶tînd : 
Isc¶litoarea volumului Aceast¶ dragoste…, prin afirma∞ia

c¶ poetul ar fi încredin∞at Securit¶∞ii ni§te pagini ofensatoare la
adresa Monic¶i Lovinescu, la a lui Virgil Ierunca (§i la adresa
mea, de ce se omite acest “am¶nunt”?), ca pre∞ al unui pa§aport
- se f¶cuse vinovat¶ de calomnie ; directorii de con§tiin∞¶
româneasc¶ lua∞i dup¶ ea, în scris, la televiziune, la prezentarea
de carte: Liiceanu, Manolescu, Adame§teanu, Matei C¶linescu,
Grigurcu, Cistelecan, înt¶rind prin prestigiul lor o afirma∞ie
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nedovedit¶, fantezist¶, iresponsabil¶, deveniser¶ complici la
campania de def¶imare a poetului disp¶rut. ïi acuzasem pe
ace§ti formatori de opinie c¶, dintr-o fidelitate (fa∞¶ de Monica
Lovinescu) prost în∞eleas¶, r¶u folosit¶, acordaser¶ cau∞iune
moral¶ unor “ipoteze”, nu doar neargumentate, dar profund
imorale - iat¶ ce scria primul, cronologic, scriitor def¶im¶tor
al poetului Caraion, N. Manolescu în editorialul României
literare nr. 47/97 :

“…explica∞ia dat¶… e simpl¶, plauzibil¶ §i însp¶imân-
t¶toare : ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze” (s.m. P.G.).

S-au adunat, în mai pu∞in de o jum¶tate de an, 7  interven∞ii
ale mele (publicate, toate, în Cotidianul): 1. Scrisoare c¶tre
Grigurcu (22 august 1998); 2. O aniversare (22 oct.) ; 3. Scrisoare
c¶tre Grigurcu (11 nov.) ; 4. Pe marginea unui editorial (21
decembrie 98); 5. Din nou despre Caraion (24 ian. 1999) ; 6.
Buduca : gaura alb¶ a (in)con§tiin∞ei literare (1 febr. 99); 7. Iar¶§i
despre Caraion (6 febr. 99). Replica mea (cea din 22 august 98)
la cronica lui Grigurcu a fost publicat¶ în România literar¶; cum
Grigurcu a r¶spuns nesatisf¶c¶tor, am revenit cu  o nou¶ scrisoa-
re deschis¶ (11 noiembrie) : aceasta, împreun¶ cu un text anterior
trimis: “O aniversare”, a fost refuzat¶ de N. Manolescu prin
editorialul s¶u din 4 decembrie 1998, “Adio, domnule Goma!”

ïn “O aniversare” m¶ uimeam-indignam c¶ persoane
instruite, avînd faima de directori de con§tiin∞e (ca Manolescu)
coborîser¶ pân¶ la a produce ca prob¶ a “rezisten∞ei prin cultur¶”
a redactorilor, o anex¶ din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii, alc¶tuit¶ de
un securist diversionist, fost argat al lui I.C. Dr¶gan. Abia acum
în∞eleg gestul (de neîn∞eles) al refuzului f¶r¶ explica∞ii : Nicolae
Manolescu se sup¶rase mai pu∞in pentru cuvintele grele la adresa
lui, cât pentru crima de a m¶ fi atins de un securist ! A, da : acum
altfel în∞eleg refuzul s¶u de a-§i cunoa§te dosarul de securitate…

Despre num¶rul din 7-13 aprilie/99 al României literare:
1. N. Manolescu scrie prezentul editorial, convins c¶

cititorii (altfel fideli) au uitat ce scrisese tot el în decembrie 1997.
Senin, acum pretinde :

“Cât despre cea de a doua [ipotez¶], §i anume dac¶ notele cu
pricina au f¶cut obiectul unui troc al lui Caraion cu Securitatea, ea
r¶mâne greu de dovedit. Nu-mi dau seama ce document ar fi
necesar pentru asta. Dar mai are vreo importan∞¶ ?” (subl. mele,
P.G.).

Obi§nuit s¶ nu-§i recunoasc¶ erorile, N. Manolescu î§i
etaleaz¶ p¶rerile de acum, de parc¶ înainte nu ar fi fost altele.  ïn
1997: “…explica∞ia dat¶… e simpl¶, plauzibil¶, însp¶imânt¶-
toare: ca s¶ i se permit¶ s¶ emigreze (s.m., P.G.) ; acum zice
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c¶… nu-§i d¶ seama ce document ar fi necesar pentru asta - apoi:
“Mai are vreo importan∞¶ ?” Dar bineîn∞eles c¶ are “impor-
tan∞¶”, fiindc¶ nu to∞i cititorii sunt amnezici, ca el (care “uit¶” tot
ce ar g¶in¶†a bronzul statuii sale autoerijate ca scurta-(auto)bio-
grafie : “Totul  despre Manolescu”) ;

2. ïn pag. 19, în fruntea DOSARULUI, N. Manolescu
propune în facsimil o scrisoare “a lui Ion Caraion c¶tre Virgil
Ierunca” ; o §i comenteaz¶ : 

“La doar dou¶ luni de la oribila not¶ expediat¶ Securit¶∞ii,
Caraion îi scrie celui care-l sprijinise moral §i material s¶ ias¶ din
∞ar¶: «§tiindu-te ca pe o parte a sufletului meu», «tu §tii c¶ nu se
cade a-∞i face griji în privin∞a probit¶∞ii mele». Dumnezeule !”
(exclama∞ia pe hârtie apar∞ine prezentatorului de DOCUMENTE
din surs¶ Pelin, purtînd marca Securit¶∞ii, N. Manolescu,) “Orice
altceva ar fi sunat mai pu∞in cinic în contextul cu pricina.
Cu grafia îngrijit¶ §i cu stilul s¶u inconfundabil (acela§i din
notele informative) Caraion abuza, înc¶ o dat¶, de buna-credin∞¶
a prietenului s¶u”. Editorialu-i se încheie:

“Acestea fiind, cu mult¶ jale, spuse, s¶ l¶s¶m documentele
(s.m., P.G.) s¶ vorbeasc¶ !”

Jalea - ca s¶ zic a§a - este, îns¶ alta: documentul comentat nu
este document: scrisoarea reprodus¶ (§i la pagina 25!) nu lui
Virgil Ierunca îi era adresat¶, ci altui Virgil… Deci : “analiza
textului”  (§i a grafiei !) semnat¶ N. Manolescu : în afar¶ de
chestie.

Gra∞ie lui Pelin §i a “documentelor” sale, nesfâr§it de…
probatoare.

£i ce-ar fi dac¶ N. Manolescu s-ar reapuca de cronici
literare ? - în acelea nu va fi obligat s¶ respecte adev¶rul.

*
Paris 1 mai 1999

AU VENIT AMERICANII…

Mi-au sosit, la Paris, 21 numere din Cotidianul dintre 25
martie-19 aprilie, (arhi)suficient ca s¶ în∞eleg cum este tratat
acest tragic subiect : Evenimentele din Iugoslavia. £i Cotidianul
îl informeaz¶, îl formeaz¶, îl re-formeaz¶  pe cititorul analfabe-
tizat de patruzeci de ani de comunism, z¶p¶cit §i descurajat în
demersurile sale de a se informa corect în acest deceniu de  “tran-
zi∞ie”- în principiu ; dar în fapt?

Colaborez de un an la Cotidianul, ignorîndu-l pe director
(§i editorialist). Nu el m-a invitat s¶ vin, nu el m-a încurajat s¶
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r¶mân. Dac¶, în timp, mi-a fost diminuat¶ fiecare “felie” de text,
dac¶ a fost r¶rit ritmul apari∞iei, astfel încât, chiar de nu a suprimat
un singur cuvânt, continuitatea discursului a fost anulat¶, de vin¶
este, nu tenta∞ia de a cenzura, ci strategia-i gazet¶reasc¶ de tip
tractoristic - bine: §oferistic. El însu§i scriitor, în 12 luni nu a scos
m¶car o jum¶tate de pagin¶ cultural¶ (el, inventatorului SLAST-
ului). Nu-l cunosc personal §i nu suf¶r ; îl §tiu din contribu∞iile de
la Scînteia tineretului. Gazet¶rismu-i postceau§ist mi-a s¶rit în ochi
doar prin cantitativitate : un editorialist incapabil de a prinde
esen∞ialul momentului în dou¶ coloane îndesate acela nu merit¶
aten∞ie. Aflam indirect c¶ scînteistul de nevindecat scrie, nu doar
plicticos, ci §i paleolitic (am vrut s¶ spun: protocronìtic, ca
fidel ucenic-ascult¶tor al lui E. Barbu). Ceva din gândirea-i mi
s-a revelat când am f¶cut efortul de a-i citi “analizele” în cazul
Cozma. Acum îns¶…

Fiindc¶ orice-ar crede tovar¶§ii de pe t¶râm - atât cei cu §coala
Scînteii ca §i elevii lor de dup¶ ‘89 : pe lumea asta - larg¶, strâmb¶,
subiectiv¶ - exist¶ (totu§i!) adev¶ruri obiective. Dac¶ un jurnalist
poate avea câte opinii îl încape consecven∞a, despre o chestiune
dat¶ nu are dreptul s¶ ignore datele ei, informa∞iile, adev¶rul-
adev¶rat, nici s¶ instileze cititorilor imaturi, dezorienta∞i
“adev¶ruri” confec∞ionate - pe scurt : nu i-i îng¶duit s¶-i
dezinformeze.

Or asta face Cotidianul §i cu Evenimentele din Iugoslavia:
pe de o parte n¶scoce§te “informa∞ii”, pe de alta, din premise
corecte trage concluzii false.

Mi-am f¶cut cunoscute opiniile în “Vin Americanii !”, datat:
24 martie, publicat în Cotidianul începînd din 8 aprilie a.c. De
ast¶ dat¶ voi ar¶ta - în primul moment, dînd citate ; abia dup¶
aceea comentînd - cât §i cum §i când îi dezinformeaz¶ Cotidianul
(periodic §i al meu) pe cititorii români. Nu înainte de necesara
precizare: sânt împotriva bombard¶rii Sârbilor, cum am fost §i
r¶mân împotriva abolirii autonomiei cultural-identitare a mino-
rit¶∞ilor maghiar¶, albanez¶, bulgar¶, român¶ în Iugoslavia - de
c¶tre Sârbi: sunt împotriva terorii exercitate de Sârbi împotriva
Croa∞ilor, Bosniecilor, Albanezilor.

£i sânt hot¶rît împotriva Sârbilor care, în virtutea unui drept
(inexistent istorice§te, inventat în 1989 de protroglodi§tii lor,
homologii securi§tilor §i activi§tilor din România, converti∞i
fulger¶tor  (în timp ce gui∞au: «F¶r¶ violen∞¶!» prin Buzurii lor)
de la interna∞ionalism la na∞ionalism §ovin, de la ateism la
ortodoxism habotnic, azi crezut adev¶rat, nu doar de masele
imbecilizate de comunismul titoist, ci §i de elita, analfabet¶, îi
alung¶ pe Albanezi de pe p¶mântul mai al lor decât al Slavilor
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n¶v¶litori - §i recen∞i - în Balcani. 
Fiindc¶ §i eu (§i neam de neamul meu de basarabeni) sânt un

alungat de pe p¶mântul meu, din satul meu, din casa mea - din
copil¶ria mea ; §i pe mine tot ni§te Slavi n¶v¶litori-ocupan∞i
(care nu aveau nici un drept asupra p¶mântului meu) m-au
aruncat pe drumuri în urm¶ cu 55 ani. Nu pot fi decât al¶turi de
persecuta∞i, h¶itui∞i, alunga∞i de la casa, de la rostul lor. Cum
barbarul n-ar fi el însu§i dac¶ n-ar fi §i nesim∞it (aparent, un
am¶nunt nesemnificativ fa∞¶ de cruzime), c¶ tot ne jefuise,
umilise, dîndu-ne afar¶ din ∞ara noastr¶, în bun¶ tradi∞ie slav¶, ne
cere s¶-l §i iubim ; §i, în acela§i pre∞, s¶ uit¶m ce ne-a f¶cut! 

S¶ tot a§tepte. Eu, român din Basarabia, fost, în 1956
ungur, în 1968: ceh, polonez în 1956 §i în 1981 - sânt, azi,
albanez din Kosovo.

Cei care îmi cunosc faptele §i scrisul §tiu c¶ nu sânt
proamerican f¶r¶ condi∞ii. Când am avut o nemul∞umire împo-
triva Departamentului de Stat, a Europei libere - am f¶cut-o
cunoscut¶ §i în scris, §i direct, la Washington, senatorilor Fascell,
Jackson, Dole;

Nu sunt nici antiamerican - ci un om liber ; le-am spus
Americanilor, în fa∞¶, adev¶ruri cum nimeni dintre compatrio∞i
nu a spus, nici chiar editorialistul Cotidianului, pe când era el
vânjos §i adjunct la Scînteia tineretului, unde scria articole
antiimperialiste - tot la comand¶.

De§i în interven∞ia amintit¶ f¶cusem un scurt istoric al
actualelor comunit¶∞i etnice din Balcani, nu stric¶ s¶ repet :

Albanezii, sunt, dup¶ greci, semin∞ia cea mai veche:  str¶mo§ii
lor Illyrii au ajuns, venind din R¶s¶rit, pe coasta dalmat¶ prin sec.
XII-lea înainte de Cristos, “indoeuropenizînd” o popula∞ie mult
mai demult stabilit¶ acolo. Acel sub-substrat d¶ caracterul pre-
indoeuropean al limbii albaneze (dealtfel, nu pe foarte departe,
înrudit¶ cu româna). Au fost cre§tina∞i începînd din sec. III;

Slavii au ajuns pe “meleaguri” din mla§tinile Mazuriei, la
sfâr§itul secolului VI d. C., 18 secole dup¶… illyri (a§eza∞i peste
albanezi), §i au fost cre§tina∞i prin decret în sec. IX (o bun¶
jum¶tate de mileniu dup¶ albanezi). Aceste detalii, “fleacuri”
pentru al∞ii, fiindc¶:

1. Românii nu-§i cunosc propria istorie - darmite pe a…
Albanezilor;

2. Ma§ina propagandistic¶ bol§evic¶ a Belgradului
func∞io-neaz¶ dup¶ “metoda Ceau§escu” (falsificarea istoriei),
începînd din anul în care tiranul român disp¶rea : 1989. 

A§adar, s¶rb¶torind ei 600 ani de la (prima) b¶t¶lie de la
Kosovopolje, fra∞ii no§tri ortodoc§i au ajuns s¶ pretind¶:
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- c¶ ei, Sârbii au “d¶inuit din timpuri imemoriale pe
p¶mântul sfânt al Kosovo-ului” - istoria elementar¶ îi contrazice
f¶r¶ greutate (cu condi∞ia s¶ o cuno§ti) ;

- c¶, în 1389, pe Câmpia Mierlei au luptat împotriva turcilor
“numai Sârbii”- istoria elementar¶ spune c¶ al¶turi de Sârbii
cneazului Laz¶r, se aflau Albanezii, Bosniecii, Macedonenii ;

- c¶, în 1448, tot la Kosovopolje, “singuri Sârbii” luptaser¶
împotriva lui Murad al II-lea - istoria elementar¶ spune c¶
atunci-acolo mai erau, cu o§tile lor, dou¶ str¶lucite c¶petenii
cre§tine: Iancu de Hunedoara §i Skanderbeg ; deasemeni: 3.000
de c¶l¶re∞i moldoveni §i 4.000 arca§i munteni ;

- c¶ Sârbii “luptaser¶ totdeauna împotriva Turcilor” - istoria
elementar¶ spune u§or altceva: 

a) dup¶ eroica b¶t¶lie de la Kosovo (întâia, 1389), în 1394,
Baiazid a trecut Dun¶rea §i l-a atacat pe Mircea cu ajutorul
fra∞ilor no§tri ortodoc§i lupt¶tori întru gloria semilunei, vasa-
lii… n¶scu∞i (§i ei!) cre§tini : Marko Kraljevici, Constantin
Draga§evici, £tefan Lazarevici (noroc c¶ Mircea i-a b¶tut pe to∞i,
la Rovine…); 

b) în 1402, în lupta de la Angora (Ankara) împotriva
Mongolilor, acela§i Baiazid (care a sfâr§it în cu§ca lui Timur
Lenk) îi avea auxiliari tot pe cre§tinii (ortodoc§i) sârbi…;

c) dup¶ a doua b¶t¶lie de la Kosovopolje (1448) : profitînd
de înfrângerea crucia∞ilor condu§i de Iancu de Hunedoara,
despotul sârb Gheorghe Brancovici l-a invitat pe fratele cre§tin
b¶tut de p¶gâni s¶ se odihneasc¶ în casa lui - l-a închis în
fort¶rea∞a Semendria (Smederevo) §i nu i-a dat drumul decât
dup¶ ce familia lui a pl¶tit o… cre§tineasc¶ r¶scump¶rare…

S¶ continuu? A§ putea spune multe despre trecutul de glorie
(§i de nehiclenie) al Sârbilor cei singuri-lupt¶tori împotriva
p¶gânului turc. Ca §i despre nesfâr§ita “omenie ortodox¶” cu care,
dup¶ 1947, Sârbii îi tratau pe Românii ce treceau grani∞a la ei, în
drum spre Occident, ca urmare a ocup¶rii ∞¶rii noastre de c¶tre
fra∞ii lor, Ru§ii…

Aceste minciuni neobr¶zate, aceste grosolane falsuri
istorice, aceast¶ rescriere a trecutului dup¶ re∞eta Ministerului
Adev¶rului Bol§evic sunt opera “cremei na∞iei” sârbe§ti, omolo-
gii lui Eugen Barbu, V.C. Tudor, Dan Zamfirescu, Adrian
P¶unescu, Paul Anghel, Ungheanu, L¶ncr¶njan §i al∞i protro-
glodi§ti), §i au fost g¶tite în cuhnia din fundul cur∞ii începînd
din 1989.

Astfel Slovada Selenici scria negru pe alb c¶ cea mai mare
nenorocire pentru o comunitate (etnic¶) este str¶inul - un ardent
partizan al “teoriei” cu pricina : fostul pre§edinte al Muntenegru-
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lui tovar¶§ul Bulatovici, dup¶ nume sârb-curat, de cea mai pur¶
extrac∞ie t¶taro-ba§kir¶; Dobri∞a Cosici, fost prim-ministru care
visa “O Serbie etnic pur¶”(!); atâ∞ia al∞i directori de con§tiin∞¶,
avînd con§tiin∞a în chestie repede flexibil¶, u§or adaptabil¶ la
teren, intelectuali sub∞iri, autori de c¶r∞i ca Milan Comnenici,
Vuk Dra§covici, trecu∞i, din 1997, f¶r¶ zdruncin¶turi, f¶r¶
tres¶riri din opozi∞ia “anticomunist¶” drept în guvernul comunist
al lui Milo§evici - cel ales de popor, cum argumenteaz¶ b¶ie∞ii lui
de curte de pe ambele maluri ale Dun¶rii, de parc¶ pe Ceau§escu
nu-l “alesese” poporul - §i tot de trei ori, ca la brigad¶…

Repet, s¶ r¶mân¶ : ofensiva sârbilor împotriva ne-sârbilor
(deveni∞i, în zece ani, anti-sârbi) a fost “teoretizat¶” înc¶ din 1989
- atunci “s-a hot¶rît” c¶ în Iugoslavia nu trebuie s¶ r¶mân¶ alt¶
semin∞ie decât cea sârbeasc¶ ; atunci a fost abolit¶ autonomia
cultural¶, administrativ¶ a regiunilor Kosovo §i Voivodina ;
atunci a fost negat¶ identitatea ne-sârbeasc¶ (nu iugoslav¶ !) a
minorit¶∞ilor maghiar¶ §i albanez¶.

De Români nu vorbim : dac¶ ei în§i§i n-au deschis gura s¶
strige, dînd semne c¶ exist¶ §i c¶ stau pe dou¶ picioare - ai no§tri
cu cât sunt mai mul∞i în Iugoslavia, cu atât mai pu∞in sunt
obser-  vabili - ca s¶ nu se supere st¶pânul…

2 mai 1999
S¶ vedem cum prezint¶ Cotidianul tragedia din Iugoslavia :

- ïn num¶rul de joi, 25 martie 1999 : 
*Editorialistul, aflat tocmai în Thailanda, ne poveste§te

de-acolo bombardamentele NATO.

- ïn num¶rul de vineri 26 martie :
* Editorialistul - tot din Thailanda - cult de felul s¶u, face o

paralel¶ istoric¶ - asta :
“Invadarea Cehoslovaciei în 1968 §i-a propus (sic)

instalarea la conducerea ∞¶rii a unei conduceri dogmatice în
locul celei liberale. ïn cazul de fa∞¶ NATO sus∞ine c¶ (…) va
trebui s¶-l fac¶ pe Slobodan Milo§evici s¶ accepte prezen∞a
trupelor NATO în Kosovo”.

Plictiseala : afirma∞ia este neadev¶rat¶ : NATO a f¶cut alte,
multe tâmpenii, dar - întâmpl¶tor - nu “a sus∞inut c¶…” etc.;
acestea sunt “concluzii” trase din premise inexistente.

* Text : “Mor∞i, r¶ni∞i, drumuri §i aeroporturi distruse, exod
de refugia∞i ”.

Fals : mor∞i, r¶ni∞i, exod de refugia∞i - dar f¶r¶ leg¶tur¶ cu…
“drumurilor §i aeroporturile distruse”, ci din din pricina
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“purific¶rii etnice” dus¶ de sârbi împotriva ne-sârbilor - nu de ieri
24 martie 1999, ci de acum 8 (opt) ani, în Croa∞ia.

* Pe ultima pagin¶ : 6 fotografii ; una singur¶ prezentîndu-i
pe bie∞ii-oameni (refugia∞ii) astfel :“Belgrad : femeile §i copiii se
îngr¶m¶desc în ad¶posturile antiaeriene”.

Dezinformare caracterizat¶ : bie∞i-oameni exist¶ de un an §i
jum¶tate, în Kosovo (din ianuarie 1998) - îns¶ Cotidianul a
p¶strat o t¶cere asurzitoare. Acum vrea s¶ acrediteze “adev¶rul”
milo§evìcesc potrivit c¶ruia tragedia ar fi început în… 24 martie,
“ca urmare a  bombardamentelor”- drept care prezint¶ oameni §i
ad¶posturi din… Belgrad.

Am¶nunt semnificativ : Kosovarii nu “se îngr¶m¶desc în
ad¶posturi antiaeriene” - inexistente în provincia lor, în satele lor
- ci, violenta∞i, viola∞i, jefui∞i, alunga∞i din casele lor incendiate,
“se îngr¶m¶desc” la frontierele cu Albania, Macedonia,
Muntenegru. Alunga∞i de sârbi.

- ïn num¶rul din 27-28 martie :
* Editorialistul anun∞¶ :
“Pre§edintele României nu-§i în∞elege propriul popor”.
De acord, în general (am scris-o înc¶ în iunie 1995, am repe-

tat-o în preajma alegerilor din 1996, când G. Adame§teanu m-a
pus s¶ “polemizez“ cu Constantinescu, Zoe Petre §i Manolescu -
de atunci am ar¶tat-o de fiecare dat¶ când am avut prilejul) - dar,
în special, aici ? De unde scoate editorialistul “adev¶rul” c¶
poporul român gânde§te, în mod organizat, b¶tînd pas de front pe
ar¶tur¶, ca el, cotidianistul §i nu ca - de aceast¶ dat¶, o excep∞ie -
Constantinescu ?! De unde pân¶ unde preten∞ia editorialistului de
“a în∞elege”, doar el, poporul român? Ce §tie el, etern activist
scînteist despre poporul român (dac¶ va fi §tiut ceva, a uitat cu
program, din disciplin¶ de partid - ca s¶ se ca∞ere pe scara
Aparatului)?, despre nefericirile popoarelor învecinate (ba chiar
înrudite cu al nostru, ca cel albanez)? Dar el a negat, alb pe negru,
cu o revolt¶toare nesim∞ire suferin∞ele nesfâr§ite, de neînchipuit
la sfâr§it de secol al XX-lea, atunci când i-a tratat pe Albanezii
din Iugoslavia (care doreau rec¶p¶tarea autonomiei culturale)
de scizioni§ti, de terori§ti (§i de… comuni§ti!)? Se preface a nu
§ti c¶ termenul “terorist” a fost dat de Englezi Evreilor care lup-
tau cu arma §i cu bomba pentru a c¶p¶ta un loc sub soarele
Palestinei; c¶, la rândul lor, acum, Evreii îi consider¶ terori§ti pe
Albanezii aceleia§i Palestine, verii lor de la Avram-Ibrahim,
arabii; c¶ de terori§i îi taxau francezii colabora∞ioni§ti cu ocupan-
tul german pe cei din rezisten∞¶ ; c¶ “terori§ti” îi etichetau comu-
ni§tii - fie ei activi§ti, fie securi§ti, fie scriitori§ti (de teapa unor
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Petru Dumitriu §i alte C. ¢oaie) pe cei ca Arsenescu, Spiru
Bl¶naru, Maria Plop, Gavril¶, Lenu∞a Faina, S¶b¶du§, Arn¶u∞oiu,
Motrescu ? ï§i permite, de la Bucure§ti, s¶ fie purt¶torul de
cuvânt al guvernului criminal - §i terorist - de la Belgrad? Nu i-i
ru§ine s¶-l mustre pe Constantinescu, când acesta, pentru prima
oar¶-n via∞a lui, a gre§it, avînd o reac∞ie normal¶ ?

* ïn pp. 2-3 o sum¶ de texte - nesemnate. Citez din prezentare:
“Pentru noaptea de ieri se a§tepta un nou atac al avioa-

nelor NATO, o noapte a groazei pentru to∞i locuitorii Serbiei:
sârbi, români, maghiari, bulgari §i, de ce nu, albanezi”.

G¶in¶rie jurnalistic¶, manglitorism de gazetariot de perete -
de ma’alà : 

a) îi include pe români în “locuitorii Serbiei” - când ace§tia
nu exist¶ ca “nesârbi”, gra∞ie lui Slobodan, care, ca s¶ nu-i put¶
nici statistic în Pura Serbie a prea mul∞i str¶ini, i-a împ¶r∞it pe ai
no§tri în “români” §i în “valahi” - dar pe aromâni unde-i va fi pus ?); 

b) sugereaz¶ prin : “de ce nu, §i albanezi” c¶ NATO i-ar
bombarda §i pe ne-sârbi… Neadev¶rat, îns¶ risc¶ s¶ devin¶ :
Milo§evici, dup¶ ce a distrus Iugoslavia, dup¶ ce a ruinat Serbia,
acum îi trimite la moarte pe conna∞ionalii s¶i - §i ei cet¶∞eni
iugoslavi - printre altele aplicînd “metoda” ap¶r¶rii obiectivelor
militare cu “scutul uman” alc¶tuit din ostatici albanezi (dealtfel
i-a avertizat pe occidentali : dac¶ avia∞ia aliat¶ bombardeaz¶
cutare uzin¶ de armament ori cazarm¶, îi omoar¶ §i pe…
proteja∞ii” lor, kosovarii).

- ïn num¶rul din 29 martie :
*Editorialistul tot în Thailanda fiind, spa∞iul este ocupat cu

citate din “presa occidental¶”: declara∞ii ale unor maimu∞e nici
m¶car simpatice (în schimb veninoase) ca Marie-France Garaud,
“f¶c¶toarea de regi”, cum s-ar fi vrut ea, fost consilier al lui
Giscard d’Estaing (de aceea a pierdut “Valéry” alegerile din
1981) ; a încercat s¶-l piloteze pe Chirac, a fost pe dat¶ invitat¶
s¶ circule - astfel a ajuns “strateag¶ politic¶”, simpatizant¶ a lui
Jirinovski, a lui Meciar, a lui  V.C. Tudor, §i camarad¶ a lui Le Pen. 

Despre Le Figaro…, cititorii români trebuie s¶ §tie : în
ultimii 25 ani, datorit¶ proprietarului, Robert Hersant (colabo-
ra∞io-nist al nem∞ilor ocupan∞i, apoi criptocomunist, apoi antico-
munist - §i prieten la toart¶, companion de vân¶toare al
Ceau§escului) a devenit tribuna “dreptei franceze, cea mai cretin¶
dreapt¶ din lume” - ceea ce nu-i de colea ; c¶ a fost tip¶rit ani la
rând pe hârtie din România, “gra∞ios oferit¶” de Ceau§escu ; c¶
editorialist §i ac∞ionar a fost alt¶ lichea colabora∞ionist-comunis-
to-filorus¶: Michel-P. Hamelet, hagiograf al Ceau§escului cu
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acela§i nume ; c¶ Le Figaro a fost protector §i ap¶r¶tor al lui
Gustav Pordea, agent de influen∞¶ al Securit¶∞ii, ajuns deputat
european pe lista lui Le Pen, pe banii zmul§i de la gura
românilor (500.000 dolari înmâna∞i lui Le Pen de securistul
Costel Mitran în 1984, la Viena) - despre leg¶turile Hersant-
Hamelet-Le Pen-Pordea-V.C. Tudor-Mitran-Ple§i∞¶, am mai
scris, am s¶ mai scriu ;

* ïn p. 3 un comentariu semnat : “Cristina Z¶rnescu”:
“Apar ca din senin rapoarte privind masacrarea a zeci,

dac¶ nu sute de albanezi - c¶rora li se d¶ crezare, dar pe care
nimeni în absen∞a verificatorilor OSCE nu le poate verifica în
vreun fel. Sursa raportului : gruparea terorist¶ albanez¶ UCK”.

Vas¶zic¶, a§a : “apar rapoarte”, îns¶ “din senin”, deci
Belgradul §i Cotidianul le contest¶. De ce ? Fiindc¶ “nu au fost
verificate de OSCE”! £i de ce, m¶ rog, nu au fost verificate?
Pseudonimei Z¶rnescu îi scap¶ : “în absen∞a verificatorilor”. Dar
oare de ce “absentau verificatorii”? Pentru c¶ Sârbii, ca s¶ poat¶
“opera” în tain¶, cu pu∞in înainte de 24 martie 1999 îi
expulzaser¶ de la fa∞a locului pe to∞i verificatorii OSCE - ca s¶
nu existe martori ! - simplu, nu ?

Ce frumos, ce sim∞it scrie “Z¶rnescu” atunci când scrie el: 
“Sursa raportului : gruparea terorist¶ albanez¶ UCK”!
S¶ fie Cotidianul organ milo§evìc’? N-ar fi de mirare :

aceea§i limb¶ de lemn (§i de sânge - nu se observ¶ ?), abia dat¶
pe rumânìe, aceea§i mentalitate de tâlhar - care, dup¶ ce te
tâlh¶re§te, mascat (§i pe-întuneric, curajosul !), când îl prinzi, î∞i
arunc¶ în obraz c¶ nu ai probe, c¶ sursa ta este… drag¶-doamne,
“terorist¶” ! 

“Z¶rnescu” : pseudonim al editorialistului - acela§i stil
b¶l¶c¶rit, aceea§i gândire par§iv¶.

- ïn num¶rul din 30 martie :
* F¶r¶ semn¶tur¶ (acela§i Z¶rnescu ?) prezentarea din p. 1 :
“Zeci de mii de etnici albanezi î§i p¶r¶sesc locuin∞ele din

Kosovo în fa∞a r¶zboiului - spun mijloacele de informare
occidentale - a represaliilor sârbilor”.

A§a spun occidentalele - dar ce-or fi zicînd orientalele cele
just-orientate, precum Cotidianul ? (ïn treac¶t : ce e cu ticul ver-
bal: “etnic albanez” ? Vrea s¶ spun¶: albanez locuitor al
Iugoslaviei ? Dar dac¶ eu spun: “etnic editorialist”, se în∞elege c¶
vorbesc de un vrâncean din Olteania, de origine bulgar¶, slujind
Iugoslavia milo§evìc¶?)

* P. 2 (tot nesemnat) :
“…odat¶ cu debutul ac∞iunilor militare a NATO împotriva
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Iugoslaviei (…) sute, poate mii de mor∞i, r¶ni∞i, refugia∞i sârbi,
albanezi, români, români, croa∞i, macedoneni…”

Chiar a§a ? De unde/unde se refugiaz¶ “Sârbii, al¶turi de
albanezi”?; “Bombele nu fac distinc∞ie între etnicul sârb §i
etnicul albanez…” - ba, din nefericire, fac : NATO îi bombar-
deaz¶ numai pe sârbi (care îi masacreaz¶ pe albanezi), nu pe
albanezi - deja masacra∞i de sârbi. 

“Trebuie s¶ ne g¶sim loc s¶ spunem c¶ în Iugoslavia tr¶iesc
peste un milion de români concentra∞i pe Timoc (…) §i alte
câteva zeci de mii în Voivodina (…) Lipsi∞i fiind de recunoa§tere
ca minoritate, «vlahii» nu sunt de acord totu§i cu interven∞ia
NATO”.

Dar g¶si∞i-v¶, fra∞ilor de toate sexele, câte locuri-s¶-spune∞i
dori∞i! A§a se face gazet¶rie la Cotidianul : habar n-ai despre ce
scrii - §i nici chef s¶ pui mâna, s¶ înve∞i - dar scrii ! ïn România
“profund¶”, dup¶ cum scriitor e acela-care-§tie-s¶-scrie, tot a§a,
gazetar e acela care-scrie-la-gazet¶, nu? Chit c¶ scrie numai prostii.

Logica gazetarnic¶ a pseudonimului continu¶ :
“ïn fa∞a acestor dureroase ve§ti, a faptului c¶ în urma bom-

bardamentelor §i ai no§tri r¶mân pe drumuri, §i ai no§tri î§i
plâng mor∞ii, putem s¶ dezaprob¶m ac∞iunea militar¶”.

De unde concluziunea : dac¶ “ai no§tri” n-ar fi r¶mas pe
drumuri, noi (ai lor) n-am fi putut (!) s¶ dezaprob¶m ac∞iunea
militar¶… ïns¶ pentru c¶ neamurile noastre sufer¶ §i ele,  atunci,
da: putem s¶ dezaprob¶m ac∞iunea (militar¶). Ce limb¶ român¶ -
dar §i ce gândire din beton natural !

“Speria∞i de exodul de popula∞ie, de faptul c¶ sârbii au
lansat o masiv¶ opera∞iune împotriva UCK, occidentalii…”

Cititorul român n-are încotro, trebuie s¶ cread¶ ce scrie
Scînteia Cotidianului : c¶ Sârbii au lansat o “masiv¶ opera∞iune”
doar împotriva “terori§tilor din UCK” §i nu, Doamne fere§te,
împotriva tuturor albanezilor din Iugoslavia, evalua∞i la un
milion opt sute de mii de suflete ;

“Alian∞a Atlantic¶ le plânge de mil¶ etnicilor albanezi (…)
ïn diminea∞a zilei de ieri se raportase înso∞irea de c¶tre solda∞ii
iugoslavi a 20.000 albanezi la grani∞a cu Albania. £i în
Muntenegru au ajuns peste 20.000, creînd o situa∞ie  haotic¶, cu
toate c¶ toate locurile sunt ocupate”

Pe lâng¶ schilodirea logicii - dar biata limb¶ român¶,
maltratat¶! - este v¶dit¶ nesfâr§ita nesim∞ire moral¶ a jurnalismu-
lui de tip Scînteia-Cotidianul.

* Tot în p. 2, sub titlul: “Dra§kovici cere Rusiei s¶ se
considere «parte agresat¶»” este raportat¶ - indirect, citatul fiind
necunoscut pe meleagurile C¶ii Plevnei - declara∞ia în care celebrul
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“opozant” în lunile cu 31 zile, aparatcik în celelalte ar fi spus c¶
refugia∞ii din Kosovo sunt actori ai unei catastrofe umanitare
teatrale.

* ïn p. 11, în sfâr§it, un text semnat (Costin Ionescu).
Supratitlul zice :

“Principalul rival politic al lui Milo§evici, Dra§kovici
avertizeaz¶ :”

O fi avertizînd, îns¶ în 28 martie 1999 când Dra§kovici
avertiza, avertizatorul nu era “rival politic” - ci taman prim-vice
al tovar¶§ului Milutinovici, deasemeni tovar¶§ (Francezii spun:
“Prieteni ca porcii”) al nu mai pu∞in tovar¶§ului Milo§evici.
Printre panglicile scoase pe n¶ri de aceast¶ curat-lichea balcanic¶
(vorbesc de Dra§kovici), anume : “Albanezii au organizat acest
dezastru umanitar”, lui C. Ionescu îi scap¶ urm¶toarele :

“Dra§kovici a reamintit c¶ dezastrul a început în martie
anul trecut, când rebelii albanezi au pus mâna pe arme…” 

Dac¶ “dezastrul” a început de un an, de ce se plâng Sârbii - prin
Cotidianul - c¶ NATO îi bombardeaz¶ - de o s¶pt¶mân¶ ?  De ce
editorialistul Scînteii-Cotidiene pretinde c¶ Albanezii au început s¶
plece de la casele lor “din pricina bombardamentelor NATO”
(începute în 24 martie 1999) - când ei sunt pe drumuri de un an §i
ceva ?

3 mai 1999
- Num¶rul din 31 martie :

* Editorialistul citeaz¶ scrisoarea unui thailandez trimis¶
unui ziar din… Bangkok :

“Privi∞i la compozi∞ia NATO! Alian∞a e f¶cut¶ de ∞¶ri
precum Anglia, SUA, Spania, Germania, Italia care predic¶
drepturile omului, dar au o lung¶ istorie de colonialism,
sclavagism, genocid, ba chiar §i de fascism”. 

Ce valoare are citatul ? Niciuna - ca dealtfel §i cel din Le
Figaro, periodic promilo§evicistnic, pe linia filoceau§ismului
gallic.

* P. 2 : pseudonimul “Z¶rnescu”, frizeaz¶ antologicul :
“Este adev¶rat c¶ vlahii nu sunt recunoscu∞i în Iugoslavia

(…) §i c¶ sunt în num¶r impresionant de mare de circa un milion
§i jum¶tate de  suflete, îns¶ la fel de adev¶rat este c¶, înainte de
a vorbi de recunoa§terea lor, vorbim de masacrul pe care
NATO…”

Ce spuneam de ascenden∞a ceau§ist¶ a milo§evicismului,
deci a organului s¶u bucure§tean? A§adar : vlahii nu sunt recu-
noscu∞i în Iugoslavia, îns¶ noi, cei de la Bucure§ti nu trebuie s¶
vorbim de (ne)recunoa§terea lor, ci s¶ vorbim (Cât mai tare!
Vorbi∞i, tovar¶§i! Mai cu inim¶ Z¶rne§tele din fund!) despre
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masacrul care…etc etc. 
ïi aduc aminte editorialistului :
“Suveranitatea na∞ional¶” era exprimat¶ §i de limba de

salcâm autentic a lui Ceau§escu astfel : «Voi, str¶inii, nu v¶
amesteca∞i în treburile noastre interne - c¶ ne-atinge∞i pe la suve-
ranitate! - l¶sa∞i-i pe ai no§tri, pe românii din interior s¶ spun¶ ce-
i doare - dac¶-i doare…». Numai c¶ Românilor-din-interior, de
cum deschideau gura, le-o închideau cu pumnul, cu ciomagul, §i
seringa cu aconitin¶ securi§tii lui Ple§i∞¶, Goran, prieten-ca-
porcul cu Gelu Voican, iar gazetarii lui Popescu-Dumnezeu, ai
lui E. Barbu, scriitorii lui Iva§cu (“condeimea con§tient¶”) se
gr¶beau s¶-i dema§te ca du§mani, ca tr¶d¶tori de patrie!

Vechi - §i murdare - reflexe : «Nu vorbi de ceea ce te doare
pe tine - hai s¶ vorbim de foametea din Sudan, mizeria din
Bangladesh, prostitu∞ia din Thailanda…»

ïnc¶ o dat¶ : sânt împotriva bombardamentelor NATO - în
aceea§i m¶sur¶ în care sânt împotriva barbariei sârbilor exercitat¶
pe spinarea ne-sârbilor în ultimii zece ani.

- ïn num¶rul din 1 aprilie : 
* ïn p. 3 Irina Zidaru, f¶cînd “istoricul” lui Vuk-Zig-Zag

Dra§covici scrie negru pe alb :
“ïn ianuarie 1998 criza din Kosovo a izbucnit”.
ïn sfâr§it, de Ziua P¶c¶lelilor ‘99, Cotidianul descopere

“criza din ianuarie 98”.
- ïn num¶rul din 2 aprilie :

* Una din marile murd¶rii purtînd marca editorialistului este:
“Solu∞ia Rugova - o lovitur¶ a NATO ?”(…) “De ce a t¶cut

[Rugova] 11 zile? Deoarece nu primise ordin (…) pentru o
asemenea mi§care”.

Editorialistul e specializat în inversarea termenilor : iute de
mân¶, prezint¶ efectul drept cauz¶ - în chestiunea 24 martie
(atacul NATO - detestabil - a survenit dup¶ refuzul sârbilor de a
accepta o solu∞ie pa§nic¶, la Rambouillet §i dup¶ un an §i ceva de
persecu∞ii sângeroase a kosovarilor) ; dar §i campion al tic¶lo§iile
directe, neamestecate, neinversate : 

Pretinde c¶ Ibrahim Rugova, §eful majorit¶∞ii moderate a
albanezilor din Kosovo (§i participant la tentativele de pace de la
Rambouillet) “a t¶cut” (de la 24 martie pân¶ adineauri, 11 zile !).
Rugova, el, singur, de capul lui, a t¶cut cu gura lui, vorba
Românului! C¶ a§a a vrut el - nu, Doamne fere§te, cum voia
Milo§evici §i cum §tie o lume întreag¶, iar dac¶ nu era informat¶ de
acest “detaliu” din ziarul Cotidianul Belgradului, a v¶zut la televi-
zor : o nefericit¶, o jalnic¶ marionet¶ “zâmbind”, nu galben, ci
vân¶t camerei de luat vederi §i caraliului s¶u, Slobodan. Nu a
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“partener de tratative” al dictatorului de la Belgrad ar¶ta, nici a
perfid spion NATO “l¶sat în urm¶”, ci a biet om ∞inut sub paz¶,
în propria-i cas¶ de la Pri§tina, amenin∞at, §antajat - §i “preparat”
(e-he, metodele sovietice cunoscute §i de securi§tii no§tri cei
patrio∞i, cu efectul chimizator garantat!).

To∞i privitorii normali au în∞eles (§i s-au cutremurat,
v¶zîndu-l pe Rugova “discutînd cu Milo§evici”): omul era ostatic
§i se mi§ca, vorbea sub constrângere (§i preparare chimic¶ -
depune m¶rturie semnatarul acestor rânduri “chimizat” în aprilie
1977, la Securitate de pe Calea Rahovei); numai editorialistul ba.
S¶ fie atât de prost psiholog? Nu: el este un afon al minimei
morale, un ins impermeabil la adev¶r. Mai mult (mai r¶u) : nu
roste§te-scrie neadev¶ruri, decât dac¶ încearc¶ §i ofensarea §i
înjosirea celuilalt. Cu atât mai încrâncenat, cu cât profesora§ul de
la Pri§tina întruchipeaz¶ un adev¶r ce nu convine Belgradului
(deci Cotidianului) - acesta:

ïn zdrobitoare majoritate, cu toate persecu∞iile îndurate din
partea sârbilor, Albanezii din Kosovo doreau - pân¶ la 24
martie 1999 - nu “secesiunea”, nici unirea cu Albania  (a existat
un singur neam∞ din RFG care s¶ fi dorit “unirea”  la RDG ?),
ci autonomie, în cadrul Iugoslaviei, ca înainte de abolirea ei de
c¶tre tovar¶§ul Milo§evici, în 1989.

Iar editorialistul, bine informat despre situa∞ia lui Rugova
în Pri§tina (doar e gazetar, nu ? - bine : nu) scrie f¶r¶ ezitare -
repet, ca s¶ nu se uite:

“De ce a t¶cut 11 zile ? Deoarece nu primise ordin”…
Potrivit adev¶rului inversat (cotidienizat) spunem §i noi:
«Rugova a t¶cut 11 zile, deoarece nu primise ordin - de la

Milo§evici - pentru o asemenea mi§care».
Num¶rul este bogat din punct de vedere iconografic : 17

fotografii (în afar¶ de cea a lui Rugova cu Milo§evici). Din 17
imagini ale tragediei din Iugoslavia, Albanezii au dreptul la 3.
Vorba în∞elepciunii române§ti :

“Bine §i-atâta - putea s¶ nu reproduc¶ nici una !”
- ïn num¶rul din 3-4 aprilie : 

* Editorialistul anun∞¶ descoperirea :
“£i televiziunile occidentale fac parte din trupele NATO”.
£i noi dormeam, soro - cum de nu ne-am dat seama de

orbitorul adev¶r cotidian ? Cu precizarea urm¶toare :
Televiziunile occidentale - în colaborare cu militarii,

poli∞i§tii, mili∞ienii, arkanii, cet¶∞enii con§tiento-pa§nici de etnie
sârb¶ (iertare : “etnicii sârbi”) - au pus în scen¶ piesa lui
Dra§kovici, cea în care “Albanezii ar fi condu§i la frontiera cu
Albania”, vorba altui num¶r din Cotidianul.
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- Numerele din 5 §i din 6 aprilie :
lipsite de interes, editorialistul a trecut la “probleme interne”.

- ïn num¶rul din 7 aprilie :
* Sare din pagin¶ coresponden∞a din Belgrad semnat¶ :

Mario Balint, deplasat-sponsorizat, cum sântem în§tiin∞a∞i : 
“Nici un post de TV occidental nu a spus c¶ majoritatea

refugia∞ilor care au umplut Macedonia §i Albania fug din calea
bombelor NATO §i nu din cauza represiunii sârbe”.

Evident, posturile de TV occidentale sunt cu toate minci-
noase - spre deosebire de TV Ko§ava, proprietatea fiicei lui
Milo§evici ; spre deosebire de TV Beograd, cea ascultînd de
tovar¶§a de via∞¶ a tovar¶§ului cu acela§i nume. Apoi: “deplasa-
rea sponzorizat¶ de Banatera, Rescom Re§i∞a, Eurosat Bavaria,
Caranbese§” trebuie onorat¶, nu? Ba bine c¶ nu. ïn treac¶t fie
spus : sponsorizatul Balint Mario §ade prost, nu doar cu logica,
nu doar cu morala (n-are s¶ cread¶: acest animal exist¶ !), dar §i
cu gramatica. Eh, acordurile gramaticale, câte piedeci pun ele
gazetarnicilor cotidieni !

Taman a§a : Sârbii, nu numai c¶ nu-i alung¶ pe Albanezi de
pe p¶mântul lor, unde se aflau cu cel pu∞in 18 secole înaintea
invadatorilor slavi, dar îi roag¶ în genunchi s¶ r¶mân¶ pe loc - c¶
a§a-s ei, Sârbii (au dovedit-o în Croa∞ia §i în Bosnia) : buuuni…; §i
ortodooooc§i…

- ïn num¶rul din 8 aprilie : 
Editorialistul se întreab¶ :
“Ce trebuie s¶ înv¶∞¶m din lec∞ia Serbiei ?” 

Nu r¶spunde, se vede c¶ nu i-au ajuns cele peste dou¶
coloane-§i.

- ïn num¶rul din 9 aprilie :
Editorialistul nu mai vorbe§te despre… ce ar trebui s¶

înv¶∞¶m (din lec∞ia Serbiei). T¶cerea sa este pe larg compensat¶…
…de un interviu (nesemnat - îl va fi dat anonimul na∞ional,

Farfuridi) luat Zoei Petre. Reaua credin∞¶ §i vulgaritatea ating
sublimul în abjec∞ie. Pe pagina 1 este anun∞at : 

“Consilierul preziden∞ial Zoe Petre elogiaz¶ felul în care
NATO bombardeaz¶ Serbia”.

Dumnezeu mi-e martor : nici Zoe Petre nu intr¶ în zona mea
de simpatie : am atacat-o în 1995 pentru catedra pe care,
împreun¶ cu E. Constantinescu, a creat-o, la Universitatea bucu-
re§tean¶, pentru unchiule∞ul lor iubit, M¶gureanu - îns¶, din
obi§nuin∞a  meseriei nu cred în “rezumatele” altora, ci numai în
scrisul, sub semn¶tur¶, al autorului - citit cu ochii mei. Aici este
vorba de un interviu - se întâmpl¶, vai, ca întrebatul s¶ spun¶ una,
gazetarul s¶…fumeze alta - acestea sunt riscurile intervie-
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va∞ilor… Or în p. 2 este publicat interviul (se deduce dintr-un
r¶spuns c¶ întreb¶torul ar fi b¶rbat - tot Farfuridi ?) : nu exist¶ în
r¶spunsurile Zoei Petre nici o urm¶ de “elogiu al bombarda-
mentului”. Chiar dac¶ intervievata nu ar fi femeie, elementarul
respect al adev¶rului §i al partenerului de dialog îi obliga pe
gazetari s¶ nu falsifice spusele intervievatului, s¶ nu scrie
minciuni - s¶ nu pun¶ în gura altuia cuvinte, propozi∞ii nerostite.

Tot în p. 2 o fiin∞¶ semnînd : Roxana Frosin compune  com-
punerea: “Refugia∞ii albanezi î§i fac de cap în Macedonia”.

A§tept cu încredere ziua în care Cotidianul are s¶ scrie c¶
Albanezii din Kosovo §i-au abandonat casele §i patria numai §i
numai pentru a-§i face de cap în Macedonia! £i, fiindc¶ tot
“ie§iser¶ în str¶in¶tate”, s¶ învârteasc¶ §i niscai afaceri - desigur:
mafiote !

- ïn num¶rul  din 11-12 aprilie : 
Editorialistul tace cu în∞elepciune.
ïn schimb un pseudonim al s¶u semneaz¶ - curajos :

“Barbaria NATO nu cunoa§te limite. ïn preajma Pa§telui,
sârbilor le-au fost bombarda∞i mor∞ii”.

ïnduio§¶tor s¶ consta∞i cât de religio§i au devenit Româna§ii
(dar Român¶§icele !), imediat ce Brucan le-a dat voie la religie.
Cu atât mai evlavio§i, na∞ionali§tii no§tri, dup¶ 22 decembrie 89,
cu cât, înainte fuseser¶ mai atei §i mai interna∞ionalnici decât
îns¶§i Interna∞ionala…

ïn p. 2 o reîntâlnim Roxana Frosin [devenit¶ “ofi†er de
pres¶” n.m. din 2007, P.G]. Expectoreaz¶: 

“Guvernul iugoslav le-a cerut refugia∞ilor albanezi s¶ se
întoarc¶ acas¶”.

Era §i timpul, nu ? Ce s¶ to-ot umble lela prin Makedonia-
aia, s¶-§i fac¶ de cap pe-acolo-§a - de s¶ ne fac¶ pe noi de râsu’
satului,-n Balcani… Ce-∞i doresc eu ∞ie, jurnalèt¶ cotidianìe : s¶
ajungi s¶-∞i faci de cap prin Macedonia, ca refugia∞ii albanezi !
A§a s¶ te-ajute Dumnezeu!

- ïn num¶rul din 14 aprilie :
Editorialistul trage o concluzie amar¶ :

“Din nefericire Sârbii vor fi înfrân∞i”.
Are s¶ râd¶ Editorialistul : din nefericire Sârbii nu vor fi

înfrân∞i. Ca §i la Kosovopolje (de dou¶ ori), din învin§i se vor
(auto)face  înving¶tori: vor trafica adev¶rul istoric, vor pretinde
c¶ numai ei pe lumea asta mare, ei singuri-singurei, ca ni§te b¶ie∞i
mari, au luat b¶taie! Astfel se erijeaz¶ Monumentul Martirului
Mondial (Cunoscut), Unicul Persecutat : Sârbul Etern !

Cine crede c¶ eu am delirat, insultînd serbitatea în ce are ea
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mai sfânt, mai n¶scut-ortodox, s¶ fac¶ bine s¶ citeasc¶, tot în
Cotidianul, declara∞ia lui Dra§kovici - el clameaz¶:

“Sârbul este Hristos cel r¶stignit !”
ïn p. 3 cunoscutul sponsorizat Mario Balint cânt¶ pentru

Dvs. melodia îndr¶git¶ : 
“NATO vrea s¶-i lase pe sârbi §i f¶r¶ istorie !”

- ïn num¶rul din 15 aprilie :
Editorialistul citeaz¶ din Le Monde, asigurînd c¶ el îl

cunoa§te bine pe autor, c¶ îi d¶ o înalt¶ pre∞uire - dar nu (r¶)sufl¶
am¶nuntul c¶ Lemondistu-i român d-al nostru, c¶ scrie, de la
Bucure§ti, “o coresponden∞¶”…

Vorbe§te §i el despre “elogiul” pe care l-ar fi f¶cut Zoe
Petre bombardamentelor… 

Cunosc bine, pe piele proprie metoda cit¶rii-în-familie
(sau : în cerc) :

ïn 1979 tovar¶§ul Ion Brad - în strâns¶ colaborare cu cama-
radul Dr¶gan §i cu domnul Ionescu-Quintus (fost de∞inut politic,
turn¶tor notoriu, epigramist mediocru §i detestabil cataramist,
ministru al justi∞iei sub Iliescu) - mi-a confec∞ionat o scurt¶-bio-
grafie demascatoare : eram, deci, zugr¶vit ca un ins care intra-
se-n închisoare pentru viol, f¶cea pe scriitorul, dar n-avea nici un
talent (c¶r∞ile i le scrisese CIA), era du§man al Patriei Române,
agent al KGB §i al Mosad, ovreu-rus (“adev¶ratul lui nume fiind
Pavel Efremovici”) - revin la Brad (§i ¶sta l-a g¶sit pe Dumnezeu,
dup¶ ce a f¶cut atâta r¶u, atâta r¶u - ca Dumitru Mircea, ca Petru
Dumitriu, ca Ciachir, fiul S¶pt¶mînii Barbe), fiind el, tovar¶§ul,
numit la Unitatea Militar¶ cu sediul în ambasada RSR din Atena,
a încredin∞at textul comun fostului markosist refugiat în
România, Dimitrie Ravanis Rendis (Dimos Rendis - nu-§i aduce
nimeni aminte de el ?), repatriat la matrida. Grecul a tradus
textul în greaca de la restaurantul Casei Scriitorilor §i l-a publicat
în foaia familial¶ Proini ; acela§i Brad (frumos ! - §i cuvios,
ai zice c¶ înainte de a ajunge bestie C.C.-ist¶, cenzor feroce - a
se citi Dosarul din fruntea Dic∞ionarului Scriitorilor Români,
nu trecuse pe la liceul “Sfântul Vasile” de la Blaj) i-a dat sarcin¶
lui N. Drago§-R¶c¶nel, adun¶tor de cotiza∞ii la Luceaf¶rul, ca
§i lui Iva§cu, brigadier al României literare s¶ “preia articolul
din presa occidental¶”… - uite-a§a se face România Mare ! -
altfel, literar¶… 

- ïn num¶rul din 16 aprilie :
Editorialistul produce asta : 

“Presa occidental¶ - un soi de Pravda a NATO ?”
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Ce s¶-i replici: “Ba a… Ba Cotidianul e un soi de Scînteia
tineretului”?

- ïn numerele din 17-18 §i 19 aprilie :
Editorialistul a îmbr¶∞i§at o alt¶ ferm¶ orientare, deci scrie

(lung, plicticos, aiurea) despre altceva, tot nu conteaz¶.

Cu acestea am terminat numerele din Cotidianul ajunse la mine.
Lipsesc îns¶ din Biblia de pe Calea Plevnei - oare de ce ? :

s¶ se întrebe §i s¶ r¶spund¶ cititorii - dou¶ evenimente foarte-
foarte importante :

l. Unirea Iugoslaviei milo§evìce cu surorile ei Rusia §i
Belarus ;

2. Vizita la Belgrad a Patriarhului Rusiei Alexei II - §i
cuvântul  rostit în prezen∞a lui Milo§evici (§i a televiziunilor
occidentale) : spre deosebire de Mitropolitul sârb Pavle (pe
Teoctist îl m¶tur¶m sub pre§), Rusul Alexei i-a spus lui Milo§evici
c¶ ceea ce fac Sârbii Albanezilor nu este cre§tine§te…

4 mai 1999
Sârbii nu au avut nici o îndrept¶∞ire s¶ porneasc¶ r¶zboiul

împotriva slovenilor, a croa∞ilor, a bosniecilor, împotriva albane-
zilor din Iugoslavia. Pentru c¶ dorin∞a legitim¶ de separare a
primelor trei comunit¶∞i, de autonomie a minorit¶∞ii albaneze nu
amenin∞a “fiin∞a sârbeasc¶”. Se poate tr¶i §i al¶turi - neconflic-
tual, nu este necesar s¶-l §i iube§ti pe cel¶lalt (cre§tine§te, a§a
ar fi), doar s¶-l tolerezi. ïn sensul c¶ accep∞i : §i cel¶lalt este fiin∞¶
omeneasc¶, face §i el parte dintr-o comunitate avînd personalita-
tea, limba, religia - identitatea ei. Nimeni nu te poate obliga s¶
tr¶ie§ti sub acela§i acoperi§ cu fra∞ii t¶i Slovenii, Croa∞ii,
Bosniecii, doar Sârbii sunt rezultatul aceluia§i amestec de sânge
illyro-dalmato-thraco-epiro-macedo-maghiaro-vlaho-slav, iar
Bosniecii: sârbi-sârbi trecu∞i - de voie, de nevoie - la islam. Aceste
sub-comunit¶∞i s-au urât §i s-au întrespintecat ca ni§te adev¶ra∞i
fra∞i-du§mani atunci când nu s-au aflat sub st¶pânire, fie str¶in¶
(otoman¶, austro-ungar¶), fie comunist¶. Ceea ce nu înseamn¶ c¶,
în concep∞ia lor “independentizarea” unora nu poate fi f¶cut¶ decât
prin sânge, prin uciderea sau prin alungarea celuilalt de pe un
teritoriu numit arbitrar : “∞ar¶ numai a mea”.

Sârbii î§i imagineaz¶ c¶ vor pieri ei dac¶ nu-i vor stârpi pe
ceilal∞i. ïn concep∞ia lor pre-primitiv¶ (exist¶ §i a§a ceva), dup¶
ce-i vor nimici ori alunga din “Iugoslavia” pe ne-sârbi, ei, Sârbii
vor primi §i lumina-c¶ldura soarelui pân¶ atunci “furat¶” de
croa∞i, bosnieci, albanezi, vlahi ; vor respira ei tot aerul pe care
înainte erau obliga∞i s¶-l împart¶ cu ne-sârbii…
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£i în acest secol Marile Terori - de dreapta, de stânga - au
fost teoretizate, justificate de intelectuali. Unii, buni gânditori -
dar cu to∞ii: imorali. ïn prag de nou mileniu, când ne spuneam c¶,
în sfâr§it, am sc¶pat §i de nazism §i de comunism (nu în China,
nu în Coreea de Nord, nu în Cuba), iat¶, apare monstrul, hibridul
rezultat din combinarea contrariilor, a apei cu focul, a comunis-
mului bol§evic cu nazismul hitlerist : sârbismul.

Cum s-a manifestat sârbismul în Slovenia, în Croa∞ia, în
Bosnia, acum în Kosovo, se §tie. Doar la Cotidianul nu au ajuns
informa∞iile, a§a c¶ îmi fac datoria de a le aduce la cuno§tin∞a
directorului, a subdirectorilor, a cititorilor:

Guvernul comunist de la Belgrad a abolit înc¶ din 1989
autonomia cultural¶ a regiunilor Voivodina §i Kosovo. Aceasta
din urm¶ avea, din 2.000.000 de locuitori, 1.800.000 albanezi.
“Minoritarilor” li s-a desfiin∞at înv¶∞¶mântul, presa, editurile în
limba matern¶. Mai mult: to∞i Albanezii, de§i cet¶∞eni iugoslavi,
au fost da∞i afar¶ din posturile ocupate în cultur¶, înv¶∞¶mânt,
administra∞ie, precum §i din profesii “neutre” ca ingineri, econo-
mi§ti, medici, etc. Albanezii din Kosovo au protestat pe lâng¶
autorit¶∞ile centrale (iugoslave). Neprimind satisfac∞ie, §i-au
organizat rezisten∞a interioar¶ : prin cluburi, universit¶∞i volante
(dup¶ modelul polonez) - aceasta era forma pa§nic¶, reformist¶,
pronînd dialogul - Ibrahim Rugova a fost  (a încetat de a mai
exista din clipa apari∞iei al¶turi de Milo§evici) §eful modera∞ilor;
brutalitatea reprim¶rii a provocat emergen∞a unei tendin∞e radi-
cale, propov¶duind rezisten∞a armat¶ - de aici a ie§it organiza∞ia
(fire§te, clandestin¶) UCK - o subramur¶ a ei a r¶spuns violen∞ei
cu violen∞¶ împotriva unor cunoscu∞i prigonitori ai Albanezilor,
mai ales “mili∞ieni” (a nu se confunda cu poli∞i§tii) - membrii
acesteia au fost considera∞i extremi§ti, iar Sârbii, în bun¶ tradi∞ie
institu∞ional¶, i-a numit : “terori§ti”. Cerînd audien∞¶ §i ajutor
moral în exterior  (invocînd drepturile omului), cele dou¶ ramuri
s-au îndep¶rtat §i mai mult : reformi§tii voiau autonomie provin-
cial¶ în cadrul Iugoslaviei ; extremi§tii au început a vorbi de
“independen∞¶” întâi, apoi de alipire la Albania (despre “Albania
Mare”, istoric¶, mai mult¶ zarv¶ au f¶cut Sârbii decât Albanezii).

5 mai 1999
Sârbii, Ru§ii, o parte din români, vorbind despre bombarda-

mentele începute la 24 martie 1999, acuz¶ numai Statele Unite.
Adev¶rat - dac¶ se ∞ine seama de contribu∞ia Americii : peste
80% din totalul mijloacelor §i a oamenilor angaja∞i în opera∞ii ;
inexact când se vorbe§te de ini∞iativ¶ §i de motiva∞ii economice.
Se §tie (nu §i la Cotidianul) :
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- ini∞iativa a apar∞inut europenilor - §i numai lor - înc¶ din
1990, când a izbucnit conflictul în Croa∞ia : de atunci guvernele
statelor din Europa nu au încetat s¶ cear¶ o concertare
interna∞ional¶ §i o interven∞ie, la nevoie, cu armele, în fosta
Iugoslavie, în numele moralei drepturilor omului. Americanii,
traumatiza∞i de Vietnam, au refuzat s¶ participe, chiar §i dup¶
probele incontestabile privind epur¶rilor etnice de tip sârbesc în
Bosnia. ïncuraja∞i de incapacitatea Occidentalilor de a inter-veni
eficace în “treburile interne ale Iugoslaviei”, Sârbii au trecut la
epurarea etnic¶ a Albanezilor din Kosovo - la începutul anului
1998 ; Europenii s-au zb¶tut s¶ g¶seasc¶ solu∞ii pa§nice - ultima
tentativ¶ : conferin∞a de la Rambouillet (care prevedea restabili-
rea autonomiei regiunii Kosovo §i încetarea agresiunilor, atât din
partea UCK (§eful forma∞iei a participat la conferin∞¶ §i a semnat
actul concluziv, al¶turi de Ibrahim Rugova), cât §i din partea
guvernului de la Belgrad. Tratativele au e§uat datorit¶ Sârbilor §i
a Ru§ilor, primii au invocat “imixtiunea occidentalilor în treburi-
le interne ale Serbiei, stat suveran”, Ru§ii, pref¶cîndu-se c¶ nici
afgan n-au mâncat, nici a cecen nu le pute, i-au sus∞inut (pe Sârbi,
desigur). Abia dup¶ consumarea ultimului cartu§ diplomatic,
Americanii s-au l¶sat convin§i s¶ participe la interven∞ia în
Iugoslavia cu mijloace militare, în cadrul NATO - astfel s-a ajuns
la nefasta zi de  24 martie 1999;

- “motiva∞ii economice ale interven∞iei Americanilor”-
nu exist¶: Iugoslavia nu are petrol; a ie§it din comunism(ul lui
Tito) s¶r¶cit¶, r¶zboaiele din Croa∞ia, din Bosnia au ruinat-o,
bombardamentele Alia∞ilor au des¶vâr§it distrugerea, retrogra-
dînd-o cu o jum¶tate de secol ; nu are nici “pozi∞ie strategic¶” -
dac¶ Americanii nu se intereseaz¶ de Europa întreag¶, de ce ar
face-o pentru Balcani, de care, înainte de 23 martie 99 nici nu
auziser¶…? 

Motiva∞ia interven∞iei militare a Alia∞ilor în Serbia este
exlusiv umanitar¶ («dar Sârbii nu sunt oameni?» vor replica ei
în§i§i, Ru§ii, Grecii, Românii forma∞i de Cotidianul, «de ce îi
bombardeaz¶ Americanii?»). ïn zece ani Sârbii au v¶dit un
comportament neuman în “rela∞iile“ cu Slovenii, Croa∞ii,
Bosniecii, iar acum cu minoritatea albanez¶, dac¶ nu sunt opri∞i,
vor continua epurarea etnic¶ de tip sârbesc a ne-sârbilor:
unguri, bulgari, români, “vlahi”.

Sârbul, crescut în Mitul Kosovopolje (Nedrept¶∞itul,
Martirul, R¶stignitul) chiar în aceste momente de cump¶n¶ se
gânde§te numai la suferin∞ele sale; ca §i Cotidiani§tii rememo-
reaz¶ istoria recent¶ începînd doar de la 24 martie, refuzînd s¶
accepte partea lui de vin¶ : aceea de a fi încercat s¶ lichideze alte
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etnii, iar prin aceste fapte de negândit, de neacceptat în timpul §i
în spa∞iul nostru, de a provoca un r¶zboi în întreg sud-estul
Europei.

Ca tot Românul anticomunist §i eu i-am a§teptat pe
Americani (am povestit cum, la Gherla, pe Zarc¶, în 1958,
pândeam prin g¶urile obloanelor dinspre Some§ apari∞ia Flotei a
VI…) ; ca basarabean am un motiv în plus de a fi sup¶rat pe ei :
nu au recunoscut r¶pirea Basarabiei de c¶tre Ru§i, nu au acceptat,
la Europa liber¶, o m¶car sub-sec∞ie. ïncetul cu încetul a trebuit
s¶ accept c¶ tata nu se în§ela mult când îi definea :

«Americanii sunt ni§te ru§i cu mai multe stele pe drapel…»
Cunoscînd istorie, nu pot nega : în acest secol, al XX-lea,

Americanii au salvat în dou¶ rânduri Europa - §i lumea : dac¶ nu
intrau ei în Primul R¶zboi, nu mai aveau Românii Românie-
Mare; dac¶ nu intrau Americanii în al Doilea R¶zboi, Europa era
a lui Hitler, iar noi, chiar alia∞i ai s¶i, dar ne-arieni, am fi c¶p¶tat
cel mult gradul de feldwebel, supraveghetor (brigadier) de sclavi
(slavi) - adev¶rat, nu am nimerit-o mult mai bine sub Stalin… ïn
fine, dac¶ nu erau Americanii (§i tenacitatea lui Reagan) Imperiul
Sovietic ar fi d¶inuit §i azi - dimpreun¶ cu Ceau§escu…

Se în§eal¶ amarnic, se în§eal¶ tragic Românii care, în
perfect¶ necuno§tin∞¶ de cauz¶, iau ap¶rarea Sârbilor, pe de o
parte vinova∞i de atrocit¶∞i împotriva oamenilor ce au avut nefe-
ricirea de a tr¶i al¶turi de ei, pe de alta vinova∞i pentru refuzul de
a accepta partea lor de vin¶ §i întâietatea agresiunilor. Se în§eal¶
greu Românii care, în virtutea unei imaginare “bune-în∞elegeri de
veacuri” (am ar¶tat, succint, care au fost rela∞iile româno-sârbe§ti
în evul mediu) înclin¶ s¶ dea dreptate agresorului care, în sfâr§it,
de la 24 martie 99, este §i el agresat ; se în§eal¶ Românii când
invoc¶ ortodoxia comun¶. Ortodoc§i sunt §i Grecii (care au
inventat democra∞ia - dar numai pentru al∞ii…); §i Ru§ii, pân¶ ieri
kaghebi§ti, activi§ti, militari§ti-imperiali§ti - oare s¶ fie ortodoxia
un criteriu moral de a sus∞ine o comunitate care numai de
moralitate (cre§tin¶) nu a dat dovad¶ în acest deceniu ? De ce uit¶
ap¶r¶torii f¶r¶ condi∞ii ai acestor sârbi c¶, dac¶ exist¶ un autor
moral al crimelor sârbe§ti, apoi acela este Rusul : Rusul s-a opus
tuturor m¶surilor de retorsiune împotriva “epuratorilor” §i în
Croa∞ia §i în Bosnia. Rusul (§i Chinezul) au folosit dreptul de
veto de fiecare dat¶ când “problema Balcanilor” era pus¶ la
ONU. De ast¶ dat¶ - în chestiunea Kosovo, a fost… ignorat -
rezultatul ?, a început s¶ se vaite, s¶ se bojemoiasc¶, pentru c¶ nu
i se d¶ importan∞a… l¶∞imii Imperiului Sovietic, §i în sfâr§it a
ob∞inut un roli§or : al misitului-cer§etor, umblînd cu pantahuza
între Berlin, Bruxelles, Paris §i Belgrad, dîndu-se mare “pacifica-

696P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



tor”, dar întinzînd cu§ma în direc∞ia occidentalilor, pu∞in
p¶sîndu-i de “fr¶∞ia de sânge (slav) §i de credin∞¶ (ortodox¶)”, ci
doar de dolarcik. 

S¶ nu uite Românii ap¶r¶tori ai Sârbilor persecutori §i ai
românilor din Iugoslavia : pretin§ii protectori ai sârbilor: Ru§ii,
sunt martirizatorii no§tri de aproape trei veacuri, iar din 1940 ai
Românilor din Basarabia §i Bucovina !

Po∞i foarte bine condamna bombardamentele NATO ca
pricinuitoare de distrugeri, de suferin∞e, de moarte - îns¶ nu ai
dreptul s¶ prezin∞i victima bombardamentelor ca pe o imaculat¶
fecioar¶ “care n-ar face r¶u unei mu§te”. Or nu acesta este
adev¶rul: Sârbii nu mu§telor au f¶cut r¶u, ci oamenilor :

- prin alungare din casele lor, de pe p¶mântul mai al lor
decât al Sârbilor : forma∞ii ale armatei, ale poli∞iei, ale mili∞iei
(corp special de cca 200.000 in§i creat de Milo§evici în 1991) §i
de “paramilitari” n¶v¶lesc într-o localitate ; locuitorii sunt
anun∞a∞i:

«ïntr-o or¶ (jum¶tate, un sfert, depinde de “omenia”
Sârbului) pleca∞i de-aici ! N-ave∞i  ce face pe p¶mânt sârbesc -
n-a∞i avut niciodat¶ ! Voi nici nu a∞i existat - aici, la noi… !»;

- prin violentare : Albanezii nu în∞eleg de ce trebuie s¶ plece
de la ei de-acas¶ - capii de familie sunt b¶tu∞i - în prezen∞a so∞iei,
a copiilor, a p¶rin∞ilor, iar dac¶ nu sunt împu§ca∞i pe loc, sunt
“lua∞i” (ei vor forma “scutul uman” al obiectivelor militare);
interna∞i în lag¶re, în închisori, sunt obliga∞i s¶ lucreze pentru
fortifica∞ii, “în timpul liber” fiind b¶tu∞i ca Românii la Jilava lui
Maromet, la Gherla lui Goiciu, pentru luminosul motiv c¶ se afl¶
în mâinile lor, ale criminalilor ;

- prin viol : în prezen∞a p¶rin∞ilor, a so∞ului, a copiilor ; apoi
femeile tinere, adolescentele sunt duse în “hoteluri pentru militari”,
unde sunt “folosite” (Bosniecele erau ∞inute §ase luni de zile ; dup¶
fiecare pas¶ li se explica: «¢i-am s¶dit în burt¶ un pui de cetnik -
ai s¶-l ur¶§ti, are s¶ te urasc¶ !» - s-a împlinit o lun¶ de când
Albanezele sunt ∞inute sclave, de pild¶, la Pec); Cristinele Z¶rne§ti
§i Frosinele de la Cotidianul pretind - taman ca la Belgrad -
c¶…“nu exist¶ probe” - ei bine, dac¶ sunt într-adev¶r femei, nu le
doresc s¶ se afle în situa∞ia de a produce ele, violatele, probe ale
violului ;

- prin jaf : Albanezii sunt din primul moment jefui∞i de bani,
de lucruri de pre∞ (cerceii sunt zmul§i - nu din grab¶, ci din
sadism); li se impune “tax¶ de emigrare” - în m¶rci germane);

- prin “§tergerea urmelor albaneze” : casele sunt incen-diate
(de multe ori grenadele sunt aruncate, de§i mai sunt oameni
în¶untru) ; hârtiile (identitate, proprietate), sunt confiscate §i dis-
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truse demonstrativ ; pl¶cile mineralogice ale automobilelor sunt
demontate : «N-a∞i fost niciodat¶, la noi! Nu exista∞i !»

Trebuie s¶ se §tie : Sârbii au concentrat în mai multe locuri
strategice copii §i adolescen∞i - sunt folosi∞i : a) ca “scut uman”,
b) ca înlocuitor de femeie, c) ca “banc¶ de sânge pentru armata
sârb¶”.

S¶ se mai §tie : militarii, poli∞i§tii, mili∞ienii, paramilitarii în
“opera∞ii” poart¶ cagule : ca s¶ nu fie recunoscu∞i de victime -
§tiind fiind faptul c¶ Sârbul, el este foarte curajos §i î§i asum¶
faptele - atunci când, în numele sârbit¶∞ii, îl jefuie§te pe vecinul
s¶u albanez, ucide §i profaneaz¶ cadavrul fostului s¶u coleg de
armat¶, când o violeaz¶ pe mama aceluia, iar pe sor¶ - c¶ e mai
tineric¶ §i mai prospe∞ic¶ - o d¶ pe mâna tovar¶§ilor s¶i întru
sârbìe - îns¶… anonim: adic¶ : mascat.

Pân¶ în momentul de fa∞¶ (5 mai 1999) cei peste jum¶tate de
milion de deporta∞i (nu refugia∞i, nici “fugari”) din Kosovo, au
identificat abia vreo trei mii de epuratori - pentru Tribunalul
Penal Interna∞ional de la Haga. S¶ sper¶m împreun¶ c¶ aceste
bestii pur-sârbe§ti vor avea norocul (!) s¶ tr¶iasc¶ pân¶ ce vor
ap¶rea în box¶ pentru crime împotriva omenirii… Altfel…

Azi, 5 mai, au ap¶rut semne de pace. De s-ar adeveri cât mai
repede, s¶ se sfâr§easc¶ suferin∞ele victimelor epur¶rii etnice.

Dup¶ care vom putea, în voie, s¶ plângem de mila bie∞ilor
“etnici sârbi”, ca s¶ nu fie uitat Cotidianul… 

*
Paris, Joi 3 iunie 1999

O  PACE  GREA  CÂT  CINCI  R™ZBOAIE

Semne de pace. ïnc¶ nu se v¶d, dar plutesc în aer, se simt.
Vine pacea, vine - e pe drum - slav¶ Domnului! Vorba celuia :
u§or s¶ faci r¶zboi, greu s¶ pui pace. £i vorba mea (dac¶ voi nu
m¶ cita∞i, m¶ citez eu!): a venit momentul s¶-i comp¶timim §i pe
Sârbi:

«Bie∞ii! De-acum au s¶ cunoasc¶ §i ei refugiul din Kosovo.
Iar s-a încrâncenat Istoria asupra lor - cum altfel : din senin ;
pe nedrept - c¶ci ei sunt cei mai drep∞i dintre slavi! ; §i cei mai
nevinova∞i vinova∞i din lume!»

De-acum are s¶ înceap¶ alt refugiu. Cunosc subiectul… Un
refugiat este un refugiat, chiar dac¶ fuge pentru c¶ a f¶cut ceva
de-ru§ine, de-p¶cat, r¶u, pe locul acela, sau doar a asistat la
facere §i, prin t¶cere, a încuviin∞at-o - iar acum i-i fric¶ de
r¶splata cea dreapt¶. £i fuge. A§a cum înainte m¶ sim∞eam, nu
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doar al¶turi-de, ci în pielea Albanezului alungat de la casa lui §i
azvârlit pe drumuri, a§a, acum m¶ aflu în pielea Sârbului silit de
rotunditatea ro∞ii Istoriei (cea care provoac¶ evenimente
nepl¶cute - nu violen∞a direct¶, suferit¶ de Albanezul kosovar, ci
teama c¶ va fi, în viitor, violentat la rândul lui - cazul Sârbului,
azi) s¶ porneasc¶ §i el în bejenie - în propria-i ∞ar¶. Diferen∞¶
notabil¶ - o cunosc §i pe cea a sârbului kosovar: Românii basara-
beni au gustat din cupa refugiului în proprie ∞ar¶, în alt¶ provin-
cie a României. £i a fost amar(¶).

Vor mai dura “formalit¶∞ile” (de pace) câteva zile, r¶stimp în
care Iugo-Slavia va fi bombardat¶ în continuare, distrus¶, însân-
gerat¶ - de ce? Pentru c¶ în zece ani de agresiuni §i masacre,
Sârbii se obi§nuiser¶ s¶ aib¶ în fa∞¶ doar occidentali politico§i,
timizi,  naivi - deci: pro§ti; pentru c¶ Sârbii, în orbirea lor, î§i
imagineaz¶ c¶ §i de aceast¶ dat¶ ei, balcanici §mecheri, au s¶-i
trag¶ pe sfoar¶ pe boii de occidentali (care vor pace în Europa -
or cum, pân¶ §i Peninsula Balcanic¶ se afl¶ în Europa…). Sunt
convin§i c¶ §i aceast¶ promisiune, §i acest angajament-ferm (al
câtelea?), are s¶ r¶mân¶ vorb¶-în-vânt. De aceea nu dau semne c¶
au de gând s¶ înceteze, ei, r¶zboiul - de ei început (împotriva
civililor kosovari, împotriva ruralilor, împotriva femeilor,
împotriva copiilor albanezi) §i s¶ se retrag¶ din Kosovo. 

Pân¶ la urm¶ tot au s¶ plece - cu coada între picioare, §i cu
trei-degetele-n aer, a… victorie… Vai de victoria sârbeasc¶ !

De ce porniser¶ agresiunea militar¶ împotriva kosovarilor
înc¶ din ianuarie 1998? Acum au s¶ se retrag¶, pierzînd mult mai
mult decât înainte de “ofensiv¶”. Fiindc¶ le-a lipsit, nu doar
bunul-sim∞, ci simplul-sim∞, cel care-l informeaz¶ pe mamiferul
om c¶ nu e singur pe lumea asta, c¶ §i al∞ii au dreptul s¶ tr¶iasc¶
- p¶mântul fiind destul de mare, s¶ ne-ncap¶ pe to∞i. Au s¶ se
retrag¶, bravii osta§i ai vitezei armate iugoslave (cea preg¶tit¶,
vreme de decenii, de Tito pentru a duce r¶zboi de ap¶rare împo-
triva unei invazii externe, cite§te: sovietice, dar a angajat r¶zboaie
interne împotriva civililor, §i ei cet¶∞eni ai Iugoslaviei); n-au s¶
revin¶ decât încolo, prin toamn¶, când le va permite NATO,
“câtorva sute - pentru deminaj §i pentru paza locurilor sfinte”,
cum zice un comunicat…

Abia acum vor afla Sârbii “patrio∞i” (cât despre viteji, ce s¶
mai vorbim, doar le-am v¶zut “inamicul”: ∞¶rani §i ciobani
neînarma∞i - decât, eventual, cu cu∞ite - b¶trâni, femei, copii…) ;
vor afla cât cost¶ patriotismul bol§evic al tovar¶§ului lor de
pe§ter¶, Milo§evici. Dar oare vor fi capabili de o asemenea autou-
milire: recunoa§terea adev¶rului? Ce i-ar fi costat dac¶ semnau
pacea de la Rambouillet? A acorda autonomie unei comunit¶∞i nu
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înseamn¶ de loc a reduce spa∞iul de libertate cuvenit ∞ie, astfel
gândesc doar cei ce v¶d o societate ca o sal¶ în care scaunele sunt
numerotate §i dac¶ îl cedezi pe al t¶u, r¶mâi în picioare… Sârbii
(§i, s¶ fim lini§ti∞i : prea-mul∞i dintre vecinii lor, Românii) nu au
ajuns înc¶ pân¶ la pagina care explic¶ libertatea-∞i ca libertatea
concedat¶ celuilalt. De-ar fi semnat anul trecut în∞elegerea de la
Rambouillet prin care autonomia urma s¶ fie restabilit¶, nici
Albanezii nu sufereau, nici Sârbii nu sufereau §i, cu îng¶duin∞¶ -
dar cu o normal¶ inteligen∞¶ - cele dou¶ comunit¶∞i ar fi putut tr¶i
al¶turi, în Kosovo. Dac¶ nu… iubindu-se, atunci tolerîndu-se.
£i, ce-i doare mai mult pe Sârbi: f¶r¶ a li se distruge ∞ara, f¶r¶
mor∞ii, r¶ni∞ii, traumatiza∞ii de bombardamente, umili∞ii de
pierderea r¶zboiului.

Albanezii din Kosovo : “Victime ale bombardamentelor
NATO”, pretindeau Sârbii, la televiziunea lor §i la Cotidianul
nostru dâmbovi∞elin : «Au plecat din cauza bombardamentelor
americane”, explicau tovar¶§ii eterni, tovar¶§ii de pretutindeni,
de totdeauna, senini. ïns¶ Kosovarilor, bravii Sârbi le ∞ineau un
cu totul alt discurs: «A∞i vrut NATO? V¶ d¶m noi NATO!»
Estimp sub∞irele intelectual Milan Comnenici (nepot al unui v¶r
de-al treilea al lui Alecu Paleologu) punea aceea§i plac¶ - extrem
de subtil¶: «Albanezii pleac¶ din Kosovo în Albania, ∞ara lor, din
pricina bombardamentelor NATO - dar Sârbii nu au o alt¶ ∞ar¶ al
lor, ca s¶ se refugieze…»

Ei, da: subtil (ai zice: grece§te) întoars¶, numai c¶… Au zis
c¶ n-au alt¶ ∞ar¶? Dar Belarus, dar Ucraina, dar Rusia, §irokaia,
cu care §i-au unit, prin vot solemn, sângele slav, ortodoxia §i
bol§evismul devenit structural, dup¶ 1989, travestit în na∞iona-
lism? N-ar fi decât întoarcere - dup¶ 1400 ani - la r¶d¶cina lor,
slav¶, la vatra lor, ml¶§tinetic¶.

Din nou despre falsificarea istoriei - facilitat¶ de starea de
analfabetism acut (§i) a Sârbului :  

Nenorocirea este c¶ nici “intelectualii din opozi∞ie” ca
Dra§kovici, ca fostul spumant, acum r¶s-r¶suflatul Comnenici nu
au no∞iuni de istorie elementar¶, cuno§tin∞ele lor rezumîndu-se la
ceea ce §tiau din §coala primar¶. Astfel se explic¶ perfecta
identitate de vederi cu a scîntei§tilor cotidianezi ; astfel se explic¶
neadev¶rurile istorice mai mult ca evidente, rostite în fa∞a unor
gazetari occidentali care, politico§i din fire, nu corecteaz¶
deliruri ca: 

«Noi, Sârbii, sântem pe p¶mântul Kosovo-ului din timpuri
imemoriale”

Cât de… imemoriale ?: cu mai bine de un mileniu dup¶
albanezi?;
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«Noi, Sârbii, am fost singurii cre§tini din Balcani care s-au
opus invaziei turce§ti…»

Am ar¶tat într-o interven∞ie anterioar¶ cât de “singuri”
luptaser¶ ei, la 1389, sub cneazul Laz¶r (al¶turi de bosnieci, de
macedoneni, de albanezi); cât de “singuri” fuseser¶, în 1448, tot
la Kosovopolje - nici de fric¶ n-ar pomeni prezen∞a (§i consec-
ven∞a antiotoman¶, nu ca a lor, iute-iute deveni∞i auxiliari ai
turcilor), prezen∞a, deci, a lui Iancu de Hunedoara, a lui
Skanderbeg (“care nici n-a existat în realitate, este doar persona-
jul unor balade…”) - cât despre c¶l¶re∞ii moldoveni trimi§i de
Petru II, despre arca§ii condu§i de însu§i domnul ¢¶rii Române§ti
Vladislav II (fiul lui Dan II), ace§tia, nefiind de g¶sit m¶car în
vreo balad¶, Sârbii pretind c¶ nici n-au existat…;

«Albanezii au venit peste noi, ne-au invadat Kosovo,
leag¶nul nostru» - aceasta fiind prima parte a discursului, a doua
venind numai dac¶ întreb¶torul întreab¶ cum este posibil s¶-i
invadeze b¶§tina§ii pe invadatori  - atunci “corecteaz¶” astfel :

«…Ne-au invadat… demografic: Albanezii fac câte 10-15
copii, noi doar câte 2…»

Ceea ce, s¶ recunoa§tem: constituie un motiv arhisuficient de
a-i masacra - pretext adus f¶r¶ sacrificii din Israel, ca s¶ resping¶
întoarcerea refugiatilor palestinieni, fra†ii no§tri de veacuri, evreii
socotesc pe degetele picioarelor astfel: «ïn un an-doi Palestinienii
ne vor sufoca demografic: femeile palestiniene fac câte 10-12
copii, pe când Israeliencele doar doi-trei…” (citat din filosoful
turbat Finkielkraut, care în dezbateri publice monopolizeaz¶
discu†ia, pref¶cînd-o în monolog isteric, iar dac¶ un altul încearc¶
s¶-l contrazic¶, p¶r¶se§te arena, plângînd, plângîndu-se de “anti-
semitismul acelora…). 

A propos de masacru, DEX-ul din 1998 define§te: “A ucide
cu s¶lb¶ticie §i în mas¶ oameni care nu se pot ap¶ra; a m¶cel¶ri,
a extermina” - pe… ace§ti prolifici “invadatori” albanezi, cât
despre supravie∞uitori, ei s¶ fie alunga∞i - s¶ plece - aici, am
hot¶rît c¶ este “leag¶nul” nostru! Iar ca s¶ fie §terse toate urmele
autohtonatului albanezilor, s¶ le fie distruse hârtiile, actele, s¶ le
fie zmulse pân¶ §i pl¶cile mineralogice ale ma§inilor !

Au s¶ înceap¶ bie∞ii sârbi s¶ se refugieze, ei (se vor întâlni,
oare, pe acela§i drum cu Albanezii, alunga∞ii lor, întor§i din
refugiu?) ; bie∞ii sârbi, au s¶-§i continuie - cu trei note mai sus -
tânguielile lor, istorice: agresiunea NATO, diktatul american,
du§m¶nia Europei, “vânzarea” de la…- de unde?: or s¶ g¶seasc¶
o Alt¶-Ialt¶ - la Rambouillet, la Petersberg… Are s¶-i coste
cumplit de scump demen∞a na∞ionalist-bol§evic¶, sârbismul de
cea mai pur¶ descenden∞¶ nazist¶ (prin latura lui rasist¶): chiar
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dac¶ Occidentalii vor consim∞i s¶ contribuie la reconstruirea
Serbiei, o vor face selectiv (§i cine va avea obr¶znicia s¶ le cear¶
socoteal¶?) : vor da mai mult Kosovarilor, apoi Macedonenilor,
Montenegrinilor, Albanezilor (firimituri vor pica §i în p¶l¶riile
Bulgarilor §i ale Românilor), îns¶ rela∞iile sârbilor cu Occidentul
nu vor mai fi ce-au fost :

“Les yugo”, cum le spun Francezii, vor suferi, vor avea de
îndurat sinistra faim¶ de asasini, de ho∞i, de violatori, de
“epuratori” (etnic); §i vor fi respin§i - cei demult stabili∞i nu vor
fi expulza∞i, dar nici bine nu le va fi. £i nici vorb¶ s¶ fie accepta∞i
noi veni∞i. ïn Germania, unde alc¶tuiau o comunitate important¶,
remarcabil de bogat¶ (m¶rcile nem∞e§ti f¶cuser¶ prosperitatea
atât de invidiat¶ de s¶rmanii români, lega∞i de glie), la vechea
ranchiun¶ antisârbeasc¶ se va ad¶uga antipatia recent¶; ∞inînd
cont §i de comunitatea albanez¶, §i ea bine implantat¶ (ca s¶ nu
mai vorbim de cea turceasc¶), por∞ile Europei au s¶ le fie
(între)închise. Sârbii nu vor mai avea intrare liber¶ în America de
Nord, nici în Canada. Au s¶ fie sili∞i s¶ asude pentru o bucat¶ de
pâine tocmai în Australia, în Africa de Sud, în America de Sud -
sigur în foarte… prospera (în schimb, ortodoxa !) Grecie, în
ultrabogatul (!) Israel (îns¶ avînd §i el Kosovarii lui :
Palestinienii)… - dar nu în ∞¶rile arabe.

£i, desigur, vor putea câ§tiga ruble în Rusia, c¶ tot s-au unit
ei, bra∞ii… 

Mi se rupe inima de ei, de Sârbi. Rupîndu-mi-se, m¶ întreb :
«Dar lor, Sârbilor, li s-o fi rupînd inima de ei în§i§i?, de halul

de închidere, de orbire, de regresiune în care au c¶zut în acest
din urm¶ deceniu ? Bine: Sârbul nu accept¶ s¶ i se rup¶ inima de
victimele lui : Slovenul, Croatul, Bosniacul, Albanezul kosovar.
Dar de sine ?»

Nu, Sârbul nu este capabil s¶ fac¶ deosebirea între victim¶ §i
c¶l¶u decât la modul sârbesc: când el persecut¶, violenteaz¶,
jefuie§te, violeaz¶, omoar¶ ne-sârbi, boje moi, nu face vreun r¶u
- dovad¶: majka lui nu i-a spus o singur¶ vorb¶ grea, necum s¶-i
zmulg¶ urechile când a constatat c¶ §i-a început cariera de cetnik
gâtuind mâ∞a (vecinului), §i a sfâr§it prin a tortura, a arde de vii
femei §i copii (dar ne-uitînd ca, în elanu-i patriotic - §i ortodox -
mai întâi s¶-i cear¶ albanezului 1.500 m¶rci germane, “pre∞ul
vie∞ii”, apoi s¶-l oblige s¶ scoat¶, s¶ dea tot ; în final zmulgînd
verighetele, inelele, cerceii, br¶∞¶rile, l¶n∞i§oarele de aur de pe
cadavre).

Iar Biserica… Sfântul Pavle nu l-a amenin∞at m¶car cu
dou¶zeci de m¶t¶nii, ba l-a încurajat întru “cruciada sârbismu-
lui”; nu l-a pedepsit nici m¶car cu un post de o zi - c¶ci §i la ei
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Biserica este doar ortodox¶ - nu în primul rând: cre§tin¶.
Nu-i frumos, nu-i moral s¶-l mai cer∞i §i tu pe cel c¶zut:

«Ai v¶zut ce-ai p¶∞it? ¢i-am spus eu…» - chiar dac¶ i-ai spus.
Dar, s¶ m¶ ierte Dumnezeu : în aceast¶ tragic¶ împrejurare Sârbii
au avut exact acela§i comportament (fiindc¶ au exact aceea§i
mentalitate strivit¶, schilodit¶ de comunism) ca Românii. Atât c¶
Sârbii n-au avut “norocul” unui complot KGB, deci n-au
beneficiat de  luminile unor Iliescovici, Brucanovici, Carama-
novici (ghidul lui Petre Romanovici), în doborîrea lui Milo§evi-
cescu al lor (à propos : conturile bancare ale clanului
Slobodanesc au fost blocate, de când “capul” a fost declarat
criminal de r¶zboi ;  tot de-atunci Mandela s-a r¶zgândit : nu-i
mai acord¶ azil în Africa de Sud).

£i iar¶§i : nu-i frumos s¶ te bucuri de necazul altuia, s¶ zici:
«Bine c-a murit §i capra vecinului !»…

Dar po∞i s¶ pui întreb¶ri asupra inteligen∞ei Sârbilor din 1989
încoace ?; asupra adev¶rului în numele c¶ruia s-au ridicat ei
împotriva Croa∞ilor, a Bosniecilor, a Kosovarilor ? ; s¶ te întrebi
pentru ce fel de dreptate au luptat Sârbii jefuind, umilind,
torturînd, violînd, omorînd pe al∞ii ? Pe ne-sârbi ?

Vineri 4 iunie 1999
Li s-au dat 10 zile Sârbilor s¶ p¶r¶seasc¶ Kosovo. “Cum se

vor observa mi§c¶ri (de trupe, în retragere), vor înceta bombar-
damentele”.

Ce-or s¶ mai g¶seasc¶ de negat (de aici vine “curentul”
istoric nega∞ionismul) în ac∞iunile deliberate, sistematice, ale
sârbilor împotriva ne-sârbilor, activi§tii de partid, eternii tovar¶§i
C. St¶nescu!, C Cristoiu!, CKKT Popescu!, CDimisianu!,
CA£tef¶nescu!; securi§ti cu certificat-de-revolu∞ionar ca
CVoican!, CS¶raru !, CMazilu, CDanZamfirescu - dar CPelin !!!
(prieten de nezdruncinat al lui Manolescu)!; “cadre din diplo-
ma∞ie” (eternul “Extern al Internelor”) ca CPaler!, ju§ti marxi§ti
kremline∞i ca CIano§i!? Dar boerul trecut prin închisorile comu-
niste, mânc¶torul de occidentali începînd din iunie 1990 fix (când
a încetat de a mai fi ambasadorul-golanului Iliescu), devenit
fulger¶tor pacifist abia atunci când r¶zboiul a c¶zut §i pe capul
sârbilor: Al. Paleologu? Lor nu le pas¶ c¶, în argumentare -
altfel, strâns¶ - folosesc arsenalul verbal al Securit¶∞ii, cea care,
atunci când te plângeai c¶ animalele cu epole∞i alba§tri te-au
umilit, te-au b¶tut, se râdeau :

«Care, b¶tut, b¶ bandit’le ? C¶ci te-am b¶tut?, noi ? Aia-i
b¶taie ? Probeaz¶ ! Hai cu proba c¶ci noi te-am b¶tut…» C¶ci.

£i Sârbii §i iugoslavi§tii din jur folosesc “argumentul”
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absen∞ei probelor: atâta vreme cât §tirile despre masacre, despre
gropi comune veneau numai din m¶rturiile supravie∞uitorilor
albanezi §i din fotografiile aeriene ale NATO, tovar¶§ii belgrade∞i
de toate sexele negau: “Inven∞ii ale Albanezilor!”; “Trucaje foto
americane”. De când trupele aliate au intrat în Kosovo nu trece o
zi f¶r¶ s¶ fiedezgropate noi §i macabre dovezi de barbarie, Sârbii:

«Pretinde∞i c¶ am violat albaneze - de ce nu veni∞i cu  dovezi,
cu probe, nu cu pove§ti fantasmatice ale unor muieri nesatisf¶cute
§i care vor s¶ se arate la televiziune! Dealtfel, noi, Sârbii nici nu ne
atingem de albaneze. Le-a∞i v¶zut : arat¶ ca ni§te maimu∞e !»

Cât de maimu∞e arat¶ femeile kosovare - le-am tot v¶zut,
bietele, în aceste s¶pt¶mâni de televiziune : oricât de nefericite
de bejenie, de pierderea casei, a so∞ului, a fratelui, de dispari∞ia
unei surori “luat¶ de sârbi”, oricât de… rurale, parc¶ nu ar¶tau
mai maimu∞oase decât or¶§encele sârboaicel-pur-sânge din
Belgrad, din Pri§tina, din Novi Sad… Ba chiar…

Iugoslavi§tii au înv¶∞at carte în timpul “purific¶rilor” din
Bosnia. Acolo crima-de-viol-etnic a fost negat¶ hot¶rît: ca…
ne-probat¶ - iar când vine proba, o negi! Uite-a§a! Ceri probe-
materiale ale violului! La televiziunea francez¶, o belgr¶dean¶
stabilit¶ de mul∞i ani în Occident nega faptul c¶ Sârbii ar fi violat
sistematic femei bosniece, fiindc¶…

«Noi sântem ortodoc§i, la noi violul este un p¶cat de
moarte…» - ca §i cum doar la ei, la sârbii ortodoc§i violul ar fi
p¶cat de moarte. «Apoi b¶rba∞ii no§tri, chiar de-ar fi vrut s¶ le
violeze, practic n-ar fi putut : ei sunt ortodoc§i, pe când
musulmanele sunt circumcise…»

Asta a sunat tot atât de inteligent ca cea auzit¶ la Bucure§ti:
“Ea avea ca la cincizeci de ani, pe când el purta p¶l¶rie…” Cât
despre “circumcizia” femeii…

Numai c¶ nu era timp-locul de glume: hilaritatea produs¶
atunci a acoperit, a maculat, a spurcat dezbaterea. Sârboaica,
fost¶ “profesoar¶ de biologie” la Universitatea de la Belgrad, §tia
ea de unde va fi fost ea informat¶ c¶ la musulmani §i femeile
sunt… circumcise (pentru cei ce nu §tiu : sârbi §i sârbi§ti - §i
sârbofili : circumcis = t¶iat împrejur) - concluzie : un b¶rbat
(ortodox!) nu le poate viola… Pentru-c¶ci, vorba Securistului…

Se vede c¶ presta∞ia analfabetei bioloage (§i ne-circumcise -
deci: ortodoxe) a f¶cut §coal¶, pentru c¶, sub condeiul filomilo§e-
vici§tilor de pretutindeni acest “argument”: «Produce∞i proba
material¶ a violului !» a fost reactivat în discu∞iile despre Kosovo.

ïntr-o alt¶ dezbatere din luna mai acest an, o “socioloag¶”
german¶, nega §i ea crimele sârbilor - cu osebire violul-etnic ;
cerea §i ea s¶ i se produc¶ dovezi - i s-au proiectat, filmate,
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m¶rturiile unor femei. Le-a respins:
«Nu sunt valabile, nu sunt credibile! Persoanele acelea nu

las¶ s¶ li se vad¶ obrazul - înseamn¶ c¶ m¶rturiile sunt false!» ;
I s-a oferit o m¶rturie în care victima era filmat¶ din fa∞¶ -

socioloaga :
«Probe! Care-i proba material¶ c¶ persoana aceea a fost

violat¶?” 
Excedat¶, jurnalista care o întervievase pe victim¶ :
«Cum voiai s¶-∞i probeze “persoana aceea”: s¶-§i ridice rochia,

s¶-∞i arate sperma violatorilor? Adev¶rat, a fost imprudent¶:
s-a sp¶lat…

Sâmb¶t¶ 5 iunie 1999
ïntrebare prosteasc¶ - îmi asum riscul de a o repeta :
Cum pot vie∞uì al¶turi (nu neap¶rat : împreun¶) dou¶  comu-

nit¶∞i? Sub mâna de fier a Stalinului local, antistalinistul Tito,
“iugoslavii”, nu numai c¶ se tolerau, dar legau prietenii, contrac-
tau mariaje mixte - acum vorbesc de deosebirile religioase :
cre§tini-musulmani. Sub Milo§evici - din 1989 - comunitatea
dominant¶ (sârbeasc¶) a exclus-o pe cealalt¶ - din punct de
vedere cultural, administrativ - deci: social ; la urm¶ a încercat s¶
o lichideze ;

Dup¶ pacificarea provinciei Kosovo : cum au s¶ mai poat¶
tr¶i - fie §i al¶turi - Albanezii §i Sârbii? Pân¶ acum : Sârbii
persecutori §i Albanezii persecuta∞i?; de acum încolo: Sârbii -
persecuta∞i pentru c¶ îi persecutaser¶ pe albanezi §i Albanezii ce
vor deveni, la rândul lor, persecutori (din r¶zbunare, din
dreptatea f¶cut¶ de mâna lor, pentru c¶ cea divin¶ întârzie)? Pe
acel p¶mânt al “Iugoslaviei” nu va mai fi pace în veac (fiind
optimist, iau “în veac” drept :“pre∞ de un veac”).

Nu le r¶mâne sârbilor decât - dup¶ ce diger¶ “victoria
împotriva NATO” - s¶ continuie “cur¶∞irea” sfântul p¶mânt sâr-
besc §i de Unguri  §i de Bulgari §i de Greci §i de Vlahi §i de
Români §i de Aromâni…

A§tept¶m cu încredere. Sârbii sunt, nu-i a§a,“etnic puri” -
vezi-i pe-alde Kovacevici, pe Sabovici, pe Bulatovici, ca s¶ nu
mai vorbim de Vlahovici…

Luni 7 iunie 1999
Ne-am bucurat degeaba : Sârbii nu vor pace - §i pace!
Mai mult ca oricînd m¶ gândesc la bietul Ivan Djuric,

Dumnezeu s¶-l ierte. £i îmi spun : poate a fost mai bine c¶ a murit
- aici, la Paris, acum doi ani - înainte ca Sârbii lui s¶ treac¶ la a
treia crim¶ : cea împotriva albanezilor din Kosovo. A avut nevoie
de mult curaj în via∞¶ ca s¶ înfrunte, nu doar ostilitatea consân-
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genilor din Iugosalavia, dar ura - ur¶ feroce, ur¶ oarb¶, ur¶ de
indivizi re-c¶zu∞i în patru labe, înnebuni∞i de §libovi∞¶ - a sârbilor
de pe-aici, care-l considerau, cum altfel : «tr¶d¶tor» §i-l
amenin∞au cu moartea… De ce ? Pentru c¶ el, ca istoric, alc¶tuise
un Glosar - un fel de Dic∞ionar (azi nu se mai pot scrie Istorii ale
poporului cutare, nici Istorii ale literaturii cutare), în care
zugr¶vea, la rece (în fine, nu la-cald), atât fapte istorice - ca
adev¶rul despre Mitul sârbesc al Luptei de la Kosovopolje, cât §i
“portrete” ale unor contemporani ai s¶i : Dra§covici, Seselj
(V.C. Tudor al lor) §i, desigur, al lui Milo§evici, împotriva c¶ruia
candidase la alegerile din 1990 - §i în care “poporul sârbesc,
preferîndu-l pe Slobodan, cu 85,5 %  din voturi, dovedise c¶ e
o adun¶tur¶ de cretini”. Chestia asta, întâmpl¶tor, nu eu am
spus-o, ci un alt sârb exilat, lucid (§i profund nefericit) : Predrag
Matveievici…

M¶ gândesc a§a: începînd din 1971, când am deschis gura,
din România, exprimîndu-m¶ §i împotriva “na∞ionalismului”
ceau§ist, doar o minoritate a exila∞ilor români - fie legionari, fie
oameni violent ne-informa∞i - mi-a fost vr¶jma§¶ ; chiar dup¶
diatribele la adresa fe∞elor biserice§ti (Teofil Ionescu, cel¶lat
Ionescu, Grivi∞arul, apoi teologul securist Cîndea, în fine
legionaro-securi§tii Anania §i Pl¶m¶deal¶) s-au g¶sit pu∞ini
“revolta∞i de atacurile nedrepte” ale mele. Este adev¶rat, în acel
timp, România nu a purtat vreun r¶zboi… Pe când Sârbii cei
extrem de pu∞ini - §i numai exila∞i - care au avut îndr¶zneala s¶
atace sârbismul dement de culoare milo§evici-jandarm au
dovedit un adev¶rat eroism. M¶car dac¶-i compar pe cei doi
pomeni∞i cu prietenul meu de aproape 30 ani, finul, delicatul
Kosta Cr. De când au început r¶zboaiele Sârbilor cu lumea
întreag¶ (din 1992) nu s-a mai putut dialoga cu el - nu a devenit
opac §i agresiv ca al∞i Sârbi, dar suferea atât de atroce, încât
în∞elegeai c¶ dac¶ nu schimbi vorba, el e în stare s¶-∞i moar¶, de
inim¶, în bra∞e. Dar Dumnezeule, ce altceva decât “politic¶” s¶
discu∞i cu un gazetar de talia lui Kosta?

Iat¶ înc¶ un motiv pentru care… n-a§ vrea s¶ fiu sârb…

Mar∞i 8 iunie 1999
Ve§ti bune :
Prima §i în timp §i ca importan∞¶ : pacea în Iugoslavia - chiar

dac¶ bestiile de Ru§i, Chinezii, Milo§evici au s¶ mai g¶seasc¶
pretexte de amânare.

Aceast¶ Rusie afurisit¶, tic¶loas¶, infam¶: peste tot unde a
p¶truns cu ciubotele ei de iuft (sau de foaie-de-cort…), a produs
zâzanie, a adus s¶r¶cie, a instaurat teroare, a r¶spândit sclavie, a
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sem¶nat moarte. 
R¶mânînd doar la aceste r¶zboaie din Balcani :
a) ar fi îndr¶znit bol§evicii de la Belgrad s¶ fac¶ ce-au f¶cut

- în Croa∞ia, în Bosnia, în Kosovo, dac¶ nu s-ar fi asigurat de
sprijinul ideologic moscovit - nu slav, nu ortodox (slav,
Primakov?, ortodox¶, o vit¶ ca generalul Lebed, “gheroiu’ de la
Tiraspol’” - îl cunoa§te Ila§cu…?);

b) ar fi ezitat, ar fi renun∞at la a interveni mai decis
Occidentalii, dac¶ nu s-ar fi temut c¶ îi “ofenseaz¶” pe ru§i?
Ultima tentativ¶ - timid¶ - avusese loc la Sarajevo.

Hot¶rîrea de la 24 martie 1999 a fost luat¶, nu pentru c¶
Ru§ii ar fi fost, în sfâr§it, de acord s¶ se solidarizeze cu ac∞iunea
de extirpare a unui furuncul, a unui cancer - ci împotriva lor !

Din p¶cate nu §tii niciodat¶ pân¶ unde merge “curajul”
Occidentalilor în a-i… jigni pe barbarii de ru§i.

Miercuri 9 iunie 1999
Ora 21,00: au semnat! Gata! S-a oprit r¶zboiul.
Nostimad¶ : la Belgrad, Sârbii au dansat pe str¶zi, strigînd : 
“Victorie! I-am b¶tut pe americani! Am învins NATO!”
Ce s-ar face necuvânt¶torii dac¶ ar fi lipsi∞i §i de cuvinte

reversibile? N-ar avea nici “dimensiunea christic¶”, vorba
vorb¶ristului Dra§kovici. 

Oare Românii no§tri, dup¶ dezastrele de la Stalingrad, de la
Cotul Donului, din Crimeea (în retragere), s¶ se fi bucurat §i
urlat: “Victorie! I-am b¶tut pe ru§i - §i pe Americanii lor !”-
altfel decât eventual în glum¶ (amar¶)? Din câte §tiu, nu. Iat¶
m¶car o calitatea a noastr¶: nu ne l¶ud¶m chiar cu toate b¶t¶ile
încasate, îl înjur¶m în col∞ul gurii pe înving¶tor (sau pe st¶pân,
uneori acela§i lucru).

Joi 10 iunie 1999
Azi la prânz au început Sârbii s¶ se retrag¶ din Kosovo. Cei

care au mâinile libere fac semnul Victoriei - p¶i nu sunt ei
înving¶torii?! Prostie-prostie? Fanatism? Sârbism?

Principalul : a fost f¶cut pasul decisiv pentru ie§irea din
r¶zboi. Oricâte ezit¶ri, amân¶ri, din partea Sârbilor, oricâte
dansuri ale p¶unului va executa Ursul Ivan Mândrovici
Cer§etorov (ca s¶-i mai pice în c¶u§ul palmei de milog agresiv o
carboav¶ de la blestema∞ii de capitalisto-imperialisto-militari§ti),
ostilit¶∞ile vor înceta. Pe hârtie.

Fiindc¶ înfruntarea aceasta (al n-lea r¶zboi balcanic) a fost §i
va r¶mâne asimetric¶: nu respect¶ schema clasic¶ : agresiune -
replic¶ - concluzie ; învinge, fie agresorul - dac¶-i mai tare ;
fie agresatul - dac¶-i mai… moral. A§a s-a întâmplat în ultimele
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dou¶ r¶zboaie mondiale. Dar nu §i în acesta.
Agresorul-prim, oricât ar inversa termenii însu§i agresorul, a

fost Sârbul. Nu tovar¶§ul Milo§evici - ci “bie∞ii sârbi”, sârbii de
rând - în frunte  cu “intelectualii”, omologii protocronismului §i
vecetudorismului securist român. Fiindc¶ omul (îi spun a§a,
pentru a putea trece mai departe) purtînd numele Milo§evici, dac¶
a f¶cut ce a f¶cut împotriva intereselor comunit¶∞ii sârbe§ti, a
f¶cut ce a f¶cut cu asentimentul aceleia§i comunit¶∞i. Prin ce
minune a ame∞it-o, a dus-o de nas, a în§elat-o ? Prin “minunea”
descoperit¶ §i aplicat¶ de antecesorul s¶u Ceau§escu, cea mai la
îndemâna unei structuri primitive a unui “§ef” ; prin minunea
celei mai joase - mai primitive - tr¶s¶turi a unei comunit¶∞i
primitivizate: ura fa∞¶ de cel¶lalt §i agresarea aceluia, ca
“vinovat”, de faptul c¶ tu (aici : Sârbul) nu ai suficient¶ pâine,
nici, benzin¶, nici §libovi∞¶, pentru c¶ nevasta ∞i-e bolnav¶,
fiu-t¶u derbedeu, fiic¶-ta curv¶.

Agresa∞ii - în ordine cronologic¶ : Ungurii §i Albanezii (prin
abolirea autonomiei identitare, în 1989), Slovenii, Croa∞ii,
Bosniecii, Albanezii, Montenegrinii - nu-i mai amintesc pe
Românii din Timoc, fiindc¶ nici ei nu-§i mai aduc aminte c¶
sunt români - §i nu sârbi.

Miercuri 16 iunie 1999
De ce n-am mai scris nimic altceva de când cu Iugoslavia ?

Nu mi-a stat inima decât la ceea ce se petrece acolo. Iar de la o
vreme a început s¶ fac¶ ravagii (§i victime) pacea. De când Ru§ii
au piratat aeroportul de la Pri§tina sânt bolnav-bolnav. De ciud¶,
nu pe Ru§i, ei sunt consecven∞i în brutalitate, în ne-sim∞ire - în
rusism - ci pe Occidentali: ei cedeaz¶ mereu, cedeaz¶ totul.
Azi se discut¶  din nou - la Helsinki.

Dac¶ Americanii accept¶ prezen∞a Ru§ilor în Kosovo,
Kosovo are s¶ fie împ¶r∞it - ca toate geografiile în care Ru§ii au
pus cizma : Germania, Coreea, Vietnam, Yemen.

Joi 17 iunie 1999
R¶zboiul… Alalt¶ieri Biserica Ortodox¶ Sârbeasc¶ l-a l¶sat

din bra∞e pe Milo§evici. Alalt¶ieri a fost 15 iunie : cum ar veni, a
fost nevoie de 11 s¶pt¶mâni de sânge §i de moarte §i de zece ani
de când exact aceea§i biseric¶ îl binecuvântase pe Milo§evici, de
parc¶ ar fi fost un teolog de-al ei - chiar era: prin tat¶-s¶u,
sinucisul. Atâta timp cât situa∞ia lui r¶mânea nedecis¶ (în ciuda
distrugerilor pricinuite de bombardamente), Biserica Ortodox¶
Sârbeasc¶ a r¶mas lâng¶ Milo§evici, puiul iubit, bol§evicul curat-
ortodox (de aceea : patriot-sârb), nu doar împ¶rt¶§ind în tain¶,
“ideile” lui, ci, prin declara∞ii publice, prin interven∞ii la televi-
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ziune, sus∞inîndu-l, îndemnînd credincio§ii s¶-i fie… credincio§i,
deci : sârbi. Nu au slujit la nimic nici cuvintele patriarhului
Alexei II al Moscovei (!), în vizita la Belgrad, în toiul r¶zboiului
(despre suferin∞ele §i ale albanezilor din Kosovo), pentru a
(re)face din Biserica Ortodox¶ Sârbeasc¶ o adev¶rat¶ biseric¶ ; cu
adev¶rat cre§tin¶. Am ascultat asear¶ declara∞ia unui tân¶r-
tovar¶§ de la cabinetul tov¶r¶§esc patriarhalnic-ortodox : moac¶
d-a noastr¶, dîn popor, securist deghizat în pop¶ - ai fi zis ;
Ciachir! Prin gura lui Biserica se “desp¶r∞ea” de Milo§evici -  de
ce? S¶ o fi f¶cut pentru c¶ acesta, în zece ani, a sem¶nat ruine,
gropi comune, dezolare în întreaga fost¶ Iugoslavie?; pentru c¶ a
sem¶nat crima de ur¶-de-etnie (§i pentru rezultatele ei), pentru
recentul martiraj al Albanezilor? Da de unde!, înseamn¶ c¶ n-am
în∞eles nimic din tainele ortodoxiei: Biserica Ortodox¶ Sârbeasc¶
l-a abandonat (nu repudiat!) pe Milo§evici pentru c¶ - citez :
“Milo§evici a pierdut Kosovo, cu locurile sfinte, unde se afl¶
leag¶nul…” S¶ citim mai departe, gândurile sfântului Pavle: Nu
au contat r¶zboaiele nebune§ti, criminale - necre§tine§ti - pornite,
purtate de Sârbi, ci deznod¶mântul lor: conteaz¶ mai pu∞in
pierderea locurilor sfinte, a leag¶nului sârbismului - cât pierderea
r¶zboiului, deci a teritoriului Kosovo: a “cauzei sârbe§ti”. 

Asta este. Acesta este adev¶rul cre§tinesc, dragi tovar¶§i
popi ortodoc§i. Biserica este cu adev¶rat sufletul credincio§ilor
ei. Biserica sârbeasc¶ este exact cea f¶cut¶ dup¶ chipul §i
asem¶narea Sârbului: degeaba vorbe§te ea despre “caracterul
cre§tin” (spre deosebire de cel musulman al albanezilor §i al
bosniecilor, de cel papista§ al croa∞ilor): în ace§ti zece ani ea nu
a fost cre§tin¶. Fiindc¶ nu i-a în∞eles, nu i-a comp¶timit, nu i-a
ap¶rat pe to∞i cei ce sufereau - ci doar pe “ai no§tri”: pe cei din
satul nostru, din clanul nostru, din pe§tera noastr¶, din parohia
noastr¶, din b¶t¶tura noastr¶, personal¶, cum ar zice tovar¶§ii de
la Scînteia etern¶ - pe scurt : Sârbii no§tri, din popor. Este oarb¶,
crud¶, par∞ial¶, amnezic¶ - r¶zbun¶toare : o nega∞ie a Bisericii.

Ceea ce înseamn¶ c¶ §i Biserica Ortodox¶ Român¶ este dup¶
chipul §i asem¶narea românilor : la§¶, puturoas¶, prelins¶,
proast¶, h¶b¶uc¶, slugarnic¶.

ïn chiar acest moment, c¶l¶toria Papei în Polonia. 
M-am temut (în fapt : sper, în continuare), de când a început,

c¶, sim∞indu-§i sfâr§itul, s-a dus s¶ moar¶ la el acas¶. Ieri, timp de
dou¶ ceasuri, a stat de vorb¶ cu zecile de mii de polonezi, în
or¶§elul s¶u natal, Wadovice, rostind nume de str¶zi, de pr¶v¶lii,
de locuri - în care §i el, copil, fusese fericit, ca to∞i copiii din
lume: pân¶ s¶ deie r¶zboiul peste noi, peste to∞i…; ceasuri de
reculegere, de rug¶ciune, de comuniune - prin amintiri
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împ¶rt¶§ite : cutare strad¶, cutare pr¶v¶lie, cutare locuitor…
Pentru polonezi, un prilej de rena§tere, de dezamnezificare: 
«Iat¶, n-am uitat chiar totul - cum tare ar mai vrea du§manii

no§tri, Neam∞ul §i Rusul §i Comunistul local ; cum doresc,
tremurînd, securi§tii, activi§tii, turn¶torii, cum ne îndeamn¶
ple§ii, iorgule§tii, sf¶tuitorii de bine (pentru ca România s¶ fie
bine §i tot Românul s¶ prospere) : s¶ ne-avem ca fra∞ii români-
cre§tini, c¶ci to∞i am colaborat».

Unde s¶ g¶se§ti la noi, la ortodoc§i, asemenea refugiu,
reconfort; unde oameni ca acest leah ? ï§i imagineaz¶ cineva c¶
s-ar putea rezema cu gândul de un Teoctist, de Anania cel sfânt,
de Pl¶m¶deal¶ cel anglist?

19 iunie 1999
Patriarhul Pavle a f¶cut apel la Sârbii din Kosovo s¶ r¶mân¶

pe loc, asigurîndu-i : “Biserica noastr¶ ortodox¶ §i Bunul
Dumnezeu au s¶ v¶ p¶zeasc¶ de cel r¶u”.

Foarte cre§tinesc, îndemnul : §i adânc ortodox. Pe dat¶ a fost
“ascultat”: fluxul refugia∞ilor sârbi s-a înte∞it, trenurile : luate cu
asalt, §oselele : supra aglomerate. Pe de alt¶ parte : am v¶zut
c¶lug¶ri-c¶lug¶ri (§i c¶lug¶ri∞e) de la celebrele m¶n¶stiri din
nordul provinciei (pentru care Sârbul pornise cruciada împotriva
Albanezului kosovar) plecînd în refugiu. Un jurnalist occidental
s-a adresat unui c¶lug¶r vârstnic, întrebîndu-l de ce pleac¶ el, de
cine i-i fric¶ ? Sfântul i-a r¶spuns în engleze§te, întâi c¶… nu
comenteaz¶, dar a continuat : Albanezii sunt §i comuni§ti §i
musulmani, §i criminali, vor t¶ia capul… - nu a spus : “cre§tini-
lor”, ci : “ortodoc§ilor”… A§adar : Albanezii nu t¶iaser¶, ci
“vor t¶ia, în viitor”. Dar oare de ce vor t¶ia ? - nu cumva pentru
c¶ cre§tinii sârbi chiar t¶iaser¶ capetele unor albanezi (dup¶
m¶rturiile unor refugia∞i în Albania), iar slujitorii Domnului
§tiuser¶ - §i t¶cuser¶? 

Am mai v¶zut dou¶ ma§ini conduse de doi popi (probabil cu
familiile). Oameni în vârst¶, cu b¶rbi albe - de ce p¶r¶seau ei
Pri§tina? Doar din solidaritate cu mirenii? Fiindc¶ le plecaser¶
oi∞ele §i nu mai aveau pe cine colinda cu c¶ld¶ru§a? Sau poate
nici p¶rin∞eii nu erau mai cura∞i, mai nep¶ta∞i decât poli∞aii §i
arkanii care-§i puseser¶ palma-n cur (f¶r¶ s-o mai §tearg¶ de
sânge), §i se c¶raser¶, cu buzunarele bolfate de bijuterii furate de
la albanezi - de preferin∞¶, de la cei gata-mor∞i - f¶cînd cu trei
degete semnul victoriei sârbe§ti ?

S¶ fie oare posibil ca to∞i sârbii care §i-au p¶r¶sit casele §i au
plecat în pribegie s¶ fi fost militari?, poli∞i§ti? mili∞ieni (echiva-
lentul deta§amentelor de interven∞ie ale lui Dej §i Ceau§escu)?,
paramilitari, “tigri” de-ai lui Arkan, criminali sco§i din închisori
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§i asmu∞i∞i asupra albanezilor, cum mai fuseser¶ §i asupra
croa∞ilor, a bosniecilor? Oare chiar to∞i sârbii din Kosovo -
evalua∞i la 200.000 de suflete - s¶ aib¶ motive serioase, “vitale”
de a fugi din calea albanezilor întor§i la casele lor, întâi jefuite,
apoi incendiate cu arunc¶torul de fl¶c¶ri, d¶râmate cu
buldozerul? Am v¶zut, totu§i, câ∞iva sârbi care au declarat c¶ ei
nu  au nici un motiv s¶ plece; erau doctori, infirmiere la un spital
din Pri§tina. Unul din ei a spus, lini§tit, c¶ nu are ce s¶-§i repro-
§eze, c¶ nimeni nu-i poate repro§a ceva : a primit, a îngrijit pe to∞i
cei care îi erau adu§i, dup¶ nume, §i albanezi. A§adar, ace§tia nu
au ce-§i repro§a - dar ceilal∞i, cei care au plecat, care nu vor s¶
mai r¶mân¶, de fric¶ s¶ nu le taie Albanezii gâtul… - ace§tia :
vor fi avînd?

…La poarta spitalului, un grup de albanezi : doctori, alunga∞i
din spital în 1992. Cel care îi d¶duse afar¶ - adev¶rat : nu îi §i
b¶tuse - era exact doctorul sârb care nu avea nimic a-§i repro§a…

Un altul, “func∞ionar” : c¶ nu a f¶cut vreun r¶u albanezilor.
Are doi fii, ambii studen∞i. Studen∞ii, întreba∞i cum se în∞elegeau
cu colegii lor, albanezi, au r¶spuns, în cor : Foarte bine, jucam
chiar §i fotbal ! Jurnalistul le-a atras aten∞ia : din 1989 - mai
vârtos din 1992, Albanezii neavînd voie s¶ frecventeze univer-
sit¶∞ile de stat, nici s¶ joace fotbal cu sârbii nu puteau…
Studen∞ii, deloc jena∞i, au r¶spuns c¶, «într-o oarecare m¶sur¶»
cam a§a e… ïntreba∞i dac¶, începînd din iarna anului 1998, când
Albanezii au început a fi alunga∞i §i din case §i din ora§, ei i-au
ajutat în vreun fel pe colegii de facultate (cu care jucau fotbal…),
au r¶spuns f¶r¶ ezitare : «Da, sigur - dar n-am prea avut
ocazia…» Numai c¶ jurnalistul a continuat reportajul în strad¶.
Un albanez tocmai întors din Macedonia: 

«™§tia m-au dat afar¶ din cas¶ §i s-au instalat în locul meu». 
Un altul, auzind de la ziarist c¶ “b¶ie∞ii” pretindeau a nu

aveau ce-§i repro§a : 
«Adev¶rat, n-au luat parte la “ac∞iunile” arkanilor, dar erau

mereu cu ei, prin baruri, la mas¶ - beau, râdeau, glumeau, cântau…»
Ce s¶ le pretinzi unor tineri care n-au maltratat albanezi, doar

i-au alungat ni∞el pe proprietari §i s-au instalat - pu∞in de tot - în
apartamentul lor? S¶ nu-§i tr¶iasc¶ tinere∞ea? Dar cine sântem
noi, care-i lu¶m la rost §i unde ne trezim : în Occident?

Necazul fiind - pân¶ în momentul reportajului : Albanezul
st¶pân nu îndr¶znea s¶-§i revendice apartamentul, umbla de
colo-colo, pe strad¶, cu o pung¶ de plastic (întreaga avere a lui)
în mân¶. ïntre timp va fi intrat în drepturi - dac¶ îi va fi
împrumutat careva un revolver…

ïn zilele din urm¶ de când au început §i Sârbii din Kosovo
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s¶ se refugieze (spre deosebire de Albanezi, care fuseser¶
alunga∞i de pe p¶mântul mai al lor decât al slavilor), am re-tr¶it,
dup¶ 55 ani, refugiul nostru, al Basarabenilor din calea barbarilor
slavi de la R¶s¶rit. Am notat câteva spuse ale refugia∞ilor sârbi,
numai femei în vârst¶ :

«Când Albanezii au plecat în Albania lor, statul nostru le-a
pus la dispozi∞ie mijloace de transport, gratuit - nou¶ nu ne d¶
nimeni niciun ajutor…» - ai zice c¶ citeaz¶ din Fr¶sîna, marea
jurn¶lea∞¶ de la Cotidianul…;

«Când Albanezii au avut nepl¶ceri, le-am propus vecinilor
s¶ avem noi grij¶ de casa lor - dar ei au plecat f¶r¶ s¶ ne spun¶
nimic, nici r¶mas-bun nu §i-au luat de la noi» (leit “Z¶rnescu” -
tot de la Cotidianul);

«Plec de-aici, fiindc¶ nu vreau s¶ înv¶∞ albaneza ! Eu sânt
Sârboaic¶ ! Cre§tin¶, nu ca ei, p¶gâni (Albanezii erau cre§tini cu
mult înainte ca Slavii, la ei, în mla§tinile natale din Mazuria, s¶
se fi ridicat în dou¶ picioare - nota mea, P.G.)! Noi (gest circular,
incluzînd cel pu∞in dou¶zeci de automobile, c¶ru∞e, tractoare cu
remorc¶) sântem din Krajna! Am mai fost refugia∞i, statul
nostru ne-a colonizat aici…»

Dac¶ nu s-a în∞eles, iat¶, în traducere : mul∞i dintre Sârbii
refugia∞i în urma r¶zboaielor din Croa∞ia, Bosnia au fost “repar-
tiza∞i” în Kosovo : Albanezii: alunga∞i, nu numai din slujbele cele
mai umile : mici func∞ionari la po§t¶, paznici de noapte, colec-
tori de lapte, ci §i din case (pe motiv c¶ un membru al familiei era
“terorist”) - locurile-locuin∞ele lor fiind ocupate de sârbi.

ïntorcîndu-m¶ la explica∞iile refugia∞ilor sârbi, întreb:
Cum de reu§esc ei ca în discursul rostit s¶ spun¶ totdeauna

altceva decât realitatea : «Albanezii au plecat - în Albania lor» ;
«statul nostru le-a pus la dispozi∞ie, gratuit, mijloace…»;
«Albanezii avuseser¶ (doar) nepl¶ceri…», ei, Sârbii cu drag¶
inim¶ ar fi p¶zit casa vecinilor alunga∞i - îns¶ Albanezii
«au plecat f¶r¶ s¶ spun¶ nimic», etc, etc - îns¶, în fapte - prin
îns¶§i graba de a p¶r¶si Kosovo - dau  de în∞eles :

Realitatea cumplit¶ : din cei circa 200.000 de sârbi localnici
- nu din unit¶∞ile militare, mili∞ioniste, paramilitare, administra-
tive, trimi§i de guvernul de la Belgrad - câ∞i sunt cei care nu au
nimic a-§i repro§a? 200? 2.000? Dac¶ pân¶ §i popii, dac¶ pân¶ §i
c¶lug¶rii - §i c¶lug¶ri∞ele - pleac¶, fug? ïnseamn¶ c¶ Sârbii -
civilii - se simt cu musca pe c¶ciul¶: nu pentru c¶ nu i-ar fi ajutat
pe albanezii urm¶ri∞i, spolia∞i, b¶tu∞i, tortura∞i, r¶ni∞i (am v¶zut un
caz - or s¶ mai fie câteva - în care o familie de sârbi nu i-a
denun∞at pe vecinii lor, albanezii, ascun§i într-o groap¶ !), ci
pentru c¶ §i ei, fiecare, dup¶ puteri, a profitat de nefericirea
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neferici∞ilor : luîndu-le lucrurile din case, vitele, ma§inile,
unel-tele agricole - pe care, acum, le car¶ cu ei, în refugiu : pe de
o parte, pe ei nimeni nu-i alung¶ din urm¶, amenin∞îndu-i c¶-i
împu§c¶, pe de alta : pe ei îi protejeaz¶ (“securizeaz¶”) bleste-
mata NATO…

A propos de sârboaicele care - acum - nu pricep ce li se
întâmpl¶, îmi aduc aminte, de la televiziunea român¶, de una
din bravele românce care, în timpul primei mineriade, se
îmbulzea §i ea, cerînd :

«Las¶-m¶ s¶-i ard §i eu un picior!»- fire§te: unui student,
c¶zut, însângerat.

C¶ci astea-s masele. C¶ci ¶sta-i poporul : nesim∞it,
bou, crud.

ïn sfâr§it, s-a încheiat acordul americano-rus în chestiunea
Kosovo. Ru§ii - cic¶ 3.600 solda∞i - vor fi r¶spândi∞i în trei zone:
american¶,  german¶, francez¶. Important : nu au o zon¶ a a lor,
din care s¶ fac¶ ce au f¶cut pe unde au trecut : parti∞iune…

A, c¶ Occidentalii au s¶ hr¶neasc¶ brava Armat¶ Ro§ie… -
dar e la mintea coco§ului ! Au s¶ le deie krasnoarmei∞ilor §i
câteva cisterne cu alcool de 90° (s¶telit, îi ziceau celui sanitar,
albastrul, Lipovenii din Bordu§ani, pe Borcea. Ca s¶ nu mai
aib¶ dor-de-∞ar¶, bie∞ii-ciolove∞ii.

Au s¶ le ofere pe tav¶, din partea casii, §i curve.
C¶ nu stric¶…

Duminic¶ 20 iunie 1999
Azi s-a încheiat - înainte de termen - retragerea armatei

sârbe§ti din Kosovo. Privind la zecile, la sutele de tancurile
supragrele, la rampele de rachete, la tunuri, te întrebi : cu care
armat¶ hiperînarmat¶ luptaser¶ Sârbii la Kosovo edi∞ia 1999 - iar
acum se întorc la Belgrad, biruitori? 

£i te ui∞i la “terori§tii” albanezi, începînd de ieri dezarma∞i
de NATO - de câte o pu§coace, de un revolver, de o arm¶ de
vân¶toare. Ace§tia “fixaser¶”, ∞inuser¶ în §ah terifianta, invinci-
bila Armat¶ a III-a a Iugoslaviei ? ïi sim∞i : pân¶ alalt¶ieri nu
mânuiser¶ o arm¶ (ci abia de ieri…). Ei constituie “Genera∞ia
UCK”: tinerii care, pân¶ la 1989, absolvind §colile medii, n-au
avut permisiunea s¶ urmeze facult¶∞i, nici §coli tehnice ; au
înv¶∞at ceva carte (§i multe - §i bine - limbi str¶ine) în particular,
în câte o odaie unde se adunau patru-cinci  “studen∞i”, cu pu∞inul
pl¶tit asigurînd §i traiul profesorilor alunga∞i de la catedre, de la
institute de cercet¶ri, din laboratoare, din industrie. Ace§ti tineri
nu mai sunt tineri, acum au în jur de 30  ani - ei alc¶tuiesc atât de
temuta - de “civilii f¶r¶ ap¶rare” sârbi - Genera∞ie UCK.

Sârbii pretind c¶ ei nu §tiau - dar nimic-nimic - din ce se
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petrecea în Kosovo, cu Albanezii. Nici Sârbii din Belgrad, nici
Sârbii din Novi Sad (cât despre cei din Timi§oara…). Nici chiar
cei din Pri§tina: «De unde s¶ §tim noi ?», fac Sârbii, de parc¶ i-ai
întreba de ce nu poart¶ coroan¶. Parc¶ am mai auzit întrebarea-
nega∞ie, în gura românilor… O-ho, ce bun¶-i “neinformarea” la
casa omului, mai ales când vine ceasul s¶ dai sama de faptele
rele, ce comod este s¶ pretinzi c¶ e§ti nevinovat - p¶i dac¶ n-ai
§tiut : de unde s¶ fi aflat ?

…Un albanez, descul∞, în zdren∞e, neb¶rbierit, arat¶ unui
soldat italian o cas¶ arzînd, pe un sârb gata s¶ plece din fa∞a ei, cu
tractorul cu remorc¶. Strig¶: «E casa mea! I-a dat foc, dup¶ ce a
stat în ea trei luni de zile! Tractorul meu, lucrurile mele!» - §i
arat¶, în remorc¶, nu doar mobil¶, televizor, ci §i ni§te haine.
«Acum am venit din mun∞i…» - §i se arat¶… Sârbul, speriat,
coboar¶ de §i vrea s¶ fug¶. Albanezul d¶ s¶-l prind¶. Soldatul îi
pune arma-n piept: «Nu-i voie s¶ v¶ atinge∞i de sârbi!»;

…Un sârb este gata s¶ fie b¶tut de albanezi - care explic¶ :
individul fusese poli∞ai, jefuise, arestase, violase, torturase,
obi§nuia s¶ taie capul victimelor… Sârbul terorizat, cade în
genunchi, scheunînd c¶ el executa ordinul de la Belgrad, c¶ el
are nevast¶ bolnav¶ de cancer §i copii mici, c¶ s¶ nu-l omoare!
Intervin militarii (francezi): cu v¶dit¶ brutalitate îi alung¶ pe
Albanezi, apoi îl conduc pe sârb la o ma§in¶ de-a lor - dac¶ au
ordin s¶ “securizeze popula∞ia civil¶ sârbeasc¶”. Drept, fostul
poli∞ai nu (mai) purta uniform¶…

Aceste scene de un absurd cum numai realitatea tragic¶
poate oferi îmi evoc¶ articolul de fond din România literar¶ din
18 ianuarie 1990 al lui Buzura, intitulat “F¶r¶ violen∞¶ !”, în care
celebrul anticomunist, frecventator asiduu al lui Gogu R¶dulescu
(cu Blandiana, cu Dimisenii, cu Dinescu, cu Zaciu, cu Paler, cu
Ornea, cu Manolescu), se f¶cea megafonul securi§tilor - al celor
care, avînd (chiar §i el!) copii, victimele nu trebuiau s¶ le-o
pl¶teasc¶ ; n-aveau voie s¶ foloseasc¶ “violen∞a” împotriva
violentatorilor de totdeauna.

ïnc¶ o scen¶ : dincolo de frontier¶, în Iugoslavia, un convoi
de tancuri grele, oprit ; pentru întâia oar¶ militarii sârbi vorbesc
în fa∞a camerei de luat vederi - unii cer s¶ le fie bruiat¶ imaginea,
al∞ii ba : îl acuz¶ pe Milo§evici de toate relele. ï§i manifest¶
dorin∞a ca Serbia s¶ devin¶, în sfâr§it, democrat¶ §i mai ales
«în rândul lumii - ca s¶ putem c¶l¶tori, lucra în str¶in¶tate, ca
înainte, s¶ nu ne mai considere occidentalii asasini». Jurnalista :
«Dar cine i-a asasinat pe albanezi §i le-a incendiat casele ?» Gest
agasat, semnificînd : «Iar veni∞i cu fleacuri…»- apoi, cu glas:
«Noi sântem militari, ordinul e ordin… R¶zboiul e r¶zboi - à la
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guerre comme à la guerre!, cum zice∞i voi…» - §i râde.
Rolul Ru§ilor - §i aici : abject. 
Tot mai multe m¶rturii converg : militarii sârbi s-au purtat cu

ferocitate în Kosovo ; mai r¶i decât militarii : mili∞ienii ; mai r¶i
decât mili∞ienii : paramilitarii (homologii “minerilor” români din
1990, homologul lui Arkan : Cozma) - recruta∞i dintre §omeri,
criminali sco§i din închisori §i pu§i la treab¶.

ïns¶ mai temu∞i decât to∞i erau “voluntarii str¶ini”: “cazacii”
cei care, sub comanda lui Lebed, terorizaser¶ §i uciseser¶ români
basarabeni §i transnistrieni, în 1991-92 ; dup¶ un ocol în Cecenia
au ajuns în Kosovo. Circa 5.000 de ru§i-ru§i (nu a existat printre
ei vreun baltic, vreun caucazian, vreun asiat, doar ru§i, ucraineni,
bieloru§i). Ucideau din pl¶cere.

Existau îns¶ “voluntari” §i mai bestiali decât Ru§ii:  Grecii…
Oricum : unde-§i bag¶ Ivan obielele, pute de tr¶zne§te un

veac. De aceea este recomandabil s¶ nu ai de a aface cu el, Rusul
- doar cu literatura, cu muzica lui.

Pe Rusul (nemuzical, nescriitor) recomandabil este s¶-l ba∞i
- în capac… - înc¶ de pe când e samovar - s¶ nu-l la§i s-ajung¶
locomotiv¶.

Altfel te îmbr¶∞i§eaz¶ el - ruse§te.

*
Paris, 30 august 1999

“Spune-mi al¶turi de cine semnezi, 
ca s¶-∞i spun cine e§ti…”

Pe timpul R¶zboiului din Kosovo a fost mare agita∞ie-mare
în România. Fiecare îl întreba pe cel¶lalt : «Tu cu cine ∞ii ?» §i, în
func∞ie de r¶spuns : «Eu ∞in cu Rapidul” - sau, din contra : «Eu
∞in cu Dinamo» - astfel se men∞in/revizuiesc rela∞iile (umane…).

Fiindc¶ Românul are, nu convingeri, ci “sim∞iminte”, cum
atât de bine ziceau b¶trânii. El nu cânt¶re§te cât bine §i cât r¶u,
cât adev¶r, cât neadev¶r se afl¶ într-o fapt¶ a unui individ ori a
unei comunit¶∞i, ci cât¶ simpatie-antipatie poart¶ el - unui
individ, unei comunit¶∞i.

“Eu ∞in cu Sârbii - fiindc¶ pe ei îi bombardeaz¶ NATO !”, î§i
justificau op∞iunea ap¶r¶torii sfintei, intangibilei suvernit¶∞i
na∞ionale a unui stat totalitar, terorist, rasist - numit Iugoslavia.
“Cei care nu ∞in cu Sârbii sunt pentru bombardarea poporului
vecin §i prieten - §i ortodox !” - s-a observat : nici un cuvânt
despre albanezi - nici despre bosnieci, nici despre croa∞i - nici
m¶car despre Românii din Iugoslavia, ace§tia nu doar vecini §i
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(ortodoc§i), ci oarecum, neamuri cu noi…
Fa∞¶ cu astfel de argumentare, tu, care înc¶ mai gânde§ti

singur, r¶mâi f¶r¶ glas. Dac¶ persoana din fa∞¶ §i-ar fi justificat
op∞iunea pro-sârbeasc¶ prin faptul c¶ îl cheam¶ Sârbu ori
Popovici ori Stoianovici ori Dr¶gan (ori chiar Milo§), deci, dup¶
nume ar putea avea un înainta§ sârb, ai accepta : nu-i po∞i cere
cuiva “s¶ se ridice împotriva sângelui s¶u - care ap¶ nu se face”,
cum atât de frumos ne dau lec∞ii de tricolorism alba§trii de ieri,
de azi - de poimâine ; la fel dac¶ acel fiindc¶ este motivat numai
de suferin∞ele pricinuite de bombardamentele asupra comunit¶∞ii
sârbe§ti, victim¶ a agresiunii Occidentalilor.

Numai c¶ întâmpl¶tor în Europa nu se gânde§te ca la
Atârna∞ii de Râp¶ : «Ion e bun - ba chiar frumos - fiindc¶ mi-a
dat mie de b¶ut, fiindc¶ mie numai bine mi-a f¶cut…» - §i
simetrica : «Vasile e r¶u,  fiindc¶ n-a vrut s¶-mi deie de b¶ut §i
mi-a zis, la cârcium¶, fa∞¶ de toat¶ lumea, c¶ sânt mincinos, ho∞,
turn¶tor…». Pe lâng¶ argumentele personale, subiective,
sentimentale, umorale, mai exist¶ pe lume §i cele obiective, u§or
verificabile - dac¶ ai frecventat §coala o eternitate de §apte ani.

Cremuitorii na∞iei (s-a în∞eles : vorbesc de reprezentan∞ii de
frunte ai “cremei na∞iei”, mai pe române§te : smântâni§tii - fra∞i
cu fripturi§tii), fa∞¶ cu scrisul meu, mai ales cu primele trei
volume din Jurnal, printre alte mari §i late crime de care m-au
acuzat a fost §i aceea de a fi f¶cut liste… Asta spun ei, colabo-
ra∞ioni§tii harnici §i nu mai pu∞in persoane-de-sprijin despre cei
care - spre deosebire de ei, turn¶tori cu bucata §i în deplin¶
conspirativitate - rostesc tare, scriu mare numele celor r¶i.

A face liste, într-un univers totalitar, în care poli∞ia (sub toate
formele §i denumirile sale) ∞ine loc de lege, înseamn¶ a fi
informator al ei, denun∞¶tor, turn¶tor. Noroc c¶ turn¶torul de
mine a fost pe dat¶ demascat, atât de un C.T. Popescu §i-a lui
ceat¶, în Adev¶rul Scînteii, cât §i de Bianca Marcu-Dumitra§cu-
Balot¶, în Adev¶rul GDS 22. Direct, de “a face liste”, m-au
acuzat D.C. Mih¶ilescu, Pruteanu, Adame§teanu, Al. £tef¶nescu,
Iorgule§tii, Dimisenii pe urma simpaticului (§i destul de
oniriotului) ¢epeneag… 

Fiindc¶ am dat peste câteva numere din revista 22 din timpul
r¶zboiului din Kosovo, mi-am zis c¶ n-ar strica s¶ propun edit¶rii,
pe dou¶ coloane, dou¶ liste gata f¶cute §i publicate (§i, ca toate în
România, fulger¶tor uitate…). M¶ gândeam s¶ sugerez ca
demersul s¶-mi fie trecut în contul faimei (!) de alc¶tuitor de liste
(cine m-a acuzat de aceast¶ fapt¶ de turn¶torie ? - s¶ nu-∞i crezi
ochilor: ne-turn¶torul Alex. £tef¶nescu!). Cu atât mai vârtos, cu
cât literatorii no§tri dragi §i foarte prefera∞i au primit de curând o
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confirmare oficial¶ din partea lui Ple§i∞¶, §ef al Securit¶∞ii, în
1977 - altfel prieten al lui Breban, al lui Caramitru (nu doar Gogu
R¶dulescu era mare amator de scriitori §i de scriitoare) - care
deconspir¶ o fil¶ de dosar exploziv¶ : în noiembrie ‘77 el, Ple§i∞¶
m¶ trimisese în Occident, cu misie, cum altfel !, dealtfel m-a
condus la aeroport cu ma§ina lui, personal¶-de-la-minister… 

Or dac¶ un director (N. Manolescu) §i o publica∞ie ca
România literar¶ dau crezare - §i fac s¶ aib¶ crezare în fa∞a
cititorilor - “subiecte” ca Iliescu (interviul de dup¶ mineriada
prim¶); ca Gelu Voican-Sturdza (omorîtorul Ceau§e§tilor,
creierul provoc¶rii de la Târgu-Mure§, comandantul din umbr¶ al
securi§tilor deghiza∞i în mineri, cei care au sem¶nat teroarea
între 13 §i 15 iunie 1990) - acestuia publicîndu-i “dosarul de
securi-tate”; ca Pelin, în scandalul Caraion, de ce nu mi-a§ lua §i
eu dreptul de a pune pe dou¶ coloane cele dou¶ “tendin∞e”? - am
mai spus : gata manifestate; gata alc¶tuite…

ïn 22 din 20-26 aprilie, pe prima pagin¶ se public¶ : 

Forumul Democrat din România     ïn replic¶, la 27 aprilie(1999)
d¶ publicit¶∞ii:

“Op∞iunea societ¶∞ii civile “Dezaprobareainterven∞iei
într-un moment de cump¶n¶” militare în Jugoslavia”

Se în∞elege : Lista A opteaz¶ pentru o “interven∞ie militar¶ în
Iugoslavia” - Lista B dezaprob¶ (interven∞ia).

(A) (B)

- Gabriel LIICEANU - Ioana BR™TIANU 
- Monica LOVINESCU - N.N. CONSTANTINESCU
- Virgil IERUNCA - Dina COCEA
- Lucian PINTILIE - Radu CIUCEANU
- Victor REBENGIUC - Tudor GHEORGHE
- H.-R. PATAPIEVICI - Antonie IORGOVAN
- Horia BERNEA - Ion IRIMESCU
- Mihai £ORA - Ernest MA£EK
- £t. Aug. DOINA£ - Alexandru MIRONOV
- Dan GRIGORE - F¶nu§ NEAGU
- Gabriel ANDREESCU - Sergiu NICOLAESCU
- Stere GULEA - Ecaterina OPROIU
- Stelian T™NASE - George PRUTEANU
- Daniel D™IANU - Colea R™UTU
- Dan PAVEL - Dinu S™RARU
- Radu FILIPESCU - Raoul £ORBAN
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- Andrei OI£TEANU - R¶zvan THEODORESCU
- Mariana CELAC - Gelu VOICAN-VOICULESCU
- Augustin BUZURA - Ioana VULPESCU
- Gabriela ADAME£TEANU - Romulus VULPESCU
- Rodica PALADE - Iulian NEAC£U
- Gelu IONESCU - Mihai M™LAIMARE
- Mihnea BERINDEI - Virgil OG™£ANU
- Nicolae PRELIPCEANU - Emanuel VALERIU
- Doina CORNEA - Claudiu IORDACHE
- Eugen URICARU - Dumitru MAZILU
- Denisa COM™NESCU           - Ion ¢UGUI
- N.C. MUNTEANU - Pavel ¢UGUI
- Florin GABREA                     - Mihai PELIN
- Ion VIANU - Vasile IONEL
- Mircea MARTIN                    - Eugen MANDRIC
- Sorin M™RCULESCU            - Petre S™LCUDEANU
- Sorin ANTOHI - Constantin VAENI
- Vladimir TISM™NEANU        - Valentin F. MIH™ILESCU
- Alexandru ZUB - Dan ZAMFIRESCU
- £erban ORESCU
- Paul CORNEA (în 22 din 25-31 mai 99, o alt¶ list¶):
- Thomas Kleininger - Alexandru PALEOLOGU
- pr. ier.Iustin MARCHI£ - Toader PALEOLOGU
- Ion MU£LEA - Cristian B™DILI¢™
- Alexandru VLAD - Adrian PAPAHAGI
- Radu MARE£ - Mihai RICCI
- Adrian MARINO - Tudorel URIAN
- £tefan BORBELY - Ioan BUDUCA
- Vasile GOGEA - Radu G. ¢EPOSU
- Ruxandra CESEREANU - Gabriel DIMISIANU
- Lidia BOTE-MARINO - Georgeta DIMISIANU
- Ovidiu PECICAN - Nicolae BREBAN
- Al. CISTELECAN - Alex. £TEF™NESCU
- Cornel MORARU - Liviu Ioan STOICIU
- Virgil PODOAB™ - Geo DUMITRESCU
- Emil GALAICU-P™UN - Ion SIMU¢
- Mircea MIH™IE£ - Dan Silviu BOERESCU
- Daniel VIGHI  - Mariana MARIN
- C¶lin ANASTASIU… - Ion VARLAM

- George CU£NARENCO
- Nicolae ILIESCU
- Viorica CORTEZ
- Octavian PALER…
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£tiu foarte bine cum se fac astfel de liste : cel care adun¶
semn¶turile, (cam) §tie (cam) cui s¶ se adreseze. Unii au fost
g¶si∞i, au fost informa∞i “despre ce trateaz¶”, vorba brucanului
na∞ional, au semnat. Al∞ii - ba. Absen∞a altora - explicabil¶ §i ea :
nu erau de fa∞¶, nu au fost g¶si∞i la telefon…, adun¶torul de
semn¶turi i-a uitat (sau evitat). A§adar, listele sunt mult mai
cuprinz¶toare (din ambele am l¶sat la o parte nume care mie
nu-mi spun nimic, iar cum aici sânt într-un text al meu §i cum
port o judecat¶ cu totul subiectiv¶, nu am de gând s¶ pierd timpul
cu ni§te necunoscu∞i - înc¶ o dat¶ : mie).

La urma urmei nici n-ar mai fi nevoie de comentarii : vezi
cine §ade de-a stânga, cine de-a dreapta - centrului, ideal.

ïn aceast¶ (i)epoc¶ - precum c¶ma§a sasului : scurt¶
§i-nmierdat¶ - muuult¶ lume va fi f¶cut liste simple.

Dar liste al¶turate? Liste “fa∞¶-n fa∞¶” ?
Punerea pe dou¶ coloane merit¶ un popas : f¶cînd ce am de

gând s¶ fac eu, te po∞i trezì acuzat c¶ ai fabricat dou¶ tabere, c¶
ai inventat o pricin¶ de conflict, c¶ ai scos din mânec¶ o opozi∞ie
care nu exist¶… Accept aceast¶ (multipl¶) posibilitate. ïns¶, dac¶
voi a§eza nume din Lista A al¶turi de nume din Lista B - nu voi
§i întreba, în∞elep∞e§te :

«Nu-i a§a c¶ spune totul a§ezarea pe aceea§i linie (mai
degrab¶ : fa∞¶-n fa∞¶) a lui Patapievici (din A) §i a lui Iorgovan
(din B)? ; a lui Doina§ cu Mironov ? Dan Grigore §i F¶nu§ Neagu,
Dan Pavel §i S¶raru, Mariana Celac §i Gelu Voican-Sturdza - ce
s¶ mai spun de “perechea” Ion Vianu-Pelin !?»

Dup¶ ce am dat câteva exemple din… ceea ce n-am vrut s¶
spun (obicei frecvent la români, mai ales la gazetari : care-§i
încep expunerea prin: “Nu vreau s¶ vorbesc despre…” - dar
vorbesc despre ce anume nu vor s¶ vorbeasc¶, “Nu m¶ voi ocupa
de…” - §i se ocup¶ §i ocup¶ jum¶tate din spa∞iul tipografic, cu
ceea ce refuz¶ s¶ se ocupe, iar când ajung la… ceea ce vor s¶
trateze, sunt gata obosi∞i, leh¶miti∞i, apoi au uitat ce porniser¶ s¶
spun¶ - tot refuzînd a spune…) - avansez un argument în
defavoarea demersului meu:

Compararea “pe orizontal¶” - adic¶ de la list¶ la list¶ - este
instructiv¶, pentru c¶ permite separarea unei tendin∞e de alta -
ceea ce nu e pu∞in lucru într-o comunitate ca a noastr¶, unde to∞i
sântem una §i fiecare împotriva fiec¶ruia.

ïns¶ mult gr¶itoare este compararea “pe vertical¶” : cei de pe
aceea§i list¶ - cum s-ar spune : colistierii înde ei…

Luînd fiecare list¶ în parte, dai peste anume semnatari a
c¶ror prezen∞¶, acolo, nu o g¶se§ti natural¶ - natural¶ ar fi fost
prezen∞a lor pe cealalt¶ list¶ - dincolo :
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Iat¶, de pild¶, din A : cunosc bine motivul pentru care se afl¶
aici Liiceanu, Lovinescu, Ierunca, Pintilie, Vianu, Marino,
Tism¶neanu, Mih¶ie§ - chiar dac¶ sânt în conflict cu unii dintre
ei - îns¶ cum se explic¶ prezen∞a - tot aici - a lui Bernea ? Tot ce
§tiu despre el, de câteva bune decenii (§i tot ce §tie el însu§i
despre sine) l-ar purta - firesc, tradi∞ionalist, neao§ist, gliìst - pe
lista B. Dar prezen†a lui Buzura - gog’r¶dulist impenitent, agent
dezinformator (al lui Ceau§escu) în Occident, megafon al
Securit¶∞ii din ianuarie 1990, fidel al lui Iliescu, acum al lui
Constantinescu, mâine al urm¶torului -Escu  (prin acelea§i fir :
Securitatea) ? ; dar prezen∞a lui Borbély, fost §i structuractual
activist de stat §i de partid ?

£i iat¶, de pild¶, lista B : dac¶ nu m¶ mir¶ deloc prezen∞a
unor Paler, F¶nu§, S¶raru, Ciuceanu, Oproiu, Voican, Vulpescu,
Em. Valeriu, Mandric ; dac¶ prezen∞a lui Paleologu (cu Toader cu
tot !) provoac¶ o sfâ§ietoare durere, dar nu §i o surpriz¶ : îi cunosc
câteva manifest¶ri preparatorii §i b¶nuiesc dece-urile - nu pricep
ce caut¶ - al¶turi de ¢¶rnea, de Dan Zamfirescu, de ¢ugui, de
R¶zvan Theodorescu, de Dumitru Mazilu, de Voican - Nicolae
Breban ? Dar ¢eposu ? Dar Silviu Dan Boerescu ? Dar Mariana
Marin ?  Dar L.I. Stoiciu? Dar Varlam? Pentru ei ar fi o singur¶
explica∞ie (o accept¶ oare cei în cauz¶ ?), anume : analfabetismul
lor în materie de istorie elementar¶ a Balcanilor.

ïnc¶ o dat¶ : uimirea cea mai violent¶, în primul moment,
mi-a fost provocat¶ de Breban. Apoi, observînd al¶turi de cine
semnase - am în∞eles. £i nu m-am mai întrebat ce caut¶ el al¶turi
de unul ca Paler - doar trecuta (§i persistenta) apartenen∞¶ la C.C.
s¶-i va fi a§ezat al¶turi, în aceea§i oal¶ ? Dar bineîn∞eles : Breban
a fost, a r¶mas (ca §i Paler) un structural aparatcik. A n¶§it anul
trecut lansarea c¶r∞ii Securistului Nr. 1 (M¶gureanu), a reluat
rela∞iile cu un Eugen Simion, în vederea Luptei pentru Academie,
pe F¶nu§ Neagu  l-a inclus pe “lista neagr¶” atribuit¶ lui Mano-
lescu - dar, în continuare : ce va fi avînd în comun el (Breban) cu
S¶raru? Cu Em. Valeriu? Cu Mironov? Cu Vasile Ionel?

Dar cu Pelin? A, da : Breban are, cu Pelin ce a avut §i cu
Ple§i∞¶… Dar ce (de)c¶dere : de la general-ministru la pluto-
nier… Cum îns¶ Breban se simte dator s¶ se a§eze în pozi∞ie de
concuren∞¶ cu Manolescu (§i-a g¶sit etalonul !), nu vrea s¶-l lase
pe Niki doar cu Dorin (Tudoran) s¶ dea târcoale securistului
confec∞ionator de gumari întor§i pe dos… Vrea §i el ; c¶ci §i el e
om §i mare scriitor! £i el “Lupt¶ pentru Roman” ! Drept care
Romanlupt¶torul Breban umbl¶ pe dup¶ cap cu Geta Dimisianu -
ce oroare! Al¶turi de Oproaica - ce crâncen¶ ironie !

Nu am avut prilejul s¶ aflu, din Contemporanul, sub proprie
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semn¶tur¶, care este op∞iunea sa în chestiunea Kosovo. Dar nu
bâjbâi în ne§tiut : mi-au parvenit câteva numere : 

ïn cel din 27 mai 1999 exist¶ o chestie despre Caraion
semnat¶ R¶zvan Voncu. ïmi spune ceva numele, purt¶torul a
scris ceva foarte murdar despre Grigurcu (pe care l-a dislocuit, nu
doar în paginile revistei, dar §i în inima largo§¶ a lui Nicolae).
Acest Voncu aduce vorba despre Caraion, despre Manolescu -
îns¶ numai pentru a preg¶ti terenul covorului (cu m¶turica - nici
o aluzie la Ol¶reanu) pentru pingelele §efului : dac¶ cite§ti
Contemporanul (lui Breban), ri§ti s¶ crezi ce spune organul Ideii,
anume c¶ primul condeier din lume s¶rit în ap¶rarea lui Caraion
(calomniat de Manolescu §i de concernul Humanitas), a fost…
Breban! ïntr-adev¶r, Breban a intervenit în discu∞ie  - dup¶ un an
§i patru luni de la izbucnirea scandalului. Eh, a§a se face
autopromo∞ia : tavari§c’ Nikalai Mararu avea stengazet¶ la
domiciliu, Breban are Contemporan, nu doar de-curte, ci de-a
dreptul de-atenanse. 

R¶mânînd la hârtia de turnesol care este, în continuare,
tragedia din Kosovo, R. Voncu face cunoscut¶ Vocea St¶pânului
la sfâr§itul prostioarelor §i a sferturilor de adev¶r despre Caraion
printr-un post-scriptum de un umor devastator :

“P.S. Fabul¶ : Petre Cârdu i-a decernat un premiu literar de
prestigiu lui £tefan Augustin Doina§. £tefan Augustin Doina§ a
semnat o scrisoare prin care aprob¶ §i încurajeaz¶ bombarda-
mentele NATO în Iugoslavia. NATO a bombardat Vâr§e∞ul,
ora§ul lui Petre Cârdu.

“Morala I : Cârdu pl¶te§te !
“Morala II : «Boerimea României a pus o pat¶ de sânge pe

hotarul sfânt dintre România §i Serbia» (Adam Puslojic)”…
Acest apendix demn de gândirea unui Cristoiu hibridat cu

KKT Popescu - m-a luminat (nu doar pe mine); mi-a spus ce
anume caut¶ semn¶tura lui Breban acolo. Romancierul nr. 1 -
cum l-a numerotat colistierul Buduca (ucenic al lui Ciachir - ca §i
¢eposu, dealtfel) este de-al lor: n¶scut iar nu f¶cut. Este
de-acolo: la locul lui pe lista Forumului Democrat din România.

ïn acela§i num¶r (27) al Ideii europene, redactorul §ef
C. ¢îrlea îmi administreaz¶ o urzic¶toare lec∞ie de etic¶ a istoriei
literaturii : Ar¶tînd spre textul meu “D-ale Manolescului”, califi-
cîndu-l drept “incalificabil”, scrie negru pe alb :

1.“Autorul s¶u îi imput¶ d-lui Manolescu afec∞iunea §i recu-
no§tin∞a (…) pe care acesta i le poart¶ lui G. Iva§cu, cunoscut
turn¶tor de pu§c¶rie, zice dl. Goma §i lucr¶tor la organul de pres¶
al Securit¶∞ii, Glasul Patriei, dar e sigur c¶ nu pentru aceste
lucruri îi poart¶ afec∞iune dl. Manolescu lui G. Iva§cu
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(subl. mea, P.G.);
2. “Apoi dl. Goma îi repro§eaz¶ d-lui Manolescu c¶ a

semnat al¶turi de Dumitru Micu volumul proletcultist Literatura
român¶ azi, în 1965 §i c¶ a scris cronici despre c¶r∞ile unora
dintre scriitorii care, în epoca comunist¶ martirizau cultura
român¶ : S¶raru, Vasile Nicolescu, Dumitru Popescu. Se poate,
eu nu citeam la acea vreme cronicile d-lui Manolescu, dar poate
c¶ respectivele articole erau negative, poate c¶ dl. Manolescu
dorea s¶ arate astfel nula calitate a servitorilor regimului (…).
Altfel nu-mi imaginez ce interes ar fi putut avea criticul s¶ scrie
cronici despre scriitorii comuni§ti men∞iona∞i” (sublinierile
mele, P.G.) ;

3. “Dl. Goma mai spune c¶ dl. Manolescu ar fi ajuns la
conducerea României literare prin sprijinul unor scriitori ca
B¶ran, Pard¶u, ¢oiu, etc, împotriva altora precum Paler, V.
Cristea, Dimisianu. Da, dar motivul real a fost acela c¶ dl.
Manolescu a afirmat atunci primatul esteticului §i neimplicarea
literaturii în politic, program de care, dup¶ cum se vede, nu s-a
dezis nici pân¶ în ziua de azi (subl. mea, P.G.);

4. “£i ce dac¶, în iulie 1990 (nu în iulie, ci în iunie 90 - nota
mea, P.G.), dup¶ mineriad¶, dl. Manolescu i-a luat un interviu lui
Ion Iliescu, adresîndu-i-se cu formula «Om cu O mare»? ïn fond
era vorba de proasp¶t alesul Pre§edinte al României înc¶
nedesprinse total de ticurile epocii de aur (subl. m., P.G.).

ïn rezumat : Contemporanului nu-i pute turn¶torismul lui
Iva§cu, cu atât mai pu∞in colabora∞ionismul caracterizat al lui
Manolescu, chiar plec¶ciunismul celui mai important critic
român în via∞¶ dinaintea gumarilor ilie§ti, stropi∞i de sânge -
pentru C¶ de ce ?

Pentru c¶ Nicolae Breban încearc¶ s¶-§i preg¶teasc¶ (dup¶
metoda Ol¶reanu-M¶turic¶) viitorul în care Iliescu va redevini
Pre§edinte al României - cum îl majusculeaz¶ de pe acum c¶pra-
rul C. ¢îrlea. ïn care caz, Breban va ob∞ine, în sfâr§it (era §i tim-
pul, nu? s¶ mai Lupt¶m §i pentru Roman!), portofoliul Culturii ;
C¶prarul, ca iliìst din ilegalitate, va ajunge §ef al Televiziunii!

Iat¶ motivul pentru care nu m¶ mai mir de prezen∞a
Romancierului nr. 1 pe aceea§i list¶ cu Sergiu Nicolaescu,
¢¶rnea, Dan Zamfirescu, Mandric, Dimisenii, Alex £tef¶nescu,
Gelu Voican, Paler - §i, desigur, Pelin.

Chiar a§a : de ce o fi lipsind Ple§i∞¶ ?
A, da : nu a fost g¶sit cu telefonul.
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*
Paris 27 octombrie 1999

De la CONTESTATAR la CONTESTAT…

Un recent prieten epistolar scriitor §i jurnalist, locuind în
provincie §i-a vizitat în aceast¶ toamn¶ confra∞ii din Capital¶.
Ironizat (colegial, se în∞elege), cu o remarc¶ nesfâr§it de subtil¶,
extras¶ din gândirea lui N. Manolescu : “Iat¶ omul care a vrut
s¶-l reabiliteze pe Goma - s¶ încerce…”, a explicat : din câte §tie,
Goma nu este condamnat, pentru a avea nevoie de… reabilitare ;
a deplorat c¶, la opt ani de la “revolu∞ie”, un scriitor interzis de
comuni§ti timp de dou¶ decenii, continu¶ a fi interzis §i de
“anticomuni§ti” : c¶ i se distrug c¶r∞ile editate, c¶ nu are acces la
periodice literare, c¶ nu se scrie despre c¶r∞ile, totu§i ap¶rute…
- pe scurt : este supus unui embargou… 

ïns¶ nu mai era ascultat. Careva mai r¶bd¶tor §i-a exprimat
mirarea c¶ el, b¶iat tân¶r, poet bun, excelent eseist, tat¶ de copii,
î§i compromite viitorul, angajînd coresponden∞¶ cu Goma - ba
chiar se laud¶ c¶ e citat în ultimul volum din scandalosu-i
Jurnal… - încheind astfel:

«Paul Goma e contestat».
Prietenul epistolar îmi scrie c¶ a fost uimit §i revoltat, auzind

din gura unor scriitori :
«(Scriitorul cutare, întâmpl¶tor : Paul Goma) e contestat»…
Nu, eu nu am fost nici uimit, nici revoltat aflînd ce-cum mai

sânt, în ochii confra∞ilor.
- în închisoare, în domiciliu obligatoriu eram calificat de

pleav¶ a societ¶∞ii, lep¶d¶tur¶ reac∞ionar¶, bandit, du§man al
poporului;

- din 1970, când am fost total interzis, eram (numai în
S¶pt¶mîna lui E. Barbu, V.C. Tudor, Ulieru, Ciachir,
Chiuzbaian) : marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i (preluat¶ la oral de
junele Dinescu dintre înv¶∞¶torii s¶i F¶nu§ Neagu §i Ion B¶ie§u),
tr¶d¶tor de neam §i ∞ar¶, venetic, câine, hien¶ ;

- din 1977, când m-am exilat, am fost, în gura “interiorilor”:
vânz¶tor de ∞ar¶, agent CIA-MOSSAD-KGB, iar în a “exterio-
rilor” (cite§te : securi§tii §i securiza∞ii - ca Lozovan - lucrînd în
str¶in¶tate) : tro∞chist, jidan-rus, ovreu-ungur…- în timp ce
pentru urechile, altfel extrem de receptive ale “confra∞ilor litera-
tori”: netalentat, scandalagiu (pentru a suplini talentul absent) ;

- dup¶ 1990 - mai precis : din iunie (coinciden∞¶ : atunci au
fost Mineriada Sângeroas¶, cea legitimat¶ de Manolescu prin
interviul luat lui Iliescu), am devenit, sub condeiul scriitorilor
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români rezisten∞i prin legumicultur¶ : veleitar, resentimentar,
vindicativ, procuror, Golem,  înjur¶tor ;

- aflînd ce se povestea în jur c¶ ar “trata” (vorba lui Brucan)
c¶r∞ile mele §i pân¶ unde împing “tratarea”, bravii scriitore∞i care
f¶cuser¶ febr¶ muscular¶ de cât tremuraser¶ sub Ceau§escu,
odat¶ ajun§i sub Iliescu, s-au speriat de “consecin∞ele viitoare”,
drept care m-au calificat de nociv, d¶un¶tor, chiar provocator; 

- în 1997, dup¶ apari∞ia volumelor I-II-III din Jurnal, în
campania de pres¶ purtat¶ de 22, România literar¶, Dilema,
Cuvîntul, România liber¶, sub comanda tripletei de Aur :
Liiceanu-Adame§teanu-Manolescu §i dirijat¶ (din fos¶) de
Monica Lovinescu, “etichetele” au plouat : calomniator, min-
cinos, trivial, abject, ingrat, imoral, gânganie (de a lui Kafka) -
(Pruteanu, D.C. Mih¶ilescu, £tef¶nescu, ¢epeneag, Iorgulescu,
Manolescu, Buduca, Simu∞, Borbély, Ple§u); delator, provocator,
denun∞¶tor, turn¶tor (Bianca Marcu, D.C. M., £tef¶nescu, Geta
Dimisianu, so∞ul de la ea); bolnav, nebun, smintit (Paruit, Geta
Dimisianu, ¢îrlea, Ed. Reichman, ¢epeneag, Zaciu).

ïn∞eleg, c¶ în acest an, 1999, iubi∞ii mei cobresla§i au trecut
cu “înalta pre∞uire” într-o nou¶ faz¶ : pân¶ de curând îmi
atribuiau calificative (netalentat, resentimentar, du§man,
turn¶tor, nebun - s¶ nu uit : smintit-ul, acordat de ïnsu§i Zaciu,
laureat al premiului “Funar”).Un calificativ poate fi adev¶rat sau
nu, apropriat sau ba, acceptat de cititori ori respins, r¶mâne sau
dispare dup¶ o vreme…

…Pe când : «Paul Goma e contestat» a f¶cut saltul la o stare;
la constatativ. Aceasta risc¶ s¶ devin¶ definitiv¶ - când spui
despre cineva: «X e contestat» - l-ai, nu doar interpelat, apelat,
epitetat, injuriat - ci l-ai - definitiv - lichidat ; asasinat. ïn fine,
a§a crezi…

Deci : din contestatar (calificativ acceptat de mine, spre
deosebire de disident) am ajuns a fi… contestat. Chiar de n-am
fost revoltat, nici uimit, ceva-ceva tot am resim∞it, auzindu-l.
Acel ceva ar putea fi numit : triste∞e. M-am întristat, fiindc¶,
iat¶, erau  confirmate §i temerile aceste.

ïn  volumului II al Jurnalului (C¶ldur¶ Mare), textul Unde
am gre§it, în capitolul “Monica Lovinescu” aminteam câteva
împrejur¶ri în care sim∞isem : începînd din vara anului 1989,
(“Afacerea Uniunii Scriitorilor Interni din Exterior”) prietenia cu
Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca începuse a cunoa§te
momente stranii, sucite, de neîn∞eles (§i de neacceptat). Le
luasem ca pe ni§te incidente, inerente rela∞iilor (prea) îndelun-
gate, precum §i a tensiunii în care ne aflam cu to∞ii, atunci - îns¶
îmi imaginam c¶, secundare fiind, nu puteau periclita esen∞ialul.

724P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999



Din nefericire, nu s-a întâmplat cum sperasem. “Secundarele”
s-au repetat, s-au înmul∞it, iar dup¶ 22 decembrie 1989 au
cople§it, sfâr§ind prin a sufoca prietenia noastr¶. Partea mea de
vin¶ în aceast¶ catastrof¶ ? Probabil aceea de a nu fi acceptat ca
pe altarul prieteniei-cu-orice-pre∞, s¶ sacrific adev¶rul, în general,
în special ideea despre contractul moral numit: prietenie.
Recapitulez acele nenorocite momente :

Iunie-iulie 1989 : Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca terori-
za∞i la gândul c¶ “Uniunea Scriitorilor Legal¶” pus¶ la cale de
Breban, ¢epeneag, Brie, Nedelcovici, Sorin Alexandrescu,
Damian Necula, Culcer le va periclita tribuna Europei libere,
§i-au mobilizat prietenii întru ap¶rare. Iar prietenii (Marie-France
Ionesco, Rodica Iulian, Oana Orlea, Alain Paruit, eu) au r¶mas
lâng¶ prietenii lor tot timpul “crizei”. Numai c¶, în octombrie
acela§i an Monica Lovinescu (cea care ne isterizase pe to∞i, pe
mine împingîndu-m¶ s¶-i atac pe ¢epeneag, pe Nedelcovici, pe
Breban, pe Sorin Alexandrescu) se §i angajase, senin¶, în
tratative cu ¢epeneag.  Am aflat întâmpl¶tor, din alt¶ parte, abia
în 14 noiembrie, c¶ de§i D-sa propusese, impusese : nimeni dintre
noi, agresa∞ii, nu vom începe discu∞ii cu agresorii f¶r¶ a-i
încuno§tiin∞a pe ceilal∞i; “recomandarea” era pentru c¶∞ei, nu
pentru Monica Lovinescu…

Acesta a fost un episod nenorocit, inacceptabil, insuportabil:
Monica Lovinescu se dovedise a fi, nu propov¶duitor al est-eticii,
ci biet om sub vremi, speriat de moarte, înnebunit de perspectiva
“înlocuirii” §i care încerca s¶-§i p¶streze slujba cu orice pre∞ ;
deci §i cu acela al abandon¶rii (iat¶, nu am spus : al tr¶d¶rii…)
prietenilor, cei care în momentele grele fuseser¶ al¶turi ;
cu pre∞ul nerespect¶rii cuvântului dat, al nerespect¶rii adev¶rului,
ba, în continuarea logicii infantilo-dâmbovi∞ene - ea, fiica lui
E. Lovinescu ! - pe cei ce se mirau de “schimb¶rile de tactic¶”,
acuzîndu-i de… ne∞inere-minte, de rea-credin∞¶, chiar de
ostilitate…;

ïn primele zile de dup¶ 25 decembrie 1989 (emisiunea TV
la care am participat §i eu, aceea în care a fost difuzat¶ caseta
cu executarea Ceau§e§tilor), ducîndu-m¶ la biroul Europei
libere, am fost intâmpinat - sonor - de Monica Lovinescu, pe
coridor, “demascat” (împreun¶ cu Victor Loupan) ca “basara-
benii ¶§tia” care neag¶ caracterul românesc al Revolu†iei
Române, considerînd-o un putsch sovietic;

ïn 18 ianuarie 1990 : de§i r¶m¶sese stabilit : la întâlnirea cu
Liiceanu (în vederea alc¶tuirii portofoliului editurii Humanitas),
s¶ particip §i eu, ca singurul avînd experien∞¶ editorial¶ occiden-
tal¶, Monica Lovinescu, în ciuda promisiunilor repetate vreme de
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o s¶pt¶mân¶, zilnic - în ziua cu pricina nu m-a anun∞at ; în
schimb, pofti∞i, consulta∞i în materie de literatur¶ §i editur¶ :
Berindei §i fata Cornii. Am fost cu atât mai am¶rît de neconvo-
care, cu cât abia cu dou¶ luni înainte, la 4 noiembrie 1989, de
cum avusesem promisiunea lui Jack Lang, ministrul francez al
Culturii de a finan∞a o revist¶ cultural¶ româno-francez¶, m-am
§i înfiin∞at la Monici. Pentru a o face - împreun¶. Nu b¶nuiam
c¶ va veni un 22 decembrie 89 care va schimba, nu doar Timpul,
ci §i Omul.

Omul Monica Lovinescu s-a dezv¶luit a fi meschin,
intrigant, calculator: mai putea fi Goma util? Nu : Goma e rigid,
nemaleabil, impermeabil la nuan∞e, refuz¶ necesarele, omene§tile
acomodamente, tratative, micile-compromisuri. A fost bun, de
trebuin∞¶ - înainte, în ilegalitate, îns¶ acum, c¶… am murit §i
sântem liberi, Goma constituie mai degrab¶ un handicap, o
piedec¶, o ghiulea de piciorul culturii noi, liberate la 22
decembrie fix, devenind incontrolabil…

Drept care Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca au început
a da unor persoane (dealtfel prieteni §i ai mei) devenite perso-
nalit¶∞i, sfaturi utile, indica∞ii pre∞ioase - de genul :

«Nu-l încerca s¶-l contactezi pe Goma : nu r¶spunde la
telefon» ;

«Inutil s¶-l cau∞i pe Goma - e grav bolnav, a avut un accident
cardiac»;

«Vrei s¶-l vezi pe Goma ? Mai a§teapt¶ o lun¶-dou¶, acum e
într-o pas¶ proast¶, se crede nedrept¶∞it de Revolu∞ie - zice despre
ea: “un putsch rusesc”!, ce oroare,  înjur¶ pe toat¶ lumea, nu te
mai po∞i în∞elege cu el…».

Cui au dat astfel de informa∞ii-consilii ?
- lui Dan Petrescu, proasp¶t secretar de stat la Cultur¶;
- lui Mircea Dinescu, pre§edinte al Uniunii Scriitorilor;
- lui Al. Paleologu, ambasador la Paris ;
- lui Liiceanu - acesta apucase a m¶ vedea, îns¶ dup¶ Mineri-

ada din 13-15 iunie “sfaturile” Monicilor s-au dovedit a fi utile…
- unor scriitori tineri care fa∞¶ de ei î§i manifestaser¶ inten∞ia

de a m¶ contacta : Patapievici, Zografi ;
- unor jurnali§ti : Marilena Rotaru, Lucia Hossu Longin ;
- unor cercet¶tori care aveau de gând s¶ scrie despre domici-

liul obligatoriu - Smaranda Vultur de pild¶ : cu toate c¶ în cei
doi-trei ani cât a stat la Paris ar fi putut s¶ ia leg¶tura cu fo§ti
deoi§ti: Ion Varlam, Balot¶, Serdaru, eu - grijuliu ghidat¶ de
Monica Lovinescu, autoarea Istoriei tr¶ite - istoriei povestite,
Deportarea în B¶r¶gan s-a “documentat” pe lâng¶ Antonia
Constantinescu, Catherine Durandin, L.M. Arcade, Sanda
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Stolojan - ce s¶ mai vorbim de G. Adame§teanu §i de inevitabilii
Blandiana-Rusan - cu to∞ii, fini cunosc¶tori ai “problemei”);

Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca i-au certat (se în∞elege:
p¶rinte§te) pe acei tineri scriitori din România care, impruden∞i,
afirmaser¶, în scris : “avem nevoie de Paul Goma” (Magda
Cârneci, Bogdan I. Lefter…);

Toamna anului 1990 : Monica Lovinescu a început o
adev¶rat¶ “campanie de l¶murire” a mea :

- c¶ nu este deloc bine s¶ public prea multe c¶r∞i, anual,
fiindc¶ îl sufoc pe cititor ;

- c¶ nu este deloc rezonabil s¶-l sufoc pe Liiceanu, propu-
nîndu-i atâtea c¶r∞i - f¶cea referin∞¶ mai cu seam¶ la volumele
comandate, cerute de însu§i Liiceanu : Scrisori §i Articole ;

- c¶ “bietul Gabriel” nu-mi poate spune în fa∞¶ c¶ nu-mi
poate edita Scrisorile - prea atacînd “persoane utile” (ca H¶ulic¶)
- nici Articolele - «ce-ar fi dac¶ m-a§ apuca s¶ public §i eu tot ce
am scris pentru Europa liber¶ ?»

Ce-a fost, nu ce-ar fi, dac¶ : articolele mele nu au ap¶rut
nici în ziua de azi [1999], dar Monica Lovinescu a publicat
5-6-7 volume de…  articole.

Toamna anului 1993 : aflînd din pres¶ c¶ Liiceanu
trimisese la topit, din depozit, cvasitotalitatea tirajului Culorii
curcubeului, am f¶cut cunoscut¶ prin pres¶ aceast¶ isprav¶ înalt
cultural¶. Pe dat¶ a început o nou¶ campanie de l¶murire :

- “bietul Gabriel”- s¶-i fac eu una ca asta : s¶-l acuz “chiar
pe el” c¶ mi-a distrus o carte ?;

- “bietul Gabriel” - nu numai c¶ nu a f¶cut a§a ceva, dar nici
nu s-ar fi gândit c¶ ar putea face - în plus e bolnav de ficat ;

- l-am calomniat pe “bietul Gabriel”, chiar acum, când §i-a
rupt un picior - s¶ dau desmin∞ire, s¶-mi cer scuze pentru cele
afirmate…, etc etc…

ïn aceast¶ “etap¶” a intrat în ac∞iune §i Gabriela
Adame§teanu, cu logistica revistei 22 : a publicat un text al s¶u -
indignat foarte de “alega∞iile”-mi precum §i o “explica∞ie” a lui
Liiceanu - care nu explica nimic, fiindc¶ nu r¶spundea la
acuza∞ia: a distrus sau nu a distrus volumul de el editat - dar
nedistribuit - Culoarea curcubeului ?

ïn luna mai 1994, a fost organizat, la Paris, Simpozionul
“Exilul românesc, identitate §i con§tiin∞¶ istoric¶” - a§a cum
scrie, negru pe alb, pe program §i nu… “un congres al scriitorilor
din ∞ar¶ §i din exil”, cum l-a rebotezat Paul Barb¶neagr¶, imediat
ce a ajuns consilier-special al lui Caramitru §i s-a crezut dator s¶
m¶ atace în interviul publicate în Dilema (?) apoi în revista 22.
Atunci (în 1994), avînd §i asentimentul Monic¶i Lovinescu §i al
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lui Virgil Ierunca nu i-a invitat - la simpozionul despre exil, repet
- pe “stângistul ¢epeneag”; pe “tro∞chistul Berindei”; pe “procu-
rorul Goma”, pe…Ce “pat¶” avea în dosarul alc¶tuit de Barb¶-
neagr¶ §i Sanda Stolojan Regele Mihai, primul exilat al
României, pentru ca, în locul lui s¶ fie invita∞i s¶ explice cum
st¶m cu problema în chestie cunoscu∞ii comici ai exilului : Paler,
Petri§or, Banu R¶dulescu, Radu Creang¶, Doina Cornea, Al.
Paleologu, Theodor Baconsky, Coposu, Caramitru, E.
Constantinescu?

Atunci am fost exclus §i din “România din afara României”.
Pot spune: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Barb¶neagr¶,
R¶u∞¶, Calciu, Silvia B¶descu m-au… exilat §i din exil! Ca…
incontrolabil. Ei, dar nu §tiam ce va mai veni…

ïn februarie 1997 mi-au ap¶rut primele trei volume din
Jurnal. “ïn cele din urm¶” - dup¶ 6 (§ase) ani de “accidente”
dintre cele mai culturale : Marin Sorescu, cel c¶ruia îi încredin-
∞asem romanul Gard¶ invers¶ - la insisten∞ele Monic¶i
Lovinescu - culesese cartea, îns¶ dup¶ câ∞iva ani topise plumbu-
rile (ca s¶ merite portofoliul de ministru al Culturii lui Iliescu) ;
Viorica Oancea îmi blocase, apoi îmi salamizase, în tandem cu
Ioana Pârvulescu Articolele (cele comandate §i respinse de
Liiceanu, la sfaturile cu totul dezinteresate ale Monic¶i
Lovinescu) ; Marian Papahagi luase bani de la Soros, îns¶ nu
editase volumul Patru dialoguri…”

Semnalul de t¶b¶rîre asupra mea a fost dat tot de dânsa prin: 
“ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma” - în 22.
F¶r¶ a fi citit ceea ce publicase Nemira, nemaiducîndu-§i

aminte (ca de obicei) cum ar¶ta volumul II (C¶ldur¶ mare),
sup¶rat¶ pe divulg¶rile din anexa “Unde am gre§it?”, a pronun∞at
“condamnarea la moarte” a vinovatului de mine. A fost întâia
oar¶ (§i ultima) când Monica Lovinescu, maestr¶ a combina∞iuni-
lor (ai zice: nepoata lui Ostap Bender) a ie§it în aren¶ f¶r¶ masc¶: 

ïnainte de 1989, când se sim∞ea obijduit¶, “persecutat¶” ba
de Vlad Georgescu, ba de Gelu Ionescu, ba de Stroescu-
Stâni§oar¶ («comploteaz¶ cu Balot¶ s¶ ne ia locul…»), ba de
¢epeneag, ba de Breban, m¶ a∞â∞a pe mine împotriva acelora,
iar eu, câine de atac, m¶ n¶pusteam (estimp Domnia Sa purta
conversa∞iuni amicale cu “inamicul”, trata cu el - «dar s¶ nu afle
Goma - b¶iat bun, dar apucaaat…») ;

ïn ianuarie-februarie 1991, r¶nit¶ de moarte de comporta-
mentul lui N. Manolescu - care, neavînd nici timp, nici chef s¶
scrie despre c¶r∞ile p¶rin∞ilor s¶i spirituali, îl delegase pe
Pruteanu s¶ o fac¶ - rezultatul : viitorul arheu al na∞iei s-a dedat
la ironii pre-∞¶r¶niste pe seama Ecaterinei B¶l¶cioiu, moart¶ în
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închisoare, aruncat¶ în groapa comun¶ ; fiica îndurerat¶ a mamei
batjocorite (de c¶tre N. Manolescu, fiindc¶ Pruteanu tot nu
conteaz¶), nu i-a atras aten∞ia autorului acestei uria§e m¶g¶rii, în
schimb atâta i s-a plâns Oanei Orlea, Rodic¶i Iulian §i mie, încât
noi, indigna∞i la culme, l-am luat la trei p¶ze§te pe Niki al
Monic¶i. ïn acela§i timp, ce f¶cea fiica ultragiat¶ : pactiza, în
continuare, cu ultragiatorul! Iar dup¶ o vreme, se ar¶ta uimit¶, ba
chiar ofensat¶ c¶ refuz s¶ stau de vorb¶ cu Pruteanu! Pe care
D-sa îl va primi §i vor conversa, ca ni§te intelectuali ce sunt!

Tot prin intermediar a rezolvat Monica Lovinescu §i
conflictul cu Ion Caraion : 

în decembrie 1997 Humanitas a început campania de
lansare a volumului Aceast¶ dragoste care ne leag¶… Dac¶
Monica Lovinescu nu a dirijat-o pe isc¶litoreas¶ în scrierea c¶r∞ii
(a§a cum sunt unii înclina∞i s¶ cread¶), cu certitudine : nu i-a
temperat înclina∞iunea spre luare razna, nu i-a amendat
aproxim¶rile, nu i-a condamnat neadev¶rurile flagrante - de§i era
la curent cu fiecare etap¶ de documentare; de§i citise, nu o
singur¶ dat¶, produsul finit. Care a fost rezultatul ?

- un fals document - acesta inaugureaz¶ colec∞ia drag¶ lui
Liiceanu “Procesul comunismului” (s-a confirmat când a
coeditat Cartea neagr¶…) ;

- o calomnie - la adresa lui Caraion ;
- o dezinformare caracterizat¶ - “izvorul” fiind Pelin,

coordonator al oficinei securit¶∞ii de la Milano, comandat¶ de
I.C. Dr¶gan §i coordonator a tot felul de C¶r∞i albe.

Nici dup¶ izbucnirea scandalului (cronologic, am fost primul
întrerup¶tor al Ariei Calomniei) Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca nu au intervenit, ca s¶-§i fac¶ cunoscut punctul de vedere.

Metod¶ nici m¶car inteligent¶. £i, sigur : la§¶. Alegînd
“t¶cerea superioar¶”, au confirmat prezen∞a lor - activ¶ - în tab¶ra
celor care l-au calomniat, postum, pe Ion Caraion. Constatînd c¶
izbutiser¶ s¶-l “lichideze” pe Goma - cu ajutorul neprecupe∞it
al lui Liiceanu, Adame§teanu, Manolescu, £tef¶nescu,
Dimisianu, Pruteanu, D.C. Mih¶ilescu (§i, de-neuitata Bianca
Balot¶) - au trecut la “rezolvarea” lui Caraion. A fost, nu doar în
van str¶dania persoanei care jur¶ numai pe Izvorul Pelin, de a-l
“sc¶dea” pe poetul Caraion, num¶rîndu-i coloanele din Dic∞iona-
rul Scriitorilor §i g¶sind c¶ nu le merita…- dar de un ridicol
care, iat¶, în b¶t¶tura literaturii române neo-noi, nu ucide ;

Tenacitatea cu care Monicii men∞in presiunea asupra
îndatora∞ilor lor (mai sus cita∞i) de a-l lichida pe Goma, de a face
din el un… inexistent - din moment ce este incontrolabil (!) §i
“contestat”! - nu le face onoare §i nu le va aduce mai mul∞i
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centimetri p¶tra∞i de glorie literar¶. Nu sluje§te la nimic s¶ te
nume§ti Lovinescu, dac¶ n-ai înv¶∞at nimic de la E. Lovinescu ;
dac¶ n-ai aflat c¶ excluderile, contest¶rile nu pot exclude, nici
“contesta”. Istoria, în general, Istoria Literaturii în particular
lucreaz¶ dup¶ alte legi (sau : capricii) decât cele prin care Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca trudesc, dînd din coate, dînd ghion∞i
pe întuneric (predilect prin intermediari), dînd directive, dînd
“sfaturi literare” - de la 22 decembrie 1989. 

Nu sânt deloc îngrijorat de soarta “poetic¶” a lui Caraion.
A§ putea fi îngrijorat de soarta poetic¶ a lui Virgil Ierunca. Nu
sânt deloc îngrijorat de soarta de prozator a mea - de a Monic¶i
Lovinescu : da. M¶rturisesc : §i eu am colportat cuvintele sale
(doar §optite, niciodat¶ scrise) care îl demascau pe V.C.
Gheorghiu doar ca semnatar, nu §i ca autor al romanului de
succes Ora 25. ïn∞elesesem - nu doar eu - c¶ Gheorghiu adusese
“materialul brut”, iar Monique de Saint-Côme îl prelucrase - în
literatur¶, semnific¶ :  a scrie. Or, din 1950, Gheorghiu, oricît de
V.C. ar fi fost (§i a fost !), a publicat înc¶ vreo treizeci de c¶r∞i -
ce nu beneficiaser¶ de “prelucrare”. ïn jum¶tatea de secol scurs¶
“adev¶rata autoare” s-a manifestat sub semn¶tur¶ doar cu
articolele din Unde scurte.

Toate acestea, pentru a spune : în m¶sura în care am §i
eu un loc în istoria literaturii române, acela nu-mi poate fi luat,
nici confiscat, nici expropriat - a§a, pentru c¶ nu se poate ; 

Eu, cu multul, cu pu∞inul faptelor mele (§i de via∞¶ §i de
scris) nu pot fi exclus, exilat - nici din (obsesia lui ¢epeneag…)
istorie, nici din istoria literar¶.

Cât despre “contestat”…

*
Paris, 1 decembrie 1999

C¶tre redac∞ia revistei 22,  Bucure§ti

ïn leg¶tur¶ cu textul “Jurnalul de exil al lui Paul Goma”,
semnat de Mircea Martin, ap¶rut în numerele 45, 46 §i 47 ale
revistei, am de rectificat:

I. “Jurnalul de exil al lui Paul Goma”
1.  Nu am scris, nu am publicat vreun “jurnal de exil”.

Dealtfel, cât timp am tr¶it în România, nu am ∞inut jurnal
(o explic în primul volum intitulat : Jurnal pe s¶rite), deci nu
exist¶ un altul, de ne-exil ;

2. Vorbind, scriind : “Jurnalul”, se în∞elege c¶ cele trei
volume editate de Nemira în 1997 (Jurnal pe s¶rite, Jurnal de
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C¶ldur¶ Mare §i Jurnal de Noapte-Lung¶) ar alc¶tui
totalitatea (jurnalului). Or, în 1998, au ap¶rut la Dacia volumele
IV §i V : Alte jurnale §i Jurnalul unui Jurnal, în iunie acest an,
VI: Jurnal de apocrif…

II. “ïn ciuda cet¶∞eniei franceze, el (P.G.) a r¶mas exterior
Fran∞ei”.

1. Nu am cerut, deci nu am “cet¶∞enia francez¶”
(dealtfel, nici român¶);

2. “A r¶mas exterior Fran∞ei” - Mircea Martin a vrut  s¶
spun¶ : netrecînd la francez¶ (ca T¶nase, ¢epeneag, Ilie
Constantin, Oana Orlea, Rodica Iulian, Ion Omescu, Kiropol,
Astalo§…),  continuînd a scrie în române§te, la Paris, ar rezulta
c¶ nu m-a interesat, deci nu §tiu ce se petrece în Fran∞a, cu Fran∞a
în fran∞uze§te ? Dac¶ m-au preocupat Cambodgia, Afganistanul,
Kosovo, Cecenia - voi fi fost curios s¶ aflu §i ce se mai petrece în
∞ara care mi-a dat ad¶post : Fran∞a. Nu ?

Explic pentru a suta oar¶ : din 20 noiembrie 1977 (22 ani),
so∞ia, fiul §i cu mine avem statut de refugiat politic din România.
Certificatele sunt valabile pân¶ în 17. 05/ 2001 - când supravie∞u-
itorii le vor prelungi. Pe pa§apoarte scrie limpede : [X] “(poate
c¶l¶tori) în toate ∞¶rile - cu excep∞ia României” (sublinierea
mea, P.G.). Vor fi §tiut ei, Francezii, ce vor fi §tiut, de ne-au
înnoit statutul de refugiat politic din România dup¶ 17 noiembrie
1996…

Mircea Martin nu este obligat s¶ §tie toate fleacurile. Numai
c¶ (§i) despre acest fleac a vorbit la telefon cu mine - în 28 mai
1998  (vezi Jurnal de apocrif, Dacia, pagina 218).

III. “Am putea vorbi, în cazul lui, de un dublu exil : exilat
din România (…) exilat în Fran∞a…”

De corectat num¶rul… exilurilor :
1. exilul-pe-loc, în Basarabia ocupat¶ de ru§i, între

26 iunie 1940-22 iunie 1941; 
2. exilul-în-proprie-∞ar¶, cel început în martie 1944 ;
3. exilul-din-România, început în 20 noiembrie 1977;
4. exilul-din… exil, sau : “expulzarea din exilul

românesc”, în 1994, prin lucrarea Monic¶i Lovinescu, a lui Virgil
Ierunca, a lui Paul Barb¶neagr¶.

Mircea Martin nu este obligat s¶ §tie aceste fleacuri. Numai c¶:
a. despre fleacul de la nr. 2 (exilul basarabenilor în

propria-le ∞ar¶, România) Mircea Martin a avut o discu∞ie cu
mine la Colocviul de la Aix-en-Provence, în octombrie 1990 ;

b. despre fleacul de la nr. 4 Mircea Martin a aflat din
chiar “Jurnalul de exil  al lui P.G.” - despre care, cu atâta
aplica∞iune, scrie.
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IV. “Paul Goma n-a intrat în contact cu mediul intelectual
§i artistic francez decât spre a se referi tot la România…”

ïn primele trei volume ale jurnalului relatez - pe s¶rite -
faptele mele de dup¶ noiembrie 1977. Cum s¶ iau afirma∞ia lui
Mircea Martin: repro§?; constatare? - dar aceasta se reazem¶,
dac¶ nu pe citate v¶zute, atunci pe… citite deduse. 

Cine a citit “Jurnalul de exil” (sic) a aflat: am… “intrat în
contact cu mediul (…) francez” §i totu§i - nu m-am “referit”
(cite§te : preocupat, militat pentru…) doar “la România”. Ci §i
“la via∞a literar¶ §i politic¶” din Polonia, din Cehoslovacia, din
Ungaria, din Iugoslavia, din URSS - din Cuba, din China, din
Vietnam, din Coreea de Nord, din Iran, din Cambodgea, din
Afganistan, din Argentina, din Africa de Sud…

Pe urmele lui ¢epeneag, am propus, am impus editorilor mei
Gallimard, Seuil, Albin Michel, Hachette, Julliard, volume ale
scriitorilor români (nu am avut succes cu Breban, Buzura,
B¶nulescu, Adame§teanu, îns¶ cu C. Dumitrescu : Cetatea
total¶, postfa∞at¶ de mine la Seuil - da ; cu Nedelcovici la Albin
Michel ; cu Papilian la Albin Michel ; Rodica Iulian la Julliard ;
cu basarabeanca Renata Lesnic la Hachette…) dar §i cu ale
neromânilor Milosz, Patocka, Vaculik, Djilas…

V. “…autorii minimaliza∞i §i denigra∞i nu sunt al∞ii decât cei
care ar fi trebuit s¶ fie considera∞i de Goma drept camarazi de
arme… Autorul Jurnalului deschide îns¶ focul undeva în
spatele frontului împotriva alia∞ilor s¶i naturali”.

- Aliatul meu (foarte) natural Al. Ivasiuc, coleg de
închisoare, devenit director adjunct la Cartea româneasc¶, în
1970, a decodificat fantezist, abuziv, romanul U§a noastr¶ cea
de toate zilele, urmare: am fost total interzis, iar pe lâng¶ mine
so∞ia §i socrul ; în 1976 §i în primele dou¶ luni din 1977 a f¶cut,
pentru Securitate, mai multe rapoarte (nu declara∞ii de anchet¶) :
despre persoana mea, dar §i despre cartea Gherla - pe care a
transcris-o dup¶ înregistrarea emisiunilor Europei libere ;

- Aliatul meu (destul de) natural Nicolae Breban (împreun¶
cu Al. Ivasiuc) s-a dus - în 1976 - la München, la Noël Bernard,
directorul Europei libere, pentru a  explica: Goma nu are valoare,
s¶ nu-l mai laude la microfon… (asta dup¶ ce, în 1972 eu îl
recomandasem la Gallimard…) ; tot împreun¶ cu Ivasiuc a fost la
Stockholm, la editorul Coeckelberghs, pentru a-l descuraja de a
publica în suedez¶ cartea mea Gherla;

- Alia∞ii mei (ori§icâtu§i) naturali G. B¶l¶i∞¶ §i C. ¢oiu au
c¶l¶torit, în 1977, la Stockholm, cu acela§i scop culturalo-
colegial ;

- Alia∞ii mei (curat) naturali din Consiliul Uniunii
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Scriitorilor (vezi-le numele în citatul X) m-au exclus, în aprilie
1977 - pe când eram arestat ;

- Aliatul meu (nesfâr§it de) natural G. Liiceanu, în vara
anului 1990 a retras din libr¶rii §i a trimis la topit volumul meu
de m¶rturii Culoarea curcubeului ;

- Aliatul meu (de bine de r¶u) natural M. Sorescu a distrus
(în 1993 ?, 1994?) plumburile romanului - de el solicitat - Gard¶
invers¶ cules integral în octombrie 1990 ; 

- Aliatul meu natural M. Papahagi, în 1993-95, a primit
subven∞ie de la Soros pentru volumul meu Patru dialoguri - dar
nu l-a editat ; §i nu a restituit banii…

VI. «Este scriitor acel ins care §tia ce fac comuni§tii - §i
utemi§tii - cu “terori§tii” (…) cu verii, unchii, poate fra∞ii
lui ?» - se întreab¶ el retoric. “Aici se pot pune, îns¶, §i alte
întreb¶ri, referitoare, de pild¶, la §ansele pe care le are un
demnitar comunist de a deveni scriitor, desigur, nu înainte de a
tr¶i o dram¶ de con§tiin∞¶”.

Doar cel care nu a citit “Jurnalul de exil” (!) risc¶ s¶-l cread¶
pe Mircea Martin, cel care omite un alt citat r¶spunzînd la…
întrebarea (mea) retoric¶, în acela§i timp anulînd obiec∞ia sa -
iat¶-l (Jurnal de C¶ldur¶-Mare, pag. 201):

“Tavi Paler era cunoscut ca «™la de la Utemeu” - tat¶-s¶u la
Canal, el… din contra, ba “jurnalist” la Roma, ba “trimis special”
la procesul Beldeanu (atacul ambasadei RPR de la Berna). Dar
asta s-a petrecut demult, acum trebuie s¶ recunoa§tem :
«Utemistul» v¶ d¶ lec∞ii de demnitate scriitoriceasc¶ (s. mea)”.

VII. “ce relevan∞¶ are faptul c¶ Liiceanu transpir¶ copios în
orice împrejurare? (…) Asemenea ini∞iative pamfletare intr¶,
desigur, în arsenalul firesc al scriitorului, dar nu reprezint¶, în nici
un caz, un mod de a spune adev¶rul (subl. în text) pân¶ la cap¶t…”

Nici una (c¶ transpir¶). Dar faptul c¶ mi-a distrus o carte
nedistribuit¶ (f¶r¶ a m¶ avertiza de retragerea din libr¶rii, nici de
topire) ce relevan∞¶ are ?; pretextînd c¶ nu are hârtie, mi-a respins
dou¶ volume de el comandate (Scrisori §i Articole) - ce rele-
van∞¶ va fi avînd, pentru editorul Mircea Martin - acela carele
nici din gre§eal¶ nu atinge fapte editoriale nesfâr§it de culturale?
Au oare distrugerea unor c¶r∞i editate §i cu banii guvernului
francez, de c¶tre editorul Liiceanu -  s¶ fie ea adev¶rat¶? Sau, în
ochii intelectualului român binecrescut, “reprezint¶” acel adev¶r
care “nu se cade a fi spus”? (s. mea).

VIII. “Autorul Jurnalului procedeaz¶ la fel §i cu tovar¶§ii
s¶i de exil, al¶turi de care comb¶tuse pân¶ în 1989. (…) ïn vreme
ce inamicii, tic¶lo§ii, “r¶ii” r¶mân în afara interesului
Jurnalului, autorul lui se concentreaz¶ asupra r¶ului descoperit
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la prieteni §i-l eviden∞iaz¶ cu patim¶”.
a. Pe “tovar¶§ii mei de exil”- ¢epeneag, Virgil T¶nase,

Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Barb¶neagr¶… - i-a§ putea
în§ira ca §i pe “alia∞ii naturali”, re-explicînd ceea ce era suficient
de explicit explicat în chiar “Jurnalul de exil”;

b. S¶ afirmi c¶, într-o scriere a mea, “inamicii, tic¶lo§ii,
«r¶ii» râmân în afara interesului”… - iat¶ o surpriz¶ ! : pân¶ §i
Mircea Martin este capabil s¶ scrie negru pe alb neadev¶ruri
flagrante. £i capabil s¶ treac¶-peste-contradic∞ii (în alt paragraf
afirm¶ exact contrariul !). Re-amintesc : pe Vasile Nicolescu, pe
Dodu-B¶lan, pe Ghi§e, pe E. Barbu, pe Dumitru Popescu-
Dumnezeu, pe Burtic¶, pe Ceau§escu, pe Ceau§easca - i-am
atacat atunci când eram în România, la cheremul lor (§i am
fost mereu pedepsit pentru asta) ; în exil, dup¶ Mircea Martin,
tocmai pentru c¶ pe cei r¶i “îi l¶sam în afara interesului”, tic¶lo§ii
au încercat s¶-l otr¶veasc¶, apoi s¶-l r¶peasc¶ pe fiul meu, iar
mie mi-au trimis coletul bomb¶ §i pe securistul Haiducu, s¶ m¶
suprime…

IX. “… faptul c¶ personajele <atacate de Goma> [acestei
comedii “prea omene§ti” nu sunt altele decât] <sunt> valori[le]
de vârf ale literaturii §i culturii române con∞ine un pericol [cel
pu∞in] poten∞ial [în m¶sura în care autorul nu ne ofer¶ alte motive :
e vorba de] instalarea în anomie” (sub. în text).

Citat avînd un dublu interes :
a. ilustreaz¶ obiceiurile redac∞ionale ale revistei 22 - care nu

se mul∞ume§te s¶ extrag¶ din textul publicat citate (unele
contrase - am marcat “lipsurile” prin paranteze drepte), ci s¶
adauge (între paranteze ascu∞ite) ;

b. termenul anomie (de care m-a§ face vinovat, dup¶ Mircea
Martin) semnific¶ : dezordine (social¶), haos, absen∞¶ a legilor,
a normelor, dar §i “tulburare în evocarea cuvintelor” - ceea ce
indic¶ o maladie psihic¶…

ïmi d¶ prea mare importan∞¶ : nu sânt în stare de a provoca
haos (social); nici  “tulburare” a… cuvintelor. Cu atât mai pu∞in
de a zdruncina solida ierarhie realist-socialist¶, în vigoare, acum
- §i de-acum înc¶ vreo dou¶-trei decenii (adev¶r pe care l-a scris
chiar Mircea Martin, în chiar acest text…). 

Cât despre afirma∞ia c¶ a§ ataca în exclusivitate (“nu sunt
altele decât…”) “valorile de vârf ale culturii §i literaturii române”
- aceasta r¶mâne f¶r¶ acoperire : cât de “vârf” poate fi un
Cristoiu?, dar un C. T. Popescu ?; dar persoana care a isc¶lit
volumul denigrator Aceast¶ dragoste care ne leag¶?; dar
Anania, dar I.C. Dr¶gan, Ciachir, S¶raru, B¶ran, Sergiu
Nicolaescu, Voican-Sturdza?; dar Pelin, dar…?
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X.“…Dup¶ decembrie ‘89 Paul Goma a fost reprimit în
Uniunea Scriitorilor laolalt¶ cu to∞i ceilal∞i membri exclu§i…”

1. Neadev¶r strident - §i repetat, repetat, repetat de nou¶ ani,
de parc¶ Românii, colegii mei, fie “alia∞i naturali”, fie du§mani
nu ar citi, nu ar în∞elege ce citesc, nu ar ∞ine minte ce au citit în
acest din urm¶ deceniu - în leg¶tur¶ cu mine, doar despre mine
scriu ei, luîndu-m¶ de urechi ori dojenindu-m¶ cu blânde∞e
absent¶ - a§a cum face, §i acum, în 22 (o mai f¶cuse în Vatra,
iunie 1992) Mircea Martin. 

Nu am fost reprimit în Uniunea Scriitorilor. “Dup¶ decem-
brie ‘89”, Mircea Dinescu i-a aruncat lui Lucian Raicu ceva în
genul : «Hai, b¶, c¶ v-am primit (sic) pe to∞i!» Ceea ce nu este
adev¶rat. Au fost primi∞i, dintre exila∞i doar Sorin Alexandrescu
§i Mihai Botez ; au fost coopta∞i (ca membri de onoare) Monica
Lovinescu §i Virgil Ierunca.

Am mai scris (de o sut¶ de ori) : nu am cer§it regim de
favoare, nu am solicitat certificat de anticomunism eliberat de
Iliescu, Roman, Brucan §i alte autorit¶∞i culturalo-morale - am
pretins “o hârtie pe care s¶ stea scris c¶ am fost reprimit”.

ïn zece ani am avut timp s¶ aflu c¶ s-au opus acestei
normale repuneri în drepturi : Doina§, Blandiana, Zaciu,
Manolescu, B¶nulescu, Sorescu, Eugen Simion, ¢oiu, F¶nu§
Neagu - ca din întâmplare exact aceia care, în aprilie 1977, pe
când eram arestat, m-au exclus din Uniunea Scriitorilor - pentru
tr¶dare  de patrie (§i pentru lips¶ de talent conjugat¶ cu
“sminkeala” diagnosticat¶ de Zaciu).

Schimbarea Pre§edintelui nu a schimbat “programul”
Uniunii Scriitorilor: Ulici a continuat… s¶ nu trimit¶ acea
nenorocit¶ de hârtie. A disp¶rut Sorescu, r¶ma§ilor li s-au asociat
Liiceanu, Ple§u, Dimisianu, Buzura, £tef¶nescu, D. C. Mih¶iles-
cu, Pruteanu §i, din fos¶, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca…

XI. “Uniunea Scriitorilor §i, mai târziu PEN Clubul l-au
invitat - f¶r¶ succes - la o reuniune sau alta”…

l. Ulici m-a invitat la o cumetrie la Neptun, în care ar fi
urmat ca “scriitorii din diaspora” s¶ se pupe-n Pia∞a-Ndependen∞i.
I-am r¶spuns - §i am publicat r¶spunsul :

a. Nu am ce c¶uta la o reuniune a “membrilor Uniunii
Scriitorilor” : nu sânt membru al Uniunii în chestie - mi-a trimis
el “hârtia” netrimis¶ de Dinescu? Nu ;

b. Este inadmisibil ca un scriitor s¶ scrie negru pe alb:
“diaspora român¶”- faptul de a mai fi scris nerozii ca:
“Rezisten∞a prin cultur¶”, “Revolu∞ia din ‘89”… nu constituie o
circumstan∞¶ atenuant¶, ci una (grav) agravant¶;

2. S-ar în∞elege c¶ §i PEN Clubul m-ar fi invitat - “f¶r¶
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succes” (în traducere : mi s-ar fi trimis o invita∞ie, iar eu a§ fi
refuzat s¶ o onorez).

Prad¶ aceleia§i spaime viscerale de “a da la mân¶ o hârtie” -
ca §i Uniunea Scriitorilor - PEN Clubul român nu m-a invitat.
Dup¶ obiceiul locului, m-a întrebat - prin Mircea Martin (în ziua
de 28 mai 1998, la telefon) - dac¶… voi accepta o invita∞ie ce ar
urma s¶-mi fie trimis¶, în cazul r¶spunsului meu favorabil…
Aceasta se cheam¶, nu invita∞ie, ci misiune de recunoa§tere, în
teren, a inamicului. A§a a procedat §i Ple§u, în 1990, când era
ministrul culturii lui Iliescu : a rugat-o pe Monica Lovinescu s¶
m¶ întrebe : voi accepta o invita∞ie - pe care o va   trimite ? - îns¶
numai dac¶ eu sânt de acord s¶ o primesc (altfel, ce rost s¶ mi-o
mai trimit¶, nu ?).

XII. Mircea Martin a adus vorba despre decora∞ia primit¶ de
la unguri - astfel : 

“Vecinii no§tri unguri s-au sim∞it datori s¶-l decoreze când
au aniversat Revolu∞ia din 1956…”

ïl amendez : Ungurii (§i Cehii §i Slovacii, §i Polonezii) nu
“s-au sim∞it datori” fa∞¶ de mine. Ci din datoria (de la sine
în∞eleas¶) fa∞¶ de ei în§i§i, fa∞¶ de identitatea lor na∞ional¶, cultu-
ral¶, moral¶, au gândit normal, au ac∞ionat normal, ca ni§te
europeni ce au fost §i sunt : printr-o scrisoare m-au în§tiin∞at c¶
mi s-a decernat cutare decora∞ie, c¶ s-a hot¶rît cutare cinstire §i
m-au invitat la data cutare, în cutare loc, unde urma s¶ aib¶ loc
ceremonia.

S-a în∞eles, desigur, iar dac¶ nu, repet : nu am a-i contesta lui
Mircea Martin… contesta∞iile formulate în leg¶tur¶ cu persoana
§i cu faptele mele. Cu unele sânt de acord, cu altele mai pu∞in, în
fine, altele m-au pus pe gânduri… Nu pot s¶ nu remarc - o dat¶
mai mult - cunoscuta-i civilitate. 

Numai c¶, a produce - cu civilitate - un text nu înseamn¶ în
mod necesar c¶ acel text respect¶ adev¶rul.

ïn acest text Mircea Martin a mânuit informa∞iile cu o
binecrescut¶ indolen∞¶.

Nota (oct. 2008): ïn 1999 îl descopeream - surprins - pe acest Mircea
Martin. O vreme crezusem c¶ se afl¶ într-o criz¶ de durere de m¶sele (alt¶
opinie aveam despre el).

Iat¶ c¶ dup¶ un deceniu mi se confirm¶ durerea de m¶sele handicapant¶
la Mircea Martin, prin mizerabila, murdara manevr¶ (editorial¶!) îl leg¶tur¶
cu Fondane, atacîndu-l pe Mihai £ora. Am re-g¶sit în textele polemice al sale
cu £ora aceea§i orbire, aceea§i m¶rginire, aceea§i rea-credin†¶, acela§i venin
(acum în†eleg: al neputinciosului, al sterilului) ca §i în textul din 1999
împotriva mea. 

736P A U L G O M A   - SCRISURI - 2 - 1990 -1999




