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FLORI STANESCU - PAUL GOMA

Nota asupra editiei

Pornisem de la altceva...

Era in preajma zilei de 20 noiembrie 2007 — 30 de ani de la
plecarea definitiva a familiet Goma la Paris, in exilul fara intoarcere...
Tocmai citisem un interviu realizat de o cunoscuta intervievatoare de
scriitort cu un prieten comun. Ma nemulfumise, agasase ultima
intrebare... nici raspunsul (sa fiu iertata!) nu-mi placuse. Poate datorita
(de)formatiei de istoric. Ma pregateam sa trimit — inca nu stiam unde,
inca nu stiam de-1 va publica vreun ziar — un text legat de exilul perpetuu
la care i-au condamnat comunistii si urmasii lor pe Paul Goma si
familia sa.

Wed, 24 Oct 2007 22:00:45 -0700 (PDT) <flowersta-
nescu@yahoo.com> wrote:

(...) Dar, ce-ar fi sa facem noi doi un interviu pe care sa-l
publicam pe 20 nov. fix (...)? Daca sunteti de acord, o sa ma gindesc bine-
bine (vorba lui P. Goma) la intrebari <scurte>. (mizez pe raspunsuri
ample!!!). Vi le trimit pe rind, raspundeti pe rind sau in corpore. Cum
vreti. Ce ziceatzi? (...)
<paulgoma@free.fr> wrote:

La unele voi raspunde, la altele ba.

Dar scurte - daca tot ma iubesti.

Paul Goma

Cum era de asteptat, ,,interviul”’ s-a transformat in ,,dialog”, o
discutie sugrumata, inevitabil, de absenta contactului direct. O discutie
mijlocitd de Internet. Asadar, intrebarile au devenit, de cele mai multe
ori, destul de ample ocazii de a descoperi cateva din temele care ma
preocupa in legatura cu Paul Goma.

Dincolo de prietenia incercata care ne leaga, Paul Goma a fost si
este pentru mine — care sunt un produs cu marca regimului comunist — un
reper istoric. A fost si ramane un cui infipt in palmele falsilor pro-
povaduitori.
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Imi spunea un prieten ca Paul Goma nu are sanse de a fi acceptat
ca scriitor cata vreme e in viatd, pentru ca este un prooroc al zilelor
noastre, desi 1si doreste sa fie acceptat ca un scriitor normal. Mai spunea
prietenul ca degeaba asteapta Paul Goma sa fie primit in breasla, el chiar
nu este un scriitor ,,normal”, ca daca ar fi... Tocmai datorita ,,calitatii”
sale de predicator in pustii, cei care il ingroapa azi de viu, maine, cand nu
va mai fi, 11 vor ridica statui.

Se va observa lesne cd exista diferente de ortografie intre textul
wintrebarilor” si cel al ,raspunsurilor’, insa, cititorii avizati asupra
scrierii lui Paul Goma stiu deja ca exista un stil Goma.

[i multumesc lui Paul Goma ci a acceptat sa se inhame la obosi-
toarea noastra intreprindere, le mulfumesc celor care m-au incurajat si,
mai ales, celor care m-au sustinut pentru finalizarea cartii: Grigore
Culian, Anca si Gabriel Plesea, Dumitru Ungureanu.

Flori Stanescu
12 mai 2008

30 oct. 2007

1. F.S.: Dragd Domnule Goma, nu voi face abeceul gomis-
mului&antigomismului, ar fi inutil §i nefiresc. Ne cunoastem de
ceva timp, ne recunoagtem, ne simpatizam §i ne suportam reciproc
bundtdtile, repezelile si neingelegerile. Cum Dvs. nu mai acordati
interviuri — iar internetic nici nu putem face unul! — vreau sa avem
o discutie neconformistd. Am scris cdte ceva despre ce inseamnd
pentru mine Paul Goma si despre ce cred eu cd ar trebui sd
insemne pentru noi, romanii. M-ati avertizat ,,intrebdri scurte,
dacd md iubesti!”. Cum, intr-adevdr, vd iubesc, trebuie sd va s§i
tachinez un strop, nu pentru cd as vrea sd fiu impartiald. Afirmarea
ostentativd a impartialitdtii ascunde — cred eu —, de cele mai multe
ori, lipsa de apetentd pentru principii bine subliniate §i a unei
cauze. Or, nu vreau sd folosesc prea multe locuri comune in
legdturd cu halul in care bajbdie nafiunea noastrd in postco-
munism... Dar cine trebuie sd stie a aflat cd eu sunt gomistd. Mi s-a
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si lipit eticheta.

Anul acesta, mai exact pe 20 noiembrie, se implinesc 30 de
ani de cand familia Goma trdieste in azil politic. Prevdd reactia
Domniei Voastre («si ce dacd?», ar spune Paul Goma), asa cd pun
prima intrebare:

Cum de au ajuns Paul, Ana-Maria si Filip Goma refugiafi
politic in noiembrie 1977? (pentru bibliografie, ii trimit pe cititori
la oricare dintre editiile Culorii curcubeului, eu mda refer mai ales
la intelesul statutului de refugiat politic.)

P.G.: 1. Incep prin a corija termenul “interviu™: eu nu
“acord interviuri” (fiindca stiu cine sunt, de unde vin, imi cunosc
lungul nasului), c1 angajez/accept dialoguri de pe pozitii de egali-
tate; apoi termenul “postcomunism’: este impropriu ; nu mai putin
fals, nici mai-inalt-intelectual decéit “postmodernism” (postismul:
marca romanului inventator al asteptorismului) - poate afirma
cineva cu mana pe inima ca, din 22 decembrie 1989, noi Romanii
am pasit in alta era: post-, deci ne-comunista? Cu cine, in frunte,
vorba cantecului? Cu tovarasul Ion Ranjitorescu, Criminalul care,
dupa ce 1-a asasinat pe Ceausesti In taind, a ucis si speranta in o
meritatd deschidere a tarii? - de doua ori, prima: prin “alegerea’ din
20 mai 1990; a doua prin efortul spectaculos al intelectualitatii
romane, cea anticomunista din mosi-stramosi, cu tinere-de-minte
egala cu a bolovanului, elita natiei, chemind patria la re-alegerea
tovarasiei-sale?: Liiceanu, Patapievici, Plesu, Blandiana, Doina
Cornea, Adamesteanu, Manolescu, Susara, Mihaies, Leonard
Oprea...- toata drojdia cea vestitd a Balcanului si a Carpatului, prin
santajul debil: «Decat o dictatura de dreapta (citeste: decat C.V.
Tudor), mai bine incd o democratie suedeza (citeste: re-votati-1 pe
Iliescu, sa ne {ina el pe burta, in noroi, in dictatura bolsevica!). Solutia
la indemana ar fi fost sa-i trimita pe amandoi, “unicele alternative”, in
bortile de unde iesisera, nu sa judece ca un rob puturos: «Aveam de
ales intre ciuma sau holeray, iar daca 1i atrageai atentia ca morala nu
lucreaza cu sau, ci la nevoie, cu nici: «Nici Iliescu, nici C.V. Tudor!»,
el, intelectualul-de-frunte, directorul de opinie te privea cu un aer
perfect bovin - dar inalt-dispretuitor! - si intr-un tarziu te “incuia”:

«Bine-bine, dar cine ne mai conduce Tara?»

Iata dilema din care nu mai iesea intelectualul dilemiot!
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Cu un mandat mai devreme o rezolvase dilema aceea: pusese
umarul si elocinta in slujba alegerii (!) Catindatului Securitatii
Nationale, ca s-o sfarsim cu kaghebistul internationalist sovietic
Iliescu, trecuse la catastroful Constantinescu, activet de partid,
impins in fata de nesfarsitul strateg Coposu, de ideoloaga Blandiana,
de politroaca Zoe - si de Doina Cornea, sa nu uitam. Astfel am avut
parte de spectacolul de opereta de trei parale de la Alba Iulia, in care
noul presedinte se straduia sa-si faca cruce (pana la urma a reusit,
chiar mai bine decat Petre Roman!), avindu-1 imediat in spate (corect:
in cérca) pe “domnul Magureanu” (asa i se adresa Liiceanu bestialis-
tului sec’ inca din primele luni ale anului 1990). Iar de la o vreme il
busuioceste pe tovarasul nostru drag si iubit si foarte preferat
Basescu, poate iese ceva - iese, 1ese, dupa reteta lui Adrian Paunescu:
lingi, lingi, dar cu moderatiune (ceea ce lui Mihdies nu-1 reuseste, el
nefiind capabil de nuante in operatia limbusirii)...

Dupa aceasta nuindestuldelunga introducere, trec la raspuns:

Dupa liberarea din labele Securitatii, la 6 mai 1977, desi
diminuat (nu prea-prea, in schimb foarte-foarte), nu ma gandeam la
o plecare din tara. Declinasem propunerile extrem de dezinteresate
ale generalului Romeo Popescu-de-la-Pasapoarte, inainte de
arestare; refuzasem in timpul anchetei sfaturile calde, prietenesti
insotite de pumnii cazoni ai altui sec: Plesita, generalul - a1 fi zis ca
securistii aveau in majoritate zdrobitoare (sic) grad de general! De
ce declinasem ofertele generale? Fiindca salutara ar fi fost plecarea
din tara nu a mea, ci a lor, comunistii, activistii, belistii, securistii
(generali), ca sd se primeneasca, in sfarsit acrul Patrie1 otravit de
basinile bucale, iperitice aduse pe tancurile sovietice de evreii nostri
cel dragi - si basarabeni - primii enkavedisti cu experienta capatata
in Basarabia si in Bucovina de Nord ocupate in iunie 1940 (iata inca
o trimitere la fostul meu prieten I. Vianu) - unde sa se care?
Ce intrebare! La mama dracului, de unde venisera: in Rusia la
sateliti1 e1, unde puisera invadind lumea cu bolsevismul criminal: la
Pekin, la Tirana, la Phenian, la Havana...

Am primit insa doi pumni in burtd zdruncinindu-mi hotarirea
de a nu pleca din tara muuult mai a mea decat a lui Ceausescu-si-
poporul:

- Congresul scriitorilor din luna mai 1977 (Forumul celor
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care ma exclusesera din Uniune, cu nesfarsit curaj, taman la 13
aprilie 1977, cand eram arestat): la propunerea lui Ceausescu de a
desfiinta cenzura (sic), in stilul bolsevic, al “ameliorarii muncii...”,
adica trecind sarcina de pe umerii tovarasilor cenzori de meserie-
vocatie (cei care trudeau si asudau din greu cate 26 ore din 24
numai si numai in interesul literaturii romane) pe ai tovarasilor
scriitor1 lucratori pe taram editorial (e-he, Pitestiul, Pitestiul: caci
nimeni nu-ti scoate mai temeinic ochiul decat frate-tau; nimeni nu
te cenzureaza mai feroce decit “colegul de condei”). Propunere-
sugestie-directiva acceptata fulgerator, cu ovatii prelungite, in
picioare (gurile rele spuneau ca initiatii, cei de la tribund, unde se
afla s1 diafana-Blandiana incepusera a fi in total acord cu geniala-
masurd, Tnainte ca genialul si o formuleze) de catre breasla
purtatoare a constiintei scriitorului roman - sa fie re-privite imagi-
nile incluse in filmul “STRICT SECRET” de Mariana Sipos.

Atunci m-am intrebat: «Acestia ni-s scriitorii?»;

- Al treilea pumn mi-a fost administrat in plin obraz in prima
saptamana din luna august (tot 1977). Aflasem (cum se afla toate in
Romania, dar si cum se face in mod asurzitor) ca in Valea Jiului
1zbucnise o greva, ca inginerii-sufletului stiau, ca discutau despre
ea, dar continuau sa bea, sd ragaie, s se incaiere, sa se injure de
mama, si se rada, s cada sub mese, sa se pise pre €1, sa se pupe, in
pauze sa discute d-ale lor, chestii de creatie inalta, ce credem noi,
neinginerii. Atuncit mi-a fulgurat o scend: vine, ca sa folosesc
eufemismul: “un-tovaris-necunoscut-in-civil” si cere scriitorilor sa
semneze un mic protest impotriva minerilor din Valea Jiului, cei
care ne tulburd procesul de construire a socialismului, in vederea
excluderii lor din Uniunea Minerilor (zic asa). Iar colegii mei,
cobreslasii, scriitorii-la-romani semneaza cu amandoua mainile si
condamnarea si excluderea, ar semna si cu picioarele, doar ca sa se
vada acolo-sus ca ei dau-dovada de disciplina de organizatie, de
sincera aderare-la-tezili, ca e1 nu se opun, Doamne fereste inteleptei
politici a partidului nost’...

Au urmat aproape doua luni de deruta. De framantare: Ana
si cu mine eram bolnavi de rusine:

«Unde ni sunt scriitorii sd 1a apararea nescriitorilor?», mai cu
seama ca aceia erau mineri, i1ar de pilda Marele Bogza devenise



Paul Goma - Dialog Flori Stanescu - Paul Goma

autor clasicizat si prin Mineri si carbuni in Valea Jiului : ce facea
el, Geologza?; dar Marele Marin Preda, doar puii Morometilor
ajunsesera si la minele de carbuni?; dar Ditamai Jebeleanu, acela
carele “Iin neagra ilegalitate”, ca gazetar, il aparase pe oarecarele
ucenic, ajuns ditamai Conducdtor - de ce nu carteau aceste
“constiinte’’?, de ce nu caraiau in front?, de ce nu erau ceea ce ar fi
trebuit sa fie: scriitori, glasul celor fara glas, puterea celor fara de
putere? - a-ha: ce, erau prosti/proaste? Nu: e1 nu erau prosti, fiindca
nu erau scriitori, ci: autori-de-carti. Romani;

«Unde ni este Europa libera, sa ne informeze, ca pana atunci,
de ceea ce se petrecea induntrul Romaniei?», fiindca postul american
tacea, de rasuna vazduhul de... miraculoasa venire - dupa 30 ani de
asteptare infriguratd, de fiecare secundd, masuratd nu doar in
inchisoare - a Americanului, sa ne scape el de Rus.

Atunci - in octombrie 1977 - am inteles: ramdsesem singuri
- fara colegi scriitori, fara sprijinul sonor al Europei libere.
Eram deja 1zolati, dupa liberarea din luna mai, consemnati la mama
dracului, tot in Drumul Taberei, dar la margine de tot (“la ovaz”),
pe o strada fara nume, intr-un bloc fara numar, lipsiti de telefon,
supravegheati de aproape.

Ce era de facut?, vorba unui rus. Facind haz de necaz, as fi
putut zice: «Acum avem trei camere - a treia castigatd cu sudoarea
fruntii mele, “jos, la Rahova’ - ce-ar fi s3 ma ocup doar de mine si de
familia mea, potrivit sfaturilor intelepte, dezinteresate ale Organei
Ma-sii de Stat s1 de Partid? Chiar daca nu public, scriu; ascund scrisul
de seci; trimit in Occident - s-au adunat cinci titluri la Gallimard, trei
editate, doua in curs de traducere, intr-un an mai trimit doua... Da,
perspectiva nu era de aruncat, mai ales dupa trecerea prin pe-trecerea
abia trecuta. Ia sa se ocupe de drepturile omului s1 altii, ca n-o1 fi eu
singurul apardtor al lor dintre romani! Sa pun capat starii de
“basarabean de serviciu”, ala care, fiindca tot nu mai are nimic de
pierdut se trezeste in fata, ca are el ceva de spus - si dupa ce spune
(sau: dupa ce nu spune) o ia peste bot si1 peste turloaie intai de la secii
nostri patrioti-foc (nascutii fara mama, fara tata, fatatii de vaca
“PatriaTricolora”), apoi de la colegii, nu mai putin patrioti, in plus:
geniali: «Ce te bagi, dom’le, peste tot, in toate? Vrei sa devii celebru?
Sa fii mereu primul? Na, poftim, fii tu primul - si singurul...»
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Sa-1 las pe 1ubitii mei1 cobreslasi: Toiu, Titus Popovici,
Dimisianu, Fanus, Baiesu, Baran, Dan Zamfirescu, A. Dobrescu,
Racanel-Dragos, Eugen Barbu cu intreaga unitate militara a
Saptaminii: V.C. Tudor, Dinu C. Giurescu, Ciachir, Marian Popa - si
alte Ilene Lucaci - sa fie si ei/ele - corect: doar ei - “celebri’, sd nu se
mai planga de uzurpare...

Acestea le ziceam in gand, nu le sonorizam.

Insa cand uneori ieseam la cumparaturi ori la plimbare cu
copilul si intdlneam semnatari al Apelului nostru - nu multi: vreo trei
in total..., iar acestia se plangeau, nu de ceea ce indurasera ei din
partea securistilor (si a propriei familii - sa te fereasca Dumnezeu de
familia-la-roman, cand incepe ea sa-{1 bage vina ca tu faci prostiile,
dar cine trage ponoasele?: nu nevasta, copilul, fratele - mai ales
cumnata?), ci de faptul cd eu nu mai eram de gasit pentru a le trans-
mite “afara’” durerile, doleantele, pentru a fi difuzate de Europa libera.

Bine, eu nu aveam de gand sd ma retrag (in munti, tragind
rare focuri de arma...), dar ce faceam daca... nu ma retrageam?

Nimic.

[Mi-au venit in minte douad versuri din miile comise de
realist-socialistul Cicerone Theodorescu: un prieten al casei venit in
vizitd o intreaba pe fetita poetului:

“Ce face tata, papusica?”’

La care papusica raspunde:

“Nimica, ce sa faca - scrie...”]

Ia sa mai fac-nimica s1 eu, ca n-o fi foc...

Securitatea taiase toate canalele de comunicare cu
Occidentul, Europa libera dracu stie ce alta treaba urgenta avea ea
(tot asa, cu toate ca stia de la 1 aprilie - 1977 - ca fusesem arestat, a
avut nevoie de aproape doud saptamani pana sa se hotarasca daca
difuzeaza stirea sau ba - veghea Israclul de la... Washington),
numai sa nu vorbeasca despre evenimentul defavorabil dublului-
protejat Ceausescu: Marea Greva din Valea Jiului.

Dupa un scurt consiliu de familie am ales plecarea. Aflasem
de invitatiile PEN Clubului francez care ma cooptase pe cand eram
arestat (s1 pe care securitatea le... arestase), asa ca... am cerut
pasaport. Dar acum ei erau cei care refuzau (intai prin ne-primirea
cereril, cum accentuau ei, accentuatorii seci...). Insa mai functiona
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o linte de urgentd, dect PEN Clubul a aflat ca lu1 Goma 1-au fost
retinute invitatiille, drept care Goma va declara greva foamei,
sa-1 fie restituite. ..

Ca prin minune (!) invitatiile au fost gasite (dar numai
fotocopii ale lor), poarta Serviciului Pasapoartelor a devenit accesi-
bila chiar s1 noud, banditilor fiorosi. Am depus actele pentru
“o calatorie turistica de un an”.

Obiectele (pasapoartele) le-am primit, spre indignarea
manioasa si asimetrica a lui Plesita, nu prin ei, securosii (/cel cu,
drept falci: buci rosii), ci... prin Ambasada Frantei. Francezii ne-au
invitat “la vedere”, in sensul propriu: tineau sia se asigure ca
persoanele noastre sunt chiar ele, nu niscai “inlocuitori”’. Pentru
rest, fac trimitere la cartile mele.

Asadar, in 20 noiembrie 1977 am plecat cu avionul de Paris.

In intrevederile cu “oficialii” (evident, cu totii securisti), la
intrebarea: «Cand va intoarceti?» raspundeam, linistit:

«Dupa ce cade comunismul in Romaniay.

Recunosc: nu am prevazut “revolutia de la 1989,

S1 nici ne-caderea comunismului In tara mea.

F.S.: 2. Vreau, totusi, sa spun cd nu v-am trimis o listd de
intrebdri, la care Dvs. rdspundeti si gata. Nu, intrebdrile imi vin pe
mdsurd (pe mdsura rdspunsurilor!) ce rdspundefi. Nici asa nu e
bine, nu vreau sd-l iau la intrebari pe Paul Goma, dar nu sunt eu
vinovatd cd trdieste, incd, departe de tard si cd nu-mi permit sd iau
avionul spre Paris.

Unii dintre noi stim ce inseamnd Migcarea (pentru drepturile
omului) Goma, cdtiva incearcd sd demonstreze cd altele ar fi trebu-
rile relevante, majoritatea este nepdsdatoare. Ce-ar fi insemnat sd vd
intoarceti in Romania dupd un an de respirat liber prin Europa? Ar
fi fost posibil (dinspre Paul Goma, dar si dinspre Ceausescu&
Securitate)? De ce n-ati venit sd ,,rezistam’ impreund pe baricadele
culturii si sda ne simgim solidari cu felia de salam cu soia?

P.G. 2. : Cei care stiu ce e cu Miscarea pentru drepturile
omului s-o lamureasca celor care nu stiu. Eventual si mie.
Cobreslasii (scriitorii, dé!) au explicat: ,,O chestie cu pasapoarte”.
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Altii — nescriitori, dar intelectuali-foc, fiind si dansii ingineri, chiar
daca nu de-suflete: ,,Un megafon prin care Goma isi face reclama”.
Iar securistii-securosi, ciobani deveniti, prin decret sovietic: cadre
aparatoare a oranduirii comuniste: ,,Propaganda ungureasca,
ruseasca, ovreiasca, chinezeasca: Goma urmareste desmembrarea
Patriei noastre dragi!”

Chiar de as fi vrut si ma intorc ,,dupa un an”, nu ar fi fost
posibil: daca Ceausescu nu ma lasa sd respir in Franta, trimitin-
du-mi emisari si emisirese ale mortii, ce mi-ar fi facut El Insusi
daca m-as fi dat Lui cu mainile legate!

Cat despre ,rezistatul impreuna”. ..

Indignat ca luasem peste picior Actul de Rezistenta
Romaneasca prin Cultura “Arpagicul tricolor”, astfel maculind
1coana Sfinte1 Blandiana -,,caci cine da in Blandiana da in democratie
- caci”, - Ion Simut (geamanul oradean al sibieleanului Manolescu),
ma indemna, inteleptos:

«Veniti cu noi, sa lucrati cu noi, sa gresiti cu noi...».

La care 1i raspunsesem:

«Sa lucrez — eu cu voi1? Dar voi unde erati cand Securitatea
ma ,lucra”, de-mi ieseau ochii din cap? Sub tol sau, mai in
siguranta rezistent-culturala: sub pat? Sa gresesc eu cu voi (Buzura,
Blandiana, Manolescu, Zaciu, Doinas, E. Simion, Sorescu, Plesu,
Liiceanu, Dinescu, Ulic1)? Dar voi ati dovedit cu varf si indesat ca
va pricepeti de minune sa gresiti singuri, de mai mare dragul.»

Cat despre salam... Se ldudau cu mancatul salamului de
sola cel care nu-1 cunosteau gustul, fiindca ei cacat mancasera
totdeauna — de asta.

F.S.: 3. Vi s-au agdtat numeroase table de grumaz (nu mai
cunosc pe nimeni altcineva printre romdni care sd reuseascd Sd
tind coloana s§i grumazul drepte o viatd intreagd, cu atata
incdpdtanare...), incdt md intreb ce este in nereguld cu Dvs., pen-
tru cd ,,normal” pe la noi — §i nu doar in vremurile noastre —
inseamnd cu totul altceva decat Paul Goma. Dupd ce afi fost zeci
de ani numit omul Securitdtii, kaghebist, diversionist, lipsit de
talent §i tot ce afi spus mai sus (si multe pe care incd nu le-am
numit), de doi ani sunteti si ,, antisemit”. Si parcd nimic nu mai
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conteazd... Cunosc destui oameni in lumea literelor romdnesti,
multi dintre ei sunt gomisti — mai mult sau mai putin expliciti —, altii
stiu doar ca Goma injurd pe toatd lumea §i cd nici nu este cine §tie
ce talent de capul sdu... Cei din urmd au auzit de Culoarea curcu-
beului si, eventual, de Patimile dupa Pitesti (cdreia ii spun, cel
mai adesea, “Fenomenul Pitesti”..., dovadd cd n-au citit nici Paul
Goma, nici Virgil lerunca.) V-as intreba: Ce este in nereguld, in
mod profund, cu noi, romdnii? De ce credefi cd nu-l putem asuma
noi pe Paul Goma, dincolo de idiosincraziile provocate de
sinceritatea Dvs. inconfundabild?

P.G. 3. Mi-as raspunde:

- Nu stiu ce este in neregula cu noi, Romanii;

- Nu cred ca este corect sa se spuna: “nu-1 putem asuma pe
P.G.” - iti asumi o idee, un concept, un pacat, o vina (ziceam c-ai fi
rus), or P.G. este un ins, acolo si inca unul in-afara-societatii-noas-
tre-socialiste-pe-drumul-securismului-biruitor (tot inainte, draj’
tovarasi [liesti, Magureni, Talpesi, Caramani - si Ungureni!). De ce
si l-ar “asuma” bietii-romani-saracii pe un cvasi-necunoscut? Cici,
stind drept si judecind pe dupa piersic dupa reteta stramosilor, buni-
cilor, parintilor, chiar cumnatelor noastre: Ce bine ne-a facut asta?
Ne-a dat el ulei, pe timpul lui Nea Nicu? Ne-a veselit macar trei
minute, ca Amza Pellea, pe vremea NeaNicai a lu’ Zapacitu? Ne-a
patriotizat el cu “Ceausescu, Partidul, Roméania”, de sa ni se umfle
nadragii pe la dindarapt, de mandrie ‘trioticeasca? Atunci? Nu ne-a
dat nimic, in schimb ne critica: ca de ce ne-am supus ca niste vite
duse la taiere?, ca de ce nu ne-am revoltat... El vorbea de-acolo, de
la adapost, de pe Marile Bulevarde - dar ia sa fi fost aici, pe teren,
cu noi, sub cizma astora de la... Politia noastra ‘pulara... Ca de ce
mai tragem cate o limba mai-marilor - facém s1 noi ca toata lumea,
caci ce nu face omul pentru o buca’ da pane?; ca de ce dam cate o
micuta notita informativ(utd) la Securitutd... - dar macar o facem
corect gramatical, nu punem virguld intre subiect si predicat ca
turnatorii ordinari si analfabeti.

Caci noi am rezistat prin cultura, nene/, nu prin scandaluri pe
Malu’ Sent’! Caci!
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F.S. 4. In continuarea intrebarilor anterioare: De ce nu ne
pasd de <dizidentul> nostru emblematic (ghilimelele sunt pentru a
evita reactia Dvs.!) nici dupa 30 de ani de refugiu politic? Pe cine
incomodati, incd, atdt de mult?)

P.G. 4. Ghilimele nu au cum evita replica mea:

Romanii nu stiu ce este disident, disidentd, dar “trateaza’,
vorba Brucanului, problema cu senindtatea analfabetului, iar
“opozantii’ la closet si in bucatarie, cu aparatul de radio pus tare,
pe Bucuresti-Sarba-Nationala-in-Caruta, cei care au asteptat, darji,
“ceasul si ora”, vorba lor, ca sa treaca de urgenta la salvarea tarii,
prin iesirea in stradd, in mod organizat strigind: «Jos!» - ce-o fi (Eh,
nene lancule, nene Iancule, cum devii din ce in ce mai actual...).
Umiliti de propria lasitate, de inactiune, de amanare : «Ca nu dau
Tatarii!», cum 1is1 explicau ei tactica vitejeasca de a-1 astepta pe
americani sa ne scoata ei de chica din umblatoare, 1-au zugravit pe
disidenti ca pe niste murdari oportunisti, daca nu de-a dreptul agenti
KGB, Mosad, Securitate (bibliografia largitd este de gasit la
Alexandru George, Ion Varlam, Ioan Alexandru, Radu Cimpeanu,
I. Ratiu, Gh. Calciu, Marian Popa, Dan Zamfirescu, G. Dimisianu,
Alex. Stefanescu, Mircea Martin, Angela Marinescu si alti patrioti).

Cum romanul este structural inapt de a percepe cronologia -
deci istoria, deci memoria, vegetind el de zor intr-un perpetuu
prezent - destur dintre e1 au incercat sa ma atace, difuzind
“informatiile” Securitatii eterne, inflorindu-le, umflindu-le.

Una dintre ultimele - demarata, cu totul intamplator (sic)
imediat dupa lansarea Apelului prietenilor pentru restituirea
cetdteniei membrilor familiei mele a fost, este - si nu doar prin
evrell basarabeni : Goma nu se afld in exil politic, in Franta, de
aproape 30 ani, cum tot-mereu-intr-una pretinde, a fost “in vizita”
in Romania si nu o singura data, toata lumea l-a vazut la televizor
“cum scuipa, in direct, intelectualitatea noastra de frunte, facind-o
«elita drojdiei»” - varianta lansata de jurnaleata Simon si nu mai
stiu cum, probabil Gabriela - ca Adamesteanu; si ca Liiceanu; si ca
Dimisianu; si ca Andreescu - numele sau l-am vazut recent in caseta
redactiel revister Contemporanul - Ideea Breband, o fi dus-o de
mana si recomandat[-o] - ca-1 justa-ntre... - tovarasii nostri lanosi.
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Pe cine incomodez - acum, dupa 30 ani de absenta din tara?,
dupa 37 ani de absenta din literatura romana, ca urmare a exclude-
rilor repetate la care m-au supus “colegii” - fie ei Fanus Neagu, fie
Mircea Martin; fie Vasile Baran, fie Monica Lovinescu; fie
Popescu-“Dumnezeu’, fie Liiceanu?; fie Blandiana, fie Dinescu, fie
Mihaies, fie Adamesteana - ce sa mai vorbim de sefu-clasi’:
Manolescu? Intrebare naiva, dar-insa-totusi justificata. Fiindca eu
vad Romania - ca si literatura romana - nu ca pe o sala de congrese
cu locuri numerotate, ocupate prin invitatii personalizate, ci ca pe
niste 1 o curi large (ca stadioanele, ca maidanele) in care ar
incapea, nu doar cei trei membri al familie1 mele, ci alte cateva bune
milioane de insi.

Dovada: a incdput in 10 c ul numit Romania in ultimul
deceniu peste-milionul de evrei abia alaltaier1 “fugiti din iadul
antisemit - iad pe care ei, venitii pe tancuri sovietice in 1944
(ma obsedeaza argumentul-negatie al prietenului I. Vianu...), il
zidarisera cu abnegatie, cu fanatism, cu ardoarea razbunarii etnice,
fiind gras rasplatiti de rusi pe spinarea noastra. Acum, gata intorsi
“la tarisoara”, pe furis, prin santuri, prin buruieni (ca sa nu observe
antisemifii-istoric romani re-ocupatia - vedeti?, nu am spus:
re-invazia), gafaind de alergatura si de emotie s1 de dor sfasietor de
reintilnirea cu “plaiurile meleagurilor natale” (citat fidel din limba
lor, cica romand). Astora, practicantii alya-ei in sens invers guver-
nantii nostri cei dragi-si-iubiti, actuali continuatori in linie dreapta
a guvernului tradatorului Groza le-au acordat pe baza de lista
cetatenia romana de care abia acum 10-20 ani se debarasesera ca
de-un cojoc paduchios, dupa care, de la Tel Aviv, de la New York,
de la Paris (cu sentinela vigilenta : Serge Moscovici) scuipasera cu
oroare si cu nesfarsit dispret pe romanismul romanilor, acuzindu-i
de “antisemitism ceausist’ (dar, doamne fereste sa le fi scapat o
silaba despre antiromanismul paukerist, chisinevskian, rollerist,
rautu-ist, nicolskist, brucanist, tismanist, crohmalnicist, ninacassi-
anist, cosasist etc etc), organizasera campanii internationale de
eradicare a “fascistilor’” Eminescu, Hasdeu, Kogalniceanu, Stere,
Iorga, Eliade, Cioran, Vintila Horia, Horia Stamatu, Noica si...
Eugene Ionesco (!) si asezarea in locul acestora, toti, ca pe timpul
“Putrefactului Arghezi” momaia lui A. Toma, de catre fiu-sau -, a
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lui M. Sebastian, Manea, Codrescu - ce, strica? Sa mai vorbim de
nesfarsitii-scriitori-israelieni-de-limba-romana? Cei care invatasera
Tacerea Inteleapta despre suferintele romanilor cat timp fusesera
cetateni a1 antisemitei cu pricina (de teama ca le va da mustrari de
constiintd statutul lor de supraaltenationalitisti?- nici vorba:
mustrari de constiinta la tovarasii nostr1 de veacuri!), atata cat le
permiteau tovarasii-parintii si Zidul Ghetoului de Aur - apoi, dupa
“Alungarea” lor de catre antisemitul Ceausescu in persoana, o
perfectasera in Israel in contact cu suferintele palestinienilor
bastinasi, ocupati, spoliati, discriminati, desconsiderati - a auzit
cineva un singur glas de scriitor evreu-de-limba-romana revoltat de
nedreptatile indurate de concetatenii lor, singurii cu adevdrat
semiti ? Da de unde! Au ramas ce-au fost: niste submediocri
ingineri ai sufletelor moarte.

Insa de mine si de familia mea nici nu vor sa stie (acum
vorbesc iar de actualele organe de stat si de partid - aceleasi ca
inainte de 1989, atat ca Securitatea si-a luat si ea pseudonim: ca
victimele sa nu stie nici acum cine si de ce 11 ciomageste).

Pe cine amenint, pe cine dislocuiesc, pe cine alung din
literatura romand, propunindu-mi dinapoiul meu personal si
propriu, vorba lui Dinescu, pe un scaun care nu-mi apartine? Pe
insusi Dinescu? N-ar fi prima oara cand mi-o face Golanul
Slobozean, fiul spir(i)tual al Fanusului si elev al lui Gogu-
Buldogogu (Radulescu) - ei, da, “disidentul” pentru care in 1989
insistasem sa fie cooptat intru protectie in Pen Clubul francez, el
platindu-mi-o romaneste: dupa rivulutie - pe care el o instalase
dimpreuna cu derbedeimea enkavedisto-securista ca Petre Roman,
Magureanu, Dan losif, Sergiu Nicolaescu, Voican-Lindyk - sda nu
fie uitata Cerasela, Ipateasca revolutiilor noastre - dar a refuzat
sda-mi trimita prin posta o hartie prin care sa-mi fie anuntata repri-
mirea in Uniunea Scriitorilor (de unde, prin voia lui Doinas,
Manolescu, Banulescu, Blandiana, Sorescu, Fanus Neagu, in 13
aprilie 1977, fusesem exclus pe cand eram arestat). Refuz intarit
dupa ce 1 s-au impus sfetnici ca alde Plesu, Voican, noul suprasef al
Securitatii, “prietenii” mei Berindei, Liiceanu si, cine-ar fi crezut:
Monica Lovinescu s1 Virgil Ierunca! Acestia I-au consiliat pe noul
presedinte sa-1 coopteze pe uriasii scriitori Mihai Botez si pe Sorin
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Alexandrescu (altfel colaborationisti répéristi notorii), in nici un caz
pe Goma - “devenit incontrolabil”’, apud Monica Lovinescu...

Dar, domnule: daca Romania se teme de... invazia, urmata
de colonizare - ale mele; daca Uniunea Scriitorilor se teme de
concurenta mea neloialo-editoriala, inseamna ca foarte rau sade si
tara si scriitorimea tricoloreasca, cea prin cultura rezistenta, ea...

Cunosc dorinta fierbinte a “colegilor’”: sa mor. Atunci, ca
prin minune, Romania va deveni libera, democrata si la cur curata,
pe vaile-meleagurilor va curge laptele-si-mierea, iar scriitorul la
roman, descatusat, ar scrie - in sfarsit! - operele-i nemuritoare, cele
pe care inca nu avusese oportunitatea, ma rog frumos, de a le
asterne pe hartie, pe vremuri vina purtind-o blestematul de Goma cu
provocarile sale, de asta data pacatul ne-scrierii pus pe seama
crampei virtuosului, taman la mana dreapta, cea folositda din frageda
adolescentd pentru masturbatiunea culturalnica, altfel rezistenta - in
schimb: de toate zilele.

F. S.5 . Draga domnule Goma, patru picioare bine, doua
picioare rau, cocoasa tine de cald, verticalitatea te scurteaza de
cap, corect politic e sanatos, cool si trendy, sa spui ce gdandesti este
amar, fara pdine si tara; limba de lemn mult e mieroasa, limba
romana ce mai este? Sunteti mustruluit (ca sa folosesc un
eufemism) ca v-ati atacat si putinii prieteni fideli. Dar cu Laszlo
Alexandro si cu Liviu Antonesei, care — se zice — va erau prieteni,
ce-ati avut? De ce nu se jeneaza nimeni de tonul, stilul si continutul
atacurilor lui Laszlo Alexandru — deloc literare, ca sa aiba vreun
chichirez! — in schimb toata lumea ,,buna’ se simte obligata sa
spuna: mai da-l incolo si pe Goma, prea injura pe toata lumea!
Nicolae Manolescu a fost sau nu antisemit, mai este?

[Paul Goma este acuzat de vrute si nevrute, pus la zid de
., lumea bund”, cei care se simt datori sd se delimiteze riscd sd-s§i
piarda discerndmantul, adicd exact ceea ce-i reproseazd lui Goma.
Or, niciunul dintre noi nu este Paul Goma, nu a avut verticalitatea
lui. Foarte putini sunt capabili sd recunoascd: Paul Goma incd mai
este un reper moral pentru noi. Asta cred cd inconforteazd cel mai
mult! In Romdnia postdecembristd, tot mai mulfi oameni incep sd
se teamd cd vor fi acuzati de ,,delict de opinie”, cea mai gravdi
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fiind, desigur, acuza de antisemitism.

Devine interesantd o polemicd intre Laszlo Alexandru si Gh.
Grigurcu, in care este pomenit si Paul Goma. Reactia cunoscutului
critic este cam asa. prieteni, prieteni, dar pand cand?

., In ce priveste «imnul de slaviy pe care, in opinia vigilen-
tului Laszlo Alexandru, [-ag fi intonat la adresa lui Paul Goma, in
Jurnalul national din 5 septembrie 2007, ce sd zic? Subiectul ar
comporta o discutie aparte, cdci nu s-ar cuveni a forma doar un
apendice, prin forta lucrurilor, expediat al articolului de fatd.
Deodamdatd doar atdt: pe de-o parte ramdn fidel in pozitia mea
fata de autorul Calidorului, apreciindu-Il, in linia generald a
activitdtii sale, «drept unul din scriitorii nostri de seamd §i drept un
reper moral», pe de alta inregistrez stranietatea faptului cd di.
Laszlo md aratd cu degetul pentru o pretinsd inconsecventd brutald
fatd de Mihail Sebastian, pe care, ca sd-i repet vorbele, [-ag
astepta, aidoma unui brigand, «la cotiturdy, spre a-l «executay
scurt! Tocmai d-sa care si-a modificat atitudinea fatd de Goma cu
180 de grade, speculdnd acum nu numai global, ci si ironic:
«Buna-credintd reprosatd lui Paul Goma eu incd n-am intdlnit-o».
Chiar niciodata? Ma intreb dacd, in schimb, pretuitul meu prieten
Laszlo, asa polemist absolut cum e, se poate intalni cu propriile-i
opinii mai vechi. Si dacd nu resimte, in temeiul unei «igiene a gan-
diriiy, nevoia de a le pune intr-un fructuos dialog public cu cele
recente, in loc de-a trece peste ele ca si cum n-ar fi existat... Oare
cand va polemiza Laszlo Alexandru cu sine insugi?”
2007, www.eleonardo.tk)

P.G. 5: O tin pe a mea, stiind ca daca nu am fost confirmat
pana acum, peste un an, peste zece, se va spune: «Uite, domnule, s1
in asta a avut dreptate afurisitul de Goma...»;

O tin pe a mea, repetind: niciodata nu am atacat primul,
ci am replicat dupa unu-trei atacuri, dupa trei-cinci ofense.
Surprinsi - ca nu indur in continuare (ca ei, astfel reprezentindu-si
rezistenta...), fard a le da pe loc replica meritatda, agresorii, sur-
prinsi, s-au mirat, s-au indignarisit, s-au tanguit, s-au ridicat in
picioare (in sfarsit!), au parit:

«M-a injurat Goma!»
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Asa, exact asa s-au petrecut lucrurile si cu Ivasiuc si cu
Breban; si cu Liiceanu si cu Manolescu si cu Plesu; cu Dinescu, cu
Dimisianu; cu Al. George, cu Al. Stefanescu...

Aparent, doi scriitori, nu m-au atacat ei primii:

Aparenta Blandiana - insa ea, dupa ce s-a vaicarit, in vara
anului 1989, prin Sami Damian s1 prin Monica Lovinescu: «Sunt cu
domiciliu obligatoriu, la Comana, am militian la poarta, nu pot iesi
din casa!» (militianul denuntat cu nesfarsit curaj se afla de paza la
vila lui Gogu Radulescu, aflatd in vecini, unde domicilobligatoriata
era de-a-casel - asta am aflat-o in 1990, la Aix-en-Provence de la
Gellu Naum, consatean al lor), iar eu, in cele din urma am consimtit
sa prezint Pen Clubului francez dosarul ei de cooptare (dosar gol,
neexistind macar un sfert de pagina de protest a persecutatei,
Arpagicul doar in ochii unor minimalisti din Carpatia semnifica o
“atitudine contestatara”- insa daca insista Monica Lovinescu...). Si
lata, persecutata contestind prin Arpagic a pus condifii: in
comunicat sd nu apara numele lui Goma - in acel moment, ca din
intamplare presedinte al Pen Clubului francez, sectiunea Straini...;

Aparentul D.C. Mihailescu: nici el nu m-a atacat primul,
insa comisese o prostie-magarie: comentind cartea lui M. Nitescu
Sub Zodia Proletcultismului, a conchis: “pica prost [discutarea
cartii] chiar acum cand se apropie alegerile, iar Opozitia trebuie sa
castige”*). Cum sa trec peste o astfel de idiotenie-ticalosenie? L-am
incondeiat cu tot cu citatul din gandirea-i de plastilind in Jurnal de
Noapte Lunga. Acesta aparind in februarie 1997, Monica
Lovinescu transcriind pe hartie sugestia telefonica a Adamesteanei
si Liiceanului: “Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma”, sub
pretextul ca sare in apararea Papesei, “Injurata in Jurnal’, viitorul
“Manolescu Bis” (citeste: DCM) a publicat pe data in revista 22
o alta condamnare la moarte, acuzindu-ma, nu doar de inexactitati,
de barfe, dar si de delatiune! Ca sa vezi cine pe cine acuza de
delatiune! Tnsd daca tot de aceeasi crima fusesem invinovitit si de
Geta Naidin-Dimisianu, informatoare inca din 1956 (!) si de Bianca
sotia lui Balota (erou de puscarie, crestin, devenit baiat-de-
alergatura la scara Securitatii), de ce nu ar fi facut-o D.C.M.?
Lucrurile ar fi ramas asa, ca toate in Romania: impotmolite
(Sorescu, de fiecare data cand lerunca incepea sa-1 reproseze
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comportamentul las, ingalat, il ruga: «Las-o-ncurcata, dom’ Virgil»
- st dom’ Virgil o lasa! - ca intre olteni), daca Dan Petrescu nu ar fi
povestit, in scris, o discutie cu bunul sau prieten D.C.M.: el, Dan
Petrescu i-a reprosat lui D.C.M. ca scrisese o multime de nea-
devaruri despre Goma - de ce? D.C.M. a admis: mda, da, Goma are
dreptate in 80% (nu 90%?) din ce afirma, insa cum el (DCM-ul)
lucreaza la Humanitas /a Liiceanu...- il intelege, nu?... Cum sa nu-1
inteleagd? Unde mai pui ca era si proaspat credincios - ortodox,
fireste, gasise credinta dupa al doilea colf, pe mana dreapta (fusese
gazduit in locuinta lui Ioan Alexandru, fost prieten al meu si fost poet:
Ion, devenit Ioan, tarcovnic brancovenizator al Ceausescului).
Voiam sa-1 pun aici si pe Manolescu pe care l-am atacat
pentru inadmisibilul, iresponsabilul interviu cu Iliescu luat imediat
dupa Mineriada Prima, publicat Romdnia literard din 6 1ulie 1990
(cel cu “Om cu o mare”), dar mi-am adus aminte ca, inainte,
promitindu-mi oarecari “servicii’, a uitat sa mi le faca - contrariul
ar fi fost de mirare: sa ia de la Nedelcovici un manuscris care
trebuia dus urgent la Bucuresti; a facut pierdute niste fotografii
cerute de editori - ceea ce m-a suparat - dar nu definitiv. Definitivul
s-a produs dupa interviul luat lui Iliescu, dupa Marea Mineriada,
unde ditamai directorul de opinie (tot de Manolescu vorbesc) i s-a
adresat criminalului - iar acum vorbesc de Iliescu: “Om, cu o mare”
- si ce daca am mai spus-0?, o s-o mai spun! Oricum, ostilitatile el
le-a deschis, angajind, in noiembrie 1990 pentru prima oara in viata
sa 0 “polemica’” in legatura cu un text al meu despre “Brasov 1987,
In acesta insira senin si politicos si plicticos si profund iresponsabil
minciuni, idiotenii si cugetari a la Gaga (de pilda pretindea ca
“decembrie 1989 fusese urmarea fireasca a lui “noiembrie 1987!”,
iar Gagauta Constantinescu, in pana de idei, la sugestia numitei
Pralong, autoprezentata ca facind partea din conducerea organi-
zatiel Amnesty International (??) a repetat cativa ani mai tarziu
cretinitatea manoleasca la o cumetrie in America, dupa ce devenise
presedintele tuturor romanilor (cu exceptia mea). La sfarsitul
anului 1990 Manolescu a gazduit in Romania literard, ultimele doua
numere, pe 5 pagini: “Scrisoare catre Paul Goma” in care supraseful
Securitatii Voican-Sturdza-Clytorix isi prezenta - prin Manolescu! -
“dosarul de securitate”! Nici mai mult dar nici mai putin. Asta
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dovedind cat stia despre Securitate si despre rolu-1 criminal un fiu de
detinuti politici (cdruia din aceasta cauza 11 fusese schimbat numele
din Apolzan in Manolescu, insa el nu stia - fiindca fusese invatat sa
uite ce stie).

Fireste, din acel moment nu am incetat de a-l critica
(nu “injura”).

Despre Laszlo... L-am pretuit, mi-a fost alaturi...Pana cand,
obosit, dezamagit de mine, nu a mai fost. Primele semne de incom-
patibilitate dintre no1 s-au produs in legatura cu Eliade: Laszlo, cu
citate din N. Manea, il fasciza nemilos (pe Eliade), eu: ba...
Urmatoarele au sarit de la Eliade drept in: “Sd-i fie rusine (lui Goma)
cd il apdard pe Antonescu’’! De atunci galopeaza cot la cot (sic) cu
gloabele bolsevico-sioniste Shafir, Oisteanu, Ancel, Radu loanid,
Volovici, A. Cornea, Voicu, Al Florian, B. Marian, Katz, Wiesel...

Antonesel nu m-a agresat direct: a invatat (de unde? de la
cine: de la Catarama?) ca poti face rau cuiva pe care pana mai ieri
declarai ca il respecti, pretuiesti etc, refuzind sa publici dreptul sau
la raspuns in revista pe care o conduci: 7impul - replici la analfabe-
tismele, calomniile, gravele acuzatii, ca “antisemitismul”’ proferate de
ingineri ai drepturilor minoritarilor ca G. Andreescu, cel care critica
de zor Saptamana rosie, vorbind de doud cdrti, cand exista un
singur volum, Basarabia si evreii fiind... subtitlul - cine contesta
adevarul potrivit caruia Romanul nu stie ceea ce critica, nu citeste
textele aspru condamnate, nici macar coperta cartii nu a vazut-o in
viata lui cea curata!?

N. Manolescu... Individul cu acest nume nu este nici filose-
mit nici antisemit. Frantuzeste nu stie s vorbeasca (s-a observat de
curdnd cind el, ambasador la UNESCO a “conferentiat” despre
Brancusi, la Paris), dovedind ca, roman si el, nu citeste textele des-
pre care scrie - altfel nu se explica de ce se trezise in urma cu 4-5
ani comentindu-l pe Garaudy! El convingeri nu are, face doar
cultura: a bostanului furajer - ardelenii istia, nu pot scapa de...
arpagicultura lansata de Blandiana, au doar interese de moment, ca
orice legitimist transilvan, deci va face ce se cere la un moment dat.
Comitind un derapaj de lectiune (considerat “antisemit’” - in legatura
cu Garaudy), a intrat in panicd insd capul sau de universitarist roman,
dascalitor al dascalimii dascalosnice nu a gasit alt mod de punere la
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punct a agresorului - sau de a-si face penitenta daca se inselase - decat
denuntindu-ma pe mine ca “antisemit”. Nu ar fi fost grav, doar
Romanii nostri condamna fara sa citeasca (si lauda asisder1), daca la el
turndtoria la care s-a dedat - victima prima: Liviu Ioan Stoiciu - nu ar
fi fost acontoul pentru postul de ambasador al UNESCO la Paris platit
Comunitatilor evreiesti reprezentate de notoriul securist H. Zalis,
americanilor, prin Taubman, precum si Israelului prin paracioasa de
serviciu, tovarasa chimista emerita Rodica Gordon.

Mirare, durere: la sedinta de antisemitizare a lui LIS s1 a mea
nici un scriitor nu a ridicat doua degete sa propuna judecarca
“antisemitismului” pe textele incriminate, nu dupa “rezumatele
abuzive” distribuite de acelasi strateg al denuntului: Manolescu,
recomandate a fi citite-recitate in sedinta.

Asadar prin tdcere, scriitorii romdni au consimftit, in
totalitate, la marsavie. Nici macar Radu Feldman, cel care mai apoi
a scris un articol lacrimogen despre cat a suferit Goma la viata lui cea
cam-oarecum-grea nu a cartit, macar de forma...

Da, Goma este zilnic ucis ritual - iar ne intoarcem la Miorita
- fara a se observa vreun ce-profit la scriitorul roman (de la origini
pana azi-maine), daca ziceam cd Manolescu mai este scriitor. Scrie
el mai bine dupa antisemitizarea lui L.I. Stoiciu s1 a mea? Cat de
mai-bine comite el cronicile sportive? A devenit mai frumos?
Mai la-punga-gros?- da, asta da: 1 s-a imbortosat punga de treizecii
arginti al vanzarii.

Ce va fi povestit el in familie urmasilor sai manolesti dupa
sedinta aceea de nesfarsita rusine? Dar fostul meu prieten Al.
Cistelecan?; dar fosta mea prietena Marta Petreu?, dar prietenul
Horasangian? Stiu cam-ce: cam-ceea-ce povestise - in familie -
prin 1971, Baranga, dupda o sedintd in care ma criticase cu
vehementd, acuzindu-ma, printre altele, de “tradare a poporului
nostru roman” (!), insd ajuns acasa recitase in hexametri cum
fusese unicul care ma aparase ca un leu...

*) “«Pica prost»-ul chiar acum cind...” - este o constanti, un tic
mental la romanachii nostri lipsiti de curajul opiniei. Aceiasi mai spun:
“Nu-i momentul...” - explicatie pe care am respins-o decenii la rind la
indrumatori ca M. Gafita, S. Damian, Monica Lovinescu - aici la
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vanjosul ortodox, “viitorul Manolescu” (halal!) D.C. Mihailescu.

[ata ca inoportunismul (sic), termen ad-hoc la romani, mai neaos
ar fi: nu-i-momentalismul (tot la romani), s-a aratat in splendoarea sa de
balega tricolora la fostul meu prieten Dinu Zamfirescu - fost detinut poli-
tic, fost refugiat politic in Franta, care inca din 1988, dimpreund cu
Berindei si cu fata Doinei Cornea a pus un umar decisiv la dezactivarea
Ligit pentru Drepturile Omului de la Paris (apoi, in 1990, in plind
mineriada, cu acordul Monicai Lovinescu, a mutat-o la Bucuresti, la
cheremul batranilor turnatori Quintus, Cimpeanu, Lazarescu si alti
“liberali”). Repatriatul Zamfiresc’ conduce de ani buni INMER-ul,
organism dedicat “Memoriei Exilului Roménesc™...:

Culmea fiind ca initiativa editarii unei “Antologii a Rusinii” -
pornita de Virgil Ierunca, citata copios si de mine - apartine chiar lui Dinu
Zamfirescu! Numai ca, odata redactat de Dan Talos s1 Nicolae Merisanu,
volumul “Antologia Rusinii”, lovind si el (ca si marturia mea Culoarea
curcubeului in “onoarea intelectualitatii noastre curate...”, drept care
Liiceanu o trimisese la topit), nu primeste B.T.-ul Zamfirescului: «"/ncd
mai asteaptd. Nu este acum oportun de publicat'», comunica el de la
o 1naltime pe care nu o are. Individul nu se afla la primul exercitiu de
cenzor: acelasi eliminase din caietele INMER s1 un articol numit
,Sub zodia Ceausestilor", redactat de Nicolae Merisanu. “Nu stilul
articolului 1l deranja, ci regasirea unui nume (Serban Cioculescu) dintre
cele pe care le apara cu obstinatie si pe care le enumeram: Janos Szasz,
Domokos Geza, Valeriu Rdapeanu, Dan Berindei, Constantin si Dinu
Giurescu.” - scrie Adrian Majuru in Adevdrul din 26 februarie 2008.

Ce nevoie vor f1 avind comunistii, belistii, afaceristii de serviciile
- verificate ale cadrelor MAI, cand exista atatia bravi romani cu aurcola
de martiri ai inchisorilor care, pentru un calup de turtoi cedeaza -
cedarea fiind o traditie a liberalilor (ca Putda Cacarescu) - noilor guver-
nanti (care la randu-le, cedeaza totul, numai sa nu fie zmulsi din locul-
postul de cedatori din nastere), nu doar pe colegii de celula, de lant, dar
si ceea ce se cheama, uneori, martea (bine: si vinerea): principii.

Fiindca ce este el, principiul?

Un ceva care te tine legat de pamant ca o ghiulea de ocnas.
Or “liberalii” nostri cei respectati - i mai numesc o data: Quintus (de ce
s-a uitat ca martirul de puscarie fusese, ani lungi, proprietate a binenumi-
tului securist Catarama?), Cimpeanu, Lazarescu, D. Zamfirescu..., ca si
puii crescuti in gainaria lor: Ungureanu, Cioroianu, Marius Oprea (acest
istoric a cedat, in Comisia Tariceanu, la consiliul lui “Radu Ioanid”, o
buna bucata din Istoria Romaniei, perioada 28 iunie 1940-1946, ca nu
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care cumva sa-i, cum zicea el: irite pe vecinii nostri rusi si israelieni...) -
nu accepta sa fie... neliberi. Daca sunt liberali... Tu sd - vorba ceea -
fi1 liberal, cum ai proceda?

P.S. Nu doar cei marcati mai sus, au fost aratati cu degetul ca lingai,
laudatori, lingatori de cururi (“cu functii de raspundere”), ci si - citez:

“Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Mihai Beniuc, Corneliu Vadim
Tudor, Valeriu Ripeanu (fost cenzor) sau Dumitru Popescu”, scrie Mirela
Corlatan - care continud: “De asemenea, nu este surprinzatoare nici apa-
ritia in aceasta selectie a unor mari artisti care nu s-au ferit sa-si asume
compromisurile pe care le-au facut cu regimul, precum actorii Radu
Beligan si Mircea Albulescu sau pictorul Dan Hatmanu. Printre cele mai
surprinzatoare texte se numara cel al lui Nichita Stanescu, in care sint
preamarite ,,tezele din Iulie® [“surprinzatoare” pentru cercetatorii care au
inceput a afla cate ceva doar dupa ce le-a dat Brucan voie la cercetat -
n.m., P.G.], si cele ale savantilor Henri Coanda si George Emil Palade,
ultimul fiind singurul roman laureat al Premiului Nobel, care era stabilit
de mult in Statele Unite. Astazi, multi dintre cei care au aparut in
,©2Antologia rusinii* spun ca nu aveau de ales. ,,Eram obligati si pe linie
de uniune, si pe linie de partid. Uneori veneau chiar cu textele si cereau
doar un consimtamint formal®, spune pictorul iesean Dan Hatmanu, unul
dintre cel mai cunoscuti portretisti ai cuplului Ceausescu. ,,Toata lumea
trebuia sa scrie astfel de texte®, justifica si analistul politic Dan Pavel,
aratind ca, ,,in perioada in care eu scriam la «Viata studenteasca», aveam
ambitia de a revolutiona marxismul”. Tudor Octavian sustine insa ca in
,,Flacara* textele laudative erau copiate din ,,Scinteia®. ,,Prin repartitie, in
fiecare saptamina, cineva trebuia sa faca o dare de seama despre vizitele
tovarasului®, relateaza el, subliniind ca marginalizarea sa in 1980 de catre
Adrian Paunescu, care 1-a trimis la revista ,,Rebus®, i-a salvat biografia.
,,M-am strecurat®, conchide el.

Parca-1 vad pe fostul meu prieten Tudor Octavian cum chicoteste
in pumn, de festa jucatd lui Paunescu, iluzionindu-se ca se chiar “strecu-
rase” ... Dar inainte de a se strecura?

La supliment apar si: Mihai TATULICI, teleast, Daniela
CRASNARU, poeta ,,De-am inteles aceasta, vom sti cu gind si fapta/ Mai
liberi s1 mai demni pornim in viitor/ Un viitor spre care se indreapta/
Avind in fruntea sa/ Un OM DEPLIN, cu gindul si simtirea/ Calauzite
pururi de o dreapta stea./ Un OM care inalta de o viata/ Catre lumina stea-
gul tarii sale./ Noi toti, cu bucurii si cu necazuri,/ Ne-aflam loc in inima
sa mare!*“ (,,Noi toti intr-o singura inima‘“, ,,Luceafarul®, 16 ianuarie
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1978); Nicolae BALOTA, scriitor: ,,Va fac o confidenta pe care va rog sa
n-o luati ca pe un compliment, pentru ca eu, inainte de toate, ramin un
scriitor, adica un martor al istoriei. (...) El, acest curaj al acestui mare
barbat, ne tine treji in fiecare minut al existentei noastre. Daca toate
fumurile patriei se ivesc in fiecare zori de zi sub geana soarelui, este si
pentru ca acest om exista. Daca avem pe masa piinea de fiecare zi, buna-
rea, cum este, ca nu toate zilele si anii nostri sint sarbatoare, asta se dato-
reaza si acestui vajnic barbat. (...) El nu poate fi comparat decit cu marii
barbati ai antichitatii, cu acei sefi de cetate despre care Plutarh spunea ca
«sint ai cetatii si deasupra cetatii».* (,,Tribuna Romaniei, 15 februarie
1973) [nu se inselau cei care m-ar fi vrut si pe mine autor de “jurnal
literar ca al lui Balota™: el chiar cand scrie cu limbile, doud, una pentru
fata, cealaltd pentru invers, ce literatura de inalta calitatea comite! - n.m.,
recunosc, rautacioasd, P.G.], Ton CRISTOIU, jurnalist: ,,Socialismul
romanesc de dupa Congresul al IX-lea al PCR se defineste prin intemeie-
rea actiunii politice atit individuale, cit si colective pe o conceptie teore-
tica de ansamblu asupra lumii. Toate marile momente ale practicii sociale
de dupa 1965 au fost rodul nu al unui pragmatism ingust, supus conjunc-
turii, ci al unei viziuni profunde asupra realitatii nationale si internatio-
nale. O viziune in care se regasesc dialectic indrazneata prospectare a
faptelor si respectarea principiilor fundamentale ale conceptiei revolutio-
nare.” (,,Adevarurile literaturii, ,,Romania Literara®, 12 mai 1988); Dan
BERINDE]I, istoric: ,,Exploatarea a fost inlaturata, noua societate roma-
neasca nu mai cuprinde decit clase si categorii sociale care actioneaza
unite urmarind teluri comune revolutionare. Sub steagurile Romaniei
socialiste poporul roman si-a gasit cadrul plenar de afirmare multilaterala
a milenarei sale unitati, pasind cu fruntile spre viitorul luminos al
patrie1.““(,,Scinteia Tineretului, 13 octombrie 1978), Dinu C.
GIURESCU, istoric: ,Istoria capata noi dimensiuni si prin telurile
esentiale ale prezentului, formulate de Secretarul General al Partidului si
care-si gasesc materializarea in constructia tarii.” (,,Saptamina®“, 26
ianuarie 1978) Sabin BALASA, pictor: ,,Eroina, mama, om de stiinta,
sotia marelui nostru conducator, tovarasa FElena Ceausescu a devenit
exemplul, simbolul milioanelor de femei din tara noastra, dovada eticii,
altitudinii, capacitatii si demnitatii femeii socialiste, a romancei.*
(,,Contemporanul®, Nr. 1, 5 ianuarie 1979), Dan CIACHIR, publicist:
,Bugen Ionescu - ca-i uitasem hramul -, ajuns anticomunist la virsta
pensionarii, cind altii se ocupa de gradinarit, basneste si el despre liber-
tate, drepturile omului, caluse imaginare si o tine pe coarda asta razachie.
(...) Dar acum, ajuns la virsta mintii copiilor, s-a mai zaharisit si, in
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consecinta, de ce sa ne suparam? Miine-poimiine o sa aflam la buletinul
de stiri al Europei Libere ca doamna Monica Lovinescu i1 citeste drama-
turgului din «Scufita rosie» si domnia sa plinge cu lacrimi sincere cind
afla ca lupul a mincat-o pe fetita si pe bunicuta.* (,,Saptamina®, 13 iulie
1979) [ma simt nedreptatit: in continuare “pamfletului”, limbricul-lui-
Barbu ma incondeia si pe mine - n.m. P.G]; Cezar IVANESCU, poet:
,,Literatura trebuie sa exprime mai putin declamativ, dar mai profund si
mai continut, dramatica lupta pe care natiunea noastra o poarta pentru
implinirea unui incomparabil ideal social: comunismul.* (,,Arges®, iulie
1971), Dinu SARARU, scriitor: ,,Aceasta imagine simbol a conducatoru-
lui neprecupetind nimic pentru a se afla clipa de clipa in mijlocul popo-
rului sau, pentru a-1 cunoaste viata adevarata si nazuintele, pentru a se
sfatui cu el si pentru a hotari impreuna cu el, mi se pare efigia cea mai de
pret a epocii pe care cu drept cuvint o numim Epoca Nicolae Ceausescu.
(,,Arhitect si constructor de tara noua®, , Flacara®, 24 ianuarie 1984),
Corneliu Vadim TUDOR, publicist, senator: ,,Este fiica prea iubita/
A acestui brav popor/ De luceferi strajuita/ Si de steagul Tricolor/ E
Elena Ceausescu/ Suflet nobil si vibrant/ Mama buna, om politic/ Si pres-
tigios savant/ Inteleapta-i este fapta/ Nazuind spre viitor/ Tot cu cinste sta
in dreapta/ Marelui conducator.” (,,Urare de iarna®, ,,Saptamina®,
6 ianuarie 1984), Eugen URICARU, scriitor ,,S1 daca vreunul dintre noi
va trai o clipa de cumpana, de neintelegere, sa caute in numarul nemasu-
rat al romanilor, vii s1 morti, si negresit va gasi un barbat in stare sa-i
intareasca sufletul, sa-1 lumineze cugetul. Iar intre acestia, care vegheaza
libertatea si felul nostru de a fi, noi1 il avem astazi pe Nicolae Ceausescu.
“(,,Luceafarul*, 28 1anuarie 1978), Antonie PLAMADEALA, mitropolit:
,,Pentru toata aceasta libertate, cu asentimentul reprezentantilor cultelor
prezenti aici, as dori sa asigur plenara de sentimentele noastre patriotice
si unanime de recunostinta fata de conducatorul nostru mult pretuit,
domnul Nicolae Ceausescu, luptator neobosit.* (Cuvint rostit la Plenara
Consiliului National al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste,
,Scinteia®, 1 decembrie 1988); Nichita STANESCU, poet: ,,Cum era si
firesc, «tezele din Iulie», cum au fost botezate, au stirnit o inalta
efervescenta de gindire si in rindurile scriitorilor. Ele reprezinta expresia
consecventel partidului nostru, expresia aprofundarii permanente a
teoriei marxist-leniniste in destinul Romaniei de azi.“ (,,Scinteia®,
18 octombrie 1971)...

In legatura cu pleciciunile, altfel duhnind de talent poetic
(““Céaci laudele trec, poezia ramane...), am mai scris: pentru Nichita
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Stanescu nu exista nici o opreliste morala, comenzilor telefonice -
de la Scinteia - el raspundea, cu graba si euforic: «Bine, batrane, fa
ca de obicei: scrie tu, semneaza-ma - si trimite banii».

Am fost martor la... de doua or1 in aceeasi zi, la el acasa,
in vara anului 1977 a “onorarii” comenzilor. Ma dusesem la
insistentele lui - ne intalnisem in Piata Amzei. Fiindca el tinuse
sa-1 vizitez cu Ana, peste o zi-doua o ficusem. De acea data
Nichita a tinut sa-mi faca o placere:

De la fereastra larg deschisa a inceput sa strige: ca Paul
Goma este prietenul lui bun, ca, uite, acum e in vizita la el, cu
sotia... Ajuns aici, discursul a cotit-o, brusc: Nichita, beat-beat,
dar era infricosator de lucid - si1 de... prudent: a adaugat ca, da,
Paul Goma este prietenul sau, dar ca el, Nichita Stanescu nu
impartaseste opiniile lui Goma, el inchinindu-se la alte valori...

Ana m-a tras de mana spre usa. Nichita a dat sa se opuna.
Ana 1-a zis ceva in genul:

‘Transmite confidentilor tai ca Goma, cu nevasta cu tot,
nu mai pune piciorul aici, deci nu-1 nevoie sa urli pe fereastra ca
este prietenul tau, dar ca tu nu-i1 impartasesti opiniile - s-a inre-
gistrat declaratia ta, asa ca nu mai tremura...’

Atunci nu stiam, am aflat dupa... 25 ani, cand Stejarel
Olaru mi-a adus o parte din “hartiile” de la CSNAS... Din
acelea reiesea ca, in timpul detentiei mele (din primavara anului
1977), Nichita Stanescu scrisese “ceva’ impotriva mea... Nu am
avut textul cu pricina si chiar daca l-as fi avut, tot nu l-as fi pus
la inima: va fi fost el o dovada scrisa de “delimitare” de priete-
nul sau si de opiniile sale, dar intelesesem de la prima vizita:
desi inca nu scrisesem cartea despre Pitesti, aveam o idee despre
ce se petrecuse cu oamenii trecuti prin masina-de-reeducat.

Nichita nu fusese torturat - din contra - dar rezultatul:
acelasi.

F.S.: 6. Am incercat sa cred in cainta — ocupatie neimpa-
mdnte-nita in spatiul carpato-danubiano-pontic, oricdt de crestini
ne-am fi nascut noi...—, insa... la noi se desteapta acest sentiment
nobil abia dupa ce apare pe piata dosarul de colaborator, de la
CNSAS... credeti ca intelectualii care au azi curajul de a sustine
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presedinti, dar n-au avut pe vremuri (cand Goma era izolat intr-o
margine de oras, torturat, drogat, aproape omorat etc. etc., cand
mii de mineri s-au rasculat in Valea Jiului, cand alte mii de munci-
tori s-au revoltat la Brasov, cand Vasile Paraschiv era schingiuit
prin paduri si azile psihiatrice... si, de ce nu, cand mama — o femeie
foarte simpla, de la tara — [-a luat pe nu in brate ca sa nu spuna
cine i-a provocat avortul, fiind plimbata pe drumurile Procuraturii
din Craiova aproape un an de zile...), au temeiuri morale sa ne vor-
beasca despre propria-le rezistenta?

P.G.: 6. Credeam ca stiu totul despre frica la scriitorul
roman, despre tremuriciul lui permanent, pricinuit de lasitatea-i
structurala, de lipsa lui de coloana vertebrala cand este vorba de
operatia extrem de complicata: fie obtinerea nemeritatd a unui
ciolan gros, gras, fie doar a unui coltuc de paine neagra. Insa cand
am aflat ca - “In plina democratie” (in 2007) - ditamai directorii de
constiinta au acceptat (au fost poftiti?, s-au poftit la singuri?) sa fie
dusi cu avionul personal, iti dai seama?, cu avionul, nu cu trenul;
prezidential, nu... neprezidential!, la tronul estival al Basescului cu
acelasi nume, pentru a-1 asigura de...

De ce anume l-au asigurat pe Basescu constiintele natiei,
elitarzii drojdiei, smantanimea Romaniei: Liiceanu si Patapievici si
Mihaies s1 Tismaneanu si cine va mai f1 fost, cu tot neamul lor de
rame, de slugi de profesie, de vanzatori de sine si de toti altii, altfel
chicotitori inde ei1, facindu-si cu ochiul, adica: I-am tras in piept si
pe-asta...? De moda veche fiind, mi-am zis ca nunta fara lautari va
fi fost s1 fara haz daca a lipsit Adrian Paunescu: macar acela era
profesionist-intru, stia cum sa manuiasca (sic) limba pe la curul
prezidential ca nu cumva, insistind, sa provoace iritatiuni in zona
cea mai sensibila a Marie1 Sale.

Chiar daca scriitoricimea romana crede - si raspandeste -
“informatia” ca Goma este veninos din fire, de aceea ataca pe toata
lumea, o spun cu mana pe inima : nu atac pe “toatd lumea’ (dupa
cum nu spun ca “toti evreii sunt ticalosi” - cum sa fie chiar toti?, de
pilda sotia mea, fiul meu nu au fost, nu sunt, nu vor fi...).

Aflind ca X, Y, Z, prieteni ai mei au fost s1 autori de note
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informative, nu m-am bucurat ca fusesera “demascati’, ba chiar am
incercat o tristete de bolnav: «Cum Dumnezeu: chiar si X...? Pana
si Y...?» Insa ca unuia care fusese si el la Borodino, mi se stransese
pielea de oroare, cand ma gandeam la ce santaje, presiuni, torturi
fusesera supusi, ca sa cedeze : Ivasiuc, Caraion, Paleologu, Doinas,
Marino, Balota, Petrisor. Acestia imi provocasera compasiune,
fratietate si nu satisfactie de a fi fost “demascati”’. Dupd cum se
observa (st nu am incheiat lista alor mei, cei franti) am pomenit
numai fosti detinuti. Nu la fel am reactionat auzind de Mircea
Iorgulescu, ci: «Ei1, da, e1 si?»; nici de Mihnea Berindei; nici de
Mariana Celac (nict de sotul sau Mihai Botez), nici de Gabriela
Adamesteanu, nici de Sorin Alexandrescu, nici de... In legatura cu
unii mi-am manifestat, nu surprinderea, ci tristetea ca banuielile
mele vechi se adeverisera. lar demascarea cate unuia nu mi-a pro-
vocat panica si nu m-a determinat sa-1 mai atac s1 eu cu manie tre-
muricioasa, neputincioasa, suspecta (- «Lasa-ma sa-1 dau si eu un
picior!», de ce, un-picior?, de unde atata pornire piciorald impotriva
unui cazut?) la Nicolae Manolescu, la Matei Calinescu tabarind in
scris pe Caraion - chiar asa: de ce razbunarea lor pe un cadavru: era
acela cadavrul lui Dumitru Popescu-Dumnezeu?; al lui Rautu?; al
Ceausescului? Sau poate pentru cd era al unuia de-al nostru, mai
nefericit in viata? Mai exact, fiind vorba de Caraion: in moarte?

...Eu am chiar fost la Borodino, cunosc odoarea sangelui
meu, a sudorii mele, a pisatului meu.

[ar pentru ca am si eu oarecari pareri privind “prioritatile”:
de ce se ocupa vajnicii demascatori de plevusca?, de ce au pornit la
lupta-cea-mare cu un gainar ca Antohi si nu cu Iliescu? De ce au
luat-o la forfecat pe tovarasica Musca si nu s-au atins de muscoiul-
de-cacat: Brucan - fie s1 postum? De acord, marii Vocicuratisti nu
a vrut sa ma plagieze, chemindu-1 la judecata pe Iliescu, pe Plesita,
pe Enoiu, pe Vasile Gheorghe, dar de ce nu se ating nici din
greseala de Magureanu? De Voican Voiculescu? De belatrul Petre
Roman si cei din haita lui : Babiuc, Pasti (in fapt: Paszty)?

F. 8. : 7 Puteti numi cdtiva romdni care meritd respectul nos-
tru? Stifi, se mai spune ca Goma se crede singurul roman normal!
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P.G.. 7

Cu mare placere si regretind ca mulfi nu mait sunt printre not:

Incep cu Vasile Paraschiv, acest fenomen de normalitate;

Continuu cu fostul meu coleg de facultate Stefan Negrea,
innebunit in urma torturilor aplicate de Macelarul Enoiu la Interne,
in 1956, sinucis doi ani mai tirziu, la Gherla; cu “pitestenii”, Stefan
Davidescu, Romulus Pop (Bimbo), Soltuz; cu Ion Ladea, Ion
Omescu, Marin Cocioran; cu maiorul Vasiliu, aviatorul Tony
Dusescu; cu printul Alexandru Sutu, cu ofiterul de marina Bebe
Nicolau, cu doamnele Maria Antonescu, Nadia Rusu *), Emilia
Bratu, profesoara mea de armonie, contrapunct, instrumentatie la
“Conservatorul” din Bardgan... Cu Mircea Stancu, Gicu Tudoroiu,
Horia Florian Popescu, Horia (Horicd) Popescu, Radu Surdulescu,
Dan Stoica, Rusetchi, Malinescu, Costica Iliescu, Pacuraru, Pauna,
Mihai Serdaru...;

Dintre scriitori 11 numesc doar pe cei disparuti: Fulga,
Mazilescu, Turcea, Dimov, Valeriu Cristea, Lucian Raicu... Pe cei-
lalti nu vreau sa-1 expun antisemitizarii salbatice, oarbe a holocaus-
tologilor locali:

*) Am grafiat numele “consatenei” mele astfel, fiindca nu i-1
vazusem vreodata scris. Fac aici cuvenita rectificare, dupa interventia
D-lui Daniel Focsa, autor al multor articole despre “Escadrila Alba”.

Dealtfel trimit alaturi, la textul: “Nadia Russo - Escadrila Alba”
aflat la “Documente”.

F. S.: 8. Recitesc dialogul nostru — in timp ce il redactez,
pentru ca fragmentele trimise de Dvs. nu au diacritice, le uniformi-
zez ca punctuatie si... cam atat — si-mi mai vine cate-un ,,amenda-
ment”’. De exemplu, nu sunt de acord sa va dau dreptate cum ca
n-as avea dreptate in privinta asumarii lui Paul Goma. Pai, pentru
mine sunteti un principiu, o cauza (daca mai avem voie sa vorbim
pe bune: ,,0 cauza nobila”, aceea a salvarii noastre ca indivizi si
natie prin cinstirea memoriei suferintei, exact ca atunci cand pra-
sesti mormintele parintilor, cu dragoste si cu obida, din adanca
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fidelitate; cu riscul de a repeta lucruri atat cunoscute, atat de rere-
petate de chiar Paul Goma. ce fel de identitate avem noi fara o
memorie care sa fie sfartecata, dar si straluminata, de intelegerea
raului de care am fost capabili fata de semenii nostri/ si ei fata de
noi/?). Sunteti un principiu, o cauza, un model, un exemplu, sunteti
un om normal! Oamenii normali au si scaderi omenesti, dar scade-
rile lor sunt benigne pe langa ale acelora pe care ii critica. Eu va
suport cu toate ale Dvs., ei de ce nu pot? Mi-am zis: pentru ca eu
sunt un ,,decretel”’; totusi, nu mai am 18 ani ca sa privesc in urma
cu manie, fara discernamant. Atunci? Ei au ce pierde, eu nu. Oare?
Vedeti, nu avem nevoie de cine stie ce teorii ca sa demonstram ceva
ce nu se cere demonstrat. Eu sunt o olteanca obraznica (s-a spus
asa despre mine!), o anonima. Ii sifonati pe la onoruri, faima si
monopoluri. Vor fi deranjati vesnic, din cauza scrierilor gomice!
Altfel cum sa se explice ca, recent, la Salonul International de
Carte de la Chisinau un personaj cu metehne staliniste a cumparat
toate exemplarele disponibile din editia Colesnic a Saptamanii
Rosii. Intamplator (sau nu?!), domnul este de origine evreiasca (Eu
sunt o romanca sugatoare de antisemitism de la sanul maicii mele
bune, care nu stia ce sunt semitii, darmite antisemitii!!! Dar nu am
acuzat pe nimeni de antiromanism!) Dvs. aveti cam mereu dreptate
(chiar si cand nu aveti, chiar si atunci cand exagerati!). Nu spun
oamenii de bine ,,da, in principiu... are dreptate, dar...”? Cine este
atat de fraier sa se increada in principii?Cativa ,,inconstienti”..
printre care ma numar ...

lata o insemnare a Dvs. din Jurnalul pe luna octombrie a.c.,
care ma intristeaza si ma responsabilizeaza. ,,Ce mai poti spune
aflind si asta despre noi, cei mandri decebali/ de jos si de pe... cali?
Doar sa sonorizezi o crunta injuratura la adresa neamului-prost
din care facem parte. Si sa intrebi in doru-lelii, ca tot nu ne aude
nimeni: de ce Dumnezeul si Pastele mamei noastre ne-am nascut,
daca nu avem o picatura de memorie?” (Wwww.paulgoma.free.fr)

Domnule Goma, Dvs. sunteti roman basarabean refugiat de
razboi, detinut politic, deoist, cel mai cunoscut si consecvent apa-
rator al drepturilor omului pentru romani sub comunism, refugiat
politic de 30 de ani (dintr-o tara comunista, azi membra a Uniunii
Europene!), cetatean al limbii romane... toata viata ati suferit pen-
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tru romani si romanitatea noastra subreda. Incerc o intrebare pe
care mi-a fost teama multa vreme sa o formulez: Doriti sa va
intoarceti in Romania?

P.G.: 8. Aceasta intrebare mi-a fost pusa anul trecut, cam tot
pe vremea asta de o fetisoara din Pascani, eleva la Iasi, draga
inemii mele; de la primul schimb de mesaje electronice ea m-a
interpelat, mai degraba avertizat de pericolul care ma paste: daca
manifestatia la care participa (cerind restituirea cetateniei furate de
Ceausescu, in 1977) ar fi avut succes. Atat ca dansa folosea alte
doua cuvinte - dar cuvinte, vorba celuia:

«Chiar» (doriti sa va intoarceti...); si: «asta» (in Romania
asta)?

Veti f1 observat: intrebarea copilei de la Pascani ma tulbu-
rase adanc. Insid nu pentru ca fetica era interesata sa stie daca
«chiar-chiar» vreau sa ma intorc in tara mea (de ordine-somatii
racanesti de a raspunde se ocupa fostul meu prieten caprarul oniric
Tepeneag, pentru a-si nuanta... viitorul atac neinteligent). Ci din
grija materna: pand mai ieri se ingrijise de papusi, sa nu le fie frig,
sd nu le fie foame; acum trecuse la un... papusoi, un strabunic, dar
care ca orice copil avea nevoie sa fie maternat, protejat, avertizat de
primejdiile care-1 pandesc.

Atunci, acum un an, in jurnalul meu balmajisem ceva conven-
tional («Cum sa nu vreau sa ma intorc?»), insa indoiala, nelinistea
fusesera semanate: «Chiar-chiar vreau?; in Romania ““asta’»?

Ca orice copil baiat de varsta mea (sunt nascut in 1935)
doream, jinduiam, visam:

- un briceag;

- 0 bicicleta;

- un ceas de mana.

Ultimele doua le-am avut, la varsta de 25 ani, in domiciul
obligatoriu, deci dupa inchisoare.

Am mai dorit-jinduit-visat : o casa.

Am avut, in Mana-Orhei, pana in martie 1944 cand ne-am
refugiat in Ardeal - de atunci numai case-camere cu chirie;

Am avut, in Baragan cativa anl repartlzata de MAI o casa -
de lut, acoperitd cu paie. Ii ziceam: “a mea”. Insa dupa liberare
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noastra si de acolo, Securitatea cea patrioatd a arat si satul-nou
Latesti, incercind sa stearga urmele crimelor. Casa-mea a ramas a
mea numai in scrisurile mele.

Acum un an municipalitatea Pitesti mi-a promis o casi. In
sfarsit, o casa!

Numai ca municipalitatea Cotroceni a refuzat sa-mi restituie
tara in care sa-mi asez casa ceea.

Cotrocenitatea a fost mereu consiliata de consilierii-speciali,
care au special-consiliat: sa nu fiu admis in ‘Comisia Tariceanu’, ca
sa nu-1 “contariez” pe “Radu loanid”, securistul sionist consilier
intim al consilierul neintim Marius Oprea, ca sa nu se studieze
intreaga perioada comunista din Romania, adica incepind din 28
iunie 1940, cea neacceptata de Tel Aviv s1 de Washington; sa nu fiu
cooptat in ‘Comisia Tismaneanu’ - fiindca inarmat cu ne-acade-
mismu-mi il voi rasturna pe Tismaneanu cu tot cu Basescu-al lui s1
atunci ce va mai ramane din Institutul Wiesel, cu Holocaustul roma-
nesc cel vinovat de uciderea a 400 000 evrei?; consilierii aceia au
obtinut sa nu fiu editat la Fundatia Culturala Romania, ca il uzurpez
pe Patapievici cu tot cu nevasta (cum il uzurparisisem mai an pe
Buzura cu Iliescu-al lui si cu Firanca lor) precum si pe Mihaies,
tucalar emerit al celui care se afla la momentul dat mai la vedere.
Aceiasi (consilieri) au pus si de-o antisemitizare, nu de alta, dar o
turnatorie (prin fostul turnat N. Manolescu) sprijinita “pe plan
extern” de a doua turnatorie (datorata lui M.D. Gheorghiu, din
brigada “sentinelelor pariziene”, de sub conducerea lui Serge
Moscovici - ei, da: cel care, in august-septembrie 1944 incercase
fabricarea, la Iasi, a “Republicii Socialiste Sovietice Roméne”), sub
inaltul patronaj al ambasadelor USA si Israel, prin Taubman si
Gordon, protestatari din vocatie si denuntatori din traditie de
familie - ar fi fost o actiune curat culturala ce ar fi reprezentat o
inmormantare la groapa comuna.

Numai ca “mortul” nu se lasa murit de fratii sai iude. Supra-
vietuieste. Are sa-1 inmormanteze el, azi-maine, pe inmormantatori.

Asadar despre ce vorbeam? Despre Intoarcerea in Romania?

F.S. 9.:Intre timp, Dialogul nostru a debutat in ultimul
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numar al revistei ,,Arges” si ma bucur sa va spun ca am primit
sumedenie de mesaje de felicitare. Ceea ce ne arata ca Paul Goma
este important pentru cultura noastra — cat de ,,clandestina’ ar fi!
—, mai mult, ca sunt romani care isi pun sperantele in mesajul viu
al scrierilor lui Paul Goma. Editia ANAMAROL a Saptamanii
Rosii este deja la al doilea tiraj, intre timp au fost editate Jurnal
2004, Jurnal 2005, Jurnal 2006, reeditate Ostinato, Patimile
dupa Pitesti, Gherla-Latesti. Ceea ce nu cred ca se stie prea bine
e ca fragmentul , Latesti” apare pentru prima oara pe hartie si
ca... mai bine sa citez din Jurnalul ,,webistic”, pe luna noiembrie,
focmai postat:

L, Luni 26 noiembrie 2007 Toamnd-toamnd-toamnd. Ma
trage mana si sufletul spre amintiri, insd imi dau peste mand (si
peste suflet), ca sa nu. Cdci — la ce bun? Pentru-cdci amintirile
cauzeazd, dduneazd pe la prezentul perpetuu propriu romanachilor
nostri nevertebrati. As fi vrut sd scriu ca acum, sd tot fie... — cdt sd-
tot-fie din 1958, cand am ajuns la Ldtesti? O cifra rotundd, fdrd un
an... Nu cumva 50 (fdrd un an, am zis)? Ba cam da. O jumatate de
veac. Ar fi fost bine dacd as fi scos la un cap Latesti-ul, sd nu-[ las
intr-un picior, la margine de drum. Dar daca nu mi-a fost in fire...
— asa: nu mi-a fost in fire sa md intorc la el, sd-1 continuu. Probabil
imi ziceam ca despre-Ldtesti am scris in alte pdrti/cdrti, ce sd
mai..., vorba ceea.”

Insa md cuprinsesera tristetile ceva mai sus de notatia
aceasta... md tot gandesc care sa fie legatura ,,de nezdruncinat”
dintre istorie-literatura-suflet-constiinta... spuneati ca nu mai
puteti scrie («Nu merge, pentru cd trupul meu e ostenit de moarte,
stors, strivit, pentru ca sufletul meu e o rana — ,,numai o durere”
—, cum spunea mama.) si imi amintesc mereu de Arta reFugii, pe
care o asociez din plin cu mama Dvs., poate pentru muzicalitatea
scrierii, a limbii ei, a personajelor... Desigur, respectd cronologia!
— veti zice (stiu, mai intai a fost Din calidor! Oare nu eu am ,, cules-
o” la computer si chiar am imaginat un film dupa , scenariul”
Calidorului?)... Si iar md bucur ca i-a pldcut traducatorului ei in
italiana — Marco Cugno — L’arte della fuga. Trebuie sd infirmam
»zvonurile” ca Paul Goma ar fi interzis in Europa. Recent a fost
tradus in Italia, la Voland iar in Romania avem in pregatire Infarct

31



Paul Goma - Dialog Flori Stanescu - Paul Goma

(inedita) si Adameva.

Cred ca ar trebui sa depasesc momentul si sa va intreb
ceva? Cine-ce (mai) ameninta bunele relatii romano-italiene in
zilele noastre, fatda cu anul — sa zicem — 19707

P.G. 9. Recunostinta pentru stradania de a ma consola de
“pataniile” mele intru literatura. Mai neaosa, mai aproape de piele
ar f1 fost argumentarea urmatoare:

«Dar daca la sfarsitul anului 2006 nu ar fi cazut din parul
malaiet: D-na Rodica Elena Lupu, care sa-ti propuna editarea fara
plata a catorva carti, la ANAMAROL - ai fi rdmas si mai necunos-
cut in Romania s1 mai nefericit (ca, la varsta pe care o ai, la numarul
volumelor comise, esti, In continuare, scriitorul-roman-care-
nu-exista)?»

Asa este, imi raspund, insa cum nu accept minimalismul, nu
mi-am spus niciodata: «Ar fi putut sd-mi fie s1 mai rau», fiindca de
cand ma stiu am cunoscut doar simairdul; mi-am spus ca, daca
mi-am facut-o eu cu mana mea, bine (mi-) am facut(-o), asa, rau,
am avut dreptate sa mi-o fac agsa - fiindca asa ¢ bine, asa e drept, asa
e frumos. De la cine voi fi invatat aceasta “conduiti”? Se vede ca
de la parinti. Imi convine, chiar dacd mi-a pricinuit numai... deza-
gremente, ca sa eufemizez catastrofele. De la general a cuprins,
firesc s1 specialul, adica literatura. Nu intreaga literatura, doar cea
pe care o vedeam ca parte integranta a mea. Nu mi-am alcatuit un
program, el a venit de la sine (pentru mine): “viata” si - iertare - :
“opera’, chiar daca nu fac una, in nici un caz nu sunt despartibile si
folosibile dupa imprejurari: scriitorul scrie cu o singura mana - chiar
stangaci, chiar ciung fiind - 1ar cine considera cuvantul bun-la-toate nu
poate fi scriitor, doar autor de carti.

Ca a venit vorba despre “aventura” italiana: repet:

In 1971 Ostinato era gata tradus-cules si pentru editura
Rizzolli, insa la Targul de Carte de la Frankfurt au fost prezentate
numai variantele in franceza, de la Gallimard s1 in germana de la
Suhrkamp. Ma aflam in Romania, unde nu aveam canale de comu-
nicare si cu Italia, deci nu am aflat motivul pentru care nu aparuse
s1 in 1taliand traducerea gata imprimata. In anul urmator, 1972, cand
am putut calatori “afard” pentru intdia oara, am aflat, intai de la Dr.
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Unseld, directorul editurii Suhrkamp, apoi de la Claude Gallimard
ca Rizzolli care cumparase drepturile de la Suhrkamp se lasase
platit de emisarii lui Ceausescu si, desi volumul era gata tiparit, nu
a mai fost scos pe piata... Cu toate ca dupa 1977 am calatorit si in
[talia, nu am simtit nevoia sa caut pe cineva de la Rizzolli sa intreb
de ce ma vandusera, in sensul cel mai de jos al cuvantului, fiindca
sttam ca nu banii fusesera determinanti. Aceasta necuriozitate era,
in fapt, greatd. Nici 20 ani mai tarziu cand l-am cunoscut pe Marco
Cugno, traducatorul, nu 1-am pus intrebarea, am vorbit despre
toate, dar nu despre aceea. Asa ca acum vreo doi ani cand Cugno
m-a intrebat daca sunt de acord ca editura Voland sa scoata Arta
reFugii in traducerea lui, am raspuns cu bucurie - Injumatatita,
fiindca chiar daca cei de la Voland nu erau... cei de la Rizzolli,
stiam cu inima: faptul ca in Italia nu eram cunoscut se datora
vanzarit mele din urma cu aproape 40 ani, prin emisarii
culturali romani: Zoe Dumitrescu Busulenga, V. Candea, Balaci,
Mihnea Gheorghiu, Florian Potra.

Ma intorc: tristetea, crizele de disperare ale mele nu sunt
pricinuite de nereusitele personale, ar zice poetul Dinescu: acelea
fac parte din zestrea mea si le port, mi le duc. Ci de actiunile unor
intelectuali care is1 plateau pe spinarea mea calatoriile in Occident
cu “mici servicii’ comandate de Securitate - “mici’ pentru ei,
servicitorii, dar celui vandut pricinuindu-1 mari rele.

La cei de mai sus, detestabilii, pentru perioada dinainte de
decembrie 1989, ii adaug pe D. Popescu-“Dumnezeu’, Gafita,
Ivascu, Ghise, I. Brad, Stroia, Romul Munteanu, Fanus Neagu,
Hobana, Ivasiuc, Toiu, Balaita, Sararu, D.R. Popescu - si celelalte
lepre, iar “dupa revolutiune”, cu greatd ii pomenesc pe Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Liiceanu, Plesu, Adamesteanu,
Blandiana, Borbély, Mircea Martin, Manolescu, Iorgulescu, D.C.
Mihailescu, Ioana Parvulescu, 1.B. Lefter, H. Garbea... - scriitori
care au asudat din greu, fiind pe punctul de a reusi sa ma inmorman-
teze ca scriitor.

F.S.:10. Asta-i chiar culmea, nici nu md pricep sa vorbesc
despre carti, vreau sa spun despre literatura! Insa am ajuns sa cred
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ca si un consumator obisnuit — mai ales sau cu atat mai mult daca
literatura in cauza respira prin adevarul adevarat si verosimil al
suferintei — poate emite o parere, nu neaparat ,,critica’’.

Pe 29 iunie 2007, vi s-a inmanat Premiul Opera Omnia pen-
tru intreaga opera, din partea revistei ,, Arges’. Desigur, [-am
primit eu pentru Dvs. Am citit si scurtul mesaj pe care [-ati trimis,
iar Jean Dumitrascu a fost atat de emotionat incat a spus ca meri-
tati si un premiu pentru modestie. Paul Goma nu a obosit sa-i
scrie pe cei buni, pe cei rdi, pe cei ticdlositi. Eu cred cd in Romdnia
ar trebui sa fie sdpate in piatrd, la intrarea in scoli, vorbele care
rezuma memoria suferintei (si estetic si est-etic, asa cum le place
criticilor nostri!), indemnind la vindecarea amneziei (voi trece aici
tot textul copertei a patra a Gherlei-Latesti):

., ... Am Simit cd nu mai pot, cd nu se mai poate, cd nu voiam
sd spun, sd le spun, sd-i rog, sd-i rog frumos sd se opreasca (...)

ca sd nu se intample acel ceva cu adevdrat insuportabil,

dar nu puteam rosti nici un cuvant, nu puteam face nici un
gest, nici mdcar cu ochii nu puteam ruga, nu-i puteam ruga frumos,
eram un sac de antrenament, un sac de fasole care nu vorbeste, nu
urld, nu roagd, nu se apard

si am facut pe mine
N-ar fi trebuit.

N-ar fi trebuit sa povestesc.
N-ar fi trebuit sa rostesc, sa spun cu aceste cuvinte — ca sa
menajez urechile cui?

Toata durerea adunata in carne, in oase, in fundul ochiului,
in memorie (...) toate astea nu fdaceau cadt

cat asta

la ce mai poate sluji un barbat care face pe el (...)
plangeam, ar fi fost bine sd pot plange, nu loviturile, nu ele
ma atingeau, plangeam pentru cd pentru cd pentrucdpen
si-atunci pentru prima data de la arestare, pentru prima
oard in viafd, am spus, mi—ang spus, le-ang spus.:
EIl LASA... EI, LASA...
si m-am hotarit sd nu-i uit in vecii vecilor
5 nu sd Jnd razbun, ci mai crunt:
SA NU-I1 UIT, SA-I NEUIT EU INTR-O CARTE
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_ simai ales, mai ales:
SA NU-1 TAC — SA-1 NETAC”

Pe coperta intai a ultimei Dvs. carti este fotografia unei
inmormantari din Latesti, in iarna lui 1961; pe coperta a patra, o
alta va arata impreuna cu Eufimie Goma, la Fetesti, in 27 noiem-
brie 1958.

Domnule Goma, ce insemnatate are tatal in biografia Dvs.?
Stiti, il vad pe bicicleta, ducind-o pe cadrul ei pe Maria, trecind
tineri si increzdtori pe ldnga bostandrie... in drum spre Mana.
Imaginile superbe nu pot fi povestite, ele trebuie citite...

P.G. 10. Am inteles: trei-sferturi din intrebare sunt ocupate
de punerea in conditie, abia un sfertulet intreaba.

Incep prin o corectare: in Basarabia fructului minunat
racorind cerul gurii - si cerul intreg, de iulie - 1 se spune: harbuz
(cuvant din persand) si nu turcescul bostan - acesta rezervat
animalelor. Deci la noi, in Basarabia exista harbuzarii (ce cuvant
frumos, miezos!), nu bostanarii.

Continuu cu tata. S-a observat: in familia noastra de refugiati
basarabeni-bucovineni fiecare membru joacd (!) un rol, nu mai
important, nu mai putin... - ci egal. Tata este (cand este, au fost
absente de ani, In care amintirea sa era semnalata la cimitir, in
mormantul avind cruce, dar nu si mort); ca cel-plecat: la razboi, in
deportare (in moarte), dupa mancare; ca cel-asteptat si uneori
intors; mama este mama, cea care asteapta, face toate treburile
barbatului (s1 pe cea de arestatd de Securitate - la Medias, in 1949,
de pildd) si is1 asigura copilul cu eternul: «Azi-maine vine, el,
tata...». lar copilul... este Buricul Lumii: el povesteste.

Am povestit (citeste: glorificat) familia noastra redusa la cea
mai simpla expresie: mama-tata-copilul. Am cantat (citeste: laudat)
familia noastra de refugiati, straind-printre-ai-sai, romanii, haituita,
mutatd din sat in sat cel putin o data pe an, extrem de saraca, cu o
mobila alcatuita din cufere transformabile, familie ai carei membri
doar moartea 1i putea infrange, familie dovedita mai... familie in
numeroase imprejurari decat cele ale ne-refugiatilor, fiindca a
noastra nu mai-avea-ce-pierde (pierdusem totul, ramanind ca la
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inceputuri: goi si in-picioare).

In familia noastra copilul de mine a crescut bine, frumos,
drept, cu dragoste de carte - doar locuia intre carti, oricat erau ele
de putine, apoi, dupa navala rusilor devenite si mai putine, prin grija
kulturarmeitilor, acei brigadieri, in cvasitotalitate evrei, care cre-
deau ca ne prefac in-om-nou-sovietic prin arderea cartilor noastre
“cu litere burgheze antisimite” (adica latine) si prin “ridicarea”/
deportarea/ uciderea luminatorilor: invatatori, profesori, preoti.

Sa zicem: de la tata am invatat geografie-istorie - aceasta
fiind ordinea, “geografia : maica istoriei”; de la mama am prins
dragul de limba romana, atat cea corectd-ca-la-clasa, cat si de cea
care ne inconjura ca aerul - dar mai ales cea pe care o scornea
mama, asa, ca din nebagare de seama, atunci cand nu gasea un
cuvant din “vocabular”, ori gasitul i se arata neindestulator.

“Cu traiul”’, cum spun basarabenii, o duceam ca dracul - dar
nu ne plangeam. Nu ne lasam. Ba, cand ne era mai greu, cantam -
ca tiganul, de foame. Tot ca el, de frig, “ne culcam pe pantece si ne
invaleam cu curu’”. Tata si mama (mama si tata) chiar laudau
starea mizerabila de refugiati - la e1; la mine de domicilobligatoriat,
baraganizat la Latesti. Ziceau:

«Familiile de nerefugiati nu-si pot ajuta fiul, tatal, unchiul
trimis cu domiciliu obligatoriu. In primul rand: “nu au aceasta
obisnuintd” : nu-si rup ei, liberii, de la gura, ca sa trimitd neliberu-
lui pachete, bani, pentru supravietuire. Fiindca ei mai au o casa
scapata de nationalizare, o gradind, doi porci, cinci gaini... La ei
s-ar cunoaste, daca le-ar sacrifica. Dar noi? Noi ce sa mai pierdem,
dupa ce am pierdut totul? De aceea noi, doi pensionari amarati, fara
casa, fard masa, te putem ajuta - fiindca noi suntem bogati: din
nimica-toata il puteam ajuta pe baiatul nostruy.

Nu fusesera vorbe in vant: in 1960 si 1961, in timpul verii,
parintii mi-au trimis de doud ori mai multi bani in Baragan, astfel
“mi-am permis’ sa nu lucrez la ferma si sa frecventez
“Conservatorul D-nei Bratu”, unde am studiat (pe o pianind) armo-
nia, contrapunctul, formele, instrumentatia... Credeam ca, liberat,
voi intra la Conservator, in Bucuresti...

Am ramas cu ce am ramas: cu imaginea luminoasa a D-nei
Emilia Bratu, cu amintirea “concertului” dat pe o pianinad aflata
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intr-o odaitd cu lut pe jos, cu ferestrele demontate, ca sa auda...
auditorii (parintii venifi pentru ocaziune) asezati pe banci, in curte,
la gard, in ulita...

Iatd, nu ne striviserd brigazile de kult(ur)armeifi carpato-
danubieni, nu facusera din noi “oameni-noi’, nu ne reeducasera.
“Faceam muzica - si incd de Bach, misticul.

Acestia au fost parintii mei, Maria si Eufimie. Iar eu,
pacatosul, nu mai stiu pe unde le-au fost imprastiate oasele.

F.S.:11. Daca-mi este permisa o glumd, suntem la Dialog,
nu la Anchetd! Cred ca as fi preferat sa nu pun intrebari... Sa stiti
ca m-ati speriat (eu, ca sa fiu sincera, o invidiez, de exemplu, pe
Mariana Sipos ca nu se pierde in fata Dvs.!), m-am si dus la DEX
sa verific. Scriam despre Din calidor bazindu-ma pe amintiri... asa
ca am folosit un ,,oltenism”. N-o sa prindeti vreodata oltean care
sa spuna ,,harbuz”...

Totusi... intrebarea despre mama era si presupusa, dar avea
sa-1 vina randul. Asa mi-am amintit de ALFABECEDAR, caruia
(careia!?) am incercat sa-i fac reclama (cu infrastructura precara
din dotare!). Am chiar reusit sa difuzez mai bine de 20 de exem-
plare din infimul si unicul tiraj editat de regretatul Victor Frunza.
Azi cred ca o sa vorbim despre doamne. Credeti oare, domnule
Goma, ca e putin lucru sa te scrie — in compania lui Charles
Baudelaire, Umberto Eco, Luigi Pirandello, Ion Barbu — Doamna
psiholingvisticii romdnesti, cu statut international, recunoscut de
specialistii domeniului? In ultima sa carte, Viata, personalitate,
limbaj: analize contextual-dinamice, Tatiana Slama-Cazacu inti-
tuleaza Capitolul 5 — Nonconformistul scriitor Paul Goma: lim-
baj coplesitor si limbaj interior. Cdci, trebuie sa reamintim. sun-
teti perceput in Romania ,,ori, ori”... Este clar ca, mai ales criticii
literari au avut un rol de tavalug in tratarea (dupa eticheta
Securitatii?) lui Paul Goma ca ,,dizident, da!, dar lipsit de talent
literar”. ,, Legdtura dintre opera unui scriitor si viata, precum Si
personalitatea sa” este foarte convingator demonstratd de Dna
Slama-Cazacu, analizind Roman intim. Una din ,,concluziile”
Domniei Sale. ,,...fara indoiala, Paul Goma este un scriitor de
prima marime. Proza sa nu are numai valoare de document isto-
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rico-politic si uman, asa cum s-a subliniat aproape intotdeauna, ci
si de mod specific de compozitie, de stil, de limbaj si de exprimare
— elaborata, dar nu mai putin sincera — a trairilor proprii, in
genere explozive. Forta sa empatica, pe de-o parte, si creatoare, pe
de alta parte, este aproape unica.”

Veti fi observind, tot citez... deformatie de istoric!

Doamna pomenita de Dvs., Emma-Emilia Bratu, fosta
Vaida, scrie (in Compozitoare si luptatoare pentru libertate, vol.
1l) cu multd delicatete despre Dvs. Chiar vda numeste ,, Baietii meli,
Goma si Surdulescu...”, ,, Paulicd era un om de mare talent si noi
il vedeam ca pe un mare scriitor, in viitor, ori un nou Ceaikovski,
datorita talentului la compozitie. Pana si eu eram uimita de dezle-
garile facute de el...”

Simt nevoia sa vorbim mai mult despre Latesti, poate ca este
o reactie de ,,compensare” din partea mea, stiind ca n-ati terminat
scrierea sa... Emilia Bratu povesteste si o scena de groaza: incer-
carea capitanului Livescu de a va transforma in informator.
Consider ca marturia unui detinut politic este un document.
Dati-mi voie sa citez si aici concluzia. ,,Acum era in fata colibei, cu
sangele curgand in zapada alba. (...) Lumea ar trebui sa-l apre-
cieze mai mult pentru curajul si hotararea de care a dat dovada,
stiind ca daca ar fi cedat ar fi avut o cariera si operele publicate...”

Stiu, trebuie sa va intreb ceva (desi, va tot intreb, printre
randuri...): Cum s-a revdrsat muzica in scrierile Dvs.?

P. G. 11. Nu, nu observasem ca suntem in dialog, nu in
ancheta... Dealtfel, multe treburi elementare imi scapa mie.
Nu aveam intentia de a va speria, doar am facut, in marele treacat,
0 Inocenta corectura.

Ati pomenit numele a doud Doamne:

Pe D-na Tatiana Slama-Cazacu o cunosteam dupa nume de
peste 50 ani; fata catre fata doar de vreo 33. in acesti 30 de ani de
exil ne-a vizitat la Paris de cateva ori. Dansa a fost printre primii
romani carora le-am prezentat Alfabecedarul in forma initiala (cca
45 000 cuvinte noi), in 4 volume dactilografiate-fotocopiate.
S-ar zice ca nu i-a displacut, iar atunci, pe loc, am avut despre ce
vorbi cateva ceasuri... D-sa mi-a trimis textele unor conferinte,
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interventii la congrese, colocvii, iar de curand volumul de studii
pomenit in care exista si un generos capitol despre limba folosita de
mine, in general, in special in romanul... Roman intim (care multe
reprosuri, necazuri i-a pricinuit de la cei-mereu-mari-si-prosti).
Sotia mea, Ana este cunoscuta la Biblioteca Nationala Franceza si
ca “prietena savantei Slama-Cazacu’: intr-o buna zi o asteptase la
metrou : n-a venit. Noroc ca 11 indicase etajul si biroul, fiindca
vazind ca nu se mai arata, se intorsese. Surpriza: D-na Slama-
Cazacu se afla in biroul Anei inconjuratd de cateva zeci de
persoane, toate din conducerea Bibliotecii si care o recunoscusera
de la congresele de psihologie, psiholingvistica...

Din pacate eu nu am cui sa ma laud...

Despre D-na Emilia Bratu (nascuta Constantinescu, casato-
ritd Vaida, recasatorita Bratu, in domiciliu obligatoriu, Latesti) am
mai scris, totdeauna cu pretuire, chiar cu iubire. Ultima oara 1-am intal-
nit pe Emilia s1 pe Alecu Bratu in noiembrie 1978, la New York...

Am mai scris - in aproape toate cartile-despre-Latesti - si
despre consatene: D-na Antonescu, maresaleasa, vecina mea;
despre D-na Nadia Russo, legendara aviatoare din “Escadrila
Alba”. Si despre Sublima Gainareasa. Si despre Neasemuita Lala. ..

O alta corectiune: nu muzica “s-a revarsat in scrierile” mele,
ci eu ma scildasem in muzica de cind mi stiam. In casele
invatatorilor basarabeni dintre 1918-1940, apo1 1941-1944 muzica
era, de la sine inteles, prezenta; adevarat, in forma ei didactica, dar
cata autenticitate avea didacticismul acela! Tinerii dorind sa intre la
scolile normale dupda 1918 trebuiau sa dea un examen-prim,
eliminatoriu, cel de aptitudini muzicale. Fiindca un invatator
trebuia sa aibe auz, voce, ritm, sa stipaneasca macar un instrument
muzical - la scoala, la armata se perfectiona in cea corala si in cea
instrumentala: fanfara.

Atentie, ma laud: am fost, dintre neprofesionisti, cel care a
exaltat, in scris, valorile estetice si sociale (cultivind spiritul de
grup, de clan, de vitejie, de apartenenta) prin muzica de fanfara, cu
nimic mai prejos decét cea “serioasa”, “dulce”, “linistitoare”... Eu
nu aveam nevoie de “calmante”, ci de ceva care si ma {ina treaz,
sa-mi intretind starea de veghe: neuitarea - in lipsa rapaitului de tobe
si a clincanitului cinélelor, cu, de-o pilda Sarabanda de Bach, “zisa” la
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barbarul zug-trombon...

Spuneam ca nu am reusit sa fac Conservatorul de Muzica - si
nu-mi pare rau. Nici Conservatorul de Arte Plastice - pe care nici nu
l-am jinduit (dar ce bine, ce bine, ca nu l-am facut nici pe acela!).
Fiindca nu ‘artd’ voiam eu sa fac; niciodata nu m-am visat ‘artist’, ba,
in sinea mea dadeam termenului o conotatie ironica. Asa cum
calatorului 11 sade bine cu drumul, mie Tmi sedea bine cu numitul
cuvant.

Muzica mi-a ramas ca o sare-in-bucate. O necesitate de la
sine inteleasa. Ascult, in continuare, muzica altora (desi credeam ca
si eu pot face muzica); imi place, nu-mi place - am libertatea de a
alege, mai ales ca nu merg la concerte si ascult numai inregistrari. Inca
din adolescenta de la Sibiu intuisem: mie, muzica in exces nu-mi face
bine: ma inmoaie, ma abate, face diversiuni. Dar ce anume voiam sa
fac s1 prea-multa-muzica m-ar fi tulburat, impiedecat?

Ceea ce am si1 facut.

Muzica mi-a mustit in ceea ce am scris fiindca... de acolo
era. Romanul Ostinato a fost construit, nu doar pe o tema
(muzicald), ci pe un amdanunt... esential: indicatia ostinato
avertizindu-l pe interpret, o datd ca piesa este structurata pe o
singura tema - trecuta prin cate filtre este capabil compozitorul sa
gaseasca - apoi: totul va fi executat cu obstinatie, cu incdpdtdanare.

Cartile urmatoare din “ciclul autobiografic”, dar si Patimile
dupa Pitesti au fost construite dupa “sugestii” proprii formelor
muzicale. (Garda inversa : un fel de rondo). Este adevarat,
muzicalismele nu au fost observate de putinii comentatori romant,
ceea ce nu inseamnad cad ele nu exista; astept ca cititorul roman sa
capete si cateva notiuni elementare de muzica cu ajutorul carora sa
paseasca intr-o noud faza a culturii: aceea, nu doar de a asculta
muzicd - la concerte, dupa inregistrari - dar sa fie in stare sa si
vorbeascd muzica - asa cum francezii vorbesc vinul, vorbesc
madncarea - in timp ce le consuma. ..

Pana atunci - raman asa: necomentat.

Si constat ca asa cum mi-a iesit viata, nu mi-a 1esit
foarte-foarte-foarte stramba.

Oricum, nu vol muri chiar degeaba.
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F.S8.:12. Cred ca putem trece peste ,,neintelegerile” basara-
bene-oltene-romanesti... Nu vreau sa fac teoria lubenitei acum,
avem treburi mult mai importante pentru siguranta... natiei, mai
ales de cand avem a ne lupta cu mecanismul moldo-(u)european ce
tocmai a fdtat limba... moldoveneasca. In filmul-interviu ,,Strict
Secret!”, realizat de Mariana Sipos in Romania (Mare — o sa expli-
cam imediat...)-Paris, am vdzut secvente pe care le putem consi-
dera idilice azi. Si foarte, foarte triste. Desigur, imi pot permite sa
spun ca am si eu amintiri din Mana, md bazez pe memoria lecturii.
Din calidor imi pare nu doar o cutremurdtoare poveste si o exce-
lentd scriiturd, ci si un document pentru intelegerea istoriei trdite
de Dvs., la care noi avem acces numai prin bibliografie.

Domnule Goma, ce limba se vorbea in satul copilariei Dvs.
inainte de razboi?

P.G. 12. Ce limba se vorbea in satul meu, Mana - Inainte
de razboi? Aceeasi ca si in timpul razboiului, ca si astazi, dupa
cele saizeci de razboaie ucigase trecute peste romanii de la Est de
Prut: romana.

Sa se observe: ca un scoler am repetat intrebarea - de asta
data nu ca sd-mi dau timp sa improvizez un raspuns, ci pentru ca
atat de tare imi place intrebarea asta, incat as tot ramane in ea, m-as
tavali in ea, as adormi in ea, m-as odihni (hodini) in ea...

Ce limba se vorbea in satul meu? Oricat de indulcit as fi de o
intrebare ca aceasta, de dedulcit la vorbe bune, nu-mi pot stapani
supararea, mania, furia, chiar invectivarea provocata de unii romani-
verzi (dar de romancele-verze !) - 11 1au in ordine cronologica:

- Coposu: el, inca din ultimele zile ale anului 1989, cand o
delegatie improvizata de basarabeni isi exprimase dorinta de unire
cu Patria Mama, raspunsese ca Romania nu isi permite (!) sa pri-
measca alte milioane de... minoritari. Asadar, minoritari erau, in
capul lui de ardelean slaninatic romanii basarabeni si bucovineni
robi ai rusilor de atata amar de timp, in niciun caz haitele de talhari
activisti s1 securisti s1 militisti primifi in PNT pe bazd de lista,
inaugurind a doua si ultima distrugere a partidului sdu si a Romaniei
noastre prin “politica inteleaptd a Seniorului Natiei” - cal troian fiind
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Gagautda Constantinescu, pilotat de “domnul Magureanu” al lui
Liiceanu, deci al GDS-ului - si de neuitata Blandiana;

- Zoe Petre: ea, ditamai istoricul (s1 fiica de Condurachi) -
altfel politrucoaie a Universitatii Bucuresti, creatoare, acolo, de
catedra de sociologie pentru securistul kaghebist Magureanu, ne-a
desemnat pe noi, basarabenii si bucovinenii: romdnofoni ;

- Razvan Ungureanu, utecistul bolsevico-liberal, cel
care a dat explicatia de o intelepciune orbitoare: traitorii in
“R. Moldoveneascd” vorbesc o limba... light rumanian - iata pentru
ca de ce a fost promovat acest geniu-pustiu, lightul de externe, sef al
Securitatii eterne!

Fata cu aceste creaturi: nu “alogene”, ci romanestre, totusi
alfabetizate, imi1 vine sa...

Mai bine ma intorc la starea de la inceputul acestui raspuns:

Ce limba se vorbea in satul Mana? In niciun caz: maneana;
nici orheiana; nici basarabeana. Se vorbea romana, indulcita pi
moldovineste. Ca oamenii de pe la noi, cand se comparau cu alti
oameni din alte parti si 151 ziceau: moldoveni - e1, da, e1 s1? Oltenii
nu-si spun in aceeasi Imprejurare: olteni? Ardelenii: ardeleni? Insa
la intrebarea: «Ce limba vorbiti?», cu totii raspund: «Romaneste/
rumaneste»

Trebuie sa fii Stati si/sau Stepaniuk, slugoi in patru labe ai
rusilor pentru a vorbi de “narod maldaviniesc”, de “limbi maldavi-
neasci . Nimeni nu le-a dat peste bot acestor nerusinati politruci ai
spiritului, neokultarmeieti - explicind oilor care se iau dupa
berbecii KGB-isti ¢ aceste “moldovenisme” fusesera fabricate inca
din 1924 in Ucraina, la Balta (Marea Capitald a Marete1 Republici
Autonome “Moldovenesti”’) de bulgarul Rakovski si de vreo trei
ovrel din cartierul Moldovanka din Odessa - acestia din urmd
necunoscind nici o limbda omeneascd !

Din cate am putut constata (si am putut; si mi-a placut)
“limba” vorbita in satul nasterii mele era/este identicd panad la
confuzie cu cea vorbita in satul natal al mamei: Chistelnita, aflat la
vreo 60 km de Mana, s1 cu cea vorbita la Ciocalteni, satul tatalui
meu. Cum pdrintii, ca invatatori (basarabeni!), erau si lingvisti (e,
da!) faceau uneori comparatie, nu intre termenii numind aceeasi
realitate (de pilda “coromaisla”: cobilitd, nici “ciuhal/tuhal’sau:
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“tobultoc”: sac mare), ci doar existenta sau inexistenta unei realitati
care conditiona existenta sau inexistenta termenului (satele lor erau
la doar 30 km distanta unul de altul, insa al mamei era “de la deal’”:
zona de paduri, livezi, vii; al tatei: “de la balta” - a Rautului), cu
termenii desemnind realitatile lui. Ceea ce nu insemna... o alta
limba, cum le-ar place limbistilor moldovenizatornici de la Chisinau,
esuati mental tot in mahalalele Odesei.

Fiu de invatatori, foloseam “doud feluri de a vorbi”; ca-la-
clasa si1 ca-acasa. Acasa vorbeam ca... acasa: cu accent moldove-
nesc; la scoald, chiar cand raspundeam mamei-invatatoare, o
faceam ca-la-clasa, desi imi mai scdpa cate un sfarc de moldove-
nitate (in pronuntie).

Lucrurile s-au modificat usor (doar pentru mine), dupa refu-
giul 1n Ardeal: acasa vorbeam ca-acasa; la scoala: tot ca-la-scoala
din Basarabia, 1ar cu copiii s1 cu adultii : ca e, la e1 in Ardeal (prin-
deam noua “tonalitate” in cel mult doua zile). Si nu sufeream de,
vorba intelectualitatii noastre de frunte: schizofrenie.

Cineva, o poetesa, altfel creierala, ma intrebase, tot in
legatura cu Din calidor: parintii imi muriserd de atata vreme, de
doudzeci de ani plecasem si din tara (atunci doar 20...), cu cine
vorbisem ca pe la noi, de nu uitasem... limba copilariei?

Sa uiti limba copilariei! Nu a fost singura intrebare nesfarsit
de inteligenta la care, ca un neinteligent ce sunt nu am raspuns, desi
imi statea pe limba sa 1-o intorc printr-o neaosa injuratura de mama.

[Aceeasi persoana ma intrebase - dupa ce citise o buna parte
din romanele mele: «De ce nu exista in ele nici o scena, nici o
aluzie la mancare? Fiindca iata ce frumos - si gustos - scrie Plesu
despre ce mancase el in Franta: melci prajiti in unt, de it1 lasa gura
apa»? Si1 de acea data ma stipanisem - ce sa fi facut: sa-i repoves-
tesc viata-mea-de-copil-mereu-flamand? Dar o cunostea, din cartile
mele, citite. A, da: pentru un adevarat scriitor roman una este viata,
alta opera! Astepta sa-i indic ce este adevar si ce este fictiune
intr-o scriere declarata autobiografica...].

Ce limba se vorbea 1n satul copilariei mele?

Aceeaslt ca acum: aceeasi muzicd, acelasi parfum, aceeasi
culoare. Am avut ocazia sa verific, atat prin coloana sonora a filmului
Marianei Sipos “Strict Secret”, cat si prin inregistrarile facute in Mana
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de Oleg Brega, Ina Lupu, Anatolie Juraveli. Apoi prin vocea prin
telefon a directoarei scolii din Mana, Savitchi; apoi prin glasul nepoa-
te1 Angela Goma de la Orhei; apoi prin glasurile studentelor, docto-
randelor basarabence la Paris, vizitindu-ma, starnite la “vorba ca pi la
noi~ de un singur cuvant rostit de mine - tot ca-pi-la-noi. ..

[Am notat: “limba” astfel provocata rasare ca din apa, scoate
capul ca iarba, primavara: ramanind parfumata cu inmladierile moldo-
venestl, insa curatata, debarasata, atat de rusismele care le
patrunsesera prin oasele buneilor, ale parintilor, in jumatatea de veac
de bolsevizare feroce, dar si anglosaxonismele antipatice, la a caror
intrare 1n forta fusesera ei insisi martori si participanti la cultivarea
uratului-de-semn-schimbat (1atd o noud ocazie de a-1 cita pe tata,
cel abia Intors din Siberia: «Americanii sunt niste rusi cu mai multe
stele pe drapel»)]

Am ureche buna (nepermis de buna, pretind fostii prietent,
actuali dusmani). Dupa aproape 70 ani - aceeasi limba, dulce, ca un
fagure de miere, ca in copilaria mea rainica, mereu prezenta.

F.S.:12. bis Draga domnule Goma, maine se fac doi ani de
cand Razvan Tupa si ,,Club A” au organizat la Poeticile cotidianu-
lui o seara dedicata lui Paul Goma, la care invitat special a fost
Mariana Sipos. Nu intamplator, deoarece televiziunea nationala
tocmai difuzase filmul ,, Strict Secret”. Daca nu ma insel, filmul a
fost redifuzat de doua ori — stiu ca o sa folosesc o expresie cam lem-
noasa, dar de data aceasta neideologizata, caci sustinuta de reali-
tate —, la cererea telespectatorilor. Pe afisul publicitar scrie, printre
altele, ,,Goma romancierul”, iar in legatura cu acest eveniment
promovat pe site-urile Agonia.ro si Hyperliteratura putem citi:
., Numele lui Paul Goma provoaca reactii, imediat ce este rostit.
Din pacate, aceste reactii nu tin de obicei seama de faptul ca Paul
Goma este in primul rand scriitor.” In aceeasi perioada, Razvan
Tupa si un grup de tineri poeti au initiat campania Paul Goma
pentru Nobel...

Filmul a starnit nu doar curiozitate, ci si sentimente Si
raportari nuantate. Cert este, insa, ca pentru prima oara telespec-
tatorii il vedeau pe omul-scriitorul Goma ,,imblanzit” de propria
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sa biografie. Mariana Sipos a gasit cheia — cum am spune in lim-
baj didactic — pentru ca stapaneste subiectul. Domnia Sa este si
autoarea cartii Destinul unui disident: PAUL GOMA (cu un
studiu de Iuliu Cracana: ,,Paul Goma — Dosarele de securitate”,
Bucuresti, Editura Universal Dalsi, 2005). O carte de referinta, din
cate stiu, singura de acest gen dedicata scriitorului Paul Goma.

Credeti ca femeile sunt mai sensibile la ,, subiectul Paul
Goma”? Spun asta pentru ca in Romania o mai avem si pe doamna
Elvira Illiescu, care v-a dedicat un volum, dupa cum o spune chiar
titlul: Paul Goma — 70 (Criterion Publishing, 2005).

Imi place sa-mi imaginez ca in tara noastra au supravietuit
de-a lungul veacurilor si femei barbate (sic!), care sunt in stare sa-
si recunoasca luptatorii (a se citi scriitorii) si sa ii onoreze.

Sau femeile au cultul eroilor mai dezvoltat, ceea ce in lumea
noastra predispusa la ,, festeliniaritate” (v. Alfabecedar, p. 152)
inseamna fie lipsa de tact, fie... ,, fetiscanditate” (ib.)?

Dvs. v-ati intrebat vreodata?

P.G.12 bis. Da, m-am intrebat. Si mi-am raspuns cam asa:

Femeile-fetele mi-au fost mai apropiate, nu neaparat fiindca
ele ar avea “cultul eroilor mai dezvoltat”, ci... din contra: sentimen-
tul matern le indreapta spre exemplarul cel mai fragil, mai neajuto-
rat - ca sa-l intareascd, 11 da tata. Dupa inchisoare si domiciliu
obligatoriu, cand am inceput sa bat la Poarta Literaturii nu m-au
ajutat sa debutez, la frageda varstd de peste 30 ani “baietii” Eugen
Simion, Velea, Raicu, Dimisianu, fosti colegi in prima studentie, sau
doar prieteni de déo, ca Marino, ci “fetele’” Tita Chiper, Sanziana Pop,
Gica Iutes, Drina Sarbu, Lucia Olteanu (acestea douda din urma
acceptind sa ma publice in revistele pentru copii, nu de putine ori
trimitindu-ma “pe teren”, pe cheltuiala redactiilor - la Vad, unde
agoniza mama - actiune favorizata de fostul meu coleg de
“Eminescu’’, Petre Ghelmez).

Mai-departe nu au avut cum sa-mi fie de folos: iesisem din
raza lor de ocrotire, o luasem peste ardtura, trimitind in Occident
manuscrisele refuzate in Orient, deci iesisem de sub jurisdictia lor.
Insa nu ramasesem fara... fati: O cunoscusem pe Ana Maria
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Navodaru in urma cu o viata (in 1965). Dupa iesirea... in exil, m-
au corcolit (o vreme, caci toate cele bune trecdtoare sunt ele), dintre
romance Monica Lovinescu, Marie-France Ionesco, Maria Bratianu,
Sanda Stolojan, iar dintre jurnalisti, editori, animatori culturali cu
care am comunicat... fara traducator, cu precadere reprezentante
ale sexulu1 dulce.

Dupa decembrie 1989, cand mi-am vazut visul cu ochii:
publi-carea in limba in care scriu: romaneste, tot fetele mi-au stat
(cat au stat) in preajma: Gabriela Adamesteanu, primind ea bilet de
voie de la noua stapanire, m-a redescoperit, m-a publicat, a scris
despre mine; Marta Petreu, la recomandarea lui Ion Negoitescu, a
publicat in revista scoasd de dansa “Apostrof’, fragmente din
prozele mele, comentarii - ale sale, ale junilor carora inca nu le
cazusera dinfi1 de abject-corectitudine: Pecican, Ticudean; tot ea
mi-a prefatat Arta refugii editata la Dacia, si-a manifestat entuzias-
mul pentru Sabina, volum cu care a inaugurat editura Apostrof.
Apoi... Apoi timpul a lucrat, sfetnicii - soti1 Ianosi - au sfetnicit-o
sa ma lase din brate, fiindca sunt nociv, otravicios, contaminant (de
reactionarism), i pot cauza vergurei, dauna pe la cariera voalului
imaculatru; ascultatoarea, orientabila Marta m-a lasat sa cad in mij-
locul ulitei. Aveau dreptate tovarasii eterni Ianosi: s-a confirmat cu
asupra de masura in timpul sedintei de antisemitizare a mea, la
reuniunea Uniunii Scriitorilor, de catre Manolescu: cum dansa nu
putea ramane de caruta justetei liniei de stat s1 de partid, oricare,
justa sa fie, si-a dat obolul sonor si poeta cerebrala, cea care tocmai
impartise omenirea n pro-semiti §1 - surpriza: anti-semiti, amena-
jindu-si in zona centrald un curcus personal.

Tot dinspre Ardeal mi-a venit semne de simpatie, de ade-
rentd - macar scriitoralda - dinspre Ruxandra Cesereanu, Nicoleta
Salcudeanu, Anca Hatiegan... Pana n-au mai venit. Actionase
puternic 1anosismul amenintator-promitator de recompense (in
realitate: promitator de ne-pedepsire pentru... favorizarea “antise-
mitilor”). La care 1si adusese contributia - rezistent-culturald, cum
altfel - pitestizarea nationalda; mai aproape: autopitestizarea. lar
cum “fetele” sunt manate nu doar de instinctul matern - altruist,
exercitat In ceea ce ma priveste - c1 si de instinctul matern cel
egoist, de protejare a puiului propriu, al clanului sau, al caprei
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familiei...- m-au lepadat si ele (si ce dulce le era penetul ca
sideful...). Singura fati-ardeleana care nu m-a abandonat (si careia
nu-1 dau numele, ca sa n-o expun holocaustizarii) s-a aflat pentru un
an in Italia, acum fiind pentru un an in America... Ea inca nu are
nevoie de carmaci-catre-indarat ca inevitabilii soti Ianosi, dascalii
de gandit just pe-la-linie: de-a-n-curulea.

Dinspre Bucuresti mi-au venit - mai rar, insa cat de
oblojitoare - semne de pretuire semnate de Tatiana Slama Cazacu,
am mai spus, nu ezit sa repet.

Ca tot dau tarcoale fetelor, fac o pauza pe malul marii, la
Elvira Iliescu: in afara de faptul ca dansa a adus, prin anii 80, la
Paris, manuscrisul prozei sale, Rasul (din pacate, Monica
Lovinescu, ei 1 se adresase, nu avea editura sa o publice), dupa 1990
a tinut-o... drept inainte, spre zid, spre gard, acolo unde sunt oprite
- si pedepsite - persoanele “neorientate” (“nelamurite”, se spunea pe
timpul colhozizarii), adica cele care se incapataneaza sa apere ceea
ce cred ele ca este bine, moral de aparat, nu ceea ce se cere, la un
moment dat sa fie aparat in grup, in haita. Pentru ca Elvira Iliescu a
comis imprudenta sa scrie un volumas: Paul Goma - 70, Uniunea
Scriitorilor, prin glasul turndtorului cu condica: Alexandru
Dobrescu (in 1977, cand eram arestat, individul m-a demascat ca
dusman al Romaniei...) s-a opus unei cereri administrative,
motivind: «Asta-i aia care a scris despre Gomaly - pacat de moarte
in ochii auxiliarilor Securitatii...

O intamplare asemanatoare, tot despre... una care a scris
despre Goma:

Am aflat de la o prietena epistolara (mai am vreo trei) cd o
prietena a sa, poet, universitar, eseist a predat la Cartea romaneasca,
editura Uniunii Scriitorilor, un roman. Pe la pagina o-suta-si-ceva
existau doua-trei randuri despre Goma. Banuiesc a fi citate din
Scrisoarea mea catre Ceausescu din februarie 1977, difuzata
repetat la Europa libera, tradusda in mai multe limbi, pentru
periodice, publicata in traducere franceza, in volumul Le
Tremblement des hommes, editat de Seuil, in 1979, de
Humanitas, in romaneste (Culoarea curcubeului) in 1990, dar...
imediat retras de G. Liiceanu din librarii, depozitat, 1ar in 1992
trimis la topit (nu am avut dovada ca si in aceastd “dezangajare” a
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faimosului carturar devenit editor rolul Comitetul Central al
Cenzuri1i Vesnic Vie, Bolsevica, a fost jucat de tovarasii Janina si
Ion Ianosi - desi... Desi...).

Ei1 bine: aceasta nevinovata - s1t nemincinoasa - aluzie la un
fapt istoric dovedit a provocat mania furioasa, gata sa dea in criza
de apoplexie a lui N. Manolescu. Cum de indraznise aceasta
“fatucd”’, vorba altui darz ardelean si tot Nicolae: Breban - sa scrie,
de capul ei, neindrumat si mai ales sa vrea sa incerce sa strecoare
(clandestin!) intr-o tipariturd, la editura lui (in fine, el, Manolescu
vanduse Cartea romaneasca lui Silviu Lupescu, deci si bolsevicului
sionist Serge Moscovici, dar pastrindu-1 denumirea neaosa), cand
el, Manolescu insusi decretase in Romania literard din 1998, prin
textul “Adio, Domnule Goma” ¢i Goma acela nu va mai publica in
revistele, In editurile Uniunii Scriitorilor - acea Uniune din care,
arestat fiind, amenintat cu o condamnare la moarte, fusese exclus in
13 aprilie 1977, de catre... Manolescu, Blandiana, Sorescu, Fanus
Neagu, Banulescu, Toiu...?

Vasazica ditamai Manolescu Intaiul si Ultimul a ajuns, in
Anul Domnului 2007, sa se ocupe si cu Politia Literara?

Nici chiar eu, cel rau in cerul gurului nu banuiam caderea lui
Niki al Monicii (Lovinescu) atat de jos.

Bine-bine, “pana la rivulutie”, chiar de nu pacatuise cu
condeiul pe la hartie, crescuse, se formase intelectualiceste (sic)
intre doua monumente de lichelism, de vanzare de sine si de altii:
turnatorii de puscarie si de “libertate” Ivasiuc si Ivascu. In paralel
(1) frecventase, dimpreuna cu floarea intelectualitatii romane curate,
reprezentata stralucit de Buzura, Dimiseni, Dinesti, Zaciu, Blandieni,
Z. Ornea si alti rezistenti-prin-cultura - curata, repet - bordelul elitei
drojdiei, unde trona Codosul Idiologiei: Gogu Radulescu.

Ca o asemenea “scoald” a dat un asemenea absolvent s-a
vazut in interviul publicat dupa Mineriada Sangeroasa (iulie 1990,
in Romdnia literard) in care impostorului, criminalului Iliescu
verticalul Manolescu 1 se adresa cu: “Omul, cu o mare”. Pe derde-
lusul bine sapunit prin relatiile cu supraseful Securitatii Gelu
Voican-Lindyk, eroul a tot coborit: calatoria in Coreea (in China?)
cu Iliescu, distrugerea Alianter Civice... Credeam ca ultima sa
isprava ticaloasa fusese legionarizarea lui L.I. Stoiciu si antisemiti-
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zarea mea - “in cadru solemn” - pentru a-si rascumpara propria-i
antisemitizare (provocatda, nu de vreo convingere, el nu are asa
ceva, ci de o lectura-din-avion a lui Garaudy) cu postul de amba-
sador la UNESCO, capatat prin interventiile decisive ale lui
Taubmann si ale Rodicai Gordon, paracioasa de serviciu. Ei bine, s1
de acea data ma inselasem: Nicolae Manolescu s-a dovedit a fi un
Vasile Baran - sinistru personaj intrunind militianul+delatorul.
Dealtfel, in primele saptamani ale anului 1990, Manolescu luptind “cu
ghearii i cu dintile”, vorba unui impostor minoritaras pe care il recen-
zase cu nesfarsit respect - pentru cucerirea Romdniei literare fata cu
Paler, se aliase cu drojdiotii din redactie: Baran, Silvestru, Pardau,
Toiu, impotriva lui Valeriu Cristea, a lui Dimisianu (care pe atunci
era, orice s-ar crede, azi, “pozitiv’).

In rezumat: pentru a-1 nimici pe Goma, N. Manolescu a
catadicsit sa coboare din cerul UNESCO-ului, sa se ocupe de
fleacuri terestre.

Pe langa turnatoria (antisemitizarea mea, unde un ajutor-de-
breasla a primit din partea lui D.M. Gheorghiu, moscovicist cu
condicutd), cel mai de seama... canonizator al literaturii romane
rezistente cu voie de la Securitate, N. Manolescu s-a inregimentat
in... politia literara.

Micar de ar ramane aici si asa. 1i doresc din tot sufletul meu
inamical.

A, fetele! nu le-am uitat - cum sa le uit chiar pe ele! Ele imi
sunt prezente chiar cand absenteaza oleaca.

[...] Aici scrisesem despre Mariana Sipos. Cum 1nsa de vreo
trei ani relatiile noastre s-au degradat, ca sd nu devina conflictuale,
am suprimat pasajul. Recunosc, am procedat ca un las, imaginin-
du-mi ca fuga rusinoasa e si sdnatoasa. ..

Nu, nu este Tnsd nu am gasit alt mijloc de a evita sa ne certim
- ca doua tate.

F.S.:14. Sunt de acord ca fetele au simtul matern mai dez-
voltat ca bdietii [sic!ll, dar asta tine, ca sa zic asa, de ADN.
Desigur, toate vor fi finand la om intr-un fel sau altul de structura
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dezoxiribonucleicd, insd... intr-un interviu publicat in Dilemateca
(iunie, 2007), poeta lleana Mdldncioiu (intrebatd de Simona Sora),
dupa ce sifoneaza dur, la obiect si elegant intelighentia noastrd cea
de toate suspinurile ne aratd cd o femeie trditoare pe meleagurile
noastre are de ce sd fie admiratd, injuratd, invidiatd etc. Mai sunt
incd oameni care pot vorbi despre Paul Goma fdrd sd fie cenzurati.
Citez cdteva expresii (inevitabil, rupte din contextul intregului, al
intrebdrilor), §i fac asta pentru cd e un text in care Dna Malancioiu
critica relatiile intelighentiei cu noua putere, din 1990 incoace, il
decupeazd ,,politic” pe Gabriel Liiceanu, de exemplu, aminteste ca
,lumea bund” s-a ferit sd aplice jurnalelor Monicdi Lovinescu
aceeasi mdsurd ca in cazul jurnalelor lui Paul Goma, vorbeste de
,cenzura exilului” (,sa te fereascd Dumnezeu de cenzura
exilului...”): ,,Am crezut si cred in continuare ca Paul Goma e
singurul nostru disident ndscut, iar nu fdcut. (...) Dacd ar fi dorit
puterea, s-ar fi intors aici, si-ar fi cdutat aliafi i ar fi candidat la
presedintie, asa cum anuntase candva. Dar el nu dorea puterea, ci
mai mult decdt puterea. De aceea a rdmas ce-a fost, ca §i Bukovski.
(...) oricdt m-a revoltat Paul Goma prin afirmatiile nedrepte la adresa
mea ori a unor oameni pe care ii pretuiesc, am Sfarsit prin a incerca
sd-l inteleg si a ramane de partea sa.”

Asadar, de ce am senzatia ca va doare mai mult pe la ardele-
nitatea fetelor? Parcd n-ar fi rau sd echlibrdam nitel balanta!?

P. G. :14. Impresie partiala: placindu-mi geografia (dar car-
tografia!), am luat-o scolareste, de sus; or “sus’’, pe hartd, se afla
Ardealul. Nici nu am ajuns in Ardealul de Sud, cu Sibiul, cu Tarnava
Mare, cu Fagarasul, peizaje dealvalete/ populate de fete (am observat:
ardelencele sunt mult mai alerte, mai dracoase, mai “regatene’” decit
tapalagosii lor ardelenoi). Cartile mele, mai ales “ciclul autobiogra-
fic”, pe ele se reazema - ca iatd-ma amendat ca nu trag cu ochiul la alte
provincii, la alte fete, de-un paregzamplu la oltence... Ba da, ba da,
insa abia incepusem imnul de lauda. ..

Ileana Malancioiu... Ne cunoastem de la inceputurile
noastre literare - tinind seama de importanta diferenta de varsta
dintre noi. Si nu mai putin importanta diferentd de unghi de
judecata a celuilalt.
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Luceafdrul lu1 Eugen Barbu ne premiase pentru debut pe
anul 1969, eu primisem o mentiune-proza (ce bine-venita: mi-a
ajuns de-o pereche de pantaloni - de fresco!, in plina i1arna -, de-un
pulover, insa pantofii i-am baut cu prietenii de puscarie...).
Relatiile dintre noi au ramas neschimbate, plicticos de monotone de
la inceputuri: eu credeam atunci - in urma cu 40 ani - ca Ileana
Mailancioiu este un foarte mare poet si mi-am pastrat intacta aceasta
credinta despre “opera” (ca semn de suprema pretuire: al doilea
prenume al fiului nostru este: Ieronim, dupa Ieronim-ul Ilenei). Ea
nu m-a perceput vreodata nici macar ca scriitor de rand, ci mi-a
laudat... disidenta! - cea pe care o refuz cu indarjire, imaginindu-
mi ca vol f1 avind si alte calitati barbatesti - totusi... Este adevarat:
E. Barbu 11 acordase Ilenei un premiu, mie doar una dintre
mentiuni, dar se cheama ca aceea imi fusese datd pentru literatura,
nu pentru disidenta. De ce asa? Simplu, ca la Bucuresti: Ileana
Malancioiu nu a citit literatura mea. Reciproca nefiind valabila: eu
citisem literatura ei si o Tnalt-pretuisem.

Despre “viata”... Am avut cateva discutii in contradictoriu -
ca intre buni prieteni, eu m-am exprimat cu vehementa - cum altfel?
- despre unele relatii masculine ale sale, ea s-a simtit ofensata,
ranitd, eu nu am gasit cu cale sa-mi retrag zisele (va fi fost si ceva
gelozie pe undeva...). Altfel...

Altfel, privesc peisajul de dupd evenimentele din decembrie
1989 si nu gasesc un alt “director de constiinte” decat, uneori, in
Grigurcu. Nici acestia doi nu se... exprimasera, “Inainte”, limpede
impotriva tiraniei, chiar daca exemplele nu lipsisera: scriitori care,
in Romania fiind, trimisesera in Occident scrisul lor, critic la adresa
ceausiei - pe care toatd lumea buna scriitoriceasca o detesta - la
Casa Scriitorilor : Tepeneag, V. Tanase, D. Petrescu, Cangeopol,
Luca Pitu (voi f1 uitat pe cineva, extrem de curajos, cu camasa larg
desfacuta la piept, gata sa infrunte Fiara? Pe Dinescu - il pun la loc,
eu nefiind ca el, golan, derbedeu, pui al lui Fanus Neagu, al lui
Baiesu, al lui Gogu Radulescu - de aceea se trezise anticomunist
abia 1n martie 1989). Insa pana si eu, roman fiind, imi spun ci frica-
la-roméin - bine: prudenta... - domnise “inainte de Revolutie” -
unde sa-si fi publicat protestele protestatarii: la Romania literara?
Au la Scinteia? Insa Ileana Malancioiu, Gh. Grigurcu macar nu
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pretinsesera ca ei se batusera cu fiara totalitarista; ca ei,
scriitori, de, rezistasera (ca impostorii Plesu, Liiceanu, Blandiana,
Adamesteana, ce si mai vorbim de “persecutatii-nepublicatii”
Sorescu, Paunescu...) sub flamura Arpagicului, cu o cultura care, nici
dupa 18 ani nu se arata la fata - o fi?, n-o fi? Unde? Tot “undeva, la
adapost” zace ea? Sau care... nici nu a fost consemnati (ca romanul
lui Titus Popovici “despre Ip si Traznea”, din care autorele imi aratase
in toamna anului 1968 doua pagini intregi cu citate din Malraux, din
Camus, din Balcescu dar care a devenit, intai film, apoi nuvela:
“Moartea lui Ipu”) - ca sd creada cumnatele ca sunt cumnate ale unui
“adevarat dizident”?

In aceste ultime doua decenii de catastrofi-dulce (dar cat de
mortala si nu doar pentru literatura), la care au contribuit din plin si
scriitorii nostri dragi-si-foarte-preferati, autopropusi spre vanzare
pentru un blid plin-varf cu linte (Buzura, Manolescu, Liiceanu,
Plesu, A.D. Munteanu, E. Simion, E. Uricaru...), este reconfortant
sd constatt ca mai existd doi-trei (pe al treilea inca nu l-am
descoperit, dar nu ma descurajez) purtatori de condei care gandesc
singuri, se exprima pe unde pot, riscind “compasiunea’ colegilor
dastepti, cei care scriu ce-se-cere, nu... “din-contra”: ce-nu-se-cere
- s1 1arasi pomenesc numele celor doi: Ileana Malancioiu si
Gh. Grigurcu.

Ca tot a revenit in actualitate (pentru 24 ore) “Cazul Labis”,
cu o noua informatie (cea de acum vreo 15 ani, inventata de Cezar
Ivanescu, potrivit careia poetul tanar ar fi fost asasinat de securisti,
“asa cum fusesera asasinati cu ferocitate Marin Preda, Nichita
Stanescu...”), anume: “Labis fusese primul disident: recitase
‘Doina’ la un local central si, impreund cu Paul Goma, ceruse
Basarabia...”

Nu ma deranjeaza, nu ma onoreaza pomenirea numelui meu
in astfel de context. Sunt obisnuit.

Dar de ce nu sunt lasati mortii sa hodineasca - in sfarsit ! - in
pace, oameni buni? De ce sora, parintii, tovarasii de betie ai lui
Labis i-au cotrobdit prin mormant §i au inventat atentate, au
nascocit balerine rusoaice, au fabricat declaratii pe patul de
moarte... ca daca se va ridica, pre multi va...?;

De ce fiul lui Gheorghe Ursu, in loc sd-si tind gura, in
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greaua-1 vinovatie, pentru ca mama-sa, cu consimtamantul sau, a
refuzat sa vorbeasca atunci cand nefericitul tatd se afla in ghearele
Securitatii (ca sa nu... compromitd pasaportul pentru Canada, cel
asteptat de “baietel”), apoi, cu concursul vinovat al unor istorici ca
Marius Oprea s-a lasat statufiat, umflat cu aer ca “erou al luptei
impotriva comunismului, fiu de martir’, participant la colocvii,
conferinte, unde nu are ce cauta un impostor ca el, reprezentat al unei
familii care si-a vandut tatal pentru un nenorocit de pasaport - in
schimb (sic) s-a ales cu o Fundatie?;

De ce fiul lui Librescu - evreul de origine romana, asasinat
de studentul dement intr-un campus american - nu este lasat sa se
hodineascd, macar pentru ca el, profesorul, avusese un comporta-
ment normal fata de anormalitatea studentilor americani supra-
vietuitori? De ce, ziceam, fiul lui Librescu, Joe, setos de noto-
rietate (personald, vorba lui Dinescu) a dat declaratii presei anglo-
saxone in care a mintit nerusinat: ca tatal sau este supravietuitor al
Holocaustului romanesc; ca Transnistria, pentru evreil din
Romania, fusese mai cumplitd decat Auschwitz-ul - apoi a corectat,
fara a clipi, fara a anunta ca se inselase si inselase : ca nu, nu chiar
tatal sau fusese deportat in Transnistria, ci oarecum bunicul... in
oarecum “‘ghettoul de la Focsani...”?

Cum pot fi numiti acesti indivizi altfel decat: hoitari? Dar
poetul, Cezar Ivanescu, cel care nu-1 cunoscuse pe Labis, facuse la
20-30 ani dupa moartea lui cunostinta cu Stela Pogorilovschi... - e1 s1?
Despre cine vorbim? Despre Labis ori despre Pogorilovsca si despre
“asasinatele” scriitorilor pre-disidenti?

In aceasta generalizata imputicenie intelectuald instalata in
Romania, dupa 1989, ce binecuvantare sa constatam ca mai exista
cateva insule de aer curat, nemurdarit, nespurcat!

Pentru ca in 23 i1anuarie 2008 Ileana Malancioiu isi va
sarbatori ziua de nastere, o imbratisez din departare si o anunt ca,
drept omagiu, vom re-citi in familie din superba sa carte Catre
Ieronim, prin care, in felul nostru, ne-am... incuscrit.

F.S.: 15. Domnule Goma, printre romani se intampla ches-
tii ciudate... nu ma mira ca oamenii care n-au avut de-a face direct
cu Bestia — fiind preocupati sa suferim de gramajul redus al painii
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cartelate — nu prea inteleg si nici nu (mai) sunt interesati sa afle ce-
a fost cu noi. Dar ma lasa fara grai o replica de genul: «...numai o
revista din Israel o semnaleaza. ,,Europa Libera” se abtine, fiind
deja intoxicata de cartile nebunesti ale lui Paul Goma, colegul
nostru de suferinta, care si-a dorit toata viata sa fie unicul erou si
profitor al acelei blestemate perioade.» Care sa fie legatura logica
si rationala dintre faptul ca in ziua de 28 mai 1987 Stela Covaci a
iesit in fata Ateneului Roman cu o lozinca pe piept, in semn de
protest fata de demolarea casei sale... si afirmatia de mai sus? O
spune cineva care a suferit, care a trecut prin puscaria comunista.
Asta mi se pare de-a dreptul de pus pe ganduri. Ca noi nu suntem
in stare sa invatam din exemplele (bune de urmat) ale altora, care
tin la memoria lor. Cand nu ai noroc pe lume, suferinta poate fi
macar diploma de onoare a poporului in care supravietuiesti.
Asadar, ne deranjeaza ,, profitorul” Goma, dar nu ne pasa neam ca
avem o constiinta de gumilast, daca n-am fost in stare sa
,profitam” de-al fi avut pe Paul Goma?

Dupa ce ati ajuns la Paris v-ati ocupat cu denigrarea (,,si nu
numai’’) Stelei si a lui Aurel Covaci? Asa scrie la pagina 72, in
aceeasi carte din care am citat: Stela Covaci, Persecutia.
Miscarea studenteasca anticomunista — Bucuresti, Iasi (1956-
1958). Nume de cod ,,Fratia paleolitica”. Documente din Arhiva
Securitatii, £d. Vremea, 2006.

P.G. : 15. Nu cunosc cartea citata, nici nu auzisem de ea.
Cat despre “denigrarea lui Covaci si a Stelei Pogorilovschi”
lucrurile stau astfel:

- in volumul scris in 1978, la Paris, tradus in franceza, aparut
la Seuil in 1979, Le tremblement des Hommes (Culoarea curcu-
beului, 1977), in capitolul VII, “Scriitorii”’ vorbisem despre cei trei
scriitori emisari ai Securitatil trimisi intru descurajare in ultimele
doud saptamani ale lunii martie 1977 si ultimele de libertate (la
1 aprilie aveam sa fiu arestat). In acea varianta (repet: din 1979, in
franceza) nu dddeam nici un nume de scriitor dintre provocatorii
trimisi cu misie, deci nici al sotilor Covaci;

- in traducerea neerlandeza (Elsevier Manteau, 1980) - la fel;

- abia in editia Humanitas, 1990, in cateva note de subsol am
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“divulgat” numele: Teohar Mihadas, Tcaciuc, Aurel Covaci,
Stela Pogorilovschi; deasemeni m-am ocupat cu denigrarea...
iubitilor me1 colegi de la Fabrica de Scriitori s1 in editia de la
Polirom (2005).

Pentru ca am fost provocat - iata:

1. In 1954, la Institutul de Literaturd “Eminescu” l-am avut
coleg si pe orddeanul Aurel Covaci. Crezusem ca era protectorul lui
Gheorghe Grigurcu... Pana la intaia sedintd de demascare (urmata
de exmatricularea lui Grigurcu), fiindca acesta, dupa ce o vizitase
“clandestin” pe vaduva lui E. Lovinescu, ii scrisese Monicai
Lovinescu la Paris si, la cererea insistenta a protectorului sau,
Covaci, 11 incredintase lui plicul si operatia de depunere la cutia
postald. Directorul Institutului, tovarasul nostru de veacuri Petre
Tosif a aratat salii “corpul delict”: scrisoarea lui Grigurcu ajunsa -
miraculos! - in mainile sale, nu... la Paris, la destinatie...;

2. In anul urmator, la seminariile de marxism-stalinism (asa
se numea “materia”’, in ciuda a ceea ce pretind Al. Florian - fiul
politrucului Radu Florian de la Universitatea Bucuresti - si “Volo”
Tismaneanu, fiul sefului catedrei, tot de -stalinism, sinistrul supra-
politruc Leonte Tisméneanu), am “centralizat” intrebarile puse de
studentii din grupa noastra in legiturd cu “limba rusa”, cu “limba
moldoveneasca”, “riazboiul fino-sovietic din 19397, “cotele”,
“colectivizarea”... Colegul Covaci mi-a soptit conspirativ: «Baga si
Basarabia!». Nu uitasem sa “bag si Basarabia” printre intrebari,
insa la seminar primul care o formulase fusese Covaci - i-am si
comunicat... prioritatea, insa el: «Tu esti basarabean, tot nu mai a1
ce pierde...» Cum nu mai aveam ce pierde potrivit explicatiei
ardeleanului Covaci, am... bagat si Basarabia;

3. La cateva luni dupa... “bagare” am fost convocati la
Decanat, pentru a fi... prelucrati: Aurel Covaci, Vasile Albu (si1 el
ardelean, mai vartos: mot de pe la Campeni) si basarabeanul de mine.
Noi cei trel intrasem ca acuzati (pentru “intrebarile dusmanoase de la
seminarul de marxism-stalinism”), insa, in fata “completului de
judecatd” alcatuit din: Iorgu Iordan, Ion Coteanu, Al. Graur, Mihai
Novicov, Radu Florian, “precum si doi tovardsi necunoscuti, in
civil”, in modul cel mai firesc, co-acuzatii mei au devenit severi
acuzatori ai... reactionarului Goma - de care s-au “delimitat”.
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Urmarea poate fi aflatd si din Justa, Nemira 1995.

Din acel moment nu am vrut sa-i mai am “colegi” pe feloni
ca Albu s1 Covaci.

- In 22 noiembrie (1956) am fost arestat. In prejma
Cractunului, supriza: anchetatorul meu locotenentul Ion Tirlea si
superiorul sau, capitanul Enoiu nu m-au mai batut ; in acea zi, pe
rand, impreund, m-au anuntat (ei pe mine!) ca Labis murise intr-un
accident de tramvai s1 m-au pus sd povestesc ce stiam despre el.
Tarlea a 1zbucnit in plans, a batut cu pumnul in masa: «A murit, ma!
A murit!» ceva mai tarziu a revenit cumplitul Enoiu - dar a zis si el,
cu obida, ca a murit! (Labis) Eu nu am scos o silaba, nestiind ce se
ascunde indaratul acestor neasteptate reactii din partea unor
securisti. Mai tarziu, la Jilava apoi la Gherla cei care aflau ca il
cunoscusem pe Labis ma intrebau dacd fusesem prieteni, la care
raspundeam ca-la-ancheta ca nu: doar colegi. Ceea ce era adevarul-
adevarat. ..

- In noiembrie 1958, am iesit din Gherla si am intrat in...
Latesti, Fetesti, cu domiciliu obligatoriu. Acolo am primit, prin
posta, in primele luni ale anului 1959 de la Florenta Albu si de la
Lucia Popescu splendidul volum postum al lui Labis Lupta cu
inertia, ingrijit de A. Covaci si L. Raicu, avind o prefata de
Geo Bogza;

- Prin 1964, liberat din domiciliu obligatoriu, am incercat sa
intru clandestin la Institutul Pedagogic din Bucuresti. Nu am reusit:
am dat de piaza-rea a mea, Mihai Gafita...Tot atunci I-am Intalnit
pe stradd pe Aurel Covaci: mi-a spus ca si el fusese inchis, ca dupa
liberare se casatorise cu colega noastra Stela Pogorilovschi, cad ea
lucra la o fabrica de ciorapi, el la una de suruburi... Am trecut peste
vechea suparare, i-am vizitat, acasa... Ciudat: ma sacaia o oarecare
neconcordanta cronologica si le-am cerut lamuriri: ei spusesera ca
fusesera arestati “imediat dupa tine”, insa explicatia nu explica:
volumul lui Labis aparuse in 1957, ceea ce insemna ca si in acel an
ingrijitorul Covaci era liber... Apoi: pe unde fusesem nu auzisem
sa fi1 fost arestat si el s1 Stela Pogorilovschi (de Gloria Barna, da),
insa stiam ca nu tot ce nu cunosteam eu nu existase, asa ca... Insa
cand i-am cerut precizari de amanunt el mi-a raspuns ca, lasa, imi
povesteste el intr-o zi, iar Stela mi-a inchis literalmente gura cu:
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«Am uitat ce-a fost, nu mai vrem sa ne aducem aminte...” si a tipat
la mine cand am pus o intrebare nevinovata (credeam eu...): «Unde
at1 fost tinuti, ca n-am auzit de voi?» - adica la care inchisoare?

La urmatoarea calatorie la Bucuresti nu 1-am mai cautat, dar
l-am intalnit pe Covaci in fata ONT-ului. Mi-a explicat ca lucreaza ca
ghid, pentru turisti occidentali... A-ha, mi-am zis, l-am salutat si
m-am indepartat. Din urma Covaci imi zicea sa stau, sa-mi explice...

Au trecut anii... La un moment dat cautindu-l pe Nichita
Stanescu, am dat, in curtea gazdei, de Stela Pogorilovschi. Mi-a
explicat ca tocmai cumparasera casa de la strada cu banii pe care
Aurel 11 castigase pe traduceri... De doua ori am poposit impreuna
cu Ana pe la ei, nu ne-a placut “atmosfera” (eufemism) si nu am
mai calcat pe acolo...

-... trecusera alt1 ani, cand, la sfarsitul lunii martie 1977, in
plina “incercuire securistd” ne-am trezit cu Aurel Covaci la usa
apartamentului din Aleea Compozitorilor. Nu ne vizitase niciodata
pana atunci, nu se interesase de adresa noastra, destul de greu de
gasit, relatiile dintre noi fiind inexistente. Transpira, gafaia - eu,
sadic, nu l-am intrebat cu ce ocazie pe la noi, dealtfel nu i-am pus
nici o intrebare. Putea de la o posta: Securitatea il trimisese, ea ni-1
adusese, altfel cum de nimerise dintr-un foc la no1? Mi-a spus fara
sa-1 intreb ca fusese, cu Stela, invitat de I.C. Dragan in Majorca -
auzisem: ca plata, 11 romanizase oarecari amintiri (1 le tradusese
din thraca...). Dupa vreo jumatate de ord s-a carat - ca si Babiuc si
ceilalti “prieteni” trimisi de Secu: usurat ca isi indeplinise misia. ..

Reamintesc: in editiile ne-romanesti ale Culorii curcubeu-
lui nu dadusem numele scriitorilor trimisi, deci... nu i1 denigrasem.

- Prin 1979 fusese declansata Campania de vara a Securitatii
impotriva exilului activ; simultan, de la Bucuresti prin limbricii
Ceachir, Tarnacop (Artur Silvestr1), V.C. Tudor, dar s1 prin vete-
ranii Piru, Zoe Busulenga, Balaci, iar din Occident de leprele
vandute: Uscatescu, Lozovan, legionarii din Spania si, desigur,
nelipsitul I.C. Dragan, pretinul Ceausescului, prin negrul sau de la
Londra Michael C. Titus. Acest “Maikal” scosese o brosura in
engleza si in francezd in care Gh. Calciu era zugravit “fascist’,
membrii proaspatului SLOMR “debili mintali”’, iar Goma: “un
ovreu rus, pe care il cheama Evremovici...” Printre cei din tara care
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depuneau marturie scrisa in brosurd, jurind cu mana pe inima ca
spun adevarul si numai adevarul: niste popi de pe la Ploiesti,
Ionescu-Quintus, Virgil Carianopol (nefericitul: ce va fi patit, de
ajunsese sa declare ca... eu il denuntasem pe el, la Jilava, ba chiar
il s1 batusem) si... Aurel Covaci.

Acesta din urma povestea ca Goma fusese agent provocator
al rusilor inca din timpul Evenimentelor din Ungaria... Marturia sa
era autentificatd de poetul cincisutist, cécéistul Ion Brad, aunci
ambasador al RSR 1n Grecia, inventator al unui “ziar local, Proini”,
scris, la comanda Bucurestiului de un markosist (grec, desigur) si
securist roman: Dimos Rendis. “Ziar” in care grecul traducea in
greceste ce 11 comanda Brad, tragea un singur exemplar, insa presa
de la Bucuresti, in special Luceafdrul lui Dragos-Racanel cita,
copios... originalul - redactat la CC, de Pavel Cimpeanu si de
Tanosi - indicind: “din presa occidentald”... Sd nu uit: komisarul
bolsevic Ton Brad, membru plin al Clanului Ardelenilor (Titus
Popovici, Andritoiu, fratit Luca, Stroia, Francisc Munteanu,
Francisc Pacurariu, Romul Munteanu, Dodu Balan...) si prieten
al lu1 Covaci - a devenit fulgerator, dupa 1989, cum altfel?, poet
profund mistic...

Nu am nici un chef sa ma disculp - ba am chef sa-1 arat cu
degetul pe Aurel Covaci - asa, mort - ca pe un mizerabil turnator
incd din 1954. Despre casa lui - din strada Grigore Alexandrescu -
cea pentru a carei nedemolare manifestase Stela Pogorilovschi in
fata Atheneului... Dar toti frecventatorii stiau ca era dotata cu
tehnica de ascultare-inregistrare, Covacii fiind amfitrioni amabili,
generosl - acolo se bea zdravan - cu colegii scriitori in vizita la...
depunerea icrelor.

Traumatizat, Grigurcu nu a indraznit sa spuna decat dupa
moartea lui Covaci ca cel care 11 daduse directorului Petre losif -
adica Securitatii - scrisoarea catre Monica Lovinescu fusese chiar
protectorul sau.

Despre Stela Pogorilovschi nu am vreo proba ca ar fi
“delationat”, vorba bunei sale prietene de atunci Geta Naidin
devenita Dimisianu. Insa faptul de a fi fabricat - in tandem cu Cezar
Ivanescu - legenda cu “Labis, victima unui asasinat” o descalifica
moral (profesional ea neexistind).
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A, ca si-a confectionat si ea o... diploma de luptatoare
anticomunista? Dar s1 Adrian Paunescu si-a fabricat un trecut de
biet cenzurat de catre teroristul Ceausescu si poporul; si Gelu
Voican Voiculescu-Lindyk si-a aranjat un “dosar de Securitate”
(cel publicat de N. Manolescu in Romania literard din ultimele
numere ale anului 1990, intitulat: “Scrisoare deschisa catre Paul
Goma”), el, supraseful Securitatii! La urma urmei, de ce o
Blandiana, o Adamesteana s-ar prezenta ca rezistente prin cultura,
1ar sarmana Stela Pogorilovschi care a chiar suferit cativa ani, ba?
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DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA

11
23 1anuarie 2008

16. F.S.: Draga domnule Paul Goma, sa ne intoarcem la
anul 1977. Cum a fost sabotata prima editie a Culorii curcubeu-
lui stim (am mai spus-o, nu se sustin nici macar socoteli strict
economico-manageriale pentru retragerea de pe piata si trimiterea
la topit a unei carti, la scurta vreme dupa editarea ei. De alte
ratiuni nici nu incape vorba... doar daca...). Aveti semnale de la
cititori in legatura cu ultima editie (Polirom)? Sunt convinsa ca
prima editie a fost foarte asteptata de un segment important de
potentiali cititori (macar de o parte a ascultatorilor Europei
libere!). Oare a fost mai bine primita cea din urma, datorita
anexelor ,,Cod Barbosul”?

16. P. G. : O vreme - multa - am sovait sa raspund la aceasta
intrebare; o altd vreme am refuzat (hotarit!) sa dau un raspuns. Pe
de o parte fiindca sunt convins (convingere rezultata din o indelun-
gata experientd): nu este deloc bine pentru un autor sa se planga de
editor. Editorul are posibilitatea sa-l1 pedepseasca pe autorul
plangaret/ plangacios pentru “indiscretie”, pentru “calomnie”, chiar
pentru “denunt”, insa autorul nu-i poate da peste bot editorului
ticalos (a se citi: Liiceanu, Lupescu). Pedeapsa administrata
autorului, nu de catre editorul insusi (sa-si maculeze mainile?),
ct de cronicarii de casd, de curte, de atenanse legati, obligati,
indatorati stapanului, pentru a-si pastra “pozitia” (de colaborator, de
redactor, de tucalar).

D.C. Mihailescu, de pilda, in martie 1997 in revista 22, s-a
napustit la gatul lui Goma, prin o cronica de un kilometru,
mincinoasd, negind evidentele, si calomnioasd : l-a acuzat pe
Goma, nu doar de minciuni, ci chiar de denunt (e1, da: D.C. M.
pretindea, in scris, cd Goma, relatind manevrele degradante ale
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Monicai Lovinescu sau “logica” Mariei-France Ionesco, altfel
simpatica - comisese “o delatiune”. Goma, nu el, D.C.M-ul,
virtuosul crestin, care supsese lapte extrem de ortodox (parfumat cu
sfaturi de sef de cadre dinspre pastorul turnator Ton - de pilda: ca
Goma nu este de incredere, fiind el basarabean si “cam ovreu”), de
sub anteriul de cdlugar cersetor al fostului prieten al meu si fost
poet Ion Alexandru, in acel moment devenit Ioan, brancovenist
fara-frontiere la gumarii lui Ceausescu! La scurta vreme acelasi
crestin, D.C.M. recunostea fatd de Dan Petrescu: Goma spune
adevarul in 90% din chestiunile abordate, dar... ce putea face el
(DCM), care lucra pentru Liiceanu...? Fireste, nu ar fi recunoscut
ca avantul sau justitiar pornea de la o consemnare a mea in Jurnal
de Noapte-Lunga in legatura cu lasitatea civica a sa, care scrisese
ca... nu era momentul sa se discute cartea Sub Zodia proletcultis-
mului de M. Nitescu: “pica prost chiar acum, cand se apropie
alegerile, 1ar Opozitia (cu majuscula, doar si el, DCM face parte din
Ea!) trebuie sa castige”.

(S-a observat ca am mai spus asta? De aceea am §1 repetat-o:
sa ramana macar un sfert din repetitionare).

De astd datda nu l-am atacat direct pe Liiceanu pentru
marsavie (termen predilect al lui, aplicat altora): distrugerea cartii
de marturii despre 1977. Ci am adus aminte doar de catelimea aflata
de straja la poarta custii Duldului.

Ar fi nedrept sa-1 pomenesc doar pe D.C.M. s1 sa nu spun ca
acelasi rol de sergent-major obedient a fost jucat de fostul meu
coleg din prima facultate si foarte bunul poet religios (si el!) Sorin
Marculescu : dupa ce publicasem in Timpul povestea cartii
Culoarea curcubeului trimisa la topit de imensul carturar
Liiceanu, acesta a anuntat-o pe mputernicita mea la Bucuresti ca
Humanitas nu va edita si volumele - de el, de Liiceanu comandate!
- Scrisori si Articole, din lipsa de hartie, dragd-doamne... Insa
cand imputernicita s-a prezentat la editurd sa recupereze manu-
scrisele (refuzate), a fost intampinatd de blandul, cuviosul Sorin
Mairculescu (“Domnul Liiceanu este plecat la Paris...”), care a
amenintat cu... procesul, zicind cd refuzatele sunt proprietatea
editurii (cea care nu le publica...).

Ce nevoie mai avea Liiceanu sa coboare el insusi, cu picioa-
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rele sale (personale) in balega bataturii, pentru a da explicatii: de ce
trimisese la topit cartea de marturii Culoarea..., nedistribuita,
depozitata vreme de doi ani, inainte de a fi1 distrusa?), daca faceau
treaba murdara si murdaritoare de argati-de-curte oameni de
calitatea lui Sorin Marculescu?

Sa nu-l uit pe Kleininger. Pe neamful traumatizat, culpabi-
lizat, speriat de avioane nici nu-l bagasem in seamad, deci nu-l
acuzasem de nimic. El s-a trezit din somn acum un an sau doi decla-
rind in presda ca Goma nu are dreptate cand il acuza pe “Domnul
Liiceanu” ci i-a distrus Culoarea curcubeului, fiindca el stie, doar
se afla in conducerea editurii Humanitas: “Domnul Liiceanu’ a dat
ordin sd se tragd din acea carte... alte cateva editii!

Dar ceilalti aparatori ai lui Liiceanu, unii fosti buni prieteni
a1l mei ca loana Craciunescu : ea explica, la Targul de carte de la
Frankfurt: Paul este un ingrat, Gabi i1-a ficut un imens serviciu
publicindu-i trei carti in prestigioasa editura a sa - dar daca nu se
vindeau... Si acum Paul il calomniaza pe Gabi ca i-a trimis la topit
o carte - Gabi1 nu 1-a trimis nicairi, nimic - dar daca nu se vindea...?

S-a observat logica de fier a lIoanei (...) de Lemn.

Am ajuns la Polirom. Publicasem acolo Din calidor si,
incurajat, propusesem si Culoarea curcubeului, editie avind si
anexa “Barbosul”, extrase din hartiile de la Securitate si istoria
tortuoasa a acestei carti despre 1977. Totul a mers bine, Lidia
Bodea, director literar era de acord cu textul, promisese si o
pre-publicare in Suplimentul literar... al editurii. Dar, vai: in
lanuarie 2005 cand mi-au sosit spalturile, am constatat lipsa
“Introducerii” si a “Finalului” (ambele texte istoriseau viata plina
de obstacole a cartii, in Romania)!

Am corectat “interiorul”’, am reintrodus partile lipsa. Cu un
sfert de gura - internetic(a) - Lidia Bodea mi-a comunicat ca asa
s-a hotarit: fard “Introducere” si fard “Final”, texte calomnioase la
adresa colegului Liiceanu. Altfel nu se publica volumul.

Santajat, am acceptat dictatul lui Silviu Lupescu, directorul
Polirom. Cartea a aparut decapitata, despiciorata: in focul
macelaririi directorul - alt fin intelectual, el insusi “un foarte bun
prozator’, dupa opinia avizatd a lui Antonesei, autor Polirom - a
suprimat pana si indicatiile strict editoriale (cand anume, in ce an,
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unde mai aparuse, cand, in ce limba fusese tradusa, la ce editurd)... Sa
tot fi1 editor luminat ca Lupescu, facind politica editoriala romaneasca
in tandem cu Serge Moscovici, faimosul sociolog bolsevic dealtfel
actionar al intreprinderii - dar continuind a dispretui-uri din rarunchi
Romania cu tot cu romanii sdi, antisemiti, murdari (cu exceptia
ucenicilor sai, extrem de spalati - se dau cu apa chiar si pe picioare,
semestrial - R. Ioanid, M.D. Gheorghiu, Lavastina, Oisteanu, si alti
ilustri holocaustologi, cu totii autori ai Polifrom-ului). ..

Cu asta inchei aventura editoriald a Culorii curcubeului...
La partea a doua a intrebarii : ecoul cartii in critica literara. ..

Critica literara, disciplinata, cunoscind pe de rost rolul e1 fata
de mine, a tacut; iar cand a deschis gura pe hartie, a facut-o pe
jumatate: in introducere “laudind” Culoarea..., in cuprins-final
atacindu-l pe autor pentru “antisemitism” (Cr. Teodorescu, O.
Simonca, [.B. Lefter, Carmen Musat). Cu o exceptie cunoscuta de
mine: Tudorel Urian - autor al unei cronici publicata in... Romania
literard, mosia lui Manolescu! Au mai scris despre acest volum si
Ovidiu Nimigeanu si Petru Ursachi s1 Bogdan Cretu, insa opiniile
lor exprimate 1n presa din provincie, au fost luate in seama doar de
autorul de mine...

Cititori1? Nici un semn din partea lor nu mi-a ajuns la urechi
(sic). Fiindca cititorii sunt formati-modelati-facuti dupa chipul si
asemanarea lor, a cronicarilor: nu este necesar sa fii neaparat cadru
didactic, doar sot, fiu, var - pentru a crede orbeste, fdard a citi
singur §i exprima ceea ce ai infeles. La ce bun efortul, doar in locul
tdu au gandit s1 scris dascalii-cei-mari: Manolescu, M. Martin,
Crohmalniceanu, I.B. Lefter, C. Musat, Mihaies, Cartarescu. Iar
dascdlimea - in acceptia caragialesca a termenului - cea care luase
notite pe maculator dupa predicele de la amvonul catedrei “forma-
torilor” (cei care pe timpul tiraniei se deplasasera in patru labe, in
diagonald, astfel exemplificind ucenicilor in ce pozitiune se face
cultura curata cu certificat de la Stapanire, si nu doamne fereste sa
comitd murdaritoarea, vulgara “politica”): sa ramana in estetic!
Fiindca paza buna trece primejdia rea: de ce sa-si compromita
cariera scriind doua randuri despre cunoscutul spargator de cariere,
Goma? Sefil cenaclurilor literare universitare (Manolescu,
Crohmalniceanu, Mircea Martin, Cartarescu, Lefter), stiau ei ce fel
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de indrumare sa practice, apoi, la randu-le sa impuna: una verificata
in deceniile de Siberie a Spiritului, indrumare nu mai pufin spre-
indarat decat cea onest-necinstita, a activistilor, a propagandistilor.
Asa a luat nastere neodascdlimea carpatnica, atat de luminata/
luminoasa, incat stralucise prin absenta in marile momente ale
istoriei contemporane romanesti: 1956, 1968, 1977, 1987, 1989.

...Jar pe mine, ereticul, tratindu-ma cu expulzarea din
literatura, cu omisiunea - altfel spus : cu tdcerea mortifera, potrivit
propunerilor lui Plesu, incuviintate, chiar intarite de Monica
Lovinescu:

“Despre Goma sa nu se mai scrie - nici de bine, nici de
riu - Goma si nu mai existe!”

Iar Goma acela nu mai exista: nici In manualele scolare, nici
in antologii, nici in volume de studii, nici in culegeri de cronici
(dinainte de Bula Monicala); nici in Istorii ale literaturii - vezi-le pe
ale lui Manolescu, Alex. Stefanescu, D.C. Mihailescu, G.
Dimisianu (in studiul despre memorialistica sunt “tratate” amin-
tiritle-deghizate ale tuturor kultarmeiti-lor feroci: Crohmalniceanu,
Nina Cassian, Banus, Vera Calin, cei care timp de decenii au
sufocat, au devastat, au ars cu aruncatoarele de flacari bolsevice
literatura romana, ca unic model indicind-o pe cea sovietica: si nici
o aluzie la fictiunile autobiografice, la jurnalele lu1 Goma)...

Uneori, rareori, ca de pe altd lume, ajung pand la mine
scrisorl pe hartie, mesaje electronice de la unii cititori care se arata
impresionati de calitatea (sic) a scrisului meu si mirati ca... nu am
fost inclus in manualele scolare.

Manualele scolare! Ca sa afle din ele copiii istoricilor, criti-
cilor ca parintii au fost, sunt niste fiinte taritoare, nevertebrate?

M-am obisnuit si cu neincluderea in manuale, in bilanturi, in
Uniunea Scriitorilor, in societatea multiunilateral dezvoltata.
O pot duce, asa, mai multd vreme decat ar dori - pentru rezolvarea
cazului meu - dascalimea eterna.

F.S.: 17. Spunea Laszlo Alexandru in 2002, cand se
implineau 25 de ani de la plecarea Dvs. in refugiu [exill: , Deci
este o mare nedreptate care i se intampla astazi lui Paul Goma,
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cand pentru ca sa-i recunosti valoarea literara si dimensiunea

coplesitoare a personalitatii, trebuie sa-ti asumi niste riscuri,

trebuie sa accepti sa fii marginalizat. Este o mare nedreptate.” Si

incheia: ,, Exilul fizic al lui Paul Goma tocmai a implinit douazeci

si cinci de ani. Exilul sau literar se va incheia mult mai repede!”
Sunteti de acord cu aceasta ultima afirmatie?

R. 17. Nu.

Fiindca au trecut treizeci de ani. Treizeci.

Guvernantii: activisti, securisti, odrasle de primaveristi,
holocaustologi de triple sexe au alte preocupari-urgente, decat sa
rezolve un fleac, precum repunerea in drepturi a mea si a familiel
mele. Ei dezbat arzatoarea-la-ordinea-zilei chestie a Noricai Nicolai
si a nepoatel sale de multda vreme intratd in Istoria Politicd a
Romaniel, se incaierd pentru-contra chestiei Monicai Macovei, dar
nu au gasit timp pentru a da, in sfarsit, un sens celor doua inutile,
costisitoare si nocive - pentru ca sunt diversioniste - Comisii pentru
Studierea Crimelor Comunismului: cea a lui Marius Oprea, cu
“Radu Ioanid” consilier de baza si cea a lui Tismaneanu avind un
singur merit: a fost tiparit la editura Liiceanu-BMW. Tara nu are
scoli, nu are spitale, nu are medicamente, nu are drumuri, nu are
noroc, in schimb (sic) a fost re-populata de evrei escroci, priceputi
doar in a preface in aur mizeria romanilor. Tarii si bugetului sau
neindestulator pentru sanatate, invatamant, pensii 1 s-a bagat pe gat
un mamut numit Institutul Wiesel pentru cercetarea “holocaustului
evreilor in Romania”, dar nu are un institut pentru cercetarea “holo-
caustului comunist, victime: romanii din Romania sub ocupatie
ruseasca’. Guvernantii care pretind a fi reprezentanti ai nefericitilor
romani au aprobat - pe baza de listd - re-intrarea, re-instalarea pe
meleagurile tarisoarei blestemate pana alaltdieri, ca “tara cea mai
antisemita”, a unui milion de evrei “fugiti” mai deunazi din “iadul
antisemit, anticomunist, numit Romania”. Intre timp, in Israel, in
Franta, in America bietii “alungati’, sdrmanii persecutati - doar
fiindca erau evrei si comunisti, nu pentru ca erau, ca tot crestinul:
tampiti, rai, rapaci, aroganti (vezi declaratiile lui Perahim,
Tertulian, ale Ninei Cassian, Mariei Banus, ale lui Crohmalniceanu,
Serge Moscovici, Norman Manea, Codrescu), clampanisera fara
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contenire din falca impotriva Romaniei, impotriva romanilor -
acestia cu totii fasisti, legionaroi - iar acum, intorsi pe “meleagurile
natale”” zburda nestingheriti (ba chiar protejati de statutul lor de “vic-
time ale Holocaustului din Romania™), insa refuza (acum vorbesc iar
de de guvernanti bastinosi), prin tacere, prin ignorare, prin omisiune
- sa-mi restituie ceea ce Nicolae Ceausescu, maestrul lor, al
activistilor, al securistilor, al belistilor, imi furase in urma cu 30 ani.

Este discursul meu o expresie a discriminarii rasiala? Este!

Evreni raufacatori, distrugatori in folosul ocupantului rus
vreme de o jumatate de veac a tot ce fusese romanesc, european,
crestin la noi, ei, calomniatorii, scuipatorii, blestematorii Romaniei
si ai romanilor s-au reinstalat in Cartierul (mult largit) al Primaverii
s1 dupa ce ne ruinasera, strivisera, supsesera o jumatate de veac sub
steagul rosu, cel cu o singura stea, al sovieticilor, acum ne dau cu
tifla, continuind a ne calari in numele americanilor (cei care se
deosebesc de rusi doar dupa numarul stelelor de pe drapel).

E1 au, din nou, mult mai multe drepturi decat goi-ul de mine.

18. F.S.: Anul 1977 a fost unul crucial pentru regim, cum se
spune in limbaj popular: o cumpana. Este clar ca la nivelul de baza
al societatii, asa cum era ea ctitorita, piramidal, s-au simtit doar
undele de 7,2 grade pe scara Richter ale cutremurului de pamant,
dar unda de soc s-a propagat pana in varf, unde s-a inmultit cu
spaima provocata aparatului de represiune de gestul curajos al
unui singur om (Miscarea Goma, dupa cum o arata numele,
construindu-se in valuri...), apoi de glasurile miilor de mineri din
Valea Jiului, satui de umiliri si foame. M-as incumeta sa imi ima-
ginez ca Paul Goma ar fi ramas in tara in 1977, ar fi scris
Culoarea curcubeului, care ar fi ajuns pana la urma in Vest...
Dar, cum ar fi fost oare sa fi circulat in samizdat prin Romania? Vi
se pare un scenariu verosimil?

13, . dat’ Anias N u

R. 18. Samizdat? In Romania? Romanii sa iasa din natura,

din pielea lor pacinica, de rumegatoare?, sa indrazneasca, nu doar
’ 29

sa scrie “ceva impotriva , dar sa multiplice, sa difuzeze ceea ce -
admitem: multiplicasera?

Au fost cativa romani normali - printre ei Filipescu. S1? Cum
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a fost el sustinut, aparat de catre ai sai, de prietenii - in fine, de
tovarasii din Cartierul Primaverii? Dar nu marturisea, In scris,
curajosul macabeu, sionistul bolsevic “R. Ioanid™:

“As fi vrut sa-1 apar, dar m-am gandit la familia mea...”?

Caci, nu-1 asa?, toti romanii au o familie, ce credem noi?
Chiar si securistul “R. Ioanid” - mai ales el. Probabil-sigur atunci -
in momentul arestarii lui Filipescu - justul-tovaras-bolsevic din
strabunic in strinepot “loanid” presimtea cd in curdnd se va
prezenta ocaziunea de a-si exprima - din Occident, fireste (dezapro-
barea doar fatd de regimul lui Ceausescu, nationalistul, care-i...
alungase pe biefii evrei din Romdnia (am citat liber din
Tismdneanu), dar fdard a sufla o vorbd de primele decenii de comu-
nism-sovietism, care tocmai prin ei fdcuse din romani o majoritate
persecutatd in proprie tard), insa fara a-si pune in pericol familia,
vorbesc tot de “Toanid”. Asteptarea - de o curajoasa... prudenti -
1-a fost rasplatita: din 1990 a devenit emisarul criminalului Iliescu
pe langa americani, americanilor li s-a prezent ca singurul... roman
autorizat a vorbi in numele Romaniei; a ocupat motul Institutului
Wiesel - in nobilul scop de a vana fasisti romani si a-i preda legati
fedeles ITu1 Wiesenthal, contra 10 000 dolar1 bucata - iar istoricul
Marius Oprea, nelasindu-se mai prejos decat stapanu-sau (din Partidul
Liberal, alcatuit, nu doar din securisti, militieni ca celelalte formatiuni
democrate-foc, ci preponderent din turnatori, dupa chipul si
asemanarea sefului: Quintus) l-a solicitat respectuos, repetat sa prezi-
deze la destinele... condamnarii comunismului in Comisia Tariceanu.

Nu ma vad, in Romania de dupa 1977, nici macar in libertate
supravegheata, necum ca autor, multiplicator, raspanditor de texte
in samizdat. Ziceam cd, printr-o minune confectionam cateva
exemplare din marturia despre 1977, Culoarea curcubeului - ce
faceam cu ele? Le dadeam, pe furis, nevesti-mi? Dar ea era, a ramas
prima cititoare - pe fata - a ceea ce scriam, din 1965, si nu pe furis.
Prietenilor? Care prieteni? Romanilor - care romani? Colegilor
scriitor1 - care colegi, care scriitori, care...?

«F1i1, domn’e, serios», mi-ar fi recomandat ei, fiecare, in cea
mai desavarsita... complicitate - daca le-as fi propus sa citeasca si
sd dea mai departe.

La care eu, dupa obicei as fi raspuns:
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«Nu fiu, domnule!»

19. F.S.: Se pare ca in primele luni ale anului 1977 una din
spaimele si grijile regimului (a se citi — a lui Ceausescu, personal)
era sa va izoleze cat mai bine, sa va taie orice legatura cu lumea.
Oamenii aflasera ca un scriitor — Paul Goma a trimis la Europa
libera un text in care cerea drepturi pentru romani. De-acum nu
puteati fi redus decat la tacere, nu-si permiteau sa va elimine si
fizic. Dar incercuirea le-a reusit destul de bine. Poetii Serban
Foarta si Dusan Petrovici au incercat la un moment dat sa
“semneze la telefon”, dar telefonul era deja mort... Presupun ca au
fost multi altii in aceeasi situatie.

V-ati gandit, ati “indraznit” sa va imaginati cum ar fi fost
daca Miscarea Goma ar fi devenit cu adevarat una de masa?
Ce-ar fi fost Romania azi?

19. P.G.: Am avut stire si de alti doritori de a semna Apelul
intampinati (sic) de un telefon mort. Rasfoind cateva file din
dosarul pe care Securitatea i-a permis lui Stejarel Olaru sa-1
consulte (el le-a fotocopiat s1 trimis-adus la Paris), am inteles cum
statusera treburile:

Daca pana la 1 aprilie 1977 - data arestarii mele - telefonul a
mers uneorli, alteori ba, potrivit logicii haotice a Securitatii, dupa
acea data si mai ales dupa evacuarea Anei si a copilului la dracu,-n
Dudesti, telefonul a functionat... normal, vreme de vreo luna.
Imaginea... telefonica era: Goma, pe langa faptul ca era liber, se
plimba, ca voda prin loboda in Bucuresti, in Constanta, in Brasov,
asigurindu-1 pe oameni cd Ceausescu insusi i1 promisese ca toate
doleantele oamenilor vor fi rezolvate - cu conditia sa nu mai faca
scandal, altfel ne ocupa rusii (ca si cum nu ne ocupasera din iunie
1940); deasemeni “raspundea’ la apelurile telefonice, cerind cores-
pondentului sd-si spunda numele si adresa... Sosiile lui Goma
bantuiau tara, Goma nu era Goma, nici pe strazile patriei, nici la
telefon (doar la Rahova, arestat...), ci securisti din echipele de
“linistire” si diversiune, de interceptare a altor “banditi”. Unora le
“raspundea” nevasta lui Goma si le spunea ca familia s-a mutat la. ..
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- dadea o adresa pe Soseaua Mihai Bravu. Acolo omul era primit,
lar dupa ce usa se inchidea indaratul sau era luat in primire de
2-3-5 gealati securezi: il bateau bine-bine si, in cazurile fericite 11
dadeau drumul, dupa ce semna un angajament ca nu va adera la
vreo “provocare impotriva patriei”’ pusa la cale de numitul Goma.
Despre “capcana din Mihai Bravu” mi-a vorbit, la Miinchen,
ziaristul Nicolae Ciachir.

Asadar: Foarta si Petrovici - pe care i1 cunosteam dinainte de
“evenimente” - vor fi telefonat la adresa din Drumul Taberii, fie
inainte de 1 aprilie (1977), cand eu ma aflam acasa, insa
manipulantii robinetului telefonic il inchiseserd; fie dupa 1 mai,
cand Securitatea a abandonat metoda capcanelor telefonice si a
trecut la altele. ..

Da, m-am gandit ce ar fi fost dacd modesta noastra miscare
ar fi devenit una... de masa; si in august acelasi an: Greva
minerilor s1 1n 1987: razvratirea brasovenilor...

Insa dupa reprimarea lor, cu stringere de inima, am... lasat
aceasta speranta.

In decembrie 1989 mi-a venit inima la loc: naiv, credeam si
eu cd... Cum sa nu cred?, doar si eu pusesem un umar ca sd ajun-
gem la... revolutie, nu doar Liiceanu, Plesu, Manolescu, E.
Constantinescu, Blandiana, Adamesteana si ceilalti curajosi, nu?

[nsa in seara zilei de 25 decembrie 1989 (Craciunul!), aflat
pe platoul canalului 5 al televiziunui franceze, invitat pentru a
comenta si sarbatori evenimentul, am avut surpriza sd dau nas in
nas cu doi dintre dezertorii romani, din aceia care niciodata
(ca Lucian Pintilie) nu-si manifestase anticomunismul decat
impotriva “functionarilor obtuzi” (concluzia cititorului: functionarii
obtuzi prefacuserd Bucurestiul intr-o Ceaushima, ei infometau
populatia, ei o puneau sa strige: ‘“Partidul-Ceausescu-Romania”!),
sau fuseserd inactivi din 1978, de cand “se retrasesera, ca Cioran”
(de Tepeneag vorbesc). Acestia venisera la televiziunea franceza la
spartul targului, ca tot primisera, in sfarsit, bilet de voie de la
soferul Ambasadei RSR, brusc hotariti sa rastoarne ei cu mainile lor
odioasa Tiranie din Romania, pe care pana atunci o ignorasera cu
superbete estetica. ..

In clipa in care s-a difuzat “caseta lui Voican” prezentind
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“procesul si executia Ceausestilor’, am fost sigur:

“Revolutia romana” - pentru care murisera atitia oameni,
fusesera incendiate Biblioteca Universitara si aripa gazduind
Muzeul a Palatului Regal - nu era nici revolutie, nici romana. ..

...Opinie pentru care am fost reprimandat in gura mare, a
doua z1 pe culoarele Europei libere, biroul parizian, de Monica
Lovinescu.

«D-ta si cu celalat basarabean, Lupan calomniati revolutia
noastra, pretinzind ca este un putsch rusesc!»

Re-amintesc: Victor Lupan (fiul lui Niculae, semnind:
Loupan), mare reporter la Figaro Magazine fusese in Romania, in
jurul datei de 23 decembrie 1989, gazduit fiind de prietenul sau
Caramitru (anti-comunistul recitator la televiziune, cu stropi, al
versurilor paunesti slavindu-1 pe Ceausescu, viitorul ministru al
“revolutionarilor’ constantinesti), telefonase in prezenta lui Lupan
unui “Nicolae”, invitindu-1 sa vina si el “la revolutie”. Lupan il
intrebase: pe care “Nicolae” il poftise la revolutie: pe Breban? Nu
pe Breban, ci pe generalul Plesita, 11 raspunsese Caramitru, senin.

Tot Lupan 1i luase lui Iliescu un interviu, in care tovarasul
Ion - imediat dupa executia Ceausestilor, istovit de repetatele intal-
niri cu consilierii sovietici, se trezise spunind adevarul, anume ca el
este, In continuare, comunist.

[ata motivul pentru care basarabenii in general, in special
Victor Lupan s1 Goma erau... suspecti, dupa opinia Monicai
Lovinescu si1 a lui Berindei (apoi st a lui Liiceanu, a lui Plesu):
fiindca sustineau ca revolutia-la-romani fusese opera sovieticilor!

Oricum, de atunci Goma a devenit cvasidusman - fiind el...
incontrolabil. Deci, trebuia evitat, 1zolat.

20. F.S.: Pe 2 august 1977 a fost retinut si “tratat ca un hot
de cai” un alt scriitor care a avut de-a face cu Bestia: 1.D. Sarbu.
Era in timpul Grevei minerilor... Ati fost colegi de Jilava si l-ati
intalnit multi ani mai tarziu la Paris. Dupa cum ati spus si Dvs.,
L.D. Sarbu a fost unul dintre scriitorii care nu au ramas acasa
degeaba, sertarele lui au fost gasite pline in 1989, desi el plecase
intre timp dintre noi. In scenariul meu de copil care tanjeste dupa
Tata, sunt convinsa ca, daca ar (mai) fi fost posibil sa ramana
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acasa, sertarele lui Paul Goma ar fi devenit neincapatoare. Dupa
cum, sunt la fel de convinsa ca in conditiile ideologice in care am
trait noi si datorita carora ati fost nevoit sa luati drumul refugiului
reperul moral Paul Goma a capatat consistenta si un sens bine
marcat pentru noi, ca natiune. Stiu ca pare retoric:

Minerii aceia din 1977 care s-au solidarizat in corpore cu
Paul Goma mai sunt posibili azi?

Credeti ca mai este posibil, daca nu a fost timp de 18 ani, din
perspectiva deciziei politice, sa va intoarceti in Romania? Aici,
unde Nicolae Plesita, unul din tortionarii Dvs. cei mai de temut este
liber, este vedeta media, se plange ca este bolnav si are o pensie
lunara de zeci de milioane de lei?

20. P.G.: Nu stiam ca [.D. Sirbu a avut necazuri in timpul
grevel minerilor din august 1977. Si nu inteleg semnificatia datet:
“2 august’, cand greva a inceput mai tirziu, iar Securitatea se
simtea atat de puternica, incat nu-1 pasa de semnele prevestitoare.
Oricum: in intalnirea de la Paris cu I.D. Sirbu, prin 1987-88) el nu
mi-a vorbit despre vreo arestare in august 77.

Nu l-am indemnat, direct, sa ramana in Occident, ci... 1-am
comunicat: “in cazul 1n care...”, noi, cei de dincoace vom face tot
posibilul ca sa-1 recuperam familia - ceea ce facusem pentru atatia
altii, eu avind pe atunci intrare la ministri, la oameni influenti - nu
doar din Franta... L-am condus la metrou: m-a luat pe dupa cap si
a inceput sa planga. Ca el ar ramane - dar nu poate: ce se va alege
de sotia sa? Dar de cartile lui - pe jumatate, pe trei sferturi scrise,
dar nepublicate? Imi cerea sa-1 iert (1), dar el se intoarce acasa...

Sa-liert... Eupe el... Numa simteam bine. Nu aveam nimic
de iertat. Regretam ca deschisesem vorba despre “ramas”. Chiar
fara sa-l privesc, il vedeam. S1 il invidiam: el putea sa se intoarca in
gura lupului - eu: ba. Cand ne-am imbratisat de despartire (in statia
de metrou Place des Fétes, cea mai... adanca din Paris), se
desparteau, pentru totdeauna, doi frati. Amandoi nefericifi, insa
fiecare in felul sau: unul prin intoarcere, altul prin ramanere. Eu
stiam la ce se intoarce el, doar de acolo veneam. Si eram gelos.

Am mai spus, chiar in acest text: dacd m-as fi intors in
Romania si nu as fi fost arestat, as fi supravietuit. As fi scris, as fi
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ascuns. Dar nu mi-as fi umplut sertarele cu manuscrise: devenisem
expert in “salamizarea” unei carti si ascunderea-trimiterea afara a
“recoltei” : Garda inversa a fost scrisa astfel: fiecare capitol, odata
scris, era trimis la Gallimard. Capitolul urmator nu era scris ca un
capitol-urmator, ci ca prim-capitol-al-cartii - fiindca nu mai aveam
capitolele precedente, sa le recitesc, pentru a...afla despre ce fusese
vorba, pana ieri in romanul meu pentru a scria, azi, mai departe.

Chestiunea painii zilnice: in mod cert nici sofia mea nici eu
nu am fi avut acces la o slujba cat de modesta, doar stiam din gura
securistilor, dar mai ales din a scriitorilor din conducere: Chirita,
Hobana, Fanus Neagu, Macovescu: “colegii” si-ar fi dat mana cu
mand, sa ma lichideze prin infometare. Traduceri? Dar sotia si
socrul nu mai putusera traduce inca dinainte de “evenimentele din
77”. Socrul ne-ar fi ajutat din pensie, dar cat timp l-ar fi lasat
“Conducerea Superioard” sa aiba pensie?

[.D. Sirbu avea unde se intoarce, mai castiga ceva, cred
ca avea o pensie de la scriitori, sotia lui avea salariu, sau poate
pensie s1 dansa... Noi: nu.

Mai era ceva: In vara anului 1973 o convinsesem pe Ana si
ne intoarcem in Romania din Franta. Ea n-ar fi vrut, dar a acceptat
ca barbatu-sau, basarabeanul de serviciu avea el o treaba, sa scrie
“cartea cu Pitestiul”. Or documentarea se afla in mainile grefierului
procesului Turcanu, la Bucuresti : platit, ar fi dezvaluit o parte din
adevar... N-am avut noroc: individul murise 1intre timp.
“Documentare”’, slavd Domnului, mai aveam pentru alte douazeci
de carti, asa ca am scris, cum am scris Garda inversa. Dupa 1977
lucrurile se oarecum schimbasera, fiindca acum aveam un copil...

Sa ma fi intors singur? Ca sd-mi umplu sertarele cu manus-
crise nepublicate? Dar eu nu aveam nevoie de manuscrise-in-ser-
tare, am mai spus ce faceam cu ele: le trimiteam “afara”, la
Gallimard. Sa ma intorc pentru a face... rivulutie? Impreuni cu
cine? Cu bunul meu co-breslas Dimisianu? Au oare cu Buzura - cel
care, in chiar momentul in care eu il recomandam la Gallimard
(in august 1972), el publica in Tribuna un hectar de limbamant pe
la curul Ceausescului? Cu minerii care se solidarizasera cu noi?
Dar stiam: nu mai existau minerii din august 1977: putini dintre
ei primiserd pasapoarte, “iesisera’, celorlalti le se pierduse urma,
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fusesera “dispersati”’, infricosati, neutralizati.

S-o fac - rivulutia acea - cu scriitorii? Raspund cu o intrebare
nauca, rusesca:

«Care capra?»

P.S. De Plesita nu mai vreau sa aud. Nu de frica - de greata.

21. F.S.: I.D. Sirbu fusese ,,invitat” la Securitate si retinut 8
ore in chiar ziua inceperii revoltei minerilor. Motivul: asociatia
absolut fortata dintre ,,evenimentele” de la Lupeni — Valea Jiului si
programarea la televiziunea nationala, cu cateva seri in urma, a
piesei Frunze care ard, un text cu mineri... Dupa o saptamana i
s-ar fi cerut scuze. Credeti ca daca n-ati fi fost deja izolat ar fi fost
posibil sa se instrumenteze vreo legatura si intre Paul Goma-
minerii revoltati?

21. P.G. Nu cunosteam aceste “motivatii’ ale Securitatii. Nu
stiu nici de unde aveti informatia*). Mai ales cea cu “scuzele” dupa
o saptamana de “retinere”’. De oriunde ar proveni, nu o cred. Ar fi
fost pentru intdia oara cand Securitatea cerea scuze arestatului. Nu,
nu: Organele de Stat s1 de Partid aveau un singur rol/rost: sa
oprime-reprime. Mi s-a povestit ca cineva, arestat, anchetat “ca la
noi, la Securitatea Poporului”, dupa o luna sau doua a fost dus cu
masina pana in preajma locuinter unde 1 s-a ordonat:

«Coboara, ma! Esti liber - dar fi1 atent: daca mai comiti
ceva-la-adresa, te Intorci la noi!”

Omul, bucuros, dar lucid si dardaind de frica: daca ei se
jucau cu el ca mata cu soarecele? Daca doar se prefac a-1 da drumul,
ca apoi sa-l croiasca in crestet cu: «Credeai ca-ti dam drumul?
Intoarce, tovarase, la Unitate!», a incercat sa verifice adevarul ordi-
nului de a cobori din masina si a se duce acasa: si-a adunat tot cura-
jul (nebun, nebun, nebun) si a zis:

«V-at1 contrazis: daca imi dati drumul, Inseamna ca m-ati
arestat degeaba. Insa ati zis: “Daca mai comiti ceva...” O si va
cred, dupa ce va veti cere scuze cd m-ati arestat degeaba...»

Securistul insotitor a facut ochii cat cepele:

«Ce, maaa? Noi sa-ti cerem scuze, tie?» - 1-a ars un dupac
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dupd ceafa, a deschis portiera si 1-a propulsat cu piciorul afara din
masind, adaugind:

«Scuze sa-t1 ceara ma-ta, ca te-a facut!»

[.D. Sirbu nu ar fi putut povesti asa ceva - auzi: sa-si ceara
scuze Securitatea ca il arestase... pe nedrept? Avea el un imens
umor, dar in asta suntem dincolo de bine si de... umor.

Daca ar fi fost posibila o luare de legatura intre minerii
revoltati s1 mine?

Nu. Dealtfel am luat cunostinta de scrisoarea de solidarizare
a catorva cu miscarea pentru drepturile omului din primavara foarte
tarziu, cu vreo saptamana inainte de plecarea noastra (la 20 noiem-
brie 1977) st am avut in mana in prima saptamana dupa sosirea in
Franta o fotocopie expediatd de Noél Bernard Monicai Lovinescu :
minerii o trimisesera la Europa libera.

Nu, nu: chiar de nu as fi plecat din tara, chiar de as fi avut
posibilitatea sa comunicam, comunicarea nu s-ar fi realizat:

Minerii (din Valea Jiului) constituiau si atunci - desi
revoltati - un “detasament al clasei muncitoare”, auxiliari ai
Aparatului Represiv. Isi dovedisera fidelitatea fata de regim partici-
pind la “contramanifestatii’, in echipe de aplaudaci la fiecare
“masura’, la fiecare discurs al tovarasilor de sus; in “echipe de soc”
la adunarea cotelor; la campania de colectivizare, purtatd cu
violentele cunoscute; la “lamurirea” (citeste: amenintarea) locuito-
rilor din preajma frontierei cu Iugoslavia si cu Ungaria sa fie
vigilenti, sa denunte orice ins suspect care ar fi riscat sa “treaca
dincolo”; la paza deportatilor de pe frontiera cu Tito, in 1951,
adunati in vederea trimiterii lor in Bardgan; la “pacificarea”
studentilor din Timisoara, in 1956-57-58 - minerii fiind “mereu-
gata” de a da o mana de ajutor Securitatii in oprimarea fratilor,
parintilor lor, nemultumiti (doar erau din prima generatie cu
bocanci, veniti, in majoritate, de la tara).

E1, minerii - carevasazica: avangarda clasei muncitoare - nu
aveau nici o incredere in intelectuali, cu atat mai putin in scriitort:
stiau ei bine cine dicteaza in tara noastra : partidul comunist si secu-
ritatea. Pe de altd parte erau rosi de lupta-de-clasa: stiau ca toti
scriitorii scriu minciuni si in ziare si in “operele” lor, ca pentru asta
primeau o bucata de paine alba, nu ca a lor, neagra; ca vin pe teren
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trimisi de partid, raman trei zile in “Vale”, chefuiesc dimpreuna cu
activistii si securistii, reguleaza tovarasele din echipele de dansuri
populare, apoi, incarcati cu damigene, desagi, pachete se intorc la
e1, la oras, unde scriu carti de cate 500 pagini despre ‘viata fericita,
libera a minerilor patrier’.

Iar scrittorii - care si ei stiau ce stiau despre mersul
politicii interne - incercau sa evite pe cat era cu putinta contac-
tul cu “minerii patriei”, Bratul Civil Armat al Politicii Partidului
Comunist (cunoscind faptele de arme ale “muncitorimii din
Bucuresti” impotriva populatiei, imediat dupa 23 august ‘44).

Chiar daca, dupa revolta lor din august 1977 multi au fost
dispersati, imprastiati, pedepsiti, in 1990, la chemarea
bolsevicului tovaras Iliescu Minerii Patriei raspunsesera:
«Prezent!»

Si1 i se simtise prezenta teroristd, in 13-15 1unie 1990...

*) 4 martie 2008: am gasit sursa: articolul “Eu mi-am meritat
si tara si Limba! (XXV)” de Daniel Cristea-Enache 25.07.2005 (in care
publicatie?). Dar nu am gasit sursa lui D.C.-Enache: un jurnal al lui
I.D. Sirbu?, o scrisoare a sa catre prieteni?

Tot acolo este pomenita si scrisoarea mea catre Alecu
Paleologu, in care povesteam intalnirea cu [.D. Sirbu la Paris.

22. F.S.: Spuneti in romanul Basarabia: «...in sedintele
Uniunii Scriitorilor ma infierau ca pe un dusman al... — trecuse
moda stalinista a ,,dusmanilor poporului”, venise moda ceausista
a ,,dusmanilor patriei / natiei romane” la care ei operau adapta-
rea... [dusman/ al literaturii bune, ins asocial, veleitar, scandala-
giu — ca sa compenseze lipsa vadita de talent (in plus, provocator:
ce o fi trimiterea manuscriselor in Occident, daca nu provocare
curata, pusa la cale de Securitate si care numai necazuri ne aduce,
noua, veritabililor, adevaratilor scriitori...)»

Recent, a aparut la editura Vremea un volum ingrijit de
Liviu Malita, care cuprinde stenogramele a patru intalniri dintre
Ceausescu si scriitori, in anii '70. Primele doua s-au petrecut chiar
in 1971, anul in care aparea La cellule de libérables, la Gallimard
si prima editie Ostinato, la Suhrkamp. A doua, in 1972, cand
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Suhrkamp tragea a doua editie a Ostinato si edita Die Tiir. Cea de
a patra intalnire a avut loc in 1974, cand, in fine, Elles étaient
quatre aparea tot la Gallimard.

Citindu-le, este tot mai clar ca scriitorii contemporani si
participanti la aceste audiente, direct sau prin , delegare” (in
numele nelegiferat al sfintei puteri de influenta si al jocului de
interes marunt, de care pe care...), nu aveau cum sa empatizeze cu
Paul Goma... Fraza din Basarabia mi se pare revelatorie in acest
sens. De aceea, anul 1977 i-a luat pe nepregatite, cum se spune,
mai rau, nu avusesera vreodata intentia de a rasturna ceva, nu-si
dorisera decat un strop de bunavointa de la Ceausescu (,, ... si ar
vrea sa primeasca lamuriri la nedumeririle lor din partea persoa-
nei celei mai autorizate”, dupa cum se exprimase Ovid S.
Crohmalniceanu, citat de Liviu Malita in cartea pomenita), se com-
portau ca niste asistati.

Ce este mai rau pentru un scriitor: sa fie victima cenzurii de
partid si de stat? Ori robul autocenzurii? Mai este valabila
declara-tia-crez: Nu calatoresc in tari comuniste?

22. P.G. Nu cunosc volumul ingrijit de Liviu Malita si
probabil nu voi afla nimic nou din el, inca ne-spus de mine despre
starea/halul scriitorimii romane cotidiane.

Recunosc: am fost un naiv cand am dorit si am suferit ca un
caine din pricina refuzului de a fi “reprimit-in-randurile” Uniunii
Scriitorilor. Credeam ca se va gasi si pentru mine un loc, un scaun.
E1 bine: Dinescu - presedinte in acel moment - mi-a comunicat, prin
Lucian Raicu, golanescul: «Lasa, ba, ca v-am primit pe toti!» Acest
“raspuns” a fost furnizat presei (Cristian Teodorescu, O. Simonca,
Anonimul de la Romania literard) sub forma neutra a “unei sedinte
in care s-a anuntat ca toti scriitorii destarati fusesera reprimiti...”
(dar luata ca informatie, astfel redifuzata) de fiecare data cand i
atacam pe noii-tovarasi din neoUniunea scriitorilor ca nu-mi
trimiseserd o hartie de confirmare a re-primirii-in-randurile... Am
aflat numaidecat: bine consiliat de Doinas, Manolescu, Blandiana,
Liiceanu, Plesu, Prelipceanu, Fanus - si Monica Lovinescu! - re-can-
didatura mea nu a fost acceptatd; in maniera romaneasca: niciodata
refuzata, ceea ce ar fi presupus o explicatie, eventual scrisa a
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refuzului. Sa-t1 explice scriitorul la roman ceva? Sa-ti dea romana-
chele Dinescu o hartie - la mana? «Ce,-es’ copil?» vorba unui
personaj al Clasicului. A devenit legendara, emblematica promisiunea
- altfel dulce, insotita de batai pe umar:

«Asteaptd-md aici, cd md intorc sd-ti explicy ...

...S1 trec anii, in curand deceniile s1 explicatorul nu se mai
intoarce pentru ferm-promisa explicatiune, iar dobitoc esti tu, ca
l-a1 crezut (vorbesc de Volovici al lui Dan Petrescu, a propos de
editia Jurnalului sebastianez: Dan 1l intrebase pe ingrijitorul editiei
daca lucrase jurnalul dupa manuscrisul original sau dupa “xeroxuri-
adevarate”, vorba lui Ornea?).

Cand - dupa ani, decenii - cate un pisc al literaturii se
hotaraste sa dea un raspuns, o face ca pisca Blandiana, care neaga
participarea ei la sedinta de excludere a mea, cand eram arestat, iar
lumina lumii, ierahizatornicul Manolesc’ o completeaza in logica
ardeleanului mereu legitimist, mereu colaborationist cu oricare-ar fi
dragutu-mparat: Goma nu a fost exclus, fiindcd... nu exista nici o
hartie care sa ateste excluderea, dealtfel arhiva Uniunii Scriitorilor
se afla intr-un hal fara hal, nu mai gasesti nimic (de ce nu cauta
“atestatia” 1n arhiva Securitatii, unde a gasit-o Stejarel Olaru si pe
care eu am reprodus-o in Culoarea Curcubeului, Polirom, 2005, la
pagina 4217).

In cele din urma (dupa aproape doua decenii), a trebuit sa
accept: scriitorii romani nu ma primesc nicl macar ca membru
tolerat al “obstii”” inginerimii scriitoricole.

De ce? Asta nu ar recunoaste-o vreodata, ci doar o vor
explica in maniera Manolescului, a Blandianei, ca ei sunt mici/, nu
stiu nimici, ca nu erau acasa, ca erau grav bolnavi de ficat...

Doar Monica Lovinescu pusese un diagnostic aproape de
adevar:

«Goma este incontrolabily.

Da, domnule. Incontrolabil ce sunt!

S1 eu, care credeam ca relatiille noastre se rezemau pe
amicitie, pe incredere - intru colaborare, nu in scop de controlabili-
tate... Credeam ca doar sergent-majorul Tepeneag suferea cumplit
daca trupa nu executa directivele-i oniric de intelepte. Sa inteleg ca
in fiecare scriitor roman zace un... controlabilitor, altfel spus: un
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supraveghetor al colegilor - si mai altfel-spus/ un caraliu?

inapoi, la cartea lui Liviu Malita:

Sigur este ca el, lucrind in libertate - s1 in legalitate - a
reprodus, a comentat multe documente. Documente oficiale.

Care documente sunt, in fapt, “documente” - in aceeasi
masura ca si cele ale Securitatii, trecute prin masinile-de-spalat tot
ale Securitatii, producind “produsul” numit Cartile Albe publicate
sub numele lut M. Pelin, securist cu diploma obtinuta la Milano,
impreuna cu Traian Filip, in “Seminarul lui I1.C. Dragan” - apoi
din “Dosarele CNSAS”, unitate tot securista, cu sefi, sefuleti,
sefo1 seci.

Nu voi spune céd “sursa” mea despre documentele securiste:
experienta indelungata, apoi intuitia experimentata, nedesmintita
decat in chestiuni neesentiale - este mai buna, mai adevarata. Ci am
spus, voi spune: dacd nu cunosteam amanuntele prezentate in
cartea lui Liviu Malita, cunosteam mecanismul functionarii, sub
comunisti, a Uzinei in care trudeau inginerii sufletului omenesc,
scriitorii, ca unul care fusese si el ucenic al Fabricii de Scriitori.

Nu voi pretinde ca mi s-a aratat (mecanismul) din octombrie
1954, cand am devenit student al Institutului “Eminescu”, insa
presupun cu temei ca primul semnal de avertisment al existentei lui
(tot de mecanism vorbesc) a venit prin noiembrie-decembrie acelasi
an, cand a fost “judecat” si exmatriculat colegul Gheorghe Grigurcu
pentru ca trimisese o scrisoare Monicai Lovinescu, la Paris. La
urma urmei nu a fost revelatie, ci confirmare a ceea ce banuiam...

Insa probele au venit, nu dinspre pedepsele administrate
celor care “calcau pe de laturi” (de acestea aveam cunostinta direct,
din 28 1unie 1940, ca roman ocupat de rusi cu tot cu Basarabia,
apoi mereu-mereu, ca refugiat, deci suspect din principiu), ci
dinspre recompensele cu care erau “onorate’ prestatiile celor care
mergeau drept...

Un soc am avut cand am aflat ca, de pilda Labis (coleg de
camin) primea pe o singura poezie (cu Partidul, se intelege) in jur
de 500 lei, cat primeau pe luna parintii, cu toate gradatiile de
invatatort. Eu nu mergeam nici drept, nici pe de laturi, nu am
publicat nimic pana in... 1966, dupa iesirea din inchisoare, insa nu
puteam sa nu fac comparatii din cele care nu se fac...- cum sa
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compari poezia cu dascilia? - ei bine, eu o ficeam! In mod
“neprincipial”! Apoi, traind in pepiniera viitorilor scriitori aflam de
la colegii mai in varsta: cutare clasic-in-viata (sa-1 zicem : Petru
Dumitriu) primise pentru o singura editie a Drumului fara pulbere
- romanul Canalului, de aict supranumele autorului - dat de mine :
“Canalia Canala” - atitea zeci de mii de lei (fusesera rostite si “sute
de mii”, dar incercam sa fiu rezonabil), in timp ce Arghezi, interzis,
era silit sa vanda cirese pentru a supravietui.

Am mai spus, repet: nu am publicat in acea perioada (in care
aproape toti colegii mei o ficeau), din instinct: scriam texte care nu
erau publicate - nu fiindca ar fi fost “dusmanoase”, ci doar...
neinteresante (doi ani si1 jumatate am tot ciocanit la un scenariu
sportiv, intitulat: “1 500 m. plat”)...

Cand am fost arestat, in 22 noiembrie 1956, stiam cum
functioneaza literatura socialistd. Se rezema pe doi stalpi:
indrumarea de partid si Fondul Literar. “Indrumarea” era
cunoscuta de toata lumea din ziare, de la radio, de la cursuri.
Insa Fondul Literar se dezviluia numai celor care publicasera
cate ceva, deci erau susceptibili sa scrie in viitor, deci sa fie
incurajati. Ajutoarele pe care le acorda Fondul Literar erau
avansuri; scriitorii le onorau sau ba, insa daca nu scriai cum
astepta partidul sa o faci, data viitoare “Traian Iancu” (am pus
ghilimele, ca sa se inteleaga ca vorbesc despre un serviciu al
Securitatii)... era mai zgarcit, apoi te refuza de-a dreptul.

Fondul Literar avea in principiu un rol benefic: 11 ajuta pe
scriitori sa supravietuiasca pana la urmatoriul onorariu incasat.
De ajutoarele Fondului beneficiau si scriitorii batrani, bolnavi,
care nu mai era solvabili - cu conditia ca “dosarul de cadre” sa
spuna ca tovarasul merita, ca nu scrisese nimic impotriva popo-
rului... Insd erau numerosi scriitorii in varsta (vorbesc de cei
liberi, fiindca puscariile gemeau de poeti, de prozatori, de
dramaturgi, de jurnalisti) care nu avea dreptul la Fond. Cum
supravietuiau aceia? Unii faceau traduceri la-negru, fiind
protejati de cate cineva bine vazut (chiar ticidlosi dovediti, ca
Sadoveanu, Petru Dumitriu, Gala Galaction, Demostene Botez,
lingai fara rusine, sub numele lor acopereau pe cate un coleg in
nefericire, asigurindu-i o paine neagra prin “co-traduceri”). In
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materie de traduceri de clasici, mai ales pentru Cartea Rusa, edi-
tura care platea bine, erau frecvente “colectivele” de semi-negri
garantate de cate un scriitor devotat partidului si guvernului.
Cunoscatorii de limbi straine, stilizatorii fiind foarte numerosi,
comenzile nu erau suficiente pentru toti sub-proletarii, asa ca
unii din e1 lucrau - ca sub-platiti in slujbe mizerabile, carpind
bugetul cu ajutoare de la rude, de la prieteni. In perioada aceea,
cand aproape toti locuitorii (liberi) ai Romaniei traiau in lipsuri
cumplite, intelectualii, mai cu seama scriitorii neagreatt de
regim faceau mizerie neagra - penultima faza de decadere a
acestora fiind vinderea bibliotecilor (ultima: flamanzii, la pro-
priu, cei care nici paine nu aveau cu ce-sl cumpara si erau
“invitati la prdnz” in familia cite unui tolerat de regim - se
adunau cinci, sapte, zece persoane pentru cate o farfurie de supa,
una de tocana de cartofi, uneori cu carne..., eu am cunoscut un
astfel de binefacator: sculptorul Ion Jalea, insa stiu, nu era
singurul). Sau tentativele de a vinde, cu bucata, carti ale lor
(interzise, nu si... dusmanoase): ca student, I-am vazut in holul
Facultatii de Filologie pe George Murnu imbracat-incaltat ca vai
de lume, incercind sa vanda exemplare din stralucitele sale
traduceri editate la Fundatiile Regale: Iliada si Odiseea, insa,
vai: studentii nu aveau bani; ca frecventator si chirias al antica-
rului Radu Sterescu am fost martor la adevarate inmormantari -
prin Serban Cioculescu, unul dintre numerosii carturari care-si
vindea biblioteca pentru a avea ce manca.

in acest timp “inginerii-sefi” (Sadoveanu, A.Toma,
Beniuc, Baranga, Davidoglu, Eugen Frunza, Banus, Porumbacu,
Nina Cassian, Galan, Petru Dumitriu, restul tovarasilor minori-
tardsi) primeau onorarii astronomice pe carfl cretine, mai ales
ticaloase, luau s1 imprumuturi substantiale, beneficiau de “casele
de odihna”, de obicei palate boieresti, castele regale, iar unii
dintre ei - cei-mai-buni-fii-ai-poporului - aveau voie sa calato-
reasca, nu doar la Sofia si la Moscova, ci chiar la Paris.

Dictatura comunista nu era singura care-si cumpara inte-
lectualii, printre ei barzii de curte si de atenanse, Carol al II-lea
era un specialist in aceasta intreprindere, stia din experienta ca
“directorul de constiintd” cedeaza constiinta-i curata pentru bani
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murdari, cat mai mulf1 bani.

Insa ravagiile pricinuite de Fondul Literar printre scriito-
rimea romaneasca sunt simtibile s1 azi, vor dainui s1 maine.
Partidul comunist isi asigura linistea (sociald) prin cateva sute de
lei “daruite” scriitorilor - nu vorbesc de cei care chiar aveau
nevoie de mancare, de medicamente, de o lucrare dentara, de o
pereche de ghete, ci de liota de juni betivani care organizau
asediul “Conducerii Uniunii Scriitorilor”: capatau cat capatau,
apoi dadeau fuga la restaurantul Casei Scriitorilor - sa bea. Pe
vremea mea cei mai galagiosi, mai agresivi, erau “proletarii”
Octavian Stoica, Grisa Ghergheli, Ion Nicolescu, Florica Mitroi,
Angela Marinescu - barosanii Fanus Neagu, Baiesu, Sorescu,
Banulescu, nu mai vorbesc de Titus Popovici si de colegii lui de
C.C. o faceau pe usa din dos, ba chiar la unii dintre e1 venea
acasa, cu servieta, “tovarasul Batraneanu”, casierul, alegindu-se
si el cu ceva, pentru osteneala.

Imi aduc aminte cu greatd o scena petrecuta prin 1973-74:

Fusesem dat afara de la Romania literard, insa nu ma
puteam angaja in alta parte, fiindca Uniunea Scriitorilor refuza
sa-mi restituie Cartea de Munca. Doua luni de zile am facut
anticamera, pentru a ajunge la cineva din conducere - nici un
rezultat. Caddrista, tovarasa Badila nici nu se uita la mine... La
un moment dat, aflind ca in biroul presedintelui se tine o sedinta
a tovarasilor din conducere, m-am dus... Am incercat sa intru...
Dar nu m-a lasat poeta Angela Marinescu, aflata de planton in
fata usii : mi-a barat calea, explicindu-mi ca ea astepta dinaintea
mea, asa ca sa astept si eu sa-mi vinda randul “La Traian
[ancu”... Eu nu aveam treabi la “Traian lancu’, asa ci am
deschis usa, am inceput sa urlu, la cei prezenti:

«Cartea de Munca! Vreau Cartea de Munca!! Sa mi se
restitituie Cartea de munca!!!»

Singura reactie la “cerinta” mea: Szasz Janos si-a pus
capul pe birou si 1-a acoperit cu bratele.

Dezarmat - daca nimeni nu ma auzise, desi racnisem de
zanganisera geamurile - m-am retras, adica am dat sa o fac, insa
Angela Marinescu nu m-a lasat sa plec asa: a venit dupa mine, intai
in hol, apoi in curte, aratindu-mi obrazul, ca adica sunt un nesimtit,
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fiindca ei cei din generatia tinara (sau poate: noua?) asteptau acolo
de mai demult, dar acum i-am suparat pe cei din Conducere si n-or
sa le mai dea bani, lor, tinerilor, care nu fac politica...

Am sters-o, culpabilizat: cum de putusem face una
ca asta? Acum ce-or sa bea, ce-or sa pise la restaurantul Casei
Scrittorilor tinerii poeti romani dragi si geniali - care nu fac
politica? Vant?

Dupa cum se vede eram un “element’ care de multa
vreme provoca tulburare in breasla ...

La ultima parte a intrebarii nu raspund - decat repetind ceea
ce mal spusesem:

«Nu calatoresc in tari comuniste”, de-ar fi sa riman pana la
moarte fara-de-tara.

23. F.S.: Reluind tema scriitorului-la-romadn, cum zice Paul
Goma... cu mai bine de un an in urma am asistat la o lansare de
carte aparuta sub egida Institutului National pentru Memoria
Exilului Romanesc. Stiam cate ceva despre ,,cazul Artur”, ati scris
si Dvs., a scris Mariana Sipos, chiar a polemizat cu Nicolae
Manolescu... Insa, ca istoric stiam ca lon Caraion fusese arestat.
Nu este deloc simplu sau confortabil sa fii condamnat la ,,munca
silnica pe viata”. Apoi, mai stiu cate ceva despre reeducare,
suficient cat sa fi avut la data lansarii cartii (in sala oglinzilor de
la USR, in prezenta Ilui Nicolae Manolescu si a lui Dinu
Zamfirescu) o puternica senzatie de disconfort. Mi se parea mie la
data aceea ca scriitorii-intelectualii care au reusit sa se strecoare
prin viata si regim ar trebui sa fie mai rezervati atunci cand
declara ca ei nu au scris niciun rand compromitator in cartile lor,
de pana in '89 (ca tot vorbeam noi despre cenzura-autocenzura-
intrecenzura), ca ei nu au colaborat, ca ei..., ca urmeaza si alte des-
tainuiri, despre alti scriitori, ca sa vezi atunci... (asta suna a ame-
nintare la adresa unor mari absenti, pe unul il , reprezentam”
chiar eu!). Am citit documentele ,,selectate”. Dar, nu orice selec-
tie, nu orice incadrare este o interpretare? Mi-am dat seama de ce
Paul Goma il intelege si il compatimeste pe lon Caraion. Pentru ca
nu este usor (nu este uman?) sa treci prin ce a trecut el. Pentru ca
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este de inteles (este uman!): un om talentat care si-a vazut cele mai
intune-cate unghere ale fiintei sale, sub torturile unui regim repre-
siv, in timp ce cobreslasii sai isi vedeau de ,,rezistente”, in liber-
tate. Asadar, nu pot pricepe eu — si admit ca ma pot insela —, in fapt,
ma intreb, daca au dreptul moral cei care azi se chivernisesc de pe
urma falsei lor rezistente sa judece un om trecut prin puscariile
comuniste. Nu este acesta un alt nivel al reeducarii?

Trec peste delatiunile lui Caraion, peste felul in care mintea
lui stralucitoare a colportat zvonurile securiste in declaratiile catre
Securitate despre Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil lerunca si
atatia altii... ca sa ajung la un moment al sau de luciditate,
petrecut in 1967, deoarece mi se pare revelator pentru halul in care
au involuat scriitorii si literatura romana in anii comunismului.
Parca nu vrem sa pricepem cat rau ne-a facut comunismul,
inclusiv prin aceasta literatura si prin acesti scriitori, azi artizani
ai unei rezistente inexistente.

....dupa ce nu mai aveam nimic pe lume, dupa ce mi s-a
confiscat opera, dupa ce mi s-a spus ca va fi arsa (ceea ce a dezor-
ganizat si schimonosit cu totul mintea mea/s.m. — F.S.), dupa ce
am fost osandit, un moment de tragic impas m-a transformat (ca sa
ma pedepsesc si eu insumi? din lasitatea de a trai? nu stiu...) m-a
transformat in ceea ce-mi fusese vreodata mai odios. Sunt trei ani
de cand primiti din parte-mi consemnari conforme cu adevarul,
neviciate de vreun subiectivism, despre oameni considerati de mine
— in majoritatea cazurilor — unii palavragii, altii vrednici de a ma
ingretosa. Dar de mine insumi, prezentandu-vi-i cum sunt, sau cum
sunt macar in parte, a ajuns sa-mi fie si mai greata. Nu ma mai pot
suporta, am ajuns la crize de nervi si insomnii devastatoare, ma ucid.”
(Cazul ,, Artur” si exilul romanesc, Pro Historia, 20006, pp. 53-54).

23. P.G.: Mariana Sipos - dar si eu - ne inselasem atunci
cand, in anul 1997, izbucnind scandalul Caraion (ceva mai inainte
explodase scandalul in legatura cu Jurnalul meu de la Nemira), am
sustinut ca ceea ce publicase Eugen Barbu in Sdptdmina nu erau
“turnatorii’ ale Iui Caraion, ci costume-de-gata atribuite cuiva care nu
se putea apara - cum anume? Umblind in arhivele Securitatii ca E.
Barbu? Ca I.C. Dragan, pretinul Ceausescului?
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Dupa ce a fost publicat “Artur...” nu stiu ce sa aleg sa spun:

- “Ca regret ceea ce am afirmat cand am afirmat ca textele
acelea nu erau delatiuni ale lui Caraion” ?- dar nu regret deloc, chiar
daca, 1n ultima varianta a tratarii cazului reiese ca Ion Caraion este
semnatarul lor, mai aproape: grefierul!;

- “Ca nu regret, sustinind in continuare ca textele publicate
de Barbu erau fabricate de Securitate” (de cine altcineva?) - fiindca,
chiar daca acum zece ani nu cunosteam adevarul-documentelor
publicate cu jubilatie de baietii lui Manolescu, prezentate cu
satisfactie bolnava de acelasi Manolescu, intuiam ca adevarul-
adevarat se afla altundeva.

Ce m-a indignat peste poate atunci (s1 nu mi-a trecut...) a
fost intreprinderea Doina Jela-Monica Lovinescu, materializata
prin volumul Aceasta dragoste care ne leaga si batajul nedemn
organizat de Liiceanu ca editor, de Manolescu: prim-procuror.
Campania fusese sustinuta de masele largi de scriitori si publicisti
romani, in majoritate, daca nu in totalitate persoane care nu
cunoscusera ele insele inchisoarea, 1ar ca membri1 ai unor familii ce
trecusera prin iad, sufereau de “sindromul Pitesti” (ii spun acum,
asa, improvizind, sentimentului de culpabilitate, tradus prin: «Nu
1-or f1 arestat comunistii chiar degeaba pe mama, pe tata...».
Iar aici, biografic, il vizez direct pe N. Manolescu-Jubilatorul -
acela de rasucire, de viciere, de rasturnare a vinovatiei, tradusa prin
napustirea asupra victimet de aldturi, fiindca pe criminalul din fata
nici cu gandul nu a avut curajul de a-1 ardta macar cu o inaltare de
sprincene).

Campania din 1997 organizata de scriitorul-la-roman impo-
triva scriitorului Caraion a fost initiatd, dusa de persoane
pitestizate-fara-Pitesti, “inocente” (sd le zic: autoinocentate) in
materie de detentie (am mai spus, voi repeta):

In primul rand Monica Lovinescu: culpabilizata - pe
nedrept! - de faptul ca mama 11 fusese arestatd si murise in
inchisoare, fiica a deviat o buna parte din resentimentele fata de
Monstruosul Organ de Represiune in directia lui Caraion, si el
victima. “Procesul de elaborare” a volumului semnat de Doina Jela
a cunoscut - nu este necesar sa f1 fost de fata, ci doar sa citesti rezul-
tatul - o grava derapare: ura Monicai Lovinescu fata de ignominiile
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publicate de Barbu in Sdptdmina a orbit-o, facind-o sa comita o
nedreptate fata de Caraion.

S1 nu inteleg, nu inteleg: sa nu fi existat nici o persoana
normala in preajma autoarelor (Monica Lovinescu, mai ales in capi-
tolul despre Caraion, devenitd singurul autor) care sa atraga atentia,
politicos, dar ferm asupra rdtdcirii volumului - in principiu despre
tragedia mamei, vaduva lui E. Lovinescu, cea care fusese “pedep-
sita” fiindca nu acceptase sa scrie fiicei de la Paris sa nu mai atace
“regimul nostru”, dar alunecat in o rafuiala nedemna de familia
unui Lovinescu, devenita “inima cartii’ prin Caraion? Unde era
Liiceanu, editorul si devotatul prieten? Sau nu citise manuscrisul -
asa cum nu citise nict Cartea neagra... a lui Courtois, adevar
razbatut din propria-i marturisire prin fulgerele trimise in acel
moment Blandienei1? Ori poate citise ceva, dar nu intelesese nimic,
fiind unul dintre analfabetii etici ai intelectualitatii romane de
frunte? Dar Manolescu, patronind publicarea in Romdnia literard a
participantilor la linsarea (postumd) a lui Caraion? Admitem:
Manolescu nu a avut niciodata inteligenta-de-inima de a judeca si
dupa criterii morale - dar Matei Calinescu, unul dintre cei mai
incrancenati, cel care il numise pe Caraion: “monstru”? Dar
Grigurcu, de ce a intrat, disciplinat, in brigada detractorilor-bine-
crescuti? Dar “profesorul Niculescu” - ce treaba avea el cu Caraion
in afara prilejului de a mai face niste plecaciuni inspre Monica
Lovinescu si Doina Jela? Dar Cistelecan, laudatorul cvasi-isteric al
moralei (sic) Doinei Jela? Dar...?

Am mai scris despre tragedia postuma a lui Caraion : a celui
care, dupa ce s-a aparat prost, stangaci - si, ocolind adevarul - a
murit. Nu a mai avut zile, fie sa se explice el Tnsusi pe sine insusi,
fie sd ia cunostintd de cele cateva glasuri ale “apararii’.

Voi repeta ce am mai scris, nu o data:

Pacatosul, veninosul, antipaticul, turnatorul, detestabilul
Caraion: a turnat cat a turnat - apoi nu a mai turnat. Si nu si-a mai
ascuns ne-turnarea, ci 1-a turnat pe cei care il silisera sa toarne, dupa
ce il prefacusera intai in stergatoare de picioare, apoi ‘“‘conducin-
du-1" pana la a scuipa, porcai, denunta prieteni si neprieteni - la
urma urmelor, in frunte cu sine, Caraion.

Nu voi spune ca pacatele sale grele vor fi sterse, iertate,
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pentru ca, intr-un efort neomenesc, ajuns in Occident, unde a putut,
in sfarsit, sa spuna/scrie adevarul, a facut-o. Articolele de o mare
virulentd, volumul Insectele tovarasului Hitler stau dovada a
tentativei eroice, disperate a invierii sale din morti.

Procurorii inconstienti - si, pe romaneste: nesimfifi - ca
Manolescu, Matei Cilinescu vor incerca sa “nuanteze’:

«Inviere - pe jumatate -, fiindcad nu a recunoscut in scrisul
publicat ca a denuntaty.

La care eu voi fi obligat sa cobor pana la nivelul lor de insen-
sibilitate, ca sa-1 intreb, dulce:

«Dar voi, acuzatorii lui Caraion, voi ati recunoscut - in
scrisul publicat - ca ati pacatuit, prin colaborare cu Organa? Ca ati
consimtit la fapte murdare, imorale - cea mai mica fiind tdcerea
voastrd, complice, In momentele in care un prieten, un coleg
devenea victima (nevinovata) a Organei?

Daca D-ta, Manolescu, nici acum nu accepti ca esti coautor
al volumului troglodist-realistsocialist Literatura romana de azi,
1965, scris in colaborare cu D. Micu; daca ai asteptat, ca un viteaz
luptator anticomunist, cum te prezinti (ce sd mai spunem de liberal
- de la Guta Tatarescu ai invatat demnitatea?, verticalitatea?), ai
asteptat, ziceam, sa nu mai fie la putere Iliescu, pentru a admite cu
un sfert de gurd ca in 4 1ulie 1990 ai publicat in Romania literard
odiosul interviu in care i te adresai noului dictator cu “Omul cu o
mare ?; daca ai fost capabil (!) sid organizezi o campanie de
legionarizare a lui L.I. Stoiciu s1 de antisemitizare a mea, cu
“argumente”, nu doar puerile, dar imbecile (de pilda: ce fel de
“antisemitism’” practica cel care critica politica Israelului: rasista,
apartheidista, terorista?), apoi sa culegi argintii denuntului, ai
turnatoriei: postul de ambasador la UNESCO, - cu ce obraz
vestejesti turnatoriile sub tortura ale unui Caraion?

Obraz - la Manolescu?

El, conducator de cenaclu intrat in legenda, chiar daca
niciunul din ucenicii sai, viitori poeti, romancieri, eseisti romani nu
i1 pusese intrebarea de capatai:

“Ce facem: rezistenta prin cultura sau cultura prin...
cultura?”

El 1i sfatuise - calduros, parinteste, cum altfel? - sa-si vada
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de treaba lor, de cultura adica, sa nu se bage in “neculturd” - citeste:
in politica, stra-citeste: in contestatia prin literatura.

Rezultatul acestei “directii” poate fi constatat, la ucenicii sai
avind azi peste 40 ani - cei avind un nume in gazetarie, in literatura.
Insa mai lnngJ orator se vadeste rezultatul Invatamantului
Manolesc’ la... “tineretul din ziua de azi’, tic verbal batranesc,
reactionar, conservator, insa nu si ne-adevarat. Nicolae Canonescu
recomanda studentilor sa nu se amestece in politica, sa ramana doar
in cultura... Vai, studentii lui au devenit “dupa revolutie” profesori,
indrumatori, chiar parinti de studenti. Sper din inima ca nu chiar toti
tinerii-din-ziua-de-azi se esprima ca juna si timida copild nimerita
in ciubarul de zoi al actualitatii romanesti, insa auzindu-1 pe parintii
lor: politicieni, prezentatori de dezbateri la radio si televiziune,
participanti la astfel de “forum”-uri, intelegi ca inocenta copilita
de 24 ani (daca 28?) nu deschisese in viata ei o carte, fie si doar
“de culturd”, fiindca in familia ei, in mediul ei, in noul ghetou al
“demnitarilor’” de dupa decembrie 89 nu exista obiceiul de a citi carti.
Din care, vrind-nevrind inveti limba romana.

N. Manolescu a trait si facut rezistentd-prin-culturd printre
turnatori notorii: Ivascu, Ivasiuc, Buzura, Uricaru, Toiu, Balaita...
- ce sd mai vorbim de “colegii” sai, liberali?

S1 nu 1-au putit. Nu va fi avind odorat, altfel ar fi aflat, chiar
in momentele de singuratate, ca “ceva” pute. Cineva - el insusi.

24. F.S.: Recitesc pasaje din Culoarea curcubeului.
Consider ca este o carte de capatai pentru intelegerea felului in
care ne-a fost prefacuta fiinta in anii grei ai comunismului (azi, am
recitit capitolul ,,Supravietuitoarea”, pe care il recomand studen-
tilor de la Istorie...). Mai stiu ca pentru semenii nostri unele lucruri
sunt neverosimile, chiar si atunci cand pot fi/ cand sunt probate
fara tagada. Cred ca aceasta incapacitate de a accepta raul facut
(care ne-a fost facut sau pe care l-am facut), in grade si nuante
diferite, decurge dintr-un impuls similiconstient de a ne pune pe noi
insine la scuteala. Mai cred ca desi este grav ca nu vrem sa intele-
gem, mai grav este sa incetam de a vorbi despre ceea ce ni s-a
intamplat, ca indivizi si ca natie. Nu ma tem si nu ma feresc sa
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folosesc termenul reeducare in legatura chiar cu propria-mi
persoana. Stiu oameni care nu suporta sa citeasca memorialistica de
inchisoare-lagar-domiciliu obligatoriu. Ca sa intelegeti, am impru-
mutat unei doamne sensibile Din calidor, mi-a inapoiat-o — desigur,
dupa ce a citit-o — plangand. Mi-a spus ca ea crede fara sa mai
citeasca altceva, banuind — pe buna dreptate — ca alte scrieri ale lui
Paul Goma si ale altor supravietuitori descriu aspecte si imprejurari
si mai cumplite. Imi cer iertare pentru aceasta preumblare... Am vrut
mereu sa o spun. pentru mine Ana Maria Goma este o sfanta. Va rog
sa ma ingaduiti in continuare. cred ca Ana Maria Navodaru Goma a
ales constient sa traiasca alaturi de barbatul ei intr-o inchisoare
careia nu-i pot gasi un nume mai la indemana decat libertatea.
Domnule Goma, poate fi libertatea (si) un lucru cumplit?

24. P.G. Aceasta intrebare nu cere raspuns. Ci incuviintare.

25. F.S.: Va spun acum, in public, am fiert deseori in suc

propriu — fara sa am dreptul, desigur, dar cate nu-si permit oame-
nii... — din cauza ca-mi spuneam.: Paul Goma se poarta nedrept cu
femeia lui. Uneori imi venea sa va tastez un mesaj in care sa va
intreb, cu rabufnire copilareasca: de ce nu scrieti un roman care
sa-i poarte numele? Uite-asa, ca merita! Certati-ma, nu ma supar
cand o faceti, dar nu v-am intrebat, deoarece stiam ca destinul
Domniilor Voastre e unul, ca acolo unde este Paul Goma, negresit,
este si Ana! Imi amintesc din filmul Marianei Sipos insufletirea si
mandria cu care povestiti ce i-a facut Doamna securistului, pe
strada... de-a fost nevoit sa va roage ,,ala” s-o rugati sa-l lase in
pace... No comment, vorba americanului!
M-a impresionat, cu ani in urma, sa citesc manuscrisul
Infarctului... Cartea a aparut mai intai in traducere franceza (asta
nu-i o noutate in ce-l priveste pe Paul Goma, desigur, romanii nu se
vor rusina, dimpotriva... ca nu au fost in stare sa o editeze ei primii,
in original...), asteptam sa o vedem si in Romania (cand vom face rost
de bani!). Pana atunci, pana vom gasi banii necesari editarii... credeti
ca un infarct nedescoperit la data comiterii poate proba ceva, este o
marturie?
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25.P.G.: Acelasi “raspuns’ ca si la intrebarea precedenta:
Da.

DIALOG III
11 februarie 2008

26. F.S.: Trebuie sa recunosc — ma nedumereste, a ajuns
chiar sa nu-mi dea pace o intrebare: de ce nu scriu macar aceia
care scriu ,,pozitiv”’ despre Paul Goma, mai degraba despre
scriitura lui? M-am plictisit — ca sa folosesc un inlocuitor — de
textele pro sau contra, parca as vrea sa se scrie de-adevaratelea
despre cartile Dvs. M-am saturat pana si de mine... Dar eu nu sunt
literat, de aceea ma intreb ce-or fi pazind oamenii de meserie? De
ce nu pot ei sa se comporte normal (sa-l acuzi pe Goma de
anormalitate nu e un gest de... normalitate de breasla, totusi!)? Mai
exista un tip de reactie, neexplicita: stiu oameni — scriitori — carora
le vine mai usor sa vorbeasca despre opozantul Goma, decdt
despre scriitorul Goma. Se simt intimidati. In fine, spune Elvira
lliescu, in volumul Paul Goma — 70. ,, Dupa Goma, ceea ce s-a
publicat inainte de 89 se poate reciti si azi, dar avand, in mod acut,
sentimentul contactului — apeldand la niste termeni voalati — cu
frivolitatea, cu batutul apei in piua, fentarea actualitatii. Ce se mai
salveaza din vagoanele de tomuri publicate? Chiar din literatura...
serioasa, asa zisa alternativa la aservire?”

26. P.G.: Iata o intrebare antipatica. Iritantd: cum/ce sa
raspund eu, autor, la : ‘De ce nu (mai) scriu criticit despre cartile
mele?’ Stiu care ar putea fi (s1 este) raspunsul unor Dimisianu,
Cistelecan (pe stil nou, holocaustologic), Alex Stefanescu:

«Ce sa scriu despre cineva care nu exista ca scriitor?»;

Iar altii, ca basarabenii mei Vitalie Ciobanu si Vasile Garnet
de la Contrafort, finantat-controlat de turnatorul Buzura:

«Ce sa scriem despre cineva a carui literatura nu place
nimanui din redactie?»

Cu astfel de raspunsuri mi s-a inchis gura pe care nici n-ar fi
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trebuit s-o deschid : comisesem o imprudenta, dovedisem lipsa de
tact scriind in Cotidianul ca cei de la Contrafort, revista de la
Chisinau nu-mi solicitasera si mie colaborarea macar in cadrul
“anchetelor” anuale - acesta fiind reprosul, nu acela ca basarabetii
nu scrisesera despre mine. .. Intr-un prim moment (asta se intampla
prin 1998-99), m-a pus la punct Vitalie Ciobanu de mi-au mers
fulgii (probabil din acest sfant motiv a ajuns el “Presedintele al
PEN Clubului moldovenesc”, luind-o inaintea lui Manolescu prin
aconto-uri necerute, Insa “onorate” de onoratele instante cele fara
de onoare). Pe el il citasem mai sus, insa nu amintisem c¢a motivul
pentru care aveam statut de proscris si la Contrafort era Buzura. In
punerea la punct administrata mie de insusi Vitalie Ciobanu era si
asigurarea ca lor, celor de la revista din Chisinau, nu le comanda
nimeni pe cine sa publice, pe cine sa nu. Numai ca eu stiam cine:
“Gusti, nepotul lui Gogu Radulescu” - inainte de 89 - si “sluga lui
Iliescu” dupa acea data, marele scriitor - si incd maramuresean!,
Buzura - aflat de multa vreme, oricum (in 1971 era deja), in relatii
de tragere de centiron cu Securitatea, de aceea trimis, inainte de
“revolutie” in Occident (in tandem cu Sorescu), pentru a nega
demolarile poruncite de Ceausescu, facind diversiunea “singurului
pericol, azi: Ungurii, nu Ceausescu’’; acelasi Buzura era si autor al
textului de comanda-MALI, publicat in primele numere din 1990 ale
Romdpniei literare: “Fara violentd!”. In acesta anticomunistul si
antisecuristul Buzura cerea-implora sa nu se foloseasca violenta
impotriva sarmanilor securisti, violenti prin meserie, prin vocatie. ..
S-a lasat pradd unei crize de isterie atunci cand cineva pronuntase
numele meu s1 a urlat, gata sa-1 explodeze faciesul de bostan fiert:
«Cat timp conduc eu Fundatia Culturala Roméania, Goma nu va
exista in revistele mele, in editura mea!» In al doilea moment - in
prima lui parte - surpriza: contrafortiotit de pe Bac au scris sub
semnatura lui Vasile Garnet ca romanul meu Basarabia (“care nu
se prea gaseste la Chisinau” - din acest motiv cerea inenarabilul
deputat comunist in parlamentul de la Chisinau, unul Victor si cine
mai stie cum - a, da: Stepaniuk! -, sa fie confiscate si interzise
“cartile lui Paviel Goma”) a primit o replicd binemeritata din partea
“domnului Radu Ioanid”. Intelectualul poet - si viceversa - Garnet,
in respingerea hotarita a cartii mele Basarabia (cea care nu se prea
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gaseste...) s-a folosit, nu de opiniile sale (personale, vorba
Dinescului) de cititor al textului incriminat, de om de condei, de sef de
publicatie - sublime, dar inexistente - ci de citatele mincinos-calom-
nioase propuse-impuse de “domnul R.Ioanid” - in fapt tovaras
bolsevic toata ziua - prezentate ca litera de evanghelie holocaustolo-
gicd, extrase din textul publicat la Bucuresti de Lefter s1 de Musat in
saptdmanalul foarte-cultural condus de ei insisi.

Un scriitor fara acces la publicatii unde sa-si prezinte si opi-
niile despre editorii ticalosi, ca Liiceanu, ca Lupescu, despre croni-
carii-slujnicari precum D. C. Mihailescu, Lefter, Musat, Simut,
Stefanescu, Dimisianu, Iorgulescu, Ioana Parvulescu, Pruteanu -
este un om legat la gura... condeiului. Unde sa dea o replica, sa
corecteze o afirmatie stramba, o informatie mincinoasa: in Romadnia
literard a lui Manolescu?; in Contrafort, publicatie tinutd in
haturile financiare de Fundatia Culturala Securia, comandata de
turnatorul Buzura?; la revista 22, condusa de Adamesteanu si de
Palada, gospodine active in timpul campaniel impotriva mea orga-
nizata in 1997 de organa GDS a lui Pavel Cimpeanu, Brucan si de
ceilalti tovarasi in civil?; la Timpul de la lasi, dirijat de Liviu
Antonesei, cel care, din adulator a meu devenise critic acerb?
Doamne fereste!, doar aceste fo1 apareau in Romania lui Iliescu-
Constantinescu, iar sefii lor, intelectuali, directori de (constiinta si
de) periodice erau scriitori romani, deci nu ajunsesera cu citirea
regulamentului de functionare a presei pana la pagina unde stau
scrise mare, citet indatoririle foii calomniatoare (de a publica drep-
tul-la-raspuns al calomniatului) si de a nu se purta - de Buzura,
Manolescu, Adamesteanu, Antonesei vorbesc - plutoniereste MALI,
altfel e1 batindu-se in pieptii lor de vajnici anticomunisti.

La 1inceputurile mele, incepind din 1954, la Institutul
“Eminescu’ fusesem intdmpinat (sic) de o lauda pe care o luasem
din-contra. Mihai Gafita, profesor de maiestrie artistica (re-sic), ma
caracterizase cam asa:

«Tovarasul Goma scrie ca Faulkner, fara sa-1 fi citit pe
Faulkner, scrie ca Joyce, fara a-1 fi citit pe Joyce...”

Intr-adevar, imi erau necunoscuti cei cu care ma compara
(le stiam doar numele) si, ca orice primitiv-analfabet crezusem ca
“profesorul de maiestrie artistica” voia sd ma umileasca. Chiar si

91



Paul Goma - Dialog Flori Stanescu - Paul Goma

dupa ce i-am citit - ba chiar imitat fara jena, chiar cu jubilatie si pe
Joyce si pe Faulkner, am ramas convins ca, atunci Gafita ma luase
peste picior. Ceva mai tarziu, cand o colegd (Justa, din... Justa) a
observat: «Atentie, prea scrii ca Dostoievski!» (Dostoievski fiind
interzis - de cine? de Rautu, de Tismaneanu, de Chisinevschi, de
Novicov, de Crohmalniceanu, ca sa nu mai vorbesc de, asta, cum 11
zice, cum 11 zice?... Tertulian/u/), nu am fost flatat - pe acesta il
citisem demult, insd nu gasisem ca “scriu-ca...” - vorba lui Gafita.

Peste ani, dupa ce am citit O zi din viata lui Ivan
Denissovici de Soljenitin, am exclamat - in sinea mea:

«Asa vreau sa scriu!»

Asa-ul avea avea altd incarcatura decat scrii-ca... Joyce,
Faulkner, Dostoievski.

In toamna anului 1965 in primele saptimani dupa intoar-
cerea la Bucuresti ca re-student, la caminul Regnault, cand
incepusem, dupa un proiect mai vechi, cartea care avea sa devina
Ostinato - atunci am stiut cum voi scrie: Asa.

Asa m-am straduit sa scriu ce am scris: fictiunile-realiste,
istoria-patetica, publicistica-personala - fie in periodice atunci cand
am putut publica pe hartie, fie in jurnale-intime-internetizate...
Chiar s1 pseudodictionarul Alfabecedar: Asa. Destul de departisor
de O zi din viata lui Ivan Dennissovici, insa cam tot pe-acolo, prin
zona aceea.

Program literar: aga-ul? Ce sa fac eu cu un program si inca
literar? Intai sa-1 redactez, pe capitole, pe articole, abia apoi sa-l...
pun in aplicare, 1ar cand gasesc prescriptiile nerespectate intocmai
pe hartie, sa elimin “abaterile” si s& ma re-pun pe sinele...
programului?

Nu, nu am avut vreodata un program-literar. Planuri pentru
unele romane - da, insa acelea nu-mi erau calauze de urmat, ci mai
degraba reperuri, faruri in departare, la ele priveam din cand in
cand, ca sa ma asigur cd merg bine, incolo, in directia aceea; ca
merg asa.

Legata de planuri, de utilitatea lor:

in luna iulie 1967 (in ianuarie murise tata, pe mama o
lasasem singura la Vad-Fagaras, Securitatea prin Achim si prin
seful lui, Mihai ma abordasera, ma amenintasera, incercasera sa ma
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faca sluga lor, informator. Ma batea gandul s abandonez faculta-
tea, pentru a nu mai fi santajabil si incepusem prin a nu ma prezenta
la sesiunea de vara - deci erau intrunite aproape toate conditiile de
a scrie asa. lesisem cu Ana la o plimbare racoritoare in Parcul
Delavrancea. Ea ma intrebase cum merge Ostinato (cam atunci 11
dadusem acest titlu in locul precedentului Cealalta Penelopa,
cealaltii Ithaci). Insa de acea datd eu care mor de plicerea de a
“povesti” dragei mele cartea-pe-care-tocmai-o-scriu, am ramas
tacut multa vreme. Terminasem a doua, a treia varianta, insa nu le
simfeam: nu e€rau asda...

Am pornit s povestesc Anei cartea.... Dar cum se intampla
cu povestitorii, re-povestind o poveste, mai adauga, mai lasa de o
parte, se abat de la “subiect”, fac o bucla, doua, noua. ..

Mai tarziu am reconstituit acea noapte pe o banca din
preajma Soselei Kiseleff: era inca lumina cand am inceput a vorbi -
sa f1 fost orele 9 seara; cand am incheiat... romanul, era lumina
mare, de a-doua-zi de 1ulie in Bucuresti. Vo1 fi dat din gura vreo opt
ore, cu 1intreruperi de cinci-zece minute, cat sa ne plimbam, scurt,
in jurul bancii, sa ne dezmortim picioarele...

Cand am anuntat-o pe Ana ca terminasem de oralizat rezu-
matul cartii “scrise”, insa nu si aflarea unei noi carti, doar
anticipata, ea m-a sarutat pe obraz si mi-a zis:

«Asa sa o scrit. Cum mi-ai povestit-o».

Asa mi-au fost doua revelatii gemene, Ana s1 Ostinato.

De ce nu (mai) scriu cronicarii despre cartile mele - desi au
aparut cateva inedite - Jurnalele, pe opt ani, Saptamana Rosie -
cinci editii dar si reeditari care ar fi meritat (opinia autorului) a fi
macar mentionate la rubricile “Noi aparitii”: Sabina, Culoarea
curcubeului (Polirom), Din calidor, Arta reFugii, Bonifacia,
Gherla-Latesti, Ostinato, Patimile dupa Pitesti...?

S1 n-au fost. De ce?

Daca as f1 bun - ceea ce nu s-a adeverit - as zice:

«N-au scris, pentru ca acele carti nu meritd sa se scrie despre
ele: sunt proaste.

Daca as fi rau (si sunt - nu suficient), as zice, sub umbrela
lui poate:
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- Poate fiindca ai mei colegi de breasld - acum vorbesc de
prozatori - nu suportad sa li se compare proza lor actuala - oricum,
cea “de dupi revolutie”, carevasazica cea scrisa in libertatea
de dupa 1989 - cu a lui Goma, aceea scrisa in nelibertatea
prerevolutionard totald din 1965-66, din urmd cu 42 ani, ca
Ostinato; ca In Cerc si Usa noastri cea de toate zilele (1968-69);
ca Gherla (adevarat, scrisa in 1972 la Paris, dar adusa la Bucuresti,
unde a capatat o noua varianta), ca Garda inversa (tot la Bucuresti,
intre 1975-76). Ar risca sa constate : aceste carti - de proza - scrise
in Romania, sub Ceausescu fusesera scrise de un autor liber...

...Or asta nu se 1artd - si nu se invata, la batranete - in
batatura literatorilor carpatini, cei care nu au devenit macar pe sfert
autonomi nici in Anul Domnului 2008 - cunoasteti motivul, dragi
cititori?, ei bine, scriitorii vostri indragiti (s1 foarte preferati)
au explicat:

«Daca nu mai exista Fondul Literar...»

Si daca Fondul Literar ar mai f1 existat, ce motiv al
nelibertatii lor ar fi invocat scriitorii? Nevasta? Cumnata? Cotele-
apelor-Dunarii?

- Poate ca a1 mei colegi de condei (sic), autori de eseuri, de
articole, de raspunsuri la interviuri ar face din nou - de asta data o
fatala - apoplexie, daca li s-ar re-dovedi ca acel coleg al lor, intai
evitat, apoi expulzat din breasla - taman cand era el arestat,
amenintat cu o condamnare la moarte - acela, ziceam daduse
interviuri ziarelor occidentale - de la Bucuresti - trimisese (de la
Bucuresti) texte de publicat in presa din Apus incepind de prin
1970; adica din... preistoria disidentei - cea la care a consimtit in
1983 inta1 un ne-scriitor, Doina Cornea, abia apoi un poet, Dinescu
Mircea (in 1989! - cati ani avea infantilescul atunci cand a desco-
perit, el cu mana lui, ravagiile comunismului: patruzeci?).
Iar inventatorii “rezistentei post-culturale” sau: “post-rezistentialii”
sau: “Dupa razboi mulfi anticomunisti de paie autentice au iesit
de pe sub lavite, ca sa impartd prada’- Blandiana, Liiceanu,
Manolescu, M. Martin, Plesu, Adamesteanu... - pana atunci fiind
extrem de ocupati cu vegetarea, cu salvatoarea Asteptare (“Tot
tremurind”...), sa li se distribuie gamelele pline-ochi cu libertatea-
de-gandire si calupul de turtoi al actiunii cetatenesti. Cum sa admita
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printii literaturii romane cotidiane probele-materiale: Goma acela
publicase la ziarele occidentale, daduse interviuri, atacase - din tara
- sistemul totalitar comunist cu doua decenii 1nainte ca stralucitii
publicisti-cu-voie-de-la-primarie, elitarzii intelectuali, damboviteii
Liiceanu, Manolescu, Plesu, Stelian Tanase, Adamesteanu,
Mungiu, Zoe Petre, autonumiti “directori de opinie” abia isi scriau,
gafaind, grijulii sa nu le-o i1a Tnainte un confrate intru rezistentd-
prin-consimtirea-strivirii - fireste, dupa decembrie 89 - articole si
eseuri si ludri de pozitie anticomuniste inexistente insa prezentate
ca scrise “In ilegalitate” (ca celebrul “Apel catre lichele” al
cobilitarului de hartie tiparita Liiceanu).

Dintre “argumentele” invocate de ei (dupa 1989) pentru a-si
justifica “neamestecul in politicd” atunci cind tara ardea, se
prabusea sub buldozere si sub nedreptati strigatoare la cer, cel care
m-a ranit mai adanc mi-a fost strecurat in san ca o basmaluta
otravita - urmatorul:

«Paul Goma este un erou, de aceea s-a comportat ca un erou
- Insa noi suntem oameni normali...»

Aceste cuvinte au fost rostite cu dulceata de Blandiana la
intalnirea de la Roma, la Universitatea La Sapienza in luna mai
1991. Pana sa ma dezmeticesc, fusesera preluate, cu graba jubila-
torie suspecta de Adamesteanu, de Ileana Malancioiu, de Doinas.
M-am aparat cu perfecta stingacie de “eroismul” atribuit, insa nu
am putut merge mai departe, desi simfeam indaratul dragaldseniei
intentii agresive, ticdloase, doar reiesea din chiar cuvintele lor:
ei /ele fiind normalii, eu, “eroul”’: nenormalul, anormalul - anti-
normalul.

Dintre nu putinele insulte aduse mie aceasta mi-a fost cea
mai dureroasa, fiindcd ma exludea din categoria “normalilor”.

Cine va incerca sa afle motivatiile bararii drumului meu in opi-
nia publica romaneasca - deja oprit in 1970 (una mie nouad sute sapte-
zect), prin interdictia politica de a publica - va gasi, printre probe:

- “razgandirea”, in 1991 a lui Liiceanu de a edita volumele
Articole si Scrisori - de el comandate, in august 1990:

- trimiterea la topit, In 1992, a volumului de marturii despre
1977: Culoarea curcubeului, carte scrisa in 1978, in primul an de
exil, publicata in franceza, la Seuil in 1979 - acea varianta: Le
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Tremblement des Hommes citita s1 laudata de Liiceanu si de
Plesu, prin anii 1985, in vizitd la Paris - solicitatda de acelasi
Liiceanu pentru a fi editata la noua editura Humanitas, in primele
zile ale anului 1990;

- taraganarea, amanarea, imprastierea volumului de Articole
recuperat de la Liiceanu si1 incredintat Vioricai Oancea, directoarea
editurii Litera, din care au rezultat doua brosurele intitulate, ambele
intitulate Amnezia la romani (sic); simultan cu obstructionarea lui
Goma si chiar cu mult-luarea-inainte-1, apareau - chiar si la Litera-
, ca ciupercile dupa ploaie volume peste volume de... publicistica,
de comentarii politice semnate de culturrezististii nostri Stelian
Tanase, N. Manolescu, Blandiana, Ileana Malancioiu, Iorgulescu,
Adamesteanu, Mungiu, Smaranda Enache, Renate Weber, Antohi -
s1, fireste: Liiceanu, Plesu; in fine: Patapievici, Cartarescu... Nu
m-am batut niciodata pentru intaietate (ce-o fi aceea?), insa
dragii mei colegi stiau ce importanta are ea, dovadd comentariul
acru al unui “analist’:

«Ce ne vine st Goma, acum, la spartul targului cu vechiturile
lui? Mult inainte (cat de mult... dupd?) scrisesera despre astea
Liiceanu, Stelian Tanase, Manolescu, Antohi, Pruteanu - chiar si
Paunescu - si mult mai bine...»

Or eu nu puteam corecta asemenea ticalosii si intervertiri
de cronologie - cine sa publice o “insulta la adresa intelectualilor
nostri de frunte”?

- chiar editate foarte tarziu, volumele adunind o parte din
publicistica mea, ca Scrisori intredeschise, Oradea, 1995 de Florin
Ardelean si Laszlo Alexandru a fost primita cu ostilitate - dar nu
scrisd! - de usor iritabilii confrati, neobisnuiti cu darea in vileag a
scrisorilor trimise de autorul culegerii, nu primite, insa reactiile unor
prieteni : Dorin Tudoran, Georg Focke au fost surprinzitor de
neinteligente: ai fi zis ca destinatarii scrisorilor mele, reproduse,
erau in realitate autorii lor, iar eu acela care as fi publicat epistolele
lor, fara autorizatie... Ba chiar dinspre Monici mi-a parvenit si
reprosul de a fi... divulgat-delationat “secrete personale’. .. - ale cui
personalele-secrete? Mister.

O reusita extraordinara pentru timpurile noastre postrevo-
lutionare a fost volumul Scrisuri, aparut in 1999 la Nemira, ingri-
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jit de Dan Petrescu, dupa stirea mea nici macar semnalat, necum
comentat (altfel acum, la discutia despre “Antologiei Rusinii” s-ar
f1 tinut minte ca, pornind pe urmele lui Virgil Ierunca, contribuisem
s1 eu cu cateva piese...). Presupun ca, venind dupa Scrisori intre-
deschise, masivul volum Scrisuri nu au fost macar rasfoit, numele
autorului de pe coperta provocind urticarie - in cel mai fericit caz.

Un exemplu orbitor de ne-lecturd mi-a furnizat fostul meu
amic V. Tismaneanu. El m-a pomenit in textele sale publicistice de
vreo trei ori (si daca de patru?), citind unul si acelasi titlu de volum
(in realitate: volume, cdci doua sunt ele): Amnezia la romani. ..

Doar titlul. ..

Ce pot eu face daca intelectualil tarii noastre nu ma vor
(ba m-ar vrea ei, insa mort)? Pot eu zice ca Lapusneanu: «Daca voi
nu ma vreti, eu va voiu!» Nu pot. Si nu sufér ca nu.

Pot doar sa ma plang, in intimitatea Jurnalului de pe internet
de josnicia lor, de minciunile, de calomniile, de vanzarile lor :

Sa f1 fost oare titlul de “Presedinte al PEN Clubului moldo-
venesc’ atdt de pretios, pentru ca un confrate, ba as zice: un frate
basarabean ca Vitalie Ciobanu sda ma vanza notoriului auxiliar
securist Buzura, nu doar nepublicindu-ma in Contrafort, dar
ingdduindu-si sa vorbeasca in numele unor “cititori”’ care nu
fusesera consultati, pretinzind ca acelora nu le place Goma?;

Sa fi meritat postul de ambasador UNESCO argintii tradarii cu
care a fost platit ierarhizatorul literaturii romane Manolescu pentru a
ma denunta (dealtfel prosteste) unor persoane si institutii dusmane nu
doar noua, ca indivizi, ci tarii noastre: Taubman, Gordon?

S1 daca ma insel in retorismu-mi? Daca faptele lui Ciobanu
si ale lui Manolescu - vinderea de frate - nu sunt, in optica lor, ca
s1 in a maselor largi de 1ubitori de literatura curata, nepoluata de...
eticd - un pacat, ci “un mic accident de parcurs”?, parcursul
carierei lor de randasi mizerabili ? La urma urmei nu le reprosez
literatorilor romanti ca... nu le place scrisul meu.

Dar nu le iert, nu-1 tert ca i-au descurajat pe mai-tineri sa
incerce a ma citi; ca i-au amenintat pe colegi sau pe subalterni: daca
il citesc pe Goma, daca scriu despre ce au citit..., au s-o pateasca!
S1 nu-i iert pe aceia care, aflind ca un invatacel rasfoise o carte de
a mea - mai grav: daduse un citat inofensiv din ea, neoinchizitorii
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slujnicarnici il acuzase de ne-profesionism, de ne-patriotism, de
prost gust literar, de neloialitate fata de ei.
Dar mai ales de “antisemitism”. ..

...Ovidiu Simonca este unul din cei doi-trei cronicari care a
gasit timp sa scrie in Observator cultural (sept. 2005) despre cartea
mea de marturii Culoarea curcubeului. Dupa obisnuinta capatata
dupa 1989 si luindu-se dupa Carmen Musat si B.I. Lefter, sefii de
atunci ai revistei a comis si el “o jumatate-jumatate” cronica: prima
parte excesiv de laudativa, a doua: excesiv de critica si nepermis de
ne-la-obiect - prin aceasta vizez, atat neinformarea sa in “temele
tratate”, vorba Brucanului indispensabil, dar si “buna-credinta”
in... reaua-credinta a predecesorilor sai. Mai cu seama in a lui “R.
Toanid”, fabricant de istorie sionistd (nu mai prejos de “istoricul”
sovietist Roller), zelos inventator de “antisemitism’, cel care tot in
Observator cultural publicase un pogon de minciuni privindu-ma:
“Paul Goma intre Belleville si Bucuresti”, text devenit bibliografie
obligatorie pentru holocaustologii improvizati si analfabeti.

Voi incepe prin a semnala “micile” erori de informare:

a) el, O.Simonca nu a fost nici suficient, nici corect
informat cand a scris ce a scris;

b) O. Simonca i-a dezinformat pe cititori, scriind ce a scris:

-“Culoarea curcubeului ’77 este poate cea mai buna cale de
intelegere a ceausismului, a Securitatii ceausiste si e foarte bine ca
Editura Polirom a editat-o in acest an (chiar daca a uitat sa
mentioneze ca au existat, mai intii, doua editii europene, imediat
dupa 1977, si chiar daca Goma spune ca volumul i-a fost maltra-
tat, prin neincluderea unei prefete care sa explice aventura cartii
dupa 1990, cind a fost prima oara editata la Humanitas, moment
in care Goma se desparte de Liiceanu, pe motiv de ,,retragere*
a exemplarelor)” (sublinierile imi apartin).

Adevarul - pe care l-a putut afla atat din ziarul Ziua, cat si
prin internet - doar pretinde ca acolo a citit Jurnal 2005 ca si
Saptamana Rosie - adevarul, ziceam, este... cu totul altul:

- “Polirom a uitat si mentioneze” - ce limba romana o fi
asta: “Polirom a uitat sd mentioneze ? Cine este Polirom, ca sa uite?
Exista un Polirom Popescu, pentru a-1 acuza de uitare? Nu, domnule,
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Polirom este o editura, ea nu lucreaza cu memoria, nu are a face cu
“masura luata”, dar O. Simonca, crescut-educat in Romania post-opt-
zecisinouatica, nu ar scrie in ruptul capului numele vinovatului :
Silviu Lupescu! Cum sa-si taie craca de sub picioare scriind ceea ce
stie, anume: directorul editurii a suprimat fara incuviintarea
autorului, nu “prefata”, cum edulcoreaza O.S. comportamentul
lupesc’, ci “Introducerea” si “Anexa’” volumului, iar in avantul sau
cenzurator a eliminat pana si indicatiile strict editoriale;

-““...aventura cartii dupa 1990, cind a fost prima oara
editata la Humanitas, moment in care Goma se desparte de
Liiceanu, pe motiv de ,,retragere* a exemplarelor)”. (subl. mea)

O.S. aghezmueste cu apa de trandafirt movila de balegar din
ograda celeilalte mari-edituri, Humanitas, cand adevarul este :

Goma nu “s-a despartit de Liiceanu, pe motiv de «retragere
a exemplarelor»”, ci s-a suparat-foc - dupa doi ani de la disparitia
exemplarelor din librarii, de la depozitarea lor - cand Liiceanu cu
acelasi nume le-a trimis la topit, la fabrica de hartie Busteni;

-“Fac parte dintr-o generatie mai tinara (aveam noua ani in
1977) si m-am intrebat deseori daca Goma nu are dreptate, daca
tratamentul necrutator aplicat lumii culturale, dupa 1990, nu are si
un dram de adevar. Cred ca, in multe pagini, sint afirmatii juste.
Numai ca, asa cum scriam la inceput, exista un exces care deran-
jeaza.”(subl. mea)

O. Simonca deplora, critica “excesul”, pacat al autorului. Insa
nu-I numeste. De ce ar face-0?, doar In Romania, cand cineva
intentioneaza sa critice ceva sau pe cineva, in cel mai curajos caz
desemneaza pe... “Se stie el...” Ei bine, il scutesc pe O.S. de cheltu-
irea pe un cincinal a rezervei de curaj civic si spun in locul sau:

«Excesul-care-deranjeaza, in Romania, si nu doar in cea a
literelor este nemaipomenitul, nemaiobisnuitul, neromaneascul
reflex de a scoate un “Au!”, de durere, atunci cand esti lovit pe
nedrept, pe neasteptate de cineva de aldturi - un sefulet, un sefete.
Excesul de care ma acuza O.S. este o normala reactie; nenormala,
anormala fiind animala, neomeneasca obisnuinta a romanului de a
nu se plange, de a nu reactiona la nedreptati, potrivit intelepciunii
robului etern: «Sa-I supar, sa-l1 provoc sa ma loveasca si1 mai tare?
Sa mad plang? Unde, la cine? Tot la ei? Pana la Dumnezeu te
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mananca sfintii...»

La urma urmei ar trebui s nu-mi pese de “conceptia” lui
O. Simonca, potrivit careia normalitatea ar fi... exces. Exces de
demnitate, de... normalitate? Nu are decat sa-si duca tot asa cariera
de “director de constiinte”, nu va fi unicul, dar cu certitudine: tot
lamentabil, dupa modelul Manolescu, I.B. Lefter, Liiceanu (sa nu
fie uitat Lupescu!) Patapievici, Mihdies, Musat, Adamesteanu,
Blandiana. Eu insa nu-1 ingadui unui O. Simonca sa-mi dea
indicatii-pretioase de normalitate; sa si le dea siesi, la oglinda.
Si sa le indeplineasca.

Criticul sever al meu nu este capabil sa producd un citat
onest, ci franturi interpretabile de catre oameni de rea-credinta - ca
el, O.S. si ca mult prea multi colegi din generatia sa (cei care aveau
noua ani in 1977). Acestia, alcatuind, azi, “elita tanara (desi, la 40
ani, este binisor post-tdnara) a intelectualitatii romane” sunt lipsiti
de simful memoriei: pe de o parte nu stiu ce s-a petrecut in spatiul
carpatodundrean inainte de revolutia lui Brucan - si nici nu-i inte-
reseaza - pe de alta sunt atat de plini de sine si atat de mandri
mandri de performantele lor culturale (cei care aveau noua ani in
1977...), de... viteza acumuldrii, de parca decembrie 1989 s-ar fi
produs ca urmare a actiunilor lor, de aceea considera inutila perma-
nenta informare privind istoria noastra, asa cum a fost - dar a fost,
totusi. Si mai ales, mai ales ignora constanta eticd a memoriei - ca
istorie scrisd. Din acelasi aluat (suficienta+infatuare) sunt alcatuiti
s1 O. Pecican, Ruxandra Cesereanu, St. Borbely, Laszlo Alexandru
- persoane care, prin varsta au avut norocul de a nu fi cu totul schi-
loditi de scoala, de cultura comunista. In faza formarii au avut acces
la tot ce le era interzis si pedepsit celor din generatiile precedente:
carti, reviste, calatorii, burse in Occident... Au asimilat hulpav o
imensa s1 dezordonata cantitate de informatii (s1 in timp record, am
mai spus), numai ca, parafrazindu-l pe N. lorga vorbind despre un
ardelean: “[detine] Multe [informatii], dar nu tdte-s bune...”.
Fiindca, orice ar crede tinerii istorici si literafi care au atingere cu
memoria, dar se feresc de ea ca de ciuma istoria ceea, chiar scrisa
cu minuscule, ramane coloana vertebrala a fiecarui intelectual uma-
nist care paraseste statutul de inginer - dupa cum parintii, bunicii sai
parasisera ciobania, ciocania, urcasera la oras, unde intrasera in
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categoria mentala, ireparabild, nevindecabila a cadrelor-de-stat-si
de-partid. Mai vartos cand cel care avea 9 ani in 1977 se aventu-
reaza in tratarea de sus, din avion, a faptelor de proza si de istorie
propriu-zisa.

Exagerez? Deloc. Sunt excesiv? - doar in ochii si sub
condetul celor care 1s1 imagineaza ca... avind ei 7 ani in 1977, nu
le mai este indispensabild informarea, zi de zi, pas cu pas, nu in
salturi. Si cd e1 se deosebesc de predecesort doar fiindca sunt
mai-tineri (fatd de batrani, dar fata de... tineretul-din-ziua-de-azi?,
nu fac ei parte din batranetul-post-1989?), deci se pot dispensa fara
paguba de morala-in-istorie si in istoria literaturii.

Nu, nu: istoria-istorie, si a literaturii, este nu doar istoria-
operei, ci si istoria-vietii autorului. Cei care au eliminat “viata” din
istoria literara aveau ei insisi de ascuns fapte de viatd rusinoase,
condamnabile, mizerabile. Fiindca “opera” tot nu aveau.

O. Simonca scrie - citez:

“In loc sa se discute, pe textul lui Goma, diverse afirmatii, se
difuzeaza acest calificativ” [antisemit, nota mea, P.G.]. Si:

“Pina la urma, Uniunea Scriitorilor a reactionat administra-
tiv, cit timp nu a produs acele citate, texte, fragmente care sa-1
incrimi-neze pe Goma’ .

Pana aici nimic de obiectat. Insa cand citeaza el insusi (din
Goma) o face astfel:

,,...acolo, in Asia centrala, din august 1941 pina in august
1944 bolsevicii evrei fugari capatasera instructajul apropiat pentru
a deveni comisari — guvernanti in tarile care urmau a fi ocupate si
sovietizate*. Multi evrei s-ar fi manifestat prin ,,talentele de calai ai
romanilor din Basarabia, Bucovina, Herta intre 28 iunie 1940 s1 22
iunie 1941,

Citatul este corect - numai ca cel care arata clasei textul ca
pe un extemporal debil, cu indexul celeilalte maini insulitindu-1 pe
autorul... debilitatii este el insusi o persoana inocenta, virgina - si
primejdioasa. Fiindca nu stie daca afirmatiile confinute sunt
adevarate sau ba, iar daca stie..., nu isi permite sa scrie ceea ce stie
s1, eventual crede, ci, ca tot romanul-sub-vremi: doar ceea ce se
cere, ceea ce este abject-corectitudinal sa exprime.
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Oricare stiutor de carte (citeste: informat) - cu conditia sa nu
fie terorizat de holocaustologi - poate confirma fiecare cuvant, nu
doar pasaj din ceea ce am scris in Saptamana Rosie, volum alcatuit
in proportie de cel putin 50% din documente indicate, cu trimitere
la arhive - deci verificabile. Or fi ele documente, insd pe meleaguri
a ramas in capul bietilor oameni “criteriul” bolsevic al judecérii
adevarului: “Caci exista un adevar subiectiv, burghez s1 caci exista
un adevar obiectiv, comunist, al nostru - caci’. In virtutea acestei
scorii persistente, neointelectualii tarii - care, totusi, nu au trecut
prin Pitesti, iar pana in 1990 nici nu auzisera de Reeducare - impart
documentele ca niste perfecti oameni-noi in doua categorii
distincte: “adevarate” - de pilda cel scris pe stela de la Coral:
“400 000 de evrei ucisi de romani” si “neadevarate”: foate rapoar-
tele serviciului secret al Armatei relatind atacarea coloanelor de
refugiati romani de catre bande de evrei, dupa 28 i1unie 1940.
Acestea sunt respinse cu indignare, pentru ca ar fi fost “fabricate in
atelierele politiei antonesciene” - citat din Laszlo Alexandru.

Un istoric de formatie precum Ovidiu Pecican ma acuzase
(tot prin 2005, in Columna lui Grigurcu) ca, in Saptamana Rosie
nu prezint documente care sa-mi legitimeze afirmatiile...Insa din
lene, din certitudinea ca punctul sdu de vedere nu va fi contrazis,
fiind el punctul de vedere al Holocaustologiei Universale, comisese
imprudenta de a adauga: “Am in fatd volumul lui Goma...”
Or volumul-lui-Goma, am mai spus, este pe jumatate ocupat de
documente... Ce negau Laszlo, Pecican si alti Totoki?: adevarul?,
autenticitatea documentelor? Sau folosirea lor, in scopul dovedirii
- adevarului-adevarat - acela ca evreilr din Basarabia si din
Bucovina de Nord nu fusesera doar victime, ingerasi inocenti ci - cu
un an mai devreme, dupd Ocuparea pamdnturilor romanesti de
cdatre rugsi - calai feroci? Dar aceasta este o obisnuinta - s1 o practica
- de ne-istoric, de ne-jurnalist, de ne-intelectual, aceea de a nega un
adevar care nu-ti este pe plac tie, aparator voluntar al “adevarului’,
unul si indivizibil, al holocaustologilor.

Acelasi istoric, Pecican a continuat sa ma acuze de “antise-
mitism”, fara a lua in seama una dintre bagarile de seama ale mele:

«In 1994 volumul Situatia evreilor din Roméania (1939-
1941), alcatuit de istorici militari, urmind a fi lansat in librarii, a
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fost oprit de Augustin Buzura, presedintele Fundatiei Culturale
Romania - editoarea lucrarii - si a fost trimis la topit. O. Pecican,
istoric - s1 clujean - avea cunostinta de existenta culegerii, ca si de
crima de distrugere a volumul continind documente despre
perioada indicata. Jumatate din bibliografia Saptaméanii Rosii
provine din acest volum - un exemplar salvat ca prin minune fusese
re-imprimat. Tacind fapta lui Buzura - distrugerea unei culegeri de
documente - istoricul Pecican devine complice al fapter comisa la
denuntul Comunitatilor evreiesti din Romania - care are tot interesul
sa ascunda adevarul privind comportamentul evreilor din Basarabia si
Bucovina de Nord dupa 28 iunie 1940».

Adaug: in “dezbaterea” despre oportunitatea publicarii
acelor documente, fireste, holocaustologii: Ancel, Oisteanu, B.
Marian, Al. Florian s-au declarat cu hotarire impotriva, negind cu
violenta autenticitatea lor, sub pretext ca “proveneau din arhivele
politiei antonesciene” (argument gasibil in textele contestatare lui
Laszlo). Iar Tesu Solomovici, pe atunci nu foarte virulent cu goi-ii
care incercau, timid, sa exprime punctul de vedere al comunitatii
romanesti, ca victima directd a sovietistilor, dar si victima prin
inchiderea gurii, pentru a nu ldsa goi-lor nici o posibilitate de
replicd - folosind insolenta galagioasa a holocaustologilor,
acuzatiile imbecile de «Antisemitule!», ca nu care cumva adevarul
sa razbata la lumina - comenta astfel, citez din memorie, aici, in alte
partt am reprodus intocmai cuvintele lui:

‘Documentele acelea, publicate, ar provoca un nou val de
antisemitism, am citit cdteva dintre ele: sunt insuportabile’
(s.m.P.G.)

Am incercat sa-i1 dau replica (in Ziua):

‘Asadar, documentele, ele si doar ele, sunt... insuportabile
(s1 ar provoca un nou val de antisemitism)? Dar faptele evreilor
descrise in acele documente? Cum sunt ele? Suportabile pe-linia-
diktatului-holocaustologic rostit de la Washington, potrivit caruia
romanii sunt vinovati de uciderea a 400 000 de evre1?’

S-a aplicat si in cazul volumului de documente despre
relatiile dintre romani s1 evrel, in perioada 1939-1945 - cel ce ar fi
trebuit sa apara sub directia lui Buzura - aceeasi sentintd de
condamnare la moarte sionisto-bolsevica: om, grup, carte - trebuia
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sa piara, nu pentru ca ar fi vinovat/ti/te de o fapta rea - ci pentru
potentialitatea primejdiei de a se afla cd si evreii sunt capabili de
acte de barbarie, ca ei au fost, nu mereu victime, ci adesea cdldi.

Aici: documentele, insuportabil... de adevarate, veneau in
contradictie cu “adevarul” de clasa si de rasa, deci trebuiau cu orice
pret ascunse, interzise de a fi publicate, chiar distruse. Si cum
faptele de inalta tradare a propriei comunitati in folosul comunitatii
evreiestl, sunt rasplatite - intru incurajarea altor goi - Buzura a fost
pe data “onorat” cu diploma de doctor honoris (sic) causa a
Universitatii din Ierusalim (am mai spus asta de vreo trei ori, am
s-0 mai spun de inca treizeci). S1 am mai spus ce am spus si despre
co-ardeleanul lui Buzura: Manolescu. Si el si-a tradat comunitatea
prin inventarea culpei de “antisemitism’ la doi colegi (totusi) ai sai,
L. I. Stoiciu s1 autorul acestor randuri, argintii vanzarii numindu-
se: postul de ambasador al UNESCO, obtinut prin asociatul sau
intru afaceri Silviu Lupescu, prin Taubman, prin Gordon - si in
secundar prin curierul-turnator securist H. Zalis, prieten al altui
vanjos ardelean: N. Breban.

Deci, vorba altui-alt ardelean - acesta mot autentic, vanzator
al lui Horia:

“Se platie...” - in traducere: merita sa-ti vinzi fratele: capeti
creitari buni pentru acesta fapta.

O. Simonca face parte din masele-largi de romani culpabi-
lizati de rusii ocupanti si de evreii (cu doi i - voi reveni) auxiliari ai
lor. Dintre “colegii” sai: I.B. Lefter, Rogozanu, Cartarescu, C.
Preda, Pavel Gheo si1 ceilalti dilemioti negatori a1 lui Eminescu.
Prin gene le-a fost transmisa culpabilitatea-universala (dupa
diktatul lui Wiesel: “Romdnii au ucis, au ucis, au ucis!”), rezultatul
fiind cel pe care il constatam cu oroare, rusine: fiii, nepotii romani-
lor contemporani cu persecutiile impotriva evreilor sunt si ei culpa-
bilizati pand in maduva oaselor, chiar daca nu sunt capabili sa
explice in ce consta culpa (precum nemtii in general, cei din RDG
in special: intr-atat au fost batuti la cap - ca la Pitesti!) ca ei, cu totii
fiind niscuti “nazisti”’, in mod necesar sunt vinovati de toate relele
planetare, incat avem exemplul terifiant al reeducarii-nemtesti in
cancelarul Angela Merkel, altfel o femeie cu capul pe umeri, insa
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de cum vine vorba de Holocaust i se inalta deasupra gatului un cap
de tabla zincata, in doud dimensiuni - si mort). Din generatia lui
O. Simonca tinerii (vreau sa spun: erau tineri biologic in urma cu
20 ani) fie proveniti din familii de culpabilizati, fie din familii de
culpabilizatori (tot la victima-cdlau ne-am intors), desi ajunsi la
maturitate (au in jur de 40 ani - daca aveau 9 in 1977...- nu isi
“permit”, doamne-fereste sa rosteasca, ori scrie ceva avind atingere
cu adevdrul, sau macar sd nu scrie neadevdruri :

Pentru a nu-si compromite cariera.

Fiindca, nu vor sti e1 multe, poate nici cuvintele lui N.
Breban care au devenit litera de evanghelie “dupa revolutie”: Nu te
poti pune cu evreii, ei sunt peste tot, in toate... dar... prudenta
este recomandabila in Romania, cand este vorba de adevdrul-
adevdrat in contradictie cu adevdrul-etnic-sionist.

Am ajuns la “doi i’ - iata gandul-scrisul lui O. Simonca:

“Aproape peste tot, in textul lui Goma, se vorbeste de
evrei cu doi de i, nici 0 nuanta, nici o retinere, nici o pastrare a
cumpatului”. (subl. mea)

Acelasi repros idiot mi-l facusera, in scris si I. Buduca si
H. Garbea. Imaginistul-sef al Scriitorilor Romani (var cu calorife-
ristul Uniunii Scriitorilor), descoperise de vreo suta douazeci de ori
cuvantul “evreii” in al meu Jurnal 2005, numarind 680 pagini si,
ca un baiat mare, concluzionase singur-singurel, chiar fara ajutorul
dezinteresat al Excelentei sale Caius : “Goma este antisemit!”. La
care eu raspunsesem intr-o emisiune TV prin telefon (sic) cam asa:

‘De ce un mmpostor, un notoriu falsificator de istorie, un
maghiarolatru isteric, un antiroman turbat ca Wiesel are dreptul sa
rosteasca, in public - la Sighet - : «Roméanii au ucis, au ucis, au
ucis!»?, iar eu nu am dreptul sd afirm ca evreii au fost slugi
obediente, chiar fanatice ale bolsevicilor rusi ocupanti ai Romaniei?’

S1, ma rog frumos: care este neadevarul, calomnia, insulta
in afirmatia mea citata de O.M. ,,Holocaustul Rosu, de care evreii
s-au facut vinovati, inca din 1917, in Rusia...“? Dar in citatul:
,.Jntre 28 iunie si 3 iulie 1940, dusmanul de moarte — Rusul,
avindu-l unealta fidela, fanatica pe evreu”? Dar in: ,,«evacua-
rea» armatei si a civililor din Teritoriile Ocupate in iunie-iulie
1940 a constituit, din partea evreilor, nu a rusilor ocupanti pri-
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lej de agresiune salbatica, fanatica, rasista, anti-romaneasca,
anti-goi, anti-crestina (incalcarea Poruncii a 6-a!)”. (...) ,,evrelii,
incepind din 28 iunie 1940, au dovedit ca sint capabili de cru-
zime asiata, de violenta oarba, de acte de barbarie, de sadism*.
Ei ar fi practicat ,,omucidul” [sd avem iertare: nu ““ar fi practicat”,
eu scrisesem limpede: “au practicat - si practica, in continuare, in
Palestina”] “care a intunecat-insingerat intreg secolul al 20-lea o
data cu Revolutia bolsevica, opera teoretica a lor, opera mate-
rializata si de ei prin teroare-teroare-teroare®, incheind (el, O.
Simonca): “De ce s-a ajuns aici, de ce Goma scrie asa, de ce scrie
Goma ca romanii s-au ,razbunat* pe evrei, declansind
Holocaustul, pentru Saptamina Rosie?” (sublinierile mele).

Aceasta intrebare patetica, aproape in lacrimi, impleticita si
proasta (a se re-citi citatul ultim: “...de ce scrie Goma ca romanii
s-au “razbunat’ pe evrei, declansind Holocaustul, pentru
Saptamana Rosie?”) mi-o adreseaza O. Simonca, traficind
cronologia si gramatica si logica - deci adevarul:

Afirmind ca romanii s-au razbunat pe evrei, spuneam ceea ce
am 1 spus: mai intdi evrell 1-au martirizat pe romani, incepind din
28 iunie 1940 (printre victime: tatdl meu, invatator de tara, arestat
de enkavedisti evrei, anchetat de comandantul NKVD Orhei, pe
nume Gavrila - ?! - Goldenberg), 1ar dupd un an, incepind din iulie
1941, romanii s-au razbunat - ce e atat de greu de inteles?, doreste
O. Simonca sa repet, doar pentru el?

“Pina la urma, Goma ridica o problema de istorie: au
avut evreii vreun rol in ceea ce el numeste ,,atrocitatile* comise
de Armata Rosie, dupa cedarea Basarabiei, in 1940? Si daca au
avut, se mai intreaba Goma, de ce nu recunosc evreii aceste
lucruri? Problema, asa cum este prezentata de noi, pare grava
si importanta, si nimeni n-ar avea obiectii sa fie discutata.
Numai ca problema, cum e ea enuntata de Goma, este insotita
de o risipa de invective, ceea ce blocheaza discutia, inainte de a
fi inceput. Goma nu discuta o problema de istorie, el isi inchide
propria lui dezba-tere fiind excesiv, nedrept si injurios. El
reduce o discutie care ar putea fi fecunda la o serie de afirmatii
hazardate, extrem de daunatoare discutarii faptelor istorice
sine ira et studio”.
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Vasazica dezbaterea nu poate avea loc, numai si numai
pentru cd Goma - intervenit tarziu - “isi inchide” [el insusi, de capul
lui] “propria dezbatere” [eu, naivul, care credeam ca o dezbatere se
realizeaza in cel putin doi, de unul singur: doar o ‘zbatere...], “fiind
excesiv, nedrept, injurios’”! Noroc cu O. Simonca, altfel cititorii
Observatorului Cultural (sic) nu ar fi inteles motivul pentru care
evreil (cu doi i) refuzd - nu de ieri, ci de totdeauna, cu mult inaintea
aparitiei lui Goma - “discutarea faptelor istorice sine ira et studio”
(sic). Ei, bine, evreil nu au incotro, bietii de €1, sunt obligati sa refuze
dialogul din cauza ca Goma foloseste “afirmatii hazardate”, “injurii’,
“invective” - stiut fiind (din familia lui O. Simonca): aruncindu-i unui
ne-evreu ca mine, dar evreu prin fiul meu, cel avind mama evreica,
cuvantul scuipat: “antisemit”, 1-ai neutralizat, 1-ai lichidat, nu mai ai
cu cine dezbate. .. sine ira et studio”.

Nici eu nu inteleg cum poate f1 O. Simonca atat de neinformat
(am fost dragut cu el, nu-1 asa?), incat sd puna intrebari de elev
cretin, ori, mai grav: care face pe cretinul, ultima fiind aceasta:

“Si de ce Goma aminteste ca, pentru basarabeni,
Antonescu era «Maresalul dezrobitor»? Ce a insemnat, de fapt,
reintrarea armatei romane in Basarabia, nu un lung sir de
atrocitati declansate impotriva evreilor, a tiganilor si chiar a
populatiei romanesti, chinuita de un razboi pe care nu-l mai
recunostea si nu si-l mai dorea?”

Doamne-Dumnezeule! Cum sa dialoghezi cu un O.
Simonca, cvadragenar incapabil sa inteleaga adevdrul evident al
citatului de el dat, mai sus, dar perfect capabil sa-1 nege? Ca si
Laszlo Alexandru - care declara, negru pe alb - tot in Columna lui
Grigurcu - si tot in necunostintd de cauzd - ca el se simte mai
aproape de victimele evrei, decat de victimele romani (din
Basarabia!), O. Simonca inverseaza cronologia faptelor, falsifica
adevarul - pe el interesindu-l “atrocitatile declansate impotriva
evreilor, a tiganilor” (intamplate la un an dupd atrocitdtile
bolsevicilor evrei) - 1ar aici introduce cu nerusinare pentru cititorii
analfabeti ai foii la care scrie: “si chiar a populatiei romanesti”
si nu atrocitdtile declansate impotriva tuturor romdanilor din
Basarabia §i Bucovina, incepind din 28 iunie 1940.

Iar la urma o tranteste:
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“Eu cred ca evreii din Romania au suferit la fel de mult
ca si romanii din Romania, dupa razboi, si ca regimul comunist
a avut accente antisemite”.

Numai ca adevarul-adevarat este, nu cel pe care l-a auzit in
familia sa, in cercul-ei-stramt, in ghettoul in care s-a format actualul
critic al fiorosului antisemit Goma, ci acela rezemat pe informatiile
salvate de la distrugerea deliberata ca si de furtul arhivelor privitoare
la “relatiile romano-evreiesti”, imediat dupa 23 august 1944, prin
comandoul sovietic condus de generalul Misa Nahum.

Dar cum 1isi ingaduie O. Simonca sa scrie aceastd minciuna
sfruntata: “evreii din Romania au suferit la fel de mult ca si
Roménii din Roméania, dupd rdazboi’? Cum, “la fel de mult”,
tovarase Simonca?:

- au fost ei vanati si “repatriati in Siberia” - ca basarabenii si
Bucovinenii de Nord - acestia numai ne-evrei?

- au fost ei alungati din casele confiscate romanilor si repar-
tizate lor, evreilor dintre care macar o suta de mii erau evrei-unguri
(din Ungaria, nu este inutild precizarea), trimisi la noi de rusi, inca
inainte de terminarea razboiului, pentru a pune pe picioare “NKVD-
ul roménesc”, iar altor cinci sute de mii daruite gratios evreilor
“sovietici” - din care peste patru sute de mii trecuti la rubrica
“lichidati de catre romani’, care “lichidati” erau in viati, in
uniforme de securisti, de procurori, de militieni (dar si in uniforme
de ofiter1 de NKVD, ca Valter Roman, ca Misa Oigenstein, fratele
lui “Rautu” si tatdl lui “Oisteanu”), lafaindu-se in casele - cu
cearceafurile neschimbate - confiscate “calailor lichidatori”?

- au fost e1 arestati pentru cd nu platisera cotele?, pentru ca
refuzasera sa intre in colhozuri - ca ne-evreii ?

- 11 s-a interzis evreilor sa ocupe slujbele, posturile cuvenite
dupa studii, dupa vechime - cum li se interzisese romanilor? Ba
chiar din contra: o multime de tovarasi-evrei neavind nici macar
studii secundare au fost unsi de ocupantul rus profesori universitari
romani, condu-ca-tori de institute stiintifice romanesti - in timp ce
copiilor romani li s-a interzis sa frecventeze liceele si facultatile,
fiindca parintii lor erau inchisi ori morti-la-Stalingrad or1 fusesera -
oroare! - “burjui expropriati’?

- au fost macar mustrati, daca nu condamnati la inchisoare
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pentru “urd de rasa” acei evrei care isi exprimau public si in presa
dispretul, ura fatd de romani, fatd de cultura romana, condamnind
“nationalismul” ei, fata de personalitati de seama ale noastre,
“vinovate” ca nu cunoscuserd marxismul (!), fatd de traditiile, de
religia romanilor?;

- cu cateva exceptii cunoscute de toti (Steinhardt, Wurmbrandkt,
precum si unii sionisti militanti), cati evrei au fost inchisi ca detinuti
politici anticomunigti?; dar deportati in Baragan? (in satul-nou Latesti,
din vreo 200 de fosti detinuti, doar doi erau evrei: Frieda Lacaze, insa
condamnatd pentru spionaj in favoarea Angliei si Ancel Gruber, fost
kapo la Auschwitz), restul fiind ne-evrei?

S1 inca si inca...

Ceea ce am “divulgat” eu in cartile mele ca fapte nu mai
constituie de multd vreme “secrete de stat’, ci adevdruri-care-nu-
trebuiesc-rostite, pentru a nu-1 contraria, ofensa, insulta, calomnia
dragd-doamne, pe evreii (cu doi i) care numai bine ne-au dorit,
numai bine ne-au facut, de la 1812 pana azi si ne-o fac, in
continuare, tinind mortis la adevarul lor etnic: singurul genocid din
Istoria Omenirii a fost Holocaustul; singurele victime - din Istoria
Omenirii - au fost evreii, ei s1 numai ei, alte etnii (ca armenii, de
pilda) care pretind cd si ele au suferit masacre cu caracter de
genocid mint, incearca sa uzurpe monopolul persecutiilor pe care
insusi Iahve li I-a incredintat lor - si numai lor, odata cu pamantul
Palestinei. Ei1 fiind eterna Victima a goi-lor, Monumentul
Inocentului Absolut.

O paranteza:

In “Raportul final...” capodoperd a cuplului Tismaneanu-
Basescu, editata la Humanitas-BMW de cobilitarul poligraf
Liiceanu, poate fi intilnitd in subdiviziunea a saptea: ,,Antisemi-
tismul” - monumentala minciuna din care citez:

,,Perioada Ceausescu a marcat o extindere a antisemitismu-
lui, pana intr-acolo incat in presa de partid si sub semnatura
cunoscutilor lui ciraci, au aparut intre 1970-1989 articole, poezii si
brosuri de un antisemitism fatis si chiar periculos’.

Neadevar, desigur: perioada aratatd nu a marcat “extinderea
antisemitismului”, ci diminuarea atotputerniciei evreilor in Romania
(in dauna autohtonilor, a bastinasilor, a indigenilor), instalata in 1944,
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intretinuta de brava Armata Rosie, cu tancurile-i legendare.

Iar in Nota la acest text ce mai citim? Iata mai ce:

., Vezi Scrisoarea Ministerului de Externe Israelian, nr. 971
/26 din 16.10.1983, cdtre ambasada Israelului la Washington, in
care se specifica aparitia cu asentimentul cenzurii a cdrtilor
Basme de M. Eminescu, in Editura Ion Creangd pentru toti copiii
[?] si lon Ldncrdnjan, Fiul Secetei. Volumul IX din Opere com-
plete al lui M.Eminescu, cu toate articolele antisemite scrise de
el in presa timpului, fara ca Academia Roméana, editoarea volu-
mului, sa faca vreo observatie negativa la adresa antisemitis-
mului. Vezi si Symposionul ACMEOR, impreund cu Asociatia
Scriitorilor Israelieni de limbd romand, asupra antisemitismului,
Tel Aviv, noiembrie 1981. Vezi si Viata Noastrd, Tel Aviv,
9.11.1983” (sublinierile imi apartin).

Vasazica holocaustologii (printre ei goi-ul O. Pecican) imi
reproseaza “lipsa documentelor” pentru Saptamana Rosie, insa ei,
fara de rusine se reazema pe o “scrisoare oficiala” fara trimitere la
arhiva, cota etc; pomenesc un Symposion - fara a indica: unde au
fost consemnate in scris luarile de cuvant ? Si: in care basm de
Eminescu, a fost descoperit ,antisemitismul”? Si inca: de ce
Ministerul de Externe Israelian transmite aceste denunturi caracte-
rizate la Washington - si nu la Bucuresti, unde apar ,,Basmele”?!

Citatul din “Raportul final...” dovedeste o data mai mult ca
holocaustologii mint tot timpul, mint fara rusine, obisnuiti sa nu fie
amendati, nici mdacar criticati-tovaraseste gratie elementelor-de-
sprijin din categoria lui O. Simonca - aici:

1. Cand afirma ca “Perioada Ceausescu a marcat o extindere
a antisemitismului” (nu este primul anticeausism al lui Tismaneanu
- marcat de ura clanului Tisminetki impotriva clanului Ceausescu,
inlocuitorul moskovetilor veniti-pe-tanc - mai afirmase el (dar si
umoristul urzicist Cosasu cel cu: “comunismul, la noi, a fost o
blenoragie de tinerete”) cd evreii din Roméania fusesera...
“alungati” de Ceausescu). Dovada ca minte cu seninatate: recentul
articol al lui Tesu Solomovici, in Ziua, in care vorbeste de relatiile
deosebit de amicalde dintre evrei si “alungatorul” Ceausescu. A
caror “temperatura inaltd” am simtit-o si eu din plin inca din 1971,
dupa aparitia, in Franta si in Germania a romanului Ostinato, cand
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stewardesele companiei Elal cereau calatorilor urmind sa debarce la
Bucuresti sa predea la bord cartile lui Goma - dar nu si pe ale lui
Soljenitin, nu ale lui Eliade, nu ale lui Cioran -, apoi in 1977, an in
care Securitatea lui Ceausescu era tovaraseste ajutata de serviciile
secrete israeliene pana si in raspandirea “informatiei” ca Goma este,
nu doar “antisemit”, dar, semit el insusi! - vezi megafonul Organei
Puturoase, V.C. Tudor, cel care imi scria-scrie numele: Paul
Evremovici Goma...);

Mai minte nerusinat “Raportul final” cand... se deconspira
ca boul (zicala evreiasca: “Ovreii sunt in general destepti, dar sa te
fereasca Dumnezeu de jidanul prost”), amintind de una din paginile
odioase ale comunitatii colaborationiste fara frontiere a ocupantilor
rusi a1 Romaniei, aici rolul criminal al unor komisari, dar s1 a unor
Institutit evreiesti In interzicerea multor scriitori romani, vii Si
mortl, punerea la index a unor carti - printre acestea Publicistica lui
Eminescu, retrasd si arsa in urma campaniei internationale a secu-
ristului rabin Rosen - justificata post-festum de colegii de generatie
a1 lui O. Simonca, adunati in jurul foii inalt diversioniste Dilema.

...S1 nu-i pot tacea pe conducatorii de cenacluri literare (am
mai spus-o, am s-0 mai spun) unde tinerii ar f1 putut capata primele
notiuni de morala scriitoriceasca, insa profesorii (de doar estetica:
“numai opera conteaza la un scriitor, nu si viata...”) 1i indemnau,
chiar de nu erau intrebati, sa ramana 1In literatura, sa nu se
rataceasca in... naturd; sa se scufunde in poezie, nu in adevar...

Ceea ce au semanat de-a lungul cruntelor decenii siberiene
Manolescu, Crohmalniceanu, M. Martin, 1.B. Lefter, Cartarescu...
se culege acum, dupa 20 ani de libertate: o curata post-literatura.

Si, “din partea casi’”’, limba roméana practicati, nu ca
“Inainte de revolutie” de ciocanari si de cizmari (contributiile semi-
analfabetului Ceausescu ramase in folclor fiind: “Vie’nam”,
“Secoritate”), ci ca acum si nu doar de catre “politicienii democrati”
esprimindu-se prin interjectii, ragaituri, basinaturi, injuraturi -
acestea plurisilabice - ca niste derbedei-ai-zilelor noastre care nu au
deschis o carte in viata lor, ci si de jurnalisti-de-frunte, de
animatori-vedete de televiziune, iar de curand de o odrasla
prezidentiala, cea cu succesurile...
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27. F. S.: In anii 80, la Paris, in plin... succes occidental, in
fata atator traduceri in alte limbi, va ardtati nemulfumirea cd in
romdaneste nu sunteti editat. Rdsfdt, sau realitate?

27.P.G. S1 una s1 alta... Suferinta nedind semne ca va lua
sfarsit, accentuam rasfatul intru echilibrare si neutralizare. Speram
ca astfel voi speria ghinionul, voi sparge blestemul de avea atatea
carti publicate in ne-romaneste - in jur de 20 titluri - s1 niciuna in
limba in care le scrisesem.

Fiind consultat de unii traducatori in legatura cu sensul unor
fraze, cu anume expresii, cuvinte - mai ales in franceza, cu Alain
Paruit, am inteles cd proza mea nu “trece’ cum as fi dorit (in
engleza si in suedeza nu puteam verifica, Insd in germana, chiar
daca nu cunosc temeinic limba, “gasisem”, discutind cu traduca-
torii, echivalente multumitoare).

Poetii romani se consoleaza cu: “Oricum, poezia nu poate fi
tradusa”’. Dar prozatorii - cu ce se vor fi consolind? Stiam c¢i maniera
mea de a scrie este pasabil contorsionata, ca nu ma pot abtine de a
confectiona “cuvinte-noi” (sau doar noi haine pentru trupuri vechi),
ca sintaxa mea este uneori inutil imbarligata, cateodatd o ia peste
aratura, ca alteori uit sa mai pun punct si o tin asa, tot asa...

Acestea ar fi cusururi ale prozei mele care insa nu ar fi
prezentat piedeci in traducerea ei in alte limbi. Mi-o spuneam, o
spuneam, invocind experienta de traducator din franceza impreuna
cu sotia din Pagnol, din Balzac, din Cé¢line (incepusem Mort a
credit, din care credeam ca vom da o buna varianta in romaneste,
aveam acordul verbal al lui Marin Preda, insa dupa un an de lucru
am aflat ca Cezar Ivanescu incheiase, de o luna, un contract
adevarat, drept care am abandonat proiectul. Filele, in jur de 150,
vor fi zacind in pivnitele Securitatii, eu refuzind sa-mi recuperez
manuscrisele confiscate la ultima arestare, cea din 1977). Apoi
varianta romaneasca a cartii lui Faulkner, lucrata in colaborare cu
Horia Florian Popescu, Is I Lay Dying (titlu intraductibil in
romaneste, fiindca ar fi dat: Pe cand trageam sa mor, asa ca am
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adoptat varianta lui Radu Lupan: Pe patul de moarte...) - chiar de
nu era o0 mare reusita, era, totusi, 0 ne-nereusita. ..

Voiam sa spun - daca nu s-a infeles: nu eram mulfumit de
modul in care fusesera traduse in franceza cartile mele, in ciuda
talentului si1 straduintelor lui Alain Paruit (fusesem ulcerat, de pilda
ca pentru titlul Arta reFugii nu se gasise in franceza decat echiva-
lentul tern si necuprinzator: L’Art de la fugue ; insd cand acelasi
volum a fost tradus in italiana si nici italianul Cugno nu a gasit
decat...L’arte della fuga)... Prin urmare, ma rasfatam, plangindu-
mi mie pe umar, intrebindu-ma de ce Dumnezeu nu am norocul de
a-mi putea edita macar o carte in limba in care o scrisesem:
romaneste? Bineinteles, nici macar in gand nu ma razboiam cu alde
Eugen Barbu, Baiesu, Fanus, copilul lor spiritual Dinescu, cei care
sustineau ca Goma nu este scriitor, pentru ca nu are carti (in
romaneste) - ceea ce era adevarat. ..

Am scris in mai multe randuri despre... ghinionul de a nu-mi
putea vedea in romaneste Ostinato - nici la editura lui Ioan Cusa, la
Paris, nici la editura madrilena a lui Aurelio Rauta. Cu exceptia
acestora doi din Europa si incd a unui camarad al lor din Canada, toti
legionarii din exil ma considerau jidovit, bolsevic, fiindca ma atin-
sesem de Anania, teolog securist, reeducator al legionarilor la Aiud,
trimis iIn America pentru a provoca tulburare printre exilati si, in
stransd colaborare cu organizatiile evreiesti, calomnierea, acuzarea
lui Trifa de “ucidere a evreilor in timpul guvernarii legionare”.
A cerut expulzarea aceluia din USA (s1 a reusit, Spurcaciunea Sa,
Onania, cum 11 mai spun aiudenii!); dar pdacatele mele de jidovit - si
de anti-legionar - nu se rezumau doar la “ponegrirea” marelui poet
Anania (hal cu Mioritza), dar, blasfemie: ma legasem de insusi
basarabeanul meu, Plamadeala, “stralucitul anglist”, cum mi-1 apara
Liiceanu, cand eu 1i spuneam altceva, cu adevdrat-adevdrat si ce stia
intreg Sibiul-Fagarasul-Amlasul (cu exceptia lui Noica...), anume ca
si tovarasul popa Leonida facuse pactul cu Necuratul Sec’. In turneele
sale in Lumea Noua 11 mintise pe neinformatii exilati din Canada si
USA ca Ceausescu... “doar ca isi zice comunist, in realitate € roman
de-al nostru, nu alogen ca altii, simte romaneste si iubeste
tricolorul...”- discursul lui era plicticos de asemenea emisiunile
vocale ale altor emisari de marca bantuind Europa: Buzura, Sorescu,
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pictorul Nicodim...

Asadar: in 1972, in prima calatorie in Occident, la Paris il
cunoscusem s1 pe loan Cusa. El avea editura si tipografie. De la
prima intalnire mi-a cerut Ostinato, sa mi-o scoatd in romaneste.
[-am incredintat cu bucurie o dactilograma. I-am dat si Gherla, in
prima varianta. Intors in tard in 1973, am tot asteptat vestea-buna.
Dar buna-veste nu a venit... La sfarsitul lut 1977, intors la Paris, de
asta data in exil, Cusa m-a asigurat ca m-ar edita, insa nu stie daca
sa incepa cu Ostinato sau cu... Am mirosit o “interventie”
maleficd - ca la noi, pe meleaguri, atat cd de culoare inversa.
In preajma mortii Cusa mi-a incredintat:

«Mosule, nu m-au lasat camarazii sa te editez. M-am certat
cu ei, te-am aparat - degeaba...”

Am aflat dupa aceea ca cel mai indarjit si influent camarad
descurajator fusese colaboratorul sau, D. Bacu - eu il credeam
prietenul meu! - autorul primei carti despre Pitesti (pe care dealtfel
a stricat-o, dupa 1990, “revizuind-o” a la Cioran, facind apel si la o
prezentare a camaradului Ghita Calciu)!

Intr-o calatorie la Madrid, prin 1986, indemnat si de Vintila
Horia, Aurelio Rauta mi-a promis cd ma publicad el in romaneste.
Numai ca s1 Rauta avea camarazi. A murit si el, 1ar Ostinato a
asteptat pana in 1992, publicarea, in sfarsit, in limba romana, la
Bucuresti, la editura Univers.

Se vede ca, basarabean fiind, nu pot scapa de determinarea
locului nasterii: m-am trezit intre nicovala si... secere, intre legionari,
cu macedonenii lor (s1 ai mei!) s1 bolsevici cu ovreii aferenti (s1 ai mel,
nu?). Orice as face, orice as scrie - ies rau: legionarii ma acuza ca sunt
jidovit, jidovii ma scuipd: «Lejiondroiule!, Antisimitule!»

Asa sa - vorba ceea - tot traiesti (fericit)! Si sa-1 pizduiesti si
pe unii si pe altii egal de tampiti si de raufacatori: care sa fie
deosebirea, in raport cu mine si cu scrisul meu, intre Anania §i
“R. Ioanid”’? Dar intre D. Bacu si “Oisteanu’?

Nu am avut prilejul sa ma confrunt - pana in 1990 - cu
cititorii pentru care scriam: cei de limba romana - daca nu aveam
carti... Fiecare carte tradusi-editata in ne-romaneste imi provoca,
desigur, o imensa multumire, insa... imediat, printr-o intoarcere pe
cealalta parte a ei nemultumirea ca si aceea iesise in lume intr-o
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haind straina: franceza, germana, neerlandeza, engleza... - dar nu
in-pielea-goala romaneasca; pe romaneste; in romaneste.

Intuiam, banuiam, presupuneam ca scriu binisor; uneori
chiar bine. Atat, cd nu aveam o confirmare din afara mea, de la
cititori, de la comentatori romani. Opiniile Anei despre ce scrise-
sem 1mi erau, desigur, pretioase, insa... nu si indestuldtoare: ea era
prea-aproape de mine; ale Monicai Lovinescu : si ele, insa acestea
ramaneau exterioare, dansa ocupindu-se cu precadere de latura mili-
tantd a scrierilor; mai pe placul meu: ale lui Virgil Ierunca - dar si
acelea erau destinate celor din tara, nu mie, autor... Semne bune imi1
veneau dinspre Sanda Stolojan, Serban Cristovici, Georg Focke, insa
aveau un cusur capital in ochii mei: prea erau... pozitive...

Imi doream - dar nu avusesem, in exil - o abordare normala
a cartilor mele, adica liber laudativa, daca este ceva de lauda, nor-
mal interogativa, chiar normal neaprobativa in cazurile in care
comentatorul gasea cusururi. Se va crede ca sunt fatarnic, laudaros,
cand afirm ca simteam, ca pif-ul imi indica unde este bine, unde este
ne-bine, chiar prost, in fiecare proza, insa aveam nevoie de confir-
mare exterioara pentru a ma putea asterne pe corectat, pe reparat, pe
ameliorat. Mie nici o carte nu mi-a iesit din primul foc. Chiar daca
unele au fost scrise dintr-o rasuflare, aceea era prima; urma a doua,
urmau... urmatoarele “variante” (Ostinato a cunoscut vreo 15).

Ma resemnasem, cand a aparut in exil I. Negoitescu. Lucra
la Istoria...lui. Imi ceruse si mie manuscrisele - originale, romanesti,
ale cartilor aparute in alte limbi. Am ezitat sa 1 le incredintez:

De frica. Sidaca Nego va darama tot ce se construise - favo-
rabil - despre scrisul meu, in exil? Simultan, si-a facut loc teama...
inversa: il cunosteam, i1 cunosteam scrisul, insa... Cum va putea
scrie, “obiectiv’, un hipersubiectiv ca el? Cele mai ditirambice
laude la adresa mea, ca “animator’ al Miscarii din 1977 el le
scrisese; le repetase. Desigur, pana atunci vorbise despre militan-
tismul meu, dar cand va da ochi cu productele literare?

S-a inteles: fiind privat atat timp de ecouri, sfarsisem prin
a-mi fi teama de eventualitatea unui comentariu “adevarat”. Cam
tot pe atunci ramasese in exil si Lucian Raicu. Numai ca si el imi
fusese prieten in Romania, coleg de redactie si autor al unei cronice
despre singura aparitie editoriala, in 1968 : Camera de alaturi.
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S1 el se aratase interesat de originalele cartilor mele, dar putea-va
el fi... obiectiv?

Am sarit in apa si1, cu un curaj de legenda, am incredintat lui
Negoitescu si lui Raicu fotocopii dupa manuscrise.

Si unul si altul au scris “pozitiv”’ despre prozele mele.

«Stiam eu ca scriu bine...», mi-am zis, in barba.

Asa cd am continuat sa comit proza... asa-ista cu jubilatie,
in care era o insemnata cantitate de disperare:

«Bine-bine, voi fi scriind eu bine - destul de agsa - dar pentru
cine? Numai pentru dragii de Monici, de Sanda Stolojan, de Cristo,
de Nego, de Raicu?»

Cand a venit vestea revolutiel la romani, fireste m-am bucu-
rat pentru compatriotii nostri (ca facusera ceea ce nu le era in fire sa
faca: o revolutie!). Apoi m-am bucurat pentru mine:

«In sfarsit, voi fi editat, voi deveni si eu un-scriitor-cu-carti-
in-romaneste!»

S1 am devenit - pentru cativa ani.

Prin 1998 Augustin Fratila mi-a cerut “ceva’, pentru editura
ALL. I-am incredintat (cu mare drag) manuscrisul Roman-intim.
A deschis o colectie (“Romanul rominesc contemporan’) cu
aceasta carte a mea - aparuta in 1999... Imediat dupa aparitie s-a
petrecut “ceva’ despre care nu m-a informat editorul ci, ca de
obicei, a fost nevoie sa deduc eu, autor, urmarea, deci tot eu sa
pacatuiesc - prin banuiala:

Cu toate ca fusese vorba ca ALL(FA) sa editeze si alte carti
ale mele, ba chiar o serie-de-autor, dupa tiparirca Romanului-
intim s-a asternut o tacere... grea, romaneasca, ciobaneasca, arde-
leneasca, incat la un moment dat crezusem ca bietul Fratila
decedase-prin-murire, de aceea... pe/cu/de drept tacea el atat de
rasunator. Am telefonat la editura, o doamna mi-a spus: «Tocmai a
1esit din birou, dar mai incercati alta data...» Am Incercat, alte-dati,
de fiecare datid nimeream pe “tocmai’. Normal ar fi fost ca Fratila
A., seful, sa ma contacteze el, el sa-mi comunice “mica schimbare”
survenita in intelegerea noastrd (orald, in fine, fara contract) de a
scoate si alte carti... Normal, la roman? Unde s-a pomenit asa ceva?
Nu-l vazusem in viata mea, comunicasem cu el prin posta, mi se
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paruse un om... normal - ei bine, pacatuitosul eu eram: crezusem in
corectitudinea-normalitate lui (dealtfel acest A. Fratila, din acel
moment - 1999 - a disparut din viata mea, s-a intors in neantul
fratilesco-mioritic din care scosese capul pentru un moment).

In cei doi-trei ani de dupa romaneasca-intimplare, din presa
aflam ce autori, ce carti mai fusesera tiparite la ALLFA - in
Colectia cu mine inaugurata: “Romanul roméanesc contemporan’: a
aparut s1 Breban; si Toiu, parca si Buzura...

Asta trebuie sa fi fost..., am tras eu concluzia pripita dar
dreapta - dupa 2-3 ani: Breban, Toiu, Buzura (parca si Balaita) 1l
vor f1 inghesuit pe Fratila la o discutie-de-principit:

De ce 1naugureaza el o colectie chiar cu Goma? Cuuum?
[-a promis si serie de autor? Ia sd se termine cu nescriitorul-scanda-
lagiu (inca nu eram “antisemit’, atunci Manolescu era...) - s nu i
se mai publice nimic! Ce sa-1 explici? Daca intreaba de ce nu mai
continua colaborarea? - sa-1 explici? Goma nu are dreptul nici la
explicatii - dupa cat rau a pricinuit scriitorimii romane!

S1 eu care ma umflam in pene, luind in serios spusele
genera-lului Plesita in prima zi a arestarii mele din 1 aprilie 1977:

«Cat rau ne-ai pricinuit tu, Guoma! Da-acuma, c-am pus
laba pa tine...» - si da-1 si muta falcile pricinuitorului...)

Alde Toiu ar fi in stare sa nege: «Dar noi, breasla nu i-am
mutat falcile lui Goma - insa daca el ne bate capul cu “pisdcioasele
sale scrieri, precum Gherla...”» (citat exact din cuvintele sale
publicate in acelasi an, in Cotidianul !)

[Pentru ca a venit vorba despre Gherla, aduc si eu vorba
despre Toiu: dupa aparitia Gherlei la Gallimard, in 1976, securi-
mea a dat in clocote, organizind campanii de presa - interne, externe
- impotriva mea si a “calomniilor-la-adresa’ proferate in “asa-zisa
carte”; deasemeni au fost trimisi in Occident “colegi” de-ai meli,
scriitor1, pentru a-i lamuri pe Occidentali ca Goma este un impos-
tor, 1ar asa-zisa-carte o curat asazisa. Astfel au fost trimisi de
Securitate la Stockholm, intai Breban si Ivasiuc, pentru a-1 descu-
raja pe editorul in suedezd al Gherlei de a o publica; aceiasi au
continuat la Miinchen “actiunea de destramare” (acesta fiind terme-
nul tehnic), pe langa Noé€l Bernard, apoi la Paris, pe langa Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca si cei doi fosti colegi de inchisoare:
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Mihai Serdaru si lon Varlam. Acestia din urma au fost indemnati sa
scrie in presa pariziand despre impostorul Goma. Serdaru a refuzat,
Varlam nu a reusit sa publice nimic, drept care, mai tarziu, in 1977,
taman cand eu eram arestat, 1-a trimis lui Claude Gallimard o
scrisoare de... demascare a autorului pe nedrept editat. Dar la
Stockholm au mai fost trimisi - de Securitate, nu de Militie - si scrii-
torii Baldita (membru al C.C.) si Toiu, autor al romanului de debut
Moartea in padure (1965!), imitatie servila dupa Vanatoare de
lupi (“lupii” fiind partizanii) a lui Petru Dumitriu. Scriitor atat de
demn, Toiu, incat devenise, in anii 60-70, pres pe care-si stergeau
picioarele, nu doar presedintele numit de Ceausescu: D.R. Popescu
(si el C.C.-ist), dar orice activist, militian, securist in “vizita”
la sediul Uniunii Scriitorilor. Ce sa faca scriitorii romani la
Stockholm? - publicarea in suedeza a Gherlei nu mai putea fi
opritd, insd editorul Coeckelberghs putea fi... convins sd nu-i
publice impostorului Goma si alte “pisdcioase” scrieri (ca
Gherla...). Nu a fost, iar Toiu s-a dezlantuit - tot in Cotidianul -
asupra “ovreiului smecher, fost secretar al Iui Tschombe™ (ei si?
care era subiectul logic in capul Toiului: “ovreiul smecher” - taman
cel care 1i gazduise pe “colegii si prietenii’ sotiei sale, Gabriela
Melinescu - sau Tschombe?)

Revin: Nu, falcile, nu. Insa nu doar falcile se muta unui scrii-
tor ne-suferit, ca mine.

Sa incerce sa nege Fratila, Breban, Toiu acuzatia mea.
Sa incerce! Sa-mi ceard Fratila “probe” ca asa fusese. “Probe”? Nu am
sa-1 dau nici o proba - el mi-a dat vreun raspuns la multele mele
intrebari?

Acum, 1n 2008, privind inapoi - de asta datd: fara manie -
constat amuzat o chestie minora (Ia mine minorul da adesea ton
majorului):

Desi in acel interval (postrevolutionar...) am publicat peste
15 titluri, cu o exceptie la care voi reveni, nici o publicatie nu mi-
a propus, fie si din greseala, sa accept a face parte din colegiul de
redactie. Ma intorc: refuzasem propunerea lui Banu Radulescu de a
ma aldtura... Blandianei, lui Rusan, lui Doinas - lista “fondatorilor”
revistei Memoria era lunga-lunga, cei avind o cat de catd legatura cu
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memoria, cu cinstirea si cu pastrarea ei fiind coplesiti de hoitarii
supravietuitori prin cultura arpagicului, prin amnezie si in patru labe.

P.S. Fiindca am adus vorba despre Roman-intim... Am luat
un exemplar, l-am rasfoit, am recitit pe ici, pe colo...

Da, domnule, vorba mea. Nu e o carte rea. Ba chiar
bunisoara. A aparut la o editura buni, cu o buna reputatie, cu o
retea de distributie corectd... Si totusi nu a fost bagata in seama -
cu exceptia pomenita: Tatiana Slama-Cazacu, insa domnia-sa este
psiholingvist, nu critic literar... Desi, ce critic literar de exceptie
este!, probabil din acest motiv fiind si dinsa “cam pusa la index” - se
observa ca am folosit ardelenismul relativizatornic al Manolescului?

A mai scris un inginer, semnind “Glyf”, pe un blog personal. ..

Fireste, un autor va avea despre cartile sale o parere mult mai
buna decat un critic literar... obiectiv. Insa cand criticul literar nu
are pic de autonomie, cand este lipsit, nu neaparat de cultura, de
gust, ci de coloana vertebrala, el face sonor acele carti desemnate de
redactorul sef al periodicului, de tovarasul-de-sus-de-tot, de
tovarasia-inconjuratoare. Tace. Nu scrie despre ele.

Autorul de mine a cunoscut, vai, o astfel de tacere-din-ordin-
de-sus inca de la inceputurile literare, din 1970 - am mai scris
despre denuntul ticalos al lui Ivasiuc de care a profitat din plin
“Directia Presei” pentru a ma interzice total, pretextul fiind manu-
scrisul cartii: Usa noastra cea de toate zilele.

A existat in literele romane si un mecanism “nepolitic”’ de a
interzice un autor, o carte : cel de mai sus, intrind in categoria
“cerintd a maselor populare (de scriitori)”’: nu noi, partidul si guver-
nul interzicem - dar daca tovarasii cobreslasi o cer...

Tot “nepolitic” fusese, in 1990 si mecanismul-Liiceanu:

Volumul de marturii despre 1977 in traducerea franceza ii
placuse de prin 1984-1985, cand, cu o bursa la Hiedelberg, trecuse,
cu Plesu, pe la mine, la Paris. Dupa 1989, devenind director al
Editurti Politice rebotezatda Humanitas mi-a propus editarea si a
Culorii.. ., in romaneste. Ceea ce s-a s1 intamplat, a aparut odata cu
Gherla, in mai-iunie 1990. In 1990, dupa cum stie pana si Liiceanu,
urmind dupa, vorba Monicai Lovinescu “/989, an despicator de
istorie”, Tirania nu mai exista - dovada : insusi Liiceanu devenise
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stapanul celei mai bogate edituri. Si totusi... La foarte scurtd vreme
dupa scoaterea in librarii a volumului Culoarea curcubeului -
impreuna cu Gherla! - primul a fost retras (am mai produs probele
scrise de Florin Ardelean afirmind ca in provincie nu se distribuise
nici un exemplar, iar O. Pecican de pilda apelase la I. Vartic,
secretar de stat la Cultura pentru a-i “procura’ unul de la Bucuresti,
prin relatiile sale...).

Perioada aceea fiind una tulbure, nu intelesesem motivul
“nedistributiei” cartii, iar explicatiile date de Liiceanu: proasta
functionare a postei - m-au convins (Liiceanu fiind prietenul meu, nu?,
el 11 spunea prietenului sdu - eu - adevarul si numai adevarul!, nu?).

Am mai spus-scris: in acea vara, in absenta lui Liiceanu de
la Bucuresti (dupd ce fusese fugarit de mineri prin subteranele
Casei Scinteii, de a trebuit sa intervind Plesu, apoi sa povesteasca,
extrem de amuzat, cat de bagat in boale fusese prietenul Gabi...),
se va fi petrecut ceva, o “schimbare” care m-a atins si pe mine, prin
volumul Culoarea curcubeului. Cand, in anul urmator, am avut
primele informatii vorbind de retragerea totala din librarii, in 1990
s1 depozitarea (deocamdata) a lui - aceastd stire a fost negata cu
vehementa de prietenii Monica Lovinescu, Virgil Ierunca,
Adamesteana (dovezile se afla in Jurnalele mele din acel timp). Pe
masura ce se adunau probele vinovatiei lui Liiceanu : - de ce fusese
retrasa din librarii doar Culoarea..., nu st Gherla, nu si Soldatul
cainelui, scoase tot de Humanitas?; de ce Liiceanu o vreme se
vaietase ca nu are hartie pentru volumele de Articole s1 Scrisori -
de el comandate, in august 1990 - apoi le respinsese? In aceeasi
masurd, pe de o parte deveneau tot mai agresive, mai acuzatoare la
adresa mea, victimd, negatiile din partea Monicilor, la care se
adaugasera ale G. Adamesteanu, Pruteanu, Sorin Marculescu,
Kleininger, loana Craciunescu, D.C. Mihdilescu; pe de alta
“raspunsurile” editorului deveneau... tot mai tacute.

Un sfert de raspuns mi-a parvenit odata cu “tainica intrunire”
a smantanitatii ‘telectuale romane (Plesu, Liiceanu, Monicii, Sanda
Stolojan, Adamesteanu precum si a puradeilor satelitari) in care s-a
luat decizia de a-l tacea pe Goma, de a nu se scrie despre el, nici de
bine, nici de rau, deci de a-l inexista.

Asadar - in continuare, este analiza mea - Culoarea curcu-
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beului fusese... inexistata, nu din cauza “continutului anticomu-
nist” - mai anticomunist fiind al Gherlei, al Patimilor dupa
Pitesti, al Soldatului cainelui - ci din pricina continutului antiinte-
lectualicesc (romanesc). Fiindca in Culoarea... nu erau denuntate
doar crimele comuniste, sovietiste asupra majoritatii romanilor,
prin activisti, milifieni, securisti - ci lasitatea, supusenia, frica de
solidarizare a scriitorilor cu cei care incercau si vorbeasca cu glas
tare despre suferintele compatriotilor - intr-un cuvant: despre
complicitatea intelectualilor cu Tirania. Interdictia (nu gasesc alt
cuvant) in 1990 a marturiei despre 1977 nu “venise” de la
“Conducerea Superioara de Stat si de Partid”, care nu mai exista -
ci, vai: “din sdnul maselor de intelectuali cinstiti” (in profunda, in
descalificanta lor necinste), simtindu-se amenintate de acuzatiile,
de “calomniile” continute in cartea lui Goma. Or editorul Liiceanu
nu le bagase in seama cand citise varianta franceza a cartii, iar cand
acceptase sa o editeze in romaneste era prea ocupat cu probleme
administrative, ca sa o citeascd in romaneste (obisnuinta a lui deve-
nitd marca fabricii - vezi s1 Cartea neagra a comunismului...)

Dupa acest ocol - necesar, chiar daca se repeta - ma intorc la
Roman intim si pun o intrebare-din-fundul-salii: de ce A. Fratila a
intrerupt relatia editor-autor imediat dupa aparitia romanului meu?
Raspunsul nu poate fi altul, decat cel dedus din “aparitia’, in
colectia inaugurata cu mine, a lui Breban, Buzura, Toiu: acesti
prozatori nu m-au... dislocuit, adica, dupa obisnuintele dam-
boviteline: «Da-te mai incolo, sa ma asez eu», ci pur si simplu m-
au expulzat. L-au dascalit, l1-au infricosat, I-au culpabilizat, 1-au
determinat pe A. Fratila sa 1a el aceasta hotarire... romaneasca; sa
ma trimita la plimbare, s ma dea afara, fard a ma anunta de “schim-
bare”, fara a-mi explica “masura’ - din societatea scriitorilor
cinstiti-pe-linie, ca pe unul contaminant, periculos pentru soarta
stralucitei literaturi romane, dar mai ales periculos pentru ei,
literaturiotii lipsiti de coloana vertebrala - Triaiasca Romania si
literatura-1 curatd/ cu voie de la primaria 1maginata.

%k

Am vorbit despre cartile mele scrise de mine.
Re-re-revin la cartile mele citite de mine...
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Cei care au rasfoit (si pe internet) Jurnalele vor fi observat
obsesia, trauma pricinuitda de distrugerea cartilor in scurta-mi-
biografie. Cand eram copil credeam ca toti refugiatii din Basarabia
s1 din Bucovina de Nord trecusera, treceau prin aceleasi incercari -
de asta data fiind vorba de doar carti... Mai tarziu am inteles ca nu
chiar tot1; nu era obligatoriu sa fii refugiat, ca sa fi cunoscut aceleasi
suferinte din pricina cartilor. Fiindca unele familii, chiar de
invatatori, chiar devenite si ele “sovietice” dupa 28 iunie 1940, ca
a noastra nu cunoscusera fenomenul cartilor... monarhiste,
reactionare, antisimite arse in curtea scolii, urmat (dublat) de aresta-
rea tatei. Alte familii de basarabeni, reusind sa se refugieze in 1944,
luasera doua-trei-cinci carti de-ale lor in bagaje.

Si 1ata: dupa rugul cartilor din curtea scolii - la data de 13
lanuarie 1941 - si dupa arestarea tatei, din refugiul reusit nu mi-a
ramas nici o amintire legata de vreo carte pe care sa o fi luat cu noi.
Intelesesem mai tarziu, din franturile de discutie dintre parinti ca
refugiul din martie-aprilie 1944 fusese atat de fraimantat, precipitat,
presarat cu evenimente violente : bombardarea in fata, in spate a
trenului nostru; bombardarea trenului in care se afla tata, pierdereca
tuturor bagajelor; apoi vestea bombardamentului americanilor la 4
aprilie a Gari de Nord din Bucuresti si disparitia, impreuna cu miile
de refugiati basarabeni-bucovineni asteptind convoaiele care urmau
sa-i duca spre Apusul tarii, “in dispersare” si a unchiului Ignat Goma,
fratele mic al tatei, apoi... Incat pierderea cartilor, chiar pentru niste
invatatori basarabeni, devenise ultima lor grija. Rezumat:

- “Rugul cartilor” (13 ianuarie 1941) din curtea scolii din
Mana, organizat de enkavedistii veniti sa-1 aresteze pe tata: in acel
moment nu aveam tinere-de-minte-a-mea, insa memoria noastra este
zidarita si din caramizi ale memoriei parintilor, adultilor sonorizate
mai tarziu;

- Refugiul din martie-aprilie 1944, cu “golul” astupat mult mai
tarziu, dupa ani de zile cand ne intrebasem, treziti pe sfert din cosmar:

«Dar cartile? Cartile noastre, de la Mana? Ce s-a ales de ele?»

Gasesc, acum, ca aceasta intrebare - retorica - a fost pusa in
prima pauzd a nefericirilor noastre, adica dupa ce scapasem de
“repatrierea in Siberia”, dupa liberarea parintilor de la Securitatea din
Medias, in 1949; chiar dupa ce intrasem la Liceul Gheorghe Lazar din
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Sibiu - sa fi fost prin 1950 (desi siguri ca nu vom mai fi pusi pe
trenul fara frane, cel sovietic, nu am fost decat dupa moartea lui Stalin,
in martie 1953)

Aici plasez doua compensatii (in carti). Am scris - in Arta
reFugii, in Astra, in Sabina, in Roman intim - cum, de Marea
Pierdere, cunoscuta sub numele: Epurarea cdrtilor - am profitat si eu:

- La Gimnaziul de la Seica Mare, Tarnava Mare, in 1arna 1948-
1949 profesoara de romana domnisoara Padureanu imi incredintase
“sarcina de onoare” de a... arde cartile epurate. Nu folosise nici un alt
cuvant decat “ardere”’, nu imi ficuse vreun semn contrariind cuvantul
- nici vorba sa-mi fi facut cu ochiul - insa va fi stiut ca aveam sa
inteleg ceea ce nu-mi spusese. Asa ca ajutat de colegul Virgil
Munteanu (un frate al lui, student, era arestat, avea si treaca prin
Pitesti), cu complicitatea altui coleg, lacob, in trei-patru nopti carasem
cu sania toate cartile de-epurat in garajul parintilor acestuia din urma,
dupa fiecare transport arzind ziare (si imprastiind cu grija cenusa pe
zapadi). In jur de 50 volume le-am “retinut” eu - restul au fost
impartite, cea mai mare parte revenind profesoarei, restul lui Virgil
s1 lu1 Tacob.

- Al doilea furt-de-carti: din cele destinate arderii la biblioteca
Astra de la Sibiu (cartea Sabina este construitd pe aceasta
trama-drama).

Au urmat citiva ani “linistiti” (din punctul de vedere al
cartilor): devenisem student la “Eminescu” si incepusem a-1 frecventa
pe anticarul Sterescu. Dar de acolo, din camin mi se furasera doua
comori - cumpdrate cu o bursa intreaga: Iliada si Odiseea in tradu-
cerea lui Murnu, tiparite la Fundatiile Regale.

Dupa ce am fost arestat in noiembrie 1956, parintii au recupe-
rat ceva lucruri de imbracaminte-incaltaminte, Insa nici o carte. Nu am
pastrat vreun gand rau colegilor de camin, stiind ca furtul de carte nu
este un pacat... Totusi, trec si acest episod la pierderi de carte.

La sfarsitul anului 1958, fixindu-mi-se domiciliu obligatoriu in
satul-nou Latesti, Fetesti, in “transportul nr. 2" basarabeanul de tata
mi-a adus 3-4 saci cu carti, adunate din... furturi-nepacatoase (daca
erau de-carte...), mai putin cumparate.

Odata cu revenirea la “suprafata vietii”, in 1965 si cu insta-
larea la Radu Sterescu a inceput o perioada aproape-normala -
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judecata prin prisma cartilor.

Dar la 1 aprilie 1977, odata cu arestarea mea (si expulzarea
sotiel s1 a copilului din apartamentul din Aleea Compozitorilor) a
inceput si... imprastierea bibliotecii, asa modesta cum ajunsese,
schiopatind, dupa 37 ani de pierderi-arder1 ale cartii.

O buna parte din carti - impreuna cu toate manuscrisele - au
fost confiscate de Securitate. Dupa liberare, dupa insistente si ame-
nintari (cu PEN Clubul, cu greve ale foamei - dar aveam alte arme?)
mi s-au restituit ceva manuscrise. Dar carti? Dupa ce Securitatea
confiscase un prim lot, ramasele fusesera transportate la ‘“noul
domiciliu”, undeva “pe strada Turturele” si varsate in mijlocul unicei
odai, incat nu mai ramasese loc pe podea nici pentru un scaun. Dupa
liberarea mea, cartile au fost puse-bine in pivnita lui socru-meu. De
acolo o parte au fost duse in noul apartament impus de Plesita, insa,
de bine ce ne-am asezat, am plecat in exil in noiembrie 1977.
Lucrurile - si cartile noastre - au fost duse 1inapoi, la socru-meu.
Murind el, sora lui s-a mutat intr-o garsonierd. O buna parte dintre
“hartii” au fost duse intr-o magazie din Pipera, apar-tinind socrului lui
Niculita Damaschin, nepotul adoptiv al socrilor mei.

Acolo or f1 s1 azi - daca or mai fi.

Nici in exil nu am fost scutit de pierderi ale cartilor: in 1995,
fiind expulzat pentru neplata chiriei, toate lucrurile noastre - deci si
cartile - au fost duse la un depozit al Primariei. Dupa cateva luni de
“provizorat-acut”, am primit o noua locuinta, insa traumatizat, nu am
recuperat tot ce ne fusese dus acolo, le-am lasat, dracului: mobile,
covoare - carti.

Adevarat: incepind din 1996 nu am mai pierdut carti.

Am mai povestit o “discutie” cu Liiceanu, in vara anului 1990:
enervat (dar Inca nu supdrat pe el), la un moment dat i-am pus intre-
barea:

«De cate or1 ai pierdut biblioteca?»

El nu a inteles. Nici dupa ce am explicat ce insemnase pentru
mine pierderea cartilor. A ridicat din umeri, in semn ca nu stie ce sa
raspunda. Iar eu m-am grabit sa trag concluzia:

«Inseamna ca nu stii ce-i aceea sa ti se distruga cartile».

Asta se petrecea pe timpul cand eram prieteni, el incd nu
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retrasese din librarii, ca sa puna la murat, in depozite, volumul recent
editat: Culoarea curcubeului, deci inca nu il trimisese la topit, la
Fabrica de hartie Busteni.

Si daca eu 11 dadusem 1deea de a distruge carte?, ma intreb,
devenit profesionist al autoculpabilizarii?

28. F. S.: Sunteti un pasionat scriitor de Jurnale. Ati inceput
sd scrieti Jurnal abia dupd ce v-afi exilat - mai precis in 9 februa-
rie 1978, dupd cum singur consemnati. De ce atdt de tdrziu?

28. P.G.: Jurnalele mele...

Din acea prima insemnare se intelege ca... nu este prima - ci
intaia pastrata si publicata.

Ramasesem marcat de ceea ce povestise tata despre Siberia:
cd in lagare exista o categorie de detinuti - zeki : “jurnalistii”:
cumplita lor crima antisovietica consta in scrierea-si-detinerea (sa
se observe gi-ul parazitar) de-jurnal-personal. In iarna 1944-45 cand
ne ascundeam prin padurile Ardealului, ca sa nu fim “repatriati-in-
Siberia”, observind cd mama nota intr-un caiet ce se intimplase cu
noi in acea zi, 1-a cerut, i-a poruncit sa distruga insemnarile - acelea
“putind baga in puscarie, daca erau gasite, pe toti cei pomeniti
acolo”... Imi amintesc bine, doar eram mare (aveam noua ani!) cat
de surprinsd fusese mama aflind si o astfel de oroare.

Traumatizat, desigur, insa nu intr-atat, incat sa nu-mi plece
mana, simie, ca elev... Jurnalul reprezinta o tentatie de nestavilit
pentru orice adolescent: fata, baiat, simte nevoia s incredinteze
cuiva primii fiori, primele taine, primele 1ubiri. Or tainele acelea se
pastreazd mai bine la cineva/ceva care nu le divulga in jur, nu se
trezeste vorbind despre ce a aflat... Am scris si eu, am pastrat si eu
astfel de taine. Numai ca eu (printre altii...) eram, nu doar un
adolescent, acolo, ci un adolescent basarabean, refugiat, haituit, atat
de ocupantii rusi, cat si de romanii nostri - pentru a fi capturat (da:
capturat ca un pui de sdlbataciune) si repatriat-in-Siberia.

Acest mod de a tine jurnal m-a impins la o actiune care
atunci nu stiam ca se cheama: autocenzurd. Dupa principiul comu-
nicat de tata, la stana, in iarna lui 1944 - din care retinusem: cel mai
rau lucru ce li se poate intimpla “jurnalistilor” este ceea ce li se
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poate intimpla celor “povestiti” acolo, fara ca acestia sa stie ca
fusesera, pe stil-nou, comunist, denuntati-demascati, prin jurnalul
cuiva. Au fost momente in care am zmuls file din caiete, am rupt si
ars caiete. Insa la Sibiu am trecut pe langa catastrofa: denuntat de o
putoare de coleg, Securitatea mi-a confiscat “Jurnalul-intim” -
acesta fiind originalul titlu...

Norocul meu: am fost binisor batut doar pentru ca “ziceam
de rau” despre “situatia generald”, insa, mai degraba din discretie,
decat din prudenta nu scrisesem nici un nume de fata, de coleg, de
profesor de care sa se lege secii... Tentative sporadice am mai
facut in Baragan, in domiciliu obligatoriu: foile de jurnal, scrise,
le-am facut suluri, le-am bagat in sticle cu dopul smolit, le-am
ingropat in gradina. Nu le-am mai gasit. Ce se va fi intamplat cu
“jurnalul-ingropat”?

Nu t-o1 spune...

Primii ani de jurnal (in exil, din 1978) s-au scurs...
schiopatind. Uitam de el saptamani, luni, ani. Inca nu ma scufunda-
sem in el. Cand am dactilografiat insemnarile in vederea fotocopie-
rii - din 1988 - in céteva exemplare, “materialul” a fost grupat
cronologic in 3 volume - asa a ajuns la Dan Petrescu, cel care le-a
scos la Nemira in 1997.

Intaiul declic (“Jurnalul poate fi roman”) se va fi petrecut in
vara anulut 1989, vara grea pentru mine, din multe motive.
Ajungind cu naratiunea la tentativa lui Tepeneag, Breban, Culcer,
Sorin Alexan-drescu, Nedelcovici de a face o Uniune a Scriitorilor
in exil - dar fara a rosti-scrie cuvantul-care-spunea-adevarul: exi/
(s1 dind cuvant de ordine de a nu fi anuntat si eu) - am inteles ca
trecusem prea repede peste fapte importante, cd merita o mai lunga
si mai larga zabovire si exploatare a “chestiunii’. Astfel am extras
material din acel an, 1989, l-am dezvoltat, l-am autonomizat l-am
botezat: Jurnal de Caldura Mare (volumul 2, al 3-lea fiind in fapt
continuarea primului, pana in iunie 1993, numit: Jurnal de
Noapte-Lunga).

Mi-a fost grea vara 1989 din pricina extremei oboseli fizice,
adunate 1n ultimii... cincizeci de ani; rau mi-a facut carantinizarea
din partea colegilor: nu fusesem socotit apt de a face parte dintr-o
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asociatie literara. Insa lovitura de gratie mi-a fost datd de actiunea
Monicdi Lovinescu si a lui Virgil Ierunca: mie mi se plansesera ca
Tepeneag aliat cu Breban, Culcer, Sorin Alexandrescu, Nedelcovici
s1 cu un muzicolog informator al Organului, un clujean: Ilie Brie
complotau pentru a-1 alunga pe ei de la Europa libera - si chiar de
nu mi-au cerut explicit sa le vin in ajutor, am reactionat ca prieten
si aliat al lor dind cu barda-n complotisti... Cand, in toamna,
printr-o imprudentd a lui Paruit am aflat cd Monica se aflase de la
inceputul “crizei” in legatura-de-consultatii cu Tepeneag, ca
avusese o intdlnire si cu Breban, singura “problema nerezolvata”
ramanind... faptul ca ei, Monicii, lucrind pentru Europa libera, nu
aveau voie de la americani sa adere la organizatii considerate
politice. Numai eu, boul, vociferam, gesticulam impotriva
complotistilor care jinduiau microfonul prietenilor mei...

Eram “atins”; in toamnd aveam sa aflu ca trecusem pe langa
un infarct. Lucrasem insa la aceastd... umflatura a jurnalului cu o
placere cunoscutd, dar in ultimul timp neglijata: scrierea-la-un-
roman. Scufundarea in Caldura Mare, declarat jurnal, mi-a
provocat aceleasi senzatii cvasierotice resimtite la scrierea unui
roman. Deci : Jurnalul poate fi s1 roman.

Dupa ce am recuperat-dactilografiat Jurnal american (29
sept. - 10 nov. 1978) am trecut la Jurnal de ziua-scurta (1994);
apoi la Jurnal de asteptare (1995), la Jurnal de casa-noua (1995-
1996), acestea toate adunate in volumul Alte jurnale. Dupa
Jurnalul unui Jurnal (1997) am incheiat jurnalele editate la Dacia
cu Jurnal de apocrif (1998). Criterion mi-a publicat Jurnal 1999
(Jurnalul unui... contestat), Jurnal 2000 - in un singur volum, iar
Jurnal 2001, Jurnal 2002 si Jurnal 2003 in al doilea. In 2007 edi-
tura Anamarol a scos Jurnal 2004, Jurnal 2005 si Jurnal 2006 -
Jurnal 2007 asteaptd o binevenita finantare...

Visez sa pot edita cele 3 volume de publicistica Butelii
aruncate in mare precum si o editie adusa la zi - zi cat mai
indepartata - a Jurnalelor, 14 pana in acest an, 2008.

Jurnalele mele...

Pe masurd ce trecea timpul, “continutul” lor a cunoscut
modificari: de prin 1995 am inceput a introduce si articolele care
nu-si mai gaseau loc in periodicele din Romania; am largit “traista
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de cersetor”, devenita Jurnalul, giazduind texte, scrisori deschise
ale unor prieteni (Vasile Paraschiv, Mircea Stanescu), ca $i mine
neavind unde sa se exprime, apoi, dupa ce am inceput a lucra la
Saptamana Rosie, reproducind o serie de documente, fie oficiale,
fie marturii ale unor traitori a1 evenimentelor tragice in legatura cu
Basarabia-Bucovina.

Ce a rezultat? Un talmes-balmes - dupa unii; o mica enciclo-
pedie, dupa altii, favorabili mie. In 1997, la aparitia celor trei
volume la Nemira, Jurnalul meu era, cum altfel?, “o adunatura de
resentimente”, de “barfe”, de...“denunturi’ - la adresa scriitorilor
mari §1 lati s1 curati, contemporani. Acum nu mai stiu ce cred
confratii despre Jurnalul meu, sigur este ca cei mai ingaduitori
regretd ca nu am scris §i eu, cuminte, un “jurnal literar - ca al lui
Balotd”. Ei bine, al meu nu este nici literar, nici ca al lui Balota, nici
ca al lut M.H. Simionescu, nici ca al lui Ciocarlie - pentru lumino-
sul motiv ca eu scriu Jurnalul meu, nu pe al lui Tepeneag, de exem-
plu, macare pentru ca eu nu-mi aduc-la-ziua-de-azi ceea ce fusese
notat acum treizecizeci de ani (ca Tepeneag). Nici macar Jurnalul
lui Sebastian, cum mi-l1 dadeau exemplu, in campania isterica si
prosteasca din 1977: “Sa fi1 asteptat s1 Goma sa dispara cei incon-
deiati de el, pentru a si-1 publica - atunci si nici atunci...” regre-
tau/ma sfatuiau oameni crezuti normal inteligenti, pe care 1i
credeam cunoscatori ai... cronologiei, chiar si ai logicii, printre ei
Monica Lovinescu si lerunca: el imi facea reprosul de mai sus,
uitind cd el insusi, abia la zece ani dupa consumarea faptelor
narate in jurnalul sdu, zugravea cu apa-tare “persoane inca in viata”
ca Virgil C. Gheorghiu...

E1, da: sa nu faci ce face popa...

Jurnalele mele. Incepind a scrie despre ele aveam atatea de
spus, atatea de marturisit. ..

Hartuit insa de altele, imi aman placerea pentru alta data.

29. F.S.: Ati mai tinut legatura cu unii dintre semnatarii
Scrisorii Goma, dupa 1977? Dupa cum stiti, am realizat un dialog
cu Michaela Bendu-Hohenlohe, din care au fost publicate deja pri-
mele doua episoade.
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29. P.G.: Cativa ani dupa ce m-am exilat (1977, noiembrie),
numerosi au fost, dintre semnatari, cei care m-au contactat, fie prin
posta, fie telefonic - informati fiind despre coordonatele mele de
Europa libera.

«Numerosi...- cati?», m-ar intreba un jurnalist occidental
care nu are habar unde vine Romania pe o harta.

«Nu t-oi spune...», as raspunde ca basarabeanul, el vrind sa
comunice: “Nu stiu” si nu: “Nu-ti spun!”

Cati? Daca ar f1 sa cred in adevarul listei alcatuita de
Securitate (aflata in Culoarea curcubeului la sectiunea Cod
«Barbosuly», editia Polirom, 2005, la pagina 477, din cei vreo 200
semnatari (nu 1-am socotit pe cei care s-au lipit dupa arestarea mea,
ca N.C. Munteanu; ori au aranjat o plimbare-la-vedere-cu-Ana),
vreo cincizeci m-au contactat. In majoritate, mulfumindu-mi pentru
ca 11 ajutasem sda emigreze, altfel ar mai fi asteptat cativa ani
pasaportul cerut multa vreme Tnainte de 1977.

Dar bineinteles: Apelul nostru cerind respectarea drepturilor
omului devenise o agentie de liberat pasapoarte. O stiam asta de la
primii semnatari: acestia riscasera venind pe Aleea Compozitorilor,
in Drumul Taberii s1 o patiserda, unii rau de tot, pentru ca, prin
aderarea lor, cereau luna-de-pe-cer: dreptul de a pleca din tara!
Erau, printre e1 unguri, sasi, evrei. Apelul reprezenta, in 1977
ultima lor sansa de plecare. “Criticilor mei...” - exclusiv dintre
scriitort - care 1mi reprosau ca alcatuisem o “adunatura de
pasaportari’, le raspundeam ca si pasaportul este un drept al omu-
lui. Dar criticii mei (scriitori, care la telefon, 1si spuneau numele;
“anonimi in civil” ocupind telefonul, altfel mut, cu jumatatile de
ord) nu se lasau: 1i trimiteau pe toti semnatarii in categoria fugari-
lor, a lasilor, a nepatriotilor - care “isi pun palma-n cur si se cara la
unt” (iata la ce folosea teoria lui Noica, zugravind Occidentul), in
loc sa ramana aici, pe pozitii, sa lupte cu noi, sa sufere cu noi (fara
a mai adauga: “sa greseasca cu noi , ca mai tarziu Ion Simut).

Am mai spus, repet: chiar inainte de a fi1 arestat (la 1 aprilie
1977), Ana, iesita la cumparaturi, la plimbare cu copilul era...
“pastaita din tufis” - asa zicea ea, cu intelegere si compasiune fata
de vreo colega de scoald, de facultate, prietena din copildrie sau
care se prezenta: «Nu ma cunosti, dar sunt sora/verisoara/ cumnata/
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sotia Cutaruia, te rog frumos, te rog ca pe Dumnezeu sa te plimbi si
cu mine cinci minute, sa ma vada astia cu nevasta lui Goma s1 sa ne
dea pasaport - ca asteptam de trei/cinci/sapte ani...».

Ar fi putut rezista cineva la o astfel de rugaminte?
Bineinteles, nu.

Acestia intrau in altda categorie, a nefericitilor care nu
“aderasera”’ prin semnatura, le fusese fricd de “consecinte”, insa
cand aflasera ca Securitatea 11 vizita pe unii care se atinseserda de
noi, ca si bage spaima-n ei, “sa nu semneze la Goma”, ca, uite,
capata pasaport pe loc..., au incercat si ei.

Bineinteles, nu ne asteptam la vreo rasplata de la bietii dori-
tor1 de pasaport, nici la scrisori de multamita, insa...

...Insa unii - pe care nici nu-i mai tineam minte - mi-au
trimis mesaje de nemultumire, ba chiar de acuzare ca 11 inselasem,
promitindu-le marea cu sarea. Acestea - vreo cinci - mi-au facut cu
adevarat rau. Fiindca stiam cd nu inselasem pe nimeni, cd nu
promi-sesem nimic-nimanui, pe fiecare intrat in apartamentul din
Drumul Taberii, cerind, gafaind “lista” sa o semneze, ca si nu
navaleasca securistii care-1 urmarisera, iar el sa nu apuce sa o...- il
rugam sa citeascad intai textul Apelului, il avertizam de primejdiile
semnarii. ..

Din cate am inteles, cel mai numerosi dintre semnatarii care
au multumit, 1ar o vreme ne-au trimis felicitari de sarbatori au fost
neoprotestantil. Din Germania, din Danemarca, din SUA, din
Australia, dar au facut-o. De ce e1? Nu stiu. Dar nimeni dintre...
pastaitorii din tufisuri, in majoritate zdrobitoare evrei. Ana
banuieste ca acestia fusesera pedepsiti de autoritatile israeliene (ca
folosisera alta “filiera”) decat declaratele cusher si fie nu fusesera
acceptati in Israel, fie acceptati, dar nu beneficiaserd de ajutoarele
acordate evreilor “Intorsi’ .

Una din putinele semnatare care a declarat ca era recu-
noscdtoare Apelului nostru - oricate necazuri avusese mai apoi - a
fost Mihaela Bendu, numele de fata a actualei Michaela Hohenlohe,
stabilita la Viena.

Ca sa-1 usurez pe cei care nu m-au contactat in cei 30 ani
cati au trecut de atunci, sa stie:

Nici atunci, nici dupa aceea nu am avut constinta ca le-am facut
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un bine, “un mic serviciu”, cum se spune pe... coclauri dimbovitene.
Am facut ce am facut, pentru ca nu puteam sa nu fac.

30. F.S.: Recitind 26 si 27 m-au invadat cateva intrebari...
Incerc o introducere cu nuante melancolice: Gabriela Melinescu,
sotia editorului suedez René Coeckelberghs, va mentioneaza in
cateva locuri din jurnalul ei suedez (II, 1954-1989, Polirom, 2003).

Noteaza in octombrie 1984, cu ocazia Targului de carte de
la Frankfurt:

Intalnire cu Paul (Goma), care a albit complet si seamana
acum cu profetii Vechiului Testament, cei gravati frumos de Wiliam
Blake. Imi povesteste despre ce se petrece in Romania — tara e in
ruina, Bucurestiul, orasul meu natal, e invadat de paduchi si de o
boala ca lepra, colinele de la Mitropolie nu mai au case si arbori,
totul a fost demolat pentru a se construi palatul faraonic al
Comitetului Central. (...)

Paul (Goma), care a suferit atat, a incetat sa mai considere
suspect pe cineva.

Nimic de facut, spune el, toti cei care ma viziteaza sunt sus-
pec-tati ca sunt agenti secreti. Apoi imi povesteste despre
masinatiile  scriitorilor romani din Paris pe langa editorii fran-
cezi, despre calomniile lor. O luna mai tarziu nota in legatura cu
emisiunea televizata despre spionul Pavel Haiducu, trimis de
Ceausescu sa ii omoare pe Paul Goma si Virgil Tanase.

Credeti ca faima Dvs. internationala, de cel mai mare opo-
zant al regimului comunist de la Bucuresti, a atarnat cumva nega-
tiv asupra calitatii propriu-zise de scriitor? Complementar: ca intr-
un mod bizar, cele doua componente — civica §i literara — au fost
contrabalansate, asa cum spuneati, de catre Securitate in defavoa-
rea Dvs., faima de care vorbim intorcandu-se cumva impotriva
dorintei legitime de a fi scriitor pur si simplu?

30. P.G.:

Iertare, nu voi raspunde la aceastd lunga si amabila intrebare.
Voi vorbi s1 despre acestea - cand nu voi fi intrebat.

Pe curand, in episodul urmator.

Pana atunci sa ne acordam o pauza de respiratie.
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